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Prefácio
Gilberto Dimenstein
São duas trajetórias muito semelhantes. Paulistanos, Miguel Nicolelis e Drauzio Varella são de famílias de imigrantes, passaram pela escola pública, entraram no curso de medicina da USP, dedicaram-se à pesquisa – e, aos poucos, a educação tornou-se o grande projeto de suas vidas.
Ganharam extrema notoriedade e respeito. Por suas invenções no campo da neurociência, Nicolelis é um dos nomes na lista para o prêmio Nobel de Medicina. Comandando uma equipe de pesquisadores nos Estados Unidos, ele fez com que um macaco, usando apenas o cérebro, movesse um braço mecânico ligado a um computador – isso abriu grandes perspectivas para o auxílio às vítimas de paralisia, por exemplo.
Infectologista, Drauzio Varella é um dos personagens mais surpreendentes que conheço. Enredou-se com o mesmo entusiasmo nas celas do extinto Carandiru como na floresta amazônica. Ao começar a trabalhar nos meios de comunicação, passou a exercer um novo papel – o de educomunicador. Ninguém, no Brasil, consegue ensinar tanto sobre saúde a tanta gente quanto ele. Drauzio fez de todo o país uma sala de aula.
Se Drauzio, um ex-professor de cursinho, partiu para os meios de comunicação, Nicolelis usa seus conhecimentos sobre o cérebro para criar, no Brasil, escolas experimentais, cujos resultados já começam a aparecer.
São especialmente parecidos num olhar diante da vida: aprender é sinônimo de prazer. Quando contam sobre suas descobertas, assemelham-se a crianças deslumbradas.
Este livro vai ser saboreado por qualquer pessoa que goste de ouvir relatos de gente que faz da curiosidade seu grande motor. Mas foi pensado especialmente para professores, a fim de que tivessem contato com estes testemunhos sobre como se aprende, como se descobre, como se sistematiza. Ou seja, como se faz da vida um grande laboratório.
Eles comentam experiências vividas de aprendizado desde quando eram crianças e as forças que os levaram a superar barreiras. Falam sobre os professores que, por serem exemplo de paixão, serviram de guia para o resto da vida.
Certamente, para terem chegado tão longe e se tornado educadores, Miguel e Drauzio tiveram que ser para sempre alunos.
Primeiras lições
Gilberto Dimenstein – Bem, antes de mais nada, agradeço a disponibilidade de vocês, Drauzio Varella e Miguel Nicolelis, para este bate-papo. Driblando os tantos compromissos de nossas agendas, fico feliz que tenhamos conseguido algumas horas para nos reunirmos e explorarmos um pouco a trajetória de vocês nessa “caça ao tesouro” que é a história de cada um dos dois em sua relação com o aprendizado e com a ciência.
Então, para dar início a nosso debate, pergunto: Miguel, voltando um pouco no tempo, quando foi que você se percebeu cientista?
Miguel Nicolelis – Acho que eu ainda não sabia lá, naquele momento, mas acredito que foi nos dois lugares mais importantes da minha vida: na rede e no quintal da casa da minha avó. Digo isso sobretudo porque esses eram espaços de liberdade total – não havia censura, não havia pergunta que não pudesse ser feita e exploração que não pudesse ser realizada. Só percebi muitos anos depois, quando me tornei cientista profissional, que o meu interesse pelo que faz a pessoa ser cientista começou ali.
Gilberto – E como exatamente foi esse começo?
Miguel – Foi como começa qualquer coisa ligada à ciência: com a curiosidade. Uma curiosidade que buscava não a resposta definitiva, mas a ampliação de seus próprios horizontes.
Gilberto – E o que você fazia nesse quintal?
Miguel – Um pouco de tudo: plantar feijão, ver feijão crescer, coletar insetos, abrir insetos, pôr no microscópio, amassar formiga (isso é meio trágico de falar), pôr no microscópio... A minha avó não tinha formação científica nem técnica, mas era uma mulher de horizontes intelectuais amplos. Apesar de muito simples, era uma pessoa que sempre dava estímulo a essas aventuras, a maioria delas virtuais, porque a gente não podia ir a lugares distantes, não se deslocava de verdade.
Gilberto – Onde ficava a casa da sua avó? Era aqui na cidade de São Paulo?
Miguel – Ficava numa vila em Moema, onde eu cresci... Naquela época ainda passava o bonde por lá!
Drauzio Varella – Em que época foi isso?
Miguel – Essa foi minha vida de meados da década de 1960 até meados da década seguinte, quando mudei para outra casa também em Moema, mas que ficava mais distante dela.
Sabe, é interessante observar o reflexo dessas vivências na minha formação acadêmica posterior. Eu dizia a meu orientador que eu não precisava e não queria fazer mestrado, queria fazer doutorado direto, porque me parecia perda de tempo cursar primeiro o mestrado e depois o doutorado. Eu brincava com o doutor César Timo-Iaria, que foi meu orientador: “Já fiz mestrado, minha orientadora foi dona Lígia”. E não é que, para minha surpresa, ele aceitou!?
Gilberto – E como era a sua relação com a escola?
Miguel – Era muito boa. Eu estudava num grupo escolar em Moema.
Gilberto – Escola pública?
Miguel – Sim, chamava-se Grupo Escolar Napoleão de Carvalho Freire. A gente levava uma vida simples, mas interessante: eu ia para a escola andando e voltava, mesmo com sete ou oito anos, a pé. Quando saía da escola, que era um lugar muito interessante, eu ia para essa outra “escola” que era a casa de minha avó – que talvez fosse até melhor, porque ali a única obrigação era usar de minha curiosidade, descobrir o mundo...
Eu ficava à tarde toda ali na vila, que era um microcosmo de Moema. Por ali passava o bonde (nem existia avenida Ibirapuera ainda) que vinha do centro da cidade e seguia em direção a Santo Amaro. Claro, ainda não existia o shopping; ali ficava o campo da Força Aérea onde a molecada jogava futebol. A gente entrava por um buraco que havia no muro. Essa era a “aula” de educação física – naquele lugar apelidado Campo da Real. Além disso, minha avó tinha uma impressionante coleção de livros do Primeiro e do Segundo Impérios. Como admirava dom Pedro I, ela havia coletado esses livros maravilhosos sobre história do Brasil. Então, cresci lendo muito sobre o sonho de construir o país.
Gilberto – Quer dizer, então, que você tinha uma educação em tempo integral: de manhã no grupo escolar e, à tarde, na casa de sua avó, que era seu parque de diversão misturado com uma escola. É isso?
Miguel – É. Ela era minha mentora. Hoje sei o que é isso. É como se ela realmente fosse uma tutora.
Gilberto – E você se lembra de como ela o provocava?
Miguel – Sabe, Gilberto, ela era descendente de italianos da região de Luca. Inventiva, tinha várias formas de provocar a minha curiosidade. Por exemplo, a primeira vez que ouvi uma ópera na vida foi numa vitrola de 78 rotações com um disco de Caruso que era a joia da família. Para mim, foi algo totalmente fora da realidade: língua estranha, objeto estranho, música estranha. E, aos poucos, fui aprendendo a apreciar aquilo. Às vezes, estávamos conversando e de repente ela parava de falar e colocava o disco. Não havia alternativa, eu tinha que ouvir. Foi assim que comecei a entender o que era lógica. Hoje, depois de ter convivido com o doutor César, meu orientador por muitos anos aqui no Brasil, estou realmente convencido de que compor uma ópera é a maior realização do ser humano, sem sombra de dúvida. A possibilidade de que alguém componha um libreto musical sem ter os instrumentos, sem ter uma orquestra à disposição, somente com auxílio de um piano, e conseguir encaixar todas as vozes humanas com os sons dos instrumentos – e em uma semana estar no Teatro La Scala, como fazia Verdi – é absolutamente surpreendente! Então, para mim, os maiores neurofisiologistas da história foram Verdi, Puccini, Wagner, entre outros. Porque eles entenderam essencialmente como funciona o cérebro humano.
Gilberto – Drauzio, e no seu caso, quando é que você começa a se perceber um pesquisador? Voltando um pouco no tempo, você morava no Brás, também em São Paulo, não é?
Drauzio – Sim, nasci no Brás. Não tenho tão claro quanto o Miguel como fui capturado pela ciência. Acho que fui atraído sobretudo pela curiosidade de ver como as coisas aconteciam, de ter uma compreensão racional. Fui criado num ambiente religioso, todos eram católicos, e eu sempre tive a tendência de querer explicações, desde pequeno.
Um episódio ilustra o que estou falando. Foi quando um dos meus primos me propôs: “Vamos abrir um sapo?”. Eu tinha uma tia que morava numa chácara na rua Voluntários da Pátria. Dito assim, parece que estou contando uma coisa de séculos atrás, mas, há pouco mais de 50 anos, parte dessa rua hoje tão movimentada, perto do Carandiru, não tinha calçamento, era zona rural. As famílias possuíam chácaras nessa área, onde plantavam hortaliças. E ali, com frequência, os primos se reuniam.
Fiquei com pena do sapo, diante daquela ideia, mas meu primo explicou: “Não tem dor. Aprendi a enfiar um estilete no sapo de um jeito que corta todos os nervos dele”. E ele realmente tinha aprendido isso, não sei quem tinha ensinado... Pegamos um sapo e ele cortou a medula do bicho com o estilete e o abriu. Fiquei encantado ao ver o sapo por dentro – identifiquei o coração, o fígado... Acho que essa foi minha primeira experiência marcante.
Gilberto – Com que idade você estava?
Drauzio – Uns sete anos, mais ou menos. Fiquei muito impressionado com o que vi. Mas, claro, depois abri muitos sapos.
Gilberto – No Brás da sua época você tinha estímulos para estudar? Como era a história?
Drauzio – Para ser sincero, estímulo praticamente nenhum, porque aquele era um bairro operário. Mas havia uma coisa muito interessante, semelhante à realidade atual da periferia. Tanto naquele tempo como hoje, podem-se identificar duas culturas na cidade, separadas por regiões.
Na época, os imigrantes chegavam ao Brás e iam para a Hospedaria dos Imigrantes, de onde se distribuíam pela cidade. É lógico que começavam ao redor da hospedaria, que era o bairro do Brás. A maior parte era composta por italianos, mas havia muitos portugueses e espanhóis também. Brasileiros mesmo, nascidos aqui, eram raros. Havia o Teatro Colombo no bairro, que era um grande teatro no largo da Concórdia. Vinham companhias italianas para se apresentar ali. Além disso, o Brás contava com uma grande quantidade de cinemas, como o Universo, o Piratininga, o Oberdan, o Brás, o Politeama, o Rialto – enfim, tinha cerca de uma dúzia de cinemas. E não eram salas pequenas, não. O Piratininga era o maior cinema da América Latina – tinha 1.500 lugares. O Cine Universo, que ficava na rua Celso Garcia, também era grande e abria o teto! As pessoas estavam assistindo a um filme durante a noite e, de repente, ouvia-se um barulho “oooooo” e já não havia teto, podiam-se ver as estrelas. Os cinemas lotavam.
Em frente à nossa casa havia uma fábrica onde a molecada jogava futebol. A vizinha dava aulas de piano. Lembro que eu me encostava na porta próxima à janela – morávamos em uma daquelas casas antigas do Brás –, e ficava ouvindo as pessoas cantarem. Em muitos finais de semana ela fazia audições com os alunos: um cantava, outro tocava piano – isso, num bairro totalmente operário, onde os homens saíam de marmita para o trabalho nas fábricas. Geralmente, quando o menino fazia 14 anos, que era a idade mínima permitida por lei, ele ia trabalhar nas fábricas. Esse era nosso horizonte. Ao completarem 14 anos, os meninos que jogavam bola com a gente passavam a aparecer só aos sábados, que era quando os grandes podiam jogar. Acho que, da minha rua, do meu pedaço, fui o único que pôde estudar e tomar outro rumo.
Gilberto – Pelo que sei, muito cedo na vida você teve de conviver com doenças e algumas mortes de familiares. Isso o influenciou de alguma maneira?
Drauzio – Minha mãe morreu muito cedo. Ela teve miastenia grave, que é uma doença em que a pessoa vai perdendo força muscular. Meu irmão mais novo nasceu quando eu estava com dois anos, e a gravidez disparou esse quadro. Desse modo, ela foi ficando cada vez mais enfraquecida.
Gilberto – Até hoje não existe cura para essa doença, não é?
Drauzio – Não, mas existe tratamento. A miastenia é uma doença autoimune em que são produzidos anticorpos contra um neurotransmissor que existe na placa que separa o nervo do músculo, por isso a pessoa vai perdendo a força.
Eu tive um longo convívio com a doença. Minha mãe começou a apresentar sintomas quando eu tinha uns dois anos e morreu quando eu tinha quatro anos e pouco. Foram dois anos muito marcantes.
Gilberto – Você ainda se lembra desse período?
Drauzio – Não me lembro de tudo, é evidente, mas tenho imagens muito fortes da minha mãe, de situações cotidianas e da casa em que vivíamos. Na época, a miastenia era tratada com Prostigmina, o primeiro remédio que surgiu para aquele quadro. Com o auxílio desse medicamento era possível manter o transmissor mais tempo na placa. Mas, à medida que a doença foi progredindo, as injeções tinham de ser ministradas em intervalos mais curtos. No começo ela tomava uma injeção por dia, depois duas, depois três, até que passou a precisar de uma a cada duas horas e mesmo uma a cada hora. Quando ia acabando o efeito da injeção, ela começava a sentir uma terrível falta de ar, porque a musculatura respiratória também é atingida. Como a senhora que aplicava as injeções morava na esquina da minha rua, eu ficava sempre nas redondezas de casa, porque, quando minha mãe começava a ter muita falta de ar, alguém me chamava para ir à casa dessa mulher. Eu saía correndo para buscar essa senhora. Essas imagens ficaram fortemente gravadas, essa experiência de convívio com a doença desde pequeno. Meu pai dizia que a primeira vez que me perguntaram o que eu queria ser, respondi que ia ser médico. E nunca mudei de ideia, nunca me arrependi nem pensei em ter outra profissão.
Gilberto – Além dessa vivência, suponho que no seu bairro também fossem frequentes algumas doenças. Desculpe pela ignorância, mas em que época a penicilina começou a ser utilizada no Brasil? Quando você era pequeno, ela já era conhecida?
Drauzio – Eu nasci em 1943. A penicilina surgiu na década de 1930. Já havia penicilina, mas morria muita gente, porque os imigrantes pobres viviam em péssimas condições. Levavam vida dura: famílias inteiras em porões sem ventilação, mal iluminados. E os italianos são muito dramáticos; então, quando um morria, o luto era acompanhado de todo um ritual. Como as pessoas eram veladas em casa, colocavam-se panos pretos nas janelas, as mulheres da família gritavam, choravam...
Passar a infância em uma colônia italiana também tinha seu lado divertido. Nos fins de semana as mulheres brigavam. A maioria vivia em cortiços – casas compridas em que cada família morava num quarto. Imagine aquele lugar, com sete ou oito famílias partilhando o mesmo espaço, com apenas um tanque para todas, um só lugar para pendurar a roupa... As mulheres obviamente se desentendiam nos finais de semana.
Gilberto – Esses desentendimentos acabavam em briga?
Drauzio – Sim, elas começavam a brigar e os homens imediatamente saíam para a rua. Eles não se metiam; saíam e deixavam as mulheres brigando. E aí ficava cada um falando mal da sua esposa: “Minha mulher é muito nervosa”; “Não, a sua não. A minha é que...”.
Gilberto – Voltando um pouco à questão que nos reuniu, conte, Drauzio, qual era a sua relação com a escola? Você também estudou em escola pública?
Drauzio – Não. Meu pai trabalhava muito e era obcecado pela educação dos filhos. Devo a ele o que sou. Ele dizia: “Meus filhos chegarão à universidade”.
As pessoas riam dele, porque, naquela época, universidade era a USP, não existia mais nada. Nunca acontecia de alguém sair de uma rua do Brás e estudar na USP, que era lugar da classe média alta paulistana. Assim, graças à obsessão dele, estudei no Liceu Acadêmico de São Paulo, que era uma boa escola particular.
Gilberto – O que ele falava? Você se lembra das frases dele para os filhos?
Drauzio – Ele dizia: “Vocês têm que estudar. E vão estudar de qualquer jeito. Queiram ou não, vão estudar. Porque não quero que vocês levem a vida que sou obrigado a levar. Vocês vão ter uma vida melhor”.
Gilberto – Qual era a profissão de seu pai?
Drauzio – Ele era contador. Tinha dois empregos: durante o dia trabalhava no Grupo Jafet como contador, de onde saía às 6:30 h e ia para seu segundo emprego, na Secretaria de Segurança, das 7:00 h à meia-noite. A vida inteira foi assim: ele saía de manhã cedo, vinha para o almoço (naquela época era costume os homens almoçarem em casa) e voltava depois meia-noite e meia, uma hora da manhã.
Gilberto – Seu pai ficou sozinho o resto da vida, depois de ter enviuvado?
Drauzio – Não, ele se casou novamente quando eu tinha uns dez anos.
Gilberto – E no que se refere à educação, esse tipo de “mantra” do seu pai era permanente? Como é que ele falava, como se manifestava essa preocupação com a educação dos filhos?
Drauzio – Ele simplesmente não dava chance de ser de outra maneira. Na escola primária fui um ótimo aluno, não estudava e tirava nota boa. Depois, quando ele se casou de novo, mudamos para a Vila Mariana. Num primeiro momento, achei que daria para ser daquele jeito também no ginásio (no Brás eu era um dos primeiros da classe). O primeiro boletim que recebi foi péssimo. Fui mal em todas as disciplinas que exigiam estudo. Lembro que tirei 1,5 em História.
Gilberto – Você se lembra dessa nota até hoje?
Drauzio – Lembro, porque tomei uma surra por causa dela. Não era uma discussão filosófica, não havia espaço para argumentação. Ele chegou em casa, viu o boletim e me bateu.
Gilberto – Não havia Piaget nem nada parecido...
Drauzio – Que Piaget que nada! Ele me deu uma surra. Sua lógica era simples: “Eu trabalho o dia inteiro, você tem que estudar. Minha obrigação é trabalhar e a sua é estudar. Se você não cumprir sua obrigação, vai apanhar até aprender”.
Gilberto – E no seu caso essa tática funcionou?
Drauzio – Funcionou muito bem. Um método infalível.
A meia dúzia que faz a diferença
Gilberto – Agora conte um pouco, Drauzio, de sua experiência escolar. Quando nasce o pesquisador? Como essa história de abrir o sapo que você contou... Suponho que a convivência com a doença de sua mãe, por exemplo, tenha despertado em você um interesse sobre o mistério da vida...
Drauzio – É possível. Enquanto fazia medicina, fui professor de cursinho o tempo inteiro. Assim que entrei na faculdade, fui convidado para dar aula naquele que era o maior curso preparatório para o vestibular de medicina da época, o Nove de Julho. Ali permaneci até o quarto ano e, quando estava no quinto ano, o João Di Genio, o Roger Patti, o Tadasi Ito e eu fundamos o Objetivo. E continuei dando aula. Comecei a lecionar porque precisava trabalhar mesmo. Mas já o primeiro salário que ganhei aos 18 anos era maior que o salário do meu pai.
Depois de formado, ainda continuei dando aula. Fiquei algum tempo, uns dois ou três anos, sem saber exatamente o que fazer depois da Residência Médica. Decidi então me especializar em oncologia. Hoje há muita gente na área, mas na época era uma raridade, ninguém queria saber disso. Naquele tempo, câncer era considerado sentença de morte.
Gilberto – Em que ano foi?
Drauzio – Isso foi em 1970, e comecei a trabalhar no Hospital do Câncer em 72.
Gilberto – O Hospital do Câncer hoje é o A.C. Camargo, não é?
Drauzio – Exato. Escolher esse ramo da medicina, na época, era surpreendente. É possível que essa opção esteja relacionada com minhas experiências na infância, pois sempre me encantou lidar com os limites da vida.
Gilberto – E por que você acha que foi para a oncologia?
Drauzio – Não sei.
Gilberto – Que curiosidade o instigava? Se você tivesse que apontar uma razão para sua escolha, qual seria?
Drauzio – Talvez tenha sido precisamente a possibilidade de tratar de doentes graves, de lidar com a vida nos limites, quando o ser humano se despe das camadas mais superficiais e se concentra no essencial.
Gilberto – Pensando na educação da população e em nosso papel como educadores, talvez estejamos falando exatamente do que move a curiosidade: será que não havia aí uma tentativa imaginária de recuperar a mãe perdida na infância? Porque, como você contou que a ajudava chamando aquela senhora que aplicava a injeção, para se lembrar de algo vivido entre os dois e os quatro anos de idade, a experiência tem de ter sido muito forte, não é!?
Drauzio – Não sei dizer. Acho que quando se vive uma experiência como essa tão precocemente... Veja, depois que minha mãe morreu, fomos morar com minha avó paterna, duas casas para diante, na mesma quadra. Eu estava então com quatro anos. Quando eu tinha oito anos, essa avó, que foi minha segunda mãe, teve câncer de mama e morreu também. Então, tive essas experiências de contato com doenças e morte na família muito precocemente e acho que isso me influenciou muito na vida.
Gilberto – Em outras palavras, você perdeu duas referências fundamentais na sua vida num curto intervalo, sua mãe e sua avó!
Drauzio – Em apenas quatro anos, um pouco menos do que isso. Senti até mais a morte de minha avó, porque, quando se é pequeno, a gente não tem ideia do que é a morte. Não se tem ideia de que a morte é a ausência definitiva; a criança ainda não conhece esse conceito.
Quando a minha avó morreu, eu já sabia. Foi mais difícil.
Gilberto – Mas, para você, a ideia da morte tinha algo a ver com o mistério da vida, havia uma reflexão ainda no tempo da infância?
Drauzio – Mistério não, porque nunca tive interesse por aquelas conversas sobre o que haveria após a morte, nem mesmo quando pequeno. Acho que sou ateu desde que nasci. Fui criado ouvindo que a pessoa “vai para o céu”; tentei aprender, fiz Primeira Comunhão e tudo. Mas nunca me interessei, sempre achei que isso não vinha ao caso. Para mim, o curioso era observar como a vida caminha dessa maneira e tem um fim abrupto, termina de repente. Essa consciência sempre foi clara.
Gilberto – Mas aí se encontra a base do raciocínio do cientista, não? Essa visão de que as explicações são terrenas?
Drauzio – Talvez o Miguel, como neurocientista, possa explicar isso melhor. Acho que é uma questão de configuração cerebral. Há pessoas que são religiosas, e ninguém consegue convencê-las de que não existe céu, inferno, nem outras encarnações. Em contrapartida, há outras que são racionais, e para essas não adianta vir com mistérios, com coisas inexplicáveis.
Gilberto – Bem, voltando à primeira parte de nossa conversa, existe um ponto em comum que é o entorno como espaço de curiosidade, de aprendizado. A família foi o primeiro elo, o primeiro esteio, tanto é assim que, para ambos, a escola e a família se misturam como espaços de aprendizagem. Agora, Miguel, um pouco depois você vai cursar o ensino médio no Colégio Bandeirantes, não é isso?
Miguel – É verdade.
Gilberto – E como foi essa experiência? Parece que nessa época você já tinha descoberto sua vocação para as ciências, afinal, essa era uma escola muito exigente em ciências exatas e biológicas em geral, não é!?
Miguel – Não sei se foi isso... Eu me lembro bem de algo muito parecido com o que o Drauzio estava contando, só que, no meu caso, eu já estava com uns 11 ou 12 anos. Haveria uma dissecação de hamsters no grupo escolar e todos os alunos deveriam levar um animal.
Pois bem, eu e meu pai compramos o bichinho não sei onde, e ele passou uma semana em casa. Eu olhava para ele, pensava, olhava de novo, pensava mais um pouco... Quando chegou o dia de levá-lo à escola para a dissecação, soltei o hamster no quarto do fundo da minha casa e ele sumiu. Meu pai ficou furioso. Alguns dias depois, ele reapareceu e virou o pet da casa, meu animal de estimação. Fui à aula naquele dia e inventei uma desculpa qualquer para justificar por que eu não estava levando um hamster. Eu não tinha um, mas meus colegas tinham os seus – e, como os dos outros não eram o meu, abri um dos bichinhos sem problema algum (risos). E também para mim foi uma experiência maravilhosa. Foi (eu também sou um ateu intraútero) marcante ver o sangue indo de um lugar para outro, o pulmão abrindo e fechando...
Eu tinha uma grande afinidade com um dos meus tios por duas razões fundamentais: ele era tão anárquico e ateu quanto eu e era tão palmeirense quanto eu (era ele que me levava ao Parque Antártica)! Aliás, ele era anestesiologista (e ainda é, aos oitenta e poucos anos, aqui na Santa Casa de São Paulo).
Drauzio – Ah, que interessante, seu tio é nosso colega?
Miguel – É, meu tio Waldemar. Esse cara era tudo que eu queria ser aos 11 anos: ninguém mandava nele, ninguém falava o que ele tinha que fazer ou não. O que lhe pediam, ele fazia a seu modo. Por exemplo, numa ocasião, minha tia lhe disse: “Olhe, temos dois convidados que querem tomar uísque e estamos precisando de gelo”. Ele respondeu: “Não tem problema”. Era um sábado à noite. Ele foi à peixaria, comprou um imenso bloco de gelo, colocou-o sobre a pia, pegou um martelo que ele usava para consertar calhambeques e ali mesmo começou a quebrar um bloco de 50 quilos de gelo. Eu pensava: “Quero ser como esse cara, porque ele vive nos termos dele”.
Eu me lembro de que, quando tinha 14 ou 15 anos, antes de decidir o que eu queria fazer, li um livro chamado Hospital, de Arthur Hailey, aquele autor famoso que escreveu Aeroporto, Hotel, entre outros. Logo no início do livro (nunca vou esquecer, foi então que decidi meu rumo, por incrível que pareça), o patologista, personagem principal da história, tem que decidir se um tumor na perna de uma moça é maligno ou não, se será necessário amputar a perna ou não. Ele é o maior patologista da região, um profissional atuante há décadas, e aquela é a primeira vez em sua carreira que ele não sabe o que fazer... Na primeira cena do livro, o patologista entra no hospital e lá consta um aviso: “Neste ambiente é proibido fumar”. Ele tira um havana, o põe na boca, acende e vai fazer um diagnóstico patológico. Aquilo me parecia maravilhoso: “Existe uma regra, sou contra e vamos em frente”.
O grupo escolar em que eu estudava não tinha o ensino médio, ia só até o final do fundamental (o então chamado “ginásio”). A maioria de meus colegas foi para outra escola pública, que ficava em Moema – bairro que não tinha muita coisa naquela época –, mas eu ouvi falar do Colégio Bandeirantes e fui conhecê-lo. Sem ninguém saber, peguei um ônibus e fui até lá para visitá-lo, mas não pude entrar, porque aquela era uma escola particular e eu não era aluno. Mesmo assim, olhei de fora, vi a molecada lá dentro e gostei da impressão que tive. Quando cheguei em casa, comentei com o meu primo, que era meu melhor amigo, com quem jogava bola e fazia de tudo, que eu queria estudar lá. Ele falou: “Você está maluco? Você, um carcamano de Moema, ir para o Bandeirantes? Você não dura um mês ali”. Isso bastou para que eu chegasse à conclusão de que era aquilo mesmo que desejava fazer. Contei para o meu pai. Ele era advogado e na época estava tentando se tornar juiz, mas era difícil. Ele questionou, mas fiquei firme: “É, quero estudar no Bandeirantes”. Ele aceitou minha escolha. Depois conversei com minha mãe e meus avós.
O sonho do meu avô paterno era ter um filho, ou melhor, um descendente que fosse estudar na USP (seus filhos cursaram universidade, mas não aquela específica). Ele era um italianão muito quieto, mas – por isso mesmo – a gente ouvia com grande atenção o que ele dizia. Pois meu avô perguntou se eu queria entrar na USP. Respondi: “Ah, gostaria de fazer medicina na USP”. Ele se virou para o meu pai e indagou: “E onde ele vai estudar?”; meu pai declarou: “No Bandeirantes”. Aí meu avô, sempre tão quieto, disse: “Se precisar, eu ajudo”. E assim fui eu para lá.
Gilberto – Ele ofereceu ajuda financeira?
Miguel – Sim, porque era muito caro. Aliás, depois aconteceu um episódio familiar divertido, porque, na época, meu pai e minha mãe estavam tentando comprar uma casa em Moema, sair da vila onde cresci. Pois no primeiro ano do Bandeirantes ganhei um prêmio, que era destinado aos três melhores alunos do ano, e eu fui um deles. Tratava-se de um valor em dinheiro que eu nunca tinha visto na vida. Minha mãe me disse para pôr o dinheiro no banco e “não me preocupar” com aquilo. Desde então brinco com ela a esse respeito, porque nunca vi aquele dinheiro: ele entrou na conta para a compra da casa nova. Se eu fosse calcular o valor dessa dívida, considerando a inflação, seria necessário vender tudo que ela tem para me devolver o prêmio, porque até hoje não vi a grana (risos).
O Colégio Bandeirantes foi excelente para mim porque representou um Everest, uma montanha que todo mundo à minha volta dizia que não tinha como um menino proveniente do grupo escolar, como eu, escalar. Foi a escola que me introduziu no universo empírico da ciência. Ali não havia choro: fazíamos simulado todo domingo de manhã. Os alunos podiam fazer o que quisessem: não ir à aula, estudar onde quisessem... Mas havia duas semanas de prova, dia sim, dia não; quem não passasse, ia embora. A gente o chamava carinhosamente de Campo de Concentração Colégio Bandeirantes. Mas aprendi muitas coisas ali. Por exemplo, aprendi uma ética de trabalho que trago comigo até hoje. A ideia central era: a responsabilidade é sua; cada um é responsável pelos seus erros, não há nenhuma desculpa cabível. O resultado é claro, é medido dessa maneira e as regras de nosso mundo são essas. Sem choro.
Ali encontrei laboratórios fenomenais, coisas que nunca tinha visto! Régua de cálculo, que todo mundo odiava, eu levava comigo para a cama – para mim era como um brinquedo.
Gilberto – Não lhe parece curioso, Miguel, que ao mesmo tempo você valorizasse, por um lado, a personagem de um patologista fumante, o tio que quebrava uma imensa pedra de gelo com martelo e o quintal da casa da sua avó e, por outro, um colégio que era praticamente o contrário disso tudo, muito exigente e rigoroso?
Miguel – Não acho que seja paradoxal. A ciência exige rigor, mas também considero fundamental que o cientista não tenha receio de trabalhar com a concepção de mundo que vislumbra, perseguindo os seus sonhos e quebrando dogmas.
Gilberto – Por favor, explique melhor essa ideia.
Miguel – A ciência que faz a diferença é aquela que não fica presa ao tabu, ao dogma, ao que os outros estão falando. Quando alguém novo começa a atuar num campo da ciência, os luminares da área advertem: “Olhe, você é novo, acabou de chegar, isto aqui funciona desse jeito” ou “a teoria dominante é essa”. É por isso que, para mim, meu tio que martelava gelo foi o estereótipo do que o cientista tem de ser. A pessoa deve olhar para o novo, para o desconhecido e questionar: “Ei, vocês já pensaram nisso? Por acaso pesquisaram aquilo?”. Não importa se o interlocutor é prêmio Nobel ou da Universidade de Stanford, se a pessoa tem uma objeção lógica fundamentada que acredita ter mérito, deve perseguir sua ideia. Se ninguém ainda tentou fazer dessa forma, é preciso, sim, usar um martelo para quebrar o grande bloco para fazer cubos de gelo, porque, de outra maneira, a ciência não progride. Meu tio Waldemar tinha razão. É preciso inovar constantemente na vida.
Gilberto – Considerando o que você acaba de dizer, quero lhe fazer uma pergunta: a pessoa que gosta de experimentar, que busca a descoberta do novo pelo modo empírico, como você falou, tem de saber lidar com o fracasso, não é? Porque a experiência está diretamente relacionada ao fracasso; ou seja, só faz o experimento aquele que ainda não conseguiu atingir o resultado esperado.
Miguel – Sem dúvida. É aí que reside o maior problema da ciência, da educação e de todas as coisas grandiosas que queremos fazer no Brasil e às vezes não conseguimos: não somos treinados para a rejeição e para o fracasso. E o experimentalista fracassa 90% das vezes. Cerca de 90% das suas ideias ou mais não funcionam; e uns 5% delas funcionam parcialmente. Quando as pessoas me perguntam o que é ciência, sempre brinco, como dizia um amigo meu, que “95% é insistência; 5% é talento”. Porque, se o indivíduo desistir, não há talento que o ajude. Se o sujeito não fizer o experimento, repetir, tentar de novo, achar o caminho, bater na parede, voltar, fazer de novo, não vai a lugar algum.
Gilberto – Mais uma pergunta: então você acha que a escola não deveria nos ensinar apenas a resposta correta, mas nos preparar para as respostas erradas também?
Miguel – É mais ou menos isso. O que aprendi nesses anos todos – e para o que o Bandeirantes contribuiu muito, apesar do sofrimento na época, por não estar preparado, não ter estrutura para entender, mas que hoje valorizo bastante – é que não existe uma resposta pronta. Cada um tem de aprender o processo de encontrar sua resposta. Claro que havia a matéria na lousa, seguia-se o currículo... Não era a “escola ideal”, mas foi ali que me ensinaram a trilhar meus próprios caminhos, foi quando pude entender por que razão só nos era fornecido o fio da meada – o restante, dependia de cada um batalhar para achar. Hoje, o instrumento é o Google, mas antigamente o aluno ia à biblioteca ou ao laboratório em sua busca por respostas: ele se envolvia na busca pelo conhecimento, não era um agente passivo de recepção do dogma. Posteriormente, isso se tornou meu trabalho. Às vezes brinco que o que fui fazer depois, profissionalmente, não difere em nada do que fazia quando estava no Bandeirantes, que foi mais eficiente nesse sentido do que a USP. Na universidade, os luminares, os professores vomitavam informação e os estudantes deveriam decorar o que havia sido dito. Se não fossem capazes de reproduzir o conteúdo do modo como havia sido ensinado, os alunos estavam com sérios problemas, porque, na maior parte das vezes, o exercício era de repetição. Naturalmente encontrei algumas pessoas brilhantes – o doutor César foi uma delas...
Drauzio – É, sempre há uma meia dúzia...
Miguel – É verdade. Mas pessoas muito amorosas, apaixonadas pelo seu trabalho. Essa é outra coisa que considero muito importante, que suponho seja comum a todos nós que estamos reunidos aqui: educação é um ato de amor. Então, o indivíduo que é o protagonista mais velho ou mais experimentado tem que iniciar a relação, e o agente mais novo, menos experiente, precisa sentir que existe uma abertura para sua sede de conhecimento. Porque, do contrário, a relação entre eles não flui. Era curioso ver um homem como o doutor César – italiano, mas de formação germânica, um professor que poderia ser totalmente inacessível – ensinar esse tipo de diálogo amoroso a um cientista em formação.
Gilberto – Agora, voltando para sua história, Drauzio, como foi quando você entrou na USP? Você se lembra do que o seu pai falou quando você lhe deu a notícia: “Papai, entrei na USP”? Deve ter sido um momento marcante, não?
Drauzio – Na verdade, foi ele que me deu a notícia. Eu tinha saído e, quando cheguei em casa, ele ainda estava acordado, a luz estava acesa.
Gilberto – Na casa da Vila Mariana?
Drauzio – Exato. Ele estava no quarto com a minha madrasta. Quando subi a escada, ele abriu a porta e me disse: “Você entrou na USP em segundo lugar”.
Gilberto – Em segundo lugar!
Drauzio – É. Acho que foi a sensação mais próxima da levitação que já senti na vida. Certamente foi o momento de maior realização pessoal. Fiquei dois anos estudando dia e noite para entrar na faculdade. Estudando mesmo; eu não fazia mais nada, só estudava.
Gilberto – Foi por isso que depois você se tornou professor de cursinho? Porque você conhecia bem todo o esforço, toda a dedicação necessária...
Drauzio – Certamente foi por isso que fui convidado. Naquela época (como até hoje, creio), os cursinhos disputavam os primeiros lugares nas faculdades, colocavam propaganda no jornal, entre outras ações de divulgação. Então, o dono do cursinho Nove de Julho me chamou para dar aula.
Gilberto – E você se recorda de como foi exatamente que seu pai lhe deu a notícia? Suponho que, para ele, o fato fosse o máximo do máximo.
Drauzio – Meu pai era do tipo do avô do Miguel; homem de pouco falar. Tinha uma dedicação total aos filhos. Quando ficou viúvo, sozinho para cuidar dos filhos, era ele que passava as roupas da minha irmã – na escola, ela usava um uniforme que era composto de blusa branca e saia azul-marinho pregueada. Devia ser difícil passar aquilo. Lembro que ele passava a roupa, aprendeu a cozinhar e, no fim de semana, ficava em casa, fazia comida para a gente. Era de uma dedicação inacreditável. Mas ele tinha muita dificuldade de contato físico. Meu pai não me abraçava, não existia entre nós esse tipo de demonstração de afeto. Por isso, nesse dia, ele me deu a notícia como se fosse uma coisa natural. Tenho a impressão de que, a seus olhos, aquela era uma conquista dele.
Uma vez, uns 20 anos atrás, ganhei o título de Cidadão Paulistano da Câmara dos Vereadores de São Paulo. Ele compareceu à cerimônia. No dia seguinte, fui à casa dele: “E aí, pai? Foi boa a festa ontem, não?”. Ele disse apenas: “Foi”. Perguntei: “O senhor ficou contente?”. Ele confirmou: “Fiquei”. Para dizer a verdade, eu não me sentia à vontade durante o evento. A posição de homenageado é sempre um pouco constrangedora. Então ele completou: “Fiquei contente, mas à noite, pensando, senti que fui eu quem ganhou esse prêmio”. Concordei: “Ganhou mesmo, pai. Foi o senhor que ganhou!”.
Gilberto – E quando começou o curso na Faculdade de Medicina, quais eram as suas impressões? Você gostou desde o início?
Drauzio – Olhe, acho que me tornei uma pessoa realmente interessada em ciência no cursinho.
Gilberto – No cursinho? Por quê?
Drauzio – Estudei no Liceu Pasteur, que era um bom colégio, e depois no Arquidiocesano, ambos na Vila Mariana. Eu estudava, tirava notas boas em algumas matérias, notas não tão boas em outras, mas foi só quando comecei o cursinho que compreendi realmente o que significava ter certos objetivos. Eu era moleque de sair, de passear; tinha uns primos que moravam no Cambuci e a gente costumava sair o fim de semana inteiro, namorava, e aquelas confusões da adolescência. No cursinho, havia um bando de gente que só estudava, não fazia outra coisa! Ninguém entrava na USP logo na primeira vez em que prestava exame. Da minha turma entraram “direto” (isto é, ao acabar o terceiro colegial) apenas três, e os três eram alunos do Colégio Bandeirantes. Isso, de uma classe de 100 alunos. Ou seja, 3% entravam, os outros todos faziam cursinho por pelo menos três anos. Geralmente, conseguia-se passar no exame na terceira tentativa. A matéria era bem abrangente e tínhamos de estudar muito mesmo, porque o exame era escrito. Além do mais, o número de vagas era pequeno.
Na época, o exame funcionava assim: as provas iam sendo corrigidas e, quem tirava abaixo de quatro, caía fora. No ano em que passei, por exemplo, o primeiro exame foi o de química – havia 1.600 candidatos. Destes, uns 1.200 caíram fora. As provas eram bem difíceis!
Então, quando cheguei ao cursinho e vi aqueles japoneses que estudavam e estudavam, não faziam mais nada, pensei: “Assim, não vou entrar na faculdade nunca. Como vou competir com essa gente, eu que gosto de sair?”. Percebi então que ou eu estudava, mudava de vida para entrar na faculdade, ou teria que me contentar com outra profissão. O que mais podia fazer? Para mim, era muito importante ser médico, era absolutamente fundamental. Aí comecei a estudar, e a estudar muito. E estudava mais ainda as matérias em que tinha dificuldade. Por exemplo: havia um livro de física do Pieroni, que era dividido em duas partes: metade sobre óptica e metade sobre eletricidade. Li dez vezes o livro – inteirinho, grifando. E foi assim com biologia, com química... Descobri a ciência nessa fase da vida.
Gilberto – Extraordinário, porque os cursinhos preparatórios para o vestibular geralmente não são vistos como espaços adequados para descobrir nada.
Drauzio – Penso que é a maior experiência do ensino brasileiro. Fui aluno de cursinho por dois anos e depois professor durante 20 anos. Cursinho é uma grande experiência porque, ali, os professores têm a responsabilidade de realmente ensinar. Na escola, não é assim. Na universidade, então, muito menos. Ninguém é responsável pelo aprendizado do aluno, só ele mesmo. No cursinho, ou o professor ensina, ou perde o emprego.
Gilberto – O professor tem que ensinar porque o aluno tem que passar na prova; existe um medidor final, certo?
Drauzio – Justamente. Se os alunos não aprendem, se eles se dão mal nos exames, seja porque não entendem o jeito de falar do professor, seja porque não entendem a aula, a carreira do professor está acabada.
Gilberto – E qual foi a sensação que você teve quando entrou na faculdade? Afinal, você chegou a seu Everest.
Drauzio – Foi de decepção.
Gilberto – Por quê?
Drauzio – Porque eu esperava entrar em contato com gente brilhante na universidade, conhecer pesquisadores fazendo coisas extraordinárias, verdadeiros cientistas buscando a ciência e ensinando, profissionais interessados no aprendizado. Mas não se encontra isso na universidade. A maioria está ali cuidando de seus interesses. A realidade é mais ou menos essa que o Miguel descreveu. Acho que sempre se pode encontrar uma meia dúzia de pessoas sérias e admiráveis. Cada um de nós tem uns 200 professores durante a vida, mas aqueles que realmente mudam o nosso destino não passam de cinco ou seis.
Gilberto – E qual o perfil dessa meia dúzia? O que eles têm em comum?
Drauzio – Acho que eles têm um forte compromisso, um comprometimento com aquilo que fazem. Eles realmente acreditam no seu trabalho. Um exemplo de uma pessoa que me marcou muito foi um cirurgião chamado Dario Birolini.
Gilberto – O doutor Dario é aquele que cuida sobretudo de pacientes que sofreram traumas, não é?
Drauzio – Isso. Como ele deve ser cerca de dez anos mais velho do que eu, quando o conheci, ele devia ter uns 35 anos. Eu estava no Internato do Hospital das Clínicas, e ele organizou um pequeno grupo de estudos para ler e discutir artigos de nosso interesse. Íamos à casa dele, líamos um texto e, terminada a leitura, ele perguntava: “O que vocês acharam do artigo?”. Alguém comentava: “Ah, achei bom, achei que...”. Ele prosseguia: “Você descobriu algum erro, percebeu alguma coisa estranha?”. Se a resposta era negativa, ele propunha uma releitura. E ia questionando o grupo: “E por que esse método aqui? A discussão está bem completa...”. Naquela época, os critérios eram muito menos rigorosos do que hoje, mas ele seguia o texto item por item – “E no fim? Qual foi a conclusão do autor? Ele podia tirar essa conclusão a partir dos dados de que dispunha?”.
Além disso, quando ficava no pronto-socorro, se chamado, o Dario discutia cada caso com atenção, tinha uma boa vontade sem fim, levava tudo a sério. Mesmo naquele ambiente de hospital público, com aquele mundo de gente entrando e saindo, muitos casos graves – às vezes entrava um paciente que tinha levado um tiro –, enquanto a maioria dos médicos se queixava, dizendo que o salário era baixo etc., ele estava ali sempre tratando os doentes, atento, interessado. Isso me fazia pensar: “Puxa, quero ser um médico assim, como ele”.
Gilberto – Parece que, de certa forma, ele tinha essa atitude amorosa da qual o Miguel falou há pouco. Você acha que tinha em comum com esse professor uma relação de amor com o aprendizado?
Drauzio – Sem dúvida. Acho que algumas pessoas têm uma relação amorosa com o objeto de interesse delas, com o papel que exercem. E essas pessoas conseguem transmitir isso para os outros, para aqueles que as cercam.
Gilberto – Quer dizer que os bons professores, aquela meia dúzia de que você falou, eram pessoas de alguma forma apaixonadas pelo tema de seu interesse?
Drauzio – Sim. Posso dizer o mesmo de Roger Patti, que foi meu professor, depois meu colega no cursinho Nove de Julho e um dos fundadores do Objetivo. Ele também era assim com os alunos. Médico já formado, dava aula de biologia. Saía com a gente, tomava chope e, falante, demonstrava uma grande paixão pela ciência.
Gilberto – Quer dizer, sua dica é a de que o bom professor é um indivíduo que gosta de viver, gosta de conhecer e aprender, é, enfim, um apaixonado? Do contrário, ele não seria um bom professor, não conseguiria simular?
Drauzio – É preciso acreditar no que se faz. Acreditar que ensinar é um prazer, que é fundamental transmitir aquilo para o aluno. É assim que funciona. Não existe fingimento nessa área. O aluno é atento; ele está parado, ouvindo o que o professor fala. Se ele percebe que há uma contradição, que o professor não está seguro do que diz, pode esquecer, rompeu-se a relação de confiança. É por isso que, de 200 professores, cada aluno é marcado por cinco ou seis.
Momento de decisão
Gilberto – Agora, Miguel, sei que você teve um percurso muito bonito, que a ópera e a astronomia fizeram parte de sua aproximação com a neurologia. Conte, como foi essa história?
Miguel – Bem, acho que a minha entrada na faculdade foi muito parecida com a do Drauzio, porque minha expectativa também era a de chegar ao topo do mundo. Foi interessante porque entrei na universidade em um momento histórico do Brasil, 1979, ano de promulgação da Lei da Anistia, quando os exilados políticos começaram a voltar para o país. Fui algumas vezes ao aeroporto de Congonhas ver aquelas pessoas, de quem até então só tinha ouvido falar, retornando. Vi gente que nunca imaginei que encontraria, como Luís Carlos Prestes, Miguel Arraes, Leonel Brizola, personagens aos quais muitos se referiam como se fossem demônios. Foi uma das cenas mais impressionantes que já presenciei: naquele momento viam-se os seres humanos, homens e mulheres chorando – um deles abraçava o pilar do aeroporto de Congonhas, outro beijava o chão...
Em contrapartida, na faculdade, o que eu vi de mais excitante nos dois primeiros anos foram a atuação política do Centro Acadêmico e a experiência de encontrar um outro mundo, no qual era possível exercitar uma visão diferente. O doutor César Timo-Iaria era um educador que destoava nesse cenário. Ele não se impunha pela autoridade, como quem diz: “Eu sou o professor titular; eu mando”. Ele se impunha pela nobreza de expor a todos nós a aventura que havia sido sua vida de cientista.
Gilberto – E como ele fazia isso?
Miguel – Por exemplo, ele convidava os alunos para “saraus científicos”.
Gilberto – Isso ocorria na faculdade ou em outro lugar?
Miguel – Na faculdade mesmo, no final da tarde. A grande maioria dos estudantes não se interessava, quase ninguém aparecia. Mas o sarau era assim: ele levava seu aparelho de som para um dos auditórios da microbiologia e colocava para tocar, por exemplo, a abertura da ópera Parsifal, de Wagner.
Imagine, sete horas da noite, eu estava andando pela faculdade e, de repente, comecei a ouvir aquela ópera maravilhosa. A imagem que me vem à cabeça é a daqueles desenhos animados em que um cachorro sente cheiro de biscoito e pode-se vê-lo flutuando, sendo conduzido pelo aroma, enlevado. Assim fui eu, seguindo o som. Quando cheguei a esse laboratório, vi um senhor muito distinto lá dentro, abri a porta e perguntei: “O que vai acontecer aqui?”. Ele respondeu: “Haverá uma aula de astronomia”. Claro, fiquei um tanto surpreso: “Astronomia?!? Aqui, na faculdade de medicina?” Ele repetiu: “Astronomia”. Curioso, não resisti: “E o senhor é quem?”. “Sou o professor titular de neurofisiologia”, disse ele. Pensei: uma aula de astronomia, começando com ópera, ministrada pelo professor de neurofisiologia? Ah, essa eu tenho que ver. Aí, quando me sentei, notei que havia queijo e vinho sobre a mesa (risos). Ou seja, ou eu tinha tomado alguma coisa errada no café da manhã, ou estava no lugar certo!
Só vim a saber muitos anos depois que o doutor César era um astrônomo amador como poucos no Brasil. Ele tinha contato com a Sociedade de Astronomia americana, era correspondente de outras instituições, fazia observações astronômicas etc. Naquele dia, ele deu uma aula (nunca vou me esquecer disso, pois mudou a minha vida) sobre galáxias. A primeira imagem apresentada era Andrômeda (na época, o recurso mais usual era a projeção de slides; ainda não existia computador nem nada parecido). Eu ainda não havia acabado de assimilar aquilo: “Meu Deus, estou na faculdade de medicina, tem um louco que é professor de fisiologia na minha frente falando de Andrômeda?!?”.
Era impressionante ouvi-lo falar de Andrômeda, não era como aquele indivíduo que acabou de ler uma página sobre o assunto e se pôs a dar uma palestra. Muito bem, ele discorreu sobre essa constelação por 40 minutos. Pensei que ficaria nisso, mas então ele passou a falar a respeito da Via Láctea, situando onde nós estávamos. Começou, basicamente, a dizer o quão insignificantes eram nosso Sol e nosso planeta, quão completamente sem propósito era a nossa vida, procurando mostrar que a única coisa que realmente interessava era construir um propósito pessoal ao longo da vida, e que a ciência era o caminho. Quer dizer, ele era um catequista. Era como se ele fosse um franciscano ou um jesuíta fazendo sua pregação em prol da ciência. E só havia três gatos pingados na sala!
Gilberto – O único propósito da vida seria construir um propósito na vida!?
Miguel – Exatamente, o único propósito da vida, segundo ele, seria construir um propósito, empreender a grande aventura. Afinal, o começo da vida é um pouco traumático, e o fim é o fim.
Drauzio – O fim é inexorável.
Miguel – É inexorável, e todos nós – feliz ou infelizmente, depende da perspectiva – vamos atingi-lo. Então, o miolo é o que conta, é a grande aventura da construção humana. E, para ele, o único miolo que valeria a pena seria utilizar a ciência como algoritmo de construção do propósito. Obviamente não posso falar por ele, mas, depois de 20 anos interagindo com ele, penso que o propósito do doutor César era aprender e transmitir o que ele aprendia. Só isso. Sua vida era adquirir e transmitir conhecimento continuamente. E isso foi, para mim, sua grande lição.
Naquele momento, eu estava no terceiro ano da faculdade; havia sido diretor do Centro Acadêmico, diretor da Atlética, além de ter começado algumas aventuras educacionais junto com a Neiva Paraschiva Brandão, uma colega da Faculdade de Educação Física, como a escola de esportes que criamos. Sabe, a Atlética era o clube dos alunos da faculdade. Eu olhava para aquele espaço maravilhoso no bairro de Pinheiros, cercado de árvores, com piscina e campo de futebol, e pensava: “Caramba, este lugar não deveria ser do uso exclusivo dos alunos de medicina. Isso é um tremendo desperdício”. Encontrei a Neiva e tivemos a ideia: por que não criamos uma escola de esportes para as crianças do bairro? Elas poderiam usar aquele espaço, que passaria a integrar as áreas de circulação da comunidade do bairro. Pois até hoje, 30 anos depois, a escola está lá.
Foi nesse momento da minha trajetória que encontrei o doutor César. Eu frequentava aquelas aulas de astronomia e, ao final de cada encontro, ele dava um texto para as pessoas lerem, dizendo: “Continuamos na próxima quinta-feira”. O vinho era bom, o queijo era fenomenal e, como o homem era um dínamo, eu aparecia de novo. Ele não perguntava logo de início para ninguém: “E aí, você quer ir trabalhar no meu laboratório?”. Não existia esse tipo de pressão. Um dia, depois de eu ter ido a quatro ou cinco dessas aulas de astronomia, ele me indagou: “O que você faz da vida?”. Só então contei que era aluno da faculdade.
Gilberto – E como essa experiência o levou à neurociência?
Miguel – Em resumo, por associação. O doutor César, bastante analítico, sempre dizia que somos muito ignorantes como cientistas. Logo, a melhor coisa que podemos fazer, nossa primeira obrigação, é medir corretamente. Se nossa incógnita é o cérebro, se não entendemos como ele funciona, antes de mais nada, devemos checar todos os dados de que dispomos. Nem que passemos o resto da vida medindo e conferindo dados – seja o tamanho da célula, seja o potencial de ação –, vamos fazer isso da melhor maneira possível.
Assim, numa de suas aulas de astronomia, ele mostrou uma coisa que me impressionou muito: era um projeto do Observatório de Arecibo, em Porto Rico, onde está situada uma antena radiotelescópica que era a maior do mundo, na época. A equipe desse observatório havia decidido criar uma rede com várias dezenas de radiotelescópios pelo mundo apontando simultaneamente para o mesmo setor do universo, a fim de fazer um mapa completo de rádio, ou seja, para obter uma imagem realmente detalhada daquele setor, usando múltiplos sensores. Assim, tal rede de radiotelescópios iria trabalhar num sistema de cooperação para medir o mesmo setor do universo, alcançando uma imagem de muito maior resolução.
Baseando-me nessa lição, um dia, entre 1986 e 1987, propus ao doutor César: “Por que não fazemos a mesma coisa em relação ao cérebro? Estamos aqui no laboratório colocando um eletrodo de cada vez, medindo um neurônio de cada vez. Existem cerca de 100 bilhões de células no cérebro. É uma verdadeira comunidade, um ecossistema. Seria a mesma coisa que estudar a floresta amazônica analisando uma folha de árvore por vez! Desse modo, nunca vamos entender o ecossistema. Por que não colocamos centenas de eletrodos simultaneamente e observamos uma população de neurônios de um setor do cérebro?”. Ele me disse então: “Aqui no Brasil você não vai conseguir fazer isso de jeito nenhum. Você tem que ir embora”. Era como se ele me dissesse: “Não tenho como lhe ensinar o que você quer fazer”. Ele foi suficientemente honesto para tanto. Nossa colaboração foi muito produtiva.
Gilberto – E no seu percurso, Drauzio, houve alguma figura marcante, assim como no caso do Miguel, algum professor-chave? O que o levou para a oncologia, isto é, houve alguém ou algum fato específico que tenha ajudado você a decidir o caminho a seguir?
Drauzio – Não houve uma figura, mas um fato que considero determinante mesmo. Como eu havia dito, passei uns três anos sem saber exatamente o que fazer depois que acabei a faculdade. Num primeiro momento depois que me formei, pensei em me especializar em saúde pública.
Gilberto – Isso foi quando você acabou a residência?
Drauzio – Antes, quando me formei na faculdade. Nos anos 60, a faculdade era dominada pela política: golpe de 64, depois o AI-5... Nesse cenário, eu queria fazer saúde pública, sair pelo país, trabalhar nas pequenas comunidades etc. Existia um curso de saúde pública na USP. O aluno fazia o primeiro ano de residência, o R-1, de clínica médica e o segundo ano, o R-2, era o curso de saúde pública. Quando eu estava no meio do curso, percebi que aquilo não tinha nada a ver com o que eu queria. Eu me dei conta disso um dia, ao assistir a uma aula sobre tipos de leite. Estávamos estudando as diferenças no número de bactérias nos chamados leites A, B e C. Pensei: “Vou passar a vida fazendo isso?”. Do meu lado na classe estava um médico chamado Luiz Rey, que era uma das maiores autoridades em malária do mundo. Demitido da USP em 1964, havia ido para o México e trabalhado lá como consultor da Organização Mundial da Saúde. Você chegou a conhecê-lo, Miguel?
Miguel – Sim, claro!
Drauzio – Pois bem, o Luiz Rey voltou para o Brasil em 1969, contratado pela faculdade de saúde pública da USP. Mas ele tinha de assistir àquele curso, porque era necessário ter o diploma de sanitarista para poder ser contratado pela faculdade.
Por isso ele estava do meu lado naquela aula. Fiquei pensando: “Será que estou no curso certo? Eu queria fazer esse curso para ser igual ao Luiz Rey. Mas ele, que é autoridade em malária no mundo inteiro, está aqui, comigo, assistindo a uma aula sobre o número de bactérias no leite! Preciso de um tempo para pensar”.
Saí e não voltei mais. Fiquei perdido. Dava aula no cursinho, lia muito... À noite, depois das aulas, muitas vezes eu ia encontrar o pessoal do Jornal da Tarde e a gente ficava conversando a noite inteira, até cinco horas da manhã. Vivi assim uns dois anos.
Um dia, reencontrei o professor Vicente Amato Neto, que me convidou para trabalhar no Hospital do Servidor Público. Ele disse “Por que você não vai lá para o Hospital do Servidor? Você não queria trabalhar com saúde pública? Então, venha trabalhar com moléstias infecciosas; é um campo muito próximo”. Aceitei o convite.
O professor Vicente Amato foi fundamental na minha carreira, porque me deu essa oportunidade num momento em que eu estava muito frágil, não sabia o que fazer. Comecei então a trabalhar lá, no setor de moléstias infecciosas, onde havia um grupo maravilhoso, gente da melhor qualidade. Também a conselho dele, comecei a estudar imunologia.
Gilberto – E onde você estudava imunologia?
Drauzio – Por conta própria. O professor Vicente Amato havia me aconselhado: “Estude imunologia: é uma área que quase ninguém conhece bem e está tendo um grande avanço. Daqui a um mês você nos dá uma aula sobre o que quiser nessa área”. Fiz isso e dei a aula. Um dos médicos que assistiu a essa aula, Alois Bianchi, era um dos maiores pediatras de São Paulo: ele era chefe da pediatria do setor de moléstias infecciosas do Hospital do Servidor e chefe da pediatria oncológica no Hospital do Câncer. Conhecia profundamente tanto as moléstias infecciosas quanto o câncer infantil. Pois ele me pediu para dar uma aula no Hospital do Câncer e eu fui.
Na época, estava começando a ser usado o BCG (Bacilo de Calmette-Guérin) para o tratamento de melanoma maligno – esse tipo de tumor de pele que surge nas pintas, mas pode se espalhar pelo corpo. Em vários países, entre os quais França e Estados Unidos, estava sendo usado o BCG injetável para tratamento do melanoma avançado. Miguel, você chegou a acompanhar essa época do BCG?
Miguel – Sim, eu me lembro disso.
Drauzio – O mundo inteiro ministrava BCG injetável, por via intradérmica ou por escarificação, mas os pneumologistas brasileiros antigos defendiam o uso de BCG oral, que era mais prático e mais imunogênico, segundo eles, embora isso nunca tenha sido provado. Contudo, o BCG oral apresenta um problema: tem de ser transportado com gelo. Imagine, então, o que seria mandar um lote de São Paulo para o Amazonas, mantendo constante a temperatura entre dois e oito graus até chegar lá?
Depois daquela aula, o pessoal do Hospital do Câncer me perguntou se eu não gostaria de colaborar ali na área de imunologia do câncer. Fiquei interessado em estudar o uso de BCG para os pacientes com melanoma e comecei a ir lá uma vez por semana. Os três primeiros pacientes morreram em uma semana. Ninguém sabia muito bem o que fazer. Atendi então a um senhor que tinha tido um melanoma no peito, com várias recidivas subcutâneas – caroços espalhados pelo braço. A equipe médica decidiu desarticular o braço dele (na época, era o que se fazia). Ele já estava com a cirurgia marcada quando, por sorte, apareceu um nódulo mais para dentro e isso fez com que desistissem da amputação do braço. Tentei conseguir o BCG injetável para dar a ele, mas não era fácil, porque a vacina era importada naquele tempo. Importar qualquer coisa para o Brasil nos anos 70 era absurdamente complicado.
Comecei a me perguntar se eu não deveria dar BCG oral para ele. Nunca ninguém tinha utilizado essa forma da vacina para tratar casos de melanoma como aquele. Experimentamos o BCG oral e ficamos esperando para ver o resultado. Não havia muita experiência a respeito da absorção de antígenos através das mucosas do aparelho digestivo, mas, teoricamente, o estímulo poderia até ser mais potente. Afinal, a quantidade de glóbulos brancos existente debaixo da mucosa é incomparavelmente superior à que se encontra sob a pele. E comecei a dar BCG para o senhor Osvaldo Gomes – nunca mais me esqueci dele.
Passadas umas duas ou três semanas, ele apareceu no ambulatório: “Doutor, tem alguma coisa esquisita, está vermelho aqui”. De fato, as lesões estavam quentes, avermelhadas. Decidi começar a documentar o processo, porque alguma coisa estava acontecendo. Retirei um pequeno fragmento de um dos nódulos, solicitei uma biópsia e fotografei. Ele voltou várias vezes e as lesões iam ficando mais e mais vermelhas, até começarem a diminuir. Fiz um acompanhamento fotográfico e com biópsias de todas as etapas e, no final, elas desapareceram completamente, deixando no lugar uma mancha branca – ou seja, o tratamento levou à rejeição não só do melanoma, como também da melanina da pele desses locais.
Peguei então a documentação que havia produzido e andava com o doente pelo hospital inteiro mostrando: “Olhem, vocês estão vendo aqui? Vejam a fotografia inicial e vejam como está agora”. Mas a primeira reação é sempre de descrédito, é impressionante... Recentemente li na revista Science que o responsável pelas primeiras cirurgias bariátricas observou que elas curavam a diabetes. Isso aconteceu em 1995, mas foram necessários dez anos para assimilar a novidade, apesar da demonstração inequívoca. Dez anos para a comunidade médica começar a aceitar o fato!
Esse foi o acontecimento marcante da minha história profissional. Quando vi que o senhor Osvaldo teve essa resposta positiva ao tratamento, fiquei alucinado e decidi que era aquilo que eu queria fazer na vida.
Gilberto – Então essa foi a sua grande experimentação. E o que aconteceu a partir daí?
Drauzio – Fiquei trabalhando no Hospital do Câncer, desisti das doenças infecciosas e virei cancerologista.
Gilberto – Esse trabalho foi publicado depois? Tornou-se referência para estudos na área?
Drauzio – Foi publicado na revista Câncer, que era a revista mais importante de oncologia da época; também fiz palestras em vários lugares no exterior, no Memorial Hospital de Nova York, foi bem interessante.
A construção do propósito
Gilberto – Avançando um pouco no tempo, Miguel, o que você fez depois de acabar a faculdade? Você fez residência?
Miguel – Não, fui fazer doutorado.
Gilberto – Onde foi isso?
Miguel – No Instituto de Ciências Biomédicas da USP.
Gilberto – Em qual área? Já era em neurociências, seu campo de pesquisa atual?
Miguel – Na época não existia essa possibilidade no Brasil. Fiz meu doutorado em fisiologia, com especialização em neurofisiologia, em quatro anos, e depois saí do país.
Gilberto – E qual foi o tema de sua tese?
Miguel – Bem, minha tese estava dividida em duas partes: uma foi o estudo do controle cerebral da função cardiovascular. Em outras palavras, analisei como o sistema nervoso controla a alteração da volemia (volume do sangue) e da pressão arterial. Na outra parte, já me inclinando para o foco de minhas pesquisas posteriores, criei um sistema computacional que examinava, basicamente, como funciona a estrutura de conexão da rede neural do cérebro que controla a função cardiovascular.
Gilberto – Você já tinha aí, de alguma forma, sua plataforma para o trabalho que iria desenvolver sobre redes cerebrais, não é?
Miguel – Precisamente. Comecei a estudar as propriedades estruturais dos circuitos neurais, para depois ter condições de entender qual seria a melhor técnica fisiológica para medir essas redes. Aprendi muita coisa nessas simulações computacionais.
Gilberto – E depois disso, o que você fez?
Miguel – Nesse momento, vivi um episódio muito curioso. Eu queria fazer registros múltiplos, isto é, desenvolver uma técnica para medir centenas de neurônios simultaneamente. Um dia, lendo a revista Science, vi um anúncio de quase uma página de um professor chamado John Chapin, da Universidade da Filadélfia, que descrevia o tipo de candidato desejado para desenvolver um novo sistema de registros múltiplos ainda inexistente. No entanto, as especificações eram loucas: médico, com conhecimento de computação, com PhD em fisiologia, entre outras. Como era exatamente o que eu queria, achei que valia a pena tentar.
Gilberto – Era uma oportunidade valiosa.
Miguel – Exato. Escrevi uma carta de dez páginas e mandei. Um dia, estava eu no laboratório da faculdade quando tocou o telefone e a secretária me disse: “Tem uma pessoa falando algo estranho, mas parece que ela quer falar com você. Você vai atender ou devo desligar?” – corri ao telefone. Era o professor John Chapin. Ele me perguntou: “Você poderia vir à Filadélfia para uma entrevista?”. Quando cheguei lá (essa é a parte divertida da história), ele me explicou: “Sabe, Miguel, o negócio é o seguinte: esse não era um anúncio de verdade. Nós o publicamos porque há um coreano aqui no laboratório que gostaríamos que obtivesse o green card. Então, anunciamos uma posição fantasmagórica, para que ninguém conseguisse preencher os requisitos. Assim ele poderia se apresentar e, posteriormente, solicitar o green card. Você foi o único que se candidatou, mas, como você preenche os requisitos, por lei tenho que entrevistá-lo”.
Gilberto – E o coreano estava ali ao lado?
Miguel – Pois é! Depois ficamos amigos (eles fizeram outro anúncio e ele obteve o green card).
O professor Chapin me entrevistou durante todo o dia, mas meu inglês era muito ruim. Eu gostava de português e de italiano, mas não de inglês, achava um absurdo ter de aprender outra língua. Houve um momento, porém, ainda no Bandeirantes, em que me dei conta de que tinha de aprender inglês de qualquer jeito. Escutava fita cassete até dormindo... Ironicamente, essa entrevista foi determinante para minha vida profissional. Depois de passar o dia inteiro com o professor Chapin, ele me disse: “Olhe, não sei se entendi o que você falou, mas o que eu entendi é exatamente o que queremos fazer. Você tem que vir trabalhar conosco”. Perguntei: “Mas e o coreano?”. Ele sorriu: “Não tem problema, fazemos outro anúncio”.
Drauzio – Dessa vez, ser coreano seria pré-requisito.
Miguel – Ele me informou então que eu teria de me apresentar imediatamente. Expliquei que não podia, porque deveria defender minha tese e a USP estava em greve. Contudo, a contratação só era possível em janeiro, em razão das normas para liberação da verba.
Gilberto – Provavelmente isso estava atrelado ao ano fiscal americano...
Miguel – Era a normativa do projeto. Quando ele me mostrou o laboratório, era mais ou menos, para quem gosta de carro, como alguém abrir a porta de uma Ferrari limpinha, prontinha. Ele abriu a porta do laboratório e disse: “Veja, é para você, porque não tem ninguém aqui”. Mais que depressa respondi: “Pode deixar”. Eu não sabia o que ia fazer, mas, se fosse necessário, falaria com o comando geral da UNE, qualquer coisa.
Voltei para São Paulo e defendi minha tese no dia 18 de novembro de 1988, no meio da greve da USP, com uma permissão especial do Instituto de Ciências Biomédicas. Tanto foi excepcional que estavam presentes apenas a banca, meu pai, minha mãe e mais uns quatro amigos.
Um mês depois, quando fui embora (tenho até hoje essa foto), conseguimos reunir cinco gerações na festa de despedida: minha bisavó, minha avó, minha mãe, eu e o meu filho, que tinha um ano.
Gilberto – Que maravilha!
Miguel – Foi bacana porque reunimos a bisavó (que quase nasceu no navio durante a viagem da família que vinha da Itália), a filha dela (que foi minha grande mentora), minha mãe (que é escritora, uma mulher fenomenal; afinal, ser mulher e escritora no Brasil da década de 1960 não era fácil), eu e meu filho.
Nessa festa, enquanto os homens – pai, avô, primos – me diziam que era loucura eu ir embora, as mulheres, ao contrário, aprovavam minha decisão, principalmente minha avó.
Assim que cheguei lá e me instalei, o professor Chapin me comunicou que eles haviam ganhado outro projeto e teríamos cinco anos para fazê-lo funcionar. Mergulhei no trabalho. Talvez esse tenha sido o maior ato de obsessão da minha vida.
Gilberto – Por que você diz isso? Como foi essa etapa?
Miguel – Foi mais ou menos como o Drauzio falou: não existia mais nada. Não havia nada que atraísse minha atenção a não ser aquele laboratório. Era dia e noite... Tive três filhos nesse período, mas não tinha tempo para pensar em mais nada. Foi um mergulho intenso e profundo na neurociência. Lembro com muito prazer desse período, embora acredite que não teria coragem de fazer de novo; acho que hoje eu não conseguiria. Mas foi um mergulho porque tínhamos prazo: cinco anos. Se o prazo terminasse e eu não tivesse alcançado nenhum resultado, minha carreira acabava.
Gilberto – O que exatamente era o projeto a ser realizado durante esses cinco anos?
Miguel – Tratava-se de um projeto para desenvolver toda a tecnologia dos eletrodos de registros múltiplos, demonstrar o registro de 50 células simultaneamente em ratos despertos, que estivessem andando e mexendo as vibrissas. Eu me tornei o maior especialista em vibrissas de ratos.
Gilberto – O que são vibrissas?
Miguel – Vibrissas são os pelos da face, ao redor das narinas (o que as pessoas costumam chamar de “bigodes”). Esses são os melhores órgãos táteis de roedores. Eles têm, como nós, dígitos, mas como vivem no escuro – em canos e lugares assim –, e como o sistema visual deles não é tão sensível (os sistemas auditivo e olfativo são um pouco melhores), os ratos criam uma imagem tátil do mundo.
Abro um parêntese: sabe, o doutor César Timo-Iaria foi o primeiro cientista no mundo a publicar um registro de sonhos de roedores. A conclusão do trabalho dele, conhecido mundialmente, é maravilhosa. Ele diz que, muito provavelmente, os sonhos de roedores são táteis, e não visuais. Ele observou que, quando eles dormem, mexem as vibrissas. Nós mexemos os olhos quando sonhamos, mas os ratos mexem as vibrissas. Sempre digo em minhas palestras que eu daria tudo para ter uma noite de sonho tátil. Fecho o parêntese.
Drauzio – Nós somos animais visuais.
Miguel – Sim, na maioria das vezes nossas sensações estão ligadas a estímulos visuais. Como, para o rato, o sistema tátil é seu canal mais importante de contato com o mundo, o professor Chapin e eu decidimos que esse era o melhor paradigma para demonstrar a eficácia da tecnologia de registros múltiplos. Passamos cinco anos trabalhando com a estimulação das vibrissas de ratos. Hoje eu já não seria capaz, mas cheguei a estar com a mão tão treinada que conseguia, com um estimulador eletromecânico, estimular apenas uma vibrissa do animal, registrando o que 100 células mostravam sobre esse estímulo. E, ao contrário, podíamos prever qual teria sido o estímulo, em que localização da face, com base na atividade elétrica do cérebro. Ao cabo de cinco anos, apresentamos os resultados. O trabalho era absolutamente inovador e foi sensacional apresentá-lo num congresso em 1993. Ninguém esperava por aquilo nem tinha ideia de que estava pronto. Até aquele momento não havia nenhuma publicação sobre a técnica que desenvolvemos. De certa maneira, isso mudou a concepção da neurociência moderna.
Gilberto – E o que separa esse estudo das suas pesquisas em que um macaco gera o movimento num robô?
Miguel – O que liga esses dois momentos é o seguinte: ao trabalhar com o sistema sensorial de um animal, busca-se ler o que o cérebro percebe do mundo. É muito difícil ter 100% de certeza de que a experiência do indivíduo foi corretamente captada, compreendida. Por exemplo: eu toco neste copo. Tenho, é claro, uma imagem mental desse objeto que me permite identificá-lo. Mas não é possível identificar todas as características subjetivas que a experiência de vida de cada um de nós confere cada vez que tocamos em um copo. O copo pode ter um significado muito particular para esta ou aquela pessoa. Por exemplo, eu posso ter me machucado anos atrás, quando um copo quebrou, e posso ter medo de superfícies lisas como essa. Ou seja, pode haver outros significados, além dos físicos, registrados em minha mente.
Quando o professor Chapin e eu publicamos uma extensa série de trabalhos nos anos 90 dizendo que estávamos decodificando o código neural tátil, a primeira pergunta a ser respondida era: “Tudo bem, vocês estão mostrando coisas nunca comprovadas anteriormente, mas como ter certeza de que estão auferindo a experiência tátil completa?”. E isso era quase irrespondível. Não é possível perguntar para um rato ou um macaco, e não se poderia fazer a experiência com seres humanos.
Um dia, estávamos num posto de gasolina na periferia da Filadélfia, onde se faz o melhor cheese steak do mundo (ou ao menos da Filadélfia), local frequentado por motoristas de táxi e de caminhão, ao final da noite, para comer o tal sanduíche. Enquanto John Chapin e eu comíamos aquele gigantesco lanche, conversávamos sobre a necessidade de demonstrar categoricamente que estávamos lendo o código neural completo, de uma maneira absolutamente inequívoca. Então nos perguntamos: qual é o único código neural que, com base em uma única estrutura ou um grupo de estruturas que formam um circuito, pode ser lido e é demonstrável de maneira inequívoca? É o motor. Logo, se conseguíssemos ler o sinal neural, enviá-lo para um robô e um braço ou uma perna robótica reproduzisse exatamente o que um macaco, por exemplo, estivesse fazendo ao mexer a própria mão ou perna, teríamos uma prova categórica de que lemos o código neural. E também de que sabíamos perfeitamente o que estávamos fazendo, de que nossos resultados não eram obra do acaso.
Lembro-me bem disso até hoje; o John se virou para mim e indagou: “E como vamos fazer isso?”. Propus: “Podemos chamar isso de brain-machine interface (interface cérebro-máquina), e vamos testar a ideia primeiro no rato e depois no macaco”. Foi engraçado porque três motoristas de caminhão que comiam sanduíche atrás de mim se levantaram e perguntaram: “Vocês vão fazer o quê?!?” (risos).
Estima-se que o investimento mundial nessa área, hoje, seja algo por volta de 1,2 bilhão de dólares. Foi assim que nós criamos o paradigma de registro da atividade neural quando um animal ou um ser humano – agora temos dados em seres humanos – está imaginando ou executando um movimento. Ao mesmo tempo em que esse indivíduo está realizando o movimento, esses sinais são mandados para um decodificador x que, por sua vez, alimenta um artefato robótico que reproduz o movimento. Isso, para mim, significa ter libertado o cérebro do corpo.
Gilberto – Na prática, significa que um indivíduo pode mover uma peça fora de seu corpo apenas usando o cérebro.
Miguel – Isso. Na minha opinião, o que a interface cérebro-máquina realmente criou foi a possibilidade, por primeira vez, de que a intenção de agir no mundo já não esteja limitada pelo corpo, pela maquinaria biológica. Ou seja, como no experimento que fizemos em janeiro, uma pessoa pode pensar uma ação aqui no Brasil e um robô irá executá-la no Japão.
Gilberto – As pessoas falam popularmente sobre a “força do pensamento”, mas você está se referindo a algo diferente.
Drauzio – O Miguel está falando sobre a energia cerebral.
Miguel – Exatamente, energia. O pensamento é energia no sentido de energia elétrica, eletroquímica.
Gilberto – Acho importante deixar clara essa distinção, porque as pessoas tendem a associar essa ideia a “força do pensamento”.
Miguel – Observamos que boa parte dessa codificação é linear. Não totalmente, mas 40% dela é linear. É por isso que os modelos lineares simples conseguem extrair informação suficiente para fazer um braço mecânico reproduzir o movimento.
Gilberto – E o que resultou disso na prática? O que foi possível demonstrar?
Miguel – Demonstramos algumas coisas fundamentais. Uma é que o movimento de um braço ou uma perna mecânica se reflete no cérebro, de modo que esse braço ou essa perna será assimilado, na representação mental do corpo, como se fosse uma extensão. Isso acontece principalmente com primatas, de qualquer espécie.
Gilberto – Seria algo similar a entender o carro como uma extensão do corpo quando dirigimos.
Miguel – É a mesma coisa. Costumo usar o exemplo da raquete de tênis. O Guga foi aprendendo, desde criança, a usar a raquete. Em um dado momento de transição no cérebro dele, aquela raquete deixou de ser um instrumento e passou a ser entendida como extensão do braço. O cérebro do Guga mapeou aquela ferramenta. Temos regiões no cérebro que contêm mapas do nosso corpo. Antes, supunha-se que eles eram fixos, estáticos, mas descobrimos que isso não é verdade. Tais mapas são dinâmicos, demonstram plasticidade, o que foi comprovado pelos experimentos que realizamos com a interface cérebro-máquina.
Outro exemplo dessa teoria seria a hipótese de que o amor entre duas pessoas – filial, fraternal ou romântico – esteja diretamente ligado à assimilação, pelo cérebro, do corpo do outro como parte do nosso, como parte de nossa representação corporal. O cérebro realiza essa operação mediante sinais olfativos, táteis, visuais etc. Talvez seja por esse motivo que a perda do amor da outra pessoa é tão dolorosa. Acho que isso pode ser explicado por mecanismos neurofisiológicos de incorporação e de perda.
Como os telescópios de Arecibo permitiram a observação de supernovas explodindo, nós vimos os neurônios mudando sua configuração funcional para aceitar, para assimilar o braço robótico da mesma maneira que registram os braços biológicos. Essa foi a primeira grande conclusão.
A segunda foi a libertação do cérebro em três dimensões. Ele se liberta da dimensão espacial, porque a ferramenta que atua de acordo com o cérebro conectado pode estar em qualquer lugar. Também está livre da dimensão temporal, porque a interação cérebro-máquina geralmente é 10% mais veloz do que a operação cerebral biológica – isto é, quando meu cérebro comanda uma parte do meu corpo.
Gilberto – Você está dizendo que a transmissão da ordem para que um braço mecânico se movimente costuma ser mais veloz do que a enviada para o braço biológico?
Miguel – Sim. A escala de tempo é menor. Fizemos um experimento em que foi enviado o potencial de ação para um robô no Japão e trazido o sinal do robô de volta para um macaco que estava no laboratório, nos Estados Unidos, em 210 milissegundos. O potencial de ação do mesmo macaco para chegar ao seu próprio músculo, fazendo-o se mexer, levou 240! Houve uma vantagem de 30 milissegundos.
E, por fim, a terceira dimensão refere-se à escala de força: agora o cérebro não precisa se limitar a mover objetos compatíveis com a estrutura corporal do indivíduo. Ele poderá mover tanto uma nanoferramenta quanto um guindaste. A escala foi ampliada.
Gilberto – Isso significa que, com o uso dessa tecnologia, será possível rever e redimensionar o sentido do que é um portador de deficiência.
Miguel – Não só isso. Na verdade, todos somos prisioneiros de nossos corpos. Todos temos cérebros prisioneiros dos limites mecânicos e fisiológicos de nossa estrutura corporal.
Drauzio – Miguel, fale um pouco mais sobre a diferença existente entre esse tipo de procedimento e a força da chamada energia mental. Vamos afastar qualquer ideia de pensamento mágico e afins.
Miguel – Sim, entendi. Como não sou religioso, não acredito no conceito de alma, mas evidentemente existe algo dentro de nós que nos mantém vivos. Creio que as pessoas não sabem muito a respeito, mas é o cérebro que controla nossa necessidade de busca de alimento, de energia, de condições para manter a vida. Popularmente, o coração é associado ao amor, o sistema digestivo à comida, mas, na verdade, tanto a sensação de amor quanto a fome são processos fisiológicos controlados por circuitos cerebrais.
Por exemplo, há pouco tempo publicamos um trabalho mostrando que um camundongo transgênico que não sente sabor ainda consegue medir o conteúdo calórico de uma refeição, porque o sistema nervoso dele tem receptores de calorias espalhados por todo o trato digestivo.
Gilberto – Ele sabe quando está saciado.
Miguel – É, esses camundongos têm receptores de sabor, de calorias, de carboidratos, que, independentemente de os animais conseguirem sentir o cheiro ou o gosto, permitem que o cérebro saiba precisamente quantas calorias foram ingeridas num dado momento. Quando o cérebro atinge determinado patamar, o hipotálamo é “desligado”, produzindo a sensação de saciedade.
Esse papel fundamental do cérebro na sobrevivência do indivíduo se manifesta de várias formas. Por exemplo, na época em que fui interno no Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da USP, percebi uma dessas manifestações de forma muito nítida. Como o Drauzio, eu gostava do pronto-socorro, também era ligado no paciente crítico, sentia uma necessidade premente de agir. Vi muitos pacientes ali e acabei desenvolvendo uma hipótese, embora nunca a tenha testado cientificamente, de que aqueles que se agarravam conscientemente à vida e lutavam para continuar a viver tinham maiores chances de sobreviver do que as pessoas que desistiam ou se sentiam impotentes diante da dor.
Ao longo de todos esses anos como neurofisiologista, uma das perguntas que me faço é como o cérebro gera esse sentido de autopreservação, essa energia vital de querer se manter vivo. Afinal, os circuitos neurais não têm a menor ideia do que vem depois, não têm nenhuma perspectiva. Contudo, existe algo fundamental – inserido na atividade dos circuitos mais básicos do cérebro, do tronco cerebral – que imprime em nós um desejo inconsciente, uma obsessão pela manutenção da vida.
Gilberto – Drauzio, você fala sobre isso no seu livro Por um fio, não é? Você escreve que, mesmo muito doente, em casos terminais, a pessoa ficava lutando pela sobrevivência.
Drauzio – É fácil de explicar isso do ponto de vista evolutivo: só sobreviveram os que lutaram pela vida. Ao longo de bilhões de anos de vida na Terra, algum mecanismo foi selecionado, provavelmente alguma estrutura primitiva do sistema nervoso comum a todos os animais. Esse mecanismo foi preservado por representar uma vantagem competitiva.
Miguel – Pois é! É exatamente esse que eu gostaria de descobrir qual é.
Gilberto – Mas, Drauzio, seus pacientes em situação terminal tinham essa garra com a vida? Alguma vez você notou diferença na evolução da enfermidade de uns e de outros?
Drauzio – Na época em que escrevi esse livro eu tinha trinta e poucos anos de trabalho na oncologia, agora já completei 40 anos e devo dizer que praticamente não encontro pacientes que decidam morrer. No dia a dia, às vezes, as pessoas exclamam: “Em tal situação, eu preferia morrer”. Mas não se vê isso na prática. Mesmo diante das situações mais duras, de maior sofrimento, as pessoas querem continuar a viver. No livro, acho que citei dois ou três casos de pacientes que chegaram a dizer que não aguentavam mais, que já não queriam lutar, que não tinham interesse em continuar a viver. Foram dois ou três entre milhares de pacientes dos quais tratei. O amor pela vida é um valor tão preservado na evolução que é praticamente impossível a pessoa se livrar dele.
Gilberto – Houve alguma grande descoberta na sua trajetória como oncologista que o tenha marcado mais profundamente? Algo que fizesse você pensar “de tudo que vi em todos esses anos, esta descoberta foi fundamental para o meu jeito de olhar”?
Drauzio – Acho que primeiro foi entender que a vida não tem nenhuma finalidade. Todo mundo sabe disso, mas é como dizer “sei que vou morrer”: todo mundo sabe, mas ninguém age como se soubesse que vai realmente morrer. Entender que a vida não tem nenhuma finalidade, em toda a sua extensão, ou, sei lá, numa extensão mais profunda, foi uma experiência muito importante para mim.
Gilberto – E o que significa vida?
Drauzio – Conto uma experiência que pode ilustrar meu ponto de vista. Um de meus primeiros pacientes no Hospital do Câncer era um senhor que era barbeiro. Ele tinha passado a vida cortando o cabelo dos outros – coisa que detestava fazer – e esperava ansioso a aposentadoria, pois desejava viajar para o Nordeste com a esposa, um sonho para ele. Na semana em que ele recebeu a aposentadoria, descobriu que tinha câncer de pulmão. Nunca fez a viagem para o Nordeste. Lembro que eu era bem jovem na época... Aquilo me parecia uma ironia atroz! Acho que isso me ensinou a ter objetivos mais a curto prazo. Essa foi a maior lição que aprendi na oncologia: pode acontecer qualquer coisa a qualquer momento. As pessoas sabem disso, mas se esquecem... Eu tento viver dessa maneira: sei que pode me acontecer alguma coisa hoje à noite ou amanhã cedo. E tenho que analisar cuidadosamente o que faço da minha vida, o que posso fazer de melhor. Nosso problema é que queremos fazer muitas coisas.
Gilberto – Agora você retomou o que o Miguel dizia há pouco, que a finalidade da vida é construir a sua finalidade de vida. No seu caso, o aprender no dia a dia era a finalidade da vida?
Drauzio – Ah, sim, sem dúvida.
Gilberto – O aprendizado foi o que mais o marcou?
Drauzio – Acho que aprender e ensinar. Creio que o ensinar é algo que está em mim. Não foi um caminho escolhido com base em uma reflexão teórica, ou algum tipo de compromisso intelectual. Desde que eu estava no colegial já ganhava dinheiro dando aula particular. Eu realmente gosto, tenho prazer em ensinar.
Gilberto – Agora seria interessante você falar sobre sua experiência com a comunicação, Drauzio. Já lhe disse várias vezes que você é o maior ensinador público brasileiro na área de saúde. Nunca houve na história do país alguém que tivesse todo esse conhecimento científico e, ao mesmo tempo, tivesse condições de fazer do país inteiro uma sala de aula. Você abordou o tema da gravidez, do câncer e de outras doenças – um verdadeiro marco na história da educação pública de saúde. Pergunto, então, o que você aprendeu com o papel de comunicador? Sei que, num primeiro momento, alguns médicos não o consideraram um profissional respeitável justamente por se dedicar à área de comunicação. Tivemos casos assim na história: na Inglaterra vitoriana, por exemplo, quem escrevia em jornais não podia ocupar determinadas carreiras. Como foi a sua entrada no mundo da comunicação, nesse mundo do professor em sala de aula a céu aberto?
Drauzio – Entrei no mundo da comunicação pelas mãos de um jornalista chamado Fernando Vieira de Mello. Em 1983 fiz um estágio no Memorial Hospital em Nova York, cidade que era, naquele momento, o epicentro da epidemia de Aids. No setor de imunologia daquele hospital, estava sendo desenvolvido um tratamento para o sarcoma de Kaposi, um tipo de câncer que muitas vezes acomete doentes com Aids. O que o Miguel contou, sobre o modo como ficou tomado pelo trabalho no laboratório, eu fiquei tomado pela Aids nesse tempo. Tratava-se de uma doença que estava relacionada a tudo que me interessava: câncer, depressão imunológica, infecções de repetição e um agente que ninguém sabia qual era. Fiquei estudando tudo, fui testemunha ocular da história da Aids desde o primeiro artigo publicado.
Quando voltei para o Brasil, era o único oncologista que tinha alguma ideia sobre a Aids; nem os infectologistas aqui sabiam muito. Comecei então a receber os casos de sarcoma de Kaposi: tratei todos os primeiros casos na cidade de São Paulo. Também passei a acompanhar o que estava acontecendo com a Aids no mundo. Assisti a um congresso em Estocolmo, em que o responsável pelo programa de Aids da Organização Mundial da Saúde terminou sua exposição com um slide em que era citada a Divina comédia, afirmando que o pior dos infernos está reservado para aqueles que, nos momentos de crise, se abstêm ou ficam neutros, alguma coisa assim. Saí da conferência com aquela frase na cabeça.
Quanto à Aids, naquele momento, ninguém tocava no tema, ninguém falava nada. No Brasil, era conhecida como “a peste gay”. Imaginei – amanhã vou ter um neto que vai me dizer: “Puxa, vovô, naquela época vocês já sabiam que essa era uma doença sexualmente transmissível e não falavam nada para a sociedade? Só tratavam dos doentes e não diziam nada?”. Voltei para o Brasil com essa questão martelando a cabeça. Tentei falar com um colega que trabalhava no Ministério da Saúde, e ele me falou: “Você está louco? Foi para os Estados Unidos e vem preocupado com esse tipo de coisa? Aqui no Brasil temos outros problemas, como a malária, a esquistossomose”. Decidi então escrever um artigo sobre o assunto. Como eu era amigo de Miguel Jorge, chefe de redação do jornal O Estado de S. Paulo naquela época, escrevi uma longa matéria sobre a doença. Ele deu um destaque enorme, numa edição de domingo, pôs uma chamada na primeira página e deu uma página inteira para o artigo. Achei que já tinha cumprido minha obrigação.
A seguir, o Fernando Vieira de Mello, que era da rádio Jovem Pan, sugeriu que eu desse uma entrevista sobre Aids na emissora em que ele trabalhava, porque ninguém sabia nada a esse respeito, o que era um absurdo. Fui lá e fizemos a entrevista.
Cerca de dois meses depois, encontrei um amigo na rua que me falou: “Gostei de sua entrevista falando sobre Aids no rádio”. Comentei: “É, isso foi há algum tempo”. E, para minha surpresa, ele contestou: “Mas eu a ouvi ontem!”. Intrigado, liguei para o Fernando e perguntei: “Você está repassando a entrevista?”. Ele disse que não, apenas tinha dividido a entrevista em fragmentos e estava inserindo-os ao longo da programação. Fiquei preocupado com aquilo. Naquela época, médico sério não aparecia nos meios de comunicação de jeito nenhum. Quem aparecia em rádio e televisão era picareta, eram os piores médicos, todos malandros. Ponderei: “Não, Fernando, você não deve fazer isso. Assim fico muito exposto”. Mas ele alegou que era importante informar a população. Quando insisti para que a entrevista fosse retirada do ar, ele apresentou um argumento que me pegou: “Se você faz questão, eu tiro, mas vamos deixar de prestar um serviço aos ouvintes, à população”.
Passados alguns dias, voltei a ligar para ele: “Fernando, vamos conversar um pouco mais”. Ele me contou então que já tinha recebido várias reclamações de ouvintes pelo fato de aqueles fragmentos terem sido retirados do ar. Conversamos e ele explicou: “Isso é uma coisa importante, porque o rádio é fundamental, muito mais popular do que a televisão. As pessoas ligam a televisão, mas, quando chega visita, elas ficam conversando e ninguém se importa com o que está passando. Com o rádio é diferente, é um canal de comunicação importante porque geralmente o ouvinte está prestando atenção no que está sendo transmitido. Mensagens curtas funcionam bem, porque a maioria das pessoas ouve rádio quando está no carro. Se o indivíduo está chegando a seu destino e sabe que aquela mensagem vai durar um minuto, ele se detém para escutar (se vai durar dez minutos, ele não dispõe desse tempo). Então, deveríamos produzir mensagens bem curtas, de quarenta segundos, um minuto ou pouco mais do que isso. Assim, poderíamos fazer várias inserções durante a programação, porque o rádio é redundante. Não pode ser repetitivo, mas tem de ser redundante”. O Fernando tinha muita experiência de rádio. Ele só fazia isso, não saía para lugar nenhum, fosse para ir ao cinema, fosse para jantar na casa de amigos. Ele tinha muita sensibilidade, conhecia profundamente aquele meio de comunicação.
Gilberto – Era um comunicador do rádio.
Drauzio – Perguntei então qual deveria ser o formato das transmissões, na opinião dele. Ele disse: “Acho que você deve começar com a frase ‘Aqui é o doutor Drauzio Varella’”. Protestei: “Você está louco”. Mas ele foi firme: “Não. Tem de ser assim, porque ninguém lhe conhece na cidade. Você vai começar a falar, e os ouvintes vão querer saber: ‘Quem é esse cara? Um repórter, um jornalista, um locutor ou simplesmente algum convidado?’”.
Decidi que não ia fazer aquilo de jeito nenhum. Fiquei tentando pensar em outro jeito, mas realmente haveria esse problema. Aí pensei: “Ah, vou fazer o que ele está dizendo por algum tempo e ver o que acontece”. Produzimos essas vinhetas que começavam sempre assim: “Aqui é o doutor Drauzio Varella falando com você”. No que se referia à Aids, percebi que não dava para falar com todo mundo ao mesmo tempo. Não era possível usar a mesma linguagem para me dirigir às mulheres casadas fiéis a seus maridos (que muitas vezes não são fiéis como elas) e aos usuários de drogas ou aos adolescentes homossexuais. Então, no começo dessas mensagens, quando eu dizia “falando com você”, especificava a quem me dirigia. Por exemplo, se a mensagem era destinada a usuários de drogas injetáveis, recomendava que eles não a injetassem na veia em nenhuma hipótese. Se era dirigida aos homossexuais, informava que sexo anal receptivo é a forma mais arriscada de pegar o vírus da Aids. Indicava o uso de camisinha, completando ainda: “Se usar duas, melhor”. Era uma linguagem forte, mas isso era necessário. A veiculação começou em 1985 no rádio. O pessoal da 89 FM – que era conhecida como a “Rádio Rock” – me convidou para fazer as vinhetas lá. Ali elas eram dirigidas para o público jovem. Tornei-me um tipo de personagem da Rádio Rock: doutor Drauzio Varella. (Às vezes encontrava o filho de algum amigo que me apresentava a colegas: “Este aqui é o doutor Drauzio Varella”. Era divertido o comentário: “Ah, ele existe mesmo?”.)
Gilberto – E quando você foi para a televisão?
Drauzio – Foi curioso. Em 1988, um dia encontrei com o Fernando quando ele estava saindo do estúdio. Falei: “E aí, Fernando, tudo bem? Como tem sido a repercussão das vinhetas?”. “Ah, muito bem, está indo muito bem. Tem uma audiência muito grande, as pessoas elogiam”, foi a resposta dele. Eu estava contente: “Acho que deu certo essa forma”. E ele, visionário que era, afirmou: “Deu certo. Um dia você vai fazer isso na TV Globo”. Eu ri: “Imagine, Fernando, você está louco? Por que está dizendo isso?”. Ele justificou: “Porque tudo começa no rádio”.
Incrível, não? Isso ocorreu em 1988!
Aprender: Caminho para a liberdade
Gilberto – Sabe, Drauzio, juntando o que você contou há pouco sobre sua experiência na área de comunicação com sua descrição anterior de como amava ser professor de cursinho, acho que, na verdade, o que aconteceu foi que você se tornou um professor de um cursinho maior, um educador da população, de todos que quisessem saber mais sobre saúde, não é verdade!? O que essas vivências lhe ensinaram sobre a forma como as pessoas apreendem as informações? Como elas recebem e usam tais informações? O que você aprendeu com tudo isso?
Drauzio – Antes de mais nada, é necessário que as pessoas se interessem pelas informações. Muitas vezes, o indivíduo tem interesse, mas ele nem sabe disso. Por exemplo, o Miguel estava falando sobre o tempo de transmissão de uma ordem do cérebro para um músculo ou para um braço mecânico. Eu nunca tinha ouvido falar especificamente sobre isso, mas sempre tive uma enorme curiosidade em saber como as informações trafegam pelos neurônios, entender por que a velocidade é tão variável – em alguns casos, apenas milissegundos, em outros casos, muito mais. Nossa memória é estranha, às vezes misteriosa. Enquanto ele narrava seus experimentos, fiquei refletindo: “Puxa, como não pensei nisso antes? Nunca imaginei que uma informação pudesse navegar mais rápido fora do corpo do que dentro dele”. Acho que a curiosidade existe dentro de nós, só precisamos usá-la de modo eficiente, produtivo. E penso que é mais fácil fazer isso com o auxílio da emoção do que da razão.
Gilberto – Você considera a curiosidade uma característica inata das pessoas?
Drauzio – Sem dúvida. Veja, Gilberto, por que a criança enfia o dedo na tomada? A curiosidade é inata. Às vezes, as pessoas estão entorpecidas pela grande quantidade de informação passiva que recebem, pela rotina; elas vão se fechando para o mundo. É preciso um movimento para despertar a curiosidade.
Gilberto – E o que você aprendeu no mundo da comunicação é que existe uma maneira de provocar a curiosidade?
Drauzio – Sim, há várias. Difícil é descobrir quais serão efetivas. Aprendi muito com meu trabalho na Casa de Detenção, no cursinho... Para que se tenha uma ideia, no Objetivo, houve uma época em que eu dava a mesma aula 20 vezes por semana! Os professores usavam microfone porque as salas tinham 300, às vezes até 400 alunos. Em cada uma delas, havia um grande quadro-negro, que eu usava de modo bem ordenado, assim, quando a aula acabava, toda a matéria estava ali. Conforme ia me aproximando do final da lousa, eu já sabia que ia bater o sinal. Se não batia, era o sinal que estava atrasado, porque eu repetia a aula provavelmente até com as mesmas palavras – qualquer um acabaria decorando uma matéria que repetisse 20 vezes na semana. Assim, a partir da quarta ou da quinta vez que eu dava determinada aula, já sabia o que funcionava e o que não funcionava. Talvez essa seja uma das dificuldades do professor universitário: ele dá apenas uma aula daquele assunto no ano; só voltará a fazê-lo no ano seguinte. Penso que para ser professor é necessário dar muitas vezes a mesma aula, para que o educador tenha condições de desenvolver uma didática apropriada tanto para aquele conteúdo, quanto para aquele público.
O trabalho na Detenção foi um grande desafio. Fazíamos projeções de filmes lá, numa grande sala de cinema improvisada, onde conseguíamos reunir mais de 300 presos. Chegamos a colocar 1.000 presos de uma vez quando a Rita Cadillac fez um show. Quando cheguei ali, em 1989, a realidade era dura – presos com os braços furados; cocaína injetável era a droga da moda. Fizemos um estudo de prevalência com todos que recebiam visitas íntimas. Colhi 1.482 amostras de sangue e testei todas. Resultado: 17,3% resultaram ser HIV-positivos. Imagine, quase 20% da população carcerária! Fiquei estarrecido com a irresponsabilidade de nossa sociedade: as mulheres visitavam esses presos e tinham relações com eles, e entre os 7.500 homens ali confinados, quase 1.500 estavam infectados! Não era oferecida para as mulheres nenhuma proteção, nenhum esclarecimento, nada. Eu acreditava que conseguiria mudar aquela situação. Talvez tenha sido ingenuidade minha – é muito difícil mexer com a administração pública.
Decidi adotar a seguinte estratégia de trabalho: se eles parassem de injetar drogas na veia, já seria possível reduzir os riscos, porque restaria apenas a transmissão sexual. Mas primeiro eu precisava entender como eles as injetavam. Fiz reuniões com alguns deles e fui conversando, obtendo informações aos poucos. Era óbvio que, se havia ações do setor público para evitar o contágio, se havia algum tipo de instrução que houvesse sido dada a eles, nada disso estava funcionando. Os vírus não são como as bactérias. A transmissão é muito mais fácil e rápida (dizemos que um vírus é capaz de passar de um tubo de ensaio fechado para outro, também fechado).
Depois de ter uma ideia de como eles se infectavam uns aos outros apesar de não partilharem as seringas, eu precisava motivá-los a assistir a aulas sobre o assunto. Além disso, era necessário ter algum tipo de controle do comparecimento, o que não seria possível quando todas as celas estivessem abertas – alguns poderiam ir várias vezes e outros, nenhuma. Combinei então com um funcionário, o Valdemar Gonçalves, meu grande amigo até hoje: “Vamos abrir primeiro só os andares dos detentos que vão para o Pavilhão 6”, onde estava situada a antiga sala de cinema. Assim, abriam-se as portas do Pavilhão 8, por exemplo, e os presos do terceiro e do quarto andar desciam todos para o cinema. O início foi confuso, com o diretor dizendo: “Pelo amor de deus, vai ter morte aqui”. Era compreensível: o preso estava seguro no pavilhão dele, mas podia morrer quando mudava de pavilhão. Contudo, fizemos isso por mais de dez anos e nunca houve nenhuma morte, nenhum incidente.
As dificuldades e os problemas iam surgindo conforme o projeto avançava. A seguir, a questão era: como tirá-los da cama às oito horas da manhã para assistir a uma palestra sobre Aids? A maioria acordava às onze horas da manhã, quando não ao meio-dia. Conversei com o Valdemar: “Posso trazer um equipamento de som e a gente consegue algum show para eles ou passa um filme”. Ele foi elaborando melhor a ideia: “Olhe, não sei se o senhor vai topar, mas acho que se for um filme forte, eles vão”. Eu ainda tinha dúvidas: “É, mas corremos o risco de muitos irem apenas para assistir ao filme”. Ele nem titubeou: “Não. É um pacote. Eles têm que ver a programação inteira!”. E assim fizemos. Colocávamos música, alguns cantores populares ou filmes e, a seguir, eu fazia uma palestra. Era incrível ver 300, 400 homens sentados no chão, num silêncio total, prestando atenção. Eu imaginava que seria uma bagunça, mas nada disso. Eu subia no palco com o microfone e dizia: “Olhem, primeiro vocês vão assistir a um vídeo e depois vou responder a perguntas. A Aids é uma doença provocada por um vírus transmitido sexualmente ou por contato com sangue contaminado...”. Dava uma breve explicação, eles assistiam ao vídeo e então vinham as perguntas. Descobri que era melhor descer do palco e ficar no meio deles com o microfone, porque assim conseguia criar maior empatia. As perguntas eram de ótimo nível.
Quando terminava, era preciso alertar que eles não podiam usar drogas injetáveis, mas como fazer isso? Simplesmente afirmar “não pode injetar na veia” ou “diga não às drogas”? Percebi que eu apenas tinha de evitar que eles as injetassem, não tinha que entrar no mérito. Sou médico, não sou religioso. Por isso optei por argumentos que os fizessem pensar nos outros, na família, nas pessoas que eles amavam: “Vocês poderiam me dizer ‘eu injeto sim, o problema é meu, a veia é minha, ninguém tem nada a ver com isso’, mas não é bem assim. Aquele que diz isso pode acabar transmitindo o vírus para alguém da família de vocês, da rua em que vivem”. No final declarava: “Sou contra as drogas, mas aquele que usa, pode engolir, beber, fumar, mas não pode injetar na veia de jeito nenhum”.
Mal terminava de falar, havia uma ovação, uma gritaria. Era o crack que começava a entrar na cadeia.
Enfim, acabamos com o uso de drogas injetáveis na Casa de Detenção. A última seringa foi apreendida em 1995 e daí até a demolição da cadeia, em 2002, nunca mais foi encontrada nenhuma seringa com os presos.
Gilberto – E, na sua opinião, qual é a principal lição dessa experiência?
Drauzio – A de que todo mundo quer viver. Quando comecei esse trabalho voluntário na cadeia, muitos me diziam: “Ah, doutor, isso é bobagem, deixe disso. O senhor é um idealista. Quando alguém está na sarjeta, usando drogas dessa maneira, não tem o que perder”. Eu respondia: “Tem sim. Tem a vida para perder”.
Gilberto – Mas acho que não ficou claro como você os convenceu a abandonar aquele comportamento de risco. Como a seringa injetável se transformou num objeto do interesse deles?
Drauzio – Na verdade, já era, só foi preciso encontrar qual aspecto daquele tema os tocava. No caso, o que despertava o interesse deles eram os companheiros morrendo de Aids. As perguntas que eles faziam eram mais profundas que as formuladas nas conferências médicas. Eles estavam vivendo aquela situação, não era uma teoria. A doença estava ali e ninguém queria morrer. Então, como transmitir as informações necessárias para evitar o contágio? Considero fundamental que seja de um modo totalmente desprovido de qualquer julgamento de valor.
Gilberto – E como foi possível que eles entendessem a importância de parar de injetar drogas? Por que o ovacionariam? O que você imagina que os fez aprender isso?
Drauzio – Isso eu também não sei. Mas posso lhe dizer que foi sempre assim, 100% das vezes. Acho que, quando aprendemos alguma coisa, seja lá o que for, ficamos felizes e agradecidos à pessoa que nos ensinou. Educação é uma área muito gratificante do relacionamento humano. Por que há professores que continuam a ensinar, apesar do baixo salário, em condições totalmente adversas? Porque se sentem recompensados. Veja como o Miguel fala do professor dele. Eu adoraria que um aluno falasse assim de mim. Quem não gostaria de ter contribuído para a vida de outra pessoa a ponto de ter esse reconhecimento todo?
Gilberto – Fazendo a conexão dessas questões, está claro que o conhecer é um prazer, e pode significar viver melhor quando os novos conhecimentos passam a fazer parte do cotidiano daquela criança, daquela pessoa – o que chamamos de aprendizagem significativa. O Miguel, por exemplo, só aprendeu inglês quando achou que aquilo lhe permitiria viver melhor, não é?
Agora, Miguel, antes de falarmos sobre a experiência que você está desenvolvendo no Rio Grande do Norte, queria lhe fazer uma pergunta relacionada à neurociência: a curiosidade também é um processo bioquímico?
Miguel – Sem dúvida. A criatividade é um subproduto do nosso genoma e gerada pela atividade dos nossos circuitos neurais.
Gilberto – E você diria que todos têm criatividade, embora talvez com diferentes tendências?
Miguel – Acredito que sim. Aliás, não só os humanos, mas todos os animais. O mesmo se pode dizer da consciência, que evoluiu e atingiu um desempenho mais elaborado no caso do cérebro humano, mas ela também está presente no cérebro de outros animais da escala filogenética.
Drauzio – É incrível como se negava isso até outro dia.
Miguel – É verdade. O cachorro é um bom exemplo disso. Sempre gostei de cachorros, mas fiquei anos sem conviver com esses animais. Tenho um agora e me parece evidente que ele sabe o que está acontecendo à sua volta, está ligado no que faço, aonde vou. Ele tem um universo consciente muito claro. Talvez só não tenha uma noção clara do futuro a longo prazo.
Gilberto – Miguel, sei que você está desenvolvendo um polo de neurociência no Rio Grande do Norte, a fim de incluir o Brasil na rota dos altos estudos na área, mas nos interessa mais particularmente aqui seu projeto de ensinar crianças a pensar como cientistas, dando-lhes condições para se encantarem com a ciência. O que você aprendeu que está sendo aplicado nesse projeto em Natal? Conte-nos um pouco desse empreendimento. É uma escola?
Miguel – Na realidade, nossa ideia não era exatamente criar um Instituto de Neurociência. Isso era quase um pretexto. Nossa ideia era criar um projeto de nação, no qual a ciência pudesse ser um agente de transformação social. Acredito firmemente nisso há muito tempo. Concordo com o que o Drauzio falou a respeito da importância de que as informações sejam desprovidas de julgamento moral, desprovidas de qualquer viés religioso, racial, étnico etc. A informação, o conhecimento é libertador e é um agente de formação e transformação.
Parece-me que já não há dúvida de que o conhecimento científico e a prática do método científico podem se tornar grandes agentes de transformação socioeconômica do Brasil. Foi com esse objetivo que, no projeto de Natal, criamos uma nova forma de ensinar ciência. Primeiro, fizemos uma pesquisa sobre o mapa educacional brasileiro e descobrimos que um dos distritos de pior desempenho do país em matéria de educação estava localizado no Rio Grande do Norte.
Gilberto – Em qual cidade? É na periferia de Natal?
Miguel – Sim, estamos próximos da capital. Temos unidades do projeto na saída da cidade de Natal e um pouquinho depois, na cidade de Macaíba, que já é na Grande Natal. Mas não pensem que Macaíba é uma cidade subdesenvolvida. Nada disso. É uma cidade com muitas coisas interessantes, com muitas experiências de vida fenomenais, como em qualquer lugar do Brasil. Mas, por uma série de fatores, algumas escolas de lá e algumas de Natal foram classificadas como as de pior desempenho estudantil.
Nosso primeiro passo foi visitar as escolas públicas e anunciar que estávamos criando uma escola diferente, aonde as crianças poderiam ir no período complementar ao das aulas regulares. Montamos um espaço para exploração científica bem diferente do que já existe: é uma escola empírica; abolimos as aulas teóricas. As crianças vão para o laboratório para descobrir, por meio da interação delas com a ciência, as respostas aos grandes questionamentos científicos do momento: de onde vem o universo, de onde vem nosso planeta, de onde nós viemos, qual a história da vida, qual a unidade de transmissão da vida – o DNA –, qual a grande teoria da evolução que nos fez ser o que somos, para onde estamos indo, e assim por diante. Chamo a isso de “Doutrina do Ovo”, porque na extremidade do ovo está a origem do universo. À medida que se percorre o ovo, depara-se com a origem da Terra, a teoria da evolução e, de repente, o cérebro humano é gerado. Pelo que sabemos até hoje, o cérebro humano é a primeira manifestação no universo que permite a formulação da questão: de onde viemos?, quando, então, se completa o ciclo (o ovo foi todo percorrido). Olhamos para o céu, tentando descobrir de onde viemos. Brinco com as crianças do projeto, dizendo que somos resultantes da poeira de estrelas, o único produto dessa poeira que busca descobrir onde está a estrela-mãe, que tenta entender de onde veio o universo.
Em 2003, quando eu e nossa diretora de projetos e ações sociais, Dora Montenegro, fizemos a primeira apresentação desse projeto aqui em São Paulo, fomos recebidos com descrédito. Diziam que era perda de tempo ir a escolas públicas nordestinas oferecendo ensino de ciência para as crianças. Nunca vou me esquecer da frase que ouvi de um grande professor de uma universidade paulistana: “Não há massa crítica”. Por isso, era jogar dinheiro fora. Quer dizer, não houve nenhum tipo de respaldo daqueles que seriam os representantes da inteligência do país na área educacional. Como dizia Mark Twain (acho que essa é a melhor frase que já ouvi sobre o assunto): “Educação é uma coisa muito séria para se deixar na mão de educadores”. Assim, nós fomos lá e criamos um espaço de descoberta em ciências. Hoje temos dois locais: um com 600 e outro com 400 crianças. Montamos laboratórios que algumas faculdades de medicina não têm, seja em termos de equipamento, seja de recursos, e começamos a recrutar professores jovens, que tinham se graduado em universidades nordestinas, a maior parte de Natal, mas também do Recife e da Paraíba. Criamos um programa de formação de professores, mas não só voltado ao conteúdo.
Gilberto – Em ciências.
Miguel – Sim, incluindo biologia, física, química, robótica, informática. Temos uma oficina de história e geografia, para que as crianças aprendam a se situar no tempo e no espaço. Elas não sabiam apontar no mapa a localização de Natal, do Brasil ou de outros países. Começamos então um trabalho para situá-las geográfica e historicamente. Contamos a história dos índios do Rio Grande do Norte para mostrar que elas estão num lugar rico de tradição cultural, genética, histórica, de uma nação – uma das poucas nações indígenas que sobreviveram à colonização, que resistiram e jamais foram assimiladas. Isso foi criando nelas amor-próprio, um senso de identidade. Quando se desejava fazer um experimento de biologia, era usada a terra da região, a fruta nativa.
Gilberto – No total, então, vocês estão desenvolvendo esse trabalho com mil estudantes? São todos da mesma escola?
Miguel – São de oito escolas públicas de Natal e de Macaíba.
Gilberto – Quando eles saem das respectivas escolas, vão para esses espaços que vocês criaram?
Miguel – Exato. Quando termina a aula da manhã, eles vão para a nossa escola, onde almoçam e passam o resto do dia. Mas essas mil crianças são uma fração do total de alunos das escolas públicas que fazem parte do programa, não são todos que participam.
Gilberto – E que mudanças vocês já puderam observar nas atitudes dos participantes?
Miguel – Até o momento, temos um ano e meio de experiência intensa com os primeiros 600. Os outros 400 ingressaram no projeto no início de 2008. Mas o que se observa é que a ciência está servindo principalmente como agente de inclusão e de cidadania. Nosso espaço está em uma região da periferia de Natal, um bairro pobre, humilde – tudo está pichado, quebrado. O nosso prédio é branco, as janelas estão todas íntegras, não há atos de vandalismo contra ele, que foi adotado pela comunidade. Gosto de aparecer na saída das crianças. Fico na porta com as mães e às vezes pergunto para alguma delas: “Por que a senhora acha que o prédio está tão bonito?”. Ouço frases como: “Ah, porque isto aqui é uma porta de esperança para os nossos filhos terem uma vida melhor. Aqui é o lugar aonde eles vêm para sonhar”.
Gilberto – No que, concretamente, você considera que a atitude delas diante da vida mudou?
Miguel – Dou um exemplo. Quando o presidente da república foi visitar nossa escola, uma das crianças entregou a ele nossa camiseta – na qual consta o logotipo criado por elas: um menino de short, sandália e camiseta andando pelo globo. O presidente perguntou: “O que você acha desta escola?”. A resposta foi: “Que escola? Isto aqui não é uma escola; é um parque de diversões”.
É isso. Nosso lema número um, que está escrito no topo de nosso projeto pedagógico é: “Esta é uma escola cujo objetivo principal é fazer as crianças serem felizes”. Porque sem felicidade, sem se sentir aceito e amado, não se aprende nada.
Gilberto – Com base em seu conhecimento em neurociência, e considerando o que o Drauzio contou sobre a experiência dele, pergunto: qual a relação entre a emoção e a informação, no cérebro? Por que retemos melhor uma informação que vem acompanhada por uma emoção?
Miguel – Para responder a essa questão tenho de fazer um breve retrospecto da tradição frenológica da neurociência, que começou com Franz-Joseph Gall, um dos pioneiros a pensar o cérebro de forma holística. Ele acreditava que era possível saber a personalidade das pessoas, suas principais tendências, mediante uma “inspeção visual do crânio”, isto é, pela análise das reentrâncias e saliências da cabeça delas – coisas como dizer quem era mais emocional ou mais analítico. De certa maneira, em pouco mais de 150 anos desde seus “estudos”, não avançamos muito, porque boa parte das teorias dominantes até recentemente na neurociência defendia que regiões específicas do cérebro determinariam se um indivíduo é feliz, artístico ou analítico. E isso não é verdade. Essa corrente equivocada de pensamento acabou levando a uma visão dicotômica dos circuitos, que entendia separadamente o sistema límbico (teoricamente gerador do conteúdo emocional) e o neocórtex (fonte da capacidade analítica), ligado aos sentidos do tato, da audição, da visão etc. Nas últimas duas décadas, tornou-se preponderante a tendência a considerar que essa separação só existe no nosso modo de olhar para o cérebro.
Drauzio – Ela é apenas didática.
Miguel – Precisamente. Do ponto de vista do funcionamento cerebral, o que se sabe hoje é que a ativação tátil-visual, por exemplo, está sempre associada com o recrutamento do sistema límbico. Ou seja, as suas impressões perceptivas do mundo são sempre acompanhadas de uma interpretação emocional.
Gilberto – Então, o que aconteceu, do ponto de vista da neurociência, quando o Drauzio conseguiu convencer os detentos a não usar mais a seringa? Havia uma emoção associada àquele aprendizado?
Miguel – Bem, acho que ele tocou no ponto principal, na essência do que a vida de cada uma daquelas pessoas representava. O que sobrou para elas, uma vez que o direito de ir e vir lhes havia sido cerceado? Restava-lhes apenas a própria vida e a vida das pessoas que lhes davam suporte: mãe, pai, filho, prima. Penso que o Drauzio conseguiu tocar num circuito neural de todos, coletivamente – e aí está o grande mérito, que é o da sinergia. É muito difícil a sinergia entre dois seres humanos em qualquer coisa, pois somos muito semelhantes, mas muito diferentes ao mesmo tempo. Com suas mensagens, ele conseguiu tocar as pessoas nas únicas coisas que as uniam: o sentido de autopreservação e de preservação daqueles que as apoiavam. Afinal, ninguém é santo. Já foi claramente demonstrado que o altruísmo tem vantagens evolutivas.
Gilberto – Porque, do contrário, destruiríamos uns aos outros.
Miguel – Exato. O seu altruísmo neste instante origina-se da esperança calculada (pela dopamina que é liberada no cérebro) que, em outro instante, alguém será altruísta com você. É uma demonstração do que você precisa para sobreviver.
No nosso caso, o que oferecemos para as crianças – e foi isso que tornou desnecessário um detector de metal em nossa escola – é o amor incondicional e a liberdade de explorar sem medo. Meus filhos frequentam uma escola que tem detector de metal, na qual professor tem spray de pimenta e veem-se policiais andando armados. A nossa escola não tem nada disso. Ela é um laboratório de oportunidades, onde as crianças têm a possibilidade de fazer tudo que não podem fazer na escola pública regular.
Gilberto – Em poucas palavras, você levou para o Rio Grande do Norte o laboratório de microbiologia da USP.
Miguel – De certa maneira, tanto é assim que o prédio central de nosso instituto chama-se César Timo-Iaria. Nada é forçado na escola: não fazemos chamada, não atribuímos notas, não há provas nem diplomas. Os únicos princípios ali são aqueles três de que eu estava falando: primeiro, felicidade – acima de tudo, procuramos que os alunos sejam felizes ali. É claro que o conteúdo também é importante, mas eu quero entrar nessa escola e ver as crianças felizes. Segundo, que eles sintam que podem falar o que quiserem – fazer qualquer pergunta, apresentar qualquer dúvida, qualquer medo tem um lugar... Medo de morrer? As crianças falam da morte quando desejam, há crianças que manifestam uma preocupação muito grande com o que é a morte. E, por fim, que nessa escola as crianças possam sonhar seus sonhos impossíveis e aprender o caminho para realizá-los, contribuindo para a construção de um novo país.
Gilberto – Estava ouvindo sua narração dessa aventura educacional fascinante e fiquei com curiosidade de saber como foi o treinamento dos professores que educam essas crianças?
Miguel – Da mesma maneira que o Drauzio fez com os presos da Detenção: libertando-os de tudo o que tinham visto antes e mostrando o que eles têm pela frente. Qual é a motivação para alguém continuar ensinando? A motivação é multiplicar essa paixão por aprender e esperar que, um dia, alguns desses alunos a continuem multiplicando. É como a ciência.
Ciência é isso. Você passa o bastão, vem uma pessoa de outra geração, corre a corrida e o passa para a seguinte... e assim por diante.
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Gall, Franz-Joseph (1758-1828): Natural da região de Baden, Alemanha, estudou medicina em Viena e se tornou um renomado neuroanatomista e fisiologista. Foi pioneiro no estudo da localização das funções mentais no cérebro. Por volta de 1800, desenvolveu a “cranioscopia”, um método que tinha a pretensão de determinar o caráter e as características da personalidade das pessoas com base na configuração externa do crânio, estudo posteriormente denominado frenologia.<<
Hailey, Arthur (1920-2004): Inglês de nascimento, filho de um casal de operários, começou a trabalhar aos 14 anos, interrompendo seus estudos. Apesar disso, sempre foi um leitor voraz. Na Segunda Guerra Mundial, alistou-se na Força Aérea Real. Morou no Canadá, nos Estados Unidos e nas Bahamas, tendo trabalhado como diretor de vendas e publicitário. Depois, começou a escrever para a televisão e o cinema, tornando-se o escritor canadense de maior sucesso internacional. Em 1958 passou a dedicar-se exclusivamente à carreira de escritor. Entre seus livros destaca-se Aeroporto (1968).<<
Kuerten, Gustavo (Guga): Maior tenista masculino do Brasil de todos os tempos, conforme atestam os títulos obtidos, as posições que ocupou no ranking internacional e as numerosas premiações de sua carreira. Esteve no auge de seu desempenho em 2000 e 2001, anos em que foi respectivamente número 1 e número 2 da lista dos melhores tenistas do mundo. Decidiu parar de jogar em 2008, em decorrência de problemas no quadril, após sucessivos tratamentos (cirurgias, fisioterapias) e afastamentos temporários das quadras.<<
Piaget, Jean (1896-1980): Psicólogo e pedagogo suíço, responsável pela mais abrangente teoria sobre o desenvolvimento cognitivo, foi professor de psicologia na Universidade de Genebra de 1929 a 1954 e autor de uma centena de livros. As ideias de Piaget e o ensino baseado em suas descobertas influenciam os educadores e o planejamento do currículo escolar até hoje.<<
Prestes, Luís Carlos (1898-1990): Líder do Partido Comunista Brasileiro (PCB) por mais de 50 anos, foi um dos latino-americanos mais perseguidos do século XX. Nascido em Porto Alegre (RS), cursou a Escola Militar do Rio de Janeiro. Transferido para o Rio Grande do Sul, em 1924 liderou uma revolta tenentista com o objetivo de levantar a população contra o poder da oligarquia governante e exigir reformas políticas e sociais. Depois de vários combates, os gaúchos foram ao encontro das tropas paulistas rebeldes em Foz do Iguaçu (PR), formando a Coluna Prestes, que realizou uma marcha de quase 25 mil km pelo interior do país. Convertido à ideologia marxista, viajou para Moscou em 1931. Retornou clandestinamente ao Brasil em 1935, casado com a comunista judia alemã Olga Benário. Depois de comandar o fracassado golpe conhecido como Intentona Comunista, foi preso e sua mulher deportada para a Alemanha, onde morreu em um campo de concentração (1942). Após ser solto com o processo de redemocratização (1945), elegeu-se senador pelo PCB. Com a cassação do registro do partido (1947), teve a prisão preventiva decretada e foi obrigado a retornar à clandestinidade. O pedido de prisão foi revogado em 1958, mas, com o golpe militar de 1964, voltou a ser perseguido. Em 1971, conseguiu sair do país e se exilou na antiga URSS. Retornou com a Lei da Anistia de 1979, mas afastou-se do PCB.<<
Puccini, Giacomo (1858-1924): O mais popular dos compositores de ópera do começo do século XX. Italiano, descendente de várias gerações de músicos profissionais, inicialmente ele não se interessou em seguir a tradição familiar, mas sua mãe o obrigou a estudar música. Na adolescência, já era um bom organista e divertia-se com improvisações nas cerimônias religiosas. Vários fatores o levaram à carreira de compositor: a recepção favorável a algumas peças religiosas escritas por ele, Aida (última ópera de Verdi) e as bolsas de estudo que lhe permitiram estudar no Conservatório de Milão de 1880 a 1883. A vida da cidade grande nunca agradou muito a Puccini, mas influenciou seu trabalho. Fumante inveterado, teve um câncer de garganta e foi operado por um especialista em Bruxelas. Apesar do sucesso da cirurgia, seu coração não resistiu e ele faleceu em seguida. À época de sua morte, estava trabalhando em sua ópera mais ambiciosa, Turandot, baseada na adaptação romântica de Schiller de uma fantasia de Carlo Gozzi, o escritor satírico de Veneza do século XVIII.<<
Rey, Luiz: Formado em Medicina pela USP (1944), cursou a pós-graduação em Saúde Pública na École Nationale de Santé Publique, na França. Contratado como professor assistente da Faculdade de Medicina da USP, em 1951, foi demitido pelo governador Adhemar de Barros em 1964. Em 1968, moveu uma ação e foi readmitido, mas em 1969 foi dispensado novamente, dessa vez com base no AI-5. Lecionou na Universidade de Taubaté e na Universidade Estadual de Londrina, e trabalhou no Instituto Oswaldo Cruz. Como epidemiologista da OMS, da qual foi consultor por mais de 20 anos, erradicou a esquistossomose na Tunísia. Fundador da Revista do Instituto de Medicina Tropical de São Paulo, foi presidente da Sociedade Brasileira de Parasitologia e recebeu diversos prêmios, dentre eles o Prêmio Jabuti, por um dos cinco livros científicos de que é autor. Em 1980, foi reintegrado no cargo de professor assistente da USP. Atualmente é pesquisador emérito da Fundação Oswaldo Cruz.<<
Timo-Iaria, César: Graduado pela Escola Paulista de Medicina em 1952, iniciou a carreira acadêmica no Departamento de Fisiologia de Ribeirão Preto, onde exerceu as funções de instrutor (1953), doutor (1961) e livre-docente (1962). Transferiu-se para São Paulo em 1964, primeiro para a Faculdade de Medicina da USP e depois, com a reforma universitária (1970), foi para o Departamento de Fisiologia e Farmacologia do Instituto de Ciências Biomédicas da mesma instituição, onde continuou sua intensa atividade científica e educacional. Mais do que um neurofisiologista, foi um dos maiores fisiologistas do país, tendo contribuído decisivamente para o avanço científico e tecnológico da área.<<
Twain, Mark (1835-1910): Pseudônimo de Samuel Langhorne Clemens. O renomado autor passou a infância às margens do rio Mississipi. Perdeu o pai aos 12 anos quando começou a trabalhar para ajudar nas despesas de casa. Aos 13 anos tornou-se aprendiz de tipografia, e depois, trabalhando como impressor, viajou por diversos estados. Aprendeu navegação e tornou-se piloto fluvial. Foi nessa época que começou a escrever textos de humor e adotou o pseudônimo pelo qual é conhecido mundialmente. Sua obra-prima, As aventuras de Huckleberry Finn, foi publicada em 1884. Livro tido como uma obra para jovens, constituía na realidade uma fábula da América que se urbanizava e industrializava.<<
Verdi, Giuseppe Fortunino Francesco (1813-1901): Compositor de óperas do período romântico italiano, na época considerado o maior compositor nacionalista de seu país. Autor de peças hoje mundialmente famosas como La Traviata e Aida, foi ademais eleito deputado em 1861, ano da unificação da Itália e, posteriormente, senador.<<
Wagner, Wilhelm Richard (1813-1883): Compositor, maestro, ensaísta e poeta alemão, é considerado um expoente do romantismo e ocupa posição de destaque entre os compositores de música erudita. Responsável por numerosas inovações musicais, tanto em termos de composição quanto de orquestração, Wagner expandiu e enriqueceu as possibilidades da orquestra sinfônica, deixando importante legado. Além disso, escreveu o libreto de todas as suas óperas. Alguns críticos opinam que Tristão e Isolda é sua obra-prima.<<
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