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A AUTORA
P PATRÍCIA CORNWELL, nascida Patrícia Carroll Daniels (Miami, 9 de junho de 1956) é uma escritora norte-americana de romances policiais. Começou sua carreira como repórter policial. Como escritora, se notabilizou pelos romances policiais que têm como personagem principal a Dra. Kay Scarpetta, médica-legista. Seus livros vêm acumulando prêmios e frequentam sistematicamente a lista dos mais vendidos.
Descendente de Harriet Beecher Stowe, Patrícia teve uma infância traumática, sofreu abuso emocional pelo pai, e traumatizada com a depressão da mãe, Patrícia ficou aos cuidados da Assistência Social e compreendeu logo a negligência da sociedade americana para com as vítimas de violência. Da infância traumática a uma adolescência problemática e rebelde, Cornwell enfrentou bulimia, anorexia, alcoolismo e depressão. Após a formatura no Davidson College em 1979, Patrícia começou a trabalhar no Charlotte Observer, onde escrevia notícias e artigos policiais, ganhando o North Carolina Press Association por uma reportagem sobre a prostituição e os crimes no centro da cidade de Charlotte.
Seu primeiro livro, intitulado POSTMORTEM, foi rejeitado por sete grandes editoras, sendo publicado somente em 1990, porém após a sua publicação ganhou os prêmios EDGAR, CREASEY, ANTHONY E MACAVITY AWARDS além do francês PRIX DU ROMAN D’AVENTURE em um único ano. O sucesso foi tamanho que Patrícia começou uma série de livros protagonizados pela médica-legista Kay Scarpetta. Em 1999 a personagem Kay Scarpetta recebeu o SHERLOCK AWARD FOR BEST DETECTIVE. Além de Kay Scarpetta, Cornwell também escreveu três livros protagonizados por Andy Brazil: Hornet’s Nest (1996), Southern Cross (1998), e Isle of Dogs (2001), dois livros de receitas: Scarpetta’s Winter Table (1998) e Food to Die For (2001), e um livro infantil: Life’s Little Fable (1999). Cornwell escreveu também um livro sobre Jack o estripador, Portrait of a Killer: Jack the Ripper-Case Closed (2002), onde Cornwell alimenta a hipótese de Walter Sickert ser o estripador.
Foi agraciada com a Medal of Chevalier of the Order of Arts and Letters em 2011.
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LIVROS DA SÉRIE DOUTORA KAY SCARPETTA
* * *
RESUMO
A DRA. Kay Scarpetta, recém-nomeada diretora de um dos centros forenses mais avançados dos Estados Unidos, vai enfrentar o caso aparentemente mais simples e mais crucial de sua carreira. Perto de sua nova casa em Massachusetts de repente um jovem aparece morto, e tudo aponta para que a sua morte tenha sido por causa de uma arritmia. Mas Scarpetta, graças à mais recente tecnologia de scanners tridimensionais, descobre detalhes desconcertantes na autópsia. Logo começa a ver que o caso em questão poderia ser apenas o início de uma conspiração destinada a causar uma série de mortes. Será que ele vai ser capaz de provar suas conclusões? Scarpetta estará sendo vítima de uma conspiração?
* * *
NOTAS
AINDA QUE esta seja uma obra de ficção, não é de ficção científica. Os métodos médicos e forenses, as tecnologias e as armas que estão a ponto de conhecer, já estão sendo utilizadas na atualidade, inclusive enquanto se lê este livro. Algumas definitivamente são muito inquietantes.
Também eram reais e estavam operacionais, no momento que escrevi esta obra, as seguintes entidades:
PORT MORTUARY, na base da Força Aérea Dover;
AFME, Armed Forces Medical Examiner;
AFDIL, Armed Forces DNA Identification Laboratory;
AFIP, Armed Forces Institute of Pathology;
DoD, Department of Defense;
DARPA, Defense Advanced Research Projects Agency;
RUSI, Royal United Services Institute;
SWORDS, Special Weapons Observation Remote Direct-Action System.
Já o Centro Forense de Cambridge (CFC, Cambridge Forensic Centre), a prisão de mulheres da Geórgia, Otwahl Technologies e o Mortuary Operational Removal Transport (MORT) são produtos da imaginação da autora, como também o são todos os personagens da trama.
* * *
Um
DENTRO DO vestiário de mulheres, joguei a minha roupa cirúrgica suja em um recipiente biossanitário e retirei o resto da roupa e as galochas. Gostaria de saber se, na mesma manhã em que voltasse à Nova Inglaterra, retirariam o “Coronel Scarpetta” que estava escrito em tinta preta na porta do meu armário. Esse pensamento não tinha me ocorrido até agora, e eu me preocupei. Uma parte de mim não queria deixar este lugar.
A vida na base da Força Aérea Dover tinha os seus confortos, apesar dos seis meses de treinamento duro e da tristeza inerente ao fato de ter que lidar com a morte todos os dias, em nome do Governo dos EUA. A minha estadia aqui vem sendo surpreendentemente fácil. Poderia até descrevê-la como agradável. Vou sentir falta de me levantar antes do amanhecer em meu simples quarto, me vestir com as largas calças do uniforme, camisa pólo, botas e caminhar na escuridão fria do estacionamento até o restaurante do campo de golfe, para tomar café e comer alguma coisa antes de me dirigir até Port Mortuary, onde eu não tenho nenhuma responsabilidade de comando. Quando estou de plantão para o legista das Forças Armadas (AFME), eu não tenho comando. Fico realmente abaixo de muitas pessoas e não corresponde a mim tomar as decisões críticas, mesmo em caso de me consultarem. Não será assim quando retornar a Massachusetts, onde todos dependem de mim.
Estamos na segunda-feira, 8 de fevereiro. O relógio na parede acima da resplandecente pia branca aponta 16:33 em cor vermelho, como uma advertência. Supõe-se que em menos de 90 minutos eu devo aparecer na CNN e explicar o que é um patologista radiologista forense, ou PatRad, por que eu me converti em uma, e que relação tem isso com Dover, o Departamento de Defesa e a Casa Branca. Em outras palavras, suponho que devo dizer que eu já não sou mais uma simples médica-legista, e tampouco uma reservista no AFME.
“Desde o 11-S e desde que os Estados Unidos invadiram o Iraque, e, agora com o envio de tropas para o Afeganistão...” Vou repassando o esquema de assuntos que vou tratar. “...A linha entre o mundo militar e o mundo civil se apagou para sempre”. Um exemplo talvez eu cite: em novembro passado, durante um período de 48 horas, trouxeram por via aérea treze soldados mortos em combate no Oriente Médio, e o mesmo número de vítimas veio de Fort Hood, no Texas. As mortes em massa não estão mais restritas ao campo de batalha, ainda que na realidade eu já não tenha mais certeza de qual seja verdadeiramente o campo de batalha. “Talvez sejam em todos os lugares agora”, eu direi na televisão. “Nossas casas, nossas escolas, nossas igrejas, nossos aviões comerciais, onde trabalhamos, fazemos compras e vamos em férias”.
Busco algo entre os produtos de higiene pessoal, enquanto vou escolhendo os comentários que farei sobre radiologia dimensional, o uso de tomografia computadorizada (CT), os scanners no necrotério, e de me lembrar que devo salientar que, o meu novo escritório central em Cambridge, Massachusetts, é a primeira instalação civil nos EUA a fazer autópsia virtual. Baltimore será a próxima, e, em seguida, a tendência irá se espalhar. O tradicional exame post-mortem, dissecar e tirar fotos, na esperança de não perder nada pode ser melhorado com a tecnologia e torná-lo mais preciso. E assim deverá ser.
Lamento não estar esta noite no World News, porque agora penso que provavelmente a entrevista será com Diane Sawyer. Meu problema é que, sendo uma habitual na CNN, a familiaridade poderá criar alguma rejeição, e eu deveria ter pensado nisso antes. Não seria de estranhar que a entrevista entrasse no terreno pessoal. Deveria comunicar essa possibilidade ao General Briggs. Eu deveria ter lhe contado o que me acontecera nesta manhã, quando uma furiosa mãe de um soldado morto, me acusara por telefone de discriminação e ameaçara levar suas queixas à mídia.
Quando fecho a porta do armário, o metal soa como uma detonação. Caminho através do piso de ladrilho marrom, que está sempre fresco e macio sob os meus pés descalços, levando uma nécessaire que contém shampoo de azeite de oliva, condicionador, esponja esfoliante de algas marinhas fossilizadas, uma gilete, uma lata de espuma de barbear para peles sensíveis, sabonete líquido, uma luva de banho, enxague bucal, escova de dentes, escova de unhas, e óleo perfumado Neutrogena que passarei quando terminar. Já dentro da cabine, acomodo meus pertences pessoais na prateleira de vidro e espero que saia água quente no máximo que eu consigo suportar. O jato me atinge e vou me movimentando para absorver tudo, primeiro levantando o rosto, e, por fim, os meus pés pálidos. Deixo a água me bater na nuca, no pescoço e na cabeça com a ilusão de que meus tensos músculos vão relaxar um pouco, enquanto mentalmente entro no armário em meu alojamento da base e imagino o que vou vestir.
O general Briggs, John, como eu o chamo quando estamos a sós, quer que eu use o uniforme de combate, ou melhor ainda, o azul da Força Aérea, mas eu discordo. Devo usar roupas civis, que as pessoas costumam ver na maior parte do tempo quando estou sendo entrevistada na televisão, possivelmente um vestido e blusa marfim, com o relógio com pulseira de couro Breguet que a minha sobrinha Lucy me deu. Nada do luxuoso e extravagante Blancpain, com o seu enorme mostrador preto feito de cerâmica, que ela me deu também, porque agora está obcecada por relógios, bem, na realidade, com qualquer coisa tecnicamente complicada e cara.
E nada de calça comprida, melhor será usar uma saia e saltos altos, para me apresentar como acessível e nada ameaçadora, um truque que aprendi há muito tempo nos tribunais. Por alguma razão que eu desconheço, os jurados gostam de ver as minhas pernas enquanto descrevo com gráficos, os detalhes anatômicos das feridas mortais e os últimos momentos de agonia da vida de uma vítima. Briggs desaprovará a minha escolha de vestuário, mas de qualquer maneira, eu já tinha lhe lembrado durante o jogo do Super Bowl ontem à noite, enquanto tomávamos algumas bebidas, que um homem não deve dizer a uma senhora como se vestir, a menos que seja um Ralph Lauren.
O vapor na cabine de banho se desfaz, interrompido por uma corrente de ar. Acho que ouvi alguém entrar. Fiquei com raiva instantaneamente. Podia ser qualquer um, pessoal militar ou médico, ou qualquer pessoa autorizada a estar nestas instalações de entrada restrita, que tenha necessidade de usar o banheiro, se desinfetar ou trocar de roupa. Podia ser qualquer um dos colegas com quem eu estava na sala de autópsia, mas tive a sensação que era de novo a capitã Avallone. Durante boa parte da manhã, enquanto fazíamos as tomografias computadorizadas, ela fora uma presença constante, como se eu não soubesse como fazer um scanner. Todo o dia me teve sob controle, se movendo em torno de mim como um nevoeiro baixo e persistente. Com certeza é ela que acaba de entrar. Sempre é ela. O ressentimento me invade, mas eu tento ficar longe dele.
— Doutora Scarpetta? Chama com sua conhecida voz, uma voz suave e desprovida de paixão que parece me seguir. — Ligação para a senhora.
— Acabei de entrar no chuveiro, eu grito por cima do barulho do jato de água.
É a minha maneira de dizer que me deixe em paz. Um pouco de privacidade, por favor. Não quero ver a Capitã Avallone ou qualquer outra pessoa agora, e não tem nada a ver com estar nua.
— Sinto muito, senhora. Mas Pete Marino precisa falar com você. Sua voz inexpressiva se aproxima.
— Ele vai ter que esperar, grito.
— Disse que é importante.
— Perguntou o que ele quer?
— Só disse que é importante, senhora.
Comprometo-me a ligar em seguida. Provavelmente soou um tanto grosseiro, mas, apesar de minhas boas intenções, não posso ser encantadora sempre. Pete Marino é um investigador com quem eu trabalhei metade da minha vida. Espero que nada de terrível tenha acontecido em casa. Não, ele faria com que eu soubesse que era uma emergência, se algo grave tivesse acontecido com Benton, meu marido, ou com Lucy minha sobrinha, ou se algum problema tivesse surgido no Centro Forense de Cambridge (CFC), da qual sou a diretora. Marino faria alguma coisa a mais do que pedir a alguém para me informar que está ao telefone e é importante. Não é nada mais do que sua limitada capacidade de controlar seus impulsos. Quando tem uma nova ideia, sente a necessidade de compartilhá-la comigo imediatamente.
Abro a boca para remover o sabor da carne queimada e em decomposição que está no fundo da minha garganta. O mau cheiro do cadáver com quem trabalhei hoje, se enfiou a fundo em meu nariz, as moléculas biológicas pútridas me acompanharam ao chuveiro. Esfrego sob as unhas com sabonete antisséptico que veio diretamente do pote. Lavo os dentes, gengivas e língua com Listerine. Limpo o interior da narina até onde eu consigo chegar, limpo cada centímetro quadrado da minha carne. Em seguida lavo o meu cabelo, não uma, mas duas vezes, e o cheiro ainda fica lá. Aparentemente, eu não vou conseguir me livrar dele.
O nome do soldado morto que acabo de me ocupar é Peter Gabriel, como o lendário roqueiro, só que este era um soldado do Exército de primeira classe e que não estava nem mesmo há um mês na província de Badghis, no Afeganistão, quando uma bomba colocada na beira da estrada, feito a partir de um tubo de plástico cheio de PE-4 e fechado com uma placa de cobre, perfurou a blindagem de seu Humvee, criando uma tempestade de fogo em seu interior. Estive cuidando de seus restos mortais na maior parte do meu último dia aqui, neste enorme complexo de alta tecnologia, onde patologistas e cientistas das Forças Armadas se encarregam de casos que a maioria do público não associa conosco: o assassinato de JFK, ou a recente identificação do DNA da família Romanov, ou da tripulação do HL Hunley, um submarino que afundou durante a Guerra Civil. Somos uma nobre porém pouco conhecida organização, cujas raízes remontam a 1862, ao Museu Médico do Exército, onde os cirurgiões trataram de um mortalmente ferido Abraham Lincoln, e em seguida, fizeram a sua autópsia. Tudo isso é o que devo falar na CNN. Concentrar-me no positivo. Esquecer o que disse a senhora Gabriel. Não sou um monstro e nem intolerante. Não se pode culpar a pobre mulher por estar alterada, eu sempre digo a mim mesma. Acaba de perder seu único filho. Os Gabriel são negros. Como você se sentiria, pelo amor de Deus? Supondo que você não seja racista, é claro.
Mais uma vez eu sinto uma presença. Alguém acaba de entrar no vestiário, que consegui encher de vapor de novo, como se fosse um banho turco. Meu coração bate rápido devido ao calor.
— Doutora Scarpetta? A capitã Avallone soa menos titubeante, como se trouxesse novas notícias.
Fecho o chuveiro, saio da cabine e pego uma toalha para me envolver. A capitã Avallone é uma presença fantasmagórica que se move através da névoa, perto das pias e dos secadores de mãos. A única coisa que distingo dela é o seu cabelo escuro, suas calças cáquis e uma camisa pólo que tem bordado o escudo dourado e azul de AFME.
— Pete Marino... Começa a falar.
— Eu ligarei para ele em um minuto. Apanho outra toalha do toalheiro.
— Ele está aqui, senhora.
— O que quer dizer com “aqui”?
Eu meio que espero que ele se materialize no vestiário, como se fosse uma criatura pré-histórica emergindo do nevoeiro.
— Ele está esperando no estacionamento senhora, me informa. — Vai leva-la ao Eagle's Rest para que possa pegar suas coisas. Disse isso como se fosse o FBI que viesse me pegar, como se eu estivesse sendo presa. — Minhas instruções são para acompanhá-la e ajudar de alguma forma em tudo que for necessário.
O primeiro nome da capitã Avallone é Sophia. É do Exército, acaba de terminar a sua residência em radiologia, tão condenadamente militar e obsequiosamente educada enquanto me espera dando voltas. Apanho a nécessaire, caminho descalça pelo piso e ela nos meus calcanhares.
— Imagino que eu não vá sair até amanhã. Acompanhar Marino não faz parte dos meus planos de viagem, digo eu.
— Eu me ocuparei do seu carro, minha senhora. Entendi que não vai dirigir ...
— Você perguntou a que diabos veio isso? Apanho a escova de cabelo e o desodorante do meu armário.
— Eu tentei, minha senhora, disse ela. — Mas ele não quis colaborar.
* * *
Um Galaxy C-5 voa sobre nossas cabeças, manobrando para o pouso na 19A. Como de costume, o vento vem do sul.
Um dos muitos princípios aeronáuticos que aprendi com Lucy, que, entre outras coisas, também é piloto de helicóptero, é que os números das pistas correspondem às direções em uma bússola. Dezenove, por exemplo, é 190, o que também significa que o lado oposto, onde acabará a pista é 01. E é orientado dessa forma por causa do princípio de Bernoulli e das leis do movimento de Newton. Tudo isso tem a ver com a velocidade do ar necessária para fluir sobre a asa de um avião, com pouso e decolagem em condições de vento, que nesta parte do Delaware sopra do mar, desde alta pressão à baixa pressão, a partir do Sul para o Norte. Um dia sim e outro também, as aeronaves de transporte trazem os mortos e os levam para uma cinta preta que corre como o rio Estigia detrás de Port Mortuary.
O avião de transporte Galaxy, de cor cinza tubarão, mede de comprimento tanto quanto um campo de futebol. É tão grande e pesado que mal parece se mover no céu claro com nuvens esponjosas, que os pilotos chamam de rabo de égua. Sei que tipo de avião é sem olhar, reconheço o seu rugido estridente, conheço perfeitamente o som de seus motores, que produzem 78.000 quiloponds de potência. Posso identificar um C-5 ou C-17 à quilômetros de distância, e também reconheço os helicópteros e aviões com rotores basculantes, posso distinguir um Chinook de um Black Hawk ou Osprey. Quando faz bom tempo, e eu tenho tempo livre, costumo sentar em um banco do lado de fora do prédio destinado à moradia e fico observando as máquinas voadoras de Dover, como se fossem criaturas exóticas, tais como peixes-boi, elefantes ou pássaros pré-históricos. Nunca me canso de sua aparência e de seu enorme rugido, das sombras que eles projetam quando passam por sobre a minha cabeça.
As rodas pousam no chão levantando nuvens de fumaça tão próximas que sinto o retumbar em meu corpo enquanto ando através da área de recepção, com suas enormes quatro docas de carregamento e o muro alto que esconde os geradores de reserva. Eu me aproximo de uma van azul que nunca tinha visto antes, e Pete Marino não faz nenhum gesto para me cumprimentar e abrir a porta. De qualquer forma, não que isso me surpreenda. Geralmente não desperdiça as suas energias em boas maneiras, porque ser amável nunca foi uma prioridade para ele desde que o conheci. Já faz mais de vinte anos que nos encontramos pela primeira vez em Richmond, Virginia, no necrotério. Ou talvez tenha sido numa cena de crime quando nos conhecemos. Na verdade, eu não me lembro agora.
Entro e fecho a porta, acomodando a mochila entre as minhas pernas. Ainda tenho o cabelo úmido do chuveiro. A julgar pela sua expressão, pensa que tenho um aspecto terrível. Sempre sei por causa de seus olhares, que me repassam de cima a baixo, parando em lugares que não são de sua conta. Não gosta que eu use as roupas de pesquisador do AFME, as calças de trabalho, a camisa pólo preta e a jaqueta tática. Nas poucas vezes que me viu de uniforme acho que o assustei.
— De onde você roubou a van? Pergunto enquanto Marino dá marcha-a-ré.
— Um empréstimo da Aviação Civil. Pela sua resposta eu deduzo, pelo menos, que nada de grave aconteceu com Lucy.
O terminal privado no extremo norte da pista é utilizado por pessoal não militar autorizado a pousar em uma base da Força Aérea. Minha sobrinha trouxe Marino até aqui, e passa pela minha cabeça que veio para me fazer uma surpresa. Apareceu aqui sem aviso prévio, para me evitar um voo comercial amanhã e para me escoltar até em casa. É mais um desejo do que qualquer outra coisa. Sei que não pode ser isso, e procuro respostas nas feições ásperas de Marino, observando a sua aparência geral da mesma maneira que faço com um paciente à primeira vista. Calçado esportivo, jeans, jaqueta Harley-Davidson que usou a vida toda, um boné de beisebol dos Yankees, apesar do risco, considerando que agora está na república do Red Sox e os seus pouco elegantes óculos com armação de metal.
Eu não consigo dizer se raspou a cabeça, com o pouco cabelo grisalho que lhe resta, mas parece limpo e arrumado, e seu rosto não tem o rubor de ter bebido uísque e nem está com barriga de cerveja. Seus olhos não estão vermelhos. Suas mãos não tremem. Não cheira a cigarro. Mantém-se firme em seu período de abstinência, na verdade, abstinência de muitas coisas. Marino tem muitos vícios, e é inteligente o suficiente para não sucumbir a eles, toda uma caravana que abre passagem com dificuldade através dos territórios de suas inclinações aborígenes. Sexo, álcool, drogas, cigarro, alimentos, palavrões, preconceito, intolerância, abandono, descuido. Sem dúvida, também deveria adicionar a falsidade. Quando lhe convém, é evasivo, ou mente descaradamente.
— Suponho que Lucy está com o helicóptero, começo a dizer.
— Você já sabe como são as coisas nesse tugúrio, quando está trabalhando em um caso, é pior do que a maldita CIA, me diz quando entramos na Purple Heart Drive. — Sua casa pode estar pegando fogo e ninguém diz nada. Devo ter ligado mais de cinco vezes. Então tomamos uma decisão executiva, e eu e Lucy viemos até aqui.
— Seria útil que você me dissesse por que está aqui.
— Ninguém queria interrompê-la enquanto você estava com o soldadinho de Worchester, disse para minha surpresa.
O soldado Gabriel era de Worchester, Massachusetts, e eu não consigo entender como Marino soube alguma coisa acerca deste caso. Ninguém deveria ter dito a ele. Tudo o que fazemos em Port Mortuary é extremamente confidencial. Pergunto-me se a mãe do soldado morto transformou em realidade as ameaças e chamou os meios de comunicação. Talvez tenha falado à imprensa que a militar médica-legista branca, encarregada da autópsia de seu filho era racista. Antes que eu possa perguntar, Marino acrescentou:
— Parece ser a primeira vítima de guerra de Worchester, e a imprensa local não fala de outra coisa. Recebemos algumas ligações, suponho que as pessoas começam a se confundir e pensar que todo o corpo com uma vinculação com Massachusetts acaba conosco.
— Os jornalistas supõem que fizemos a autópsia em Cambridge?
— Bem, o CFC é também um necrotério. É por isso.
— Os meios de comunicação já deveriam saber que todas as vítimas de um cenário de guerra vêm para cá, para Dover, eu disse. — Você tem certeza que esta é a razão para o interesse da imprensa?
— Por quê? Ele olha para mim. — Sabe de alguma outra razão que eu desconheça?
— Estou só perguntando.
— Tudo o que sei é que temos recebido algumas ligações e as passamos para Dover. Você estava ocupada com o tipo de Worchester e ninguém quis colocá-la ao telefone. Finalmente liguei para o General Briggs quando estávamos a cerca de vinte minutos daqui, em uma parada para reabastecimento em Wilmington. Ordenou que a capitã Avallone fosse buscá-la no chuveiro. É solteira ou canta no coro da Lucy? Porque não é feia.
— Como sabe que aspecto ela tem? Pergunto, assombrada.
— Você não estava quando ela passou pelo CFC à caminho de visitar a mãe no Maine.
Tento me lembrar se alguma vez me falaram disso, e ao mesmo tempo lembro que eu não tenho nenhuma ideia do que está acontecendo no escritório que se supõe que eu comande.
— Fielding atuou como perfeito anfitrião e a acompanhou em toda a visita. Marino não gosta do meu subchefe, Jack Fielding. — A questão é que eu tentei entrar em contato consigo. Não era minha intenção aparecer assim sem mais.
Marino se mostra evasivo. O que está me contando é uma mentira. Ele inventou. Por alguma razão, considerou necessário aparecer aqui sem aviso prévio. O mais provável é que queira ter certeza de que eu vou acompanhá-lo sem demora. Cheira-me a um problema sério.
— O caso Gabriel não pode ser a razão pela qual apareceu aqui de repente.
— Temo que não.
— O que aconteceu?
— Temos um problema. Olha para frente. — Disse a Fielding e a todos os outros que de nenhuma maneira o corpo podia ser examinado até que você chegasse.
Jack Fielding é um patologista forense experiente e não aceita ordens de Marino. Se o meu subchefe escolheu permanecer afastado e passá-lo para mim, é provável que signifique que temos um caso que poderia ter implicações políticas ou fazer com que nos processem. Estou muito preocupada que Fielding não tenha tentado falar comigo ou me mandar um e-mail. Consulto o meu iPhone novamente. Nada.
— Cerca de três e meia da tarde de ontem, em Cambridge, diz Marino, enquanto atravessamos Atlantic Street à baixa velocidade, cruzando a base em quase total escuridão. — Norton's Woods em Irving, a menos de uma quadra de sua casa. É uma pena que você não estava lá. Poderia ter ido para o local do crime a pé, e talvez as coisas tivessem sido muito diferentes.
— Que coisas?
— Um homem branco, de uns vinte anos. Aparentemente, estava passeando com o cachorro e caiu morto de um ataque cardíaco, certo? Continua falando enquanto passamos na frente de fileiras de edifícios de cimento e metal, hangares e outros prédios que têm números em vez de nomes. — Numa tarde de domingo, em plena luz do dia, e há muitas pessoas por ali, porque estão realizando um evento naquele edifício, aquele com o grande telhado de metal verde.
Norton's Woods é um lindo bosque arborizado, onde fica a Academia Americana de Artes e Ciências, num belo edifício de madeira e vidro que é alugado para eventos especiais. É algumas portas mais abaixo da nossa casa. Benton e eu nos mudamos na última primavera para que eu pudesse ficar perto do CFC e ele pudesse desfrutar da proximidade de Harvard, onde trabalha no Departamento de Psiquiatria da Faculdade de Medicina.
— Em outras palavras, muitos olhos e muitos ouvidos, continua Marino. — Uma maldita combinação.
— Pensei que você dissera que ele havia sofrido um ataque cardíaco. Só que, se era jovem, é provável que deva ter sido por causa de uma arritmia cardíaca.
— Sim, isso é o que eu acreditava. Uns pares de testemunhas viram-no de repente levar as mãos ao peito e cair. Pelo que se supõe, caiu morto no local. Foi transportado diretamente para o nosso escritório e passou a noite na geladeira.
— O que quer dizer com “se supõe”?
— Esta manhã, Fielding foi até a geladeira e viu gotas de sangue no chão e um monte de sangue no saco onde estava o corpo, por isso ele foi procurar Anne e Ollie. Saiu muito sangue do morto pela boca e nariz, e que obviamente não estava lá na noite anterior, quando foi declarado morto. Não havia sangue na cena, nem uma gota, agora está sangrando, e é óbvio que não são fluidos corporais, por que salta a vista que não está se decompondo. O lençol que o cobre está coberto de sangue, há quase um litro de sangue no saco, e tudo isso é uma merda. Nunca vi uma pessoa morta começar a sangrar assim. Então eu disse que tínhamos um puto problema e que todos mantivessem a boca fechada.
— E Jack? O que fez?
— Você está brincando, certo? Que subchefe você tem.
— Foi identificado, e por que Norton's Woods? Morava perto? É um estudante de Harvard, ou talvez da Divinity School?
— É mesmo ao virar da esquina de Norton's Woods. Duvido que fosse participar do evento. Se levava o cão com ele! Não acho possível.
Falo com muito mais calma do que sinto, enquanto mantemos essa conversa no estacionamento do hotel Eagle's Rest.
— Não sabemos muito ainda, mas, aparentemente, era um casamento, diz Marino.
— No domingo do Super Bowl? Quem realiza um casamento no dia do Super Bowl?
— Pode ser que não quisessem que viesse algum convidado. Ou talvez não eram americanos ou eram antiamericanos. Mas não acho que o cara morto fosse um dos convidados do casamento, e não apenas por causa do cachorro. Ele tinha uma Glock nove milímetros debaixo da jaqueta. Sem identificação e ouvindo um rádio portátil via satélite, por isso é provável que você já tenha adivinhado para onde estou indo.
— Provavelmente não.
— Lucy vai lhe dizer mais sobre rádio por satélite, mas, aparentemente, estava fazendo vigilância, espionagem ou, talvez, a pessoa que estava fodendo decidiu retribuir o favor. Acho que alguém fez alguma coisa com ele, causou uma ferida que de alguma forma o pessoal da emergência não viu, e o transporte também não. Então, o colocaram no saco e começou a sangrar durante o transporte. E isso não poderia ter acontecido se não tivesse pressão arterial, o que significa que ainda estava vivo quando foi entregue ao necrotério e trancado em nossa maldita geladeira. Quarenta e cinco graus abaixo de zero lá dentro. Teria morrido de hipotermia antes desta manhã, se não tivesse sangrado tanto.
— Se ele tivesse sido ferido teria sangrado externamente, apontei. — Por que não sangrava na cena?
— Diga-me você.
— Quanto tempo trabalharam nele?
— Quinze, vinte minutos.
— É possível que durante os esforços para ressuscitá-lo perfurassem uma veia? Perguntei. — As feridas antes e depois da morte, se graves o suficiente, podem causar sangramentos intensos. Por exemplo, talvez durante a ressuscitação cardiopulmonar tenha fraturado uma costela, o que causou um corte em uma artéria. Colocaram talvez um tubo no peito que pudesse causar os ferimentos e sangramentos que você me descreve?
Mas, enquanto eu estou fazendo as perguntas, já sei as respostas. Marino é um veterano detetive de homicídios e já investigou muitas mortes. Não teria chamado a minha sobrinha e seu helicóptero e vindo para Dover sem aviso prévio, se existisse uma explicação lógica, ou pelo menos credível. E, claro, Jack Fielding teria distinguido uma lesão proveniente de uma manobra acidental. Por que não ouvi falar dele?
— A sede dos bombeiros de Cambridge fica a uma milha de Norton's Woods, e uma equipe apareceu em questão de minutos, explica Marino.
Estamos sentados na van com o motor desligado. É quase noite, o horizonte e o céu se fundem um no outro e apenas se vê uma tênue linha de luz no oeste. Quando Fielding tratou de um desastre sem mim? Nunca. Fica ausente. Deixa que os outros resolvam o problema. Por isso não tentou entrar em contato comigo. Claro que sumiu do trabalho novamente. Quantas vezes mais terá que fazê-lo antes que eu o demita?
— De acordo com eles, morreu no local, disse Marino.
— A menos que um dispositivo explosivo faça alguém em centenas de pedaços, não há realmente isso de morrer no ato, respondo, porque odeio quando Marino faz declarações tolas. — Nunca no local. Cair morto. Morto antes de bater no chão. Vinte anos destas bobagens, e não importa quantas vezes eu tenha lhe dito que as paradas cardíacas e respiratórias não são causas da morte, mas sintomas, pois a morte clínica leva alguns minutos, pelo menos. Não é instantânea. Não é um processo simples. Gostaria de lembrar novamente este fato médico porque eu não consigo pensar em mais nada a dizer.
— Só informo você sobre o que me disseram, e de acordo com eles não poderia ser revivido, Marino diz, como se o pessoal de emergência saiba mais sobre a morte do que eu. Não respondo. — É o que está em seu relatório.
— Você os entrevistou?
— A um deles. Por telefone. Esta manhã. Não tinha pulso, nada de nada. O cara estava morto. Ou assim diz o ATS. Mas o que iam dizer? Que eles não tinham certeza, mas de qualquer maneira, o mandaram para o necrotério?
— E então você lhes disse por que perguntava.
— Claro que não, eu não sou retardado. Não quero que a questão saia na primeira página do Globe. Se isto for noticiado, eu volto para o Departamento de Polícia de Nova York, ou talvez consiga um emprego com Wackenhut, exceto que ninguém mais vai querer me contratar.
— Qual o procedimento que você seguiu?
— Eu não segui merda nenhuma. Foi Fielding. Claro que ele diz que fez tudo pelas regras do Departamento de Polícia de Cambridge, que não havia nada de suspeito na cena, aparentemente uma morte natural com testemunhas. Fielding deu permissão para que o corpo fosse transferido para o CFC, desde que a polícia levasse em custódia a arma ao laboratório para descobrir imediatamente em que nome estava registrada. Um caso de rotina, e não é nossa culpa se o ATS fodeu-a, ou assim diz Fielding, se quer saber a minha opinião. Não importa. Vão nos culpar. A imprensa virá em cima de nós como feras e nos dirão que voltemos para Boston. Você pode acreditar nisso?
Antes que o CFC começasse a atender os primeiros casos no verão passado, o escritório do legista do estado era localizado em Boston, e sempre cercado por problemas políticos e econômicos, escândalos, uma presença comum na mídia. Corpos foram perdidos, enviados para o funeral errado, cremados sem uma análise aprofundada, e pelo menos numa morte em que se supunha abuso infantil, foram analisados os olhos errados. As cabeças foram rolando e os escritórios distritais fechadas devido à falta de fundos. Mas nunca se tinha dito nada tão negativo do escritório que pudesse se comparar com o que Marino sugeria do nosso.
— Prefiro não imaginar nada. Abri a porta.— Prefiro me focar nos fatos.
— Esse é o problema, uma vez que parecem não ter nenhum sentido.
— Você já contou a Briggs o que acaba de me contar?
— Contei o que precisava saber, respondeu Marino.
— O mesmo que me contou? Repito a pregunta.
— Quase.
— Não deveria tê-lo feito. Correspondia a mim falar. Era eu quem deveria decidir o que ele precisa saber. Estou sentada com a porta do acompanhante aberta e o vento começa a entrar. Ainda húmida do banho, fico gelada. — Não pode dizer as coisas à sua maneira só porque eu estava ocupada.
— Você estava até o pescoço, me responde.
Saio da van e digo a mim mesma que o que acaba de descrever Marino não deve ser exato. O CFC de Cambridge nunca cometeria um erro tão desastroso, e tento encontrar uma explicação do por quê uma ferida mortal não sangra no local da morte e, em seguida, sangra profusamente. Estou confusa. Não tenho nenhuma pista, mas principalmente me preocupo com ele, com esse rapaz entregue à minha porta, aparentemente morto. Imagino-o despertando enrolado em um cobertor e enfiado dentro de um saco, um tema que pertence aos horrores atávicos. Alguém que acorda dentro de um caixão. Enterrado vivo. Nunca vi uma coisa tão terrível nem uma só vez em toda a minha carreira. E não conheço ninguém que tenha visto.
— Pelo menos não há nenhum sinal de que ele tentou sair do saco. Marino tenta fazer me sentir melhor. — Nada indica que pode ter despertado em algum momento e começou a entrar em pânico. Já sabe, como tentar abrir o zíper, dar chutes, ou algo assim. Acho que se tivesse lutado teria ficado numa posição estranha na gaveta, quando o encontramos nesta manhã, ou talvez tivesse caído. Claro, agora que penso nisso, eu me pergunto se alguém pode sufocar em um daqueles sacos, já que, aparentemente, são herméticos. Apesar de vazarem. Mas me mostre um saco que não vaza. Ah, e isso é outra coisa. Manchas de sangue no chão que vão desde o estacionamento até a geladeira.
— Por que não continuamos mais tarde? — É hora da entrada. Há muitas pessoas no estacionamento enquanto caminhamos em direção à entrada do hotel, simples, mas moderna, e Marino tem uma voz tão sonora que parece como se estivesse falando em um anfiteatro.
— Duvido que Fielding tenha se preocupado em ver a gravação, Marino acrescentou de qualquer maneira. — Duvido que tenha feito alguma coisa. Eu não vi ou ouvi nada desse desgraçado desde o início desta manhã. Mais uma vez desapareceu, como das outras vezes. Abre a porta de vidro. — Espero que não acabe conseguindo que nos pequem pelo pescoço. Não seria engraçado? Você faz o puto favor de lhe dar um emprego, depois de ter fugido do último, e ele destrói o CFC antes da decolagem.
No hall de entrada, com suas vitrines de prêmios e recordações da Força Aérea, suas cadeiras confortáveis e uma tela panorâmica de televisão, um cartaz de boas-vindas recebe os hóspedes na casa dos C-5 Galaxy e C-17 Globemaster III. Na recepção, espero em silêncio atrás de um homem que veste uniforme de combate do exército com a camuflagem opaca de listras de tigre, enquanto compra creme de barbear, água e várias garrafinhas de uísque Johnny Walker. Digo a recepcionista que vou sair mais cedo do que o planejado, e sim, me lembrarei de devolver minhas chaves, e, claro, entendo que serei cobrada das taxas do governo de trinta e oito dólares por dia, embora não vá pernoitar.
— Como diz o ditado? Continua Marino. — Nenhuma boa ação se livra de ser castigada.
— Vamos tentar não sermos tão negativos.
— Você e eu desistimos de bons empregos em Nova York, fechamos o escritório de Watertown, e agora é isso o que nos resta. Eu não digo nada. — Espero que não tenhamos arruinado as nossas carreiras, acrescenta.
Não respondo, porque eu já ouvi o suficiente. Depois das lojas e máquinas de venda automática, subimos as escadas para o segundo andar, e é então quando me informa que Lucy está nos aguardando e com o helicóptero no terminal aéreo civil. Está em meu quarto. Fazendo as minhas malas, tocando os meus pertences, decidindo sobre eles, esvaziando o meu armário, minhas gavetas, desligando o meu computador, a impressora e o roteador. Esperou até agora para me dizer isso, porque sabe muito bem que, em circunstâncias normais, o fato me irritaria muito, não importando que ela seja a minha sobrinha, uma grande técnica de informática e antiga agente federal que eu criei como se fosse minha filha. As circunstâncias são quaisquer coisas menos normais, e me tranquiliza que Marino esteja aqui e que Lucy esteja no meu quarto, que veio me buscar. Preciso ir para casa e começar a colocar tudo em ordem.
Caminhamos pelo longo corredor de tapete vermelho, passamos o terraço decorado com reproduções coloniais e uma cadeira de massagem eletrônica estrategicamente colocada para os pilotos cansados. Insiro o cartão magnético na fechadura do meu quarto, e me pergunto quem deixou Lucy entrar, e depois penso de novo em Briggs e na CNN. Não posso me imaginar aparecendo agora na televisão. E se a imprensa descobrir o que aconteceu em Cambridge? Se a estas alturas já soubessem, meu gerente, Bryce, teria me dito imediatamente.
Lucy está sentada em minha cama já feita, ocupada em fechar a minha nécessaire. Sinto o cheiro do aroma cítrico de seu xampu quando abraço-a e descubro o quanto senti a sua falta. O macacão preto acentua os atrevidos olhos verdes e o cabelo curto dourado, as feições bem delineadas e finas, e volto a pensar como é bonita, mesmo sendo tão incomum, parecendo um rapaz, mas muito feminina, atlética, com seios pronunciados, tão intensa que parece uma fera. Não se importa em se mostrar engraçada ou cortês, minha sobrinha tende a intimidar e tem poucos amigos, talvez nenhum, exceto Marino; seus amantes nunca duram muito tempo. Nem sequer Jaime, ainda que não tenha manifestado as minhas suspeitas. Não perguntei. Mas não acredito que tenha saído de Nova York e vindo para Boston por razões econômicas. Mesmo se a sua empresa de investigação em informática forense estivesse em crise, e eu acho que não estava, certamente ganharia mais em Manhattan do que agora está lhe pagando o CFC, o que é nada. Minha sobrinha trabalha para mim de graça. Não precisa mais de dinheiro.
— O que é rádio via satélite? Observo-a com atenção, tentar interpretar os seus sinais, que são sempre sutis e desconcertantes. Conta quantas pílulas Advil ficaram no frasco, e decide que não são suficientes para levá-las, e atira o frasco no lixo.
— Nós temos aviso de mau tempo, assim que eu quero sair daqui o mais rápido possível. Coloca a tampa em um frasco de Zantac, e joga-o também no lixo. — Falaremos quando estivermos voando. Vou precisar de sua ajuda como copiloto, porque vai ser complicado esquivar das nevascas e da chuva gelada em nossa rota. Devemos sair antes das dez.
A primeira coisa que penso é em Norton's Woods. Preciso fazer uma visita ao local da morte, mas no momento em que chegar lá tudo estará coberto de neve.
— Bem, má sorte, eu digo. — Muito provavelmente a cena do crime não será investigada.
— A polícia de Cambridge estava lá esta manhã. O olhar de Marino viaja ao redor do aposento como se precisasse ser revistado. — Não encontraram nada.
— Fizeram perguntas por que queria que eles fossem dar uma olhada? Novamente aquela preocupação.
— Disse que havia pontas soltas. Lembrei-os da Glock. Limaram o número de série. Acho que esqueci de falar disso, adiciona, enquanto continua olhando para qualquer coisa no quarto, menos para mim.
— As armas de fogo podem ser tratadas com ácido, veremos se é possível recuperar o número de série dessa maneira. Se tudo isso falhar, podemos tentar o microscópio eletrônico de varredura, decido. — Se ficou algum indício, vamos encontrar. Vou pedir a Jack para ir a Norton's Woods fazer uma retrospectiva.
— Ok. Tenho certeza de que ele irá imediatamente, diz Marino, em tom irônico.
— Pode tirar fotos antes que comece a nevar, eu adiciono. — Ou alguém. Quem estiver de serviço...
— É um desperdício de tempo, diz Marino, me interrompendo. — Nenhum de nós estava lá ontem. Nós não sabemos o lugar exato, só que estava perto de uma árvore e de um banco verde. O que não é muito útil quando se trata de três hectares de árvores e bancos verdes.
— E as fotos? Pergunto, enquanto Lucy continua a cuidar de meu pequeno kit de pomadas, analgésicos, antiácidos, vitaminas, colírios e sabonetes espalhados sobre a cama. — A polícia deve ter tirado fotos do corpo in situ.
— Ainda estou esperando que o detetive me envie. O cara que foi ao local nesta manhã trouxe a arma. Lester Law, também conhecido como Les Law, embora na rua seja chamado de Lawless, o mesmo que seu pai e seu avô antes dele. Os policiais de Cambridge se remontam ao Mayflower. Não o tinha conhecido antes.
— Acho que já arrumei tudo, anuncia Lucy e sai da cama. — Talvez queira verificar se eu não esqueci nada, me diz.
A lixeira está transbordando, as minhas malas estão feitas e colocadas contra a parede, as portas do armário abertas de par em par sem nada dentro, exceto os cabides vazios. O computador, arquivos em papel, artigos e livros desapareceram de minha mesa, e não há nada no cesto de roupas sujas, nas gavetas do banheiro ou da pia, eu verifico. Abro a pequena geladeira, está vazia e limpa. Lucy e Marino começar a levar os meus pertences, e eu marco o número de Briggs no meu iPhone. Olho para o prédio de três andares em frente ao estacionamento, a grande janela de vidro no meio do terceiro andar. Na noite passada eu estava naquele aposento com ele e outros colegas, para assistir ao jogo, e a vida era boa. Aplaudimos o New Orleans Saints e a nós mesmos, brindamos pelo o Pentágono e sua Agência de Projetos de Pesquisa Avançada para a Defesa (DARPA), que fez com que a autópsia virtual assistida por computador seja possível em Dover e agora no CFC. Comemoramos a missão cumprida, um trabalho bem feito, e agora isto, como se a noite passada não fosse real, como se a tivesse sonhado.
Respiro fundo e aperto o botão no meu iPhone. Sinto um vazio por dentro. Briggs não pode estar contente comigo. As imagens passam na TV de tela plana montada colocada na parede da sala dele e, em seguida, ele aparece na janela, vestido com o uniforme de combate do Exército, verde e marrom-areia com gola mandarim, que sempre usa quando não está no necrotério ou em uma cena. Eu o vejo pegar o telefone e retornar para a sua grande janela, onde se detêm, para me olhar diretamente. Ficamos face a face à distância, separados por uma extensão de asfalto e carros estacionados. É somente o legista-chefe das Forças Armadas, e eu, como se estivéssemos prestes a nos bater em duelo.
— Coronel. Sua voz me cumprimenta com um tom sombrio.
— Acabei de saber. Asseguro-lhe que vou cuidar disso. Estarei no helicóptero dentro de uma hora.
— Já sabe o que eu sempre digo. Sua voz soa profunda e autoritária no meu fone de ouvido, e tento detectar o grau de seu mau-humor e o que vai fazer. — Há resposta para tudo. O problema é encontrá-la da melhor maneira. A maneira correta e adequada. Está tranquilo. Está cauteloso. Está muito sério. — Nós vamos fazer aquilo numa outra hora, acrescenta.
Refere-se a reunião final que devíamos ter. Tenho certeza que também se refere a CNN, e eu me pergunto o que Marino lhe disse. O que terá dito exatamente?
— Concordo, John. Devemos cancelar.
— Já está feito.
— Muito inteligente de sua parte.
Meu tom prático. Não vou permitir que note minhas inseguranças e sei que está procurando. Sei muito bem que está fazendo. Minha primeira prioridade é determinar se a informação que eu tenho é correta. Porque eu não vejo como isso poderia ter acontecido.
— Não é um bom momento para ir ao ar. Não há necessidade de Rockman nos dizer isso.
Rockman é o secretário de imprensa. Briggs não precisa falar com ele, porque ele já fez. Eu tenho certeza.
— Compreendo, respondo.
— Uma hora ruim. Se eu fosse paranoico, poderia pensar que alguém orquestrou algum tipo de sabotagem.
— Baseado no que me disseram, não vejo como isso poderia ser possível.
— Disse que se eu fosse paranoico, reafirma Briggs, e de onde estou, vejo a sua formidável figura sólida, mas não consigo ver a expressão em seu rosto. Não há necessidade de ver. Sem sorrisos. Seus olhos cinzentos são de aço.
— A época pode ser uma coincidência ou não, digo. — É o princípio básico na investigação criminal, John. É sempre um ou o outro.
— Não banalizemos o assunto.
— De jeito nenhum.
— Se colocaram uma pessoa viva em seu maldito frigorífico, acho que foi numa hora muito ruim, diz em uma voz monótona.
— Nós não sabemos...
— É uma verdadeira lástima depois de tudo o que temos alcançado. É como se tudo o que havíamos construído ao longo dos últimos anos, agora estivesse à beira da ruína.
— Ainda não sabemos se o que fui informada está correto... Começo a dizer.
— Acho que é melhor trazer o corpo para aqui, me interrompe novamente. — O AFDIL pode se ocupar da identificação. Rockman providenciará para que a situação fique sob controle. Temos tudo o que precisamos aqui.
Estou impressionada. Quer que o Laboratório de Identificação de DNA das Forças Armadas (AFDIL) e, certamente, outros laboratórios militares e mais alguém além de mim, lide com o que aconteceu, porque não acreditam que eu seja competente. Não confia em mim.
— Não sabemos se estamos falando de jurisdições federais, eu lembro. — A menos que você saiba algo que eu não sei.
— Escute, eu estou tentando fazer o que é melhor para todos os envolvidos. Briggs tem as mãos atrás das costas, com as pernas ligeiramente afastadas, e me olha através do estacionamento. — Sugiro que enviemos um C-17 para Hanscon. Podemos ter o corpo aqui à meia-noite. O CFC é também um Port Mortuary, e é isso que os Port Mortuary fazem.
— Não é o que fazem os Port Mortuary. A questão não é transferi-lo para outras partes e realizar autópsias e análises de laboratório. O CFC não foi criado para servir como um primeiro filtro para Dover, uma investigação preliminar antes que apareçam os especialistas. Isso nunca foi a minha tarefa, e não foi acordado quando trinta milhões de dólares foram gastos na instalação de Cambridge.
— Você deve ficar em Dover, Kay, e vamos trazer o corpo para aqui.
— Estou pedindo que você não intervenha, John. Agora mesmo este caso está sob a jurisdição do legista-chefe de Massachusetts. Por favor, não desafie a mim ou a minha autoridade.
Uma longa pausa, em seguida, uma declaração ao invés de uma pergunta.
— Você realmente quer essa responsabilidade.
— Ela é minha queira ou não.
— Estou tentando protegê-la. Eu tenho tentado.
— Não. Não é o que você está tentando. Não confia em mim.
— Posso mandar a capitã Avallone para que a ajude. Não é uma má ideia. Tampouco posso acreditar que esteja sugerindo tal coisa.
— Não será necessário, respondo com firmeza. — O CFC é perfeitamente capaz de lidar com isso sozinho.
— Que fique registrado eu ter oferecido.
Registro do quê? Ocorre-me que alguém mais está na linha ou ao alcance do ouvido. Não posso saber se alguém está mais está na sala com ele.
— O que você decidir, disse em seguida. — Não vou passar por cima de você. Ligue-me assim que souber de algo. Acorde-me se necessário.
Não disse adeus, boa sorte ou que foi agradável me ter aqui por um semestre.
* * *
Dois
LUCY e Marino deixaram meu quarto. Minhas malas, mochilas e caixas sumiram, não nada resta. É como se nunca tivesse estado ali, e me sinto solitária de uma maneira que eu não me sentia há anos, talvez décadas. Olho em volta, uma última vez, para ter certeza que eu não esqueci nada, olho para o micro-ondas, frigobar, cafeteira e janela com vista sobre o estacionamento e a sala iluminada de Briggs, e, mais além, para o céu negro sobre o vazio campo de golfe do deserto. Densas nuvens cinzentas passam na frente da lua, fazendo-a acender e apagar de forma intermitente, como se estivesse regulando o tráfego, fazendo sinais para que continuasse ou não. Eu Não consigo ver nenhuma estrela. Preocupa-me que o mau tempo avance tão rapidamente, impulsionado pelo mesmo forte vento sul que traz as grandes aeronaves e sua triste carga. Deveria me apressar, mas o espelho do banheiro me distrai, a pessoa que vejo nele, e faço uma pausa para me olhar sob o brilho das luzes fluorescentes. Quem é você agora? Quem é você realmente?
Eu decido que os meus olhos azuis e cabelos loiros curtos, a forma forte do meu rosto e figura, não são tão diferentes, são basicamente as mesmas, considerando minha idade. Eu tenho me conservado em todos esses lugares de cimento e aço inoxidável, sem janelas, e boa parte disso é devido à genética, um legado de uma família tão trágica como uma ópera de Verdi. Os Scarpetta são de ascendência italiana, uma estirpe do norte, com feições proeminentes, pele branca e cabelo loiro, com músculos bem definidos e ossos que resistem tenazmente ao tempo e os abusos de autoindulgência que a maioria das pessoas não associaria comigo. As paixões estão ali, para a comida, a bebida, para todas as coisas desejadas pela carne, não importa o quão destrutivo elas sejam. Admiro a beleza e eu sou uma pessoa sensível, mas também albergo a aberração: Posso ser fria e insensível. Posso ser imutável, implacável, e estes comportamentos são aprendidos. E acho que são necessários. Não são naturais em mim, nem ninguém da minha volátil e melodramática família, e conheço as minhas origens. Do restante já não tenho tanta certeza.
Meus antepassados eram agricultores e trabalharam para as estradas de ferro, mas nos últimos anos a minha mãe acrescentou artistas, filósofos, mártires e Deus sabe o que mais, desde que começou a investigar a nossa genealogia. Segundo ela, descendo dos artesãos que construíram o altar, os bancos do coro e os mosaicos da Basílica de São Marcos e criaram o teto de afrescos de la Chiesa dell'Angelo San Raffaele. De alguma maneira tenho vários frades e monges no meu passado e, mais recentemente, apesar de não saber em que se baseou para chegar lá, passei a compartilhar sangue com o pintor Caravaggio, que foi um assassino, e ter uma ligação tênue com o matemático e astrônomo Giordano Bruno, que foi queimado na fogueira por heresia durante a Inquisição. Minha mãe ainda vive em sua pequena casa em Miami e é obcecada em me explicar tudo. Que ela saiba sou a única médica na árvore genealógica e não entende por que escolhi justamente os pacientes que já estão mortos. Nem minha mãe nem minha única irmã, Dorothy, poderia entender que fui em parte influenciada pelos terrores de uma infância consumida em atender o meu pai, um doente terminal, antes de se tornar chefe de família com a idade de doze anos. Por intuição e formação, sou uma especialista em violência e morte. Estou em guerra com o sofrimento e a dor. De alguma forma, sempre acabo sendo responsável ou culpada. Nunca falha.
Fecho a porta para o que foi a minha casa durante seis meses, ainda que na verdade foi mais do que isso. Briggs conseguiu me lembrar de onde eu vim e para onde vou. É um rumo que foi criado muito antes deste julho passado, lá em 1987, quando soube que meu destino seria o serviço público e não sabia como pagar minha dívida com os estudos médicos. Deixei que algo tão mundano como o dinheiro, algo tão vergonhoso como a ambição, mudasse tudo de forma irrevogável e não de uma maneira natural, e certamente da pior maneira. Era jovem e idealista. Era orgulhosa e queria mais, sem perceber então, que mais é menos, se você não consegue se sentir saciada.
Depois de ter passado pela escola paroquial, por Cornell e, em seguida, Georgetown Law, poderia ter começado a minha carreira sem o ônus de pagar dívidas. Mas rejeitei a Bowman Gray Medical School, porque eu queria entrar na Johns Hopkins com todo o meu coração. Queria como se não me conformasse com outra coisa. Como fui para lá sem o benefício de uma ajuda financeira, acabei devendo o impossível. Meu único recurso foi aceitar uma bolsa de estudos militar, como outros de meus colegas tinham, incluindo Briggs, que conheci quando estava no primeiro estágio da minha carreira, quando fui designada para o Instituto de Patologia das Forças Armadas (AFIP), a organização pai da AFME. Briggs me pintou como uma tranquila etapa, iria rever os relatórios de autópsia militares no Centro Médico do Exército Walter Reed, em Washington, e quando a minha dívida estivesse saldada, poderia passar a uma sólida posição dentro da medicina legal civil.
O que não planejei foi a África do Sul em dezembro de 1987, verão, uma vez que é no hemisfério sul. Noonie Pieste e Joanne Rule estavam filmando um documentário e tinham mais ou menos a minha idade quando foram amarradas a uma cadeira, espancadas e maltratadas até o ponto de enfiarem garrafas quebradas na vagina e lhes destroçarem a traqueia. Crimes por motivos raciais contra duas jovens norte-americanas. “Você vai a Cidade do Cabo, Briggs me disse, para investigar e trazê-las para casa.”. Propaganda do Apartheid. Mentiras e mais mentiras. Por que elas? E por que eu?.
Enquanto desço as escadas para o vestíbulo, digo a mim mesma que não devo pensar nisso agora. Por que estou pensando nisso? Mas sei por quê. Esta manhã no telefone. E o que aconteceu há mais de duas décadas atrás, está de volta agora diante de mim. Lembro-me que relatórios das autópsias desapareceram e eles procuraram na minha bagagem. Lembro-me de, na época, estar convencida de que apareceria morta, num acidente oportuno, um suicídio ou um assassinato encenado, como aquelas duas mulheres que ainda me veem na cabeça. Vejo-as tão claramente como então, pálidas, rígidas sobre as mesas de aço, o sangue escorrendo pelo ralo, no chão de um necrotério tão primitivo que tivemos que usar serras manuais para abrir seus crânios. Nem sequer havia uma máquina de raio X, e tive que usar a minha própria câmera.
Deixo a minha chave na recepção, revendo a conversa que acabo de ter com Briggs, e se faz a luz. Não sei como não me dei conta da verdade imediatamente, penso em seu tom remoto, em sua frieza deliberada, enquanto eu o observava através do vidro. Já o ouvira falar antes dessa maneira, mas com o general se dirigindo a outros, quando há um problema de uma magnitude que o coloca fora de suas mãos. Isso é algo que vai mais além da opinião pessoal que tem de mim.. É algo que vai mais além de seus típicos cálculos e de nosso passado conturbado.
Alguém chegou até ele e não foi o secretário de imprensa, nem ninguém em Dover, mas alguém de muito mais acima. Tenho certeza de que Briggs falou com Washington após Marino divulgar as informações, estava com a língua solta e contara as suas especulações selvagens antes que eu tivesse a chance de dizer uma palavra. Marino não deveria ter discutido o caso de Cambridge ou de mim. Colocou algo em marcha que não entende, porque há muitas coisas que ele não entende. Nunca foi militar. Nunca trabalhou para o governo federal não tem a mínima ideia dos assuntos internacionais. Sua ideia de burocracia e intriga são as políticas dos departamentos de polícia locais, o que ele qualifica de besteiras. Não conhece o conceito de poder, o tipo de poder que pode mudar uma eleição presidencial ou começar uma guerra. Briggs não teria sugerido o envio de um avião militar a Massachusetts para transportar um corpo para Dover, a menos que tivesse a permissão do Departamento de Defesa (DoD), ou seja, o Pentágono. Tomaram uma decisão e eu não faço parte dela.
Lá fora, no estacionamento, quando eu subo na van não olho para Marino. Estou muito furiosa.
— Conte-me mais sobre rádio por satélite, digo a Lucy, porque tenho a intenção de chegar ao fundo da questão. Pretendo descobrir o que Briggs sabe ou o que foi levado a acreditar.
— Um Sirius Stiletto, responde Lucy a partir da escuridão do banco de trás. Aumento a potência do aquecedor, pois Marino sempre tem calor e o demais ficam congelados. — É apenas um armazenamento de arquivos, além da bateria. Claro, também funciona como um rádio portátil XM, para a qual foi concebido, mas os fones de ouvido são criativos. Não inteligentes, mas tecnicamente criativos.
— Têm incorporado câmera e microfone, aporta Marino enquanto dirige. — Por isso acho que o morto estava vigiando alguém. Acaso não saberia que tinha um sistema de gravação audiovisual em seus fones de ouvido?
— Talvez não soubesse. É possível que alguém estivesse espiando e ele não tinha ideia, Lucy me diz, e eu tenho a sensação de que ela e Marino têm estado a discutir. — A câmera fica na parte superior, na borda, e é difícil de ver. Mesmo se conseguisse ver, dificilmente imaginaria que dentro tem uma câmera sem fio menor do que um grão de arroz, um transmissor não muito maior e um sensor de movimentos que hiberna após noventa segundos sem movimento. Esse cara estava andando com uma micro webcam que gravava no disco rígido do rádio e em um cartão SD de oito gigas adicionais. É muito cedo para dizer se ele sabia, em outras palavras, se ele mesmo tinha instalado. Sei o que você pensa isso Marino, mas não tenho tanta certeza.
— O Cartão SD vem com o rádio, ou foi adicionado mais tarde? Pergunto.
— Adicionado. Para ter muito mais espaço de armazenamento. O que eu gostaria de saber é se os arquivos eram baixados periodicamente em outros lugares, por exemplo, em seu computador. Se nós pudéssemos encontrá-lo, talvez conseguíssemos saber todo o resto.
Lucy está dizendo que os arquivos de vídeo que viu até agora não informam muito. Tem razões para suspeitar que o morto tinha um computador conectado em casa, talvez mais de um, mas não encontrou nada que possa nos dizer onde ele morava ou quem ele era.
— O que está armazenado no disco rígido e no cartão SD vai apenas até 5 de fevereiro, ou seja, até sexta-feira passada, ela acrescenta. — Não sei se isso significa que vigilância acabava de começar ou, mais provavelmente, que os arquivos de vídeo são muito grandes e ocupam espaço no disco rígido. É provável que descarregasse em algum lugar, e o disco rígido e o cartão SD eram reutilizados para novas gravações. Portanto, o que está aqui pode ser apenas a gravação mais recente, mas não significa que não haja outros.
— Então, é provável que estes vídeos fossem descarregados remotamente.
— Isso é o que eu faria em seu lugar, diz Lucy. — Me conectaria com a webcam remotamente e descarregaria o que eu quisesse.
— E o que me diz de ver a ação em tempo real? Pergunto.
— Claro. Se estivessem observando, a pessoa que o fazia poderia se conectar a webcam e olhar enquanto estava acontecendo.
— Para seguir?
— Essa seria a razão lógica. Ou reunir informações. Como algumas pessoas fazem quando suspeitam que o seu parceiro a está traindo. Qualquer coisa que você imaginar é possível.
— Então pode inadvertidamente ter gravado sua própria morte. Veio-me uma luz de esperança e, ao mesmo tempo me sinto muito perturbada pelo pensamento. — Digo, inadvertidamente, porque não sabemos o que estamos enfrentando. Por exemplo, não sabemos se gravou premeditadamente a sua própria morte, e, portanto, é suicídio. No momento eu não posso descartar nada.
— Suicídio certamente não é, diz Marino.
— No momento, não podemos descartar nada, repito.
— Como um terrorista suicida, diz Lucy. — Como Columbine e Fort Hood. Talvez estivesse disposto a carregar tantas pessoas quanto pudesse em Norton's Woods e, em seguida, se suicidar, mas algo aconteceu e nunca teve oportunidade.
— Não sabemos o que enfrentamos, repito.
— A Glock leva dezessete balas no carregador e uma na câmara, Lucy me diz. — Um grande poder de fogo. Certamente o suficiente para arruinar o casamento de alguém. Precisamos saber quem se casava e quem assistia.
— A maioria dessas pessoas leva carregadores extras, comento, — E sei por experiência própria, por causa do tiroteio em Fort Hood, na Virginia Tech, em muitos lugares, onde os assaltantes abriram fogo sem se importar, necessariamente, com quem matam. Normalmente, estas pessoas carregam mais munição e uma abundância de armas se planejaram um assassinato em massa. Mas eu concordo com você. A Academia Americana de Artes e Ciências é um lugar importante, temos que descobrir quem se casava lá ontem e quem eram os convidados.
— Imagino que você é seja sócia, Marino me diz.— Talvez tenha contatos para conseguir uma lista de sócios e um calendário de eventos.
— Não sou sócia.
— Estou brincando.
Não lhe explico que não ganhei um prêmio Nobel, nem um Pulitzer, nem sequer tenho um PhD, apenas uma licenciatura, e que isso não conta. Podia lembrá-lo de que a Academia talvez não seja relevante, em qualquer sentido, porque as pessoas que não são membros podem alugar o prédio. O que importa são as conexões e o dinheiro. Mas não me sinto com vontade de dar explicações detalhadas a Marino. Não deveria ter ligado para Briggs.
— Boas notícias e não tão boas sobre as gravações. Lucy passa a mão sobre as costas do assento e me dá o seu iPad. — A boa notícia, como disse, é que, aparentemente, nada foi apagado, ou, pelo menos recentemente. O que pode indicar que era ele quem realizava a espionagem. Se alguém o estivesse vigiando e tivesse algo a ver com sua morte, certamente teria se conectado no endereço da Web e limparia o disco rígido e cartão SD antes que alguma pessoa pudesse vê-lo.
— Se o seguiam ou tentavam caçar, ou quem quer que seja que fez isso, por que não levou o maldito rádio e fones de ouvido de lá? Pergunta Marino. — Se fosse eu, teria pego os fones de ouvido e o rádio e continuaria caminhando. Então, aposto que era ele quem estava gravando. Não acredito que fosse algum outro. Aposto que o cara estava envolvido em algo e seja qual fosse a razão para o equipamento de espionagem, era o único que sabia. O problema é que não existem gravações do autor, de quem o matou, o que é um inconveniente. Se alguém o confrontou enquanto caminhava com o cachorro, porque não está registrado nos fones de ouvido?
— Os fones de ouvido não registraram, porque ele não viu a pessoa, diz Lucy. — Não estava olhando para o autor.
— Deve ter uma pessoa que de alguma forma causou a sua morte, lembrei a ambos.
— Correto, admite Lucy. — Os fones de ouvido pegam quase tudo o que o usuário está olhando, com a câmera apontando diretamente, como um terceiro olho.
— Então, quem o matou se aproximou por trás dele, declara conclusivamente Marino. — Aconteceu tão rápido que a vítima nem sequer se virou. Isso, ou foi trabalho de um franco-atirador. Talvez tenha sido atingido com algo que veio de longe. Um dardo envenenado. Será que não existem venenos que causam hemorragias? Parece exagero, mas merdas como essa acontecem. Você se lembra do espião da KGB morto com um guarda-chuva cuja ponta tinha veneno? Estava esperando no ponto de ônibus, e ninguém viu nada.
— Foi um dissidente búlgaro que trabalhava para a BBC, e não está provado que tenha sido um guarda-chuva. Você está se perdendo cada vez mais na floresta e sem nenhum mapa, eu digo.
— Em qualquer caso, veneno não o faria cair fulminado, aponta Lucy. — A maioria dos venenos não faz isso. Nem mesmo o gás cianeto. Não acho que o envenenaram.
— Isso não ajuda em nada, opino.
— Meu mapa é a minha experiência como policial, Marino me diz. — Estou usando as minhas capacidades dedutivas.
— Isso também não ajuda, repito, e observo o seu grande corpo enquanto dirige, suas grandes mãos no volante, roçando na barriga, mesmo quando ele acredita que seu físico é de combate.
— Não é você que sempre me diz para pensar sobre o que está fora da caixa? Coloca-se na defensiva e faz com que seu tom se torne duro.
— As adivinhações não ajudam. Juntar pistas que podem ser as erradas é uma insensatez, e você sabe, eu digo.
Marino sempre teve tendência a tirar conclusões apressadas, mas as coisas têm piorado desde que assumiu o cargo em Cambridge voltando a trabalhar para mim. Eu atribuo a ele, esta presença militar em nossas vidas, como uma enorme aeronave voando baixo sobre Dover. Pontualizando ainda mais, eu culpo Briggs. Marino está ridiculamente envolvido com este poderoso patologista forense que também é general do Exército. Minha relação com os militares nunca foi importante, nem mesmo reconhecida, pelo menos não quando era parte do meu passado, ou quando fui chamada para fazer parte de uma equipe especial após o 11-S. Marino sempre ignorou as minhas filiações com o governo, como se não existisse.
Continua olhando para frente. As luzes de um carro que se aproxima iluminam seu rosto, tocados por uma certa preocupação e uma clara falta de entendimento que faz parte dele. Sinto pena dele por causa de um afeto que não posso negar, mas não agora. Não nessas circunstâncias. Não deixarei entrever que estou inquieta.
— Que mais você compartilhou com Briggs, além de suas opiniões? Pergunto a Marino. Como não responde, Lucy faz isso por ele.
— Briggs viu a mesma coisa que você vai ver, me disse. — Não foi ideia minha, e não as enviei por e-mail, por isso estamos limpos.
— O que não enviou por e-mail? Mas eu sei, e minha incredulidade cresce. Marino entregou as provas para Briggs. Este caso é meu, mas Briggs recebeu as informações em primeiro lugar.
— Ele queria saber, protesta Marino, como se fosse motivo suficiente. — O que eu deveria lhe dizer?
— Não deveria ter dito nada. Passou por cima de mim. Não é seu caso, eu respondo.
— Claro que é, afirma Marino. — Fui nomeado pelo general e isso significa que fui contratado pelo presidente, e para mim isso significa que ele tem um posto mais alto do que todos nós que estamos nesta van.
— O General Briggs não é o médico-legista chefe de Massachusetts, e você não trabalha para ele. Você trabalha para mim. Escolho cuidadosamente as palavras e a maneira como as digo. Tento parecer razoável e tranquila, da mesma forma que ajo quando um advogado hostil tenta me desmantelar no banco das testemunhas, e é assim que reajo quando Marino está a ponto de explodir em uma exibição de insultos e portas batendo. — O CFC tem uma jurisdição mista e pode lidar com casos federais em certas situações. Compreendo que é um pouco confuso. É uma iniciativa conjunta entre o Governo do Estado, o federal e o MIT de Harvard. Entendo que o conceito é inédito e muito difícil, e por isso deveria ter me deixado lidar com o caso, em vez de me ultrapassar. Tento parecer calma e prática. — O problema de envolver o general Briggs prematuramente, é que as coisas podem cobrar vida própria. Mas o que está feito está feito.
— O que quer dizer? Marino parece menos confiante. Detecto uma nota de ansiedade, e não vou ajudá-lo. Precisa pensar no que fez, porque foi ele quem fez. Viro-me e pergunto a Lucy:
— Qual é a má notícia?
— Dê uma olhada, responde. — São as últimas três gravações, incluídos alguns minutos soltos quando os auriculares foram ligados pela presença dos ATS, dos policiais, e esta manhã eu mesma os assisti quando comecei analisá-los no meu laboratório.
A tela do iPad brilha colorida intensamente no escuro e toco no ícone para ver o primeiro arquivo de vídeo que ela selecionou e que começa a passar. Começo a ver o que o homem morto estava vendo ontem às três e quinze: um galgo preto e branco enroscado sobre uma almofada azul em uma sala que tem um piso de pinho e carpete azul e vermelho. A câmera se move enquanto o homem se move, porque tem os fones-de-ouvido colocado e está gravando: uma mesa de centro coberta com livros e papéis bem organizados, e o que parece ser um pedaço de papel vegetal com um lápis em cima, uma janela com persianas de madeira fechada, uma mesa com duas telas de computador e dois MacBooks prata, um telefone celular conectado ao carregador, provavelmente, um iPhone, e um cachimbo de vidro âmbar em um cinzeiro, uma lâmpada de pé verde, uma cama de cachorro e brinquedos espalhados. Vejo uma porta com cadeado e corrente, e em uma parede fotos emolduradas e cartazes que passam rápido demais para você ver os detalhes. Esperarei para revê-los mais tarde.
Até agora, não vejo nada que me diga quem é o homem é ou onde mora, mas tenho a impressão de que é um pequeno apartamento ou talvez a casa de alguém que gosta de animais, que está em uma boa situação e se preocupa com o segurança e privacidade. O homem, assumindo que é a sua casa e seu cão, é muito evoluído intelectual e tecnicamente, é criativo e organizado, é provável que fume maconha, e escolheu um animal que é necessitado, não um troféu, mas uma criatura que sofreu cruelmente no passado e não pôde se defender. Sinto-me inquieta com o cão e me preocupo com o que poderia ter acontecido. A ATS e a polícia não deixariam ontem um galgo desamparado em Norton's Woods, perdido e solitário no péssimo clima da Nova Inglaterra. Benton disse que fazia cinco graus abaixo de zero, nesta manhã, em Cambridge, e antes que chegasse a noite nevaria. Talvez o cão esteja no quartel de bombeiros, bem alimentado e cuidado em todos os momentos. Talvez o investigador Law o tenha levado para casa ou algum outro policial. Também é possível que ninguém tenha percebido que o cão pertencia ao homem morto. Meu Deus, isso seria terrível. Sinto-me obrigada a perguntar:
— O que aconteceu com o galgo?
— Não tenho ideia, Marino responde para meu espanto. — Ninguém sabia, até esta manhã, quando Lucy e eu vimos o que você está assistindo. Os ATS não lembram de ter visto um galgo solto, não que eles estivessem procurando por ele, mas o portão que dá para Norton's Woods estava aberto quando chegamos lá. Como você provavelmente sabe, a porta nunca se fecha e fica aberta a maior parte do tempo.
— Não pode sobreviver com estas temperaturas. Como é possível que as pessoas não tenham visto o pobre cão solto e perdido? Porque posso imaginar que esteve correndo pelo parque, pelo menos, alguns minutos antes de sair pelo portão aberto. O senso comum me diz que, quando seu dono caiu, o cachorro fugiu rapidamente para a floresta e para a rua.
— Muitas pessoas tiram as coleiras dos seus cães e deixam-nos soltos nos parques como Norton's Woods, diz Lucy. — Eu faço isso com Jet Ranger. Jet Ranger é o seu velho buldogue, e com certeza não corre mais. — Então, talvez ninguém tenha prestado atenção porque não pareceria algo fora do comum, acrescenta Lucy.
— Além disso, acho que todo mundo estava preocupado com o cara que caiu morto. — Marino afirma o óbvio.
Olho para os edifícios militares na estrada mal iluminada, para as brilhantes aeronaves grandes como planetas no céu nublado. Não consigo entender o que estão me dizendo. Estou surpresa que o galgo não tenha ficado perto de seu dono. Talvez o cão tenha se espantado ou há alguma outra razão para ninguém se fixasse nele.
— O cão vai aparecer, continua Marino. — De alguma maneira, em uma área como aquela, as pessoas param de prestar atenção a um galgo que vagueia sozinho. Eu diria que possivelmente um dos vizinhos ficou com ele. A não ser que que o assassino tenha levado o cão.
— Por quê? Pergunto, intrigada.
— Como você vem dizendo, precisamos ter uma mente aberta, responde. — Como sabemos quem fez isso não estava assistindo de perto? E então, num momento oportuno, levou o cão como se lhe pertencesse.
— Mas, por quê?
— Poderia ser uma prova que por algum motivo levaria ao assassino, sugere Marino. — Talvez pudesse levar à identificação. Ou um jogo. Uma emoção. Uma lembrança. Quem sabe? Mas verá no vídeo que em algum momento removeram a coleira, e sabe o que aconteceu? Ela não apareceu. Não a entregaram com os fones de ouvido, ou o corpo.
O nome do cão é Sock. No iPad, o homem caminha e faz barulho com a língua, diz a Sock que é hora de sair. “Vamos Sock” anima-o uma agradável voz de barítono. “Vamos, cão preguiçoso, é hora de dar um passeio e uma cagada.”. Detecto um leve sotaque, talvez britânico ou australiano. Poderia ser sul-africano, o que seria uma estranha coincidência. Eu preciso tirar a África do Sul da mente. “Concentre-se no que você tem na frente”, digo a mim mesma enquanto Sock salta do sofá, e vejo que está sem a coleira. Sock, pelo nome, eu acho, é um macho. Também é magro, pois pode se ver as costelas, o que é típico dos galgos, e é adulto, possivelmente de idade, uma de suas orelhas está rasgada como se a tivesse quebrado alguma vez. Tenho certeza de que é um cão resgatado de algum canil, e me pergunto se levará um microchip. Se for assim, poderemos encontrá-lo, poderemos rastrear de onde veio e com um pouco de sorte quem o adotou.
Aparece um par de mãos quando o homem se inclina para passar um colar com a correia vermelha em torno do longo e fino pescoço de Sock, e eu vejo um relógio de aço com um taquímetro no mostrador, e um fulgor amarelo dourado num anel, talvez um anel de faculdade. Quem sabe, o anel ainda esteja no corpo, pode ser uma ajuda, porque poderia ter algo gravado.
As mãos são delicadas, dedos finos com pele morena clara e vislumbro uma jaqueta verde escura uma e calças de uniforme preto e largas, e biqueira de uma velha bota marrom. A câmera se fixa na parede acima do sofá, de papel bege, e na parte inferior de uma moldura de metal, e depois, quando o homem se levanta passa a se ver um cartaz ou uma litografia, e vejo claramente uma reprodução de um desenho que parece familiar. Reconhecer um esboço do século XVI, de Leonardo da Vinci, um aparelho com asas, uma máquina de voar, e me lembro de vários anos atrás; quando foi exatamente? No verão antes do 11-S. Levei Lucy a uma mostra da London's Courtauld Gallerie, chamada “Leonardo, o inventor”, e passamos muitas horas encantadoras ouvindo palestras de alguns dos maiores cientistas do mundo, enquanto estudávamos os desenhos conceituais de Da Vinci de máquinas aquáticas, terrestres e de guerra: o parafuso aéreo, o equipamento de mergulho e paraquedas, o carro autopropulsado, e o cavaleiro autômato.
O grande gênio do Renascimento acreditava que a arte é ciência é ciência é arte, e a solução para todos os problemas podia ser encontrada na natureza, se você fosse cuidadoso e atento, se você procurasse fielmente a verdade. Tentei ensinar a minha sobrinha essas lições durante a maior parte de sua vida. Em numerosas ocasiões, repeti que aprendemos com o que está ao nosso redor, se formos humildes, discretos e tivermos coragem. O homem que vejo no pequeno dispositivo que tenho em minhas mãos tem as respostas que eu preciso. Diga-me. Quem é você e o que aconteceu? Caminha até a porta que tem o ferrolho e a corrente, e a perspectiva muda de repente, a câmera muda de ângulo e me pergunto se continua com os fones de ouvido. Talvez não o tenha posto totalmente sobre os ouvidos, e agora está prestes a colocar a música enquanto sai. Passa junto a algo metálico, como se fosse uma escultura grotesca feita a partir de sucata.
Detenho-me na imagem, mas não consigo ver bem o que é, e decido que quando tiver tempo vou ver o vídeo quantas vezes for preciso e observar cada detalhe minuciosamente, e, se necessário, farei com que Lucy aumente as imagens. Mas agora tenho de acompanhar o homem e seu cão até a propriedade arborizada que fica a menos de um quarteirão da nossa casa. Devo testemunhar o que aconteceu. Dentro de poucos minutos estará morto. Mostre-me. Descobrirei a verdade. Deixe-me cuidar de você.
O homem e o cão descem quatro andares de uma escada mal iluminada, os passos soam rápidos sobre a madeira sem carpete, e eles saem para uma rua movimentada. O sol está baixo, e os montes de neve estão endurecidos, com terra preta por cima que me faz lembrar de biscoitos esmagados, para o onde o homem vê, eu vejo asfalto e azulejos molhados, e areia e sal de onde retiraram a neve. Os carros e as pessoas se movem enquanto ele balança a cabeça, olha durante a caminhada, e a música toca ao fundo. Annie Lennox no rádio por satélite, e só ouço apenas o que é audível fora dos fones de ouvido, o que está sendo captado pelo microfone instalado no suporte superior dos fones de ouvido. O homem deve estar com o volume muito alto, o que não é bom, porque talvez não possa ouvir se alguém se aproximar por trás. Se ele está preocupado com a segurança, tão preocupado que fecha com um bloqueio duplo a porta de seu apartamento e carrega uma arma, por que não se importa em não ouvir o que está acontecendo ao seu redor?
Mas hoje em dia as pessoas não são muito inteligentes. Mesmo as pessoas razoavelmente prudentes fazem múltiplas tarefas de formas imprudentes. Escrevem mensagens ou leem o e-mail enquanto estão dirigindo ou lidando com outras máquinas perigosas, ou atravessando ruas movimentadas. Falam no celular montados na bicicleta, sobre patins ou mesmo quando voam. Muitas vezes digo a Lucy que não atenda o telefone do helicóptero, não importa que seja Bluetooth e viva-voz. Eu vejo o que o homem vê e identifico por onde está caminhando, está na Concord Avenue, andando a um bom ritmo com Sock, passa em frente de prédios de apartamentos, do Departamento de Polícia de Harvard e do portal vermelho do famoso Hotel Sheraton Commander do outro de Cambridge Common. Mora muito próximo do Common, num antigo prédio de apartamentos que tem pelo menos quatro andares. Pergunto-me por que não leva Sock ao Common. É um parque popular para levar cães, mas ele e o galgo passam na frente das estátuas e canhões, faróis, carvalhos descascadas, bancos e carros estacionados na frente dos parquímetros de estacionamento ao longo da rua. Um Labrador persegue um gordo esquilo, e Annie Lennox canta “Nunca mais vou te amar ... tinha demônios no quarto à noite ...”. Sou olhos e ouvidos do homem no momento que os fones de ouvido gravam, e não tenho nenhuma razão para suspeitar que ele saiba da existência da câmera escondida e do microfone, ou que tais coisas ocupam sua mente.
Não tenho a percepção de que tenha um plano sinistro ou esteja espionando enquanto passeia com seu cão. Só que ele tem uma Glock semiautomática carregada com dezoito balas nove milímetros debaixo da jaqueta verde. Por quê? Vai atirar em alguém, ou a arma é para se defender, e se assim for, de que tem medo? Talvez seja um hábito seu, uma rotina normal andar armado. Há outras pessoas que o fazem. Pessoas que não pensariam duas vezes. Mas por que limou o número de série da Glock, ou fez com que alguém realizasse essa operação? Parece-me que o dispositivo de gravação escondido no fone de ouvido pode ser uma experiência própria ou um projeto de investigação. Cambridge e seus arredores são a meca da inovação tecnológica, e por isso o Departamento de Defesa, o Estado de Massachusetts, a Universidade Harvard e o MIT acordaram em estabelecer o CFC na margem norte do Rio Charles, em um edifício biotecnológico localizado na Memorial Drive. Talvez fosse um professor, um cientista da computação ou engenheiro. Olho o que está na tela do iPad, imagens nítidas e trêmulas dos apartamentos Mather Court, um parque infantil, Garden Street e as lápides desgastadas e torcidas do Old Burying Ground. Em Harvard Square sua atenção se fixa no quiosque de jornais de Crimson Corner, e parece que pensa em ir nessa direção, talvez para comprar um jornal da coleção bem abastecida que Benton e eu adoramos.
Este é o nosso bairro, onde saímos para tomar café, visitar restaurantes étnicos, comprar livros e jornais e acabar com comida para levar e coisas maravilhosas para ler que empilhamos na cama nos fins de semana e feriados, ou quando fico em casa. O New York Times, o Los Angeles Times, o Chicago Tribune e o Wall Street Journal, e se não nos importamos que tenham um ou dois dias de antiguidade, levamos os grossos jornais de Londres, Berlim e Paris. Às vezes encontramos La Nazione e L'Espresso, e então leio ler voz alta para ambos sobre Florença e Roma, sobre anúncios de imóveis para alugar e nos imaginamos vivendo como os locais, visitando ruínas e museus, o interior italiano e o litoral de Amalfi.
O homem para na calçada movimentada e parece mudar de ideia sobre algo. Ele e Sock atravessam a rua rapidamente, indo agora pela Avenida Massachusetts. Sei para onde eles estão indo, ou acredito saber. Viram à esquerda na Quincy Street e caminham com mais energia. O cara leva um saco plástico na mão, como se Sock não fosse aguentar muito mais. Passam a Lamont Library e a Georgian Revival, o Harvard Faculty Club, o Fogg Museum e a Igreja gótica de Nova Jerusalém, e vira à direita na Avenida Kirkland. Somos três. Vou com eles, cruzo por Irving, e sigo à esquerda por ali, a poucos minutos de Norton's Woods, a poucos minutos da minha casa, ouvindo FIVE FOR FIGHTING no rádio por satélite: "Até mesmo heróis têm o direito de sangrar...".
Sinto uma crescente sensação de urgência a cada passo enquanto nós nos movemos em direção à morte do homem e o cão perdido no frio terrível e me domina o desespero, porque não quero que aconteça. Caminho com eles como se os estivesse guiando e sei o que está à frente e eles não, eu quero detê-los, trazê-los de volta. Em seguida, aparece a casa à nossa esquerda, três andares, branca com persianas pretas e telhado de ardósia, estilo federal, construída em 1824 por um transcendentalista que conhecia Emmerson, Thoreau e Norton da Norton Anthology e Norton's Woods..
No interior da casa, a nossa casa, minha e de Benton, ainda estão as madeiras e molduras originais, tetos de gesso com vigas expostas, e nos patamares da escadaria principal há janelas francesas com magníficas cenas da vida selvagem que se iluminam como gemas quando recebe raios do sol. Um Porsche 911 fica na estrada estreita de paralelepípedos, e a fumaça sai do escapamento cromado. Benton está dando marcha-a-ré no seu carro esporte, as luzes traseiras brilham como os olhos de uma fera, quando freia para esperar passar o homem e seu cachorro, o homem tem os fones de ouvido virados para Benton, talvez admirando o Porsche, um conversível turbo preto com tração nas quatro rodas que ele mantém brilhando como se fosse envernizado. Eu me pergunto se ele se lembrará do jovem com casaco verde e seu galgo preto e branco, se ele reparou naquele momento, mas eu conheço Benton. Fiará obcecado, talvez tanto quanto eu mesma estou com este homem e seu cachorro; rebusco na minha memória o que Benton fez ontem.
No final da tarde foi para o seu escritório no McLean, porque ele havia esquecido de trazer para casa a história clínica do paciente que precisa avaliar hoje. Uns poucos graus de separação, um homem jovem e seu velho cão, que estão prestes a se separarem para sempre, e meu marido sozinho no carro para ir para o hospital e pegar algo que se esquecera. Olho para isso enquanto acontece como se fosse Deus, e se isso é ser como Deus, deve ser terrível. Sei o que vai acontecer e não posso fazer nada para evitar.
* * *
Três
DOU-ME conta de que a van parou e Marino e Lucy estão descendo. Estacionamos na frente do terminal de aviação civil John B. Wallace, mas eu não me movo. Continuo vendo o que passa no iPad enquanto Lucy e Marino começam a descarregar a minha bagagem. O ar frio entra pela porta traseira aberta e me pergunto pela decisão do homem de caminhar com Sock por Norton's Woods, chamado de Mid-Cambridge, quase em Somerville. Por que aqui? Por que não mais próximo de onde morava? Iria se encontrar com alguém? Uma cancela negra enche a tela; está parcialmente aberta e sua mão a abre totalmente. Então me dou conta de que acaba de colocar grossas luvas negras, parecendo luvas de motociclista. Tem as mãos frias ou será alguma outra razão? Talvez tivesse algum plano sinistro. Talvez utilizar a arma. Imagino-o puxando a pistola de nove milímetros e apertando o gatilho com essas grandes luvas, e me parece ilógico.
Escuto-o abrir a bolsa de plástico, e então vejo quando ele desce o olhar e descubro algo mais, o que parece uma pequena caixa de madeira. Uma caixa de charutos, eu acho. Algumas delas são feitas de cedro, inclusive tem um pequeno higrômetro como um humidificador, e me lembro do cachimbo de vidro âmbar na mesa, dentro do apartamento. Talvez goste de passear com seu cachorro em Norton's Woods porque é longe e geralmente muito discreto, com pouco interesse para a polícia, a menos que tenha alguma pessoa ou um acontecimento de alto nível que requeira segurança. Talvez goste de vir aqui para fumar maconha. Chama o Sock, se agacha e retira a correia, e ouço dizer: "Ei, garoto, se lembra de nosso lugar? Mostre-me". Em seguida diz algo baixinho. Não consigo entender totalmente. "E para você", me parece que ele diz, seguido por, "Quer enviar um...?" ou "Enviou um...". Depois de ouvi-lo duas vezes continuo sem entender o que está dizendo, talvez por que está agachado e fala para a gola do casaco.
Com quem está falando? Não vejo alguém próximo, só o cachorro e as mãos enluvadas, e então o ângulo da câmera se levanta quando o homem se levanta e olho de novo o parque, uma vista de árvores e bancos, e noutro lado um caminho de pedras próximo do edifício com telhado de metal verde. Vejo algumas pessoas e chego à conclusão, pela maneira como estão encasacadas para se protegerem do frio, que não são convidados da festa do casamento, pois o mais provável é que estejam passeando pelo parque, como ele. Sock trota até os arbustos para se aliviar, e seu dono entra no bosque de velhos olmos e bancos verdes. Assovia e diz: "Ei, garoto, vamos".
Nas áreas sombrias ao redor dos maciços de rododendros a neve é profunda e está misturada com folhas secas, pedras e ramos quebrados que me fazem pensar morbidamente em tumbas clandestinas, em peles arrancadas e ossos secos que foram roídos e esparramados. Ele observa, olha ao redor, e a câmera oculta se detém no telhado verde de três níveis superpostos do edifício de vidro e madeira, que vejo desde a varanda da minha casa. Quando o tipo gira a cabeça, vejo uma porta no andar de baixo que dá para o exterior, e a câmera se detém de novo em uma mulher de cabelo grisalho que está de pé junto da porta. Usa um casaco de couro marrom longo e fala pelo celular.
O homem assovia e enquanto anda pelo caminho de pedras até Sock, para apanhar o que o cachorro deixou... "e esta solidão enche meu coração...", canta Peter Gabriel. Penso no jovem soldado com o mesmo nome que se queimou em seu carro, como se os hediondos odores ainda estivessem presos dentro do meu nariz. Penso em sua mãe, na sua dor e sua fúria no telefone quando me ligou nesta manhã. Os patologistas forenses nem sempre recebem agradecimento, e, de fato, tem ocasiões em que os familiares vivos agem como se fossemos a razão de que seus seres amados estejam mortos, e tento me lembrar: "Não leve para o lado pessoal".
As mãos enluvadas sacodem de novo a bolsa de plástico, dessas que são dadas no supermercado, e então algo acontece. A mão enluvada do homem voa até sua cabeça, e ouço o golpe de sua mão quando bate nos auriculares como se estivesse espantando algo, e exclama: "Que demo...?" de uma forma sufocada e surpresa. Ou talvez seja um grito de dor. Mas não vejo nada nem ninguém, só o bosque e figuras distantes no arvoredo. Não vejo o cachorro, e nem vejo a ele. Retrocedo a gravação e a repito. Sua mão com a luva negra aparece de novo no enquadramento, e ele exclama: "Que demo...?". Acho que parece assustado e inquieto, como se algo o tivesse deixado sem alento.
Volto a ver as imagens, escuto atenta para ver se acontece algo mais, e o que detecto em seu tom é um protesto e talvez medo, e, sim, dor, como se alguém tivesse lhe dado uma cotovelada ou se chocado com ele com força em uma calçada movimentada. Em seguida as copas das árvores começam a se mover. Aparecem partes do calçamento que vão ficando maiores quando a câmera se aproxima do chão. Ou está caindo de boca para baixo ou os auriculares se soltaram. A tela está fixa em uma imagem de ramos pelados e céu cinzento, e em seguida a ponta de um casaco negro longo passa, se agitando como se alguém caminhasse depressa, e se escuta outro sonoro estremecimento e a cena muda de novo. Ramos e um céu cinzento, mas são outros ramos diferentes que se veem entre as ripas de um banco verde. Acontece tão depressa, tão incrivelmente depressa, e em seguida as vozes e os sons das pessoas aumentam.
"Alguém ligue para nove-um-um!".
"Parece que não está respirando".
"Não tenho celular. Liguem para nove-um-um!".
"Alô?.. Sim, em Cambridge. Sim, Massachusetts. Jesus! Depressa, depressa, me colocaram em espera. Jesus! Depressa, depressa, merda, me colocaram em espera! Não posso acreditar. Sim, sim, um homem, acaba de cair e parece que não respira... Norton's Woods na esquina de Irving e Bryant... Sim, alguém está tentando reanimá-lo. Sim ficarei... Sim fico. Sim, me refiro, eu não... Pergunta se continua sem respirar. Não, não, não respira! Não se move. Não respira!... Na realidade não o vi. Só quando olhei na sua direção, vi que estava no chão, de repente estava no chão...".
Aperto a tecla de pausa e saio da van. Faz muito frio e sopra um vento muito forte quando caminho em passos rápidos para o interior do terminal. É pequeno, com banheiros e uma sala de espera; um velho televisor está ligado. Por um momento vejo a Fox News e aperto a tecla de avanço rápido do iPad, enquanto Lucy se apoia no balcão de recepção e paga a taxa de embarque com cartão de crédito. Continuo olhando as imagens dos ramos que se veem entre as ripas de madeira pintada de verde, segura agora de que os auriculares acabaram debaixo do banco, a câmera fixa para cima enquanto na rádio XM se escuta... "A dama ri e dança...". A música é mais forte porque os auriculares não estão pressionando contra a cabeça do homem, e parece uma incongruência absurda estar escutando Cher.
As vozes de fora da câmera soam assustadas e excitadas, e ouço os sons de passos e o barulho distante de uma sirene enquanto minha sobrinha conversa com um homem mais velho, um piloto de combate aposentado que lhe explica muito contente que agora trabalha meio período em Dover como um operador de terra.
— ...no Vietnam. Então o que pilotava, um F-4? Lucy conversa com ele.
— Oh, sim, e o Tomcat. Foi o último que pilotei. Mas os Phanton ainda continuaram em serviço, quase até os oitenta. Se forem bem construídos, duram uma eternidade. Olhe há quanto tempo os C-5 estão em serviço... E ainda existem alguns Phanton em Israel, se não estou errado. Talvez no Irã. Os que restam nos Estados Unidos, são utilizados como alvos não tripulados. Um avião formidável. Alguma vez viu um?
— Em Belle Chasse, Luisiana, na base da força aérea naval. Fui com meu helicóptero para ajudar no Katrina.
— Andaram fazendo experiências para romper furações com os Phantons, fazendo com que voassem no olho do furacão.
A tela do iPad fica negra. Os auriculares já não gravam, e estou convencida de que quando o homem caiu no chão, foram parar debaixo de algum banco a certa distância. O sensor de movimento não detectou mais atividade suficiente assim hibernou, e isso me chama a atenção. Como os auriculares se desprenderam e acabaram onde o encontraram? Talvez alguém os tenha afastado com um pontapé. Poderia ter sido um mero acidente, se é que aconteceu assim; talvez pela pessoa que tentava ajudá-lo, ou pode ter sido deliberado, pode ter sido a pessoa que estava gravando-o secretamente, que o seguia. Penso na ponta do casaco negro que esvoaçava ao passar, e vou adiantando de forma intermitente, à procura de novas imagens, escuto os sons, mas nada até as quatro e trinta sete, quando as árvores e o céu escuro sacodem violentamente, as mãos ficam grandes e o papel faz barulho quando os auriculares são colocados no interior de uma bolsa, e ouço uma voz que diz: "... Colts sem lugar a dúvidas". E outra voz comenta: "Os Saints ganharão. Tem...". Em seguida a escuridão, vozes abafadas e mais nada.
Encontro o controle remoto do televisor no braço de um sofá dentro do terminal. Mudo de canal e ponho na CNN. Escuto as notícias e observo a frases informativas na parte baixa da tela, mas não aparece uma só palavra sobre o homem dos videoclipes. Volto a me perguntar por Sock. Onde está o cachorro? Não é aceitável que ninguém saiba. Olho para Marino que entra na sala de espera e finge não me ver porque está de mau-humor, ou talvez lamente o que fez e se sinta envergonhado. Recuso-me a perguntar algo a ele, e me parece como se o desaparecimento do cachorro tenha sido culpa dele, como se tudo fosse culpa de Marino. Não quero perdoá-lo por ter enviado os vídeos para Briggs por e-mail, por falar com ele primeiro. Se não o perdoar pelo menos uma vez, talvez aprenda a lição por fim. O problema é que nunca sou capaz de convencer a mim mesma sobre as acusações que monto contra ele, contra alguém a quem aprecio. A culpa católica. Não sei por que, mas já começo a me abrandar a respeito de Marino, minha decisão enfraquece. Sinto quando acontece, enquanto mudo de canais no televisor, atenta as notícias que possam prejudicar o CFC, e Marino se aproxima de Lucy, me dando as costas. Não quero brigar com ele. Não quero ferir seus sentimentos.
Afasto-me do televisor, convencida de que pelo menos no momento a imprensa não sabe do corpo que me espera na morgue de Cambridge. Penso que algo sem dúvida tão sensacional, deveria ocupar os cabeçalhos. As mensagens deveriam chegar como um aluvião no meu iPhone. Briggs já teria descoberto e teria me dito algo a respeito. Inclusive Fielding teria me alertado. Exceto que não ouvi nada de Fielding, e tento ligar para ele de novo. Não atende o celular e não está no escritório. Claro que não, nunca trabalha até tão tarde, pelo amor de Deus. Tento ligar para a sua casa em Concord e me responde a secretária-eletrônica.
— Jack? Kay. Deixo outra mensagem. — Estamos a ponto de levantar voo de Dover. Talvez possa me enviar uma mensagem de texto ou um e-mail com as novidades. Suponho que o detective Law não ligou. Ainda estamos esperando as fotos. Ouviu algo de um cachorro perdido, um galgo? O cachorro da vítima, se chama Sock, foi visto pela última vez em Norton's Woods. Minha voz tem um tom duro. Fielding está me iludindo, e não é a primeira vez. É um mestre em desaparecer, e esse título ele bem merece. Já fez muitas. — Bom, tentarei ligar de novo quando aterrissemos. Suponho que se reunirá conosco no escritório, em algum momento entre as nove e meia e as dez. Enviei mensagens a Anne e Ollie, e talvez possa assegurar de que estejam lá. Precisaremos nos ocupar disso ainda nesta noite. Poderia ligar para o Departamento de Polícia de Cambridge para perguntar pelo cachorro? Pode ser que tenha um microchip... Parece-me ridículo dar mais detalhes sobre Sock. Que diabos Fielding pode saber a respeito? Não se preocupou em ir até a cena, e Marino tem razão. Alguém deveria ter ido.
O Bell 407 de Lucy é negro com vidros escuros na parte traseira. Enquanto o vento sacode a rampa, ela abre as portas e o compartimento de bagagens. Uma marcação de vento aponta rígida para o norte como um sinal de trânsito horizontal; isso é bom e ruim ao mesmo tempo. Teremos vento de cauda, mas também a frente da tormenta, chuvas fortes misturadas com neve. Marino começa a colocar minhas malas enquanto Lucy caminha ao redor do helicóptero para inspecionar as antenas, os portos estáticos, as pás do rotor, os flutuadores de emergência e as garrafas de nitrogênio que as inflam, e em seguida a cauda de alumínio, a caixa de câmbio, a bomba hidráulica e o depósito.
— Se alguém o espiava, filmava em segredo, e compreendeu que estava morto, com certeza essa pessoa teve alguma coisa a ver, comento sem me referir a algo em particular. — Mas não se poderia esperar que a pessoa apagasse por controle remoto os arquivos de vídeos registrados pelos auriculares, ou ao menos apagá-los do disco rígido e a cartão SD? Essa pessoa teria certeza de que não encontraríamos nenhuma gravação ou tivéssemos uma pista?
— Depende. Segura-se a uma parte da fuselagem e coloca a ponta da bota em um degrau para subir.
— E se fosse você? Pergunto.
— Se fosse eu? Abre uma tampa e levanta um painel de alumínio. — Se eu acreditasse que não havia nada significativo que me incriminasse nas gravações, não apagaria. Com uma pequena porém potente lanterna SureFire, inspeciona o motor.
— Por que não? Antes que possa responder, Marino se me aproxima e diz sem se dirigir a alguém em particular:
— Preciso fazer uma visita. Se alguém mais precisa, agora é o momento. Como se fosse o comissário de bordo e recordasse que não tem lavabo no helicóptero. Está tentando fazer as pazes comigo.
— Obrigado, não preciso, respondo, e ele se afasta pela pista escura retornando ao terminal.
— Se fosse eu, seria isso o que faria depois de que ele estivesse morto, continua Lucy enquanto a poderosa luz se move sobre as mangueiras e os tubos para ter certeza de que nada esteja solto ou quebrado. — Descarregaria os arquivos de vídeo imediatamente, me conectando a webcam, e se não visse nada que me preocupasse, deixaria. Sobe mais acima para verificar o rotor principal, a árvore e o prato de bielas, e espero até que desça para a pista antes de perguntar:
— Por que deixaria?
— Pense. Sigo-a ao redor do helicóptero onde ela sobe e verifica o outro lado. Parece divertida com a minha pergunta, como se estivesse perguntando coisas óbvias.
— Se forem apagados depois de sua morte, alguém precisaria tê-lo feito, não? Diz, enquanto olha debaixo do capô, apontando com cuidado com a luz. Em seguida salta a rampa. — Claro que ele não faria, uma vez que já estava morto. Espero para responder, porque poderia se machucar subindo no helicóptero, sobretudo quando está ao redor dá árvore do rotor. Não quero que se distraia.
— Então é por isso que os deixaria, se você fosse quem estivesse espionado e soubesse que estava morto ou que alguém seria responsável pela sua morte.
— Se não estivesse espionado, e o seguisse para poder matá-lo, diabos, sim, deixaria as últimas gravações de vídeo registradas e tampouco retiraria os auriculares da cena. Ilumina de novo a fuselagem com a potente luz. — Porque se as pessoas viram usando-os no parque ou à caminho do parque, por que teriam desaparecido então? Os auriculares são muito visíveis.
Caminhamos por diante do bico do helicóptero.
— E se levar os auriculares, também deveria levar o rádio, mexer no bolso de seu casaco e apanhá-lo, conseguir tempo para ter todo esse trabalho com ele no chão, e confiar em que ninguém visse. Por que não pensar que os arquivos anteriores foram descarregados em alguma parte se é que há tempos estavam vigiando-o? Como se explica isso, se não aparecer nenhum gravador e encontramos as gravações em um computador caseiro ou em um servidor em algum lugar? Já sabe o que quero dizer. Abre um painel de acesso em cima do tubo Pitot e ilumina com a lanterna. — Para cada crime existem duas fases: o ato em si mesmo e em seguida o que se faz para encobri-lo. É melhor deixar os auriculares, os arquivos de vídeo sem tocar, deixar que os policiais, ou alguém como você ou eu, pensemos que estava gravando a si mesmo, que é o que Marino acha, mas eu duvido.
Volta a conectar a bateria. Costuma desconectá-la cada vez que deixa o helicóptero por algum tempo, porque se alguém entrar na cabine e tocar o acelerador e os interruptores, poderia por acidente, colocar em marcha o motor, coisa que não acontecerá se a bateria estiver desconectada. Não importa a pressa que tenha, Lucy sempre faz uma revisão a fundo antes de voar, sobretudo se deixou o helicóptero desatendido, ainda que em uma base militar. Não escapa da minha atenção que está verificando tudo de maneira mais minuciosa que o habitual, como se suspeitasse de algo ou estivesse inquieta.
— Todo certo? Pergunto. — Tudo em ordem?
— Estou verificando, me responde, e a noto muito distante. Imagino seus motivos.
Não confia em alguém. Não pode. Eu tampouco deveria ter desconfiado de algumas pessoas desde o primeiro dia. As pessoas manipulam, mentem e afirmam que é por uma causa. A causa correta, divina, ou tão só uma causa. Noonie Peste e Joanne Rule foram asfixiadas na cama, provavelmente com uma almofada. Por isso não tinha resposta para as feridas nos tecidos. Os ataques sexuais, os golpes de machado e cortes com vidros quebrados, inclusive as ligaduras que as seguravam quando estavam amarradas nas cadeiras, tudo fora post-mortem. Uma causa divina, uma causa justa, na mente dos responsáveis. Um ato atroz. Ainda hoje. Não pense nisso. Concentre-se no que tem pela frente, não no passado.
Abro a porta dianteira esquerda e subo, o vento sopra com força. Manobro para não bater nos comandos e me instalo no assento direito. Afivelo o cinto de quatro estágios e ouço Marino que abre a porta atrás de mim. É ruidoso e grande, e noto como o helicóptero balança com seu peso enquanto sobe na parte de trás, onde se senta sempre. Inclusive quando Lucy voa só com ele como passageiro, não permite que vá na frente por causa dos controles que ele pode tocar, golpear ou utilizar para apoiar os braços porque não pensa. Assim simples, não pensa.
Lucy sobe e começa outra inspeção. Eu ajudo-a segurando a lista, e juntas a repassamos. Nunca tive o desejo de pilotar nenhum dos diversos aviões que minha sobrinha tem tido ao longo dos anos, ou usar suas motocicletas, ou dirigir seus velozes carros italianos, mas gosto de ser acompanhante, sou hábil com os mapas e a aviônica. Sei como sintonizar as rádios nas frequências adequadas ou colocar outras informações no transponder ou no sistema de voo Chelton. Em caso de emergência, é provável que conseguisse aterrissar o helicóptero sã e salva, mas não seria nada agradável.
— ...Interruptores superiores na posição desligado, continuo lendo a lista.
— Sim.
— Interruptores de circuitos conectados.
— Conectados. Os dedos ágeis de Lucy tocam tudo o que verifica enquanto desço pela lista plastificada. Conecta as bombas elevadoras de pressão e move o acelerador para colocar o motor em ralentando.
— Limpo a direita. Olha por sua janelinha lateral.
— Limpo a esquerda, anuncio enquanto olho a rampa escura, o pequeno edifício com as janelas iluminadas e um Piper Club preso a uma distância prudente nas sombras, com a lona sacudida pelo vento.
Lucy aciona o interruptor de arranque, e as pás do rotor principal começam a girar pouco a pouco, pesadamente, e depois mais rápido como as batidas do coração, e penso no homem. Penso em seu medo, no que detectei naquelas três palavras que disse. "Que demo...?" O que sentiu? O que viu? A parte inferior de um casaco negro, que passou. O casaco de quem? Um casaco de lã ou uma capa? Não era pele. Quem vestia esse casaco longo e negro? Alguém que não parou para ajudá-lo. "Que demo...?". Um surpreso grito de dor.
Repito-o em minha cabeça uma e outra vez. O ângulo da câmera que desce bruscamente, em seguida fica apontando para os ramos no céu cinzento, em seguida a ponta de um casaco negro longo que passa pelo quadro, por um instante, talvez um segundo. Quem passaria junto a alguém em apuros como se fosse um objeto inanimado como um tronco ou uma pedra? Que tipo de ser humano não ajudaria alguém que toca o peito e desmorona? Talvez a pessoa que o provocou. Ou alguém que não quis se ver envolvido por alguma razão. Como ser testemunha de um acidente e partir a grande velocidade para não participar da investigação. Um homem ou uma mulher? Vi os sapatos? Não, só a ponta de um casaco esvoaçando, e em seguida outro som brusco e a imagem recomeçando com outras árvores que se veem através da parte inferior de um banco pintado de verde. A pessoa do casaco jogou os auriculares debaixo do banco com um pontapé para que não gravasse mais nada?
Preciso ver os videoclipes com maior atenção, mas não posso fazer isso agora. O iPad está atrás, e não tenho tempo. As pás batem no ar, e o gerador está conectado. Lucy e eu colocamos os auriculares. Ela aciona mais interruptores por cima de sua cabeça, o controlador de aviônica, os instrumentos de voo e navegação. Coloco o interruptor do meu intercomunicador em "tripulação" para que Marino não possa nos ouvir e nós não o ouçamos, enquanto Lucy fala com o controlador de trânsito aéreo. As luzes de aterrisagem noturna resplandecem na pista, e ficam brancas enquanto esperamos que a torre nos comunique que podemos levantar voo. Coloco os destinos na tela táctil do GPS e no mapa de voo, e no Chelton corrijo os altímetros. Asseguro-me de que o indicador de combustível digital coincida com a agulha, e faço a maioria das coisas pelo menos duas vezes, porque Lucy acredita em redundância. A torre nos dá autorização, avançamos pela pista e nos elevamos no rumo noroeste, cruzando o Rio Delaware a trezentos e cinquenta metros de altura. A água é escura e revolta pelo vento, como metal líquido que flui pouco a pouco. As luzes de terra piscam entre as árvores como pequenas fogueiras.
* * *
Quatro
MUDAMOS DE RUMO e viramos para a Filadélfia, porque a visibilidade diminuiu próximo da costa. Aperto o interruptor do intercomunicador para que possamos falar com Marino.
— Tudo bem aí atrás? Agora estou mais tranquila, mais preocupada pelo longo casaco negro e com a surpresa da vítima para continuar irritada com Marino.
— Será mais rápido cortar através de Nova Jersey, ouço sua voz; sabe onde estamos porque tem um mapa de voo na tela de vídeo, no interior do compartimento de passageiros.
— Névoa e temporal com gelo, voo instrumental em Atlantic City. E não é mais rápido, responde Lucy. — Estaremos em "Tripulação" a maior parte do tempo para que possa me ocupar do voo.
Marino fica de novo afastado de nossa conversa, enquanto vão nos transferindo de uma torre a outra. O mapa da seção de Washington está aberto em meu computador, e coloco no GPS o novo destino: Oxford, Connecticut, para uma eventual parada. Controlamos o tempo no radar meteorológico e vemos os bloqueios em verde e amarelo que nos rodeiam desde o Atlântico.
— Podemos nos adiantar e fugir deste temporal, diz Lucy, — Sempre que ficarmos terra a dentro e o vento continue soprando a favor, aumentando a velocidade com respeito à terra, alguma coisa que neste momento é de cento e cinquenta e dois nós.
— Como está? Observo meu computador atenta a presença das torres de radiotelefonia celular e de outros aviões.
— Estarei melhor quando chegarmos ao destino. Estou certa de poderemos escapar deste temporal. Aponta o que aparece na tela do radar meteorológico. — Mas se existir a menor sombra de dúvida, aterrissaremos.
Não teria vindo se soubesse que iríamos passar a noite em algum campo. Não estou preocupada. Talvez seja porque não posso me preocupar dentro do nada.
— Como está no geral? Pergunto com o microfone pegado aos lábios. — Pensei muito em você durante estas últimas semanas. Tento que se abra comigo.
— Sei o quanto difícil é se manter em contato com as pessoas, dadas às circunstâncias, responde. — Cada vez que acreditávamos que ia voltar, alguma coisa acontecia, então todos nós desistimos de esperá-la.
O fim do pagamento do meu curso superior fora transferido em três ocasiões por um ou outro assunto urgente. Dois helicópteros abatidos em um mesmo dia no Iraque com vinte e três mortos. O assassinato em massa em Fort Hood, e em data mais recente, o terremoto do Haiti. Enviam os legistas das Forças Armadas porque nenhum dos demais pode ser transferido de seu local de trabalho, então Briggs se negou a dar por terminado o meu programa de treinamento. Há umas poucas horas, tentou transferir de novo a minha partida, com a sugestão de que ficasse em Dover. Como se não quisesse que eu voltasse para casa.
— Pensei que quando chegássemos a Dover iríamos saber que precisaria ficar outra semana, ou duas semanas, ou talvez mais um mês, adiciona Lucy. — Mas acabou.
— Pelo visto se fartaram de mim.
— Confiemos em que não chegue em casa só para dar meia volta e retornar.
— Paguei minha dívida. Acabou. Preciso dirigir um escritório.
— Alguém precisa. Disso não tenho dúvida.
Não quero escutar mais comentários negativos referentes a Jack Fielding.
— As coisas funcionam em algum outro lado? Pergunto.
— Já quase terminaram a garagem, é suficiente para guardar três carros inclusive com a máquina de lavar. Sempre que estacionar em linha. Ela começou a reforma, e me lembra de que fiquei totalmente despreocupada pelo que está acontecendo em minha própria casa. — O piso de borracha está terminado, mas falta instalar o sistema de alarme. Não estão se preocupando se algum ladrão quebrar os vidros, e disse que precisariam instalá-lo. Infelizmente, um dos vidros originais do edifício não sobreviveu às reformas. Assim no momento entra algum ventinho na garagem. Soube alguma coisa disso?
— Benton iria se encarregar disso.
— Bom, esteve ocupado. Está com a frequência de Millvile? Acho que é um-dois-três-ponto-seis-cinco. Verifico, teclo a frequência e entro em Comm 1.
— Como está? Pergunto de novo.
Quero saber o que encontrarei em casa além do homem morto que me espera na geladeira da morgue. Lucy não me dirá como está, e além disso acusou Benton de estar muito ocupado. Quando diz alguma coisa assim, não fala em sentido literal. Está tensa. Não deixa de olhar de maneira obsessiva para os instrumentos, as telas de radar, o que está fora da cabine, como se esperasse encontrar uma batalha aérea, ser alcançada por um raio, ou por uma falha mecânica. Suspeito que alguma coisa não está bem, ou talvez seja eu que não esteja bem.
— Ele está num caso muito importante, adiciono. — Um muito ruim.
Ambas sabemos a que caso me refiro. A imprensa não para de falar de Johnny Donahue, o paciente do McLean, um estudante de Harvard que na semana passada confessara o assassinato de um garoto de seis anos com uma pistola de pregos. Benton acha que a confissão é falsa, e a polícia e o promotor do distrito não estão satisfeitas com ele. As pessoas desejam que a confissão seja autêntica, porque não querem acreditar que alguém assim ainda possa continuar solto. Pergunto-me como será a evolução de hoje, enquanto me lembro dos vídeos que acabo de ver onde se vê o Porsche negro de Benton saindo de marcha-a-ré de nossa entrada particular. Ia ao McLean apanhar o histórico de Johnny Donahue, quando um jovem e um galgo passaram diante de nossa casa. Vários graus de separação. A rede humana que nos conecta a tudo, que conhece todos os seres humanos sobre a Terra.
— Vamos manter em um-dois-sete-ponto-três-cinco, Comm 2, para que possamos receber Filadélfia, diz Lucy, — Mas tentarei me manter fora da Classe B. Acho que podemos, a menos que essa coisa se aproxime da costa.
Aponta as manchas verdes e amarelas no radar meteorológico onde se vê que as precipitações se aproximam, como se pretendessem nos empurrar para o noroeste, na direção do brilhante perfil urbano do centro da Filadélfia, contra os arranha-céus.
— Estou bem, adiciona. Lamento por ele, — Porque sei que ficou chateada. Aponta para trás com o polegar, me indicando que está se referindo a Marino. — O que fez, além de ser o de sempre?
— Estava escutando quando falou com Briggs?
— Foi em Wilmmgton. Eu estava ocupada pagando o combustível.
— Não deveria ter falado com ele.
— É como dizer a Jet Ranger que não babe quando apanho o saco de biscoitos. Marino tem um reflexo de Pavlov quando fala com Briggs, usa a língua para impressioná-lo. Por que se surpreendeu tanto? Lucy pergunta como se já conhecesse a resposta, como se estivesse investigando, procurando alguma coisa mais.
— Talvez porque tenha causado um problema mais grave do habitual. Briggs queria levar o cadáver para Dover. Digo-lhe que o chefe legista das Forças Armadas tem informação que não compartilha, ou ao menos suspeito que está retendo alguma coisa importante que não me diz. É provável que por culpa de Marino, eu digo. Pelo que conseguiu provocar por ter passado por cima de minha cabeça.
— Eu não acho que seja isso, nem de longe, comenta Lucy; nesse momento fala pelo rádio nosso número de matrícula.
Coloca o interruptor do rádio no cíclico e responde, e enquanto fala com o controle de voo, coloco a frequência seguinte. Vamos saltando de um espaço aéreo a outro, agora a maioria das manchas no radar meteorológico são amarelas e nos perseguem como cachorros de caça desde o sudeste; correspondem a chuvas intensas, que nesta altitude criariam condições de voo muito perigosas: quando as partículas de água a baixíssima temperatura golpeiam as bordas dos rotores, estes se congelam. Procuro manchas de vapor no para-brisa e não vejo nada, nem uma gota, e me pergunto a que se refere Lucy. O que não é nem de longe?
— Percebeu o que havia em seu apartamento? A voz de Lucy soa em meus ouvidos e soube que se refere ao morto e ao que vi nos videoclipes gravados pelos auriculares.
— Disse que não é tudo. Volto ao principio. — O que quis dizer?
— Preciso dizer uma coisa e não queria fazer isso diante de Marino. Não se deu conta que eu não comentei, porque queria falar consigo e não estou certa de que ele deva saber.
— Não comentou o quê?
— Acho que Briggs não precisará saber que eu comentei, continua Lucy. — Briggs teve muito mais tempo que você para ver os videoclipes, e ele ou a quem mostrou deve ter reconhecido o aparelho junto da porta, alguma coisa que parece um sinistro caranguejo de seis pernas, compostos de resinas e peças, mais ou menos da altura de uma secadora sobre uma lavadora. Foi enfocado pela câmera por menos de um segundo, quando o homem e Sock saem para Norton's Woods. Estou certa de que você precisamente não passou por alto.
— Vi alguma coisa parecido com uma rústica estrutura de metal. —É obvio que não fiz a mesma conexão que minha sobrinha. Uma importante.
— Um robô, e não um robô qualquer, me informa Lucy. — Um protótipo desenvolvido pelos militares que se imaginava deveria ser um robô de carga tático para as tropas no Iraque, e em seguida foi sugerido outro propósito criativo que foi a pique em um instante.
Uma fagulha de reconhecimento e uma sensação ameaçadora começaram a abrir passagem desde as tripas, me oprime o peito, e trazem um alerta e depois uma lembrança.
— Esse modelo em particular não durou muito, continua Lucy, e acho saber do que ela fala. MORT. Mortuary Operational Removal Transport. Deus bendito. — Nunca entrou em serviço e agora está obsoleto, para não chamá-lo de ridículo, substituído por robôs com pernas com inspiração biológica que podem transportar cargas pesadas por terrenos difíceis, diz ela. — Como o quadrúpede chamado Big Dog que aparece no YouTube. Essas coisas podem carregar centenas de quilos todos os dias nas piores condições imagináveis, saltar como cervos e recuperar o equilíbrio quando caem, resvalam ou recebem um pontapé.
— MORT, me atrevo a dizer. — Por que iria ter um robô de carga como o MORT em seu apartamento? Aqui tem alguma coisa que foge da minha compreensão.
— Alguma vez o viu realmente quando esteve no Congresso para debater sobre ele? E não interprete mal as minhas palavras. Falo do MORT.
— Nunca vi o MORT ao vivo. Só o vi em demonstrações filmadas, e participei em mais de uma discussão, sobretudo com Briggs. — Por que esse sujeito iria ter alguma coisa assim? Pergunto de novo sobre o que Lucy disse que estava no apartamento do morto.
— Sinistro como o diabo. Como uma formiga mecânica gigante, com motor a gasolina, responde Lucy. — Parece uma serra mecânica quando avança pouco a pouco sobre suas pernas curtas com dois pares de pinças na frente, como Eduardo Mãos-de-Tesoura. Se estiver vindo na sua direção, comece a correr como se tivesse visto a Morte, porque talvez lhe lance uma granada.
— Mas em seu apartamento? Por quê? Lembro as demonstrações que me pareceram horríveis, e as acaloradas discussões que se converteram em desagradáveis refregas com os colegas, incluído Briggs, no AFME, em Walter Red e no Russell Senate Office Building.
MORT. O tipo da automatização errada que se converteu em fonte de controvérsias entre a inteligência militar e a médica. Não era a tecnologia o que o fazia ser uma terrível ideia, era a sugestão de como podia ser utilizado. Lembro-me de uma quente manhã de verão em Washington. O calor se desprendia da calçada cheia de garotos exploradores, que percorriam a capital enquanto Briggs e eu discutíamos. Estávamos com calor, enfiados dentro de nossos uniformes, frustrados e estressados, e me lembro de passar diante da Casa Blanca, com pessoas por todos os lados, me perguntando que viria depois. Que outras desumanidades traria a tecnologia? Desde então havia se passado quase uma década, quase a Idade de Pedra comparada com a de hoje.
— Estou certa, de fato, mais que certa, de que isso estava estacionado no apartamento desse tipo, manifesta Lucy. — E não se compra alguma coisa assim no eBay.
— Talvez seja uma maquete, sugiro. — Uma cópia.
— De maneira alguma. Quando ampliei, vi partes dos compostos de resina em detalhe, alguns desgastados pelo uso, ou, mais provável, como consequência dos ensaios em terrenos difíceis e daí os arranhões. Inclusive vi as conexões de fibra ótica. MORT não era inalâmbrico, uma mais das muitas coisas que eu tenho contra. Não é como os robôs autônomos atuais, com computadores a bordo para receber comandos através de sensores controlados por unidades carregadas por um homem, em lugar de carregar uma voluminosa caixa Pelican. Como fazem os militares com seus operadores no campo, que tem as mãos livres quando saem com suas esquadras robóticas. Existe um novo sistema de processadores ultrarrápidos que pode se levar no bolso, e guiar um veículo de terra não tripulado ou um robô armado, como a unidade SWORDS, o Sistema de Armas Especiais para a Observação, Reconhecimento e Detecção, que pode ter uma infantaria de robôs armados com metralhadoras ligeiras M240-9. Não é alguma coisa que eu goste, e sei o que pensa a respeito.
— Não estou certa de que existam palavras para descrever o que sinto, respondo.
— Existem três unidades SWORDS até agora no Iraque, mas ainda não dispararam suas armas. Ninguém está certo de como conseguir que um robô tenha esse tipo de julgamento. A inteligência artificial. Um grande desafio, mas não impossível.
— Os robôs deveriam ser usados para manter a paz, a vigilância, como mulas de carga.
— Isso é o que você pensa, mas nem todos pensam assim.
— Eles não podem tomar decisões sobre a vida e a morte, eu continuo. — Seria como um piloto automático que decidisse se devemos voar através dessas nuvens que avançam para nós.
— O piloto automático poderia, se este helicóptero tivesse sensores de umidade e temperatura. Adicione transdutores de força e aterrissará por si mesmo tão suave como uma pluma. Se colocar mais sensores já não precisará de mim. Suba e aperte um botão, como nos Jetsons. Parece uma loucura, mas quanto mais louco, melhor. Só precisa perguntar para a DARPA. Tem ideia de quanto dinheiro a DARPA investe na área de Cambridge?
Lucy desce o aparelho, diminuindo a altitude e reduz a velocidade enquanto outro fantasmagórico grupo de nuvens vêm ao nosso encontro na escuridão.
— Fora do que investe no CFC? Adiciona.
Seu comportamento é diferente, inclusive seu rosto é diferente, e já não tenta esconder o que a domina. Conheço esse humor. Conheço muito bem. É um velho humor que não vejo há muito tempo, mas o conheço como conheço os sintomas de uma doença que está latente.
— Os computadores, os robôs, a biologia sintética, a nanotecnologia, quanto mais descabelado, melhor, continua ela. — Porque já não existem mais cientistas loucos. Não estou certa de que exista alguma coisa assim como a ficção científica. Se pensar na invenção mais extrema que possa imaginar, é provável que já esteja sendo investigada em alguma parte. É provável até que já seja uma notícia velha.
— Está sugerindo que o homem que morreu em Norton's Woods estava vinculado a DARPA?
— Está de alguma maneira. Não sei se direta ou indiretamente, responde Lucy. — MORT já não está sendo utilizado, nem pelos militares, nem para nenhum outro propósito, mas há uns oito ou nove anos era um material da guerra das galáxias, quando a DARPA começou a financiar as aplicações robóticas com propósitos militares e de inteligência, a engenharia biotecnológica e a informática. E outras aplicações vinculadas com nossos mortos de guerra, com o que acontece em combate, no teatro de operações.
Foi a DARPA quem financiou a investigação e o desenvolvimento da tecnologia RadPath que utilizamos nas autópsias virtuais em Dover e agora no CFC. A DARPA financiou a minha estadia de quatro meses, que acabaram se convertendo em seis.
— Uma porcentagem considerável dos subsídios de investigação, vai para os laboratórios das áreas de Cambridge, de Harvard e do MIT, diz Lucy. — Lembra-se quando tudo se converteu em instrumento de guerra?
Custa lembrar um momento em que isso não tenha sido verdade. A guerra se converteu em nossa indústria nacional, como foram uma vez os automóveis, o aço e os trens. Vivemos em um mundo perigoso. E não acho que vá mudar.
— E a brilhante ideia de que os robôs como MORT podiam ser utilizados no teatro de operações para recuperar as baixas, de forma tal de que as tropas não arriscassem suas vidas por um camarada morto? Lembra-me Lucy.
Não era uma ideia brilhante, mas sim, desafortunada. A maior estupidez, eu pensei naquele momento, e ainda continuou pensando. Briggs e eu não estávamos no mesmo lado neste tema. Nunca me reconheceu o mérito de salvá-lo de um erro de relações públicas que poderia lhe ter causado graves problemas.
— A ideia foi investigada com entusiasmo durante um tempo e depois deixada de lado, adiciona Lucy.
Foi deixada de lado porque utilizar robôs para tal propósito supõe que uma máquina pode decidir quando um soldado caído, um ser humano, tem uma ferida fatal ou morreu.
— O Departamento de Defesa recebeu muitas críticas, ao menos internamente, porque parecia alguma coisa desumana e impiedosa, diz ela.
Com toda justiça. Ninguém deve morrer nas pinças de alguma coisa metálica que o arrasta para fora do campo de batalha, de um veículo destroçado, ou dos escombros de um edifício que caiu.
— O que quero dizer é que as primeiras gerações dessa tecnologia foram sepultadas pelo Departamento de Defesa, relegadas a um depósito de documentos ou levadas ao desmonte para recuperar peças e partes, diz Lucy. — Com certeza, o tipo que está na sua geladeira tinha um destes robôs em seu apartamento. Onde o conseguiu? Tem uma vinculação. Tinha papel vegetal na mesa de centro. É um inventor, um engenheiro ou alguma coisa assim, e de alguma maneira está envolvido em projetos classificados que requerem um alto nível de autorização de segurança, mas é um civil.
— Como pode estar certa de que é um civil?
— Acredite, estou certa. Não tem experiência nem treinamento, e com certeza não é da inteligência militar ou um agente do Governo, porque não andaria por aí escutando música a todo volume e armado com uma pistola cara que tem o número de serie apagado; em outras palavras, é provável que a tenha comprado na rua. Tem alguma coisa que nunca poderia ser rastreado. Algo que utiliza uma vez e...
— Não sabemos a quem nos conduz a arma? Quero me envolver.
— Não, que eu saiba, ainda não, o que é ridículo. Esse tipo não é um agente secreto. Demônios, não. Acho que está assustado, afirma Lucy como se soubesse. — Estava, adiciona. — Estava. E alguém o tinha submetido a vigilância, ao menos é o que acho, e agora está morto. Em minha opinião, não é uma coincidência. Sugiro-lhe que tome o máximo de precaução quando falar com Marino.
— Algumas vezes comete uns tremendos erros de julgamento, mas não tenta me prejudicar.
— Tampouco está na inteligência médica como você, e sua compreensão só chega até não discutir casos com seus camaradas de bar e não falar com jornalistas. Acha que deve confiar em pessoas como Briggs, porque não raciocina quando se trata de chefes militares. O comportamento de Lucy é tão inquieto e sombrio, e é o mesmo que tenho observado há tanto tempo que já não me recordo de quando começou. — Em um caso como este, fala comigo, fala com Benton.
— Disse a Benton o que acaba de me dizer?
— Deixei que você lhe explique sobre o MORT, porque é provável que não entenda do que se trata. Não estava quando você passou por tudo aquilo com o Pentágono. Você explica, e em seguida todos nós poderemos conversar. Você, ele, eu e alguém mais, ao menos por agora, porque você não sabe quem é quem, e é melhor que tenha os fatos claros e saiba quem somos nós e quem são eles.
— Se não posso confiar em Marino em um caso como este, ou em qualquer outro caso, para que o quero? Colocar-me na defensiva diminui o meu tom, porque Marino também foi ideia dela.
Lucy me convenceu a contratá-lo como chefe dos operacionais de investigação do CFC, e também convenceu Marino, ainda que não tenha custado muito convencê-lo. Ele nunca admitiria, mas não quer estar em nenhum lugar onde eu não esteja, e quando soube que eu iria me transferir para Cambridge, de repente se sentiu desencantado com o Departamento de Polícia de Nova York. Perdeu todo interesse na ajudante do promotor do distrito, Jaime Berger, em cujo escritório estava lotado. Brigou com seu síndico no Bronx. Começou a se queixar dos impostos de Nova York, embora estava pagando-os há anos. Disse que era intolerável não ter um lugar para ir de moto, nem algum lugar onde estacionar uma van, embora naquela época não tivesse nenhuma das duas coisas. Afirmou que precisava sair dali.
— Não é questão de confiança. Trata-se das limitações de conhecimento. Uma afirmação caritativa que Lucy não costuma manifestar. No geral, as pessoas são más, inúteis ou merecem o castigo que ela decidir.
Move o aparelho e faz sutis ajustes no cíclico, para aumentar a velocidade e ter certeza de que não nos metemos nas nuvens. A noite ao redor de nós é de uma escuridão impenetrável, e existem partes aonde não posso ver as luzes de terra, o que sugere que estamos voando sobre árvores. Procuro a frequência de McGuire para poder controlar o espaço aéreo enquanto vou dando olhadas no sistema para evitar colisões de trânsito. Mostra que não existe nenhum outro avião próximo. Devemos ser os únicos voando nesta assustadora noite.
— Não posso me permitir o luxo de aceitar limitações, digo a minha sobrinha. — Isso significa que talvez tenha cometido um erro contratando Marino. E é provável que tenha cometido um maior ainda contratando Fielding.
— Não diga provável, e não é a primeira vez. Jack deixou-a sozinha em Watertown e foi para Chicago, e você deveria tê-lo deixado lá.
— Em honra da verdade, perdemos o financiamento de Watertown. Ele sabia que era provável que fechassem o escritório, e assim aconteceu.
— Não foi embora por isso.
Não respondo, porque tem razão. Não é o motivo. Fielding queria ir para Chicago porque haviam oferecido um trabalho para sua esposa lá. Dois anos mais tarde, perguntou se podia voltar. Disse que gostava de trabalhar para mim. Que gostava da sua família. Lucy, Marino, Benton e eu. Uma família grande e feliz.
— Não são só eles. Tem um problema com todos os demais, assinala Lucy.
— Suponho que não deveria ter contratado ninguém, incluindo você.
— É provável que a mim também. Não sou o que se diz uma jogadora de equipe.
Despediram-na do FBI, do ATF. Não acho que Lucy possa ser supervisionada por alguém, incluindo eu.
— Bem, é alguma coisa pelo que merece a pena voltar para casa, opino...
— Esse é o perigo de uma instalação protótipo, que, não importa o que se diga, é de fato militar e civil, tem jurisdição local e federal, e além disso, vínculos acadêmicos, diz Lucy. — Não é uma coisa nem a outra. O pessoal não sabe exatamente como agir ou não são capazes de se manter dentro dos limites, supondo que alguém alguma vez os compreenda. Já lhe adverti há muito tempo.
— Não me lembro que tenha me advertido, só lembro que me assinalou.
— Vamos entrar na frequência de Lakehurst e seguiremos as regras de voo visual, porque vou deixar de seguir as indicações de voo, decide. — Se formos ainda mais para o oeste, teremos um vento cruzado que nos reduzirá a velocidade em mais de vinte nós, e precisaremos passar a noite em Harrisburg ou Allentown.
* * *
Cinco
OS FLOCOS DE NEVE se movem como mariposas enlouquecidas entre as luzes de aterrisagem e o vento de nossas pás quando pousamos na plataforma de madeira. Os patins apenas tocam e depois se apoiam pesadamente quando o peso assenta, e quatro grupos de faróis começam a se mover até nós desde a área de segurança próximo do edifício da base.
Os faróis se movem com lentidão através da rampa, e iluminam a neve que cai depressa. Reconheço a silhueta do Porsche fora-de-estrada verde de Benton. Reconheço o Suburban e o Range Rover, ambos negros. Não reconheço o quarto carro, um elegante veículo negro com uma grade cromada. Lucy e Marino precisaram vir separadamente e deixado seus fora-de-estrada com a tripulação de terra, o que tem sentido. Minha sobrinha sempre chega ao aeroporto muito antes que todos os demais para preparar o helicóptero, e poder revisar desde o tubo de Pitot na frente até o rotor traseiro. Não a vejo assim há muito tempo, e esperamos dois minutos até que ela termine de desligar todo o instrumental. Tento lembrar a última vez, apontá-lo com exatidão, com a ilusão de deduzir o que está acontecendo. Porque ela não me diz.
Não me dirá enquanto não encaixar em seu plano geral, e não existe maneira de arrancar informação dela quando ela não está disposta a dar, que pode ser nunca em situações extremas. Lucy gosta do comportamento encoberto, é muito mais cômodo ser quem não é, que ser quem se é. Sempre foi assim, desde jovem. Nutre-se do poder do segredo e se sente revigorada pelo drama do risco, do verdadeiro perigo. Quanto mais perigoso, melhor. Tudo o que me disse até agora é que esse robô obsoleto no apartamento do morto é um robô de carga chamado MORT, financiado pela DARPA, que há tempos atrás se pretendia utilizar para operações funerárias no teatro de operações, em outras palavras, retirar os mortos caídos em combate, uma pá mecânica. MORT era insensível e inapropriado, e anos atrás eu lutei contra ele com todas as minhas forças, mas a circunstância de que o morto tivesse semelhante coisa em seu apartamento não explica o comportamento de Lucy.
Quando foi última vez que me assustou tanto? Não é que tenha sido a única vez, mas naquela ocasião achei que ela poderia acabar na cadeia. Sim, sete ou oito anos atrás, quando ela voltou da Polônia, onde esteve envolvida em uma missão que tinha algo a ver com a INTERPOL, operações especiais e que até o dia de hoje continuo sem saber claramente. Nunca sei quando me dirá, mesmo se insistir muito, mas não vou parar de fazer. Ainda que nesse caso, escolhi não saber mais sobre o que aconteceu lá. O que soube foi suficiente. Foi mais que suficiente. Jamais direi isso em respeito aos sentimentos, a saúde ou o bem estar geral de Lucy, porque me preocupo muito com cada molécula dela. Certamente por causa de alguns aspectos clandestinos de sua maneira de viver. Para seu próprio bem e pelo meu, existem detalhes sobre os quais não perguntarei. Existem histórias que não quero que me contem.
Durante a última hora de voo até Hanscom Field, se mostrou cada vez mais preocupada, impaciente, vigilante; e é esse alerta que tem um calibre especial. É isso o que reconheço. A vigilância é a arma que usa quando se sente ameaçada e fica de um humor que eu temo. Em Oxford, Connecticut, quando paramos para reabastecer, não quis deixar o helicóptero desatendido, nem por um segundo. Supervisou o caminhão tanque, e me fez montar guarda no frio, enquanto ela ia ao interior da estação aérea para realizar o pagamento, porque disse que não confiava em Marino para que fizesse a guarda como é devido. Disse-me que quando haviam reabastecido em Wilmington, Delaware, no voo para Dover, ele havia estava muito ocupado no telefone para prestar atenção à segurança ou notar o que estava se passando ao seu redor.
Comentou que o observara através da janela enquanto ele caminhava pela pista, falando e gesticulando, sem dúvida muito ocupado em contar para Briggs, o caso do homem que supostamente estaria vivo quando o fecharam dentro do meu frigorífico. Lucy me disse que Marino não olhou nem uma só vez para o helicóptero. Não se deu conta quando um outro piloto se aproximou para dar uma olhada, ficou de cócoras para inspecionar o FLIR, o aparelho de infravermelho de varredura frontal (o sol da noite) e olhou para o interior da cabine através do plexiglás. Não passou pela cabeça de Marino que as portas estavam fechadas sem chave, o mesmo que a tampa do depósito de combustível, e por aí se poderia acessar o capô. Qualquer um pode chegar na transmissão, ao motor, as caixas de velocidade, os órgãos vitais de um helicóptero, é só abrir as trancas.
Basta um pouco de água no depósito de combustível para que o motor pare em pleno voo. Ou colocar um pouco de contaminante no fluido hidráulico, terra, óleo ou água no depósito, e os controles falharão, como na direção assistida em um carro, e que é um pouco mais sério, quando está a seiscentos metros de altitude. Se de verdade quiser criar um desastre, deve contaminar o combustível e o fluido hidráulico de tal forma que se tenha uma parada e uma falha hidráulica ao mesmo tempo. Lucy me descreve com todos os sinistros detalhes, enquanto voamos com o intercomunicador em "Só tripulantes" para que Marino não nos ouça. Seria muito pior depois do anoitecer, comenta, quando as aterrisagens de emergência, que já são bastante difíceis, ficam muito piores, porque não pode ver o que está abaixo e torcer para que não tenha árvores, linhas de alta tensão ou alguma outra obstrução.
A sabotagem que mais lhe assusta é a colocação de um artefato explosivo. É obcecada em geral com explosivos, para o que realmente são usados e quem pode utilizá-los contra nós, incluído o mesmo Governo dos Estados Unidos se isso convier a certas agendas. Assim tenho que escutar essa mesma canção durante um tempo, que me deprime ainda mais quando ela me explica como seria simples colocá-lo, de preferência debaixo da equipagem na parte traseira, de forma tal que quando detonasse arrancasse o depósito de combustível principal instalado atrás dos assentos traseiros. Então o helicóptero se converteria em um crematório, e isso me leva a pensar de novo no soldado do Iraque e sua desconsolada mãe, que discutiu comigo pelo telefone. Faço um sem número de desafortunadas associações durante o voo, porque para o bem ou para mal qualquer desastre descrito evoca vívidos exemplos de meus próprios casos. Sei como as pessoas morrem. Sei exatamente o que acontecerá comigo.
Lucy fecha o acelerador e desliga o rotor, e no instante em que as pás param de girar, se abre a porta do motorista do fora-de-estrada de Benton. A luz interior não acende. Não se acendem em nenhum dos três fora-de-estrada da rampa, porque os policiais e os agentes federais, incluídos os antigos, tem suas manias. Não se sentam de costas para a porta. Detestam colocar o cinto de segurança, e não gostam de luzes interiores em seus veículos. Tem bem assimilado para evitar emboscadas e as retenções que possam impedir seus caminhos. Resistem a se converter em carros bem iluminados. Sempre estão vigilantes, mas não tão alertas como Lucy tem estado nestas últimas horas.
Benton caminha para o helicóptero e espera próximo da plataforma com as mãos nos bolsos de um velho casaco de couro negro que lhe presenteei há muitos natais atrás, com o seu cabelo grisalho revolto pelo vento. É alto e magro contra o fundo da noite nevada, e suas feições mostram uma expressão alerta no jogo de luzes e sombras. Cada vez que o vejo depois de uma longa separação, observo os olhos de um estranho e me sinto atraída de novo para ele, como aconteceu na primeira vez há muito tempo na Virginia quando eu era o novo chefe, a primeira mulher nos Estados Unidos a dirigir uma grande organização de médicos legistas, e ele era uma lenda no FBI, o melhor "perfilhador" e chefe do que era então a Unidade de Ciências do Comportamento em Quantico. Entrou em minha aula, e de repente me senti nervosa e incerta de mim mesma, e não tinha nada a ver com os assassinatos em série que estávamos discutindo lá.
— Conhece este tipo? Diz-me ao ouvido enquanto nos abraçamos. Dá-me um beijo suave nos lábios, e sinto a fragrância de madeira de sua loção após barba. Sento a suavidade do couro do casaco contra a minha face.
Olho para além do meu marido para o homem que sai do carro, que agora vejo que é um Bentley azul escuro ou negro que emite o profundo ronronar de um motor de doze cilindros. É um tipo grande, com excesso de peso, os pômulos frouxos e uma mecha de cabelo que se agita com o vento. Vestido com um casaco comprido, a gola subida até as orelhas, e de luvas, mantém uma distância prudente, com o ar indiferente de um motorista de limusine. Mas sinto que está alerta. Parece estar muito interessado em Benton.
— Deve estar esperando alguma outra pessoa, comento quando o homem olha o helicóptero, e de novo para Benton. — Se não é que se confundiu.
— Posso ajudar? Benton se aproxima dele.
— Estou esperando o doutor Scarpetta.
— Posso saber por que espera o doutor Scarpetta? Benton é amável, porém firme, e não revela nada.
— Enviaram-me para fazer uma entrega, e as instruções que recebi são para me encontrar com a pessoa que viaja no helicóptero do doutor Scarpetta. A que corpo do serviço pertence, ou talvez seja da Segurança Interna? Já vi que tem um FLIR, um refletor e um monte de equipamentos especiais. Tudo é de alta tecnologia, que velocidade alcança?
— O que posso fazer por você?
— Disseram-me que devo entregar uma coisa na mão do doutor Scarpetta. É você? Disseram-me que pedisse uma identificação. O homem olha para Lucy e Marino que apanham a minha bagagem do compartimento do passageiro e da área de carga. O chofer não está interessado em mim, nem sequer me olha. Sou a esposa do homem alto de cabelo grisalho. O chofer acha que Benton é o doutor Scarpetta e que o helicóptero é dele.
— Vamos sair daqui antes que isso se converta em uma nevasca, diz Benton, e caminha para o Bentley de uma maneira que não deixa ao chofer outra alternativa a não ser segui-lo. — Ouvi dizer que cairá entre quinze e vinte centímetros, mas eu acho que cairá mais, como se precisássemos, não é? É o inverno. De onde é você? Não é daqui. De alguma parte do sul. Suponho que do Tennesse.
— E conseguiu notar depois de vinte e sete anos? Suponho que precisarei praticar mais o ianque. Nashville. Destinaram-me aqui para a base aérea da ala 66 e nunca mais fui embora. Não sou piloto, mas dirijo bastante rápido. Abre a porta do passageiro e se inclina para o interior. — Você pilota essa coisa? Nunca voei em um. Soube imediatamente que seu helicóptero não era da Força Aérea. Suponho que se for da CIA, não me dirá.
Suas vozes se afastam de mim enquanto espero na rampa onde Benton me deixou. Sei que seria melhor segui-lo até o Bentley, mas estou pouco disposta a me sentar dentro de nosso carro quando não tenho ideia de quem é esse homem, ou a que entrega se refere, ou como sabe que alguém chamado Scarpetta estaria em Hanscom, em um helicóptero, e a hora que aterrissaria. A primeira pessoa que me vem a mente é Jack Fielding. É provável que saiba o meu itinerário e olho em meu iPhone. Anne e Ollie responderam a minha mensagem de texto e já estão no CFC, me esperando. Mas nada de Fielding. Que aconteceu com ele? Algo aconteceu, alguma coisa séria. Isto não pode ser somente a sua típica irresponsabilidade, indiferença ou comportamento errático. Espero que esteja bem, que não esteja doente, ferido ou brigando com a mulher, e olho para Benton, que guarda alguma coisa no bolso do casaco. Vem direto para o fora-de-estrada, e esse é sua mensagem para mim. Suba e não faça perguntas na rampa. Acaba de acontecer alguma coisa que ele não gostou, apesar de sua conversa relaxada e amistosa com o chofer.
— Que foi? Pergunto, enquanto fechamos as portas ao mesmo tempo em que Marino abre a porta traseira e começa a colocar minhas caixas e malas.
Benton sobe a calefação e não responde enquanto continuam carregando meus pertences, e em seguida Marino vem até a minha porta. Golpeia o vidro com o nós dos dedos.
— Que diabos foi isso? Olha em direção ao Bentley, e a neve que cai, espessa e forte, se congela na viseira de seu gorro de beisebol e se funde em seus óculos.
— Quantas pessoas sabiam que você e Lucy viriam hoje de Dover? Benton apoia seu ombro em mim enquanto fala.
— O general e a capitã como-se-chama, Avallone, quando tentei deixar uma mensagem para doutora. E algumas pessoas de nosso escritório sabiam. Por quê?
— Ninguém mais? Talvez uma menção de passagem aos assistentes técnicos sanitários, ou a polícia de Cambridge.
Marino faz uma pausa, pensa, e uma sombra de dúvida passa por seu rosto. Não está certo de com quem falou. Tenta lembrar, e calcula. Se ele fez alguma bobagem, não vai admitir, já ouvi o suficiente sobre como ele é indiscreto, ainda que para ser justa, não precisa uma razão para se comportar como se fosse informação secreta que ele e Lucy voassem a Delaware para me apanhar. Não é um segredo de estado onde estava, só por que estava lá, e de qualquer maneira se supunha que voltaria para casa só amanhã.
— Não tem muita importância. Benton parece estar pensando o mesmo que eu. — Só tento descobrir por que um mensageiro sabia que devia esperar aqui a chegada do helicóptero, isso é tudo.
— Que tipo de mensageiro conduz um Bentley? Pergunta Marino.
— Pelo visto do tipo a quem disseram o seu itinerário, incluindo o número de matrícula do helicóptero, responde Benton.
— Condenado Fielding. Que diabos está fazendo? Está louco perdido, isso é o acontece. Marino retira os óculos e em seguida não encontra nada com que limpá-los, e seu rosto parece nu e estranho sem os velhos óculos de armação metálica. — Mencionei a umas quantas pessoas que você provavelmente viria hoje em lugar de amanhã. Refiro-me a que é óbvio que certas pessoas sabiam o problema que tínhamos com o tipo morto sangrando e todo o resto. Isto diz para mim. — Mas Fielding sabia com exatidão, e não há dúvida de que conhece o helicóptero de Lucy, já que esteve nele antes. Merda, nem sequer sabe a metade da história, adiciona em um tom sombrio.
— Falaremos disso no escritório. Benton quer que se cale.
— Que diabos sabemos realmente dele? Em que merda está metido? Já é hora de que pare de protegê-lo. Sem dúvida não está protegendo a você, me diz.
— Falaremos disso mais tarde, insiste Benton em tom de advertência.
— Está preparando alguma coisa, me diz Marino.
— Agora não é o momento de entrar nesse tema. A voz de Benton fica monótona.
— Quer seu posto. Ou talvez não quer que você o tenha. Marino me olha e mete as mãos nos bolsos de seu casaco de couro e se afasta da minha janelinha. — Bem vinda a casa, doutora. Os flocos de neve que entram pela janelinha são frios e húmidos em meu rosto e pescoço. — Não vale a pena lembrá-la em quem pode confiar, não é? Olha-me enquanto subo o vidro da janelinha.
As luzes vermelhas e brancas na ponta das asas dos aviões estacionados piscam, enquanto seguimos pouco a pouco através da pista para a porta da área de segurança, que acaba de se abrir. O Bentley sai e nós vamos atrás, e noto que a placa de Massachusetts não tem um selo de empresa, o que sugere que o carro não é propriedade de uma companhia de limusines. Não me surpreende. Os Bentley são pouco habituais, sobretudo por aqui, onde a gente é discreta e conservadora, inclusive aqueles que têm aviões particulares. Muito poucas vezes vejo um Bentley ou um Rolls Royce, mas a maioria é de Toyota ou Saab. Passamos o FBO for Signature, um dos vários serviços de voo no lado civil do aeroporto, e apoio a mão no suave couro do bolso de Benton sem tocar o envelope branco que aparece nele.
— Quer me explicar o que acaba de acontecer? Pelo visto lhe deram uma carta.
— Ninguém deveria saber que acaba de aterrissar ou que poderia estar aqui, não deveria saber nada de você o de seu paradeiro, diz Benton, e seu rosto e voz são duros. — É óbvio que ligaram para o CFC e Jack informou. Diz isso como se realmente não fosse uma pergunta, e não tenho ideia ao que se refere. — Pelo amor de Deus, não entendo por que ele ou qualquer outro queria falar com ela, continua Benton, mas não acho que ele não entenda do que fala. Seu tom diz alguma coisa totalmente diferente. Não tenho a impressão de que nem sequer esteja surpreso.
— Quem? Pergunto, porque não compreendo. — Quem ligou para o CFC?
— A mãe de Johnny Donahue. Pelo visto, esse é o seu chofer. Indica o carro que está na nossa frente.
Os limpadores de para-brisa fazem um ruído como de borracha de apagar quando passam sobre o vidro, afastando a neve quando golpeia. Olho as luzes traseiras diante de nós e tento encontrar algum sentido no que Benton me diz.
— Precisaremos ver o que é. Refiro-me ao envelope em seu bolso.
— É uma prova. Precisarão abri-lo nos laboratórios, responde.
— Deve saber o que é.
— Acabei a avaliação de Johnny nesta manhã me lembra Benton. — Sei que sua mãe ligou para o CFC várias vezes.
— Como sabe?
— Johnny me disse.
— Disse-lhe um paciente psiquiátrico. E essa não é uma informação confiável.
— Passei um total de quase sete horas com ele desde que o internaram. Não acho que tenha matado alguém. Há um monte de coisas que não sei. Mas me baseando no que sei, acho que sua mãe foi quem ligou ao CFC, responde Benton.
— Ela não pode acreditar de verdade que vamos discutir o caso de Mark Bishop com ela.
— Nestes dias as pessoas acreditam que tudo é informação pública, que tem todo o direito, afirma, e não é próprio dele fazer suposições ou se entregar a generalidades. Sua declaração me soa simplista e evasiva. — A senhora Donahue tem um problema com Jack, adiciona Benton, e esse comentário sim, me parece autêntico.
— Johnny lhe disse que a mãe tem um problema com Jack. Por que teria esta opinião sobre ele?
— Existem coisas que não posso comentar. Olha para diante enquanto dirige pela autoestrada. A neve cai mais depressa, cruza as luzes dos faróis e bate contra o vidro.
Sei quando Benton me oculta algo. Em geral não me queixo. Agora mesmo não o faço. Sinto-me tentada a retirar o envelope de seu bolso e olhar o quê, pelo visto, a senhora Donahue quer que eu veja.
— Encontrou-se com ela? Falaram-se? Pergunto.
— Até agora tentei evitar, ainda que ela tenha ligado para o hospital tentando falar comigo, já ligou várias vezes desde que o internaram, mas não é apropriado que eu fale com ela. Não é apropriado que fale de um monte de coisas, e sei que você compreende.
— Se Jack, ou alguém mais, divulgou detalhes sobre Mark Bishop, é alguma coisa muito séria, aponto. — Compreendo sua reticência, ou acho que entendo, mas tenho direito a saber se o fez.
— Não sei o que sabe ou se Jack lhe disse alguma coisa, me diz.
— Sobre o quê especificamente?
Não quero admitir ante Benton, e sobretudo ante mim mesma, que não posso lembrar com exatidão quando falei pela última vez com Fielding. Nossas conversas, quando as tivemos, foram breves e superficiais, e não o vi quando ficou em casa vários dias durante as férias. Se fora a alguma parte e pelo visto havia levado a família a alguma parte, mas não estou certa. Há muitos meses Fielding deixou de compartilhar comigo os detalhes de sua vida pessoal.
— Especificamente sobre este caso, o caso de Mark Bishop, diz Benton. — Por exemplo, quando aconteceu, Jack falou consigo?
No sábado, 30 de junho, Mark Bishop, de seis anos, estava brincando no pátio traseiro de sua casa, mais ou menos há uma hora daqui, em Salem, quando alguém lhe cravou pregos na cabeça.
— Não, respondo. Jack não falou do caso comigo.
Eu estava em Dover quando o garoto fora assassinado, e Fielding se ocupou do caso, uma coisa muito estranha, e isso foi o que pensei então. Nunca foi capaz de se ocupar de garotos, mas por alguma razão decidiu se ocupar deste, e me surpreendeu. No passado, se o corpo de um garoto estava a caminho da morgue, Fielding se ausentava. Não tinha nenhum sentido que Fielding se ocupasse do caso de Mark Bishop, e lamento não ter retornado para casa, porque foi o meu primeiro impulso. Precisaria tê-lo seguido, mas não queria forçar o meu segundo em comando como Briggs acabava de forçar a mim. Não queria mostrar falta de confiança.
— Revisei a fundo, mas Jack e eu não falamos do caso, ainda que depois lhe disse que estaria à sua disposição se fosse necessário. Sinto que me ponho na defensiva e detesto quando o faço. — Se falamos em sentido estrito, é seu caso. Se nós falamos em sentido estrito, eu não estava aqui.
Não posso evitar, e sei que soa débil, como se estivesse inventando desculpas, e me sinto irritada comigo mesma.
— Em outras palavras, Jack não tentou compartilhar os detalhes. Diria que não compartilhou os detalhes, diz Benton.
— Considere onde eu estava e o que estava fazendo, recordo.
— Não disse que é culpa sua, Kay.
— O que é minha culpa? E o que quer dizer com "os detalhes"?
— Perguntei se você comentou o caso com Jack. Se talvez ele evitou falar consigo.
— Sabe como ele é quando se trata de garotos. Naquele momento, deixei uma mensagem lhe dizendo que quaisquer um dos outros legistas poderia se ocupar, mas Jack não aceitou. Surpreendeu-me que o fizesse, mas foi assim que aconteceu. Como disse, repassei todos os arquivos. O seu, o da polícia, os relatórios do laboratório, etecetera.
— Então realmente não sabe que está acontecendo no caso.
— Pelo visto não sei. Benton ficou em silêncio. — Saber o que está acontecendo? A confissão que fez Donahue? Tento de novo. — Sei o que apareceu nas notícias, e que um estudante de Harvard tenha confessado semelhante coisa saiu em todos os lados. É óbvio, pelo que diz, que existem detalhes que não me informaram.
De novo Benton não responde. Imagino Fielding falando com a mãe de Johnny Donahue. É possível que Fielding lhe desse detalhes sobre onde eu iria estar nesta noite, e que ela tenha enviado o seu chofer para me entregar um envelope, ainda que o motorista não sabia que o doutor Scarpetta era uma mulher. Olho o casaco negro de Benton. Na escuridão, consigo ver a vaga borda branca do envelope em seu bolso.
— Por que alguém de seu escritório deveria falar com a mãe da pessoa que confessou o crime? A pergunta de Benton soa mais como uma declaração. Não parece requerer uma resposta. — Estamos absolutamente certos de que não passou nada para imprensa sobre que você sairia de Dover hoje, talvez por causa deste caso? Refere-se ao homem que morreu em Norton's Woods. — Talvez tenha uma explicação lógica de como ela descobriu. Uma explicação lógica além de Jack. Tento manter a mente aberta.
A mim não me dá a impressão de que esteja tentando manter a mente aberta. Soa como se acreditasse que Fielding dissesse isso para a senhora Donahue por alguma razão, uma que eu não saiba. A menos que seja o que Marino disse há uns minutos, que Fielding quer que eu perca o meu trabalho.
— Você e eu conhecemos a resposta. Detecto a convicção em meu tom e compreendo do que Jack Fielding pode ser capaz. — Não apareceu nada nas notícias que eu saiba. Inclusive se a senhora Donahue descobriu dessa maneira, não explica como sabia o número de registro do helicóptero de Lucy. Não explica como sabia que eu chegaria de helicóptero ou que aterrissaria em Hamscon ou à que horas.
Benton se dirige para Cambridge e agora a neve é uma ventania de flocos que ficam cada vez menores. O vento açoita o fora-de-estrada, sacode e empurra, na noite volátil e traiçoeira.
— Exceto que o chofer achou que você era eu, adiciono. — Sei pela maneira como tratou consigo. Achou que você era o doutor Scarpetta, e a mãe de Johnny Donahue deveria saber que eu não sou homem.
— É difícil dizer o que ela sabe, assinala Benton. — Fielding é o médico-legista neste caso, não você. Em um sentido estrito, como disse, não tem nada a ver com o caso. Em um sentido estrito, você não é responsável.
— Sou a chefa e a responsável final. No final do dia, todos os casos dos legistas de Massachusetts são meus. Preciso fazer alguma coisa a respeito.
— Não é a isso a que me refiro, mas me alegra que o diga.
Claro que não é ao que se refere. Não quero pensar nisso, ao que ele se refere. Estive ausente. De alguma maneira se supunha que devia estar em Dover e ao mesmo tempo manter o CFC em marcha e funcionando sem mim. Talvez fosse muito pedir isso. Talvez, e com deliberação, estava se preparando tudo para que eu fracassasse.
— Estou dizendo que desde que o CFC abriu, você esteve invisível, diz Benton. — Perdida e sem notícias.
— Por desejo expresso, afirmo. — O AFME não quer publicidade.
— Claro que foi com intenção. Não a culpo.
— Foi a intenção de Briggs. Dou voz, ao que suspeito que Benton pretende dizer.
Não confia em Briggs. Nunca confiou. Sempre atribuí a ciúmes. Briggs é um homem muito poderoso e ameaçador, e Benton não se sente poderoso e ameaçador desde que deixou o FBI, e depois existe o passado que Briggs e eu compartilhamos. É uma das poucas pessoas que ainda estão em minha vida antes que conhecesse Benton.
— O AFME não quis que você desse entrevistas sobre o CFC ou que falasse publicamente de algo relacionado a Dover até que o CFC estivesse montado e você acabasse o treinamento, continua Benton. — Isso a manteve fora do foco durante muito tempo. Tento lembrar a última vez que estive na CNN. Pelo menos há um ano.
— Casualmente se imaginava que eu iria aparecer de novo em cena esta noite. E por uma coincidência, a entrevista na CNN foi cancelada. É a terceira vez que é cancelada, tal como o meu regresso para aqui foi transferido e transferido.
— Sim. Pura coincidência. Demasiadas coincidências, diz Benton.
Talvez Briggs tenha me comprometido e o fez com intenção. Como seria brilhante me preparar para uma tarefa importante, a tarefa mais importante até agora, e ao mesmo tempo ficar de forma sistemática menos visível. Para me silenciar. Em última instância, para se livrar de mim. A ideia é tão surpreendente que não acredito.
— As coincidências de quem, é isso o que você precisaria saber, assinala então Benton. — Não estou afirmando como um fato que Briggs fizesse nada maquiavélico. Ele não é todo o Pentágono. Não é mais que uma engrenagem em uma máquina muito grande.
— Sei o muito que lhe desagrada.
— O que não me agrada é a máquina. Sempre estará lá. Só me afirme que entendeu.
A neve golpeia contra o vidro enquanto passamos por extensões de campos abertos e densos bosques, e a correnteza de um arroio bate com força contra a grade protetora à nossa direita quando passamos por uma ponte. O ar daqui deve ser mais frio, os flocos de neve menores e gelados enquanto o atravessamos, em seguida passamos por locais de tempo em mutação que me desconcertam.
— A senhora Donahue sabe que o chefe médico legista e diretor do CFC, alguém chamado doutor Scarpetta, é o chefe de Jack, continua Benton. — Ela deve saber disso se procurou enviar algo para você. Mas talvez é tudo o que saiba, resume, como oferecendo uma explicação ao que acaba de acontecer no aeroporto.
— Vamos ver o que é. Peço o envelope.
— Precisa ir para o laboratório.
— Ela sabe que sou o chefe de Jack, mas não sabe que sou uma mulher. Parece incrível, mas é possível. Ainda que para descobrir só precisaria entrar no Google.
— Nem todo o mundo utiliza o Google.
Suas palavras me lembram como é fácil para mim esquecer que existem pessoas neste mundo que não fazem uso da informática, inclusive alguém que pode ter um chofer e um Bentley. As luzes traseiras agora estão longe diante de nós na estreita autoestrada de duas pistas, cada vez menores e mais distantes enquanto o carro circula muito rápido para as condições meteorológicas.
— Mostrou ao motorista a sua identificação? Pergunto.
— O que acha?
Claro que não.
— Portanto, ele não sabe que você não sou eu.
— Não por nada que eu tenha dito ou feito.
— Suponho que a senhora Donahue continuará acreditando que Jack trabalha para um homem. É estranho que Jack lhe dissesse onde me encontrar e não indicasse ao seu chofer como poderia me reconhecer, ao menos dizer que não sou um homem. Nem sequer utilizar pronomes que poderiam indicá-lo. É curioso.
Não estou convencida do que estamos conjeturando. Não dá a sensação de ser acertado.
— Não tinha consciência de que tivesse tantas dúvidas sobre Jack. Não é que não sejam justificadas. Benton está tentando que me abra. É o agente do FBI que tem dentro. Não havia notado isso há tempos.
— Não me diga que já me avaliou. Por favor, digo ressentida. — Já o ouvi suficiente por hoje.
— Estou dizendo que não tinha consciência.
— E eu só estou consciente de minhas habituais dúvidas sobre ele, respondo. — Não tive informação suficiente para me sentir mais preocupada do que habitual.
É a minha maneira de pedir a Benton que me dê informação suficiente se a tiver, e que não aja como um policial ou um psiquiatra. Estou pedindo que não se cale. Mas ele se cala. Não diz uma palavra. Sua atenção está na autoestrada, seu perfil bem marcado na pobre iluminação das luzes do painel. Assim funcionamos sempre. Caminhamos na ponta dos pés ao redor de informação confidencial e privilegiada. Dançamos ao redor dos segredos. Em algumas ocasiões mentimos. No princípio foi assim, porque Benton era casado com outra pessoa. Ambos sabemos o que é a mentira. Não é alguma coisa do que me sinta orgulhosa, e desejo que não continue sendo necessário profissionalmente. Sobretudo neste momento. Benton está dançando ao redor dos segredos, e eu quero a verdade. Preciso dela.
— Escute, ambos sabemos como é ele, e sim, estou invisível desde que o CFC abriu, continuo. — Estive em um vazio, com vontade de fazer o possível para me ocupar de tudo a longa distância, enquanto trabalhava dezoito horas por dia, sem sequer um instante para falar com meu pessoal por telefone. Todo o contato foi eletrônico, a maioria por e-mail e PDF. Pouco vi alguém. Nunca deveria ter deixado Jack no comando, dadas às circunstâncias. Quando o contratei de novo e saí da cidade, deixei tudo montado para que acontecesse exatamente o que aconteceu. Você me advertiu, e não foi o único.
— Nunca quis acreditar que tem um grave problema com ele, diz Benton de uma maneira que me intranquiliza ainda mais. — Inclusive apesar de ter tido muitos. Algumas vezes não temos provas suficientes que nos façam aceitar uma verdade que não podemos suportar. Não consegue ser objetiva quando se trata dele, Kay. Não estou certo de ter compreendido a razão.
— Tem razão e detesto isso. Tusso e acalmo a voz. — E sinto muito.
— Não sei se alguma vez acabarei entendendo. Olha-me com as duas mãos no volante, e estamos sozinhos na autoestrada coberta de neve e mal iluminada, conduzindo por uma escuridão nevada. Já não se vê o Bentley à frente. — Não estou julgando.
— Arruína a sua vida e precisa de mim de novo.
— Não é culpa sua se ele arruinou a vida, a menos que exista alguma coisa que ainda não me tenha dito. Na realidade, pouco importa, continuaria sem ser culpa sua. As pessoas arruínam as próprias vidas. Não precisam de outros para isso.
— Isso não é totalmente verdade. Ele não escolheu o que lhe aconteceu quando era um garoto.
— Isso tampouco é culpa sua, diz Benton, como se soubesse mais do passado de Fielding do que eu, dos poucos detalhes que tenho. Sempre tive muito cuidado em não investigar o meu pessoal, sobretudo em não investigar Fielding. Sei o bastante sobre suas primeiras tragédias para ter que me intrometer naquilo do que ele não quer falar.
— Parece estúpido, adiciono.
— Estúpido não. Só um drama que sempre acaba da mesma maneira. Nunca entendi totalmente por que sente necessidade de representá-lo com ele. Tenho a sensação de que aconteceu algo. Algo que não me disse.
— Disse-lhe tudo.
— Ambos sabemos que não é verdade para nenhum dos dois.
— Talvez devesse me ocupar só das pessoas mortas. Noto a amargura em meu tom, o ressentimento que se filtra através das barreiras que com tanto cuidado levantei ao redor da maior parte de minha vida. Talvez já não saiba como viver sem elas. — Sei tratar muito bem os mortos.
— Não fale dessa maneira, diz Benton em voz baixa.
É porque estou cansada, digo a mim mesma. É pelo que aconteceu nesta manhã quando a mãe negra de um soldado negro morto me disse de tudo pelo telefone, se referindo a mim como quem segue somente a regra dos brancos. Depois Briggs quis passar por cima de minha autoridade. É possível que ele tenha me estendido uma armadilha. É possível que queira que eu fracasse.
— Isso é um maldito estereótipo, diz então Benton.
— Uma coisa curiosa dos estereótipos. No geral são baseados em algo.
— Não diga estas coisas.
— Não terá mais problemas com Jack. O drama acabará, prometo. Na suposição de que ele já não o tenha acabado, que não tenha abandonado o emprego. Já o fez antes. Vou despedi-lo.
— Nunca foi como você, nunca foi nem será, e não é seu maldito filho. Benton acha que é assim, simples, mas não é.
— Preciso deixá-lo ir, respondo.
— É um médico-legista de quarenta e seis anos que nunca ganhou a confiança que tem nele, nem merece nada do que fez por ele.
— Acabei com ele.
— Acabou com ele. Temo que seja verdade e precisará deixá-lo ir, diz Benton, como se a decisão já tivesse sido tomada, como se não correspondesse a mim tomá-la. Tem alguma coisa em seu tom, alguma coisa em seu comportamento... Não posso definir o que é. — É alguma coisa que se remonta há anos atrás, a seus dias de Richmond, quando você estava começando com ele. Por que a culpa?
— Lamento ter causado tantos problemas. Desvio-me da sua pergunta. — Me sinto como a pessoa que falhou com todos os outros. Sinto não ter estado aqui. Nem sequer tenho palavras para manifestar o quanto sinto. Assumo a responsabilidade por Jack, mas não permitirei nada mais.
— Existem coisas das quais não pode assumir a responsabilidade. Algumas coisas não são culpa sua, e vou continuar lembrando, pois é provável que de todas as maneiras continue achando que é culpa sua, comenta o meu marido, o psicólogo.
Não vou discutir o que é culpa minha e o que não é, porque não posso falar sobre a razão pela que sempre fui leal, de uma forma irracional, a Jack Fielding. Depois que retornei da África do Sul, a minha penitência foi Fielding. Ele foi a condenação que impus a mim mesma como castigo. Estava desesperada por fazer o bem através de sua pessoa, porque estava convencida de que havia prejudicado a todos os outros.
— Vou dar uma olhada. Refiro-me ao que está no bolso do casaco de Benton. — Sei como olhar cartas sem comprometê-las, e preciso saber que a senhora Donahue escreveu.
Apanho o envelope, segurando-o com suavidade pelas bordas, e descubro que a aba está selada com um pedaço de fita adesiva cinzenta, que cobre em parte um endereço escrito com um tipo de letra antigo. Lembro da rua como uma de Beacon Hill, em Boston, próximo do Public Garden, muito próxima do lugar onde Benton tinha a casa que havia pertencido a sua família durante gerações. Na parte dianteira do envelope está escrito, com uma letra elaborada e em tinta DOUTOR SCARPETTA: CONFIDENCIAL. Tenho cuidado em não tocar em nada mais com as mãos nua, sobretudo a fita adesiva. É uma boa fonte de impressões digitais, DNA e materiais microscópicos. As impressões latentes em superfícies porosas como o papel só se podem obter empregando um reativo como a ninhidrina. Coloco o envelope em meu colo.
— Preciso pedir emprestado as suas luvas.
Benton estende um braço e abre o porta-luvas, no interior tem um canivete multiuso Leatherman, uma lanterna, um punhado de guardanapos de papel. Apanha um par de luvas de couro do bolso do casaco, e minhas mãos se perdem nelas, pois não quero deixar impressões ou borrar as de alguém mais. Não acendo a luz de cortesia, porque a visibilidade é ruim. Ilumino o que faço com a lanterna, e coloco uma folha pequena na quina do envelope. Deslizo-a ao longo da parte superior e sacudo o envelope para apanhar a carta. São duas folhas grampeadas de um papel creme e uma marca d'água que não vejo com clareza, parece ser um tipo de emblema ou escudo familiar. No cabeçalho se vê o mesmo endereço de Beacon Hill, e as duas páginas estão escritas à máquina em letra cursiva, é alguma coisa que não vejo há muitos anos, talvez pelo menos uma década. Leio-a em voz alta:
Estimado Dr. Scarpetta:
Espero que me perdoe o que sem dúvida pode ser considerado um gesto inapropriado de minha parte. Mas sou uma mãe tão desesperada como só pode ficar uma mãe. Meu filho Johnny confessou um crime que sei que não cometeu, nem é possível que tenha cometido. Ele tem tido nos últimos tempos umas dificuldades que me levaram a procurar tratamento para ele, mas mesmo assim, nunca demostrou nenhum problema de comportamento grave, nem sequer quando ingressou em Harvard sendo um garoto de quinze anos muito retraído e maltratado pelos colegas. Caso tivesse alguma crise mais grave, acho que não haveria melhor ocasião, porque deixava a casa pela primeira vez e carecia das capacidades normais para interagir com os demais e fazer amigos. Estava muito bem até o semestre passado, de seu último curso, quando sua personalidade se alterou de forma alarmante. Mas não matou ninguém.
O doutor Benton Wesley, um consultor do FBI e membro do pessoal do hospital McLean, sabe muito dos antecedentes de meu filho e seus obstáculos de desenvolvimento, e talvez se sinta em liberdade para discutir os detalhes com você, já que não parece inclinado a discuti-lo com seu assistente, o doutor Fielding. Johnny tem uma história longa e complexa, e preciso que você a escute. Basta dizer que quando o admitiram no McLean, foi porque se considerou que era um perigo para si mesmo. Ele não machucou ninguém, nem tampouco da maneira como se sugere que o fez. Então, de repente, como surgindo do nada, confessou um crime vil e espantoso, e em questão de horas foi transferido para uma sala isolada para loucos criminosos. Eu lhe pergunto, como é possível que as autoridades tenham acreditado tão rapidamente nas suas histórias absurdas e falsas?
Preciso falar com você, doutor Scarpetta. Sei que seu escritório realizou a autópsia do garoto que morreu em Salem, e acho que seja possível solicitar uma segunda opinião. Claro que você conhece a conclusão do doutor Fielding de que o assassinato foi premeditado, planejado com muito cuidado, uma execução a sangue-frio e uma iniciação para um culto satânico. Algo tão monstruoso como isso é totalmente inconsistente com meu filho, pois nunca teve nada a ver com cultos de nenhum tipo. É uma vergonha pensar que seu amor pelos livros e filmes de terror, sobre fatos sobrenaturais ou violentos, pudesse ter tido alguma influência.
Johnny sofre da síndrome de Asperger. É muito bem dotado em algumas áreas, assim como é totalmente incompetente em outras. Têm hábitos muito rígidos e rotinas que cumpre de forma obsessiva, e no dia 30 de janeiro, ele estava comendo no Biscuit com a pessoa que sente mais próxima, uma licenciada superdotada chamada Dawn Kincaid, tal como fazem todos os sábados pela manhã das dez à uma da tarde. Portanto, não poderia estar em Salem quando o garoto foi assassinado no meio da tarde. Johnny tem uma incrível capacidade para lembrar e repetir os mais escuros detalhes, e ficou claro para mim que o que disse para as autoridades veio diretamente daquilo que lhe disseram sobre o caso ou o que apareceu nas notícias. Na verdade, parece que ele é culpado por razões que não posso nem sequer imaginar, e inclusive afirma que a "ferida" em sua mão esquerda foi por um dos pregos que disparou com a pistola de pregos no momento de utilizá-la contra o garoto, coisa que é uma invenção pura. A ferida foi autoinfligida, uma ferida cortante que se fez com uma faca de carne, uma das muitas razões pelas que o levamos ao McLean. Meu filho parece decidido a ser severamente castigado por um crime que não cometeu e, pela maneira como estão as coisas, seu desejo se cumprirá.
Abaixo estão os números para entrar em contato comigo. Espero que tenha compaixão e que teria notícias suas rapidamente.
Cordialmente,
ERIKA DONAHUE
* * *
Seis
RECOLOCO as folhas de papel ao envelope, em seguida envolvo-o em lenços de papel retirados de uma caixa para protegê-lo o máximo possível dentro de um compartimento de minha bolsa. Se eu aprendi alguma coisa, é que não se pode voltar atrás. Uma vez que uma possível prova foi tocada, contaminada ou perdida, é como se uma pazinha de arqueólogo destruísse um tesouro antigo.
— Parece não saber que você e eu somos casados, comento enquanto as árvores junto da autoestrada sacodem com o vento, e a neve cai em um torvelinho branco.
— Pode ser que não, diz Benton.
— Seu filho, sabe?
— Eu não falo de minha vida pessoal com os pacientes.
— Então não deve saber muito de mim.
Tento deduzir como é possível que Erika Donahue não dissesse ao seu chofer que a pessoa a quem deveria entregar a carta é uma pequena mulher ruiva e não um homem alto com o cabelo grisalho.
— Utiliza uma máquina de escrever, isso supondo que ela mesma datilografou-a, continuo deduzindo. — E qualquer um que tenha tanto trabalho para selar o envelope por causa da confidencialidade, sem dúvida não deixará que nenhum outro datilografe a carta. Se por cima, ainda usa uma máquina de escrever, é pouco provável que entre na Internet e procure no Google. O papel com marca de água, a datilografia com letra cursiva, descreve alguém que é um perfeccionista, alguém muito preciso, que tem uma forma rigorosa de fazer as coisas.
— É uma artista, diz Benton. — Uma pianista de música clássica que não compartilha os mesmos interesses na alta tecnologia que o resto da família. Seu marido é físico nuclear. O filho mais velho é engenheiro em Langley. E Johnny, tal como aponta, é um superdotado. Em matemática. Escrever essa carta não o ajudará. Gostaria que não tivesse feito isso.
— Parece muito interessado nele.
— Detesto que as pessoas que são vulneráveis tenham um julgamento fácil. Porque alguém que é diferente e não age como o resto de nós deverá ser culpado de algo.
— Estou certa de que o promotor do condado de Essex não ficará muito contente ao ouvi-lo dizer isso.
Deduzi que é quem contratou Benton para avaliar Johnny Donahue, mas Benton não está agindo como um consultor, não como alguém do escritório do promotor. Está agindo como outra coisa.
— Declarações que confundem, falta de contato visual, falsas confissões. Um garoto com Asperger e seu inacabável isolamento e procura de amigos, diz Benton. — Não é raro que esta pessoa possa ser influenciada em excesso.
— Por que alguém iria influenciar Johnny para que se declarasse culpado de um crime violento?
— A única coisa que falta é a sugestão de alguma coisa suspeita, alguma coisa como uma estranha coincidência, como se você estivesse falando como um louco sobre ir a Salem, e em seguida assassinassem lá um pequeno garoto. E se feriu na mão quando a cortou numa faca, ou aconteceu de outra maneira e não se lembra? As pessoas vem a culpa, e então Johnny a vê. Tem tendência a dizer aquilo que acha que as pessoas querem ouvir e a acreditar no que acha que as pessoas querem acreditar. Não tem nenhuma compreensão das consequências de sua conduta. As pessoas com a síndrome de Asperger, sobretudo os adolescentes, se destacam nas estatísticas entre as pessoas inocentes que são presas convictas de um crime.
Os flocos de neve de repente são grandes e caem selvagens, como pétalas de jasmim numa ventania. Benton reduz a transmissão Tiptronic e apenas toca o freio.
— Talvez devêssemos parar.
Não consigo a ver a autoestrada porque as luzes dos faróis refletem no branco que nos rodeia. Ele se inclina sobre o volante, e olha para frente, enquanto as violentas rajadas de vento nos sacodem.
— Acho que o melhor que podemos fazer é atravessá-la.
— Talvez devêssemos parar.
— Estamos sobre asfalto. Vejo em que faixa nós estamos. Nada na frente. Olha no retrovisor. — Nada por trás.
— Espero que tenha razão.
Não falo só da neve. Tudo parece ameaçador, como se forças sinistras nos rodeassem, como se estivessem nos advertindo.
— Não foi muito inteligente da parte dela. Algo emocional, talvez até bem intencionada, mas não inteligente. Benton dirige agora muito lentamente através do caos branco. — Não é mais que um rumor, mas não será útil. O melhor será que não ligue.
— Precisarei mostrar a carta para a polícia, respondo. — Ou ao menos mencioná-la, para que eles possam decidir o que querem fazer.
— Ela não fez mais do que piorar as coisas. Diz isso como se fosse ele quem tomasse as decisões. — Não se misture nisso ligando para ela.
— Aparte de tentar influenciar o escritório do legista, como pode piorar as coisas? Pergunto.
— Existem vários pontos chave que interpreta de forma errônea. Johnny não lê livros de horror, sobrenaturais ou de violência, nem tampouco vê filmes desse estilo, ao menos que eu saiba, e esse detalhe não o ajudará em nada. Ademais, Mark Bishop não foi assassinado no meio da tarde. Foi mais próximo das quatro. A senhora Donahue talvez não se dê conta de que acaba de implicar o filho, comenta Benton, quando a nevasca branca acaba com a mesma velocidade que começara.
Os flocos voltam a ser pequenos e gelados, giram como areia sobre o pavimento e se acumulam em pequenos montículos nas margens da autoestrada.
— É verdade que Johnny estava em The Biscuit com uma amiga, continua Benton, — Mas segundo ele esteve lá até as duas, não até a uma. Pelo visto, ele e a amiga já estiveram lá muitas vezes, ainda que não se tenha a informação de que mantivesse o horário rígido de ir lá com ela todos os sábados das dez a uma.
The Biscuit fica na Washington Street, a apenas quinze minutos a pé de nossa casa de Cambridge e penso nos sábados em que estive em casa, quando Benton e eu entramos no pequeno café, nos bancos de madeira, no menu escrito em uma pedra. Pergunto-me se alguma vez Johnny e a amiga estiveram lá ao mesmo tempo em que nós.
— O que diz a amiga sobre a hora em que saíram do café? Pergunto.
— Ela afirma que se levantou da mesa ao redor da uma e o deixou sentado lá, porque ele se comportava de uma forma estranha e se negou a sair com ela. De acordo com seu depoimento para a polícia, Johnny estava falando de ir a Salem para que lhe lessem a sorte, falava sobre isso de uma forma desarticulada, e continuava sentado à mesa quando ela saiu do local.
Acho interessante que Benton tenha dado uma olhada no relatório da polícia, conheça os detalhes do que havia dito uma testemunha. Seu papel não era determinar a culpa ou a inocência, nem sequer se interessar, mas sim avaliar se o paciente dizia a verdade ou estava mentindo e era competente para ir a julgamento.
— Alguém com Asperger teria problemas com o conceito de ler a sorte, a leitura de cartas ou a qualquer coisa do gênero, diz Benton, e quanto mais me fala, mais perplexa me sinto.
Fala-me como se ele fosse um detetive e estivéssemos trabalhando juntos em um caso, e não obstante se mostra crítico quando se trata de Jack Fielding. Não existe nada de acidental nisso. Meu marido poucas vezes deixa escapar informação, inclusive quando parece que faz o contrário. Quando acredita que devo saber a informação que não pode me dizer, procura uma maneira de que eu a deduza. Se decidir que é melhor que eu não saiba, não me ajudará. É a frustrante maneira como vivemos. Pelo menos posso dizer que não me aborreço com ele.
— Johnny não pode pensar abstrato, não pode compreender metáforas. É muito concreto, assinala Benton.
— O que aconteceu com as outras pessoas do café? Pergunto. — Alguém mais pode confirmar o que a amiga disse ou o que afirma Johnny?
— Não existe nada mais, fora que ele e Dawn Kincaid estiveram lá naquele sábado de manhã, responde Benton, e não me lembro de tê-lo visto tão perturbado por alguém que precisa avaliar. — Não sabem nada de que fosse uma rotina semanal, e quando Johnny confessou, já haviam se passado vários dias. É assombrosa a merda de memória que as pessoas têm, e em seguida começam a adivinhar.
— Então tudo o que tem é o que diz Johnny, e agora o que a mãe diz nesta carta. Reitero o que estou vendo. — Diz que ele saiu do The Biscuit ao redor das duas, e que não teria tempo para chegar a Salem e cometer o crime ao redor das quatro. Mas se a mãe diz que foi embora ao redor da uma, então teria tempo suficiente para cometê-lo.
— Como disse, não ajuda em nada. O que a mãe escreve na carta é muito ruim para ele. Até agora o único álibi real que alguém pode oferecer, para demostrar que sua confissão não vale de nada é uma cronologia problemática. Mas uma hora de diferença muda tudo, ou poderia mudar.
Imagino Johnny se levantando da mesa no The Biscuit à uma da tarde e indo para Salem. De acordo com o trânsito e da hora certa quando saiu de Cambridge, ou Somerville, para ir para o norte pela I-95, poderia ter chegado na casa dos Bishop no distrito histórico ao redor das duas ou duas e meia.
— Tem carro? Pergunto.
— Não dirige.
— Um táxi, ou trem? Não existem conexões nesta época do ano. Não começam a funcionar de novo até a primavera, e deveria tomar em Boston. Mas tem razão. Sem um carro, levaria mais tempo para chegar lá. Uma hora pode ser uma diferença importante para alguém que precisa encontrar um meio de transporte.
— Não entendo onde conseguiu esse detalhe, diz Benton. — Talvez dele mesmo. Pode ser que mude sua história de novo. Johnny disse que saiu de The Biscuit ao redor das duas, não da uma, mas talvez tenha mudado esse detalhe crítico porque acredita que é o que alguém quer ouvir. Com certeza, seria muito pouco usual, muito inusual.
— Você esteve com ele esta manhã.
— Não seria eu quem iria influenciá-lo para mudar um detalhe.
Benton está dizendo que o detalhe é novo e não acredita que Johnny tenha mudado a história sobre a hora em que saiu do café. Parece mais provável que a senhora Donahue cometesse simplesmente um erro, mas quando tento imaginar, alguma coisa me inquieta.
— Como poderia chegar a Salem? Pergunto.
— Poderia ter tomado um táxi, ou um trem, mas não existe nenhuma prova de que fez isso. Ninguém viu, não existe nenhuma fatura ou passagem, nada que prove que alguma vez esteve em Salem, ou que tivesse alguma relação com a família Bishop. Nada, exceto a confissão, manifesta Benton enquanto seu olhar se fixa no espelho retrovisor. — O que é mais importante em sua história é que repete palavra por palavra o que se diz nos jornais, e muda os detalhes à medida que mudam as notícias e as teorias. Essa parte da carta da mãe é verdadeira. Repete os detalhes como um papagaio. Inclusive se alguém sugere um cenário ou uma nova informação. Ser sugestionável, vulnerável a manipulação, agir de uma maneira que gere suspeita, são indicações claras de Asperger. Volta a olhar pelo retrovisor. — E a atenção ao detalhe, com uma minuciosidade que aos demais pode parecer estrambótica. Como é a hora. Sempre manteve que saiu do The Biscuit às duas. Para sermos exatos, às duas e três. Se perguntar a Johnny que horas são, ou a que horas fez algo, ele dirá quase até o segundo.
— Então por que mudaria esse detalhe?
— Em minha opinião, não mudaria.
— Seria que seria muito melhor que dissesse que saíra mais cedo, se realmente quer que a gente acredite que assassinou Mark Bishop.
— Não é o que quer que outras pessoas acreditem. É o que ele acredita. Não pelo que ele lembra, mas sim pelo que ele não lembra e por aquilo que lhe foi sugerido.
— Por quem? Soa como se tivesse confessado antes de chegar a ser suspeito e submetido a interrogatório. Portanto, não foi a polícia quem o levou a fazer uma falsa confissão.
— Não lembra. Está convencido de que sofreu um episódio de dissociação ao sair do The Biscuit, e de alguma maneira chegou a Salem e matou um garoto com uma pistola de pregos...
— Não, interrompo. — Isso eu posso dizer com absoluta certeza. Não matou Mark Bishop com uma pistola de pregos. Ninguém o fez.
Benton não diz nada enquanto acelera, de novo os flocos pequenos soam como grãos de areia quando se chocam com o carro.
— É óbvio que a senhora Donahue interpretou mal a opinião médica de Jack.
Falo com convicção enquanto outra parte de mim não deixa de se preocupar sobre que vou fazer a respeito disso. Considero fazer o que Benton diz e não ligar. Farei que meu assistente administrativo, Bryce, ligue, na primeira hora da manhã, e diga que não posso falar do caso de Mark Bishop nem de nenhum outro caso. É importante que Bryce não dê a impressão de que estou muito ocupada, de que não me sinto comovida pela angústia da senhora Donahue, e isso me faz pensar de novo na mãe do recruta Gabriel, das coisas que me disse nesta manhã em Dover.
— Suponho que leu o relatório da autópsia, pergunto a Benton.
— Sim.
— Então sabe que não existe nada no relatório de Jack que mencione uma pistola de pregos, só que as feridas causadas por pregos que penetraram na cabeça foram a causa da morte.
Decido que não posso pedir a Bryce que faça a ligação em meu nome. Eu mesma ligarei e pedirei a senhora Donahue que não volte a entrar em contato comigo. Realçarei que é para sua própria proteção. Em seguida tenho dúvidas, vou e venho sobre o que falar com ela, porque já não estou certa de mim mesma. Sempre tive confiança na minha capacidade de tratar com pessoas devastadas, angustiadas e furiosas, mas não compreendo o que aconteceu nesta manhã. A senhora Gabriel me chamou de racista, nunca alguém havia me chamado de racista antes.
— A pistola de pregos não foi descartada pelas pessoas que contam, me informa Benton. — Incluindo Jack.
— É quase impossível de acreditar.
— É o que ele andou dizendo.
— É a primeira vez que ouço isso.
— Esteve dizendo a quem quis escutar. Não me importa o que aparece em seu relatório escrito, nos papéis que você viu, repete Benton enquanto olha pelo espelho retrovisor.
— Por que diria alguma coisa contrária aos relatórios do laboratório?
— Só repito o que sei que anda dizendo; que a arma foi uma pistola de pregos.
— Dizer que foi utilizado uma pistola de pregos vai totalmente contra as provas científicas e médicas. No espelho retrovisor do meu lado vejo faróis muito atrás. — Uma pistola de pregos deixa marcas de ferramenta, que consistem em um único golpe mecânico, similar à impressão de um percussor em uma cápsula. Por outro lado, o que temos neste caso são marcas de uma ferramenta nos pregos, que indicariam o uso de um martelo, e também marcas de marteladas no couro cabeludo do garoto e um conjunto de contusões subjacentes. As pistolas de pregos a miúdo deixam um primeiro resíduo similar ao resíduo de um tiro, mas nas feridas de Mark Bishop não havia nenhum rastro de chumbo, de bário. Não foi utilizada uma pistola de pregos, e na verdade estou assombrada se o que está insinuando é que a polícia e o promotor acreditam noutra coisa.
— Não é difícil entender as muitas coisas que as pessoas preferem acreditar neste caso, comenta Benton, e acelera para alcançar a máxima velocidade permitida.
Olho de novo pelo meu espelho retrovisor, e os faróis estão muito mais próximos. Umas luzes brancas azuladas no espelho. Um fora-de-estrada grande com faróis de xênon e faróis antinévoa. "Marino", penso. E atrás dele, espero, Lucy.
— Desejam acreditar que a confissão de Johnny é verdadeira, como já disse, adiciona Benton. — Desejam acreditar que foi um ataque de surpresa, que Mark Bishop não pode ter visto o agressor pois, se tivesse, resistiria. Pelo amor de Deus, alguém quer acreditar que o garoto foi jogado de bruços, e que sabia o que iria lhe acontecer enquanto alguém cravava pregos na cabeça com um martelo?
— Não tinha feridas defensivas, nenhuma evidencia de luta, nenhuma prova de que o seguraram. Está no relatório de Jack. Estou certa de que o viu, e estou certa de que ele explicou tudo ao promotor, e a polícia.
— Desejaria que você tivesse feito a maldita autópsia. Benton dirige o olhar aos espelhos.
— O que Jack esteve dizendo além do que li nos relatórios? Mais além da possibilidade de uma pistola de pregos. Benton não me responde. — Talvez não saiba, adiciono. Mas acho que sabe sim.
— Disse que não se podia descartar uma pistola de pregos, contesta Benton. — Disse que não é possível afirmar de uma forma definitiva. Disse depois que lhe perguntaram por causa da confissão de Johnny. Perguntaram a Jack direta e especificamente se pode ter sido utilizada uma pistola de pregos.
— A resposta definitiva é não.
— Deveria ter conversado consigo. Disse que neste caso não era possível afirmar de forma definitiva. Disse que possivelmente seria uma pistola de pregos.
— Estou lhe dizendo que não é possível, e é possível afirmar de forma definitiva, aponto.
Esta é a primeira vez que ouço falar de uma pistola de pregos, e não conto o que encontrei na Internet, que descartei, porque descarto a maioria das notícias a menos de estar certa da fonte.
— Ele sugeriu que se se apoiar uma pistola de pregos contra a cabeça de alguém, o que acontecerá serão marcas similares a as que um cano faz, uma ferida a queima-roupa. E é possível que seja o que estamos vendo no couro cabeludo e no tecido subjacente. E é por isso que não existem provas de resistência ou de que o garoto soubesse o que estava acontecendo.
— Não se conseguiria marcas similares a um disparo a queima-roupa, isso não é possível, insisto. — As feridas que vi nas fotografias são marcas de marteladas, e só porque não se tenha encontrado provas de uma resistência, não significa que o garoto não tenha sido obrigado de alguma maneira, convencido ou manipulado para que cooperasse. A mim me soa como se determinadas pessoas estivessem escolhendo passar por alto os fatos do caso, porque é o que querem acreditar. Isso é muito perigoso.
— Eu acho que é Fielding quem talvez esteja passando por alto os fatos deste caso. Talvez com intenção.
— Meu Deus, Benton. Podem ser muitas coisas...
— Ou negligência. É uma coisa ou outra, diz Benton, e tem alguma coisa em mente, pelo menos é o que acho. — Escute. Você agiu o melhor possível durante estes seis meses.
— Que se supõe que significa isso?
Sei o que significa. Significa com todas as letras o que eu temi em cada dia dos que estive ausente.
— Lembra-se quando ele era seu colega nas épocas escuras, em Richmond? Benton está se aproximando de uma área que está fora dos limites, ainda que seja possível que não saiba. — Desde o primeiro dia, não foi capaz de fazer autópsias em garotos, é uma verdade comprovada, como você mesma sabe. Quando traziam o cadáver de um garoto, ele escapava, algumas vezes desaparecia durante dias. E você precisaria sair dando voltas por aí, para tentar encontrá-lo, ia na sua casa, no seu bar preferido, ao maldito ginásio ou ao tae-kwon-do, e ele dedicado a se embebedar ou dar chutes em alguém. Não é que algum de nós goste de nos ocupar de garotos mortos, mas ele tem um verdadeiro problema.
Não deveria ter animado Fielding a se dedicar a patologia, a trabalhar em um hospital laboratório, a se ocupar das biópsias, mas assim foi, fui sua mentora e o incentivei.
— Por outro lado, aceitou o caso de Mark Bishop, diz Benton. — Poderia tê-lo passado a qualquer um dos outros médicos. Só espero que não minta, e espero que não o faça em cima de todos os fatos. Mas sei que Benton acredita que Fielding mente.
— Em cima do quê mais? Pergunto enquanto olho no meu espelho retrovisor, e me intriga saber por que Marino está grudado em nossos para-choques.
— Espero que alguém não o tenha animado a sugerir a possibilidade de uma pistola de pregos, mesmo sabendo que não aconteceu assim.
Benton tem uma maneira de olhar pelos espelhos sem mover a cabeça. São muitos anos de agente secreto, de vigiar as costas porque na verdade precisava. Alguns hábitos não desaparecem nunca.
— Quem? Pergunto.
— Não sei.
Pois a mim me soa como se soubesse. Não vai me dizer. É inútil pressioná-lo. Se não vai dizer é porque não pode. Vinte anos e nunca foi fácil.
— Fica muito claro que os policiais querem resolver o caso o quanto antes, comenta Benton. — Querem que a arma seja uma pistola de pregos, porque é o que Johnny confessou e porque a ideia é mais fácil de suportar que a de um martelo. A mim me preocupa que alguém tenha influenciado Jack.
— Alguém o influenciou? Ou está só supondo que alguém o fez?
— Preocupa-me que talvez seja Jack quem esteja influenciando alguém, assinala Benton, e é o que acredita ser verdade.
— Desejaria que Marino se afastasse de nossos para-choques. Está me cegando com seus malditos faróis. Que estará fazendo?
— Não é Marino, diz Benton. — Seu fora-de-estrada não tem esse tipo de faróis, e tem placa na dianteira. Este não é ele. É de fora do estado, de um estado que não exige placa dianteira, ou a retirou ou cobriu com alguma coisa.
Volto-me para olhar e a luz me cega. O fora-de-estrada está só a uns poucos metros atrás de nós.
— Talvez seja alguém que quer nos ultrapassar, me pergunto em voz alta.
— Bem, vamos ver, mas não acredito. Benton reduz a velocidade, e o mesmo faz o fora-de-estrada. — Deixei que nos ultrapassasse, o que acha? Fala ao motorista atrás de nós. — Anote o número da placa traseira quando ultrapassar, me pede Benton.
Estamos quase parados na autoestrada, e o mesmo faz o fora-de-estrada. Retrocede rapidamente e faz uma volta em U, para ir na direção contrária, e derrapa quando acelera na noite branca na autoestrada coberta de neve. Não consigo ler a placa no para-choque traseiro, nem nenhum outro detalhe exceto que é escuro e grande.
— Por que estava nos seguindo? Pergunto a Benton como se ele pudesse saber.
— Não sabia que estava, responde o meu marido.
— Alguém estava nos seguindo. Mantinha-se muito próximo por causa do tempo, porque a visibilidade está tão ruim que precisa se manter próximo do outro carro, por causa das curvas.
— Algum imbecil, afirma Benton. — Ninguém sofisticado. A menos que tivesse a intenção de que ficássemos sabendo que estava aí atrás, ou achou que não notaríamos.
— Como é possível? Acabamos de atravessar uma tempestade. De onde diabos apareceu? Saiu do nada? Benton apanha o celular e disca um número.
— Onde está? Pergunta para a pessoa que atendeu, e depois de uma pausa adiciona: — Um fora-de-estrada grande com faróis antinévoa, faróis de xênon, sem placa dianteira, pegado a nosso para-choque. Assim é. Deu uma volta em U e se afastou a toda velocidade no outro sentido. Sim, na rota 2. Algo assim acaba de passar? Bem, é estranho. Teve que dobrar outra vez. Bem, sim... Sim. Obrigado. Benton deixa o telefone de novo no console e me explica: — Marino está há uns poucos minutos atrás de nós, e a Lucy imediatamente atrás. O fora-de-estrada se esfumou. Se alguém é tão estúpido para nos seguir, tentará de novo e nós nos daremos conta. Se a intenção era intimidar, então a pessoa não conhecia o objetivo.
— Agora somos um objetivo.
— Qualquer um com dois dedos de testa não tentaria.
— Devido a você.
Benton não responde. Mas o que digo é verdade. Qualquer um que saiba alguma coisa de Benton seria estúpido se acreditasse que poderia intimidá-lo. Sinto a sua parte dura, sua auréola de aço. Sei o que pode fazer se o ameaçam. Ele e Lucy são semelhantes quando os enfrentam. Recebem com alegria. Mas Benton é mais frio, mais controlador e contido que minha sobrinha.
— Erika Donahue. É o primeiro pensamento que vem na minha mente. — Já enviou uma pessoa para nos interceptar, e duvido que tenha se dado conta de como é perigoso o encantador psicólogo de Harvard do seu filho. Benton não sorri.
— Isso não faz sentido.
— Quantas pessoas conhecem nosso paradeiro? Pergunto. Não serve de nada tentar melhorar o humor, que sem dúvida é intenso. Benton tem seu próprio calibre de vigilância. É diferente do de Lucy, e é muito mais hábil na hora de ocultá-lo. — O meu paradeiro. Quantas pessoas sabem? Continuo. — Não só a mãe ou o motorista. O que fez Jack? Benton acelera de novo e não me responde. — Não está pensando que Jack tem alguma razão para me intimidar, ou para tentar, adiciono. Benton não responde, e continuamos em silêncio, e não aparece mais nenhum outro sinal do fora-de-estrada com os faróis antinévoa e faróis de xênon.
— Lucy suspeita que anda bebendo muito. Benton por fim começa a falar. — Mas deveria conversar com ela. E com Marino também. Seu tom é monótono, e noto que não está disposto a perdoar. Não sente nada além de desdém por Fielding, ainda que guarde silêncio a maior parte do tempo.
— Por que Jack mentiria? Por que tentaria influir em alguém? Volto ao mesmo tema.
— Parece que chega tarde muitas vezes e desaparece, e voltou a ter os problemas de pele. Benton não responde a minha pergunta. — Espero que não esteja usando esteroides, sobretudo na sua idade.
Resisto a minha habitual defesa de que quando Fielding está muito estressado, tem problemas de eczema, de alopecia, e que não pode evitar. Sempre foi obcecado com seu corpo, é um caso clássico de megarexia ou dismorfia muscular, e o mais provável é que possa se atribuir aos abusos sexuais que sofreu quando garoto. Parece absurdo continuar repassando a lista, e desta vez não farei. Por uma vez, não farei. Continuo olhando o espelho retrovisor. Mas os faróis de xênon e os faróis antinévoa desapareceram.
— Por que mentiria neste caso? Pergunto de novo. — Por que quereria influenciar alguém a respeito?
— Não posso imaginar como pode se conseguir que um garoto fique quieto para que lhe façam isso, diz Benton, e está pensando na morte de Mark Bishop. — A família estava no interior da casa, e afirmam que não ouviram gritos, que não ouviram nada. Afirmam que Mark estava brincando e no instante seguinte jazia de bruços no pátio. Tento imaginar o que aconteceu e não consigo.
— Certo. Falemos disso, já que não vai responder a minha pergunta.
— Já tentei imaginar, reconstruir, e não consegui nada. A família estava em casa. É um pátio pequeno. Como é possível que ninguém visse nem ouvisse nada?
Seu rosto fica sombrio quando passamos diante de Lanes & Games, onde Marino joga bola em uma liga. Qual é o nome de seu time? Spare None. Seus novos companheiros, policiais e militares.
— Achava ter entendido tudo, mas não como aconteceu, repete Benton, porque não pode ou não quer me dizer o que tem em mente sobre Fielding.
— Uma pessoa que sabe exatamente o que está fazendo. Eu posso imaginar. Posso imaginar com todos os dolorosos detalhes o que fez o assassino. — Alguém que foi capaz de tranquilizar o garoto, talvez atrai-lo para que fizesse o que pedia. Talvez Mark achasse que era parte de uma brincadeira, uma fantasia.
— Um estranho aparece em seu pátio e lhe pede para participar de uma brincadeira que consiste em lhe cravar pregos na cabeça, ou fingir, o que é mais provável, comenta Benton. — Talvez. Mas um estranho? Não sei. Também não tenho conseguido falar consigo...
— Não foi um estranho, ou ao menos não para Mark. Suspeito que foi alguém de quem talvez ele não tivesse razões para suspeitar, não importa o que pedisse. Baseio isso no que sei a partir de suas feridas ou da falta delas. — O cadáver não mostrava nenhuma indicação de que estivesse aterrorizado ou dominado pelo pânico, de alguém que tenta resistir ou fugir. Acho que o mais provável é que conhecesse o assassino ou se sentisse inclinado a cooperar com ele por alguma razão. Eu também não tenho conseguido falar consigo, mas agora estou aqui e você não fala comigo.
— Estou falando consigo.
— Algum destes dias ainda colocarei pentotal sódico em seu copo, e descobrirei tudo o que nunca me diz.
— Se funcionasse, acho que faria o mesmo. Mas então ambos teríamos graves problemas.
Não quer saber de tudo. Ou não deveria. E o mais provável é que eu tampouco.
— Quatro da tarde do dia trinta de janeiro. Estou pensando se estaria escuro quando assassinaram Mark. — A que hora se pôs o sol naquele dia? Que tempo fazia?
— Às quatro e meia, já era noite fechada, fazia frio e o céu estava encoberto, responde Benton, que teria averiguado todos estes detalhes se tivesse investigando o caso.
— Estou tentando lembrar se havia neve no chão.
— Não em Salem. Muita chuva. A água esquenta o ar.
— Ou seja, não conseguiram impressões de passos no pátio dos Bishop.
— Não. Estava anoitecendo, e o pátio já estava com sombras devido aos arbustos e as árvores, diz Benton, como se fosse o detetive encarregado do caso. — Segundo a família explicou, a senhora Bishop, a mãe, saiu às quatro e vinte para pedir que Mark entrasse, e o encontrou estendido de bruços entre as folhas.
— Por que estamos aceitando que tinham acabado de matá-lo quando o encontraram? As provas físicas não nos permitem definir a hora exata da morte para as quatro em ponto.
— O fato de que os pais lembrassem de ter olhado através da janela ao redor de quinze para as quatro e viram Mark brincando, diz Benton.
— Brincando? O que significa isso exatamente? Que tipo de brincadeira?
— Não sei com precisão. Benton e de novo suas evasivas. — Gostaria de conversar com a família. Suspeito que já o fez. — Faltam muitos detalhes. Mas estava brincando só no pátio, e quando a mãe olhou através da janela ao redor das quatro, não o viu. Assim saiu para que ele entrasse em casa e o encontrou, tentou ressuscitá-lo, em seguida o segurou e o levou a toda pressa para o interior. Ligou para emergência as quatro e vinte e três, estava histérica, disse que seu filho não se movia nem respirava, que se preocupava que tivesse sufocado com algo.
— Por que achou que podia ter sufocado?
— Antes de sair para brincar, colocou uns doces de Natal no bolso, e a última coisa que a mãe lhe disse, quando ele saiu pela porta foi para que não chupasse balas quando corresse ou pulasse.
Não posso evitar de pensar que este é o tipo de detalhes que Benton só poderia conseguir dos Bishop em pessoa. Tenho a sensação de que falou com eles.
— Não sabemos que tipo de brincadeiras era? Estava só, corria e pulava?
— Meti-me neste caso depois que Johnny fez a confissão. Benton de novo é evasivo. Por alguma razão, não quer falar o que fazia Mark no pátio traseiro. — A senhora Bishop disse mais tarde para a polícia que não viu alguém na área, que não havia nenhum sinal de que alguém tivesse estado em sua propriedade, e até que Mark chegasse na emergência não soube que havia sido assassinado. Os pregos haviam sido cravados até o fundo, o cabelo os cobria, e não havia sangue. E haviam desaparecido os sapatos. Usava um par de Adidas quando brincava no pátio. Desapareceram.
— Um garoto brincando no pátio quase na escuridão. Continuo pensando que é difícil imaginar que cooperasse com um estranho. A menos que fosse alguém que representasse alguma coisa em que ele confiava instintivamente. Insisto em realçar esse ponto.
— Um bombeiro. Um policial. Um tipo que conduz o caminhão de sorvete. Esse tipo de pessoas. Benton diz isso com naturalidade, como se não tivesse nenhum risco em falar. — Ou pior. Um membro de sua própria família.
— Um membro de sua família o mataria de uma forma tão sinistra e sádica e em seguida levaria seus tênis? Levar os tênis soa como levar uma recordação.
— Ou para que se soubesse quem é, diz Benton.
— Não sou psicólogo, recordo. — Estou interpretando seu papel, e não deveria.
Mas gostaria de ver onde aconteceu. Jack nunca foi na cena do crime, e deveria ter feito uma visita retrospectiva. Meu humor piora enquanto lembro disso. Não foi na cena de Mark Bishop, e tampouco foi em Norton's Woods.
— Ou qualquer outro garoto. Garotos brincando no que se converteu em uma brincadeira letal, assinala Benton.
— Se foi outro garoto, respondo, — Estava muito bem informado sobre anatomia.
Lembro as fotografias da autópsia, a cabeça do garoto com o couro cabeludo levantado para trás. Imagino os escâneres, as imagens tridimensionais de quatro pregos de ferro de seis centímetros que penetram na cabeça.
— Quem fez isso não poderia ter escolhido locais mais letais para cravar os pregos, explico. — Três passaram através do osso temporal por cima da orelha esquerda e penetraram no encéfalo. Um foi cravado na nuca, na direção para cima, de tal forma que destruiu a união cérvico-medular, que dizer, o segmento superior da medula espinhal.
— Morreu rápido?
— Quase no ato. O prego na nuca o matou em minutos, é tão pouco tempo como o que se demora para morrer quando já não se consegue respirar. A ferida na C-um e a C-dois da medula espinhal afeta a respiração. A polícia, o promotor e também o júri custaria muito em acreditar que outro garoto poderia tê-lo feito. Parece que a intenção foi causar a morte, uma morte quase instantânea, e também premeditada, a menos que o martelo e os pregos estivessem na cena, no pátio ou na casa, e segundo todas as indicações não estavam. Correto?
— Havia um martelo. Mas em todas as casas existe um martelo. Ademais, as marcas da ferramenta não coincidem. Mas você já sabe pelos relatórios do laboratório. Não se encontrou nenhum prego como os que foram utilizados. Nem tampouco uma pistola de pregos, diz Benton.
— Eram pregos com cabeça circular, os típicos que se usam para colocar chãos.
— Segundo a polícia, não encontraram pregos desse tipo na residência, repete.
— De ferro, não de aço inoxidável. Continuo com os detalhes das fotografias, dos relatórios de laboratório, e enquanto me ouço, sou consciente de que estou revisando o caso com Benton como se fosse meu. Como se fosse dele. Como se estivéssemos trabalhando da maneira que costumávamos trabalhar em nossos primeiros dias juntos. — Com rastros de óxido apesar da capa protetora de zinco, o que sugere que não acabavam de ser comprados, adiciono. — Talvez estavam dispersos em alguma parte e expostos a umidade ou água salgada.
— Não havia nada assim na cena. Nenhum prego de chão com cabeça nessa forma, nenhum prego de ferro, diz Benton. — O pai andou propagando o rumor de uma pistola de pregos, ao menos publicamente.
— Publicamente. Isso significa que falou com os jornalistas.
— Sim.
— Mas quando? Quando falou? É uma pergunta importante. De onde veio o rumor e quando? Sabemos se começou com o pai? Porque se for assim, é significativo. Poderia indicar que está oferecendo um álibi ao sugerir uma arma que não tem, que está tentando levar a polícia para uma direção errada.
— Estivemos pensando o mesmo, diz Benton. — O senhor Bishop sugeriu para a imprensa, mas a pergunta é: alguém sugeriu a ele primeiro?
Detecto mais sutilezas. A mim me parece que Benton sabe como começou o rumor da pistola de pregos. Sabe quem começou, e não é difícil adivinhar o que está imaginando. Jack Fielding está tentando influir no que as pessoas pensam deste caso. Talvez Fielding é quem esteja por trás do rumor que aparece em todos os jornais.
— Teríamos que fazer uma retrospectiva. Estou tentando lembrar o nome do detetive de Salem.
Há tanto para fazer, tanto que me perdi. A duras penas sei por onde começar.
— Saint Hilaire. Nome de batismo, James.
— Não o conheço. Sou uma estranha em minha própria vida.
— Está convencido da culpa de Johnny Donahue, e me preocupa de verdade que seja só uma questão de tempo ser acusado de assassinato em primeiro grau. Precisaremos agir depressa. Quando Saint Hilaire ler o que a senhora Donahue acaba de escrever para você, será pior. Convencer-se-á ainda mais. Precisamos fazer alguma coisa, e rápido, afirma Benton. — Se supõe que não deveria me importar, mas me preocupo porque Johnny não fez isso e não convencerá nenhum júri. É inapropriado. Não interpreta bem as pessoas, e eles tampouco a ele. Acham que é duro e arrogante. Ri quando alguma coisa não é engraçada. É rude, descortês e não tem conhecimento. Todo o assunto é absurdo.. É provável que seja um dos exemplos clássicos mais evidentes de uma falsa confissão.
— Então por que ainda está preso em no MacLean?
— Precisa tratamento psiquiátrico, mas não, não deveria estar preso em uma unidade de pacientes psicóticos. Essa é a minha opinião, mas ninguém me escuta. Talvez você possa falar com Renaud e Saint Hilaire e eles a escutem. Iremos a Salem e repassaremos o caso com eles. Enquanto estivemos lá, daremos uma olhada.
— E a crise de Johnny? Pergunto. — Se acreditarmos na mãe, estava bem nos seus primeiros três anos em Harvard e de repente precisou ser hospitalizado. Que idade ele tem?
— Dezoito. Voltou a Harvard no outono passado para começar o último ano e estava muito alterado, responde Benton. — Agressivo, verbal e sexualmente, cada vez mais agitado e paranoico. Pensamentos desordenados e percepções distorcidas. Sintomas similares a da esquizofrenia.
— Drogas?
— Não. Fizeram testes quando confessou o assassinato e deu negativo, inclusive o cabelo deu negativo, nem drogas nem álcool. A amiga, Dawn Kincaid, já formada, está no MIT. Ela e Johnny trabalhavam juntos em um projeto. Preocupou-se tanto por Johnny que acabou por voltar para a sua família. Johnny foi admitido no McLean com uma ferida de arma branca na mão e disse ao seu psiquiatra que havia assassinado Mark Bishop; afirmou que havia tomado o trem para Salem e que levava uma pistola de pregos na mochila. Disse que precisava fazer um sacrifício humano para se livrar de um ente malvado que havia se apoderado de sua vida.
— Por que pregos? Por que não outro tipo de arma?
— Algo a ver com os poderes mágicos do ferro. E a maior parte disso foi publicada nos jornas.
Lembro-me de ter visto alguma coisa na Internet sobre o osso do diabo e o menciono.
— É isso. Assim chamavam o ferro no antigo Egito, explica Benton. — Vendem ossos do diabo em algumas lojas de Salem.
— Guardados um saquinho vermelho. Eu já vi em algumas casas de bruxaria. Mas não é o mesmo tipo de pregos. Os que vendem nas lojas de bruxaria precisam parecem mais enferrujados, porque se supõe que devem ser antigos. Mas duvido que sejam tratados com zinco, que sejam galvanizados.
— Parece que o ferro protege contra os espíritos malignos, e é essa a explicação para que Johnny utilizasse pregos de ferro. Essa foi a sua explicação. Sua história não tem nada de original, como você apontou, e é uma das teorias que comentaram nas notícias do dia anterior a que confessasse o assassinato. Benton faz uma pausa e depois adiciona: — Seu próprio escritório sugeriu como motivo a magia negra, pelo visto devido à conexão com Salem.
— Nosso trabalho não é oferecer teorias. Nosso trabalho é ser imparciais e objetivos, e portanto não sei o que quer dizer quando diz que nós sugerimos semelhante coisa.
— Só estou dizendo que foi discutido.
— Com quem? Mas sei.
— Jack sempre ficou muito livre. Mas parece ter perdido o pouco controle que tinha de seus impulsos, diz Benton.
— Acho que estabelecemos que Jack é um problema que vou resolver. Que projeto? —Volto ao que Benton mencionou da amiga de Johnny Donahue no MIT. — Qual é a licenciatura de Johnny?
— Ciências informáticas. Desde princípios do verão passado estava trabalhando na Otwahl Technologies, em Cambridge. Como apontou a mãe, é excepcionalmente dotado em algumas áreas...
— Fazendo o quê? O que fazia lá? Visualizo mentalmente a sólida fachada de cimento que se levanta como a empresa Hoover, não muito longe de onde acabamos de passar, a parte de Cambridge onde o fora-de-estrada com os faróis de xênon nos seguia antes de desaparecer.
— Engenharia de software para UGV, veículos terrestres não tripulados e tecnologias relacionadas, diz Benton, como se não fosse nada importante, porque ele não sabe o que eu sei sobre os UGV.
Umanned Ground Vehicles. Robôs militares como o protótipo MORT no apartamento do homem morto.
— O que está acontecendo aqui, Benton? Pergunto com irritação. — Pelo amor de Deus, o que está acontecendo?
* * *
Sete
A TORMENTA amainara, assim como o vento, e a neve já estava com vários centímetros de profundidade. O trânsito é fluído na Memorial Drive; o tempo não tem muita importância para as pessoas acostumadas aos invernos da Nova Inglaterra. Os telhados dos colégios maiores do MIT e os campos de esportes estão cobertos por um manto branco à esquerda da autoestrada, e do outro lado, a neve se move como se fosse fumaça sobre a pista das bicicletas. Os cobertiços das embarcações desaparecem na gelada negrura do Rio Charles. Mais ao oeste, onde o rio deságua na baia, o perfil urbano de Boston é uma série de formas retangulares e manchas de luz na noite leitosa. Não existe trânsito aéreo sobre Logan, nenhum avião à vista.
— Precisaremos nos encontrar com Renaud tão logo seja possível. O quando antes, melhor.
Benton acredita que Paul Renaud, o promotor de distrito do condado de Essex, deveria saber que poderia ter alguma coisa a mais na confissão de Johnny Donahue, que de alguma maneira o estudante de Harvard e o homem morto em meu frigorífico poderiam estar relacionados.
— Mas, e se isso envolver a DARPA? Adiciona Benton.
— Otwahl recebe financiamento da DARPA. Mas não é a DARPA, não é o Departamento de Defesa. É civil, é uma indústria privada internacional, respondo. — Mas é muito vinculada ao Governo através de substanciais aportes, dezenas de milhões; talvez muito mais do que isso, depois da sua tosca invenção do MORT.
— A pergunta é: Em que estarão metidos agora? Em que estarão trabalhando e que poderia ser significativo neste caso?
— Com toda sinceridade não poderia dizer, não exatamente. Ainda que só ao ver o lugar parece óbvio a que se dedicam.
Se tivéssemos que voltar para Hanscom, passaríamos a menos de um quilômetro e meio da Otwahl Technologies e de sua instalação de provas de supercondutores, um enorme complexo com sua própria polícia.
— O mais provável é que seja investigação sobre nêutrons, ciência dos materiais e como se aplicaria às novas tecnologias.
— Robótica, diz Benton.
— Robôs, nanotecnologia, engenharia de software, biologia sintética. Lucy deve saber alguma coisa a respeito.
— É provável que mais alguma coisa.
— Conhecendo-a, muito mais que alguma coisa.
— É muito provável que estejam fabricando malditos humanoides para que nunca fiquemos sem soldados.
— Pode ser. Não brinco.
— E Briggs sabe do robô no apartamento daquele tipo. Benton se refere à casa do morto.
— Devido aos vídeos? Que mais temos à respeito? Pergunto-me se disse a Jack alguma coisa sobre o tema, o chamou e o alertou com suas perguntas.
Explico-lhe alguma coisa mais, faço um relato mais detalhado do homem e das gravações que Lucy descobriu; gravações que Marino, de forma inapropriada, mandou por e-mail para Briggs antes que eu tivesse oportunidade de vê-las primeiro, e quando tive a ocasião de vê-las, foi só de forma superficial, no caminho do terminal de aviação civil em Dover. Conto a Benton tudo o relacionado ao robô de seis pernas, o Mortuary Operational Removal Transport, conhecido como MORT, que está estacionado dentro da casa, ao lado da porta, e lembro-o das controvérsias, os desacordos que tive com certos políticos e sobretudo com Briggs, sobre o fato de utilizar essa máquina para recuperar baixas no teatro de operações ou em qualquer outra parte. Descrevo sua falta de humanidade, o horror de uma construção metálica acionada por um motor a gasolina, que soa como uma motosserra que vai avançando para recuperar seres humanos feridos ou mortos, segurando-os com umas pinças que parecem as mandíbulas de uma formiga gigante.
— Pense na mensagem que recebe quando se está morrendo no campo de batalha e isso é o que seus camaradas enviam para resgatá-lo, digo a Benton. — Que tipo de mensagem estará enviando aos seres queridos das vítimas, quando descobrirem isso nos noticiários?
— Utilizou essa mesma linguagem provocativa quando falou ante o Subcomitê do Senado ocupado nos fundos de defesa, afirma Benton.
— Não lembro o que eu disse.
— Estou certo de que não fez nenhum amigo na Otwahl. É provável que tenha ganho uns quantos inimigos dos quais não tem nem ideia.
— Não foi por Otwahl ou nenhuma outra companhia tecnológica. A única coisa que Otwahl fez foi criar um veículo robô autônomo. Foi o pessoal do Pentágono que teve essa brilhante ideia. Acho que no principio se imaginava que MORT iria ser um robô de carga, nada mais. Nem sequer lembrava que Otwahl era a companhia até esta noite. Nunca foi uma preocupação para mim. Meu desacordo era com o Pentágono e estava disposta a defender meu território.
Quase digo "dessa vez", mas me contenho. Benton não sabe nada da ocasião em que não defendi meu território.
— Inimigos não esquecem. Esse tipo de inimigos nunca esquece. Lamento não saber quando estava acontecendo, diz Benton, porque ele não participou quando eu fazia inimigos no Congresso. Enfiaram-no em um programa de proteção de testemunhas e não estava precisamente na posição de me dar conselhos ou assessoramento, nem sequer podia me dizer que não estava morto. — Com certeza guarda alguns arquivos sobre o tema.
— Por quê?
— Gostaria de dar uma olhada, me colocar em dia. O material que guarda daquela época poderia explicar umas quantas coisas, diz Benton.
Transcrições de meu testemunho, vídeos de partes transmitidas em C-SPAN: tudo o que guardo está na caixa de segurança no sótão de Cambridge, junto com certos artigos que não quero que veja. Um grosso arquivo de aço cinzento e fotografias que tirei com minha própria câmera. Pedaços de cartolina branca com manchas de sangue improvisadas, de uma época anterior às equipes FTA de DNA, porque se o sangue seca no ar pode durar para sempre, e sabia para onde iria a tecnologia. Envelopes brancos com pedaços de unhas, pelos púbicos e cabelos. Amostras orais, anais e vaginais, calcinhas rasgadas e ensanguentadas. Uma garrafa vazia de Chablis, uma lata de cerveja. Objetos que retirei de contrabando de um continente negro a meio mundo de distância, há mais de duas décadas, provas que não poderia ter, objetos que não deveria ter analisado de forma particular, mas que fiz. Considero seriamente que se Benton soubesse dos casos de Cidade do Cabo, talvez não sentisse o mesmo por mim.
— Já conhece o velho ditado de que a vingança é um prato que se serve frio, continua. — Fodeste um projeto de milhões de dólares, um projeto conjunto entre o Departamento de Defesa e a Otwahl Technologies, e pisaste uns quantos calos, e ainda que já tenham se passado muitos anos, suspeito que existem pessoas lá que não esqueceram, ainda que você sim. E agora está aqui, trabalhando com o Departamento de Defesa no pátio traseiro da Otwahl. Uma oportunidade perfeita para uma vingança calculada, para lhe devolver o favor.
— Devolver-me o favor? Um homem que cai morto em Norton's Woods é me devolver o favor?
— Só acho que deveríamos conhecer o resto dos personagens...
Em seguida paramos de falar sobre o tema, porque chegamos na ponte que liga Cambridge à Boston, o Mass Ave Bridge, ou o que os locais chamam de ponte Harvard ou de ponte MIT, segundo suas lealdades. Adiante, meus escritórios se elevam como um farol, em forma de silo com uma cúpula de vidro na parte alta, sete andares com paredes de titânio reforçado com aço. A primeira vez que Marino viu o CFC disse que se parecia com uma bala dundum, as balas expansivas, e na nevada escuridão, descubro que é assim.
Deixamos o Memorial Drive, nos afastamos do rio, e tomamos a primeira rua à esquerda para entrar no estacionamento, iluminado com luzes de segurança solares e rodeado por uma cerca com cobertura de PVC que não se pode trepar nem cortar. Apanho o controle remoto de minha bolsa e aperto um botão para abrir a cerca. Entramos por cima de umas impressões de pneus que estão quase totalmente recobertas por um pó branco fresco. Os carros de Anne e Ollie já estão lá, estacionados ao lado das vans de dupla tração e fora-de-estradas do CFC, e noto que falta um, um dos fora-de-estrada. Deveria ver quatro, mas um deles não está e não está aí desde que começou a nevar, provavelmente o do investigador médico legal de plantão.
Pergunto-me quem estará de plantão nesta noite e por que essa pessoa saiu com um de nossos veículos. Estará em serviço externo, ou talvez em sua casa, e olho ao redor como se não tivesse estado aqui antes. Por cima da cerca, em ambos os lados, vejo edifícios de laboratórios que pertencem ao MIT, de vidro e ladrilho, com antenas parabólicas de radar nos telhados, as janelas escuras, exceto por algumas onde se vê um débil brilho como se alguém tivesse deixado acesa uma lâmpada de mesa ou a luz do teto. A neve deixou suas impressões no chão, e é sonora como o granizo quando Benton se aproxima do edifício, da vaga designada ao diretor, junto à de Fielding, que está vazia e coberta de neve.
— Poderíamos colocá-lo no molhe, diz Benton com ilusão.
— Seria se aproveitar, já que ninguém pode, respondo. — De qualquer maneira, não está autorizado. Só para vans e entregas.
— Dover deixou impressões.
Descemos, e a neve chega aos tornozelos de minhas botas e não amassa por baixo porque está muito fria, os flocos são pequenos e gelados. Digito o código no teclado junto a uma porta fechada que começa a se abrir com ruído, quando Marino e Lucy entram no estacionamento. A sala de recepção parece um pequeno hangar selado com pintura branca, e montada no teto existe uma grua, uma grua motorizada para levantar corpos muito grandes para serem transferidos à mão. Vejo a rampa interior que leva a uma porta metálica, e estacionada a um lado está nossa van branca para transferir corpos, o que em Dover chamávamos de caminhão do pão, desenhada para transportar até seis corpos em camadas, ou em caixas de transferência e para servir como laboratório celular na cena de um crime quando se precisar.
Enquanto espero Marino e Lucy, recordo que não estou vestida para a Nova Inglaterra. Meu casaco táctico era muito adequado em Delaware, mas agora estou gelada. Tento não pensar em como agradável seria estar sentada diante de um bom fogo, com um copo de whisky de malta ou um bourbon, e me colocar em dia com Benton, de coisas à margem das tragédias, da traição e dos inimigos com memória de elefante, de me afastar de tudo e de todos. Quero beber e falar com sinceridade com meu marido, deixar para o lado os jogos e os subterfúgios e não me perguntar o que ele sabe. Anseio por um momento normal com ele, mas nós não sabemos o que é isso. Inclusive quando fazemos amor temos nossos segredos e nada é normal.
— Nenhuma atualização exceto Lawless. Marino responde a uma pergunta que alguém fez enquanto a porta da sala se fecha atrás de nós. — Por fim enviaram por e-mail as fotografias da cena. Mas diz que não teve sorte com o cachorro. Ninguém ligou para informar de um galgo perdido.
— Que galgo? Pergunta Benton. Eu ficara muito ocupada descrevendo o MORT e não mencionei nada mais do que vi nos vídeos. Sinto-me como uma idiota.
— Norton's Woods, respondo. — Um galgo branco e negro chamado Sock que, pelo visto, fugiu quando os ATS estavam ocupados com nosso caso.
— Como sabe que o nome é Sock?
Explico enquanto coloco o polegar sobre o sensor da fechadura biométrica para que possa escanear minha impressão digital. Abro a porta que dá para o restante do edifício e menciono que o cachorro pode ter um microchip que nos daria informação útil sobre a identidade do proprietário. Adiciono que alguns grupos de resgate colocam microchips nos velhos galgos de corridas antes de dá-los em adoção.
— Isso é interessante, diz Benton. — Acho que os vi.
— Viu-o quando você estava saindo em seu carro esporte ao redor das três e quarto da tarde de ontem, explica Lucy quando entramos na área de trabalho, um espaço aberto com uma mesa de segurança, uma balança de chão digital e uma parede de imensas portas de aço inoxidável que dão para as salas de esfriamento e do frigorífico.
— Do que está falando? Pergunta Benton para minha sobrinha.
— Todo este tempo os dois no carro, dirigindo lentamente através da nevasca, e não o colocou ao corrente de todas estas coisas? Espeta-me Lucy. Não é fácil quando está com esse humor.
Sinto a presença da irritação, ainda que tenha razão. "Ela também me conhece", penso. Conhece-me tão bem como eu conheço a ela. Sabe muito bem quando alguma coisa me preocupa e me empenho em guardar para mim mesma, e venho me sentindo preocupada e empezinhada desde que deixei Dover. Foi uma estupidez da minha parte não entrar nesse tipo de detalhes em que Benton poderia dar uma mão. Não conheço alguém mais psicologicamente astuto. Com certeza poderia trazer muitas ideias sobre os minutos captados pelas câmeras ocultas no morto. Por outro lado, me obcequei com a DARPA, porque realmente estava obcecada com Briggs. Não posso deixar para trás o que aconteceu hoje, o que aconteceu há décadas, e isso que ele começou parece nunca acabar. Conhece aquele lugar escuro de meu passado, um lugar que não levo a ninguém, e uma parte de mim nunca o perdoará ter criado esse lugar. Foi ideia dele que fosse para a Cidade do Cabo. Foi seu maldito e brilhante plano.
— Ele e o galgo passaram diante de seu caminho só uns minutos antes dele morrer.
Lucy está explicando a Benton, mas seu olhar permanece fixo em mim.
— Se não saísse, teria ouvido as sirenes. É provável que fosse lá para ver o que estava acontecendo e talvez agora tivesse alguma informação útil para nós.
Olha-me como se estivesse vendo esse lugar escuro. Fico dizendo a mim mesma que não é possível que saiba. Nunca falei, nem a Benton, nem a Marino, nem a alguém. Os documentos foram destruídos, exceto esses que eu conservo. Briggs me prometeu há décadas, quando deixei o AFIP e me transferi para a Virginia. Já sabia que os relatórios desapareceriam sem que me dissessem. Lucy não tem a combinação da minha caixa de segurança, lembro a mim mesma. Benton tampouco. Ninguém a tem.
— Se passar por minha sala, diz Lucy a Benton, — Mostrarei os vídeos.
— Você não os viu, digo a Benton, mas não estou certa. Comporta-se como se não os tivesse visto, mas não sei se não é mais do mesmo, mais segredos.
— Não, não os vi, responde, e soa como se fosse verdade. — Mas quero vê-los, e os verei.
— É curioso que aparecesse nele, comenta Lucy. — A sua casa aparece nele. É realmente sinistro. A mim me impressionou muito quando vi.
O guarda de segurança do turno de noite está sentado atrás da janelinha de vidro e nos cumprimenta com um gesto, mas não se levanta da mesa. Chama-se Ron, é um homem grande, musculoso, de pele escura, com o cabelo muito curto e olhos poucos amistosos. Parece me ter medo, e é óbvio que recebeu instruções de ficar em seu posto, não ser sociável, não importa quem seja. Só posso imaginar as histórias que ouviu, e Fielding volta a entrar em meus pensamentos. Que aconteceu a ele? Que problema criou? Quanto dano causou a este lugar? Aproximo-me da janelinha do guarda de segurança e olho o registro de entrada. Desde as três da manhã chegaram três cadáveres: um morto em um acidente de trânsito, um homicídio por arma de fogo, e uma asfixia com uma bolsa de plástico que está sem determinar.
— O doutor Fielding está aqui? Pergunto a Ron.
Policial militar aposentado do corpo de marines, sempre orgulhoso em seu uniforme azul escuro com a bandeira norte-americana, a insígnia da AFME nos ombros e uma placa de latão do CFC pendurada na camisa. Seu rosto é desconfiado e não mostra a menor simpatia, atrás da separação de vidro, enquanto responde que não vira Fielding. Comunica-me que Anne e Ollie estão aqui, mas ninguém mais. Nem sequer o investigador legal. Ron me informa com uma voz monótona, e atrás de cada palavra existe um "senhora". Isso me lembra como frio e condescendente que os "senhora isso" e "senhora aquilo" podem soar e como me cansei de ouvi-lo em Dover. Randy está trabalhando em sua casa devido ao mau tempo, me explica Ron. Pelo visto, Fielding lhe disse que estava bem, ainda que não fosse assim. Vai contra as regras que estabeleci. Os investigadores de turno não trabalham em casa.
— Estaremos na sala de raios X, digo a Ron. — Se aparecer mais alguém, nos encontrará lá. Mas a menos que seja o doutor Fielding, primeiro preciso saber quem é para autorizar. Na realidade, gostaria de saber quando o doutor Fielding aparecer.
— Se o doutor Fielding vier, você quer que a chame, senhora, que a avise, repete Ron como se não estivesse certo do que quis dizer, ou talvez esteja me julgando.
— Afirmativo, digo, para deixar bem claro. — Ninguém deve entrar, sem importar que trabalhe aqui. A menos que eu diga o contrário, quero que a partir de agora tudo fique trancado.
— Certo, senhora.
— A imprensa apareceu?
— Continuo vigiando, senhora.
Montados em três das paredes observo os monitores, cada um dividido em quadrantes que mostram imagens recolhidas pelas câmeras de segurança no exterior e em áreas estratégicas como os corredores, os estacionamentos, os elevadores, o vestíbulo e as portas que levam ao edifício.
— Sei que existe alguma preocupação pelo homem que encontraram no parque. Ron olha para Marino, como se entre os dois tivesse um entendimento.
— Bem, já sabe onde estaremos. Abro outra porta. — Obrigado.
Um longo corredor branco com o chão de cerâmica cinzenta leva a uma série de salas numeradas em ordem lógica que facilita o fluxo de nosso trabalho. A primeira parada é a identificação, onde os corpos são fotografados, tiram as impressões digitais e se recolhem os pertences pessoais que não foram retirados pela polícia. Em seguida vem a grande sala de raios X, que inclui o escâner para as tomografias computadorizadas, e mais além fica a sala de autópsias, a sala de roupa suja e materiais sépticos, a antessala, os vestiários, os escritórios, o laboratório de antropologia e o laboratório Bio-4 reservado para casos suspeitos de infecções ou contaminações. O corredor faz um círculo que acaba onde começa, na recepção.
— O que sabe de nosso paciente de Norton's Woods? Pergunto a Marino. — Por que Ron acredita que existe uma preocupação?
— Eu não lhe disse nada.
— Perguntei o que sabe.
— Não estava de serviço quando saímos. Hoje não o vi.
— Pergunto-me o que lhe disseram, repito com paciência porque não quero discutir com Marino na frente dos demais. — É óbvio que esta é uma situação muito delicada.
— Ordenei antes de sair que todos ficassem alerta com a presença da imprensa, diz Marino, e retira o casaco de couro quando chegamos na sala de raios X, onde a luz vermelha em cima da porta indica que está se utilizando o escâner. Anne e Ollie não teriam começado sem mim, mas é costume para evitar que as pessoas entrem em um lugar onde existem níveis de radiação muito mais altos do que o permitido para pacientes vivos. — Tampouco foi ideia minha que Randy ou os demais trabalhem em casa, adiciona Marino.
Não pergunto desde quando está acontecendo isso ou quem são os "demais". Quem mais estará trabalhando em casa? Tenho vontade de dizer que esta é uma instalação governamental, uma instalação paramilitar, não uma indústria caseira.
— Maldito Fielding, murmura Marino. — Está fodendo tudo. Não respondo. Agora não é o momento para discutir como está tudo fodido.
— Já sabe onde estarei. Lucy caminha para o elevador, e com o cotovelo aperta o botão de grande tamanho. Desaparece atrás das portas de aço deslizantes enquanto eu passo meu polegar sobre outro sensor biométrico e se abre o mecanismo de fechamento.
Dentro da sala de controle, o radiologista legista, Doutor Oliver Hess, está sentado em seu lugar, atrás de um vidro com isolamento de chumbo, o cabelo grisalho desordenado, o rosto sonolento, como se o tivessem arrancado da cama. Pouco mais além, através da porta aberta, vejo o Siemens Somatom Sensation e ouço o ventilador de seu sistema de refrigeração a água. O escâner é uma versão modificada do que usei em Dover, equipado com correias para segurar as cabeças e outras correias de segurança, o cabeamento sob a superfície, o motor selado e a mesa coberta com uma grossa capa de vinil para proteger o sistema de contaminantes, como podem ser os fluidos corporais e que vale milhões de dólares. Ligeiramente inclinado para baixo em direção à porta, para facilitar o movimento dos cadáveres, o escâner está preparado para entrar em ação, enquanto a técnica Anne Mahoney está colocando marcadores TC na pele do cadáver de Norton's Woods. Tenho uma estranha sensação quando entro. Parece-me familiar, ainda que nunca o tenha visto antes, só partes do cadáver nos vídeos que vi no iPad. Reconheço a cor de sua pele marrom-clara, deitado de costas sobre um lençol azul, seus longos e delgados dedos um tanto curvados e duros pelo rigor mortis.
Nos vídeos ouvi sua voz e vi partes das mãos, das botas, das roupas, mas não vi seu rosto. Não estou certa do que imaginei, mas me sinto um tanto inquieta ante suas delicadas feições, o longo cabelo castanho encaracolado e as suas faces suaves. Afasto o lençol. É muito magro, de um metro e sessenta e oito de estatura e, no máximo, sessenta e cinco quilos de peso, com muito pouco pelos no corpo. Poderia passar com toda facilidade como um jovem de dezesseis anos, e então lembro de Johnny Donahue, que não é muito mais velho. Garotos. Poderia ser um denominador comum? Ou seria a Otwahl Technologies?
— Descobriu alguma coisa? Pergunto a Anne, uma mulher de trinta e tantos anos, de aspecto vulgar, com o cabelo castanho áspero e os olhos de color avelã muito expressivos. É provável que seja a melhor funcionária de minha equipe, pode fazer de tudo, diferentes tipos de radiografias, ajudar na morgue ou nas cenas do crime. E sempre está disposta.
— Isto. Vi quando tirei sua roupa. Suas mãos com luvas de látex seguram o corpo pela cintura e os quadris, e o movem para que veja uma pequena marca no lado esquerdo das costas ao nível dos rins. — É óbvio que passaram por alto na cena porque não sangrou, ao menos não muito. Já sabe da hemorragia, que eu mesma vi com meus dois olhos, quando ia escaneá-lo na primeira hora daquela manhã? Que sangrou em abundancia pelo nariz e boca depois de que o colocaram na bolsa e o transportaram?
— Por isso estou aqui. Abro uma gaveta para apanhar uma lente de aumento, e em seguida Benton surge ao meu lado com uma máscara de cirurgia, bata e luvas. — Tem algo aqui que parece uma ferida, digo, enquanto me aproximo do corpo e amplio uma ferida irregular que parece um pequeno olho. — Claro que não é orifício de um disparo. Uma ferida cortante feita por uma lâmina muito estreita, como uma faca de desossar, mas com dois gumes. Algo assim como um estilete.
— Um estilete nas costas o faria cair fulminado? O olhar de Benton é cético por cima da máscara.
— Não. Não a menos que fosse apunhalado na base do crâneo e cortassem a medula espinhal. Penso em Mark Bishop e nos pregos que o mataram.
— Como disse em Dover, talvez tenham lhe injetado alguma coisa, comenta Marino quando entra coberto dos pés a cabeça com roupas protetoras, incluindo um visor e um gorro, como se estivesse preocupado pelos patógenos aéreos ou esporas letais, como o antraz. — Talvez algum tipo de anestesia. Em outras palavras, uma injeção letal. Isso sem dúvida o faria cair.
— Em primeiro lugar, um anestésico como o pentotal sódico é injetado por via intravenosa, como acontece também com o brometo ou o cloreto de potássio. Ponho as luvas. — Não se injetam nas costas da pessoa. O mesmo acontece com a sucinilcolina. Se quiser matar alguém de forma definitiva e rápida com um bloqueante neuromuscular é melhor que o injete por via intravenosa.
— Mas for injetado em um músculo, também mata, não? Marino abre um armário e apanha a câmera. Procura em uma gaveta e encontra uma régua de plástico de quinze centímetros para a referência de tamanho. — Nas execuções, às vezes a injeção não encontra a veia e se aplica no músculo, e o condenado morre de qualquer maneira.
— Uma morte lenta e muito dolorosa, respondo. — Segundo todos os relatos, a morte deste homem não foi lenta, e esta ferida não foi causada por uma agulha.
— Não digo que os técnicos da prisão façam isso normalmente, mas acontece. Bom, é provável que seja normal. Da mesma maneira que alguns esfriam o coquetel para ter certeza de que o condenado sinta o efeito, a mão gelada da morte, diz Marino para beneficio de Anne, porque se opõe com paixão a pena capital. Sua maneira de paquerar é ofendê-la a cada vez que a vê.
— Isso é repugnante, afirma Anne.
— Ei. Não é que eles se importem com as pessoas que matam, certo? Nem tampouco se importam que sofram. Acabam colhendo o que semearam. Quem escondeu o maldito marcador de etiquetas?
— Eu. Passei a noite acordada pensando nas maneiras de me vingar.
— Ah, sim? Por quê?
— Só por você ser como é. Marino procura em outra gaveta e encontra o marcador de etiquetas.
— Parece muito mais jovem do que disseram os ATS. Alguém mais notou isso? Não acha que parece ter menos de vinte e poucos anos? Pergunta Marino a Anne. — Parece um garotinho.
— Um adolescente, ela concorda. — Claro que todos os garotos universitários começam a me parecer assim. Parecem-me bebês.
— Não sabemos se era um estudante universitário, lembro a todos. Marino retira uma etiqueta impressa com a data e o número de caso, e a gruda na régua de plástico.
— Percorrerei a área do crime, verei se algum dos porteiros dos edifícios de apartamentos o reconhece, farei eu mesmo só para não dar mais material à fábrica de rumores. Se morar por aqui, e parece o mais provável, nos baseando no que se vê nos vídeos, alguém deverá se lembrar dele e do cachorro. Sock. Que tipo de nome é esse para um cachorro?
— É provável que não seja seu nome completo, diz Anne. — Os criadores de galgos de corridas colocam nomes mais compridos, como Sock It to Me, Darned Sock ou Sock Hop.
— Sempre insisto em que deveria ir a um concurso de perguntas e respostas, lembra Marino.
— É possível que seu nome esteja no registro, comento. — Algum nome que contenha Sock, isso supondo que não tenhamos sorte com o microchip.
— Supondo que encontre o maldito cachorro, diz Marino.
— Espero que agora mesmo estejam procurando as impressões digitais, ou o DNA nos registros, não é assim? Benton olha o cadáver com atenção como se estivesse lhe falando.
— Retirei as impressões nesta manhã, e não tive sorte, nada no AFIS. Nada no sistema nacional de pessoas desaparecidas e não identificadas. Teremos o DNA amanhã e o passaremos pelo CODIS. As grandes mãos enluvadas de Marino colocam a régua debaixo do queixo do homem.
— Não obstante é curioso esse assunto do cachorro. Alguém deve saber. Acho que deveríamos passar uma informação para a imprensa sobre um galgo perdido e um número para que a gente ligue.
— Não vamos dizer nada, respondo. — Agora mesmo é que nos manteremos afastados da imprensa.
— Isso, intervém Benton. — Não queremos que ou maus saibam que não temos a menor ideia do cachorro, e muito menos que o estamos procurando.
— Os maus? Pergunta Anne.
— Que mais? Caminho ao redor da mesa para fazer o que Lucy chama um "reconhecimento de altura", e olho com muita atenção o corpo da cabeça aos pés. Marino está tirando fotos e diz:
— Antes de colocá-lo de novo no frigorífico nesta manhã, verifiquei suas mãos em busca de rastros e apanhei algumas coisas preliminares, incluindo os pertences pessoais.
— Não me disse nada de pertences pessoais. Só que não parecia ter nenhum, lhe recordo.
— Um anel de formatura, um relógio de aço Casio. Um par de chaves em um chaveiro. Vejamos, o que mais? Uma nota de vinte dólares. Uma caixa de madeira pequena, vazia, mas onde procurei rastros de droga. A caixa de madeira aparece no vídeo. Vê-se durante um segundo enquanto a segura imediatamente depois de chegar a Norton's Woods.
— Onde a encontrou? Pergunto.
— Em seu bolso. Ali a encontrei.
— Apanhou-a do bolso no parque e em seguida a guardou de novo no bolso antes do episódio terminal. Lembro do que vi no iPad, a caixa pequena segura com a luva negra.
— Eu diria que deveríamos estar procurando o que se inala ou se fuma, comenta Marino. —Não sei se notou, me diz, — Mas tinha um cachimbo de vidro em um cinzeiro na sua mesa.
— Já veremos o que aparecerá na toxicologia, contesto. — Faremos uma análise de álcool e drogas. Como estamos de tempo por lá?
— Disse a Joe que nos colocasse na cabeça da lista. Anne se refere ao chefe da toxicologia, que trouxe comigo desde Nova York, após roubá-lo de uma maneira um tanto descarada dos laboratórios do Departamento de Polícia de Nova York. — Você é a chefa. A única coisa que tem a fazer é pedir. Olha-me nos olhos. — Bem vinda a casa.
— Que tipo de anel, e que aspecto tem o chaveiro? Pergunta Benton a Marino.
— Um escudo de armas, um livro aberto com três coroas, diz Marino, e vejo que adora ver Benton em desvantagem. O CFC é terreno de Marino. — Nada escrito, nenhuma frase em latim, nada do gênero. Não sei quais são os escudos do MIT ou de Harvard.
— Não é o que você descreve, responde Benton. — Posso utilizar isso? Aponta um computador no balcão.
— O chaveiro é um desses aros de aço com um pedaço de couro que se engancha no cinto, continua Marino. — E como todos nós sabemos, não tinha carteira, nem sequer um celular. Eu acho que isso é pouco habitual. Quem sai para passear sem o celular?
— Levava o cachorro para passear e escutava música. Talvez não pensasse em ficar fora muito tempo e não queria falar ao telefone, comenta Benton enquanto escreve as palavras de procura. Movo o cadáver sobre o lado direito e olho para Marino.
— Pode me ajudar?
— Três coroas e um livro aberto, diz Benton. — Universidade da Cidade de São Francisco. Escreve um pouco mais. — Uma universidade online que se especializa em ensino da saúde. Uma universidade online tem anéis de formatura?
— Em que armário estão seus pertences pessoais? Pergunto a Marino.
— O número um. Tenho a chave se quiser.
— Vou querer. Alguma coisa que os laboratórios precisem analisar?
— Não.
— Então ficaremos com seus pertences pessoais até que vá para a funerária ou para a sua família, quando descobrirmos quem é, respondo.
— E depois temos Oxford, intervém Benton, que continua procurando na Internet . — Mas se o anel que usava fosse de Oxford, teria escrito Universidade de Oxford, e você diz que não tinha nenhum lema, nem nada escrito.
— Não, diz Marino. — Mas parece como se alguém o tivesse gravado, ouro liso e com o escudo, então não talvez não seja oficial como o que se compra em uma escola, e não traz um lema nem nada escrito.
— Pode ser, diz Benton. — Mas se o anel foi gravado, me custa imaginar que seja da Universidade de Oxford, me sentiria mais inclinado a pensar que foi de um colégio universitário online e ele queria ter um anel, porque não existe outra maneira de conseguir um, supondo que queira proclamar ao mundo que é aluno de um colégio universitário online. Este é o escudo de armas da Universidade da Cidade de São Francisco. Benton fica para um lado para que Marino veja o que está na tela do computador, um elaborado escudo com lambrequins azul e dourado, em cima três flores de lis douradas, abaixo, três coroas, e no meio um livro aberto. Marino fica de lado, e olha o que está na tela com os olhos entrecerrados. Encolhe os ombros.
— Talvez. Se for uma gravação, se uma pessoa o mandou fazer para ele, talvez não tivesse tantos detalhes. Poderia ser isso.
— Pesquisarei o anel, prometo enquanto examino o corpo externamente e tomo notas em um bloco.
— Não existe nenhuma razão para acreditar que teve uma briga, ou que talvez consigamos o DNA do atacante, ou do relógio ou do que for. Mas já me conhece. Marino resume o que estava me dizendo sobre processar os pertences pessoais do morto. — Apanhei amostras de tudo. Nada me pareceu fora de lugar exceto que o relógio havia parado, um daqueles automáticos que Lucy tanto gosta, um cronógrafo.
— A que horas parou?
— Tenho anotado. Em algum momento depois das quatro da manhã. Umas doze horas depois de ter morrido. Então carrega uma pistola calibre nove milímetros com dezoito balas, mas não leva celular, adiciona. — Mas pode ser que tenha deixado em casa e alguém o levou. Talvez também tenham levado o cachorro. É o que não deixo de me perguntar.
— Havia um celular sobre a mesa nos vídeos que vi, recordo. — Acho que num carregador próximo de um dos computadores. Próximo do cachimbo de vidro que mencionou.
— Não conseguimos ver tudo o que fez antes de sair. Pode ser que talvez apanhasse o telefone ao sair, Marino conjetura. — Ou talvez tivesse mais de um. Quem diabos o sabe?
— Saberemos quando encontrarmos o apartamento, diz Benton, enquanto liga a impressora para imprimir o que encontrou na Internet . — Gostaria ver as fotos da cena.
— Refere-se a quando eu encontrar o apartamento. Marino deixa a câmera sobre o balcão. — Porque sou eu quem irá achá-lo. Os policiais conversam mais que as velhas. Encontrarei onde morou o tipo, em seguida pedirei ajuda.
* * *
Oito
EM UM DIAGRAMA corporal, anoto que às onze e quinze da noite o corpo está totalmente rígido e refrigerado. Tem um esquema de descolorações vermelho escuro e áreas brancas posicionais que indicam que estava deitado de costas com os braços retos, as palmas para baixo, totalmente vestido, e com um relógio no pulso esquerdo e um anel no dedo pelo menos durante doze horas depois de morrer. A hipóstasis post mortem, melhor conhecida como lividez ou livor mortis, é uma de minhas indicações favoritas, ainda que a miúdo é mal interpretada inclusive por aqueles que deveriam conhecê-la. Pode parecer violáceo devido a um trauma quando de fato foi causado pelo vulgar fenômeno fisiológico do sangue que não circula nas veias pequenas devido à gravidade. A lividez é vermelho escuro ou púrpura, com áreas mais claras se o corpo tiver repousado sobre uma superfície firme, e não importa o que me digam sobre as circunstâncias da morte, o corpo em si mesmo não mente.
— Não existe nenhuma marca de livor secundária que possa indicar que o corpo se moveu quando o livor ainda estava se formando, observo. — Tudo o que vejo é consistente com que o colocaram dentro da bolsa e após sobre uma plataforma, sem se mover.
Adiciono ao diagrama corporal um desenho das marcas feitas por um elástico, um cinto, as joias, os sapatos e as meias, áreas claras na pele que mostram a forma de um elástico, um botão, ou um tecido.
— Nada sugere que tenha movido os braços, não forcejou, e isso é bom, decide Anne.
— Exato. Se despertasse, pelo menos deveria ter movido os braços. Portanto, isso é ótimo, afirma Marino, e aperta as teclas quando uma imagem enche a tela do computador sobre o balcão.
Tomo nota de que o homem não tem piercings, nem tatuagens, e está limpo, com as unhas bem cortadas e a pele suave de alguém que não faz trabalhos manuais, nem realiza nenhuma atividade física que pudesse causar calos nas mãos ou nos pés. Apalpo a cabeça, em busca de algo, fraturas ou outras feridas, e não encontro nada.
— A pergunta é se estava de bruços quando caiu. Marino está olhando o que o investigador Lester Law enviou por e-mail. — Não está de bruços nestas imagens. Porque os ATS o viraram?
— Para reanimá-lo tiveram que virá-lo, sem dúvida. Aproximo-me mais para olhar.
Marino passa várias fotos, todas mostrando o mesmo, mas em diferentes perspectivas: o homem já virado, casaco verde escuro e a camisa aberta, a cabeça para um lado, os olhos entrecerrados; um primeiro plano de seu rosto, restos grudados nos lábios, que parecem ser partículas de folhas mortas, capim e pó.
— Amplie isso, digo a Marino, e com um clique no mouse, a imagem fica maior e o rosto juvenil do homem enche a tela.
Volto ao cadáver atrás de mim e procuro feridas no rosto e a cabeça, e noto uma na parte interior da boca. Abaixo o lábio inferior e vejo uma pequena laceração, provavelmente feita pelos dentes inferiores quando caiu e bateu o rosto contra o caminho de cascalho.
— Isso não pode ser a causa de todo o sangue que vi, diz Anne.
— Não, não pode ser, concordo. — Mas sugere que bateu o rosto no chão, o que também sugere que caiu como uma pedra, nem sequer balançou ou tentou interromper a caída. Onde está a bolsa em que o trouxeram?
— Em uma mesa da sala de autópsias. Imaginei que iria querer uma olhada, me diz Anne. — E suas roupas estão secando lá. Quando as tirei, coloquei tudo no armário junto ao seu. O número um.
— Bem. Obrigado.
— Talvez alguém tenha lhe golpeado, propõe Marino. — Talvez o tenha distraído dando um soco ou uma cotovelada no rosto, e depois o apunhalou pelas costas. Claro que provavelmente teria ficado registrado, apareceria nos vídeos.
— Teria mais alguma coisa do que só esta laceração se alguém tivesse lhe dado um soco na boca. Olho o restante de seu rosto e o lugar dos auriculares. Estou de novo junto ao computador, e vou passando as imagens para mostrá-las. — É óbvio que caiu de bruços. Os auriculares estão aí, sob o banco, eu diria ao menos a um metro e oitenta, uma indicação de que caiu com força suficiente para lançá-los a essa distância e desconectá-los do rádio satélite, que deveria estava no bolso.
— A menos que alguém movesse os auriculares, talvez afastando-os com um chute, comenta Benton.
— Eu também pensei nisso, aponto.
— Quer dizer que alguém tentou ajudá-lo, diz Marino. — As pessoas se apinharam ao seu redor e os auriculares acabaram debaixo de um banco.
— Ou alguém o fez com intenção.
Tem uma coisa que noto. Ao passar a série de fotos, me detenho em uma do pulso esquerdo. Amplio a imagem do relógio de aço, aproximo a esfera de fibra de carbono. A hora que aparece na fotografia são cinco e dezessete da tarde, que é quando o agente da polícia tirou-a. Já o relógio marca dez e quatorze, cinco horas mais tarde.
— Quando você apanhou o relógio nesta manhã, digo a Marino, — Disse que parecia ter quebrado. Está certo de que não era uma hora diferente de nossa hora local?
— Não estava quebrado, responde. — Como disse, é um desses relógios automáticos, e parou em algum momento da madrugada, ao redor das quatro da manhã.
— Parece marcar cinco horas mais tarde que a hora do Este. Aponto o que estou vendo na foto.
— Certo. Então deveria ter parado ao redor das onze da noite de nossa hora local, diz Marino. — Portanto, marcava mal desde o princípio e depois parou.
— Talvez estivesse em outra área horária porque acabava de chegar, sugere Benton.
— Logo que acabemos aqui, vou procurar o apartamento, diz Marino.
Verifico os números de controle no registro pertinente, me asseguro de que o desvio standard está em zero e o nível de ruído do sistema ou a variação estão dentro dos limites normais.
— Estamos preparados? Pergunto a todos. Estou ansiosa por ligar o escâner. Quero saber o que encontrarei no interior deste homem. — Faremos um topograma, e em seguida um reconhecimento em três dimensões com ao menos cinquenta por cento, digo a Anne enquanto ela aperta um botão para deslizar a mesa no tubo do escâner. — Mas mudaremos o protocolo e começaremos com o tórax, não pela cabeça, exceto para utilizar a glabela como referência. Refiro-me ao espaço entre as sobrancelhas por cima do nariz que utilizamos para a orientação espacial. — Uma seção transversal do peito que se correlacione exatamente com a região de interesse que marcou. Vou repassando a lista enquanto voltamos para a sala de controle. — Uma localização in situ da ferida, isolaremos essa área e qualquer ferida associada, qualquer pista no rastro da ferida principal.
Sento-me entre Ollie e Anne, e depois Marino e Benton aproximam suas cadeiras por trás de nós. Através da janela de vidro vejo os pés do homem na abertura do tubo do escâner.
— Tomografia automática e inteligente, índice de ruído dezoito. Rotação de segmento ponto cinco, detector de configuração, ponto seis dois cinco, comando. — Resolução ultra alta em seções muito delgadas. Colimação dez milímetros.
Ouço os sons da pulsação eletrônica quando os detectores começam a girar dentro do tubo de raios-X. O primeiro escâner dura sessenta segundos. Observo-o em tempo real na tela do computador, sem estar muito certa do que vejo, mas não deveria ser assim. Penso que o escâner está funcionando mal ou que está mostrando o escâner de outro paciente, que entramos no arquivo errado. O que estou olhando?
— Jesus, diz Ollie baixo, e franze a sobrancelha ao ver as imagens na quadrícula, imagens estranhas que devem ser um erro.
— Oriente no tempo e espaço, e vamos nos alinhar com a ferida de trás para frente, da esquerda para a direita, e para cima, oriento. — Conecte os pontos para conseguir o rastro da penetração da ferida, bom, tal como é. Temos um rastro de ferida e em seguida desaparece. Não sei o que é.
— Que diabos estamos olhando? Pergunta Marino, assombrado.
— Nada que eu tenha visto antes, e com certeza não foi um apunhalamento, respondo.
— Pois para começar, é ar, anuncia Ollie. — Estamos vendo muito ar.
— Estas áreas escuras aqui, aqui e aqui. Aponto para Marino e Benton. — Neste escâner, o ar aparece escuro. Oposto a área branca brilhante que mostra uma maior densidade. Os ossos e as calcificações são brilhantes. Podem ter uma boa ideia do que é pela densidade dos pixels. Apanho o mouse e movo o cursor por cima de uma costela para que vejam a que me refiro. — O número do escâner é mil cento e cinquenta e um. Enquanto que esta área não tão brilhante daqui. Movo o cursor sobre uma área do pulmão, — É de quarenta. Isso só pode ser sangue. Estas áreas escuras opacas que estão vendo são de uma hemorragia.
Lembro-me das balas de alta velocidade que causam uma tremenda deformação e desgarramento do tecido, similares a das feridas causadas pela onda expansiva de uma explosão. Mas isso não é um disparo. Tampouco é produto da detonação de um aparelho explosivo. Pelo que vejo, nenhuma das duas possibilidades pode ser verdade.
— É um tipo de ferida que passa pelo rim esquerdo, sobe através do diafragma e chega ao coração, causando um profundo estrago ao longo do trajeto. Aponto as áreas escuras ao redor dos órgãos internos que estão destruídos. — Mais ar subcutâneo. Ar na musculatura paraespinhal. Ar retroperitoneal. Como entrou todo esse ar? Aqui e aqui. Feridas nos ossos. Fraturas de costelas. Fratura de um processo transverso. Hemoneumotórax, contusão nos pulmões. E mais ar. Aqui, aqui e aqui. Toco a tela. — Ar rodeando o coração e as câmeras cardíacas, e também nas artérias e veias pulmonares.
— Nunca viu alguma coisa assim? Pergunta-me Benton.
— Sim e não. Um estrago similar é causado pelos fuzis militares, os canhões antitanques, uma semiautomática com munição de fragmentação de alta velocidade. Quanto maior seja a velocidade, maior é a energia cinética que se dissipa no impacto e maior é o dano, em especial aos órgãos ocos, como os intestinos e os pulmões, e os tecidos não elásticos, como o fígado e os rins. Mas em um caso como este, o que se espera encontrar é um rastro de ferida limpa e um projétil, ou fragmentos de um. Coisas que não estamos vendo.
— Porque o ar? Pergunta Benton. — É normal encontrar bolsas de ar em casos como este?
— Não desta maneira, respondo. — Uma onda expansiva pode criar uma embolia de ar ao forçar ar através da barreira ar-sangue, como pode acontecer nos pulmões. Em outras palavras, o ar acaba onde não pertence, mas o que vemos aqui é um monte inusitado de ar.
— Muito, afirma Ollie. — Como se consegue uma onda expansiva com um apunhalamento?
— Faça um corte diretamente através destas coordenadas, digo a Ollie, e indico a região de interesse marcada por um brilhante ponto branco; o marcador de pele rádiopaco que está colocado junto da ferida no lado esquerdo das costas do homem. — Comece aqui e continue movendo cinco milímetros por cima e por baixo da região de interesse especificada pelos marcadores. Esse corte. Sim, é esse. Vamos reformatá-lo em uma representação virtual em três dimensões do interior para fora. Cortes finos, muito finos, de um milímetro, e os incrementos entre eles. O que acha?
— Ponto setenta por ponto cinco bastará.
— De acordo. Vamos ver que aspecto tem e se podemos seguir virtualmente o rastro, o rastro do que for.
Os ossos são tão nítidos como se estivessem nus diante de nós, e os órgãos e outras estruturas internas estão bem definidos em tons cinzentos quando o tronco do homem, o tórax, começa a girar lentamente em três dimensões na tela de vídeo. Agradeço ao software sofisticado, desenvolvido em princípio para as colonoscopias virtuais. Entramos no corpo através da pequena ferida com forma de olho, e viajamos com uma câmera virtual como se estivéssemos em uma nave espacial microscópica que voa a baixa velocidade através de nuvens cinzentas de tecido, mais além do rim esquerdo destruído como um asteroide.
Uma abertura rasgada se abre diante de nós, e passamos através de um grande buraco no diafragma. Encontramo-nos com tremendas contusões. O que aconteceu? O que fez isso? Não tenho nenhuma pista. Domina-me uma sensação de impotência quando se encontra com um dano que parece desafiar as leis da física, um efeito sem causa. Não tem projetil. Não tenho fragmentos, nenhum metal que possa ver. Não existe um orifício de saída, só a entrada em forma de olho no lado esquerdo das costas. Penso em voz alta, repito os pontos importantes para ter certeza que todos entendam o que é incompreensível.
— Sempre me esqueço de que aqui embaixo nada funciona, comenta Benton distraído enquanto olha seu iPhone.
— Nada saiu e nada se ilumina. Penso no que deveríamos encontrar. — Não existem sinais de nada ferroso, mas precisamos estar certos.
— Não tenho a menor ideia do que pode ter feito isso, declara Benton é não é uma pergunta, enquanto se levanta da cadeira e se ouvem uns ruídos como de folhas secas quando desamarra a bata descartável. — Já conhece o dito de que não existe nada novo sob o sol. Suponho que, como acontece com outro monte de ditos, não é verdade.
— Isto é novo. Ao menos para mim, respondo. Ele se inclina e retira os protetores dos sapatos.
— Não tenho nenhuma dúvida de que se trate de um homicídio.
— A menos que tenha comido algo mexicano muito ruim, diz Marino. Passa-me pela cabeça a vaga ideia de que Benton se está comportando de forma suspeita.
— Como um projetil de alta velocidade, mas não existe o projetil, e se saiu do corpo, onde está o orifício de saída? Continuo dizendo o mesmo. — Onde diabos está o metal? Com que dispararam? Com uma bala de gelo?
— Vi alguma coisa assim em MythBusters. Demostraram que é impossível devido ao calor, diz Marino, como se eu tivesse falado a sério. — Com certeza, não sei. Pergunto-me o que aconteceria se carregasse a arma e a colocasse no congelador até que estivesse pronta para disparar.
— Talvez se fosse um franco-atirador no meio da Antártida, comenta Ollie. — De qualquer maneira de onde veio essa ideia? Dick Tracy? Pergunto por coisas que sejam reais.
— Acho que era James Bond. Não me lembro de que filme.
— Talvez o orifício de saída não seja óbvio, me diz Anne. — Lembra-se aquela vez que dispararam na mandíbula de um tipo e a bala saiu pelo orifício nasal?
— Então onde está a trajetória da bala? Pergunto. — Precisamos de um contraste melhor entre os tecidos, precisamos estar certos de que não estamos passando nada por alto antes de abri-lo.
— Se precisar da minha ajuda para esse tema, posso ligar para o hospital, diz Benton enquanto abre a porta. Adivinho que tem pressa, mas não estou certa do por quê. Não é seu caso. — Se não precisar de mim, vou falar com Lucy para ver o que descobriu, adiciona Benton. — Darei uma olhada nos vídeos. Verificarei outro par de coisas. Não se importará se eu utilizar algum dos telefones lá de cima, não é?
— Eu me encarrego da ligação, diz Anne a Benton quando ele sai. — Falarei com o hospital MacLean e me ocuparei do escâner.
Havia uma possibilidade teórica de que este dia chegaria alguma vez. Mas temos a autorização da Junta de Saúde, de Harvard e de seu hospital associado, MacLean, que dispõe de quatro magnetos que variam em potência desde os 1,5 aos 9 Teslas. Faz muito tempo me assegurei de que aprovassem os protocolos para realizar ressonâncias magnéticas de cadáveres no laboratório de neuroimagens do MacLean, onde Anne trabalha em tempo parcial como técnica de ressonâncias magnéticas para estudos de investigação psiquiátrica. É assim como a consegui. Benton a conheceu primeiro e me recomendou. Ele escolhe bem, sabe julgar bem as pessoas. Precisei deixar que ele que contratasse o meu maldito pessoal. Pergunto-me para quem meu marido quer ligar. Não tenho muito claro do por que está aqui.
— Se quiser, podemos fazer agora mesmo, me diz Anne. — Não tem nenhum problema. Não terá ninguém por lá. Vamos até a porta principal, entramos e saímos.
Nesta hora os pacientes psiquiátricos de MacLean não estarão deambulando pelo campo. Existe pouco risco de que eles se encontrem com um cadáver.
— Não pode ser que alguém atirasse com um canhão de água? Marino olha como modifico o torso, que roda na tela de vídeo, as costelas se curvam e resplandecem branquíssimas em três dimensões. — Sério. Sempre ouvi dizer que seria o crime perfeito. Enchem um cartucho de escopeta com água, e é como uma bala quando atravessa o corpo. Mas não deixa rastro.
— Jamais vi algum desses casos, respondo.
— Mas poderia acontecer, diz Marino.
— Em teoria. Com certeza, a ferida de entrada não seria como esta, digo. — Vamos continuar. Quero mantê-lo fora da vista antes que alguém chegue para trabalhar.
É quase meia-noite. Anne clica o ícone de ferramentas para tirar as medidas e me informa que a largura da ferida antes que se abra o diafragma é de 0,77 a 1,59 milímetros a uma profundidade de 4,2 milímetros.
— Então isso me diz... Começo a dizer.
— Que tal falarem em polegadas, Marino se queixa.
— Algum tipo de objeto de duplo gume, ou uma folha que não é muito mais larga do que meia polegada, explico. — E uma vez que penetrou no corpo a uma profundidade aproximada de duas polegadas, alguma outra coisa aconteceu que provocou um profundo dano interno.
— O que me pergunto é até que ponto esta anormalidade que temos ante nós é iatrogênica, intervém Ollie. — Poderia ser causada pelos ATS durante os vinte minutos que se ocuparam dele. Provavelmente será a primeira pergunta que nos farão. Devemos ter uma mentalidade aberta.
— É impossível. A menos que King Kong se encarregasse da reanimação, afirmo. — Pelo visto este homem foi apunhalado com alguma coisa que ocasionou uma tremenda pressão em seu peito e uma enorme embolia de ar. Deve ter sofrido horrivelmente e morreu em questão de minutos, o que é consistente com o que as testemunhas descreveram, que levou a mão ao peito e caiu.
— Então por que todo o sangue depois de morto? Pergunta Marino. — Por que não aconteceu a hemorragia imediatamente? Como diabos é possível que não começasse a sangrar antes que o declarassem morto e no caminho para cá?
— Não sei a resposta, mas não morreu em nossa geladeira. Ao menos estou certa disso. — Estava morto antes de chegar aqui, morreu na cena do crime.
— Mas precisaremos demostrar que começou a sangrar depois de morrer. E os mortos não começam a sangrar como um maldito porco degolado. Então como provaremos que estava morto antes de chegar aqui? Insiste Marino.
— A quem devemos provar? Pergunto.
— Não sei a quem Fielding contou, já que nem sequer sabemos onde diabos está. Que acontecerá se comentou com alguém? "Como você fez", penso, mas não digo.
— É por isso que se deve ter muito cuidado sobre divulgar detalhes, quando não temos toda a informação. Não poderia ser mais explícita.
— Não temos alternativa. Marino não está disposto a ceder. — Devemos demostrar por que uma pessoa morta começou a sangrar. Apanho meu casaco e peço a Anne:
— Primeiro uma tomografia de cabeça e corpo completos. Uma ressonância magnética de corpo inteiro, cada centímetro dele, e me envie o que encontrar. Quero saber imediatamente.
— Eu dirijo, diz Marino.
— Apanhe uma das vans e esquente-a.
— Não quero que esquente. E mais, acho que ligarei o ar acondicionado no máximo.
— Então podem ir vocês dois. Encontrarei com vocês lá.
— De verdade... Se se esquentar, talvez comece a sangrar de novo.
— Precisa parar de ver Saturday Night Live.
— Dan Aykroyd com Julia Child. Lembra? "Precisará de um punhal, um punhal muito, muito afiado". E o sangue brota por todos os lados. Os três brincam.
— Era muito divertido.
— Os velhos eram os melhores.
— Incríveis. Roseanne Roseannadanna.
— Oh, Deus, adoro.
— Tenho todos em DVD. Escuto-os rindo quando me afasto.
* * *
Escaneio meu polegar, e entro na área da primeira parada depois da Recepção, onde fazemos as identificações, uma sala branca com mesas cinzentas que simplesmente chamamos ID. Instaladas na parede ficam os armários metálicos cinzentos onde se guardam as provas, cada um com um número; utilizo a chave que Marino me deu para abrir o superior da esquerda, onde foram guardados os pertences pessoais do homem até que os entreguemos para a funerária ou para a família quando por fim descobrirmos quem é e quem o deve reclamar. No interior encontro sacos de papel e envelopes com etiquetas. Adjuntos a cada envelope estão os formulários que Marino preencheu para iniciar a cadeia de custódia. Encontro o envelope pequeno que contem o anel, escrevo minhas iniciais no formulário e anoto a hora em que o retirei do armário. Em um dos computadores, abro o arquivo e coloco a mesma informação, e em seguida penso nas roupas do morto.
Devo examiná-las enquanto estou aqui em baixo, não esperar pela autópsia, que será dentro de umas horas. Quero ver o buraco feito pela folha que penetrou na parte inferior das costas do homem e criou semelhante estrago em seu interior. Quero ver quanto pode ter sangrado pela ferida. Saio do ID e caminho pelo corredor de chão cinzento em sentido inverso. Passo pela sala de raios X, e através da porta aberta vejo Marino, Anne e Ollie ainda lá, preparando o corpo para transportá-lo ao hospital MacLean; continuam com as brincadeiras e as risadas. Deixo-os para trás sem que eles notem, e abro as portas duplas de aço que dão para a sala de autópsias.
É um enorme espaço com as paredes de azulejos brancos e brilhantes vigas de aço com focos de luz fria que correm horizontalmente ao longo do teto branco. Existem onze mesas de aço junto das pias de aço instalados nas paredes, cada uma com uma torneira que se abre e fecha a pedal, uma mangueira de alta pressão, uma lata de lixo, e um contendor para objetos cortantes. Os postos de trabalho que eu desenhei com muito cuidado e mandei instalar, são como salas cirúrgicas mini modulares com sistemas de ventilação que mudam o ar cada cinco minutos, e têm computadores, campanas extratoras, carros com instrumentos cirúrgicos, lâmpadas alógenas de braço flexível, superfícies de disseção com tábuas de corte, contendores de formol com torneiras, tubos de ensaio e jarras de plástico para histologia e toxicologia.
Meu posto, o posto do chefe, é o primeiro, e vejo que alguém o utilizou, e em seguida me sinto ridícula por pensar isso. É claro que o utilizaram enquanto eu estava ausente. Provavelmente por Fielding. Não importa, e por que deveria me importar, digo a mim mesma enquanto vejo que os instrumentos cirúrgicos que deixei não estão bem alinhados, tal como eu os deixaria. Estão colocados ao azar em uma grande tábua de disseção de polietileno branco, como se alguém os tivesse lavado e não o tivesse feito a fundo. Apanho um par de luvas de látex de uma caixa e ponho-as porque não quero tocar nada com as mãos nuas.
Normalmente não me preocupo, não tanto como deveria, porque venho da velha escola de patologistas legistas que eram estoicos e curtidos e tinham um orgulho perverso de não sentir medo ou asco de nada. Das larvas, dos fluídos ou da carne putrefata que está inchada e de cor verde, nem sequer da AIDS, ao menos não as preocupações que temos agora quando vivemos com fobias e regulamentos federais para quase tudo. Lembro quando caminhava pela sala sem roupas de proteção, fumava, tomava café, tocava os pacientes mortos como faria qualquer médico, minha pele nua contra a deles enquanto examinava uma ferida, observava uma contusão ou tomava uma medida. Mas nunca fui descuidada com meu posto de trabalho ou meus instrumentos cirúrgicos. Nunca fui despreocupada.
Nunca devolveria nem sequer uma agulha ao carro cirúrgico sem primeiro lavá-la com água quente e sabão. O som da água quente nas pias era alguma coisa permanente nas morgues do passado. Inclusive quando estive em Richmond, inclusive antes, quando começava no Walter Red, sabia do DNA e que seria admissível nos julgamentos e se converter na norma de ouro legista, e desde aquele momento em diante, tudo o que descobrimos nos cenários do crime, nas salas de autópsias e nos laboratórios seria questionado no banco de testemunhas. A contaminação iria se converter em nosso arqui-inimigo, e ainda que no CFC não comecemos com uma rotina de esterilização do instrumental cirúrgico em uma autoclave, pois não damos um simples enxague debaixo da torneira e em seguida jogamos sobre uma tábua de cortar que tampouco está limpa.
Apanho uma faca de dissecar de trinta e seis centímetros e noto um rastro de sangue seco no rugoso cabo de aço e que o gume, também de aço, está rajado e marcado nas bordas, e com manchas no gume em lugar de estar afiada como uma navalha e brilhante como a prata polida. Vejo sangue nos dentes de uma serra de ossos e manchas de sangue seco em um novelo de fio encerado e em uma agulha de dupla curva. Recolho os fórceps, as tesouras, os alicates de costelas, um formão, uma sonda flexível, e me sinto desconsolada ao ver o péssimo estado em que está tudo.
Enviarei a Anne uma mensagem para que dê uma mangueirada no meu posto de trabalho e lave todos os instrumentos antes que façamos a autópsia no homem de Norton's Woods. Mandarei que limpem toda esta maldita sala de autópsias desde o teto até o chão. Farei que inspecionem todos os sistemas antes que tenha passado minha primeira semana em casa. Enquanto apanho um par de luvas limpos e caminho até o balcão onde fica um grande rolo de papel branco, que chamamos de papel de açougueiro, em um dispensador aparafusado na parede. O papel faz um ruído muito forte quando corto um pedaço e cubro uma mesa de autópsias na metade do salão, uma mesa que parece mais limpa que a minha. Cubro minhas roupas de trabalho do AFME com uma bata descartável, sem me preocupar me atar os longos cordões nas costas, e em seguida volto ao meu desordenado posto de trabalho. Junto da parede fica o grande armário secador de polipropileno branco e uma porta de acrílico transparente, que abro introduzindo um código no teclado digital. Pendurados no interior eu vejo um casaco de náilon verde com a gola de pele negra, uma camisa azul, calças de uniforme de sarja negra, cuecas tipo boxer, cada roupa em seu cabide de aço inoxidável. Em uma bandeja no chão do armário também vejo umas gastas botas de couro negro, e junto a elas, um par de meias de lã. Reconheço algumas dessas roupas do vídeo, e sinto uma sensação inquietante ao olhá-las agora. O extrator centrífugo do armário e os filtros HEPA fazem sons baixos quando olho as botas e as meias apanhando-as uma a uma, sem encontrar nada destacável. As cuecas são de alguma coisa branca com uma abertura cruzada e a cintura elástica, e não vejo nada estranho, nenhuma mancha nem defeito.
Coloco o casaco sobre a mesa coberta com o papel de açougueiro, meto as mãos nos bolsos e me asseguro de que não ficou nada nele. Apanho um diagrama de roupas e começo a tomar notas. A gola é de pele sintética e está coberta com terra, areia e pedaços de folhas secas aderidas quando o homem caiu ao chão, e os grossos punhos também estão sujos. O náilon é um material muito duro, que parece ser a prova de rasgaduras, e impermeável graças a um isolante de fibra negra, nada que possa se atravessar com facilidade a menos que a folha seja forte e muito pontiaguda. Não vejo nenhuma evidencia de sangue dentro do forro do casaco, nem sequer ao redor do pequeno rasgo nas costas, mas as áreas ao redor da parte exterior, os ombros, as mangas, a costas estão enegrecidas e rígidas com o sangue que se juntou na parte interior da bolsa depois que o homem foi colocado nela para transportá-lo ao CFC.
Não sei quanto tempo sangrou enquanto estava dentro da bolsa e em seguida quando estava no frigorífico, mas não sangrou pela ferida. Quando abro a camisa de manga longa, que ainda cheira um pouco a colônia ou loção após barba, só encontro uma mancha de sangue negro que secou ao redor do corte feito pelo gume. O que Marino e Anne disseram antes parece ser acertado, que o homem começou a sangrar pelo nariz e boca enquanto estava totalmente vestido no interior da bolsa, com a cabeça virada para o lado, o mais provável para o mesmo lado que quando o examinei na sala de raios X. O sangue gotejou de forma contínua do rosto para a bolsa, se amontoou e gotejou, e o vejo com toda clareza quando examino a bolsa em seguida. É uma bolsa para cadáveres de tamanho adulto, a que é utilizada habitualmente nos serviços funerários, negra com zíper de náilon. Nas pontas tem asas presas, e aí é onde a miúdo aparece o problema do gotejar, desde que a bolsa esteja intata, sem rasgaduras nem falhas nas costuras soldadas a quente. O sangue pinga pelas asas, sobretudo se a bolsa é barata, e esta é uma de PVC de vinte e cinco dólares.
Lembro o que vi no escâner e me dou conta de que foi um ataque relâmpago, e a hemorragia não faz o menor sentido. Faz ainda menos sentido do que quando Marino me disse em Dover. A enorme destruição dos órgãos internos do homem deveria ter produzido uma hemorragia pulmonar e teria feito que o sangue saísse pelo nariz e boca. Mas deveria ter acontecido quase de forma instantânea. Não entendo por que não sangrou no cenário do crime. Quando os ATS tentaram reanimá-lo deveria estar sangrando pelo rosto, e isso seria um indício claro de que não havia morrido por uma arritmia.
Quando deixo a sala de autópsias, recordo o vídeo de novo e me pergunto sobre as luvas e por que as colocou no momento de entrar no parque. Onde estão? Não vi as luvas. Não estavam no armário de provas, nem no armário das roupas secas; procurei-as nos bolsos do casaco, mas não as encontrei. Baseada no que vi nas filmagens feitas pelos auriculares do homem, estava de luvas quando morreu, e recordo o que vi no iPad de Lucy, quando viajava na van para o terminal de aviação civil. Uma mão com uma luva negra apareceu no enquadramento como se o homem estivesse afastando alguma coisa e escutei um som quando sua mão golpeou os auriculares ao mesmo tempo em que sua voz dizia: "Que demo...? Em seguida as árvores que se levantavam ao redor, em seguida as partes do chão que ficavam mais próximas e o ruído que fez ao cair, e depois a ponta de um casaco negro longo que passava. Em seguida um silêncio quebrado pelas vozes das pessoas que o rodeavam e das exclamações de que não respirava.
A porta da sala de raios X está fechada quando chego lá. Olho no interior, mas todos já saíram, a sala de controle está vazia e em silêncio, o escâner resplandece branco entre as luzes amortecidas do outro lado do vidro blindado. Faço uma pausa para ligar pelo celular, com a ilusão de que Anne responda, Mas, se ela já está no MacLean no laboratório de neuroimagens, será impossível que receba a ligação através das grossas paredes de cimento de lá. Surpreende-me quando atende.
— Onde está? Pergunto, e ouço música ao fundo.
— Estamos chegando agora, responde. Deve de estar no interior da van com Marino ao volante e o rádio ligado.
— Quando retirou as roupas dele, viu um par de luvas negras? Um par de luvas grossas.
Uma pausa, e em seguida ouço-a falar alguma coisa com Marino, ouço a voz dele, mas não entendo o que estão dizendo um ao outro. Em seguida, ela me responde:
— Não, e Marino diz que quando viu o cadáver na ID não usava luvas. Não se lembra de ter visto luvas.
— Diga-me exatamente que aconteceu ontem de manhã.
— Aguarde aqui, é só um minuto, ouço que diz a Marino. — Não, lá ainda não podemos entrar, por causa segurança. Espere aqui, lhe diz. — Certo, diz a mim. — Apenas uns minutos depois das sete da manhã de ontem, o doutor Fielding veio ao raio X. Como sabe, Ollie e eu sempre chegamos cedo, antes das sete, e em qualquer caso, ele estava preocupado pelo sangue. Havia visto as gotas de sangue no chão diante do frigorífico e também no interior, e que o corpo sangrava ou havia sangrado. Um monte de sangue na bolsa.
— O corpo ainda estava vestido.
— Sim. O casaco estava aberto e a camisa cortada, isso os ATS fizeram, mas estava vestido quando o trouxeram e não se fez nada até que o doutor Fielding entrou lá para prepará-lo para nós.
— O que quer dizer com prepará-lo?
Que estranho! Fielding jamais se preocuparia em preparar um corpo para a autópsia, nem em retirá-lo do frigorífico e levá-lo para a sala de raio X, ao menos não desde os velhos tempos quando estava começando. Sempre deixava o que ele considera tarefas vulgares a aqueles aos que ainda chama de serventes, e o que eu chamo técnicos de autópsias.
— Só sei que encontrou sangue e em seguida se apressou a nos chamar porque recebeu uma ligação do Departamento de Polícia de Cambridge, e como sabe, se imaginava que a morte súbita do tipo era natural, como um aneurisma, uma arritmia ou alguma coisa assim.
— E em seguida?
— Em seguida Ollie e eu examinamos o cadáver e chamamos Marino. Veio, olhou, e se decidiu não fazer nenhum escâner ou a autópsia.
— Deixaram-no no frigorífico?
— Não. Marino queria primeiro processá-lo na ID, retirar as impressões digitais, as amostras, para que pudéssemos começar com o IAFIS e o DNA, com qualquer coisa que nos ajudasse a descobrir quem era. O ponto importante aqui é que não usava luvas naquele momento, porque Marino as teria retirado para conseguir as impressões digitais.
— Então onde estão?
— Ele não sabe e eu tampouco.
— Por favor, pode pedir que atenda? Ouço quando passa o celular, e ele diz:
— Alô. Abri o zíper da bolsa, mas não o retirei, havia muito sangue dentro, como já sabe.
— E o que fez?
— Retirei as impressões enquanto estava na bolsa, e se estivesse de luvas, eu teria visto.
— É possível que os técnicos retirassem as luvas no cenário do crime e as guardassem dentro da bolsa e você não as visse, e que depois se perdessem de alguma maneira?
— Não. Como disse recolhi os objetos pessoais. O relógio, o anel, o chaveiro, a caixa de madeira, a nota de vinte dólares. Retirei tudo de seus bolsos, e eu sempre olho dentro da bolsa pela mesma razão que acaba de mencionar. No caso dos técnicos ou o serviço de recolha guardar alguma coisa lá adentro, como um guarda-chuva, óculos de sol ou seja lá o que for. Também os auriculares e o rádio satélite. Estavam em um saco de papel e vieram com o cadáver.
— E a polícia de Cambridge? Sei que o investigador Lawless trouxe a Glock.
— Entregou-a no laboratório de armas de fogo ao redor das dez da manhã. Foi tudo o que trouxe.
— Quando Anne pendurou as roupas dentro do armário, bem, é óbvio que não tinha as luvas e você diz que já não estavam lá. Ouço-o dizer alguma coisa, e em seguida Anne está de novo ao telefone.
— Não, diz. — Não vi luvas quando coloquei tudo no armário. Foi ao redor das nove da noite, há quase quatro horas, quando desnudei o corpo para prepará-lo para o escâner, não muito antes que você chegasse no CFC. Limpei o armário para ter certeza de que estivesse esterilizado antes de colocar suas roupas no interior.
— Alegro-me de que alguma coisa esteja estéril. Precisaremos limpar meu posto.
— Certo, certo, fala, mas não para mim. — Espere. Jesus, Pete. Espere. E então a voz de Marino soa em meu ouvido.
— Havia outros casos.
— Perdão?
— Ontem de manhã tivemos mais casos. Então talvez alguém tenha apanhado as luvas, mas não tenho ideia de quem. Ao menos que as apanhassem por erro.
— Quem se ocupou dos casos?
— O Doutor Lambotte e o Doutor Booker.
— O que Jack fez?
— Dos casos além do tipo de Norton's Woods, responde Marino. — Uma mulher que foi atropelada por um trem e um velho que carecia de médico. Jack fez merda, e o vento o levou, afirma Marino. — Não se preocupou com a cena, e por isso nos encontramos com um cadáver que começou a sangrar no frigorífico e agora temos que demostrar que o tipo estava morto.
* * *
Nove
OS ESCRITÓRIOS executivos do que se conhece oficialmente como o Centro Forense de Cambridge ficam no último andar. Descobri que é muito difícil explicar as pessoas como me encontrar quando o edifício é redondo. O melhor que fui capaz de fazer nas poucas ocasiões em que estive aqui, é dizer aos visitantes que desçam do elevador no sétimo andar, virem à esquerda e procurem o número cento e onze. É a porta junto ao cento e um. O problema é que se requer alguma imaginação para compreender que o cento e um é o número de sala mais baixo neste andar e o cento e onze é o mais alto. Portanto, minha sala ocuparia a esquina ao final de um longo corredor, se tivesse esquinas e longos corredores, que não existem aqui. Aqui em cima só tem um grande círculo com seis escritórios, uma grande sala de conferências, uma sala de leitura para ditados de reconhecimento de voz, a biblioteca, a sala de descanso, e no centro um bunker sem janelas onde Lucy decidiu instalar um computador e guardar documentos.
Passo na frente da sala de Marino, me detenho diante do cento e onze, que ele chama COMCENT, correspondente a comando central. Estou certa de que Marino inventou a pretenciosa abreviatura por sua conta, não porque pense em mim como a sua comandante, mas porque gosta de pensar que responde a uma ordem patriótica superior que se aproxima a um chamado religioso. Seu culto ao militar é novo. É outra coisa paradoxal nele, como se Peter Roco Marino precisasse de algum outro paradoxo para definir seu inconsistente e conflitivo ser.
Preciso me acalmar com respeito a Marino, digo a mim mesma enquanto abro a pesada porta com revestimento de titânio. Não é tão ruim, nem fez nada tão terrível. Era previsível, e não deveria me sentir nem um pouco surpresa. Depois de tudo, quem o entende melhor que eu? A Pedra Rosetta de Marino não é Bayonne, Nova Jersey, onde cresceu brigando nas ruas e em seguida se tornou boxeador, e mais tarde policial. A chave nem sequer é seu inútil pai alcoólatra. É preciso entender Marino sobretudo por sua mãe, e em seguida sua namorada na adolescência, agora sua ex-esposa, duas mulheres pelo visto dóceis, submissas e doces, mas não inofensivas. De nenhuma maneira.
Aperto os botões para acender as luzes da cúpula geodésica de vidro, energeticamente eficiente, e que me lembra Buckminster Fuller cada vez que a olho. Se estivesse vivo o famoso arquiteto inventor, aprovaria meu edifício e possivelmente aprovaria a mim, mas suspeito que não. Por exemplo, não estou de acordo com sua crença de que a tecnologia poderá nos salvar. Pois não estamos ficando mais civilizados, e realmente acho que o oposto se aproxima mais da verdade.
Detenho-me um instante no tapete cinza-metálico, apenas passado o umbral, como se esperasse permissão para entrar, ou talvez titubeio porque se apropriar deste espaço é abraçar a vida que deixei de lado grande parte destes dois anos. Se eu for sincera comigo mesma, deveria dizer que o deixei há décadas, pouco depois de entrar no Walter Red, quando comecei a me ocupar de meus próprios assuntos em um quartinho sem janelas, nos escritórios centrais da AFIT. Na época Briggs entrara sem bater e deixara cair um envelope sobre minha mesa com o carimbo de sigiloso.
Era 4 de dezembro de 1987. Lembro com tanta clareza que posso descrever como se vestia. Sei que então fumava muito e havia tomado vários uísques ao final do dia, porque estava excitada e horrorizada. O caso de todos os casos, e o Departamento de Defesa queria a mim, escolhida entre todos os outros. Ou para ser mais exatos, Briggs. Na primavera do ano seguinte, dei baixa das Forças Aéreas muito rapidamente, e não por bom comportamento, mas porque a Administração Reagan me queria fora. Saí em condições vergonhosas, que me causam dor inclusive agora. Esse é o meu destino e por isso me encontro em um edifício redondo. Nada termina nem começa em minha vida. O que estava muito longe está agora ao meu lado. De alguma maneira tudo é o mesmo.
O sinal mais evidente dos meus seis meses de ausência, de uma posição que ainda não ocupei de verdade, é que o escritório administrativo de Bryce é um cômodo entupido enquanto que o meu é vazio e nu. Aqui se respira uma sensação desolada e solitária, minha pequena mesa de reuniões de aço polido está vazia, nem sequer existe um vaso nela, e quando habito um espaço sempre coloco plantas. Orquídeas, gardênias, árvores de interior, como palmeiras anãs, porque quero vida e fragrância. Mas as que eu tinha aqui quando me instalei desapareceram pelo excesso de água e muito fertilizante. Tinha dado a Bryce instruções detalhadas e três meses para que as matasse todas. Levou menos de dois.
Não existe quase nada em minha mesa, uma estação de trabalho modular em forma de arco, construída em aço e com a superfície negra, um grupo de arquivos combinando e estantes entre as grandes janelas que olham para o Charles e ao skyline de Boston. Uma prateleira de granito negro atrás de minha cadeira Aeram, percorre tudo ao longo da parede. Lá é onde fica o sistema de microdissecção por laser Leica, com suas telas de vídeo e demais equipamentos, e próximo está a minha fiel Leica de uso diário, um microscópio de investigação mais básico, que posso manejar com uma mão e sem software, nem programa de ajuda. Não tenho muito mais, não existem processos de casos em aberto, nenhum atestado ou outros papéis para que revise e inicialize, nenhum correio e muito poucos pertences pessoais. Decido que não é bom ter um escritório tão bem arrumado e imaculado. Preferiria ter um confuso. É uma sensação peculiar se ver na frente de um espaço de trabalho tão vazio que me sinto irritada. Guardo a carta de Erica Donahue em um saco plástico. Por fim me dou conta de que não sou partidária de um mundo que está se convertendo rapidamente em um mundo sem papéis. Gosto de ver o inimigo, montões de páginas que devo conquistar.
Guardo a carta em um armário quando Lucy surge silenciosamente como um fantasma, vestida com uma volumosa bata de laboratório branca que usa para se esquentar e porque pode ocultar coisas por baixo, e também porque gosta muito de bolsos grandes. A enorme bata a faz parecer pouco ameaçadora e muito mais jovem, apenas trintona, como ela diz, mas sempre será uma garota pequena para mim. Pergunto-me se as mães sentem sempre o mesmo a respeito de suas filhas, inclusive quando estas chegam a ser mães, ou no caso de Lucy, andam armadas e são perigosas. É provável que leve uma pistola metida na cintura das calças, e me dou conta de uma maneira egoísta de que me sinto feliz de que esteja em casa. Está de novo em minha vida, não na Flórida ou com gente que devo me esforçar para conviver bem. A promotora de Manhattan, Jaime Berger, está incluída nesse saco. Enquanto olho para a minha sobrinha, minha única filha substituta, entrando na sala, não posso evitar uma verdade que não lhe direi. Alegro-me de que ela e Jaime tenham terminado. Por isso não perguntei nada ainda.
— Benton ainda está consigo? Pergunto.
— Está ao telefone. Fecha a porta.
— Com quem fala a estas horas? Lucy apanha uma cadeira, senta, recolhe as pernas sobre o assento, e as cruza.
— Com alguns dos dele, responde, dando a entender que está falando com seus colegas do MacLean, mas não é isso. Anne está se ocupando do hospital, ela e Marino estão lá se preparando para fazer o escâner. Por que Benton deveria falar com eles ou com qualquer outro no MacLean?
— Então aqui só estamos nós três, comento com mordacidade. — Exceto Ron, imagino. Mas se quer fechar a porta, não acho que esteja acontecendo alguma coisa.
É minha maneira de fazê-la saber que notei seu comportamento reservado e vigilante e desejo que me explique. Desejo que me explique por que considera necessário ficar evasiva ou mentir, a mim, sua tia, sua quase mãe, e agora chefa.
— Eu sei. Apanha uma pequena caixa de provas do bolso da bata.
— Sabe? O que sabe?
— Que Anne e Marino foram ao MacLean porque quer uma ressonância magnética. Benton me disse. Por que você não foi?
— Não precisam de mim, não poderia ajudar muito porque as ressonâncias magnéticas não são a minha especialidade. Não existe um escâner de ressonância magnética no Port Mortuary de Dover, onde a maioria dos corpos são baixas de guerra e vem com metal. — Pensei que era melhor me ocupar de umas quantas coisas, e quando estiver convencida de saber o que estou procurando, começarei a autópsia.
— Se parar para pensar, esse é o processo inverso, murmura Lucy, com seus olhos verdes fixos em mim. — Você parou a autópsia para saber o que estava procurando. Agora é só uma confirmação do que já sabe e um meio de conseguir provas.
— Não totalmente. Ainda estou surpresa. Que tem na caixa?
— Isso. Desliza a pequena caixa branca sobre a superfície lisa de minha ridiculamente limpa mesa. — Pode segurá-lo e não precisa de luvas. Mas tenha cuidado.
No interior da caixa sobre um fundo de algodão existe o que parece ser a asa de um inseto, possivelmente de uma mosca.
— Adiante, toque-a, me alenta Lucy, e se inclina para diante na cadeira, o rosto brilhante pela excitação, como se eu estivesse abrindo um presente. Noto a rigidez e a delgada membrana transparente. Parece de plástico.
— Artificial. Interessante. Pode se saber o que é e onde o conseguiu?
— Sabe alguma coisa do Santo Graal dos robôs voadores?
— Confesso minha total ignorância.
— Anos e anos de trabalho. Gastaram-se milhões e milhões de dólares de investigação para construir o robô voador perfeito.
Continuo tão ignorante como antes. Na realidade, não tenho a mais remota ideia do que está falando.
— Equipado com microcâmaras e transmissores para vigilâncias; sendo mais precisamente para espiar as pessoas. Ou para detectar produtos químicos, explosivos e talvez também perigos biológicos. O trabalho está sendo desenvolvido em Harvard, no MIT, em Berkeley, em muitos lugares daqui e ultramar, inclusive antes dos ciborgs, aqueles insetos com sistemas microelectromecânicos, máquinas-inseto com interfaces. E depois passaram a fazer merdas dessas em outros seres vivos, como as tartarugas ou os delfins. Se quiser minha opinião, não foi um dos melhores momentos da DARPA. Coloco a asa de novo no quadrado de algodão.
— Voltemos atrás. Comecemos por onde conseguiu isto.
— Estou preocupada.
— Nós duas estamos.
— Quando Marino estava na ID nesta manhã, Lucy se refere ao morto de Norton's Woods, — Queria falar do sistema de gravação que descobri nos auriculares, então desci. Estava tomando as impressões digitais do cadáver, e me fixei no que a primeira vista parecia a asa de uma mosca grudada na gola do casaco do tipo, junto de alguns outros resíduos, terra e pedaços de folhas secas como consequência de ter caído no chão.
— Não saiu quando os ATS o atenderam, comento. — Quando abriram o casaco.
— É óbvio que não. Estava preso na pele, na gola de imitação de pele, diz Lucy. — Alguma coisa me chamou a atenção, já sabe, tive uma sensação estranha e observei detidamente.
Apanho uma lente de aumento da gaveta de minha mesa e acendo uma lâmpada. Ante a potente luz, a asa ampliada já não parece natural. O que descubro é que a base da asa, onde se prende ao corpo, é realmente uma espécie de juntura flexível e as veias que correm pelo tecido da asa são brilhantes.
— É provável que seja um composto de carbono. Existem quinze uniões em cada asa. Assombroso. Lucy me descreve o que estou vendo. — A asa em si é um polímero eletroativo, que responde a sinais elétricos e faz com que as asas em forma de leque se movam com a velocidade de uma mosca de verdade, uma mosca qualquer que se vê em casa. Historicamente, as moscas-robô sobem na vertical como um helicóptero e voam como um anjo, o que sempre foi um de seus principais obstáculos de desenho. Isso e conseguir um objeto micromecânico que seja autônomo, mas não muito grande; em outras palavras, inspirado na biologia e, portanto, que tenha a potência necessária para se mover com liberdade em qualquer local que o coloque.
— Inspirado na biologia, como as invenções conceituais de Da Vinci. Pergunto-me se ela se lembra da exposição a que a levei em Londres e se observou o cartaz que havia na sala de estar do apartamento do morto. Claro que viu. Lucy vê tudo.
— O cartaz sobre o sofá, diz ela.
— Sim, reparei nele.
— Em um dos vídeos, quando estava colocando a correia no cachorro. Não lhe parece sinistro? Pergunta Lucy.
— Não estou certa de saber por que é sinistro.
— Bom, tive a oportunidade de olhar as gravações muito mais a fundo que você.
Outra vez a conduta de Lucy, os matizes que chego a reconhecer com a mesma clareza que as sutis mudanças de tecido vistas através do microscópio.
— Corresponde a mesma exposição a que você me levou em Courtauld, inclusive a data corresponde a esse mesmo verão, diz com toda calma e com um certo objetivo em mente. — Talvez estivéssemos lá quando ele estava, se imaginarmos que foi. Esse é o objetivo. É o que acredita Lucy. Uma vinculação entre o morto e nós. — Que tivesse o cartaz não significa que esteve, continua. —Não poderia se aguentar ante um tribunal, adiciona com um toque de ironia, como se estivesse fazendo uma alusão jocosa a Jamie Berger, a promotora com a que cada vez tenho mais certeza que já não está.
— Lucy, tem alguma ideia de quem é esse homem? Pergunto sem mais.
— Só acho que é estranho pensar que poderia estar naquela galeria quando nós estivemos. Mas não estou dizendo que estava. Absolutamente.
Não é o que pensa de verdade. Vejo em seus olhos e o ouço em sua voz. Suspeita que ele pode ter estado lá quando nós estávamos. Como pode começar a pensar alguma coisa semelhante de um morto cujo nome ainda não conhecemos?
— Não está falando outra vez de hackers, digo sem rodeios, como se estivesse perguntando se fuma, bebe ou tem algum outro vício que pudesse ser prejudicial para sua saúde.
Pensei mais de uma vez que talvez Lucy tivesse seguido o rastro dos vídeos filmados em segredo até o computador pessoal de destino ou talvez a um servidor em alguma parte. Para ela, os firewalls e outras medidas de segurança para proteger a informação do usuário não são mais que pequenos obstáculos na autoestrada que não a impedirão de chegar ao seu destino.
— Não sou nenhum hacker, é sua concisa resposta. "Isso não é uma resposta", penso, mas não falo. — Só que me parece uma coincidência pouco habitual que pudesse ter estado em Courtauld quando nós estivemos, continua. — E acho que é muito provável que tenha esse cartaz porque existe alguma vinculação com a exposição. Já não se pode comprar, verifiquei. Quem teria um, a menos que ele mesmo tivesse ido ou alguém próximo a ele?
— A menos que seja mais velho do que aparenta. Seria um garoto naquela época, aponto. — Foi no verão de 2001.
Lembro que a hora em seu relógio estava cinco horas adiantada em relação à hora desta parte do mundo. Estava no fuso horário do Reino Unido, e a exposição era em Londres. Não prova nada. Uma coincidência, mas não uma prova, digo a mim mesma.
— Essa exposição é exatamente esse tipo de coisa que interessaria a um inventor precoce, comenta Lucy.
— O mesmo que a você, respondo. — Acho que a percorreu no mínimo umas quatro vezes. E comprou a série de palestras em CD, estava tão entusiasmada.
— Dá o que pensar. Este garoto na galeria no mesmo momento que nós.
— Diz isso como se fosse um fato. Continuo insistindo no mesmo ponto.
— E quase uma década mais tarde eu estou aqui, você está aqui e seu cadáver está aqui.
Sobressalta-me ouvi-la se referir a alguma coisa que estive pensando bem antes. Primeiro a exposição em Londres, agora a grande rede que todos nós pertencemos, a forma com que as vidas de todo o planeta se interconectam de alguma maneira.
— Nunca consigo me acostumar, prossegue Lucy. — Ver alguém e saber que mais tarde o assassinaram. Não é que possa imaginá-lo como um garoto em uma galeria de Londres, não é que veja o rosto de um garoto em minha cabeça. Mas talvez poderia ter estado junto a ele ou inclusive falado com ele. Em retrospectiva sempre é duro compreender que se tivesse sabido o que se esperava, talvez pudesse ter mudado o destino de alguém. Ou o seu mesmo.
— Benton me disse que o homem de Norton's Woods foi assassinado, ou soube por outra pessoa?
— Estivemos nos pondo ao dia.
— E você lhe falou da mosca-robô enquanto estava se pondo em dia no laboratório...
Não é uma pergunta. Estou certa de que ela falou a Benton da asa da mosca-robô e de todo o resto que ela acredita que deva saber. Ela é a que se mostrou enfática no helicóptero quando disse que Benton era a única pessoa em que confiava de verdade, afora mim. Ainda que eu não sinta que recebo essa confiança. Tenho a sensação de que está filtrando a informação e seleciona o que diz quando o que desejo é que não pare de falar. Desejo que não seja evasiva nem minta. Mas uma coisa que aprendi de Lucy é que desejar não faz com que seja verdade. Posso passar toda minha vida com ela e isso não mudará sua conduta. Não mudará o que acredita ou faz. Apago a lâmpada e devolvo a pequena caixa branca.
— A que se referia quando falou que isso voa como um anjo?
— Refiro-me a aquelas representações artísticas dos anjos voando. Sei que as viu. Lucy apanha um bloco de papel e uma caneta colocados junto ao telefone. — Seus corpos ficam na vertical, como alguém que leva uma mochila com um motor a reação nas costas, diferentemente dos insetos e os pássaros, cujos corpos ficam horizontais quando voam. Estas pequenas moscas-robô voam verticalmente, como os anjos, e esse é uma de suas falhas: essa e o tamanho. Encontrar a solução é o que eu chamo de Santo Graal.
Desenha alguma coisa para me mostrar, uma figura torpe que parece uma cruz voando através do ar.
— Se quer um inseto pareça uma mosca comum, para que literalmente aparente ser uma mosca na parede ao realizar alguma vigilância, continua, — Deve parecer uma mosca, não um pequeno corpo que se mantém vertical com as asas abertas. Se tiver um encontro no Irã com Ahmadinejad e alguma coisa voa verticalmente e aterrissa verticalmente no tapete como um sino minúsculo, acho que me daria conta e suspeitaria de alguma coisa.
— Se você se encontrasse com Ahmadinejad no Irã, eu suspeitaria por um monte de razões. Não me esqueci que o meu paciente tinha a asa de uma dessas coisas na gola de seu casaco, e se aceito que essa asa é parte de uma mosca-robô... Começo a dizer.
— Não é exatamente uma mosca-robô, me interrompe. — Nem tampouco precisa ser um robô espia. É o que tento dizer. Acho que isso é o Santo Graal.
— Certo, mas seja o que for, para que poderia ser utilizado?
— Deixe que sua imaginação seja o limite, responde. — Poderia fazer uma longa lista, mas não saberia com exatidão, não a partir de uma asa, ainda que possa dizer umas quantas coisas significativas. Infelizmente não consegui encontrar o resto.
— Refere-se ao corpo, no casaco? Encontrá-lo, onde?
— No cenário do crime.
— Foi a Norton's Woods?
— Claro, diz ela. — Quando compreendi de onde vinha a asa. Claro que fui lá imediatamente.
— Estivemos juntas durante horas. Lembro que podia ter me dito antes. — Só você e eu na cabine todo o caminho até aqui, desde Dover.
— Precisa pensar nos intercomunicadores. Inclusive quando sei que está desligado atrás, não estou totalmente certa. Não, quando existe alguma coisa que não posso permitir que alguém mais escute. Marino não deve saber de nada disso. Aponta a pequena caixa branca que contem a asa.
— Pode-se saber por quê?
— Acredite, é melhor que não saiba nada disso. É uma parte muito pequena de alguma coisa muito maior, em muitos sentidos.
Continua falando para afirmar que Marino não sabe que ela foi a Norton's Woods. Ele não tem ideia da pequena asa mecânica ou de que fosse um motivo determinante para que se decidisse a me trazer para casa de Dover o quanto antes, e me escoltar em seu helicóptero para maior segurança. Não mencionou nada disso até agora, continua me explicando, porque no momento não confia em alguém. Exceto em Benton, adiciona. E em mim. E tem muito cuidado com quem e onde mantém certas conversas. Todos nós devemos ser precavidos.
— A menos que a área tenha sido limpa, diz, e se refere a varredura eletrônica; a conclusão é que meu escritório é seguro ou não estaríamos mantendo esta conversa aqui dentro.
— Fez alguma varredura na minha sala em busca de aparelhos espiões? Não me surpreendo. Lucy sabe como fazer uma varredura num lugar em busca de aparelhos ocultos porque sabe como espiar. O melhor ladrão é um chaveiro. — Por que acha que alguém estaria interessado em colocar aparelhos espiões em meu escritório?
— Não estou certa de quem está interessado ou por quê.
— Não pode ser Marino, digo.
— Se ele fizesse seria tão óbvio como um urso de pelúcia com uma câmera. Claro que não. Não me preocupa que ele possa fazer alguma coisa assim. Só me preocupa que não consiga manter a boca fechada, responde Lucy. — Ao menos não quando se trata de certas pessoas.
— Falou do MORT no helicóptero. Não estava preocupada com o intercomunicador, nem com Marino, quando se tratou do MORT.
— Não é a mesma coisa. Nem de longe, afirma. — Não tem importância se Marino solte a língua com certas pessoas sobre um robô no apartamento do tipo. Essas outras pessoas já sabem, pode estar certa disso. Não posso permitir é que Marino fale do meu pequeno amigo. Olha a pequena caixa branca. — Ainda que não o faça com má intenção. Mas não compreende certas realidades de algumas pessoas. Em especial do geral Briggs e da capitã Avallone.
— Não sabia que soubesse algo dela.
Nunca mencionei Sophia Avallone para a minha sobrinha.
— Quando esteve aqui, Jack a acompanhou. Marino trouxe a comida, esteve lambendo sua bunda uniformizada. Ele não sabe se comportar com pessoas como essas, do puto Pentágono, ou alguém que, como um estúpido, acredita que é um de nós, já sabe, é seguro.
Tranquiliza-me que o compreenda, mas não quero animá-la a que desconfie de Marino, nem por um momento. Já passou muitas coisas com ele e por fim voltaram a serem amigos, tão próximos como eram quando ela era uma garotinha e ele a ensinava a dirigir sua camionete e a atirar. Ela o apreciava muito e o apreço era mútuo. Ela recebeu a ciência dos meus genes, mas obteve dele a afinidade pelas coisas dos policiais, como chama. Ele era o grande e duro detetive em sua vida, quando ela era uma garotinha maravilhosa, e ele gostava dela e detestava de muitas formas diferentes enquanto Lucy o amava e o odiava. Mas agora são colegas e amigos. Farei o que for para que se mantenham assim. Tenha cuidado com o que fala, digo a mim mesma.
— Portanto, deduzo que Briggs não sabe de nada disso. Aponto a pequena caixa branca em minha mesa. — E a capitã Avallone tampouco.
— Não podem saber.
— Meu escritório tem microfones agora mesmo?
— Nossa conversa é absolutamente limpa, responde, e não é uma resposta.
— Que aconteceu com Jack? É possível que saiba alguma coisa da mosca-robô? Você não disse.
— Claro que não.
— A menos que alguém pedisse para que a apanhasse. A asa.
— Pensa que o assassino ligou para aqui para que apanhasse uma mosca-robô perdida? Diz Lucy. — Só a chamo assim para simplificar, mas não é uma mosca-robô da variedade de jardim. Isso seria muito estúpido. Significaria que quem ligasse teria alguma coisa a ver com o homicídio do sujeito.
— Não podemos descartar nada. Às vezes os assassinos são estúpidos, digo. — Principalmente se estiverem desesperados.
* * *
Dez
LUCY SE LEVANTA para ir ao meu banheiro particular, onde tem uma cafeteira em um balcão. Ouço que enche o depósito com água da torneira e procura na pequena geladeira. É quase uma da madrugada, e a neve não diminui, cai com força e rápido, e quando os pequenos flocos batem contra a janela, é como se areia batesse no vidro.
— Leite desnatado ou creme? Pergunta Lucy de onde se supõe que seja meu quarto particular para trocar de roupa, e que inclui um chuveiro. — Bryce é a esposa perfeita. Encheu sua geladeira.
Começo a abrir as gavetas, sem ter certeza do que procuro. Penso em meu desordenado posto de trabalho na sala de autópsias. Sinto que pessoas andaram utilizando aquilo que não deviam.
— Green Mountain ou Black Tiger? Também tem leite de avelãs. Desde quando toma leite de avelãs? As perguntas são retóricas. Já sabe as respostas.
— Nunca, murmuro, e vejo lápis, canetas, clips de papel, e na gaveta de baixo um pacote de chicletes de menta.
Está na metade, e eu não masco chicletes. Quem gosta de chicletes de menta e tenha uma boa razão para ficar na minha mesa? Não é Bryce. É muito presumido para mascar chiclete, e se o pegasse fazendo isso, reprovaria, porque considero má educação mascar chicletes diante de outras pessoas. Além disso, Bryce não se instalaria em minha mesa, não sem minha permissão. Não se atreveria.
— Jack gosta de leite de avelãs, condimentos franceses, merdas do gênero. Usa leite desnatado quando não está fazendo uma de suas dietas de alto conteúdo de proteínas e gordura, continua Lucy do interior de meu banheiro. — Também consome creme de verdade, creme espesso, como o que tem aqui. Suponho que se ele tivesse visitas, se estivesse esperando alguém, poderia ter creme.
— Nada com sabor, e por favor que seja bem forte.
— É um grande usuário, o mesmo que você, adiciona a voz de Lucy. — Suas impressões estão por todos os lados, em cada fechadura deste lugar, como as suas.
Ouço como começa a sair água quente na cafeteira e o utilizo como uma interrupção benvinda. Recuso entrar na envenenada conjetura de que Jack Fielding esteve em meu escritório durante a minha ausência, que talvez tenha se acomodado enquanto bebia café, mascava chiclete e, quem diabos sabe o que mais. Mas ao olhar ao redor, não me parece possível. Minha sala dá a sensação de ter estado desabitada. Não parece como se alguém estivesse trabalhando aqui, então, o que ele andaria fazendo?
— Fui a Norton's Woods antes que a polícia de Cambridge aparecesse. Marino pediu que voltassem lá porque haviam apagado o número de série da Glock. Mas eu cheguei primeiro. Lucy fala com voz muito alta do interior do banheiro. — Mas tive a desvantagem de não saber com exatidão onde havia caído o tipo, onde o haviam apunhalado, e agora sabemos. Sem as fotos da cena, era impossível ter uma localização exata, só uma aproximada, então penteei cada caminho do parque.
Sai com o café fumegante em xicaras negras que levam o curioso escudo do AFME, um duplo par de ases e oitos, conhecida como a "Mão do morto", a mão que segundo a lenda tinha Wild Bill Hickock quando o mataram com um tiro.
— É uma agulha em um palheiro, continua. — A mosca-robô tem a metade do tamanho de um clip de papel pequeno, mais ou menos do tamanho de, bem, uma mosca real. Nada fácil.
— Só porque encontrou uma asa não significa que o resto estivesse lá, lembro, quando ela deixa uma xícara de café diante de mim.
— Se estiver lá, está avariada. Lucy senta de novo em sua cadeira. — Oculta debaixo da neve enquanto falamos, e sem uma asa. Mas é muito possível que continue viva, sobretudo quando se vê exposta a luz, se aceitarmos que não tem outros danos.
— Viva?
— Não literalmente. O mais provável é que seja propulsionada por micropainéis solares e não que funcione a pilha, que já estaria esgotada. Aparece a luz e... Abracadabra. É óbvio que tudo aponta nesse sentido. E nossa pequena amiga, seja o que for, é uma futurista obra mestra de uma tecnologia quase microscópica.
— Como pode estar certa de que não encontrou a maior parte? Só a asa?
— Não é uma asa qualquer. O ângulo e as uniões de flexão são engenhosos e sugerem uma conformação de voo diferente. Não o voo de um anjo, mas sim um horizontal, como voa um inseto real. Seja o que for esta coisa e sejam quais forem as suas funções, estamos falando de alguma coisa muito avançada, algo que nunca vi antes. Nada foi publicado a respeito, porque tenho quase todas as revistas técnicas que existem na rede, e além disso estive fazendo buscas sem obter nenhum resultado. Pelo que parece, é um projeto classificado como altamente secreto. Ainda espero que o restante esteja lá fora em alguma parte do terreno, bem protegido sob a neve.
— Para começar, o que estaria fazendo em Norton's Woods? Lembro-me da mão com a luva negra que entrou no enquadramento da câmera de vídeo oculta, como se o homem estivesse espantando alguma coisa.
— Correto. Ele a levava, ou outra pessoa? Lucy sopra o café, com a xícara segura com ambas as mãos.
— Alguém a estará procurando? Alguém acredita que está lá ou que nós sabemos onde está? Pergunto de novo. — Alguém mencionou que as luvas desapareceram? Você as viu quando descia a escada, enquanto Marino tirava as impressões do cadáver? Pelo visto a vítima tirou-as quando chegou ao parque, alguma coisa que me pareceu curioso quando olhei os vídeos. Achava que tinha morrido com as luvas colocadas, mas então, onde estão?
— Isso é interessante, comenta Lucy, e não sei se ela já sabia que as luvas sumiram. Não consigo saber se ela sabe ou se está mentindo.
— Não estavam no bosque quando andei por lá ontem de manhã, me informa. — Eu teria visto o par de luvas, ainda que por acidente também poderiam tê-las apanhado os ATS, o serviço de recolha ou os policiais. E, claro, também é possível que ficassem lá e alguém as tenha levado.
— Nos vídeos, alguém que usa um casaco negro longo passa por lá depois que o homem caiu ao chão. É possível que quem o matou se detivesse o suficiente para apanhá-las.
— Refere-se a elas como se fossem algum tipo de luvas inteligentes ou de informações, as que estão usando agora em combate, luvas com sensores incorporados aos sistemas de computador corporais, robótica corporal, diz Lucy, como se pensar nisso fosse o normal para mim sobre um par de luvas desaparecidas.
— Só me pergunto por que estas luvas podem ser tão importantes para que alguém as leve, se for isso o que aconteceu, manifesto.
— Se tinha sensores, e controlava assim a mosca-robô, desde que a mosca-robô fosse dele, então as luvas poderiam ser muito importantes, diz Lucy.
— Você não perguntou pelas luvas quando esteve lá com Marino? Não pensou em inspecionar as luvas, a roupa, em busca de sensores que pudessem estar incorporados?
— Se encontrasse as luvas, seria muito mais fácil encontrar a mosca-robô quando fui a Norton's Woods, protesta Lucy. — Mas eu não as tenho e nem sei onde estão, se for isso o que perguntou.
— Pergunto por que seria manipular provas.
— Não fiz isso. Juro. Não sei exatamente se são ciberluvas, mas se forem, teria sentido em vista das outras coisas. Como o que disse no vídeo segundos antes de morrer, adiciona com voz pensativa, como se estivesse considerando, ou talvez já o fez, mas está me levando a acreditar que é um pensamento novo. — O homem não para de dizer: "Ei, garoto".
— Imaginei que falasse com o cachorro.
— Talvez. Mas talvez não.
— Disse outras coisas que não entendi, recordo. — "And for you" o "do you send one" ou alguma coisa assim. Uma mosca-robô poderia entender comandos de voz?
— É possível. Essa parte está muito baixa. Eu a ouvi também, e fiquei confusa, admite Lucy. — Mas talvez não, se estava controlando a mosca robô. For you poderia ser four-two, talvez. E and se pode confundir com N, de norte. Ouvirei novamente e farei mais amplificações.
— Mais?
— Fiz algumas. Não foram de muita ajuda. Poderia estar dando coordenadas GPS para a mosca-robô, alguma coisa que seria bastante comum para um artefato que responde a voz se, por exemplo, você está lhe dizendo aonde deve ir.
— Se você pudesse deduzir as coordenadas do GPS, talvez encontrasse a sua localização atual e portanto aonde está.
— Duvido muito. Se a mosca-robô era controlada pelas luvas, ao menos controlada em parte pelos sensores, então quando a vítima moveu a mão foi provavelmente quando o apunhalaram.
— Certo. E daí?
— Não sei, mas não tenho a mosca-robô, nem as luvas, me diz Lucy, que me olha com firmeza, seus olhos cravados nos meus. — Não os encontrei, mas gostaria.
— Marino mencionou que alguém pode estar seguindo Benton e a mim depois de deixar Hanscom? Pergunto.
— Estivemos atentos ao aparecimento de um fora-de-estrada grande com faróis de xênon e faróis antinévoa. Não estou dizendo que signifique algo, mas Jack tem um Navigator azul escuro, comprado em outubro, de segunda mão. Você não estava aqui, então imagino que não o viu.
— Por que Jack iria nos seguir? E não, não sei nada de que tenha comprado um Navigator. Achava que tinha um Jeep Cherokee.
— Suponho que o trocou. Lucy bebe seu café. — Não digo que ele os seguia. Ou que fosse tão estúpido para grudar em seu para-choque. Exceto numa tempestade ou névoa, quando a visibilidade é muito ruim, que um perseguidor com pouca experiência poderia seguir muito de perto, se não soubesse para onde o objetivo está indo. Mas Jack não deveria se preocupar. O mais lógico é que pensasse que viria para aqui.
— Tem ideia de por que alguém se preocuparia?
— Se alguém soubesse que a mosca-robô desapareceu, responde, — Ele ou ela estaria procurando-a como louco, e não deixaria de fazer o que fosse para encontrá-la antes que caísse em mãos erradas. Ou nas mãos certas. Depende de que ou a quem nos enfrentamos. Digo isso me baseando na asa. Se for por isso que os seguiram, eu me inclinaria a pensar que quem matou esse tipo não encontrou a mosca-robô. Em outras palavras, poderia continuar desaparecida ou perdida. Não preciso dizer que uma invenção técnica altamente secreta como esta pode valer uma fortuna, sobretudo se alguém pode roubar a ideia e se atribuir o mérito. Se dita pessoa está procurando-a e tem razões para temer que veio com o corpo, é possível que essa pessoa quisesse ver aonde você iria, ou pretendia ficar. Ele ou ela podem acreditar que a mosca-robô está aqui no CFC ou talvez que você escondeu-a em algum lugar. Inclusive em sua casa.
— Por que estaria em minha casa? Ainda não fui lá.
— A lógica não tem nada ver quando alguém está desesperado, responde Lucy. — Se eu fosse a pessoa que a procura, poderia pensar que tenha pedido ao seu marido, antigo agente do FBI, que escondesse a mosca-robô em casa. Poderia acreditar em todo o tipo de coisas. Se a mosca ainda está por aí, vou continuar procurando-a.
Lembro o que o homem exclamou, tenho sua voz em minha cabeça: "Que demo...? Ei...!". Talvez sua reação de surpresa não se devia só a súbita dor aguda na parte inferior das costas, e a tremenda pressão no peito. É possível que alguma coisa tenha voado contra seu rosto. Talvez tivesse colocado os ciberluvas, e sua reação de surpresa foi o que fez com que a mosca-robô se quebrasse. Imagino um pequeno artefato em pleno voo e depois golpeado pela mão com a luva negra do homem e esmagado contra a gola de seu casaco.
— Se alguém tinha as ciberluvas e procurava a mosca-robô antes que começasse a nevar, é possível que não a tivesse encontrado? Pergunto a minha sobrinha.
— Claro que é possível. Depende de muitas coisas. Por exemplo, até que ponto está quebrado. Houve muita atividade ao redor do homem depois que ele tombou. Se a mosca estava no chão, pode ter ficado danificada e impossibilitada de dar alguma resposta. Ou poderia estar debaixo de alguma coisa, ou em uma árvore, ou sob um arbusto ou em qualquer parte do lugar.
— Suponho que um inseto-robô poderia ser utilizado como uma arma, comento.
Já que não tenho a menor pista sobre o que causou as feridas internas desse homem, preciso pensar em todas as possibilidades imagináveis.
— Essa é a questão, diz Lucy. — Nestes dias, quase qualquer coisa que imaginar é possível.
— Benton lhe contou o que vimos no escâner?
— Não acho que um inseto micromecânico pudesse causar um dano interno como aquele, responde Lucy. — A menos que na vítima injetassem um artefato explosivo em miniatura.
Minha sobrinha e suas fobias. Sua obsessão com os explosivos. Sua tremenda desconfiança para com o Governo.
— Claro que desejo com toda a alma que não, adiciona. — Na realidade, estaríamos falando de nanoexplosivos se uma mosca-robô está envolvida.
Minha sobrinha e suas teorias. Lembro o comentário de Jaime Berger na última vez que a vi, no dia de Ação de Graças, quando estávamos em Nova York e jantamos em seu apartamento. "O amor não conquista tudo", disse Berger. "Não é possível", adicionou com muito vinho no corpo enquanto estava na cozinha conversando com Lucy sobre o 11-S e os explosivos utilizados contra as torres, os nanomateriais pintados nas infraestruturas que poderiam causar uma destruição catastrófica em aviões grandes cheios de combustível.
Renunciei a acompanhar minha fóbica e cínica sobrinha, que é muito esperta em seu próprio beneficio e não escuta ninguém. Ela não se importa de que não existam provas suficientes para dar apoio as suas teorias, só alegações sobre resíduos encontrados no pó imediatamente após da caída das torres. Em seguida, semanas mais tarde, recolheram mais pó que continha esses mesmos resíduos de óxido de ferro e alumínio, um nanocomposto de grande energia que é utilizado na fabricação de pirotecnia e explosivos. Admito que foram publicados artigos sobre o tema em revistas científicas sérias, mas não suficientes, e não ofereceram a menor prova de que nosso próprio Governo elaborou o atentado de 11-S como uma desculpa para iniciar uma guerra no Oriente Médio.
— Sei o que acha das teorias conspiratórias, me diz Lucy. — Essa é uma grande diferença entre nós. Vi o que os supostos tipos bons podem fazer.
Ela não sabe nada da África do Sul. Se soubesse, compreenderia que não existe muita diferença entre nós duas. Sei muito bem o que os bons podem fazer. Mas não 11-S. Eu não chegaria tão longe, e penso em Jaime Berger e imagino como deve ter sido difícil para a poderosa e muito reputada promotora de Manhattam ter Lucy como par. O amor não conquista tudo. É verdade. Talvez a paranoia de Lucy sobre 11-S e o país em que vivemos a tenha levado a um isolamento pessoal que historicamente vem durando muito tempo. De verdade acreditei que Jaime era a indicada, que duraria. Agora estou certa que não. Quero dizer a Lucy que sinto muito e que sempre estarei com ela e que falarei de qualquer coisa com ela, inclusive se for contra as minhas crenças. Mas agora não é o momento.
— Acho que devemos considerar a possibilidade de que estamos tratando com um cientista renegado, ou talvez mais de um, disposto a nada bom, me diz Lucy. — É o grande ponto que tento deixar claro. Refiro-me a alguma coisa muito ruim, a alguma coisa extremadamente ruim, tia Kay.
Alivia-me ouvi-la dizer tia Kay. Sinto que tudo está bem entre nós quando me chama assim, e agora só o faz muito de quando em quando. Não recordo da última vez que o fez. Quando sou sua tia Kay quase posso fazer caso omisso de quem é realmente Lucy Farinelli, um gênio marginalmente sociopata, um diagnóstico que Benton fez, de maneira agradável, mas firme. Ser marginalmente sociopata é como estar grávida marginalmente ou marginalmente morta, diz. Quero a minha sobrinha mais do que a minha própria vida, mas cheguei à conclusão de que quando se comporta bem é um ato voluntario, só porque lhe convém. A moral tem muito pouco a ver. Refiro-me a isso de que o fim justifica os meios. Observo-a com muita atenção, ainda que não vejo mais o que existe atrás. Seu rosto nunca mostra a informação de que foi afetado.
— Preciso seguir adiante e perguntar uma coisa, lhe digo.
— Pode perguntar o que quiser. Ela sorri e não parece capaz de matar uma mosca muito menos alguém, a menos que se reconheça a força e a agilidade de suas mãos tranquilas e as rápidas mudanças em seus olhos enquanto os pensamentos passam atrás deles como relâmpagos.
— Você não está envolvida nisto, não é? Refiro-me a pequena caixa branca e a asa da mosca-robô em seu interior. Refiro-me ao homem morto a quem agora estão fazendo uma ressonância magnética no MacLean; alguém com quem talvez tenhamos cruzado em uma exposição de Da Vinci em Londres meses antes do 11-S, que Lucy acredita que, por incrível que pareça, foi executado por nosso próprio Governo.
— Não. Diz com toda naturalidade e não parece incomodada.
— Porque agora está aqui. Recordo-lhe que agora trabalha para o CFC, e isso significa que trabalha para mim, e eu respondo ante o governador de Massachusetts, o Departamento de Defesa, a Casa Branca. Digo-lhe que preciso responder a muitas pessoas. — Não posso ter...
— Claro que não pode. Não vou metê-la em confusões.
— Não se trata só de você.
— Esta conversa não é necessária, me interrompe de novo, e seus olhos relampagueiam. São tão verdes que não parecem reais. — Em qualquer caso, ele não tem nenhuma ferida térmica, não é? Nenhuma queimadura.
— Nada que eu tenha visto até agora.
— Pode ser que alguém o tocasse com uma arma contra tubarões modificada? Um desses arpões com alguma coisa como um cartucho de escopeta preso na ponta, só que neste caso, é uma carga muito, muito diminuta, que contém nanoexplosivos. Ligo meu computador.
— Não se pareceria em nada ao que acabo de ver. Seria visto como uma ferida de contato com arma de fogo, sem a abrasão feita pelo cano da arma. Inclusive se estamos falando de utilizar nanoexplosivos como opostos a algum tipo de munição de arma de fogo na ponta de um arpão, ou alguma coisa parecida, tem razão, seria visto como uma ferida termal. Precisaria ter queimaduras na entrada e também no tecido subjacente. Suponho que está dizendo que uma mosca-robô poderia ser utilizada para levar nanoexplosivos. É o que você teme que esteja fazendo esse cientista renegado?
— Levar. Detonar. Nanoexplosivos, drogas, veneno. Como disse, deixe que sua imaginação ponha o limite do que um artefato como esse poderia ser capaz.
— Preciso dar uma olhada nos vídeos de segurança onde aparece a bolsa gotejando. Enquanto procuro os arquivos em meu computador, adiciono: — Não precisarei de Ron para isso, não é?
Lucy passa ao meu lado da mesa e começa a escrever em meu teclado. Digita a chave de administrador do sistema que lhe dá acesso completo ao meu reino. Aperta uma tecla para abrir o arquivo.
— Ninguém pode entrar em meus arquivos sem que você saiba disso.
— Não no ciberespaço. Mas não posso saber se alguém esteve em seu espaço físico, já que não estou aqui todo o tempo, de fato, nem sequer a maior parte do tempo, porque trabalho a distância quando posso. Diz isso, mas não estou certa de acreditar que não sabe. De fato, não acredito. — Mas alguém entrou em seus arquivos protegidos, diz, e nisso eu acredito. Lucy descobriria. — Pode controlar as câmeras de segurança de qualquer parte. Inclusive de seu iPhone se quiser. Só precisa entrar na Internet. Encontrei isso antes e guardei como arquivo. Cinco e quarenta e duas da tarde. É a hora em que foi captado por uma câmera de segurança na área de recepção.
Aperta o play e aumenta o volume, e vejo dois ajudantes com roupas de inverno que empurram uma cama com uma bolsa negra ao longo do corredor do nível inferior. As rodas rangem quando param a cama diante da porta do frigorífico, e agora vejo Janelle com o curto cabelo escuro, de aspecto duro e se não recordo mal com um surpreendente número de tatuagens. Alguém que Fielding encontrou e contratou. Janelle abre a enorme porta de aço inoxidável, e ouço como sai o ar.
— Olhe... Aponta, e vejo que está abrigada no casaco negro regulamentar, com a palavra LEGISTA escrita nas costas em grandes letras amarelas. Usa todo o uniforme para trabalho de campo, incluindo um gorro de beisebol do CFC, como se fosse sair ou acabasse de entrar.
— Naquela bandeja lá? Pergunta um ajudante enquanto ele e seu colega levantam a bolsa da cama. A bolsa se dobra quando a carregam, o corpo no interior é flexível como se estivesse vivo. — Merda, está gotejando. Maldito seja. Espero que não tenha AIDS ou alguma coisa assim. Pingou nas minhas calças e sapatos.
— A inferior. Janelle lhes diz que a coloquem em uma bandeja no interior do frigorífico, se afasta e não mostra o menor interesse pelo sangue que goteja da bolsa e salpica o chão cinzento. Não parece se dar conta.
— Janelle, a magnífica, comenta Lucy, quando o filme acaba.
— Tem o registro do IML? Quero ver a que hora o investigador médico legal, em outras palavras, Janelle, veio e foi embora ontem. — É óbvio que estava de serviço durante a tarde.
— Trabalhou em duplo turno no domingo. É tão trabalhadora, diz Lucy. — Substituiu Randy, que tinha o turno de tarde no fim de semana, mas ligou para dizer que estava doente. Ou seja, ficou em casa para ver o Super Bowl.
— Espero que não.
— E Dandy Randy não está aqui agora devido ao mau tempo. Supõe-se que esteja de serviço em casa. Deve ser bom levar um fora-de-estrada como se fosse seu e que lhe paguem para ficar em casa, comenta Lucy. Capto o desprezo em seu tom ácido e o vejo na dureza de seu rosto. — Suponho que poderia dizer que tem um trabalho feito sob medida.
— Não procuro pessoas para você.
— Porque não são necessárias. Olho o registro que Janelle preencheu ontem, uma planilha em minha tela que tem muito poucos campos preenchidos. — Não tento apontar o que está tão claro quanto meu nariz, mas realmente não sabe muito do que está acontecendo, adiciona Lucy. — Não sabe os pontos fracos do dia a dia deste lugar. Como poderia? Volta a seu lado da mesa e recolhe a xícara de café, mas não senta. — Não tem estado aqui. Digamos que nunca esteve aqui desde que abrimos.
— Isto é todo o registro do domingo?
— Sim, Janelle entrou às quatro. Se acreditarmos no que anotou no registro. Lucy está de pé. Bebe um pouco de café e me olha. — Por certo, veio com um grupinho. Amiguinhos legistas. A maioria é policial, alguns deles apontam dados e fazem trabalhos de escritório. Para qualquer um, ela poderia ser um herói. Sabe que está em uma equipe de queimado? Que tipo de pessoa brinca de queimado? Alguém com refinamento.
— Se chegou as quatro, por que vestia o uniforme de trabalho de campo, incluindo o casaco, como se acabasse de chegar do frio?
— Como disse, sempre que acreditamos no que anotou no registro.
— E David já estava antes e também não fez nada? Pergunto. — Jack podia lhe ter enviado a Norton's Woods. David estava sentado aqui mesmo, então por que Jack não ordenou que fosse ao cenário? Não fica a mais de quinze minutos daqui.
— Também não sei. Lucy vai ao banheiro e lava sua xícara. — Tampouco sabe se David estava sentado aí, diz enquanto sai e se aproxima da porta fechada de minha sala. — Não quero ser eu quem lhe diga...
— Pelo visto você é a única pessoa que me conta alguma coisa. Merda, ninguém mais está me dizendo nada de nada, respondo. — Que diabos está acontecendo aqui? A gente aparece quando tem vontade?
— Mais ou menos. Os outros médicos legistas e os investigadores médicos legais entram e saem no seu próprio compasso. É alguma coisa que vem de cima.
— Vem de Jack.
— Ao menos em seu âmbito. Os laboratórios são outra história, porque ele não se interessa. Exceto o de armas de fogo. Apoia-se na porta fechada e mete as mãos nos bolsos de sua bata de laboratório.
— Se supõe que ele fosse o encarregado na minha ausência. Jack é o diretor adjunto do CFC. Não posso manter o protesto sem o tom de escândalo.
— Não se interessa pelos laboratórios, e de qualquer maneira os cientistas não lhe dão a menor atenção. Só o de armas de fogo como disse. Já sabe como Fielding gosta de armas, das facas, das bestas, dos arcos de caça. Não existe uma arma da qual não goste. Assim se meteu com o laboratório de armas de fogo e marcas de ferramentas e conseguiu estragar a eles também. Irritou Morrow a tal ponto que está disposto a pedir demissão. Sei que está procurando trabalho, e não tem nenhuma razão para justificar que o seu laboratório não se encarregasse da Glock que o morto trazia. O número de série apagado. Merda. Saiu disparado daqui esta manhã e nem sequer se preocupou.
— Saiu disparado daqui?
— Saiu quando eu voltava de Norton's Woods. Foi ao redor das dez e meia.
— Falou com ele?
— Não. Não entendo por que não se assegurou de que alguém se ocupasse da Glock. Utilizar ácido no número de série borrado? Quanto tempo demora para fazer uma tentativa? Devia saber que era importante.
— Talvez não soubesse, aponto. — Se o detetive de Cambridge foi o único que falou com ele, por que iria acreditar que a Glock era importante? Naquele momento, ninguém tinha ideia de que o homem de Norton's Woods tivesse sido assassinado.
— Suponho que esse é um ponto relevante. Morrow provavelmente não sabia que iríamos apanhá-la, que voltava de Dover. Fielding também desapareceu, e sabia muito bem que havia um problema importante e que era culpa dele. Foi ele quem atendeu a ligação do tipo de Norton's Woods. Foi ele quem não foi à cena do crime ou se assegurou de que alguém o fizesse. Quer saber a minha opinião de por que Janelle estava vestida para sair? Não chegou aqui as quatro, na hora que apontou no registro. Chegou aqui a tempo para deixar entrar os ajudantes, anotar a recepção do cadáver e em seguida dar meia volta e ir embora. Descobrirei. O momento em que desconectou o alarme para entrar no edifício ficou registrado. Tudo depende de se quer fazer disso um caso federal.
— Surpreende-me que Marino não me contasse do alcance do problema. É a única coisa que consigo dizer. O interior de minha cabeça está escuro.
— Seria como o garoto que grita que vem o lobo, diz Lucy, e é verdade.
Marino se queixa tanto de tanta gente, que quase não escuto quando me fala. Agora estamos de volta aos meus fracassos. Não prestei atenção. Não escutei. Talvez não tivesse escutado independentemente de quem me dissesse.
— Preciso me ocupar de umas quantas coisas. Já sabe onde me encontrar, diz Lucy, abre a porta e a deixa aberta quando sai.
Apanho o telefone e marco de novo com os números de Fielding. Desta vez não deixo uma mensagem, e me passa pela cabeça que sua esposa tampouco atende o telefone de casa. Veria o nome do escritório e o número no identificador de chamadas. Talvez seja por isso que não atende, porque sabe que sou eu. Ou talvez sua família foi a alguma parte, está fora da cidade. Na segunda-feira à noite no meio de uma nevasca, quando ele sabe muito bem que estou voltando para casa vindo de Dover para me ocupar de um caso de emergência? Saio e escaneio meu polegar para abrir a porta à direita da minha. Entro na sala de meu diretor adjunto e a observo como se fosse a cena de um crime.
* * *
Onze
EU ESCOLHI seu escritório, insisti que fosse tão bonito quanto o meu, grande, com banheiro particular, tem vista do rio e da cidade. Está com as persianas descidas, uma coisa que me inquieta. Não sei por que faria isso. Penso que por nenhuma boa razão. Seja o que for o que Jack Fielding tenha feito, não cheira bem. Aproximo-me e abro as persianas. Do outro lado do vidro, que tem uma película reflexiva, distingo as luzes do centro de Boston e as ondas de umidade gelada, uma neve que golpeia e morde como dentes. As partes superiores dos arranha-céus, as torres do Prudential e Hancock estão escuras, e as lufadas de vento gemem em tons baixos ao redor da cúpula por cima de minha cabeça. Abaixo, a Memorial Drive está entupida de trânsito, inclusive nesta hora, e o Charles é uma massa informe e negra. Pergunto-me que espessura a neve terá agora e a que profundidade chegará antes que a tormenta vá para o sul. Pergunto-me se Fielding voltará alguma vez a esta sala que desenhei e mobiliei para ele, e de alguma maneira tenho a sensação de que não o fará, apesar de que não exista nenhuma prova de que tenha ido embora para sempre.
A maior diferença entre nossos locais de trabalho é que o dele está entupido com recordações de seu ocupante, seus muitos diplomas, certificados e menções de honra. Nas estantes, bolas e tacos de beisebol autografados, troféus e medalhas de tae-kwon-do, maquetes de aviões de combate e um pedaço de um de verdade que se espatifou. Aproximo-me de sua mesa e observo as relíquias da Guerra Civil, a fivela de um cinto, uma lancheira, um chifre de pólvora, umas poucas balas que lembro tê-lo visto comprar durante nossos primeiros dias na Virginia. Mas não tem mais as nossas fotografias. Em alguns lugares vejo que desapareceu nos espaços em branco da parede, onde não se preocupou em encher os pequenos buracos deixados pelos ganchos que retirou.
Dói-me que já não mostre fotos tiradas quando era meu colega legista, fotos instantâneas de nós dois na morgue, ou os dois nas cenas do crime com Marino, o detetive de homicídios do Departamento de Polícia de Richmond em finais dos oitenta, princípios dos noventa, quando Fielding e eu começávamos, ainda que de maneira totalmente diferente. Ele era um doutor que começava a carreira, enquanto que eu levava a minha para o setor privado, em uma transição para a vida civil no papel de chefe, e fazendo o possível para não olhar para trás. Talvez Fielding não olhe para trás, ainda que eu não saiba por quê. Seus dias de antigamente eram bons comparados com os meus. Ele não ajudou a ocultar um crime. Nunca lhe aconteceu nada comparável que precisasse ocultar. Não, que eu saiba, mas me coloco em dúvida. O que eu sei na realidade?
Não muito, exceto que tenho a sensação de que se livrou de mim, talvez tenha se livrado de todos nós. Tenho a sensação de que tenha se livrado de muitas mais coisas que antes. É alguma coisa que estou convencida ainda que sem saber muito bem por quê. Mas os seus pertences pessoais estão aqui, o casaco Goretex de chuva em um cabide, as botas de cano alto de neoprene, a bolsa com o equipamento de mergulho e a caixa para a cena do crime guardada no armário, além da coleção de escudos da polícia, distintivos da polícia e militares. Lembro quando o auxiliei a se transferir para esta sala. Inclusive ajudei-o a acomodar os móveis, ambos se queixando, rindo e em seguida protestando um pouco mais, enquanto movíamos a mesa, em seguida a mesa de reunião, e depois voltando a movê-las uma e outra vez.
— O que é isso, uma comédia de Laurel e Hardy? Disse. — Que fará depois, subir uma mula aos empurrões pela escadaria?
— Não temos escadas.
— Estava pensando em comprar um cavalo, ele comentara, enquanto movíamos as mesmas cadeiras que havíamos movido antes. — Tem uma cavalariça a pouco menos de dois quilômetros de casa. Poderia alojar a um cavalo lá e vir trabalhar de cavalo, até ir nas cenas de crime.
— Adicionarei ao manual dos empregados. Nada de cavalos.
Brincamos e lançamos piadas um ao outro. Estava bem naquele dia: vital e otimista, os músculos tensos sob as mangas curtas da bata. Naquela época tinha um físico incrível e era saudável, seu rosto ainda com a postura juvenil, o cabelo ruivo escuro desordenado, e não fazia a barba há dias. Estava muito sexy e divertido, e recordo os sussurros e as risadas de algumas das empregadas quando passavam diante de sua porta aberta e procuravam uma desculpa para vê-lo. Fielding parecia contente de estar aqui comigo, e recordo que ambos colocávamos as fotografias e as recordações de nossos primeiros dias juntos: fotografias que agora desapareceram.
Em seu lugar existem outras que não reconheço. As fotos estão colocadas em primeiro plano nas estantes e paredes, poses formais dele com políticos e chefes militares, uma com o geral Briggs e inclusive com a capitã Avallone, talvez da visita em que Fielding a acompanhou. Em uma foto em que usa a roupa branca de tae-kwon-do dando um salto enquanto descarrega um pontapé contra um inimigo imaginário, parece furioso. Está com o rosto avermelhado cheio de ódio. Enquanto vejo umas fotografias de família mais recentes, decido que tampouco está contente nelas, nem sequer quando está abraçando as suas duas filhas pequenas ou passa o braço ao redor de sua mulher, Laura, uma ruiva delicada cuja beleza está desaparecendo, como se uma existência cansativa estivesse deixando seu rastro fisicamente, traçando linhas e sulcos em um rosto que uma vez foi gracioso e suave.
Ela é o número três para ele, e posso rastrear seu declive enquanto observo os momentos fotografados em ordem cronológica. Quando se casou com ela era enérgico, sem nenhum rastro de eczema, e não tinha entradas. Detenho-me para admirar como era bonito sem camisa, com um corpo duro como a pedra, de bermudas, lavando seu Mustang, um modelo sessenta e sete vermelho cereja, com as listras de Le Mans no centro do capô. E em seguida, em data tão recente como no outono passado, as marcas, a pele manchada e avermelhada, as mechas de cabelo penteados para trás e fixados com gel para ocultar a calvície. Na competição de artes marciais disputada há menos de um mês não está em bom estado físico, nem espiritualmente equilibrado, em seu uniforme de grande mestre e faixa preta. Não parece alguém que encontra alegria na beleza ou na técnica. Não parece alguém que honra outras pessoas, tem autocontrole ou respeito por nada. Parece dissoluto. Parece um tanto desequilibrado. Parece totalmente desgraçado. Por quê? Pergunto em silêncio para aquela fotografia dele com seu precioso carro, quando era alguma coisa digno de ver e parecia despreocupado e vital, o tipo de homem de quem seria fácil se apaixonar, confiar sua vida. Que mudança? Porque ficou tão infeliz? Que seria desta vez?
Detesta trabalhar para mim. Ou detestava da última vez, em Watertown, onde não ficou muito tempo, e agora no CFC é óbvio que odeia ainda mais. No verão passado, quando começou a se ver tão mal, foi quando por fim abrimos nossas portas para a justiça criminal e aceitamos casos. Na época eu nem sequer estava em Massachusetts. Não posso levar a culpa. Sempre foi culpa minha. Sempre culpei a mim mesma pelos erros de Fielding, e cometeu tantos que perdi a conta. Eu o levanto e ele volta a cair, só que de cada vez cai mais forte. Cada vez é mais feio. Mais sangrento. Uma e outra vez. Como um garoto que não pode caminhar, e eu não o aceitarei até que acabe tão ferido que não possa se curar. O drama que sempre acabará de uma forma previsível, assim é como Benton o descreve. Fielding não deveria ter sido médico-legista, pois só o é por minha causa. Ficaria muito melhor se não tivesse me conhecido na primavera de 1988, quando não estava certo do que queria fazer na vida e eu lhe disse que sabia o que devia fazer. Se ele nunca viesse a Richmond, se nunca cruzasse comigo, talvez tivesse escolhido passar seus dias de uma maneira mais agradável para ele. Sua carreira, sua vida, teria vivido por ele e não por mim.
Esse é o resultado final, faz o melhor que pode, em um entorno totalmente destrutivo para ele, e finalmente não consegue aguentar mais e se descompensa, se desintegra e lembra por que é o que é, quem o moldou, e então eu apareço em sua vida desgraçada como a culpada. Sua resposta a estas crises sempre é a mesma. Desaparece. Um dia desaparece sem mais do radar, e o que se encontra em sua esteira é terrível. Casos que trabalhou mal. Relatórios que mostram sua falta de controle, seu julgamento perigoso. Mensagens de voz ofensivas que não se preocupou em apagar porque quer que eu as ouça. Correios eletrônicos e outras comunicações que espera que eu encontre.
Sento-me em sua cadeira e começo a abrir as gavetas. Não preciso procurar muito. A pasta não tem rótulo e contém quatro páginas impressas às oito horas e três minutos de ontem de manhã, 8 de fevereiro, um documento que está baseado em outra informação e a parte de notícias é da página web do Instituto Real de Serviços Unidos (RUSI). Um think tank britânico que tem um século de antiguidade com sucursais estrategicamente colocadas ao redor do mundo. O RUSI é dedicado a inovações avançadas em segurança nacional e internacional. Não posso imaginar o interesse de Fielding por isso. Não posso entender por que se interessa por uma entrevista dada por Russell Brown, o secretário de Estado para a Defesa, suas opiniões no "debate de defesa". Dou uma olhada nos comentários pouco surpreendentes do membro conservador do Parlamento, referentes à que o Reino Unido sempre agirá como parte de uma aliança e que o impacto econômico da guerra será catastrófico. Faz repetidas alusões à desinformação propagada metodicamente, que é o mais próximo que um respeitável membro do Parlamento pode dizer, ao acusar os Estados Unidos de orquestrar a invasão do Iraque e arrastar o Reino Unido na aventura.
Não é de estranhar que o discurso seja político, como o é quase tudo agora na Inglaterra, que realizará eleições gerais dentro três meses. Escolhem-se seiscentos e cinquenta assentos, e um tema importante da campanha é que mais de dez mil soldados britânicos estão lutando contra os talibãs no Afeganistão. Fielding não é militar, nunca prestou muita atenção aos assuntos estrangeiros ou nas eleições, e não entendo por que teria algum interesse no que está acontecendo no Reino Unido. Não recordo que tenha estado no Reino Unido. Não é o tipo de pessoa que se interessaria por eleições gerais daquele país, no RUSI ou qualquer outro "laboratório de ideias", e conhecendo-o tão bem como conheço, suspeito que sua intenção era que eu encontrasse esta pasta. Quer que a veja depois que fez outro de seus números de desaparecimento. O que quer que eu saiba?
Por que está interessado no RUSI? Ele mesmo encontrou o discurso na Internet, ou alguém o enviou? Se alguém enviou, por que guardou? Considero a ideia de dizer a Lucy que entre no correio eletrônico de Fielding, mas ainda não estou preparada para chegar a esses extremos, e não quero que me pegue. Posso fechar a portada sala, mas meu diretor adjunto ainda pode entrar, porque não tenho confiança em que Ron ou outro, mantenha Fielding na área de segurança se aparecer. Não tenho fé em que Ron, que se mostrou pouco amistoso comigo e pareceu me ter muito pouca consideração, vá deter Fielding ou tente me avisar para pedir autorização. Não tenho confiança em que meu pessoal me seja leal, se sinta seguro comigo ou siga minhas ordens, e Fielding pode reaparecer a qualquer momento.
Isso seria muito próprio dele. Desaparecer sem avisar e em seguida se apresentar de forma inesperada e me pegar com as mãos na massa, sentada na sua mesa, repassando seus arquivos eletrônicos. É só uma coisa mais que utilizará contra mim, e já utilizou várias ao longo dos anos. Que esteve fazendo nas minhas costas? Vejamos o que mais encontro, e em seguida saberei o que fazer. Olho para hora e imagino Fielding sentado nesta mesma cadeira às oito e três da manhã de ontem imprimindo o discurso, enquanto Lucy, Marino, Anne e Ollie, enquanto todos nós estávamos desesperados pelo que havia no frigorífico.
É estranho que Fielding estivesse aqui em sua sala enquanto acontecia tudo isso, e me pergunto se chegou a se importar que um homem ainda com vida pudesse estar preso dentro de nosso frigorífico. Claro que Fielding teria se preocupado. Como poderia ser de outra maneira? Se o pior fosse verdade, ele seria o culpado. Em última instância, seria eu quem apareceria nas notícias, e com toda probabilidade despedida do trabalho, mas ele cairia comigo. Não obstante, estava aqui no sétimo andar, em sua sala, como se já tivesse tomado uma decisão. Penso que seu desaparecimento poderia estar relacionado com alguma outra coisa. Reclino-me em sua cadeira e olho ao redor. Minha atenção se centra no bloco onde anota as ligações e a caneta ao lado de seu telefone. Noto que existem umas fracas marcas na primeira folha do bloco.
Acendo a lâmpada de mesa, apanho o bloco e o movimento em diversos ângulos para decifrar as marcas deixadas, como quando alguém escreve uma nota na primeira página de um papel que já não está lá. Uma caraterística de Fielding é que não tem uma mão ligeira, quando usa um escalpelo, digita no teclado, ou escreve alguma coisa à mão. Mesmo sendo um devoto das artes marciais, se frustra com facilidade e se irrita rapidamente. Tem uma maneira infantil de segurar o lápis ou a esferográfica com dois dedos, em lugar de um, como se estivesse utilizando palitos. É alguma coisa frequente nele quebrar a mina ou a caneta e é um desastre com os rotuladores.
Não preciso do ESDA, ou Docustat, ou alguma outra unidade de recuperação de rastros de escrita, para identificar o que vejo com o velho sistema da luz oblíqua, ou com meus próprios olhos. A letra apenas legível de Fielding. O que parecem ser duas anotações separadas. Uma é um número de telefone com o prefixo 508 e "FVM 18/8 Min de Def Diário 2/8". Em seguida uma segunda: "U of Sheffield today @ Whitehall. Corto e fora". Olho de novo, e me asseguro de que li as três últimas palavras corretamente. Corto e fora. O final de uma transmissão de rádio, como "Roger Wilco, corto e fora", mas também uma canção interpretada por uma banda de heavy metal, que Fielding costumava escutar em seu carro todo o tempo quando veio pela primeira vez a Richmond. OVER AND OUT / EVERY DOG HAS ITS DAYS. O que cantava quando ameaçava renunciar, quando já estava farto ou quando brincava, flertava e fingia. Escreveu "corto e fora" em uma folha me levando em sua mente ou por alguma outra razão?
Encontro uma folha de papel na gaveta e escrevo o que acabo de descobrir em seu bloco de ligações. Começo a fazer o possível para deduzir em que estava metido e em que pensava Fielding, que é o que quer que eu saiba. Quando viesse aqui, encontraria o discurso impresso e as marcas de escrita. Ele me conhece. Pensaria dessa maneira, porque sabe muito bem como funciona minha mente. A Universidade de Sheffield é uma das maiores instituições de investigação do mundo, e Whitehall é onde o RUSI tem seus escritórios centrais, não no antigo Whitehall Palace, a sede original de Scotland Yard.
Abro o Intelliqost, um buscador que Lucy criou para o CFC, escrevo RUSI, a data 8 de fevereiro e Whitehall. O que aparece é o título de um discurso importante, "Colaboração cívico-militar", a palestra que Fielding deveria estar se referindo e que fora realizada no RUSI as dez da manhã, hora do Reino Unido, que para mim foi ontem de manhã. O orador era o doutor Liam Saltz, o controvertido prêmio Nobel, cujas opiniões catastróficas sobre a tecnologia militar o converteram em um inimigo natural da DARPA. Não sabia que ele estava na Universidade de Sheffield. Achava que estava em Berkeley. Li na Internet que estivera em Berkeley e que agora está em Sheffield, e penso um tanto enjoada na exposição de Courtauld no verão antes de 11-S, quando Lucy e eu escutamos a palestra do doutor Saltz. Não muito depois daquilo, o doutor Saltz, como eu, passara a ser um evidente crítico do MORT.
Penso na palestra que o doutor Saltz deu, não faz nem vinte e quatro horas. Colaboração cívico-militar. Isso soa a pouca coisa para um provocador como o doutor Saltz, soa como uma sirene de alarme por suas advertências de que os mais de dois bilhões de dólares, destinados pelos Estados Unidos aos futuros sistemas de combate, para ser mais precisos, a veículos não tripulados, nos colocou no caminho da aniquilação final. Pode parecer que os robôs tem sentido quando se pensa em enviá-los ao campo de batalha, proclama, mas o que acontecerá quando voltarem para casa como jipes usados e outras sobras militares? De alguma maneira acabariam encontrando um caminho no mundo civil, e o que teremos é mais polícia e mais vigilância, mais máquinas insensatas fazendo o trabalho humano, só que estas máquinas estarão armadas com câmeras e aparelhos de gravação.
Vi o doutor Saltz nas notícias, dedicado a pintar terrificas imagens de "robocops" que acodem a cena do crime e "robocarros" não tripulados que perseguem veículos para multar os ocupantes por uma infração de trânsito, ou prendendo pessoas com ordens de detenção, ou, Deus não o queira, receber uma mensagem dos sensores para utilizar a força. Robôs que nos paralisam com uma pistola Taser. Robôs que nos matam a tiros. Robôs que parecem insetos gigantes que retiram os nossos feridos e mortos do campo de batalha. O doutor Saltz dissertando diante do mesmo subcomitê do Senado que eu, mas não ao mesmo tempo. Ambos criamos um caos para uma companhia tecnológica chamada Orwahl e que eu havia esquecido totalmente até só umas horas. Encontrei-me com ele só uma vez, quando ambos estávamos na CNN, me apontou e exclamou brincando: "Roboautópsia".
— Perdão, respondi, e desliguei o micro enquanto ele entrava no assunto.
— Autópsias robóticas. Algum dia eles ocuparão seu lugar, minha boa doutora, talvez antes do que imagina. Deveríamos tomar uma bebida depois do programa.
Era um homem de olhos brilhantes, que parecia um hippie perdido com seu rabo de cavalo longo e grisalho e o rosto marcado, mas tinha a energia de um cabo de alta tensão. Aquilo havia acontecido há dois anos, e eu deveria ter aceitado seu convite e esperá-lo fora do estúdio. Deveria ter tomado uma bebida com ele. Precisaria ter me inteirado melhor daquilo que acredita, porque nem tudo é loucura. Não o vi desde então, ainda que não posso esquecer de sua presença na imprensa, e tento lembrar se alguma vez o mencionei a Fielding por alguma razão. Não acho.
Vinculações. Quais são? Procuro um pouco mais. A Universidade de Sheffield em South Yorkshire tem uma excelente Faculdade de Medicina, isso eu já sei. Seu lema é "Rerum Cognoscere Causas", descobrir as causas das coisas, que irônico. Preciso causas, investigação, e procuro lá. Esquentamento global, degradação do chão no mundo, replanejamento de engenharia com software pioneiro, novas descobertas nas mudanças de DNA em células mães de embriões humanos. Volto às impressões marcadas no bloco de ligações.
FVM 18/8/RU MIn de Def Diário 2/8.
FVM é nossa abreviatura para "fatalidade em veículo motorizado" e inicio outra procura, desta vez na base de dados do CFC. Entro FVM e a data 18/8,18 de agosto do ano passado, e aparece um arquivo, o caso de um jovem britânico de vinte e um anos chamado Damien Pattem que morreu em um acidente de táxi em Boston. Fielding não fez a autópsia, foi feita por outro legista, e na história vejo que Damien Pattem era soldado no 14.º Regimento de Sinais. Estava de férias e viera a Boston para se casar quando morrera no acidente do táxi. Tenho uma sensação curiosa. Alguma coisa estranha.
Executo outra procura e utilizo as palavras chaves 8 de fevereiro e Diário do Ministério de Defesa RU. Acabo no blog oficial de notícias e uma entrada no diário enumera os soldados britânicos mortos no Afeganistão ontem. Vou repassando a lista de baixas, procuro alguma coisa que possa ter algum significado para mim. Um soldado de primeira do 1.º Batalhão de Guardas Coldstream. Um sargento de primeira do 1.º Batalhão de Guardas Granadeiros. Um soldado do 2.º Batalhão do Regimento Duque de Lancaster. Em seguida encontro um sapador pertencente à Força Operacional de Desativação de Artefatos Explosivos Improvisados, que morreu nas áreas montanhosas do noroeste do Afeganistão, na província de Badghis, onde meu paciente, o soldado Gabriel, morreu no domingo 7 de fevereiro.
Executo outra procura, ainda que existe um detalhe que sei sem ter que procurar, e é quantas baixas nas tropas da OTAN aconteceram em 7 de fevereiro no Afeganistão. Em Dover sempre sabemos. É uma rotina como a de se preparar para um furacão, um deprimente relatório que controla nossas vidas. Nove baixas, quatro delas norte-americanos mortos pelo mesmo artefato explosivo improvisado junto a autoestrada, que converteu o Humve do soldado Gabriel em um inferno. Mas aquilo foi no dia sete, não oito. Acho que o soldado britânico que morreu dia oito poderia ter sido ferido no dia anterior. Procuro e tenho razão. O sapador, Geoffrey Miller, tinha vinte e três anos, recém-casado, e fora ferido por uma bomba colocada ao lado da autoestrada, na província de Badghis na primeira hora do domingo, mas morrera no dia seguinte em um centro médico militar da Alemanha. É possível que seja a mesma bomba que matou os norte-americanos dos que nos ocupamos ontem de manhã em Dover; de fato, é muito provável. Pergunto-me se o sapador Miller e o soldado Gabriel se conheciam, e como o britânico morto no táxi, Damien Patten, poderia estar relacionado. Miller e Gabriel no Afeganistão, e o que Fielding tem a ver com isso? Como estão ligados o doutor Saltz, o MORT ou o homem assassinado de Norton's Woods? Ou não estão?
O corpo de Miller será repatriado, devolvido a sua família em Oxford, Inglaterra. Continuo lendo, mas não encontro nada mais sobre ele, ainda que esteja certa de que poderei conseguir mais informação de um soldado britânico morto se precisar. Posso ligar para o secretário de imprensa, Rockman. Posso ligar para Briggs, e lembro que deveria. Briggs me pediu, de fato, me ordenou, que o mantivesse informado do caso de Norton's Woods, que o acordasse se fosse necessário no momento em que tivesse alguma informação. Mas não o farei. De maneira nenhuma. Agora não. Não estou certa de quem confiar, e enquanto este pensamento se fixa em mim, me dou conta da confusão em que estou metida.
Que significa o fato de que não possa pedir ajuda para as pessoas com as quais trabalho? Isso diz tudo. É como se debaixo de meus pés se tivesse aberto um buraco e eu estivesse caindo no desconhecido, num espaço vazio, frio e sem luz, onde já estive antes. Briggs queria usurpar minha autoridade e transferir o caso de Norton's Woods para Dover. Fielding esteve fazendo das suas na minha ausência, se meteu em assuntos que não são de sua incumbência, e inclusive utilizou minha sala, e agora está desaparecido. Meu pessoal está se amotinando, e muitas pessoas desconhecidas para mim, parecem saber os detalhes de meu retorno para casa.
São quase duas da manhã. Sinto-me tentada a discar o número de telefone que Fielding anotou na folha de papel e surpreender a pessoa que atender, despertá-la e talvez conseguir uma pista do que está acontecendo. Por outro lado, me limito a fazer uma procura para ver a quem ou a que pode corresponder o número do prefixo 508. O relatório me surpreende, e por um momento fico muito quieta e tento me acalmar. Tento me liberar da confusão que me oprimem.
Julia Gabriel, a mãe do soldado Gabriel.
Na tela diante de mim vejo o endereço de sua casa e do trabalho, seu estado matrimonial, o salário que ganha como farmacêutica em Worchester, Massachusetts, e o nome de seu único filho e sua idade, que tinha dezenove anos quando morreu no Afeganistão, no domingo. Estive ao telefone com a senhora Gabriel durante quase uma hora antes de fazer a autópsia de seu filho, e tentando explicar, com a maior gentileza possível, a impossibilidade de conseguir seu esperma, enquanto ela levantava a voz, gritava e me acusava de escolhas pessoais que não me corresponde fazer, que não fiz e que nunca farei.
Guardar o esperma dos mortos e utilizá-lo para inseminar aos vivos não é alguma coisa que me cause um dilema moral. Não tenho uma opinião pessoal sobre o que é realmente uma questão médica e legal, não religiosa ou ética; a escolha deve corresponder aos envolvidos, e não ao médico. O que a mim me interessa é que o procedimento, que se converteu cada vez mais popular devido à guerra, se faça correta e legalmente e de qualquer maneira minhas opiniões sobre a reprodução post-mortem não valeria de nada no caso do soldado Gabriel. Seu corpo estava queimado e em decomposição, sua pélvis tão carbonizada que seu escroto havia desaparecido e com ele as vias que continham sêmen, e eu não estava disposta a dizer isso para a senhora Gabriel. Fui compassiva e amável o quanto pude e não o levei para o lado pessoal enquanto ela descarregava sua dor e cólera no último médico que veria seu filho nesta terra.
Peter tinha uma namorada que estava disposta a ter seus filhos da mesma maneira que estava fazendo seu amigo, era um pacto que haviam feito, continuou a senhora Gabriel, e eu não tinha a menor ideia de que amigo se referia ou do que estava falando. O amigo de Peter falou de outro amigo que havia morrido em Boston no dia de seu casamento no verão passado, só que a senhora Gabriel nunca mencionou Damien Pattem pelo nome, o britânico morto em um táxi em 18 de agosto. "Agora os três estão mortos, três belos jovens", me disse a senhora Gabriel ao telefone, e eu não tinha ideia do que estava falando. Acho que agora sim. Acho que sem dúvida se referia a Patten, o amigo do amigo com quem o soldado Gabriel havia chegado a uma espécie de pacto. Pergunto-me se o amigo de Pattem era a outra baixa a que Fielding parece ter me conduzido, Geoffrey Miller, um soldado sapador. Agora os três estão mortos.
Fielding falou do caso Pattem com a senhora Gabriel? E ela, com quem falou primeiro, com Fielding ou comigo? Ligou para Dover ao redor das oito e quinze. Sempre preencho uma planilha com as ligações, e lembro de ter anotado a hora quando estava sentada em minha pequena sala do Port Mortuary de Dover, ocupada em examinar as tomografias e suas coordenadas que me ajudariam a localizar, com uma precisão de GPS, os fragmentos e outros objetos que haviam penetrado no corpo calcinado de seu filho. Baseando-me no que ela me disse, agora que tento reconstruir aquela conversa, é provável que falasse primeiro com Fielding. Isso poderia explicar suas repetidas referências a "outros casos".
Alguém lhe meteu a ideia na cabeça do que fazemos em outros casos. Tinha a óbvia impressão de que extrair sêmen das baixas é um trabalho rotineiro, e mais, de que nós animamos esse procedimento. Lembro de me sentir estranhada, porque o procedimento precisa ser aprovado e é cheio de complicações legais. Não posso imaginar quem lhe meteu semelhante ideia na cabeça. Talvez poderia ter perguntado, se ela não estivesse tão ocupada me ofendendo e insultando. Que tipo de monstro impediria uma mulher ter filhos de seu noivo morto ou impedir que a mãe do filho morto seja avó? Fizemos em outros casos, por que não a seu filho? Chora. Grita. "Você não é mais que a puta branca, admita", gritava. "Merda burocrática para cobrir outro crime racista".
— Tem alguém em casa? Benton está no umbral.
A senhora Gabriel me chamou de militar racista. "Fazem a outros desde que sejam brancos", disse. "Essa não é a regra de ouro, mas sim a regra branca", afirmou. "Você fez isso naquele outro garoto que morreu em Boston, e ele nem sequer era um soldado norte-americano, mas não a meu filho, que morreu por seu país. Suponho que meu filho fosse da cor errada", continuou, e não tinha ideia de que se referia ou em que baseava semelhante acusação. Não tentei descobrir, porque me pareceu histeria, nada mais, e a perdoei no ato. Mas, sem dúvida me machucou muito e não fui capaz de esquecer desde então.
— Olá? Benton entra.
"Outro crime racista, só que este será descoberto e as pessoas como você desta vez não serão recompensadas". Não me explicou em que estava pensando quando disse alguma coisa tão terrível. Mas não lhe pedi que se explicasse, e não dei aos seus comentários muita credibilidade, porque se gritam, maldigam, insultem, ameacem, inclusive que seja atacada por pessoas que em qualquer outra circunstância são civilizadas não será uma experiência nova para mim. Não tenho um vidro à prova de balas nos vestíbulos e nos escritórios onde trabalho, porque não tenho medo de que os mortos se levantem ou me assaltem.
— Kay?
Meu olhar foca em Benton, que traz duas xícaras de café equilibrando-as para que não virem. Por que Julia Gabriel ligaria para aqui antes de ligar para Dover? Ou foi Fielding quem ligou? E em qualquer dos dois casos, por que falaria com ela? Então lembro que Marino me disse que o soldado Gabriel era a primeira baixa de Worchester e que a imprensa ligaria para o CFC como se o corpo estivesse aqui em lugar de Dover, de uma série de ligações telefônicas devido a vinculação com Massachusetts. Talvez tenha sido assim como Fielding descobriu, mas por que falaria ao telefone com a mãe de um soldado morto, inclusive se ela ligou para aqui por erro e precisava que lhe recordassem que seu filho estava em Dover? Claro que ela já sabia. Como podia a senhora Gabriel não saber que seu filho havia sido trasladado para Dover? Não vejo nenhuma razão legítima para que Fielding falasse com ela ou o que possivelmente poderia ter lhe dito algo que servisse de ajuda, e, o que é mais importante, como havia se atrevido.
Não é militar, nem sequer um consultor do AFME. É um civil e não tem nenhum direito a investigar detalhes relacionados com baixas de guerra, a segurança nacional ou manter conversas sobre estes temas, que com toda clareza estão definidos como secretos. A inteligência militar e médica não são assuntos dele. O RUSI não é assunto dele. As escolhas no Reino Unido tampouco. A única coisa que deveria ser assunto de Fielding é que foi rematadamente negligente com sua enorme responsabilidade aqui no CFC e sua maldita lealdade para mim.
— É muito amável de sua parte, digo a Benton, com um ar distante. — Cairá bem um café.
— Onde estava agora mesmo? Provavelmente no meio de uma batalha imaginaria. Tinha cara de querer matar alguém.
Aproxima-se da mesa, e me observa da maneira que faz quando tenta descobrir o que estou pensando, porque não confia no que digo. Ou talvez saiba que o que devo dizer é só o princípio e não tenho ideia do resto.
— Está bem? Deixa as xícaras de café na mesa e aproxima uma cadeira.
— Não, não estou bem.
— Que aconteceu?
— Acho que acabo de descobrir o que significa quando alguém alcança uma massa crítica.
— Qual é o problema? Pergunta.
— Tudo.
* * *
Doze
— Por favor, feche a porta. Começo a me comportar como Lucy. — Não sei por onde começar, tantas coisas que são um problema.
Benton fecha a porta e eu reparo no anel de platina no dedo anular esquerdo. Algumas vezes ainda me surpreende que estejamos casados, grande parte de nossas vidas consumidas por cada um e sempre estivemos de acordo em que não necessitávamos torná-lo oficial e formal, porque não éramos como as outras pessoas, e em seguida acabamos fazendo isso. A cerimônia foi breve e simples, não tanto uma comemoração, mas sim como um juramento, porque sentíamos de verdade quando dissemos até que a morte nos separe. Depois das coisas que havíamos passado, para nós eram mais que palavras, mais que o juramento de um cargo, uma ordenação, ou talvez um sumário do que já havíamos vivido. Pergunto-me se alguma vez ele tenha lamentado. Por exemplo, agora mesmo desejaria voltar ao que era? Não o culparia se pensasse no que deixou, no que deu errado, e em que tenha tantas complicações por minha culpa.
Vendeu a casa de sua família, uma elegante mansão do século XIX em Boston Common, e não pode ter gostado de alguns dos lugares onde vivemos ou ficamos por causa da minha profissão e preocupações pouco habituais, que é uma caótica e custosa existência apesar das minhas melhores intenções. Enquanto que sua prática de psicologia legista tenha permanecido estável, minha carreira foi um sobe e desce nestes últimos três anos, com o encerramento de um consultório particular em Charleston, Carolina do Sul, em seguida meu escritório em Watertown, que fechou devido a crise econômica, e depois Nova York, Washington e Dover, e agora isto, o CFC.
— Que diabos está acontecendo neste lugar? Pergunto como se ele soubesse e não compreendo por que iria saber. Mas tenho a sensação de que é assim ou talvez seja meu desejo porque começo a sentir desespero, a horrível sensação de estar caindo e agitando os braços em busca de alguma coisa para me segurar.
— Puro e bem forte. Senta e empurra a xícara de café mais próxima. — E nada de leite de avelãs. Ainda que segundo me disseram tem uma boa quantidade.
— Jack continua sem aparecer, e imagino que ninguém sabe dele.
— É claro que não se encontra aqui. Acho que você está tão segura em seu escritório como ele esteve no seu, diz Benton como se dissesse mais de uma coisa, e noto como está vestido.
Estava com o casaco de inverno. Na sala de raios X usava uma bata descartável, antes de subir ao laboratório de Lucy. De verdade não me fixei no que trazia debaixo das roupas exteriores. Botas negras e calças negras de campanha, uma camisa de flanela vermelha escura, um relógio de aço submergível com o mostrador luminoso. Como se estivesse preparado para sair no mau tempo ou ir a um lugar onde pudesse estragar a roupa.
— Lucy me disse que ele andou utilizando a minha sala, digo. — Não sei para que propósito. Mas talvez você sim.
— Ninguém precisa lhe dizer que se nota uma mentalidade de bagunça no... Como chama Marino a este lugar? CENTCOM? Ele se refere ao sancta sanctórum, ou o que imagina que seja sua sala. Quando o capitão do barco não está, já sabe o que acontece. Levanta-se a bandeira pirata, os loucos tomam conta do manicômio, os bêbados atendem no bar, se me perdoa a mistura das metáforas.
— Por que não me disse nada?
— Eu não trabalho no CFC nem para ele. Só sou um convidado em algumas ocasiões, responde.
— Não é uma resposta, e você sabe. Por que não me protegeu?
— Você está se referindo à maneira que acha que eu deveria ter agido, diz. Porque é ridículo sugerir que ele não me protegeria.
— O que andou acontecendo aqui? Talvez se me disser poderia deduzir o que devo fazer. Depois adiciono: — Sei que Lucy esteve se colocando em dia. Seria de agradecer se alguém fizesse o mesmo comigo. Com detalhes, e sem esconder nada.
— Lamento que esteja furiosa. Lamento que tenha retornado para casa e encontrado uma situação pouco tranquilizadora. Seu retorno deveria ter sido alegre.
— Alegre. Que diabos é alegre?
— Uma palavra, um conceito teórico. Como uma revelação total. Posso lhe dizer o que vi, o que aconteceu quando me reuni aqui em várias ocasiões. Discussões de casos. Houve dois nos quais estive envolvido. Desvia o olhar. — O primeiro foi o jogador de futebol americano do BC no outono passado, não muito depois de que o CFC se encarregasse dos casos legistas da Commonwealth.
Wally Jamison, de vinte anos de idade, quarterback estrela do Boston College. Encontraram-no flutuando na baía de Boston na madrugada de 1 de novembro. A causa da morte foi sangramento devido a um trauma e múltiplos cortes. O caso fora de Tom Brooker, um dos meus outros legistas.
— Jack não se encarregou dele, recordo.
— Bom, se perguntar por aí, talvez tenha uma impressão diferente, me informa Benton. — Jack revisou o caso de Wally Jamison como se fosse dele. O doutor Brooker não estava presente. Isso foi na semana passada.
— Por que na semana passada? Não sei nada a respeito.
— Novas informações. Quisemos falar com Jack e ele parecia ansioso por cooperar, por oferecer uma montanha de informação.
— Nós? Benton levanta sua xícara de café, em seguida muda de opinião e a coloca de novo, em cima da desordenada mesa de Fielding, com todos os objetos que estão ao redor.
— Acho que a atitude de Jack foi absurda. Havia um contrato da NFL para essa cópia de Iroman que tem como diretor adjunto.
— Cópia de Iroman?
— Suponho que foi má sorte estar fora da cidade quando Wally Jamison recebeu uma pancada e o apunhalaram até a morte. A sorte de Wally foi um pouco pior.
Acreditava-se que o sequestraram e assassinaram na noite de Halloween. Não havia se encontrado a cena do crime. Nenhum suspeito. Nenhum motivo ou teoria viável. Só conjeturas próximas de um rito de iniciação, de um culto satânico. Objetivo: um atleta estrela. Especulações na Internet e nos jornais. Mantê-lo sequestrado em algum lugar clandestino e matá-lo de forma selvagem.
— Pouco me importa os sentimentos de Jack, ou se tinha um contrato, diz uma parte dura de mim que é antiga e está cheia de cicatrizes, uma parte de mim que está até o nariz com Jack Fielding. Dou-me conta de que estou furiosa com ele. Rapidamente fico consciente de que no fundo de minha pouca sã relação com ele existe alguém furibundo.
— Em seguida Mark Bishop, também na semana passada. Num dia foi o jogador. No outro, o garoto, diz Benton.
— Um garoto cujo assassinato poderia estar relacionado com alguma iniciação. Uma gangue, um culto, aponto. — Uma conjectura similar a de Wally Jamison.
— Conjectura é palavra operativa. Conjectura de quem?
— Minha, não é. Penso furiosa em Fielding. — Não faço suposições, a menos que seja atrás de uma porta fechada com alguém em quem confio. Sei muito bem que não devo comentar nada por aí afora, porque em seguida a polícia se apropria e depois a imprensa reproduz. E antes que se dê conta, o júri também.
— Pautas paralelas.
— Está vinculando Mark Bishop com Wally Jamison. Parece incrível. — Não consigo ver que podem ter em comum fora as conjeturas.
— Eu estive aqui na semana passada como consultor em ambos os casos. O olhar de Benton está fixo em mim. — Onde Jack estava no Halloween passado? O que sabe exatamente?
— Sei onde eu estava, e é o único fato que conheço. Enquanto estava em Dover não sabia de nada. Eu não o contratei para ser sua puta ama seca. Não sei onde diabos estava no Halloween. Suponho que vai me dizer que não estava em algum lugar acompanhando os filhos pedindo doces.
— Estava em Salem. Mas não com os filhos.
— Não sabia, e não sei por que você sabe e por que é importante.
— Não era importante até a pouco, diz Benton.
Olho de novo suas botas, suas calças escuras com o forro de flanela e os bolsos nas pernas, e atrás, para os carregadores e as lanternas, o tipo de calça que utiliza quando vai realizar algum trabalho de campo nos cenários de crimes, ou a algum polígono de tiro ou de eliminação de explosivos com os policiais, com o FBI.
— Onde estava antes de vir me apanhar em Hanscom? Pergunto. — Que estava fazendo?
— Temos muito de que conversar, Kay.
Temo que seja mais do que eu achava.
— Estava vestido com esta roupa quando me apanhou no aeroporto?
Penso que talvez não estivesse. Mudou de roupa. Talvez ainda não tenha feito nada, mas está a ponto de fazer.
— Tenho uma bolsa no carro. Já sabe disso, diz Benton. — Nunca sei quando podem me chamar.
— Para ir aonde? Foi chamado para ir a alguma parte? Ele me olha, em seguida olha através da janela para Boston na escuridão nevada. — Lucy me disse que estava ao telefone. Continuo cutucando para conseguir uma informação que sei que não vou conseguir mesmo agora.
— Estou assustado, diz, e não continua.
É tudo o que vai dizer a respeito. Vai a alguma parte, precisa ir a alguma parte. Não é um bom lugar. Esteve falando com pessoas, e não foi sobre alguma coisa boa e não vai me informar.
— Discutiu os casos de Mark Bishop e Wally Jamison aqui, no CFC. Volto ao de antes. — Suponho que Jack também estava presente na discussão do caso de Mark Bishop. Esteve envolvido em ambas as discussões. Você não o mencionou há pouco, quando conversamos no carro.
— Não há pouco. Faz mais de cinco horas. Aconteceram muitas coisas. Surgiram novas circunstâncias enquanto estávamos no carro, como você sabe. Agora sabemos que existe outro assassinato. O terceiro.
— Está vinculando o homem de Norton's Woods com Mark Bishop e Wally Jamison.
— É muito possível. De fato, diria que sim.
— O que me diz das reuniões da semana passada? Com Jack? Ele estava aqui. Pressiono-o.
— Sim. Em seu escritório.
— Que quer dizer com meu escritório? Neste edifício? Neste andar?
— Em seu escritório particular. Benton aponta para a minha sala do outro lado da porta.
— Em minha sala. Jack fez reuniões em minha sala. Compreendo.
— Realizou ambas as reuniões. Em sua mesa de reuniões lá dentro.
— Ele tem sua própria mesa de reuniões. Olho para mesa oval com seis cadeiras ergonômicas que consegui do Governo.
Benton não responde. Sabe tão bem como eu que a inapropriada decisão de Fielding de utilizar meu escritório pessoal não tem nada a ver com o mobiliário. Penso no que Lucy mencionou quando varreu meu escritório em busca de aparelhos de vigilância ocultos, ainda que não disse de forma aberta quem poderia estar fazendo a espionagem ou mesmo se alguém o estava fazendo. O candidato mais provável para espionar meu escritório e se sair bem seria minha sobrinha. Talvez motivada pelo conhecimento de que Fielding estava se aproveitando do que não era legitimamente dele. Pergunto-me se o que esteve acontecendo em meu espaço particular durante a minha ausência foi registrado de forma secreta.
— Nunca mencionou isso até agora, continuo. — Poderia ter me dito quando aconteceu. Podia ter me dito que estava utilizando o meu maldito escritório como se ele fosse o maldito chefe e o diretor deste maldito lugar.
— A primeira notícia que tive foi na semana passada quando me reuni com ele. Não estou dizendo que não tivesse ouvido coisas sobre ele e o CFC.
— Teria sido de grande ajuda saber todas estas coisas que ouviu.
— Rumores. Fofocas. Nada exatamente.
— Então poderia ter me dito na semana passada quando soube. Teve sua primeira reunião e descobriu que era em minha sala, um local que Jack não tinha permissão para utilizar. Que mais não me disse? Que novas circunstâncias?
— Estou lhe dizendo tudo o que posso e quando posso. Sei que compreende.
— Não compreendo. Deveria ter me dito todas estas coisas desde o primeiro momento. Lucy deveria tê-lo feito. Marino também.
— Não é assim simples.
— A traição é muito simples.
— Ninguém a está traindo. Marino e Lucy não fariam isso. E eu também não.
— Dá a entender que alguém está. Mas não vocês três. Ele fica em silêncio. — Você e eu nos falamos todos os dias, Benton. Deveria ter me dito, manifesto.
— Vejamos, quando poderia ter falado de tudo isto? Quando você estava em Dover? Às cinco da manhã antes de sair para Port Mortuary para se ocupar de nossos heróis caídos? Ou a meia-noite, quando por fim se desconectava de seu computador ou parava de estudar suas provas?
Não fala isso na defensiva ou com antagonismo, mas capto sua não muito sutil insinuação, e está justificado. Estou sendo injusta. Estou sendo hipercrítica. De quem foi a ideia, quando virtualmente não tínhamos tempo um para o outro, de que não devíamos nos ocupar do trabalho ou as minúcias domésticas, ou é isso tudo o que resta? Como o câncer, me apresso a oferecer minhas astutas analogias médicas e brilhantes observações quando ele é que é o psicólogo, o que se acostumou a dirigir a unidade de perfis do FBI em Quantico, o que trabalha no Departamento de Psiquiatria da Faculdade de Medicina de Harvard. Mas sou eu a que, com toda minha sabedoria, com todos os profundos exemplos, comparo o trabalho e os detalhes domésticos e as feridas emocionais com o câncer, com as cicatrizes, com a necrose. E se não tivermos cuidado, chegará o dia em que não restará nenhum tecido são e em seguida virá a morte. Sinto-me envergonhada. Sinto-me superficial.
— Não, não abordei certos temas enquanto vínhamos para cá, e agora estou abordando, digo o que posso, diz Benton com uma calma estoica, como se estivéssemos em uma de suas sessões e em qualquer momento anunciará que devemos parar.
Não pararei até saber o que preciso. Existem coisas que deve me dizer. Não é uma questão só de justiça, é de sobrevivência, e compreendo que me sinto incerta ante Benton como se já não o conhecesse. É meu marido, mas tenho a sensação de que alguma coisa se alterou, de que um novo ingrediente foi adicionado ao especial da casa. O que seria? Analiso o que estou intuindo como se pudesse saborear o que mudou.
— Mencionei a minha preocupação de que a interpretação que fez Jack das feridas de Mark Bishop é problemática, continua Benton, e o faz com precaução. Está sopesando cada palavra que diz como se alguém mais estivesse escutando ou estivesse informando de nossa conversa a outros. — Se nos basearmos no que você descreveu das marcas de martelo na cabeça do garoto, a interpretação de Jack está totalmente errada, não poderia ser mais errônea, e confirma o que suspeitei quando repassava o caso conosco. Suspeitei que mentia.
— Conosco?
— Disse-lhe que ouvi coisas, mas sinceramente não estive próximo de Jack.
— Por que diz sinceramente? Como oposto a ser insincero, Benton?
— Sempre fui sincero consigo, Kay.
— Claro que não, mas agora não é o momento de entrar nisso.
— Agora não é. Sabia que compreenderia. Sustém meu olhar durante um longo momento. Está me dizendo que por favor o deixe correr.
— De acordo. Sinto muito. Deixarei que ele corra, mas não quero.
— Não o havia visto em meses, e o que vi por mim mesmo foi... Bom, era óbvio durante as discussões da semana passada que alguma coisa não ia muito bem, que estava mal, resume Benton. — Tinha mal aspecto. Seus pensamentos eram desconexos. Mostrava-se conversador, grandioso, hipomaníaco, agressivo e com o rosto avermelhado como se fosse explodir. Senti que não dizia a verdade, que estava nos enganando deliberadamente.
— Mas a que se refere com "nós"? E então começo a entender o que ouço.
— Alguma vez esteve em um hospital psiquiátrico, em tratamento, talvez tenha sido diagnosticado com algum transtorno de estado de ânimo? Alguma vez mencionou alguma coisa assim? Benton me pergunta de uma maneira que acho inesperada e desconcertante, e recordo o que intuí no carro quando vínhamos para cá. Só que agora é mais pronunciado, mais reconhecível.
Está atuando da mesma forma que fazia quando ainda era agente, quando tinha autorização do Governo Federal para fazer cumprir as leis. Detecto uma autoridade e uma confiança que não manifesta há anos, uma segurança que não tinha quando reapareceu de sua vida encoberta. Voltou se sentindo perdido, débil, como se fosse só um acadêmico, como se queixava a miúdo. "Castrado", dizia. "O FBI come os jovens, e a mim engoliram. É a minha recompensa por ir atrás de um cartel do crime organizado. Por fim me devolveram a vida e não quero o que restou dela", afirmava. "É uma casca. Sou uma casca. Amo-a, mas por favor compreenda que não sou o que era".
— Alguma vez teve alucinações ou se mostrou violento? Pergunta-me Benton, e não é só uma conversa clínica. Sinto-me interrogada.
— Ele devia saber que você me contaria que andou utilizando minha sala como se fosse dele. Ou que eu descobriria. Penso de novo em Lucy, na espionagem por gravações e filmagens encobertas.
— Sei que tem carácter, diz Benton, — Mas falo da violência física possivelmente acompanhada de uma fuga dissociativa, os desaparecimentos durante horas, dias, semanas, sem lembrar nada ou muito pouco. Estamos vendo isso em alguns homens e mulheres que regressam da guerra, desaparecimentos e amnésias provocadas por traumas severos e a miúdo confundidos com doenças. O mesmo se supõe que sofria Johnny Donahue, só que não estou certo de quanto foi sugerido ao pobre garoto. Pergunto-me de onde veio a ideia, se alguém a sugeriu. Diz isso como se realmente não perguntasse. — Jack é famoso por fingir doenças, por evitar responsabilidades desde o princípio dos tempos, adiciona Benton. — Tem alguma coisa que não tenha me contado dele? Continua Benton.
Eu fiz Fielding o que é. É meu monstro.
— Um histórico psiquiátrico? Pergunta Benton. — Está fora dos limites inclusive para mim, inclusive para o FBI. Podia tê-lo averiguado, mas não quis ultrapassar essa fronteira.
Benton e o FBI. De novo um e o mesmo. Não de novo um agente de rua. Isso eu não posso imaginar. Um analista de investigação criminal, um analista de inteligência criminal, um analista de ameaças. O Departamento de Justiça tem tantos analistas, agentes que são uma combinação acadêmica e táctica. Se for para a cadeia ou se atiraram em você, pode ser muito bem que tenha sido nas mãos de um policial que tem mestrado.
— Que pôde saber de Jack, seu protegido, que eu não sei? Pergunta Benton. — Aparte de que é um fodido doente. Porque é. De alguma maneira já sabe disso, Kay.
Eu sou o monstro de Briggs e Fielding é o meu. Desde o princípio dos tempos.
— Estou sabendo do abuso sexual, diz Benton sem nenhuma ênfase, como se não se importasse com o que acontecera a Fielding quando era um garoto.
Estou certa de que não é o psicólogo, mas sim outra pessoa a que fala. Os policiais, os agentes federais, os promotores, aqueles que protegem e castigam, estão endurecidos ante as desculpas. Julgam aos "sujeitos" e "pessoas de interesse" pelo que fazem, não pelo que foi feito a eles. As pessoas como Benton não se importam, porque não se pode evitar, não se importam com as definições, as deduções e as predições, que oferecem com tanta astúcia, com tanta habilidade. Em seu coração Benton não tem nenhuma compaixão das pessoas odiosas. Seus anos como consultor e clínico foram cruéis para ele, foram pouco gratificantes, soam a falsos, como me confessou em mais de uma ocasião.
— Tudo isso é questão de conhecimento público porque o caso foi a julgamento. Benton sente necessidade de me dizer alguma coisa que nunca perguntei a Fielding.
Não me lembro de como ou quando ouvi falar pela primeira vez da escola especial que Fielding frequentou quando garoto, próximo de Atlanta. De alguma maneira sei, e tudo o que acode a minha mente são as referências que ele fez a certo "episódio" de seu passado, aquilo que experimentou com uma "conselheira" e faz com que para ele seja terrivelmente difícil se ocupar de qualquer tragédia que inclua garotos, sobretudo se foram vítimas de abusos. Estou certa de que nunca o pressionei para que me desse detalhes. Sobretudo naqueles dias, não perguntei.
— Mil novecentos e setenta e oito, diz Benton, — Quando Jack tinha quinze anos, ainda que tivesse doze quando começou, e continuou durante vários anos até que os pegaram mantendo relações sexuais na parte traseira da caminhonete dela, estacionada na borda de um campo de futebol, como se ela quisesse que a pegassem. Estava grávida. Outra patética história de internados; esta, graças a Deus, não com católicos, mas sim com adolescentes com problemas, numa dessas academias-barra-centros de tratamento particulares que tem a palavra rancho no nome. O que a terapeuta fez para ser condenada por dez anos de assalto sexual a um menor não é o que você me contou de Jack.
— Não conheço os detalhes, acabo por responder. — Não todos, nem sequer a maioria. Não recordo seu nome, se é que alguma vez soube; tampouco sabia que estava grávida. Seu filho? Teve?
— Revisei as transcrições do caso. Sim. Teve.
— Não tinha nenhum motivo para olhar as transcrições do caso. Não pergunto por que Benton tinha. Não me vai dizer agora, e talvez não me diga nunca. — Que triste.
— Kathlen Lawler tampouco tem tido uma boa vida, começa a dizer Benton.
— Que triste, repito.
— A mulher foi condenada por abusar sexualmente de Jack, explica. — Não sei nada do bebê, uma menina nascida na cadeia e dada em adoção. Se nós consideramos sua carga genética, é provável que também esteja na cadeia, ou morta. Kathlen Lawler se meteu em uma confusão após a outra, e na atualidade está em uma prisão para mulheres em Savannah, Geórgia, condenada a vinte anos por homicídio, pois atropelou uma pessoa enquanto dirigia bêbada. Jack mantém contato com ela, escreve para a cadeia como um amigo, por carta, ainda que utilize um pseudônimo, e é isso o que você não me disse, porque duvido que soubesse. Ao menos não posso imaginar que soubesse.
— Quem mais estava na reunião da semana passada? Tenho tanto frio que minhas unhas estão azuis. Deveria ter trazido meu casaco. Vejo uma bata de laboratório pendurada atrás da porta de Fielding.
— Passou pela minha mente enquanto estávamos sentados em seu escritório, diz Benton, o antigo agente do FBI, a antiga testemunha protegida e mestre dos segredos, que já não está atuando como amigo. Está atuando como se estivesse investigando um caso, não só como consultor. Estou convencida de que o que suspeito é verdade. Está de novo com os federais. As coisas acabam onde começam e começam onde acabam. — Uma desordem afetiva. Pensei a fundo, tentei lembrar como era nos velhos tempos. Fiz um monte de reflexões sobre os velhos tempos. Benton fala em um tom neutro, como se não tivesse sentimentos pelo que está divulgando, me acusando. — Nunca foi normal. É o que quero assinalar. Jack tem uma significativa patologia subjacente. Por isso o enviaram ao internado. Para que aprendesse a controlar sua cólera. Tinha seis anos quando furou outro garoto no peito com uma caneta. Quando tinha onze bateu na cabeça da mãe com um porrete. Em seguida o enviaram ao rancho próximo de Atlanta, onde simplesmente ficou mais furioso.
— Não tinha ideia do que fez quando estava crescendo, respondo. — Não é uma prática comum realizar extensas investigações sobre antecedentes nos médicos que se quer contratar. De fato, era alguma coisa desconhecida quando eu começava, quando ele começava. — Não sou um agente do FBI, aponto em um tom mordaz. — Não averiguo tudo o que posso das pessoas e saio perguntando aos vizinhos com os quais cresceram. Não interrogo seus professores. Não rastreio seus amigos por correspondência. Levanto-me da mesa de Fielding. — Ainda que deveria tê-lo feito. É provável que faça a partir de agora. Mas nunca o protegi, continuo. — Nunca o encobri dessa maneira. Admito que andei perdoando muito. Admito que consertei seus desastres ou tentei. Mas nunca o encobri por alguma coisa que não devia, se é isso o que está insinuando que eu fiz. Nunca farei nada antiético por ele ou por alguém.
"Nunca mais", adiciono para mim mesma. Fiz uma vez, mas nunca mais, e nunca fiz por Jack Fielding. Nem sequer por mim mesma, mas sim pela mais alta lei da terra. Cruzo o escritório, gelada, cansada e envergonhada de mim mesma. Apanho a bata de laboratório de Fielding pendura no gancho no alto da porta fechada.
— Não sei o que sabe se não me contar, Benton. Não tenho ideia de em que ou com quem estava envolvido. Tampouco suas alucinações, estados dissociativos ou em branco. Nunca aconteceu na minha presença, e nunca compartilhou essa informação, se for verdade. Ponho a bata de laboratório, e é enorme, e detecto o leve olor a eucalipto, como o do Vick.
— Talvez um transtorno de ânimo com um toque de narcisismo e intermitentes explosões de cólera. Benton continua como se eu não tivesse dito nada. — Ou, como de costume, poderiam ser as drogas, suas malditas drogas para melhorar o rendimento físico, pobre idiota. Não representou bem o CFC, lamento. Isso colocou o CFC em uma situação comprometida desde princípios de novembro, quando se intrometeu no sequestro e assassinato de Wally Jamison. Já pode imaginar o que chegou aos ouvidos de Briggs e outros. Jack está a um passo de arruinar tudo, e abriu uma porta para os oportunistas.
Detenho-me diante de uma janela e olho para a rua escura e nevada como se pudesse encontrar alguma coisa lá que me recordasse quem sou. Alguma coisa que me dê forças, alguma coisa que me console.
— Fez um estrago, declara a voz de Benton atrás de mim. — Não posso dizer se foi intencional. Mas suspeito que tenha sido, em parte devido a sua complicada relação consigo.
A neve cai em um ângulo muito agudo, golpeia a janela quase de forma horizontal e faz um pequeno arranhar que me lembra o som inquieto das unhas sobre a mesa, de alguma coisa perturbadora. Quando olho a neve batendo no vidro, fico enjoada. Me dá vertigem olhá-la e em seguida olhar para baixo.
— Trata-se disso, Benton? De minha complicada relação com ele?
— Preciso saber. É melhor que eu pergunte em lugar de algum outro.
— Está dizendo que tudo está ferrado devido a essa relação? Que é a raiz de tudo o que está acontecendo? Não me volto, mas olho ao exterior, para baixo, até que não posso continuar olhando os flocos de neve, em seguida autoestrada abaixo, o rio escuro e a volátil noite de inverno. — É o que acha. Preciso que confirme o que acaba de me dizer. Quero saber se o que se quebrou e ferrou quando eu estava ausente inclui Benton e a mim.
— Unicamente preciso saber qualquer coisa que não tenha me dito, responde ele.
— Estou certa de que você e os demais precisam saber. Não digo de uma forma agradável e me acelera o pulso.
— Compreendo que as coisas do passado não se resolvem com facilidade. Compreendo as complicações.
Volto-me e sustento seu olhar, e o que vejo nele não só são casos, pessoas mortas, meu pessoal amotinado ou meu desequilibrado diretor adjunto. Vejo a desconfiança de Benton em mim e meu passado. Vejo-o duvidando de meu carácter e de quem sou para ele.
— Nunca me deitei com Jack, digo. — Se é isso o que está tentando descobrir para que algum outro evite o incômodo de me perguntar. Nunca o fiz. Nunca mencionei porque nunca aconteceu. Se isso é o que está tentando me perguntar, já tem a resposta. Pode informar a Briggs, ao FBI, ao promotor geral, ou a quem diabos você quiser.
— Compreenderia quando Jack era seu colega, quando ambos estavam começando em Richmond.
— Tento não transformar em costume manter relações sexuais com as pessoas que tutelo, digo com uma surpreendente explosão de irritação. — Gostaria de acreditar que não tenho nenhuma similaridade com, como se chame Lawler, a antiga terapeuta presa na Geórgia.
— Jack não tinha doze anos quando a conheceu.
— Nunca aconteceu. Não faço isso com pessoas das quais sou tutora.
— E com as pessoas que são seus tutores? O olhar de Benton está fixo em mim enquanto estou de pé junto a janela.
— Se John Briggs e eu temos um problema, não é precisamente por esse motivo, respondo, furiosa.
* * *
Treze
VOLTO para a mesa de Fielding e me sento de novo em sua cadeira enquanto toco alguma coisa pegajosa e delgada em um dos bolsos de sua bata. Apanho um quadrado de plástico transparente fino como um papel.
— O CFC não precisava causar uma primeira má impressão nos federais, mas estou certo de que você solucionará, diz Benton como se lamentasse o que acaba de me perguntar, como se lhe doesse me ter confrontado com a linha do dever.
Penso ressentida: "Sim, claro, os federais. Alegro-me que consiga mudar o que os malditos federais possam pensar de mim".
— Não quero que se sinta responsável por tudo o que aconteceu aqui, por tudo o que encontrou, continua Benton. — Não serviria de nada. Temos muito de que se ocupar, mas conseguiremos. Sei que faremos. Lamento que nossa conversa tivesse que se mover em certas direções. Sério, lamento que tivéssemos que entrar em tudo isso.
— Falemos de Douglas e David. Recordo-lhe os nomes que citou uns momentos antes. — Quem são?
— Não tenho dúvidas de que resistirá e fará com que este lugar funcione, que seja tudo o que se pretendia, que seja estelar e único em sua classe. Melhor do que existe na Austrália, na Suíça, inclusive em qualquer outro lugar onde o tenham feito primeiro, incluído Dover, correto? Tenho a mais absoluta e plena confiança em você, Kay. Quero que nunca esqueça disso. Quanto mais Benton me acena com sua confiança, menos acredito. — As forças da lei lhe respeitam e os militares também, adiciona.
Isso eu também não acredito. "Se fosse verdade, não precisaria falar", penso em seguida com uma hostilidade que parece vir do nada. Não preciso ser simpática para com as pessoas, ou que me respeitem. Não é um concurso de popularidade. Não é isso o que Briggs sempre diz? "Não é um concurso de popularidade, coronel", ou se estiver sendo mais pessoal: "Não é um concurso de popularidade, Kay", e sorri com ironia, com um brilho de picardia em seus olhos. Não se importa em agradar a alguém, e de fato adora não agradar as pessoas. Vou começar a fazer o mesmo. À merda com todos. Sei que preciso fazer alguma coisa. Farei alguma coisa. Oh, sim, vou fazer. Acreditavam que voltaria para casa, encontraria isso e aceitaria, e que não iria fazer nada? Não. Diabos, claro que não. Isso não vai acontecer. Qualquer pessoa que pense isso é alguém que não me conhece.
— Quem são Douglas e David? Pergunto de novo, e agora irritada.
— Douglas Burke e David McMaster, responde Benton.
— Não os conheço. O que significam para você? Agora sou eu quem faz o interrogatório.
— Delegação do FBI em Boston. Segurança Interior Metropolitana de Boston. Não conhece os agentes locais, não os importantes, mas conhecerá. Incluindo os guarda-costas. Vou a ajudá-la a conhecer todos daqui, se me permitir. Por uma vez poderia ser útil. Não tenho sido útil para você. Sei que está alterada.
— Não estou alterada.
— Está com o rosto avermelhado. Nota-se que está alterada. Não pretendia alterá-la. Lamento tê-lo feito. Mas é alguma coisa que precisava saber por várias razões.
— Já está satisfeito?
— É difícil saber onde você fica em tudo isso e quem é dentro do conjunto, diz enquanto seguro o pequeno pedaço de plástico, um quadrado que tem o tamanho de um maço de cigarros. Levanto-o para a luz e vejo as grandes impressões digitais de Fielding no papel transparente e outras menores que devem de ser minhas. Fielding está sempre com entorses, dolorido, sobretudo quando abusa dos esteroides anabólicos. Quando volta de novo a seus velhos maus hábitos cheira como uma maldita bala de menta.
— Que preciso ver a Segurança Interior, a guarda-costeira? Do que estamos falando? Abro as gavetas da mesa, procuro Nuprin, Motrin ou bálsamos, qualquer coisa que possa confirmar o que suspeito.
— O cadáver de Wally Jamison foi encontrado pela guarda-costeira na baía, no CSI, o Comando de Suporte Integral. Ali mesmo, debaixo de seus narizes. Acho que foi intencional, responde Benton enquanto me olha.
— Pode ser que a única intenção fosse aproveitar que esse cais está deserto ao anoitecer. É um dos poucos cais da área onde pode se entrar de carro. Conheço bem a área. E você também. Conhecemos perfeitamente. E é muito provável que algumas das pessoas que trabalham lá nos reconheçam, depois de caminhar por lá tantas vezes, ao lado mesmo de onde nos hospedamos na Páscoa, quando conseguimos nos afastar para ficarmos a sós e sermos educados um com o outro. Sou sarcástica e malvada.
— Só pode entrar pessoal autorizado. Posso perguntar que está procurando? Estou certo de que é alguma coisa que está à plena vista.
— É meu escritório. Todo este lugar é meu escritório. Procurarei o que quiser. Esteja à vista ou não. Tenho o pulso disparado e me sinto agitada.
— O cais não é aberto ao público. Não pode entrar qualquer um com carro, diz Benton, me observando com atenção, preocupado. — Nunca pretendi alterá-la tanto.
— Caminhamos por lá a qualquer hora e ninguém nos pediu identificação. Não estavam lá com metralhadoras. É uma área turística. Sinto-me com vontade de discutir e brigar, mas não quero.
— O Comando de Suporte Integral não é uma área turística. Tem uma cerca vigiada pela qual precisa se passar para entrar no cais, diz Benton com muita calma, muito razoável, e continua olhando seu iPhone. Olha-o e depois olha para mim, uma e outra vez, lendo aos dois.
— Vamos passar uns dias lá novamente quando pudermos. Tento me mostrar agradável, mas me sinto horrível. — Só nós dois.
— Sim. Faremos isso. Em breve, diz Benton. — Falaremos e colocaremos tudo em ordem.
Imagino com surpreendente clareza o nosso quarto favorito, que se entra por cima da superfície da água, como se fosse um dedo, no hotel Fairmont, em Battery Wharf, ao lado mesmo do CSI da guarda-costeira. Vejo a agitada água verde escura da baía e a ouço batendo contra os pilotis como se estivesse lá. Ouço o rangido do cais, os tons baixos das sirenes que os grandes barcos fazem soar, como se tudo isso fosse audível dentro do escritório de Fielding.
— Sem telefones, iremos caminhar e pediremos que nos sirvam as refeições no quarto, e olharemos os barcos, os rebocadores, os navios-tanque da nossa janela. Adoraria. E você não? Mas não soa agradável enquanto digo. Soa furioso.
— Faremos neste fim de semana. Se pudermos, ele diz enquanto lê alguma coisa em seu iPhone, mudando a tela com o polegar.
Afasto minha xícara de café e a quina da mesa parece redonda, não quadrada. Muita cafeína e meu coração bate com força. Sinto-me com a cabeça um tanto perdida e nervosa.
— Detesto quando olha seu telefone continuamente, protesto sem poder me conter. — Sabe muito bem que detesto isso quando estamos conversando.
— Não posso evitar agora, responde meu marido sem afastar o olhar da tela.
— Vai pela 93, entra na Comercial Street e já está lá mesmo. Volto a discutir. — Uma boa maneira de se livrar de um cadáver. Vai-se de carro e o joga na baía. Nu, então qualquer prova de rastros que pudesse ter no porta-malas do carro, por exemplo, acabará lavada. Fecho a gaveta de baixo e me soa estranho enquanto murmuro distraída: — Não têm analgésicos. Tampouco vi algum nas gavetas da minha mesa. Só chicletes. Nunca mastiguei chicletes. Bom, quando era pequena. Chicletes Globo na noite de Halloween, com o envoltório amarelo retorcido nas pontas.
Vejo. Sinto. Fico com boca água. — Confessarei um segredo que nunca disse a alguém. Os recriava. Mastigava e depois os voltava a embrulhar. Durante dias até que já não tinham mais sabor. Tenho a boca cheia de saliva, e engulo várias vezes. — Parei de mastigar chiclete quando deixei de ir comprar balas. Você me recordou alguma coisa que não havia pensado em muitos anos. Não posso acreditar que acabe de aparecer sem mais em minha cabeça. Algumas vezes me esqueço de que alguma vez fui criança. Jovem, estúpida e confiada. Minhas mãos se sacodem. — Se não se pode comprar, melhor não ter, então deixei de mastigar chicletes. Estou tremendo. — É melhor não aparentar que se foi criado na classe baixa, sobretudo se cresceu na classe baixa. Quando me viu mastigar chicletes? Não faço. É da classe baixa.
— Não tem nada em você que seja de classe baixa. Benton me observa com cuidado, alerta, e vejo o que tem em seus olhos. Assustei-o. Mas não consigo me deter.
— Trabalhei duro na vida para não parecer ser da classe baixa. Você não me conhecia quando comecei. Eu não tinha ideia de como eram as pessoas de verdade, as pessoas que tem um poder absoluto sobre você, pessoas que realmente respeita, e que são capazes atraí-la a fazer alguma coisa que terá como consequência a que nunca voltará a se sentir da mesma maneira consigo mesma. E então o enterra como se enterrasse aquele coração debaixo das tábuas do chão, como no conto de Edgard Alan Poe, mas você sempre sabe que está lá. E não pode falar para alguém. Inclusive quando não a deixa dormir à noite. Nem sequer pode dizer a pessoa mais próxima que tem um coração gelado e morto debaixo das tábuas do chão, e que é culpa sua que esteja lá.
— Por Deus, Kay.
— É estranho que tudo o que amamos parece estar muito próximo de alguma coisa odiosa e morta. Falo porque é o que me passa pela cabeça. — Bem, não tudo.
— Está se sentindo bem?
— Estou bem. Só estressada, e quem diabos não estaria? Nossa casa fica a um passo de Norton's Woods, onde alguém foi assassinado ontem, e que talvez tenha estado na Courtauld ao mesmo tempo em que Lucy e eu estivemos lá no verão antes do 11-S. Liam Saltz também estava lá, em Courtauld. Era um dos conferencistas. Eu não o conhecia então, mas Lucy tem em CD. Não me lembro do que falou.
— Intriga-me saber por que o mencionou.
— Um vínculo com uma página que Jack estava olhando por alguma razão. Benton não diz nada, e não afasta o olhar de mim. — Você e eu vamos no The Bisquik quando estou em casa nos fins de semana, e talvez tenhamos estado lá ao mesmo tempo em que Johnny Donahue e sua amiga do MIT, continuo, e não posso me manter a par com meus pensamentos. — Gostamos de Salem, dos óleos e das velas que se vendem nas lojas, nas mesmas lojas que vendem pregos de ferro, ossos do diabo. Nosso refúgio favorito em Boston é junto do lugar onde encontraram o cadáver de Wally Jamison, na manhã seguinte do Halloween. Alguém está nos vigiando? Alguém sabe tudo o que fazemos? O que Jack estava fazendo em Salem na noite de Halloween?
— O corpo de Wally chegou lá em uma embarcação, não pelo cais, assinala Benton, e não sei onde conseguiu essa informação.
— Todas essas coisas em comum. Qualquer um acreditaria que vivemos em um povoado.
— Não tem bom aspecto.
— Afirmou que foi numa embarcação. Tenho a sensação de que vou desmaiar. Toco a face, aperto a mão contra ela. Senhor. O que me faltava. Tenho tantas coisas pendentes. — Mais relevante é o fato de que alguém jogou o cadáver intencionalmente onde os barcos estão ancorados com guardas a bordo. Benton observa cada um de meus movimentos. — A partir do cais, o pessoal de serviço e outros chegam ao trabalho e o cais é um estacionamento. Todas estas pessoas descem de seus carros e veem um corpo mutilado flutuando na água. É cínico. Matar um garoto em seu próprio quintal, enquanto seus pais estão no interior da casa, é cínico. Matar alguém no domingo do Super Bowl em Norton's Woods enquanto se realiza o casamento de um VIP é cínico. Fazer tudo isso em nosso próprio bairro é cínico. Não pergunto, mas afirmo. — Por que Jack estava em Salem? Que fazia lá? Nem sequer se pode conseguir um quarto de hotel em Salem durante a noite de Hallowee . Não se pode nem ir de carro, tem muita gente.
— Está certa de que se sente bem?
— Não acha que isso é pessoal? Pergunto, enquanto penso em como o mundo é pequeno. — Volto para casa e esta é as minhas boas-vindas. Ver toda esta crueldade, morte, e traição na cara.
— Bem até certo ponto, é, diz Benton.
— Bom, obrigado por me dizer.
— Disse até certo ponto. Não tudo.
— Disse que acredito que é pessoal. Quero saber até que ponto é pessoal.
— Tente se acalmar. Respirar pouco a pouco. Tenta me segurar a mão, e não deixo que me toque. — Pouco a pouco, pouco a pouco, Kay.
Afasto-me, e ele recoloca a mão em seu colo, junto do iPhone que pisca continuamente em vermelho enquanto chegam as mensagens. Não quero que me toque. É como se não tivesse pele.
— Há alguma coisa para comer neste lugar? Posso ligar para que nos tragam alguma coisa, diz Benton. — Talvez seja uma baixa de açúcar. Quando comeu pela última vez?
— Não. Agora mesmo não poderia. Estarei bem. Por que disse VIP? Ouço a mim mesma perguntar. Ele olha seu telefone de novo, a pequena luz vermelha pisca para avisar das mensagens.
— Anne, me diz, enquanto lê o que acaba de chegar. — Está a caminho, chegará aqui em uns minutos.
— Que mais? Posso descarregar o escâner aqui mesmo, dar uma olhada.
— Não enviou. Tentou ligar para você. É óbvio que você não estava em sua mesa. Havia agentes secretos no casamento. Protegiam um VIP, mas é óbvio que não era ele quem precisava, diz Benton. — Ninguém se preocupou com quem precisava de proteção. Não sabíamos que ele iria estar lá.
Respiro fundo uma vez mais, e tento diagnosticar um ataque cardíaco, como se fosse ter um.
— Os agentes viram o que aconteceu?
Mount Auburn é o hospital mais próximo. Não quero ir para um hospital.
— Os que estavam postados junto das portas exteriores não olhavam e não o viram. Viram as pessoas se aglutinarem ao seu ao redor quando caiu. Não havia nenhuma razão para que fosse de seu interesse, e os agentes mantiveram seus postos. Tinham que fazer isso. Poderia ser uma manobra de distração. Sempre mantém o posto quando estão fazendo uma escolta; com raras exceções, não se distraem.
Centro-me no mal-estar no meio de meu peito e minha respiração entrecortada. Estou suando e noto que a cabeça me dói, mas não sinto dor nos braços. Nem tampouco nas costas. Nenhuma dor na mandíbula. Nenhuma dor radial, e os ataques cardíacos não alteram o pensamento. Olho as minhas mãos. Seguro-as diante de mim como se pudesse ver o que acontece nelas.
— Quando viu Jack na semana passada, cheirava a mentol? Pergunto, e em seguida digo: — Onde está? Pode-se saber o que fez?
— Que acontece com o mentol?
— Cápsulas de Nutril extrafortes, alguma coisa assim. Levanto-me da mesa de Fielding. — Quando os usava continuamente e cheirava a eucalipto, a mentol, no geral é uma indicação de que estava abusando fisicamente de si mesmo, estava se destruindo a si mesmo no ginásio, nos torneios de tae-kwon-do, pois tem dores musculares crônicas e agudas nas articulações. Esteroides. Quando Jack tomava esteroides, bom... Sempre foi o prelúdio de outras coisas.
— Baseando-me no que vi na semana passada, estava tomando alguma coisa.
Já estou retirando a bata de laboratório de Fielding. Dobro-a em um quadrado e deixo-a em cima de sua mesa.
— Tem um lugar onde possa se deitar? Pergunta Benton. — Acho que deveria se deitar. A sala de guarda no andar de baixo tem uma cama. Não posso levá-la para casa. Não pode ir lá agora. Não quero que saia deste edifício, não sem mim.
— Não preciso me deitar. Deitar não ajudaria. Pioraria as coisas.
Entro no banheiro de Fielding e apanho um saco de lixo da caixa debaixo do lavabo. Benton está de pé, olha o que faço, me observa enquanto guardo a bata de laboratório dobrada dentro do saco de lixo e volto ao banheiro. Lavo as mãos e o rosto com sabonete e água quente. Lavo todas as partes da pele que pudessem ter entrado em contato com o plástico que encontrei no bolso da bata de laboratório de Fielding.
— Drogas, anuncio quando me volto a sentar. Benton volta a sua cadeira, tenso, como se fosse se levantar de um salto. — Algo subcutâneo que não é Nutril nem Motril. Não sei o que é, mas descobrirei, faço-o saber.
— O pedaço de plástico que tocou.
— A menos que você tenha envenenado o meu café.
— Talvez um emplasto de nicotina.
— Você não me envenenaria, não é? Se não quer continuar casado existem soluções mais simples.
— Mas por que usaria nicotina? A menos que fosse como estimulante. Suponho que sim. Alguma coisa do gênero.
— Não é nada do gênero. Eu costumava utilizar emplastos de nicotina e nunca me senti desta maneira, nem sequer quando acendia um cigarro com um emplasto de vinte e um miligramas colocado. Uma autêntica viciada. Eu era assim. Mas nada de drogas, não sei o que pode ser isto.
Benton olha a xícara de café. Continua com o dedo sobre o escudo do AFME na cerâmica negra. Seu silêncio confirma o que suspeito. Qualquer coisa em que Fielding esteja envolvido, tem relação com todo o restante: comigo, com Benton, com Briggs, com um jogador de futebol morto, com um garoto pequeno, com um homem em Norton's Woods, com os soldados mortos da Grã-Bretanha e Worchester. Como aviões iluminados pela noite, conectados a uma torre, conectados em um esquema, que em algum momento parecem estar imóveis no ar escuro, mas que estiveram em alguma parte e vão para alguma outra, forças individuais que são parte de alguma coisa maior, alguma coisa muito grande.
— Precisa confiar em mim, diz Benton em voz baixa.
— Briggs entrou em contato consigo?
— Estão acontecendo coisas há tempos. Está bem? Não quero sair sem ter certeza de que está bem.
— É para isso que fui preparada, para isso que fiz tantos sacrifícios.
Decido aceitá-los. A aceitação faz com que fique mais fácil saber o que fazer.
— Seis meses longe de você, de ficar longe de todos, de renunciar a tudo para poder voltar para casa, para alguma coisa que estava acontecendo há tempos. Uma agenda.
Quase adiciono "como no princípio", quando apenas era uma médica-legista e muito ingênua para ter uma pista sobre o que estava acontecendo. Quando era rápida em cumprimentar a autoridade, e pior, confiar nela, e muito pior ainda, respeitá-la, e inclusive pior que isso, admirá-la, e o pior de tudo, admirar tanto John Briggs. Eu teria feito qualquer coisa que ele me pedisse, absolutamente tudo. De certo modo acabei na mesma situação. O mesmo de novo. Uma agenda. Mentiras e mais mentiras, e pessoas inocentes que são descartáveis. Crimes que se cometem com uma frieza como nunca vi. Joanne Rule e Noonie Peste estão graficamente em minha mente, mais reais que nunca.
Vejo-as nas velhas camas com manchas de ferrugem nas juntas e rodas que travam, e recordo os meus pés prendendo enquanto caminho através de um velho chão de pedra branca, que era impossível manter limpo. Sempre havia sangue na morgue da Cidade do Cabo, com corpos amontoados por todos os lugares, e as semanas que esteve lá vi casos tão extremos em seu aspecto grotesco, como o continente é extremo em sua magnífica beleza. Pessoas atropeladas por trens, atropeladas nas estradas, por mortes domésticas, por drogas, por um ataque de um tubarão em False Bay.
Tenho a ideia irracional de que se descer as escadas e entrar em meu frigorífico, os corpos das duas mulheres assassinadas estarão me esperando da mesma maneira que estavam naquela manhã de dezembro, depois de ter voado dezenove horas em um pequeno assento adicional para chegar até elas. Só que já haviam sido examinadas no momento em que eu me apresentei, e teria sido assim ainda que tivesse voado no Concorde a velocidade Mach II, ou estivesse a tão só umas quadras de distância delas quando foram assassinadas. Não me foi possível chegar rápido. Seus corpos poderiam ter estado em um plano cinematográfico, de tão bem que estava preparada a cena. Jovens inocentes assassinadas para beneficio de uma notícia, para beneficio do poder, da influência e dos votos, e eu não pude evitar.
Não só não o detive, mas ajudei a que acontecesse, porque fiz o possível para que acontecesse, e volto a lembrar o que a mãe do soldado Gabriel disse sobre os crimes racistas e ser recompensados por eles. Minha sala em Dover ficava ao lado da sala de comando de Briggs. Lembro que alguém passou diante da minha porta fechada várias vezes quando falava com ela. Quem era parou ao menos duas vezes. Passou-me pela cabeça naquele momento que alguém estava esperando para entrar, mas que podia ouvir através da porta que eu estava ao telefone e não queria interromper. A resposta mais óbvia é que alguém estava escutando. Briggs começou alguma coisa, ou alguém aliado com ele o fez, e Benton tem razão, está em marcha há tempos.
— Então estes últimos seis meses não foram mais que uma manobra política. Que triste. Que vulgar. Que desilusão. Minha voz é firme, e soa totalmente calma, da maneira como faço antes de fazer alguma coisa.
— Está bem? Porque deveríamos ir lá para baixo se estiver bem. Anne está lá. Devemos falar com ela e em seguida eu preciso sair. Benton se levantou e está próximo da porta, me espera com o telefone na mão.
— Deixa que eu adivinhe. Briggs se assegurou de que eu obtivesse este cargo para mantê-lo aberto a quem ele tivesse de verdade em mente, digo, e meu coração conteve a alteração das batidas, meus nervos estão mais firmes, como se estivessem funcionando de novo com normalidade. — Queriam que mantivesse a cadeira quente. Ou fui a desculpa para que construíssem este lugar, para conseguir o MIT, para conseguir Harvard, para subi-los todos no barco, para justificar trinta milhões? Benton lê alguma coisa mais enquanto as mensagens vem do ar, uma após outra. — Poderia ter evitado muitos problemas, opino enquanto me levanto da mesa.
— Você não vai renunciar, diz Benton, que lê alguma coisa que alguém acaba de enviar. — Não lhes dê essa satisfação.
— Eles. Então tem mais de um. Ele não me responde enquanto tecla com os polegares. —Bem, sempre aparece mais de um. Você escolhe, digo enquanto saímos juntos.
— Se renunciar, dará o que eles querem. Lê o texto que vai passando na tela.
— As pessoas assim não sabem o que querem. Fecho a porta de Fielding e me asseguro de que esteja fechada com chave. — Só acreditam que sabem.
Começamos nossa descida deste edifício com forma de bala, que nas noites escuras e nos dias nublados tem a cor do chumbo. Conto a Benton das marcas de escrita no bloco de notas, enquanto descemos em um elevador que eu mesma escolhi porque reduz o consumo de energia em uns cinquenta por cento.
— Não pode ser uma coincidência que Fielding estivesse interessado em uma importante conferência que o doutor Liam Saltz acabava de dar em Whitehall, digo, enquanto os números mudam na tela digital, e descemos de andar em andar no suave resplendor das lâmpadas led, em minha máquina ecológica que, pelo que ouvi, alguém dos que trabalham aqui não sabem apreciar. A maioria se queixa que é lenta. — O doutor está em um extremo, e a DARPA no outro. Nenhum deles tem sempre toda a razão, isso eu afirmo. Descrevo ao Doutor Saltz como cientista, engenheiro, filósofo, teólogo, cujo esporte não é a guerra. Detesta as guerras e aqueles que as fazem.
— Sei tudo sobre ele e sua arte. Benton não o diz de uma forma positiva quando paramos com suavidade e as portas de aço se abrem quase sem som. — Lembro dele naquela vez na CNN, quando você e eu discutimos por culpa dele.
— Não me lembro de ter tido uma discussão.
Encontramo-nos de novo na área de recepção, onde Ron está muito alerta atrás de sua antepara de vidro, tal como o deixamos há horas. Nas telas de vídeo divididas vejo os carros no estacionamento atrás do edifício. Fora-de-estradas que não estão cobertos de neve e que estão com os faróis acesos. Policiais ou agentes secretos, e lembro das janelas iluminadas dos edifícios do MIT que se levantam próximos do CFC, recordo tê-lo notado no momento em que Benton nos trazia para aqui, e agora sei a razão. O CFC esteve submetido a vigilância, e agora o FBI e a polícia não estão fazendo nenhum esforço para dissimular sua presença. Tenho a sensação como se o CFC estivesse sitiado.
Desde que saí de Port Mortuary em Dover estive sempre acompanhada ou encerrada em um edifício seguro, e a razão não é o que parecia, ao menos não a única razão. Ninguém estava tentando que voltasse para a casa o mais rápido possível porque um corpo sangrava no interior do frigorífico. Era uma prioridade, mas não a única, e talvez nem sequer a mais importante. Algumas pessoas o utilizaram como uma desculpa para me escoltar, algumas pessoas, como minha sobrinha, que estava armada e brincava de guarda-costas, e não posso acreditar que Benton não estivesse envolvido nessa decisão, não importa o que fez ou o que não sabia nesse momento.
— Talvez lembre que tentava falar contigo, diz Benton enquanto caminhamos pelo corredor cinzento.
— Parece acreditar que me deito com todos.
— Não com todos, me diz. Sorrio. — Já está se sentindo melhor, comenta, e me toca o braço com ternura enquanto caminha comigo.
Seja o que for o que se introduziu em meu corpo, já despareceu. Desejaria que não fosse esta hora da manhã. Desejaria que alguém estivesse no laboratório de provas para que pudéssemos dar uma olhada no filme de plástico a que estive exposta, tentar primeiro com um escaneio do microscópio eletrônico, em seguida a transformação infravermelha de Mourier ou qualquer outro detector para descobrir que tem nos emplastos analgésicos de Fielding. Nunca tomei esteroides anabólicos e não sei o que se sente, mas não posso imaginar que foi o que senti ainda há pouco. Não tão rápido.
Cocaína, metanfetamina cristalizada, LSD, qualquer coisa dessas parece que entrou no meu sistema de forma instantânea e subcutânea, ainda que espero que não tenha sido nada disso. De todas as formas, como poderia eu saber o que se sente? Não é um opiáceo como o fentanilo, o narcótico mais comum que se aplica com os emplastos. Um analgésico forte como o fentanilo não teria reagido daquela maneira, mas uma vez mais, não estou certa. Nunca utilizei fentanilo. Todo o mundo reage de forma diferente às medicações, e as substâncias não controladas podem estar contaminadas com impurezas e ter doses variáveis.
— De verdade. Voltou a parecer você mesma. Benton me toca de novo. — Como se sente? Tem certeza que já está bem?
— Já passou, fosse o que fosse. Não me encarregaria do caso se não me sentisse bem, respondo. — Suponho que vamos para a sala de autópsias.
— Correto. Volto a Liam Saltz.
— Cruzou contigo na CNN e me convidou a um copo com ele a meia-noite. Não é que isso seja muito normal. Não estou certa de como interpretá-lo. Mas não me sinto satisfeita.
— Sua reputação com as mulheres está a par com a de certos políticos que permaneceram anônimos. Qual é a palavra de moda nestes dias? Um viciado sexual.
Passamos diante da sala de raios X. A porta está fechada, a luz vermelha apagada porque não está se utilizando o escâner. O nível inferior está vazio e silencioso, e me pergunto aonde está Marino. Talvez com Anne.
— Desde então tem tido algum contato consigo? Quando foi aquilo, há uns dois anos? Pergunta Benton. — Ou talvez tenha tido contato com algum de seus colegas no Walter Red ou em Dover?
— Comigo não. Não sei com os demais, exceto que ninguém relacionado com as Forças Armadas é partidário do doutor Saltz. Não é considerado um patriota, alguma coisa que realmente não é justo, se analisar o que diz de verdade.
— O problema é que ninguém parece compreender o que o outro diz. As pessoas não escutam. Saltz não é comunista. Não é terrorista. Não cometeu traição. Só que não sabe como controlar seu entusiasmo e colocar freio nas suas palavras. Mas não é de interesse para o Governo. Bom, não era.
— De repente é.
Suponho que é isso o que Benton me dirá em seguida.
— Não estava em Whitehall ontem. Nem sequer estava em Londres. Benton espera até agora para me informar isso, quando fazemos uma pausa diante das portas de aço fechadas da sala de autópsias. — Não acho que tenha encontrado essa parte na Internet, quando estava tentando encontrar algum sentido nas marcas da escrita de Jack, adiciona Benton em um tom que está carregado de outro significado. Um rastro de hostilidade não dirigido a mim, mas sim a Fielding.
— Como sabe onde estava Liam Saltz? Pergunto ao mesmo tempo em que penso no que Benton mencionou no andar de cima. Referiu-se ao acontecimento em Norton's Woods como um casamento VIP e mencionou a presença de agentes de segurança. Falou-me de agentes secretos, ainda que tenha sido em um intervalo em que eu não estava pensando com tanta clareza quanto deveria.
— Fez seu discurso via satélite em uma tela de vídeo. Em Whitehall teve uma grande audiência, diz Benton como se tivesse estado lá. — Aconteceu uma complicação, um assunto de família, e precisou deixar o país.
Penso no homem do outro lado destas portas de aço fechadas. O homem cujo relógio, quando morreu, talvez marcasse a hora do Reino Unido. Um homem com um velho robô chamado MORT dentro de sua casa, o mesmo robô contra o qual dissertamos Liam Saltz e eu, para persuadir aos que tinham o poder para que não autorizassem o seu uso.
— Por isso Jack o procurava, olhou no RUSI, ou o que quer que fosse que estava olhando ontem pela manhã? Pergunto enquanto abro a fechadura da sala de autópsias.
— Pergunto-me que aconteceu, se recebeu uma ligação e em seguida procurou-o, ou talvez soubesse que estava em Cambridge por alguma razão, responde Benton. — Pergunto-me um monte de coisas que com um pouco de sorte não demorarão a serem respondidas. O que sei é que o Doutor Saltz estava aqui para o casamento. A filha de sua atual esposa, cujo pai biológico se imaginava que devia acompanhá-la ao altar ficou doente.
— Enviei-lhe uma mensagem de texto, me diz Anne, vestida de azul enquanto trabalha no computador que está em um cubículo de aço inoxidável a prova de água, com o teclado selado e a uma altura adequada para poder escrever de pé. Detrás dela fica a mesa de autópsias do posto número um, que agora se vê limpo e brilhante, com o homem de Norton's Woods.
— Sinto muito, respondo distraída com o pensamento em Liam Saltz, e me preocupa qual poderia ser a sua vinculação com o homem morto, além dos robôs, em particular do MORT. — Meu telefone está em meu escritório e eu não estava lá, digo a Anne. Em seguida pergunto a Benton: — Tem mais filhos?
— Se hospedou no Charles Hotel, contesta Benton. — Alguém está a caminho para falar com ele. Mas para responder a sua pergunta, sim, tem mais. Tem vários filhos e enteados de múltiplos casamentos.
— Quero que saiba que não me senti muito contente quando enviei os escâneres por e-mail, me diz Anne. — Não sei ao que nos enfrentamos e me parece melhor agir com segurança. Isso diz a Benton. — Não tenho ideia do que ele esteve exposto, mas não disparou nenhum alarme. Ao menos não é radiativo. Ou, o que o matou não é, graças a Deus.
— Suponho que estava tudo tranquilo no hospital. Nenhum incidente, diz Benton.
— A segurança nos escoltou ao entrar e ao sair, e não vimos ninguém mais; de qualquer maneira, nenhum paciente nem alguém do pessoal.
— Encontrou alguma coisa? Pergunto.
— Rastros de metal.
As mãos enluvadas de Anne se movem no teclado do computador e clica o mouse, ambos recobertos com uma nova capa de silicone industrial. A incompetente presença de Fielding desapareceu da sala de autópsias. Vejo água na pia do posto um, meu posto, e uma grande esponja, os instrumentos cirúrgicos resplandecentes bem acomodados na tábua de disseção. Vejo um objeto que não estava lá antes, uma pedra de afiar.
— Estou assombrada, digo olhando ao meu ao redor.
— Ollie, responde, e clica o mouse. — Chamei-o, ele veio e se encarregou de tudo.
— Está brincando.
— Não é que não tenhamos tentado enquanto você não estava. Jack esteve utilizando este espaço de trabalho, e aprendemos a nos manter afastados.
— Como é possível que o metal aparecesse na tomografia? Benton olha enquanto ela passa os arquivos que criou no laboratório de neuroimagens, e procura as imagens que quer da ressonância magnética.
— Sim, se for realmente pequeno. Explico como é possível. — Um tamanho de menos de meio milímetro. Não contava que fosse detectado pela tomografia. Por isso quis descartar a possibilidade utilizando a ressonância magnética. Pelo visto foi uma boa ideia.
— Mas não se estivesse vivo, comenta Anne, e clica em um arquivo. — As pessoas vivas não devem ter nenhum fragmento ferromagnético, porque se moverá. Como as limalhas de metal nos olhos dos que se dedicam a profissões que os expõem a que aconteçam coisas assim. Talvez não saibam até que lhes fazem uma ressonância magnética. Então descobrem. Ou se tem pircings que não mencionam. Já vimos em muitas ocasiões, diz a Benton. — Ou, e isso sim que é pior, um marca-passo. O metal se movimenta e esquenta.
— Teorias? Pergunto, porque não consigo imaginar um episódio ou uma arma que possa criar o que acaba de preencher a tela.
— Suas opiniões são tão boas quantos as minhas, me responde enquanto estudamos as imagens de alta resolução do dano interno do morto, uma área escura distorcida de vazios de sinal que começam imediatamente depois da ferida e fica cada vez menos pronunciada quanto maior é a penetração dentro dos órgãos e as estruturas de tecido mole do peito.
— Devido ao campo magnético, parece inclusive que podem ser partículas minúsculas. Ali mesmo, aponto a Benton. — Estas áreas muito escuras e distorcidas onde não existe sinal de penetração. Tem todo esse conjunto que se vai abrindo ao longo da trajetória da ferida, porque o sinal foi apagado pelo metal. Tem alguma espécie de corpos estranhos ferromagnéticos em seu interior, não tenho dúvida.
— O que poderia ser? Pergunta Benton.
— Vou ter que recuperar uma parte, analisá-lo. Penso no que Lucy disse do inseto. —Poderia ser ferromagnético como as balas, porque ambos compostos metálicos tem em comum o óxido de ferro.
— Meio milímetro? O tamanho do pó? Os olhos de Benton parecem distraídos por outros pensamentos.
— Um pouco maior, responde Anne.
— Mais ou menos do tamanho do resíduo de um disparo, grãos de pólvora não queimada, adiciono.
— Um projétil como uma bala poderia se reduzir a fragmentos não maiores que os grãos da pólvora, diz Benton.
Sei que está tentando vincular o que digo com alguma coisa mais. Penso em minha sobrinha e me pergunto exatamente o que contou a Benton quando estavam antes em seu laboratório. Penso na arma contra tubarões e nos nanoexplosivos, mas não vejo feridas próximas, nenhuma queimadura. Não faz sentido.
— Não é nenhum projétil que eu tenha visto, diz Anne, e eu confirmo. — Sabemos alguma coisa mais de quem poderia ser? Refere-se ao corpo na mesa. — Não pretendia espiar.
— Com um pouco de sorte, saberemos muito rapidamente, contesta Benton.
— Soa como se tivesse uma ideia, lhe diz Anne.
— Nossa primeira pista foi que ele apareceu em Norton's Woods ao mesmo tempo em que o Doutor Saltz estava no interior do edifício. Isso foi alguma coisa que devíamos investigar, porque existem certos interesses que estes dois indivíduos podem compartilhar.
Suspeito que se refere aos robôs.
— Para mim, Saltz não diz nada, diz Anne.
— Um cientista que ganhou o premio Nobel, um expatriado, explica Benton. Enquanto observo-o falar com Anne, recordo que são colegas e amigos. Ele a trata com familiaridade, com uma confiança que não mostra com outras pessoas. — E se ele, Benton aponta o morto, — Sabia que o Doutor Saltz vinha a Cambridge, a pergunta é como.
— Sabemos se ele sabia? Pergunto.
— Ainda não o sabemos exatamente.
— Então o Doutor Saltz estava no casamento. Mas este aqui não estava vestido para um casamento. Anne aponta para o cadáver desnudo na mesa. — Levava um cachorro com ele. E uma pistola.
— O que sei até agora é que a noiva é a filha de outro casamento, diz Benton, como se esse detalhe tivesse sido verificado com cuidado. — O pai da filha, que devia acompanhá-la ao altar, ficou doente. Então ela o pediu ao seu padrasto, o Doutor Saltz, no último minuto, e ele não podia estar fisicamente em dois lugares ao mesmo tempo. Veio a Boston de avião no sábado e fez sua aparição em Whitehall via satélite. Um sacrifício de sua parte. A última coisa que lhe apetecia fazer, estou certo, era voltar aos Estados Unidos e aparecer em Cambridge.
— Os agentes secretos? Pergunto. — Por ele? Se é assim, por quê? Sei que têm inimigos, mas por que o FBI ofereceria proteção a um cientista civil do Reino Unido?
— Essa é a ironia, manifesta Benton. — A segurança deste casamento não era por ele, era pelos que assistiam ao casamento, a maioria deles do Reino Unido devido à família do noivo. O noivo é David, o filho de Russell Brown. Ruth, a enteada de Liam Saltz, e David fizeram a Faculdade de Direito de Harvard. Essa é uma das razões pelas quais o casamento foi realizado aqui.
Russell Brown. O secretário de estado, cujo discurso acabei de ler na página web do RUSI.
— Aparece em um evento como esse e está armado, digo enquanto me aproximo da mesa de aço. — Uma arma com o número de série apagado?
— Correto. Por quê? Pergunta Benton. — Para se proteger a si mesmo, ou seria um assaltante potencial? Para se proteger a si mesmo por uma razão não relacionada com o casamento e as pessoas que acabo de mencionar?
— O mais provável é que estivesse envolvido com tecnologias altamente secretas, sugiro. — Uma tecnologia que vale muito dinheiro, adiciono. — Uma tecnologia pela qual algumas pessoas estariam dispostas a matar.
— E talvez o tenham feito, diz Anne com o olhar posto no jovem morto.
— Com um pouco de sorte, rapidamente saberemos, afirma Benton.
Olho para o homem morto, rígido, de boca para cima, com os dedos curvados e a posição de braços, pernas, mãos e cabeça tal como estavam antes, não importa o muito que o tenham movido durante o transporte e os escâneres. O rigor mortis é completo, mas não me resistirá muito quando o examinar, porque é magro. Não tem muita fibra muscular para que os íons de cálcio ficassem presos depois que os neurotransmissores pararam de funcionar. Posso rompê-lo com facilidade. Posso dobrá-lo à vontade.
— Preciso ir, me diz Benton. — Sei que deseja se ocupar disso o quanto antes. Precisarei de sua ajuda em uma coisa quando puder sair daqui. E lembre que não deve sair sozinha. Assegure-se de que me ligue, pede a Anne enquanto ela etiqueta os tubos de ensaio e os recipientes de espécimenes. — Ligue para mim ou para Marino, adiciona. — Avise-nos com uma hora de antecedência.
— Marino está aqui consigo...? Começo a perguntar.
— Estamos trabalhando numa coisa. Ele já está lá.
Já não pergunto a que Benton se refere quando diz nós, e ele me olha uma vez mais, seu olhar se encontra com o meu com a intimidade de um contato que se prolonga, e sai da sala de autópsias. Ouço como se afasta com seus passos enérgicos pelo corredor com chão de cerâmica, em seguida ouço sua voz e mais uma quando fala com alguém, talvez Ron. Não entendo uma palavra do que dizem, mas o som é alto antes que o silêncio volte bruscamente. Imagino que Benton deixou a área de recepção. Sua presença me surpreende em uma das telas de vídeo. Focado pelas câmeras de segurança, cruza o cais enquanto fecha o casaco de couro que lhe presenteei a tanto tempo que já não lembro o ano, só que foi em Aspen, onde tinha uma casa.
Olho pelo circuito fechado de televisão quando abre a porta lateral que fica junto a enorme porta do cais, e então outra câmera o mostra no exterior do edifício caminhando mais além de seu fora-de-estrada verde estacionado. Sobe noutro fora-de-estrada escuro e grande, com faróis enormes que cortam a neve, com os limpadores de para-brisa em funcionamento, e não vejo quem dirige. Olho o fora-de-estrada em meu estacionamento coberto de neve, que dá marcha-a-ré, avança, para na grande cerca, e finalmente se perde de vista, nesse tempo ruim das quatro da madrugada, com meu marido no assento do passageiro, dirigido por algum outro, talvez seu amigo do FBI Douglas, ambos com um destino que por alguma razão a mim não disseram.
* * *
Quatorze
NA ANTESSALA me preparo para a batalha da maneira como sempre faço. Visto-me com uma armadura feita de plástico e papel. Nunca me sinto como um médico, nem sequer como um cirurgião, enquanto me preparo para realizar um exame post mortem. Suspeito que as pessoas que ganham a vida com os mortos podem entender a que me refiro. Durante minha residência na Faculdade de Medicina não era diferente dos demais médicos, atendia os doentes e feridos em consultórios e nas salas de urgência, ajudava nos procedimentos cirúrgicos. Portanto, sei o que é fazer uma incisão em corpos quentes que tem pressão sanguínea e alguma coisa vital a perder. O que me disponho a fazer não pode ser mais diferente daquilo. A primeira vez que inseri a lâmina de um bisturi na carne fria e insensível, quando fiz a incisão em Y no primeiro paciente morto, renunciei a alguma coisa que nunca mais recuperei.
Descartei qualquer ideia de que poderia ser como um Deus, uma heroína ou uma pessoa mais dotada que o resto dos mortais. Rechacei a fantasia de que podia curar qualquer criatura, incluída a mim mesma. Nenhum médico tem o poder para fazer com que o sangue coagule, que os tecidos ou ossos se regenerem, ou tumores diminuam. Não criamos, só animamos as funções biológicas para que trabalhem ou não trabalhem adequadamente por sua conta, e nesse aspecto nós os médicos somos mais limitados que um mecânico ou um engenheiro que constrói alguma coisa do nada. Minha escolha desta especialidade médica, que minha mãe e minha irmã ainda consideram anormal, é provável que tenha me feito mais sincera que a maioria dos médicos. Sei que quando administro meu toque aos mortos, eles não se comovem por mim ou por meus modos. Permanecem mortos como estavam antes. Não me agradecem, não me enviam postais de férias ou batizam seus filhos com meu nome. Claro que estava consciente de tudo isso quando me decidi pela patologia, mas isso é como dizer que sabe o que é combater quando se alista no exército e o enviam as montanhas do Afeganistão. As pessoas não sabem de verdade o que é até que acontece de verdade.
Nunca consegui gostar do odor acre, oleoso e penetrante do formaldeído sem diluir, para não mencionar como era ingênua ao acreditar que a disseção de um cadáver doado para a ciência com fins educativos se parece com a autópsia de uma pessoa não embalsamada, em que a causa da morte está por determinar. Minha primeira autópsia foi na morgue do Hospital Hopkins, um lugar rudimentar comparado com o que existe do outro lado desta sala onde estou neste momento, dependurando as minhas vestimentas do AFME e colocando-as em um banco, sem me preocupar com o decoro nesta hora. A mulher cujo nome ainda me lembro só tinha trinta e três anos, e deixara dois filhos pequenos e um marido quando morreu por uma complicação pós-cirúrgica de uma apendicectomia.
Até o dia de hoje lamento que ela tenha sido meu projeto. Lamento que ela acabasse convertida no projeto de qualquer residente de patologia, e recordo ter pensado como era absurdo que um ser humano jovem e são tivesse sucumbido a uma infecção provocada pela extirpação de uma bolsa, um tanto inútil, do intestino grosso. Enquanto trabalhava nela, praticava nela, queria que ela despertasse e descesse da mesa de aço que ficava no centro do sujo chão daquela lúgubre sala subterrânea que cheirava a morte. Queria-a viva, sã, e sentir que eu havia tido alguma coisa a ver com isso. Não sou cirurgiã. O que faço é escavar para poder resolver um caso, quando vou para a guerra com os assassinos, ou de forma menos dramática, mas mais típica com os advogados.
Anne teve a cortesia de me dar um traje recém-lavado, de tamanho médio e do verde institucional ao que estou acostumada. Coloco-o. Por cima ponho também uma bata descartável, que amarro bem nas costas antes de retirar os protetores de sapatos de borracha de um dispensador que Anne encontrou em alguma parte e cobri-los. Prossigo depois com as mangas protetoras, um gorro para o cabelo, uma máscara, um visor, e por fim o par de luvas.
— Talvez pudesse escrever para mim, digo a Anne quando volto para a sala de autópsias, um amplio e vazio panorama de branco resplandecente e aço brilhante. Só estamos nós três, se incluir o sujeito da primeira mesa. — É possível que em seguida não possa redigir o relatório, porque, pelo visto, precisarei sair.
— Não sozinha, me adverte.
— Benton levou as chaves do carro, lembro-a.
— Isso não a deteria. Temos vários veículos, então não tente me enganar. Quando chegar a hora ligarei, e não admito nenhuma discussão. Anne pode dizer quase qualquer coisa sem parecer desrespeitosa ou descortês.
Ela se encarrega de tirar as fotografias enquanto eu retiro amostras da ferida de entrada na parte inferior das costas. Em seguida retiro amostras nos orifícios, ante a remota possibilidade de que este homicídio possa ter sido um assalto sexual, ainda que seja muito difícil se nos baseamos no já descrito.
— Porque estamos procurando um unicórnio. Guardo as amostras anais e orais em envelopes de papel, etiqueto e escrevo minhas iniciais. — Não é alguma coisa que aconteça todos os dias, e de qualquer maneira, não vou acreditar em nada, de nenhuma maneira, dado que não estivemos no cenário do crime.
— Ninguém esteve, diz Anne. — O que é uma vergonha.
— Inclusive se alguém tivesse estado, ainda continuaria procurando o unicórnio.
— Não a culpo. Eu não confiaria no que se falou, se fosse você.
— Se fosse eu. Coloco uma lâmina nova em um escalpelo enquanto ela enche uma jarra de plástico etiquetada com formalina.
— Não sou eu quem deveria falar, responde sem me olhar. — Eu não mentiria, roubaria ou me aproveitaria de coisas que não são minhas. Eu nunca trataria este lugar como se me pertencesse. Não importa. Não quero entrar nisso.
Não deixarei que entre nisso. Não é necessário colocá-la em uma posição como essa, em que traia as pessoas que me traíram. Sei o que se sente ao se ficar em uma posição semelhante. É um dos piores sentimentos que existem, escutar mentiras, em segredo ou por omissão, e eu também conheço esse sentimento. Uma mentira que se aloja intacta no coração de seu ser, como o trigo não digerido nas múmias egípcias. Não existe maneira de se livrar dessa coisa, e não estou certa de ter coragem de fazê-lo enquanto penso nos gastos degraus de madeira que descem ao sótão em uma casa de Cambridge. Penso nas paredes de pedra sob a terra e a caixa forte de setecentos e cinquenta quilos com uma porta de cinco centímetros de espessura e tripla fechadura.
— Suponho que terá ouvido algum rumor sobre onde se meteram todos, digo em seguida. — Quando esteve com Marino no McLean. Começo a incisão em Y, corto de clavícula a clavícula, e em seguida faço um corte reto e profundo para baixo com um leve desvio ao redor do umbigo para terminar no osso púbico, na parte inferior do abdômen. — Tem alguma ideia de quem está em nosso estacionamento e do que está acontecendo? Já que pelo visto estou submetida à prisão domiciliar, por razões que ninguém se mostrou muito disposto a deixar bem claras.
— O FBI. Anne não me diz nada que eu não saiba enquanto caminha para a parede onde os porta-papéis estão pendurados em ganchos junto a fileiras de estantes de plástico para os formulários em branco e os diagramas. — Tem ao menos dois agentes no estacionamento, e outros que nos seguem. Apanha todas as folhas que precisa e seleciona um formulário depois de ter certeza de que a caneta presa a ele por um cordel funcione. — Um detetive, um agente. Não sei quem nos seguiu ao hospital, mas foi alguém que sem dúvida avisou a segurança antes que chegássemos lá. Volta para a mesa. — Quando entramos com a cama no laboratório de neuroimagens, havia três tipos da segurança do McLean, a maior diversão que tiveram em anos. E em seguida essa pessoa em um fora-de-estrada, um Ford azul escuro, um Explorer ou um Expedition.
Talvez fosse o mesmo fora-de-estrada em que Benton acabou de sair e pergunto a Anne:
— O agente desceu do fora-de-estrada? Suponho que não falou com alguém. Afasto o tecido mole. O homem é tão magro que só tem uma capa muito fina de gordura amarela antes que o tecido fique vermelho.
— Era difícil de ver, e não iria me aproximar para olhar. O agente continuava sentado no fora-de-estrada quando saímos e nos seguiu até aqui.
Apanha os secionadores de costelas do carro cirúrgico e me ajuda a cortar o frontal do tórax, para deixar a vista os órgãos e uma hemorragia considerável, e vejo como as células começam a decompor, um leve indício do que promete ser pútrido e repugnante. Os odores emanados pelo corpo humano quando se decompõe são muito desagradáveis, não podem se comparar a nada. Não é como um pássaro, ou o maior dos mamíferos em que alguém possa pensar. Na morte somos tão diferentes das outras criaturas como somos em vida. Reconheceria o fedor da carne humana podre em qualquer parte.
— Como quer fazer? Em bloco? Ou quer se ocupar do metal quando estiver com os órgãos na mesa de disseção? Pergunta Anne.
— Acho que precisamos sincronizar o que estamos fazendo centímetro a centímetro, passo a passo. Alinhar os órgãos com os escâneres o melhor que pudermos, porque não estou certa de que vá ser fácil ver os corpos eletromagnéticos estranhos, a menos que estejamos olhando para eles diretamente com uma lente de aumento. Limpo as luvas ensanguentados com uma toalha e aproximo a tela de vídeo, que Anne dividiu em quadrantes para me permitir que escolha entre as imagens da ressonância magnética.
— Distribuída em grande parte como pólvora de um disparo, sugere. — Ainda que não podemos ver as partículas de metal porque cancelaram o sinal.
— É verdade. Um artefato que se amplia, mais vazio no princípio que no final. A maior quantidade na entrada. Aponto a tela com o dedo da luva ensanguentado.
— Mas não existem resíduos de nada na superfície, diz ela. — Isso o diferencia de uma ferida de arma de fogo, de uma ferida de contato.
— Tudo neste caso se diferencia de uma ferida de bala, aponto.
— Pode se ver que, seja o que for essa coisa, começou aqui. Indica a ferida de entrada na parte inferior das costas. — Mas não na superfície. Bem debaixo, talvez um centímetro ou pouco mais abaixo, o que na verdade é muito estranho. Tentei imaginar, mas não consegui. Se apertar alguma coisa contra as costas e disparar, encontrará resíduos do disparo na roupa e na ferida de entrada, não a dois centímetros para dentro e em seguida a maior profundidade.
— Examinou antes sua roupa.
— Nem queimaduras nem fuligem, nenhuma prova de resíduos de um disparo.
— Não a primeira vista, corrijo-a, — Porque não ser capaz de ver o resíduo de um disparo não significa que não esteja lá.
— Exato. Nada visual.
— O que me diz de Morrow? Não acho que descesse ontem enquanto Marino tinha o corpo no ID para retirar as impressões digitais e apanhar seus pertences pessoais. Suponho que alguém pensou em pedir a Morrow que fizesse uma prova de presumida presença de nitratos nas roupas, já que não sabíamos naquele momento que poderia ter resíduos de um disparo, ou inclusive de que tivesse uma ferida de entrada que se relacionasse com os cortes nas roupas.
— Não, que eu saiba. E ele foi embora cedo.
— Ouvi isso. Sempre podemos fazer um teste, mas realmente me surpreenderia algo diferente do que estamos vendo na ressonância magnética. Quando Morrow ou talvez Phil chegarem, diremos que façam o teste Griess só para satisfazer a minha curiosidade, antes que passemos a alguma outra coisa. Aposto a que será negativa, mas não é destrutiva, então não se perde nada.
É um procedimento simples e rápido que utiliza um papel fotográfico dessensibilizado tratado com uma solução de ácido sulfanílico, água destilada e alfanaftol. Se o papel se apoia nas áreas das roupas e em seguida se expõe ao vapor, qualquer resíduo de nitrato fica alaranjado.
— Claro que faremos uma análise mediante microscópio eletrônico de varredura, adiciono. — Mas tal como estão as coisas o melhor é fazer mais de uma prova, já que, pouco a pouco, mas inevitavelmente, o chumbo, que é muito tóxico para o entorno, vai desaparecendo da munição, e a maioria destas provas se baseiam no chumbo. Portanto, precisamos investigar em busca de zinco e compostos de alumínio, além de vários estabilizadores e plastificantes que se adicionam a pólvora durante a fabricação. Pelo menos aqui nos Estados Unidos. Não tanto em combate, onde contaminar o meio ambiente com metais pesados é considerado uma excelente ideia, já que o objetivo é criar bombas sujas, quanto mais sujas melhor.
— Não é nosso objetivo, espero.
— Não, não é. Não fazemos essas coisas.
— Nunca sei em que acreditar.
— Eu sim sei em que acreditar, ao menos sobre algumas coisas. Sei o que recebemos quando nossos soldados voltam para Dover, respondo. — Sei o que vem dentro deles. E o que não vem. Sei o que nós fabricamos e o que outros fabricam, a insurgência iraquiana, os talibãs, os iranianos. É uma das coisas que fazemos, análise de materiais para descobrir quem está fabricando o quê, quem está utilizando.
— Então quando ouço essas coisas sobre armas ou bombas feitas no Irã...
— É lá de onde vem. Assim é como os Estados Unidos descobrem. É o que nos ensinam os corpos de nossos mortos.
Pararmos aqui a nossa conversa sobre a guerra, porque se trata de uma guerra muito diferente a que matou este homem muito jovem para morrer. Um homem que levou a um velho galgo para dar um passeio no mundo civilizado de Cambridge e acabou sob a minha custódia.
— Desenvolveram uma tecnologia muito interessante no Texas que quero que estudemos a fundo. Volto aos resíduos de arma de fogo porque é um tema muito mais seguro. — Combinam a fase de microextração dos sólidos com a cromatografia de gases, unida a um detector de nitrogênio fosforoso.
— É lógico que o tenham feito no Texas, já que todo o mundo anda armado graças a uma lei estatal. Ou será que as armas de fogo podem ser deduzidas dos impostos, como se faz aqui com a agricultura ou a criação de gado?
— Não acho, respondo. — Mas o que está claro é que temos que fazer alguma coisa similar no CFC, porque espero uma crescente presença de munição verde por todos os lados.
— Evidentemente. Não contamine o ambiente quando atirar de um carro em movimento.
— O que os cientistas encontraram na Universidade Sam Houston pode detectar alguma coisa tão pequena como uma partícula de pólvora. De fato, não é relevante neste caso, já que sabemos que este homem tem metal no corpo, quase a nível microscópico, mas em abundância. De qualquer maneira, de forma preliminar, Marino precisou utilizar seu equipamento de detecção de resíduos de pólvora pelo menos nas mãos, porque este tipo andava armado.
— Sei que o fez antes de tirar as impressões digitais, diz Anne. — Devido a arma, ainda que não havia nenhum sinal de que tivesse sido disparada, mas vi que estava fazendo testes nas mãos quando entrei um momento no ID.
— Mas não na ferida, porque foi descoberta depois. Não se retiraram amostras.
— Não fiz nada. Não é meu departamento.
— Eu me ocuparei quando o virarmos, decido. — Vamos retirar o bloco para que possa utilizar o papel secador nas superfícies abertas da trajetória da ferida. Vou utilizar a ressonância magnética como mapa e apanharei com o papel todo o metal que puder, com a esperança de que, mesmo sem ver, esteja conseguindo alguma coisa. Sabemos que é metal. A pergunta é: Que tipo de metal e a que pertence?
Nos armários de aço com portas de vidro montados na parede encontro uma caixa de papel secante, enquanto Anne retira o bloco de órgãos para fora do corpo e o coloca na mesa de disseção.
— Nem imagina até onde vai o problema das pessoas com metal no corpo hoje em dia, comenta, enquanto recolhe os fragmentos de órgãos da cavidade torácica aberta e vazia como uma xícara de porcelana. As costelas apresentam um brilho fosco através do tecido vermelho resplandecente. — E aqui incluo as velhas balas do tipo não ecológico. Recebemos esses sujeitos que se apresentaram voluntários para a investigação, depois que o hospital tinha pedido voluntários, e me refiro a tipos normais, claro. Todas essas pessoas que apareceram são tão normais como uma pessoa qualquer e que não têm nada de estranho a destacar no relatório preliminar. Certo, muito bem, perfeito. Como se fosse normal ter uma velha bala alojada dentro de você.
Rearruma os fragmentos do rim esquerdo, do pulmão esquerdo e do coração na sua posição anatômica correta no bloco de órgãos, como se estivesse armando um quebra-cabeça.
— Acontece com mais frequência do que se acredita, continua. — Bem, não tão a miúdo como alguém como você pudesse acreditar, já que vemos coisas como essas na morgue todos os dias. E em seguida continua a velha rotina de que as balas são de chumbo, como o chumbo não é magnético, não tem problema algum em escanear a pessoa. O chumbo, o ferro, o níquel, o cobalto. Todas as balas são ferromagnéticas. Não importa que as chamem ecológicas, vão se mover devido ao campo magnético. Isso pode ser um problema grave se alguém tiver um fragmento no corpo próximo de uma veia, uma artéria, ou de um órgão. E é melhor não pensar que alguma coisa assim ficou alojada no cérebro de alguma pobre pessoa que recebeu um tiro na cabeça há séculos. O Paxil, o Neurotontin ou coisas parecidas, pouco vão lhe servir para melhorar seu estado de ânimo se uma velha bala se movimentar para o lugar errado. Lava um pedaço de rim e o coloca na tábua de disseção.
— Precisaremos medir quanto sangue existe no peritônio. Olho o buraco no diafragma que vi horas antes quando segui a trajetória da ferida durante a tomografia. — Diria que são pelo menos trezentos mililitros, que saíram através do diafragma lacerado, e ao menos cinquenta mililitros no pericárdio, que normalmente poderia sugerir um intervalo antes da morte devido a quanto sangrou. Mas a severidade destas feridas é similar a das feridas de uma explosão. Não teve tempo de sobrevivência. Só o que demoraram o coração e a respiração em parar. Se tivesse que utilizar o termo morte instantânea, esta seria uma boa ocasião.
— Isto é pouco habitual. Anne me passa um pequeno fragmento de rim que está endurecido e de cor marrom com uma descoloração castanha e as bordas contraídas. — Quero dizer, o que é isso? Parece que foi cozinhado ou alguma coisa assim.
Tem mais. Aproximo uma luz, olho o bloco de órgãos, e noto os fragmentos duros e secos do lóbulo inferior do pulmão esquerdo e o ventrículo esquerdo do coração. Com uma colher de aço, recolho o sangue do hematoma fora do mediastino, na seção média da cavidade torácica, e encontro mais fragmentos pequenos, duros e irregulares de coágulos de sangue. Ao olhar com mais atenção o rim esquerdo destruído vejo a hemorragia perirrenal e o enfisema intersticial, e mais provas das mesmas mudanças anormais no tecido em áreas próximas da trajetória da ferida, as áreas mais susceptíveis de serem destruídas por uma explosão. Mas que explosão?
— Isto me lembra tecido que foi congelado, quase liofilizado, digo, enquanto etiqueto páginas de papel secante com a abreviatura que indica o lugar de onde provem a amostra. LII para lóbulo inferior esquerdo, RI para rim esquerdo e VI para ventrículo esquerdo.
Com a potente luz de uma lâmpada cirúrgica e a ampliação de uma lente de aumento, posso ver umas marcas prateadas escuras do que seja que explodiu dentro deste homem quando foi apunhalado pelas costas. Vejo fibras e outros restos que não serão discerníveis até que os olhe através do microscópio, mas tenho esperanças. Alguma coisa se depositou provavelmente sem que o autor pretendesse, provas que poderiam me dar informação sobre a arma e a pessoa que a utilizou. Ponho a campana extratora na potência mais baixa para que só aconteça pouco mais que uma mudança de ar, e começo a utilizar o papel secante com muita suavidade.
Apoio o papel estéril na superfície de tecido fragmentado e das bordas das feridas, e uma após a outra vou deixando as folhas no interior da campana, onde o ar em circulação favorecerá a evaporação, a secagem do sangue, sem perturbar nada que esteja aderido. Recolho amostras do tecido que tem aparência de ter sido liofilizado e o guardo em caixas plastificas e também em pequenos frascos de formalina. Em seguida comunico a Anne que vamos precisar um monte de fotografias porque vou pedir aos meus colegas que examinem as imagens dos danos internos e do duro tecido marrom. Perguntar-lhes-ei se viram alguma coisa assim antes, e enquanto digo tudo isso, me pergunto a quem me refiro. Não a Briggs. Não me atreveria a enviar nada para ele. E também não a Fielding. A alguém que trabalhe aqui. Não me vem nenhum à mente, exceto Benton e Lucy, cujas opiniões não me ajudarão ou pouco importarão. Toca a mim, goste ou não.
— Vamos virá-lo, digo. Sem os órgãos, é leve no torso e pesado na cabeça.
Meço a ferida de entrada, descrevo o que parece e o lugar exato onde está, e examino a trajetória da ferida através do bloco de órgãos, encontro todas as áreas que foram perfuradas pelo que agora estou certa de que foi uma lâmina estreita com fio duplo em um lado e fio único no outro.
— Se olhar a ferida, verá com clareza as duas bordas agudas, explico a Anne.
— Estou vendo. Seus olhos mostram uma expressão de dúvida atrás dos óculos de plástico.
— Olhe aqui, onde a trajetória da ferida termina no coração. Vê que os dois extremos da ferida são idênticos, ambos pontiagudos? Aproximo a luz e lhe entrego a lente de aumento.
— Um pouco diferente da ferida das costas, comenta.
— Sim. Porque quando a lâmina chegou no músculo do coração, não penetrou com tanta profundidade, só entrou a ponta. Ao contrário destas outras feridas. Mostro. — A ponta penetrou e foi seguida ao longo pela lâmina, e como pode ver, um extremo da ferida está um pouco rombudo. Vê-se sobretudo aqui, onde atravessou o rim esquerdo e continuou entrando.
— Acho que entendi o que está dizendo.
— Não é o que se esperara de uma navalha, um faca de desossar, uma adaga; todos eles têm uma lâmina com dois fios, afiados desde a ponta até o cabo. Isto lembra alguma coisa como uma ponta de lança afiada pelos dois lados, mas depois com um único fio, como vi em alguns punhais de combate ou, em particular, alguma coisa assim como uma faca Bowie ou uma baioneta, onde a ponta da lâmina foi afiada em ambos os lados para ficar mais fácil a penetração no apunhalamento. Portanto, o que temos é uma entrada de um centímetro; ambos extremos da ferida são agudos, com um deles mais rombudo que o outro. E a largura se expande até um centímetro e meio. Meço, e Anne o anota no diagrama corporal. — Então a lâmina tem um centímetro na ponta, e em seu ponto mais largo um centímetro e meio. Isso é muito estreito, quase como um estilete, opino.
— Mas um estilete é de duplo fio ao longo de toda a lâmina. Algo caseiro? Uma lâmina que injeta alguma coisa que explode?
— Sem causar uma ferida termal, sem causar queimaduras. De fato, o que vemos é mais consistente com congelamento, em que o tecido se nota duro e está descolorido, lembro, enquanto meço a distância desde a ferida nas costas do homem até o alto da cabeça. — Sessenta e cinco centímetros, e cinco centímetros a esquerda da coluna vertebral. A direção é para cima e anterior, com um extenso enfisema subcutâneo ao longo da trajetória, que perfura o processo transverso na duodécima costela esquerda. Perfura o músculo paraespinhal, a gordura perirrenal, a glândula adrenal esquerda, o rim esquerdo, o diafragma, o pulmão esquerdo, o pericárdio e termina no coração.
— Que comprimento deveria ter a lâmina para conseguir perfurar tudo isso?
— Pelo menos doze centímetros.
Ela liga a serra de autópsias, e voltamos a virar o corpo de boca para cima. Coloco um repousa-cabeças debaixo da nuca e corto o couro cabeludo de orelha a orelha, continuando a linha do cabelo de forma tal que depois não se vejam as suturas. A parte superior do crâneo é branca como um ovo quando puxo para trás o couro cabeludo e lhe baixo o rosto como uma meia; como alguma coisa triste, as feições se enrugam como se estivesse chorando.
* * *
Quinze
NÃO ME DOU CONTA de que o sol já saiu e a frente ártica foi para o sul, até que abro a porta da minha sala e me encontro com o céu azul do outro lado das janelas. Olho sete andares abaixo, e vejo poucos carros, que circulam em marcha lenta, com a neve sulcada pelas marcas de pneus, e na outra direção, um caminhão limpa-neve com a pá amarela no alto como a pinça de um caranguejo, enquanto avança em busca do ponto correto, e em seguida baixa a pá com estrépito. Não posso ouvi-lo daqui de cima quando começa a limpar o pavimento, que não vai ficar totalmente limpo devido ao gelo.
A margem está branca, e o Charles tem a cor de uma velha garrafa de vidro azul ondulado pela corrente. Mais além, na distância, o Skyline de Boston recebe as primeiras luzes, com a torre John Hancok que se levanta muito por cima dos outros arranha-céus, maciça e imponente, como uma solitária coluna que fica de pé nas ruinas de um antigo templo. Penso em café, e é uma urgência momentânea quando entro no banheiro e olho a cafeteira na prateleira junto ao lavabo e as caixas de K-Cups com leite de avelãs.
Estou mais além da ajuda dos estimulantes, pouco certa de que possa notar os efeitos da cafeína exceto no estômago, que está vazio. De vez em quando sinto náuseas, em seguida fome, depois nada em absoluto, só o cansaço pela falta de sono e a persistente insinuação de uma dor de cabeça que parece mais uma recordação do que real. Ardem-me os olhos e os pensamentos se movem pouco a pouco, mas empurram com força como uma pesada onda que golpeia contra as mesmas perguntas sem resposta e as tarefas pendentes. Se puder escolher, não esperarei ninguém. Não posso esperar. Não existem alternativas. Passarei os limites se for necessário. Os limites que fixei foram pisoteados pelos demais à direita e esquerda. Farei as coisas da minha maneira, as coisas que sei como fazer. Estou só, mais só do que estava, porque mudei. Dover me mudou. Farei o que for necessário e talvez não seja o que as pessoas querem.
São sete e meia. Estive em baixo todo este tempo porque Anne e eu nos ocupamos de outros casos depois de ter acabado com o homem de Norton's Woods, cujo nome continuamos sem saber, ou, se já se conhece, não fui informada. Sei detalhes íntimos dele que não deveriam ser de minha incumbência, mas não os fatos mais importantes: quem é, ou, quem era e em que esperava se converter, seus sonhos, o que amava e odiava. Sento-me à minha mesa e verifico as notas que Anne tomou para mim. Adiciono umas quantas próprias e me asseguro de que lembrarei mais tarde que ele havia comido alguma coisa com sementes de amapola e queijo amarelo pouco antes de morrer. A quantidade total de sangue e coágulos no hemotórax esquerdo era de mil e trezentos mililitros e tinha o coração rasgado em cinco fragmentos irregulares.
Precisarei enfatizar tudo isso para a promotoria, porque estou pensando em um julgamento. Para mim tudo termina lá, ao menos no lado civil de minha vida. Imagino o promotor utilizando uma linguagem apaixonada que eu não posso usar, dizendo ao júri que este homem comeu um sanduíche com sementes de amapola e queijo e que levou o seu velho cachorro resgatado para dar um passeio, que alguma coisa lhe rompeu o coração em vários pedaços, o que provocou uma hemorragia de quase três unidades de sangue, ou seja, mais de uma terça parte de todo o sangue de seu corpo em questão de minutos. A autópsia não revelou o propósito de sua morte, ainda que ao menos provisoriamente a causa seja simples, e anoto-a distraída enquanto continuo pensando, meditando e fazendo planos.
Punção/punhalada atípica nas costas abaixo e a esquerda. Um diagnóstico patológico que parece estranho depois do que vi, e que daria o que pensar se eu me encontrasse em alguma outra parte. Seria crítico, quase brincalhão e evasivo, como uma piada ruim porque se sabe como acaba, a destruição dos órgãos como se se tivesse tratado de uma explosão massiva e que a morte é um homicídio cruel e calculado. Lembro-me da ponta de um casaco longo negro que passa depressa, e o que deve ter acontecido segundos antes, quando a pessoa que o vestia cravou um punhal na parte inferior da costas da vítima. Por um instante ele sentiu a resposta física, a surpresa e a dor enquanto exclamava "Ei...!", segurava o peito, e caía de bruços sobre a calçada de pedra.
Imagino a pessoa do casaco negro que se agacha depressa para apanhar as luvas negras do homem e que se afasta a passos rápidos, talvez ocultando o punhal na manga ou em um jornal dobrado. Mas enquanto imagino, acho que a pessoa do casaco negro é o assassino e que foi gravado em segredo pelos auriculares do homem, e isso me leva a me perguntar de novo quem o estava espiando. O assassino colocou os microgravadores nos auriculares da vítima para poder segui-lo? Imagino uma figura com um longo casaco negro caminhando depressa através dos bosques em sombra, se aproxima por trás da vítima, que não podia ouvir nada devido a música nos auriculares quando foi apunhalado pela costas, e que caiu muito rápido para poder se virar. Pergunto-me se morreu sem saber quem o matou. E depois? É o que propôs Lucy? A pessoa do casaco negro viu os arquivos de vídeo e decidiu que não era necessário apagá-los de um computador situado em alguma parte, que de fato seria mais interessante deixá-los onde estavam?
"Existem razões para todas as coisas", digo a mim mesma, alguma coisa que sempre foi verdade, mas que nunca aparece dessa maneira enquanto estou submersa no problema. Existem respostas, e as encontrarei, e ainda que a maneira em que a ferida fatal foi infligida possa parecer difícil de adivinhar, asseguro a mim mesma de que existem impressões que o assassino deixou para trás. Capturei seus passos no papel secante. Segui-las-ei até o autor do crime. "Não ficará impune", penso, como se estivesse falando com a pessoa do casaco negro longo. "Espero que quem quer que seja, não tenha nada a ver comigo, que não seja alguém a quem eu ensinei a ser meticuloso e esperto". Chego à conclusão de que Jack Fielding fugiu. Inclusive entra em minha mente que talvez esteja morto. Mas estou exausta. Tenho sono. Meus pensamentos não são tão disciplinados como deveriam ser. Não pode estar morto. Por que iria estar morto? Vi os mortos lá em baixo, e ele não estava entre eles.
Meus outros pacientes da manhã foram muito simples e pediram muito pouco de mim enquanto os atendia: uma vítima de um acidente de trânsito, que cheirava a álcool e tinha a bexiga cheia, como se estivesse bebendo até o momento de sair do bar e se sentar ao volante, no meio de uma tempestade de neve que o levou a bater contra uma árvore; um morto a tiros em um motel ruinoso, e os rastros das agulhas e das tatuagens da prisão em um mais de entre nós que morreu da maneira como viveu; uma asfixia, feita com uma bolsa de lavanderia ao redor do pescoço de uma velha viúva, amarrada com uma velha fita de seda vermelha, talvez guardada depois de umas férias em tempos melhores, o estômago cheio das pílulas brancas e junto da cama um frasco vazio de uns comprimidos de benzodiazepina receitados para ansiedade e insônia.
Não existem mensagens no meu celular nem no telefone do escritório, nenhum e-mail que interesse neste momento e nestas circunstâncias. Quando vou ao laboratório de Lucy, ela não está, e quando pergunto ao segurança, descubro que inclusive Ron já saiu, e foi substituído por um guarda que nunca vi, com orelhas como asas, alguém chamado Phil que diz que o carro de Lucy não está no estacionamento e que as instruções são para que os guardas não devem deixar entrar ninguém no edifício, nem sequer pelo nível inferior ou pelo vestíbulo, sem me pedir autorização. ”Não é possível", digo a Phil. Os empregados já deveriam estar chegando, ou estarão aqui a qualquer momento, e não posso ficar de porteiro. "Deixe entrar todos os que tenham direito de estar aqui", digo antes de subir. Exceto o doutor Fielding, e quando adiciono isso, me dou conta de que não era necessário. O guarda chamado Phil parece saber que Fielding não aparecerá, e além, o FBI domina o estacionamento. Vejo seus fora-de-estradas com tanta clareza como o dia brilhante e frio que aparece na tela de vídeo da minha mesa.
Giro minha cadeira até a prateleira de granito negro polido atrás de mim, ao meu arsenal de microscópios e o que os acompanha. Ponho um par de luvas, abro um dos envelopes brancos que selei com fita adesiva branca imediatamente antes de subir, e apanho uma folha de papel secante que está esticada e contém uma mancha de sangue seco que corresponde a área do rim esquerdo, onde na ressonância magnética aparecia uma densa coleção de corpos metálicos estranhos. Acendo a lâmpada do microscópio destinado a materiais, um microscópio Leica do qual dependi durante anos, e movo com cuidado o papel na platina. Acomodo os oculares em um ângulo de visão que não me force o pescoço e os ombros e me dou conta de que andaram mudando os ajustes para alguém muito mais alto que eu, destro, e suspeito que seja alguém que toma café com creme e masca chicletes de menta. Também mudaram o foco ocular e a distância interocular.
Passo a operação para a mão esquerda e ajusto a altura que mais me convêm. Começo com um aumento de 50X. Manipulo o botão do foco com uma mão enquanto utilizo a outra para mover a folha de papel secante na platina, alinho a mancha de sangue até encontrar o que procuro, umas escamas prateadas brilhantes em uma constelação de outras partículas que são tão minúsculas que; quando subo a ampliação a 100X, continuo sem ver suas caraterísticas, só as bordas ásperas e as estrias nas partículas maiores, que parecem batatas chip de metal e que foram torneadas por uma máquina ou uma ferramenta. Nada do que vejo me lembra o resíduo de um disparo, nem sequer se parece remotamente as escamas, aos discos, ou as bolas que associo com a pólvora ou fragmentos das partículas de um projetil.
Mais curiosos são os outros restos misturados com o sangue e seus elementos óbvios, o colorido confete de detritos que constitui o pó de cada dia misturado com glóbulos vermelhos empilhados como moedas, e leucócitos granulares que lembram uma ameba, presos como se tivessem sido congelados no tempo, que nadam e fazem piruetas como uma pulga ou um piolho, que no tamanho ampliado me lembram por que a Londres do século XVII se sentiu dominado pelo pânico quando Robert Hooke publicou MICROGRAFIA e mostrou as afiadas mandíbulas e garras do que infectava os gatos e os colchões. Vejo esporas que parecem esponjas e frutos, os espinhosos pedaços de patas de insetos e cascas de ovos de insetos que parecem delicadas cascas de nozes ou caixas esféricas talhadas em madeira porosa. Enquanto movo o papel pela platina, encontro mais apêndices peludos de monstros mortos há tempos, como mosquitos, ácaros e os grandes olhos de uma formiga decapitada, a plumosa antena do que talvez fosse um mosquito, as escamas superpostas de pelo animal, talvez de um cavalo, um cachorro ou um rato, e escamas vermelho-alaranjadas do que pode ser ferrugem. Apanho o telefone e ligo para Benton. Quando atende, ouço vozes de fundo e a conexão é ruim.
— Um punhal afiado ou uma lâmina trabalhada em um torno, ou mais provável, uma lâmina oxidada em uma oficina ou sótão, provavelmente em uma velha despensa subterrânea onde existem insetos, verduras podres, também provavelmente um tapete húmido, digo imediatamente enquanto começo uma procura na Internet no meu computador: escrevo "punhal" e "gases explosivos".
— O que era afiado? Pergunta Benton, e em seguida diz alguma coisa a outro, alguma coisa como "Preciso a chave" ou "Preciso levar". — Estou me movendo, não é um bom momento, diz para mim.
— A arma utilizada para apunhalá-lo. Um torno, uma pedra de amolar, muito possivelmente velha ou pouco cuidada, com rastros de ferrugem, me baseando nas limaduras de metal e partículas muito finas que estou vendo. Acho que poliram a lâmina, talvez para deixá-la mais fina e pode afiar a ponta em ambos os lados, para converter a ponta em uma lança. Procure qualquer coisa que pudesse ter sido utilizada para afiar e polir, uma lixa, uma lima.
— Fala de ferramentas a motor velhas e oxidadas. Um monte de ferrugem?
— Máquinas para trabalhar metal de algum tipo, não necessariamente ferramentas a motor; não estou em posição de ser tão detalhista. Não sou especialista no trabalho em metais e não sei quanto a ferrugem. Só que encontrei o que parecem ser escamas dela. "Intestinos arrebentados. Como limpar as velas. Gases comuns associados com o trabalho em metais e facas feitas a mão". Leio em silêncio o que está na tela do computador e em seguida digo a Benton: — Não é que pretenda ser uma analista de provas de rastros, mas microscopicamente não é nada que tenha visto antes explodir em um corpo. Mas pode ser que realmente nunca tenha olhado como agora. Nunca tive uma razão para procurar alguma coisa como isso, não estou acostumada a utilizar papel secante de forma interna quando alguém foi apunhalado. Suponho que poderia ter todo o tipo de fibras invisíveis, resíduos, partículas injetadas no interior das pessoas que levaram tiros, foram apunhaladas ou Deus sabe o quê mais.
Escrevo "faca de injeção" no campo de busca porque enquanto escuto a mim mesma, lembro dos dardos e das armas propulsionadas por CO2 ao disparar, que é basicamente um dardo paralisante, ou um míssil tranquilizador com uma pequena carga explosiva e uma agulha hipodérmica. Por que não se poderia fazer o mesmo com um punhal, sempre que tenha um propulsor e um canal estreito perfurado ao longo da lâmina com uma saída próxima da ponta?
— Estou a ponto de entrar no carro, diz Benton. — Estarei aí dentro de quarenta e cinco minutos ou uma hora se o trânsito não se complicar muito. As autoestradas não estão ruins. A 128 não está tão ruim.
— Bem, não foi tão difícil. Estou desiludida. Nada capaz de fazer um dano tão letal deveria ser tão fácil de encontrar.
— O que não foi difícil? Pergunta Benton, enquanto olho a imagem de uma faca de aço de combate com uma saída de gás próxima da ponta e o cabo de neopreno, em uma caixa de plástico com forro de espuma.
— Um cartucho de CO2 aparafusado na empunhadura... Leio em voz alta. — Crave a lâmina de aço inoxidável de doze centímetros no objetivo ao mesmo tempo em que utiliza o polegar para apertar o botão descarrega, que aparece como parte do guarda gatilho...
— Kay? Tem alguém consigo agora?
— Injeta uma bola de gás a muito baixa temperatura, do tamanho de uma bola de basquete, ou mais de seiscentos e cinquenta e cinco centímetros cúbicos a sessenta e sete quilos de pressão por centímetro quadrado, continuo, sem afastar o olhar das imagens de uma página web muito bem feita enquanto me pergunto quantas pessoas tem esta arma em casa, em seus carros, em seu equipamento de camping, ou a levam presa nas costas. Devo admitir que é engenhosa, possivelmente uma das coisas mais aterradoras que tenha visto. — Pode derrubar um grande mamífero de um só golpe...
— Kay, está sozinha?
— Congela o tecido ao redor da ferida no mesmo instante, e por conseguinte demora a hemorragia que atrai os outros predadores. Se precisar se defender, por exemplo, do ataque do grande tubarão branco, não começará a sangrar na água atraindo outros tubarões até que se esteja bem longe do lugar. Folheio, resumo e me sinto doente. — Se chama WASP. Pode adicionar ao seu carrinho de compras por menos de quatrocentos dólares.
— Falaremos disso quando eu estiver aí, me diz Benton por telefone.
— Nunca havia ouvido falar dele. Leio um pouco mais sobre uma faca de injeção de gás comprimido que posso pedir agora mesmo desde que tenha mais de dezoito anos de idade. — Recomendado para Operações Especiais, SWAT, mergulhadores. Pelo visto desenvolvido para matar grandes predadores marinhos; como disse, tubarões, mamíferos, talvez baleias e aqueles com traje de neopreno...
— Kay?
— Também ursos, por exemplo, enquanto você faz um tranquilo passeio pelas montanhas. Não faço nenhum esforço para evitar o sarcasmo em meu tom de voz, para evitar a fúria que sinto. — E claro, militar, mas nada que tenha visto nas baixas militares...
— Estou em um celular, me interrompe Benton. — Preferiria que não mencionasse isso a mais alguém. A alguém de seu escritório, ou já mencionou?
— Não, não mencionei.
— Está sozinha? Pergunta-me de novo. "Por que não iria estar?", penso, mas ele continua: — Talvez devesse apagar de seu histórico de busca, esvaziar seu cache, se por acaso alguém decidir olhar suas últimas buscas.
— Não posso evitar que Lucy o faça.
— Não me importa se Lucy fizer isso.
— Não está aqui. Não sei aonde foi.
— Eu sim, diz ele.
— Ótimo então. Pelo visto não me dirá onde ela está ou onde está qualquer um. — Ocupar-me-ei das provas, me ocuparei de tudo o que puder e me reunirei consigo quando chegar aqui.
Desligo e tento raciocinar principalmente sobre o que acaba de acontecer. Tento não me sentir ferida por ele enquanto aplico a lógica e tento pensar. Benton não parecia surpreso nem preocupado. Não parecia alarmado pelo que descobri, mas sim pelo fato de que eu o tenha descoberto e a possibilidade de que pudesse tê-lo dito a alguém, e isso provavelmente significa o mesmo que estive intuindo desde que voltei de Dover. Talvez não seja eu quem está encontrando coisas. Talvez somente seja a última a saber e alguém quer que eu não descubra nada. Que situação difícil em que estou, alguma coisa sem precedentes, penso, enquanto faço o que Benton me pediu. Esvazio o cache e apago o histórico, passando a ser difícil a qualquer um que queira descobrir o que procurei na Internet. Enquanto faço isso me pergunto quem me pediu na realidade: meu marido ou o agente do FBI? Quem acabava de falar comigo e me dizia o que devia fazer como se eu não soubesse?
* * *
São quase nove horas. A maioria dos funcionários já está aqui, aqueles que não se valem da neve como uma desculpa para ficar em casa ou ir a alguma outra parte onde preferissem estar, tal como esquiar em Vermont. No monitor de segurança vi os carros que entravam no estacionamento, algumas pessoas entrando pela porta de trás, e muitos mais chegando pela entrada civilizada do andar térreo, através do vestíbulo de pedra com suas formidáveis obras esculpidas, para evitar o sinistro domínio dos mortos no nível inferior. Os técnicos só em poucas ocasiões precisam se encontrar com os pacientes cujos fluidos corporais, pertences e outras provas analisam. Então ouço os ruídos de meu administrador, Bryce, que abre a porta no corredor que dá para a sua sala junto da minha.
Guardo o papel secante em um envelope limpo e abro uma gaveta para apanhar outros objetos que mantenho, enquanto tento não me afundar em um espaço escuro, ruminando escuros pensamentos sobre o que acabo de ver em uma página web e o que implica para os seres humanos e sua capacidade para criarem maneiras imaginativas de destruir outras criaturas. Em nome da sobrevivência, me passa pela mente, mas em raras ocasiões é realmente para continuar vivo; por outro lado, é para ter certeza de que algum outro não consiga, e com o poder que sentem as pessoas quando querem se impor, machucar, matar. Que terrível, que sinistro, e não tenho dúvidas sobre o que aconteceu ao homem de Norton's Woods. Que alguém se aproximou por trás e o apunhalou com um punhal de injeção, descarregou uma bola de gás comprimido em seus órgãos vitais, e se foi realmente CO2, não existirá nenhuma prova que nos diga. O dióxido de carbono está em todos os lados, literalmente tão presente como o ar que exalamos. Relembro o que vi na tomografia, as bolsas escuras de ar que haviam sido injetadas no peito e o que deve ter sentido, e como responderei a mesma pergunta que sempre me formulo. Sofreu?
A resposta verdadeira é que ninguém sabe disso exceto a pessoa que está morta, mas eu diria que não, que não sofreu. Diria que sentiu. Sentiu que acontecia alguma coisa catastrófica. Não ficou consciente tempo suficiente para sofrer durante os agônicos últimos momentos de sua vida, mas deve ter sentido um soco na parte superior das costas, acompanhado por uma tremenda pressão no peito enquanto explodiam seus órgãos, tudo acontecendo ao mesmo tempo. Seria a última coisa que sentiu, exceto, com toda probabilidade, o relâmpago de um pensamento de terror de que estava a ponto de morrer. Paro de pensar no tema, porque imaginar mais além seria inútil. Uma teoria autoindulgente é paralisante e nada produtiva. Não posso ajudá-lo se ficar alterada.
Não sirvo a alguém se sentir o que sinto, da mesma maneira que aconteceu quando atendia ao meu pai e me converti em uma especialista em afastar as emoções que brotavam dentro de mim como uma criatura desesperada que tentava sair. "Preocupa-me o que aprendeu, minha pequena Katie", dizia meu pai quando eu tinha doze anos e ele era um esqueleto no quarto dos fundos, onde o ar sempre estava muito quente e cheirava a doença, e a luz passava debilmente através das persianas que mantinha fechada a maior parte de seus últimos meses. "Aprendeu coisas que nunca deveria aprender e menos ainda na sua idade, minha pequena Katie", me dizia enquanto fazia a cama com ele deitado, depois de aprender a lavá-lo com esmero, mudar os lençóis sujos movendo seu corpo, um corpo que parecia vazio e morto exceto pelo calor da febre. Balançava com suavidade meu pai para colocá-lo de lado, segurava de um lado, em seguida do outro, o apoiava contra mim porque ele não podia se levantar, nem sequer podia se sentar. Estava muito fraco para me ajudar a movê-lo durante o que o doutor chamava de fase final da leucemia mielóide crônica. Às vezes retorna ao meu pensamento e sinto seu peso contra mim, principalmente quando estou vestida com as roupas de proteção, e olho através de uma máscara o trabalho que terei de fazer em minha mesa de aço.
Preencho os pedidos de análise do laboratório que deverão realizar cada um dos técnicos para manter intacta a cadeia de provas. Em seguida me levanto da mesa.
* * *
Dezesseis
BATO uma vez e abro a porta que dá para o escritório de Bryce. Nossa entrada compartilhada fica no lado oposto à porta de meu banheiro particular, que aprendi a manter entreaberta. Quando ambas as portas de metal estão fechadas tenho tendência a me confundir e entrar na sala de Bryce, quando o que me interessa é café, me lavar ou ver a mim mesma, ficando a ponto de entregar um documento a um sanitário ou uma pia. Bryce está em sua mesa com a cadeira reclinada para trás e já retirou o casaco, que está pendurado no respaldo, mas ainda usa seus grandes óculos de sol de grife que parecem ridiculamente pesados, como se fossem desenhados com um rotulador grosso marrom escuro. Está brigando com um par de galochas de neve L. L. Beam que não combinam em nada com seu fino conjunto, que hoje consiste em uma camisa de cachemira, jeans negros justos, e um cinto de couro com uma enorme fivela de prata que representa um dragão.
— Estarei ao telefone e não poderá me interromper, digo, como se tivesse estado aqui todos os dias durante estes últimos seis meses, como se nunca tivesse saído. — Em seguida vou sair.
— Alguém vai me dizer o que está acontecendo aqui? E benvinda a casa, chefa. Olha-me, seus olhos ocultos pelos grandes óculos de sol. — Não acho que os carros sem identificar dos estacionamentos sejam para uma festa surpresa, porque sei que não vou dar nenhuma. Não é que não queira e que não tenha a intenção de fazer em algum momento, mas sejam quem forem, não estão aqui por minha culpa, e quando pedi a um deles que fosse amável e me desse uma explicação, e que por favor movesse a bunda para que eu pudesse estacionar em minha vaga, digamos que... Que tenha se mostrado... Irascível?
— O caso de ontem de manhã, começo a dizer.
— Ah, é por isso? Não é de estranhar. Seu rosto se ilumina como se tivesse lhe comunicado uma boa notícia. — Sabia que iria ser importante. De alguma maneira eu sabia. Mas não, realmente não morreu aqui, por favor me diga que não é verdade, que não encontrou nada que sugerisse algo tão escandaloso, ou precisarei começar a procurar outro emprego agora mesmo e direi a Ethan que não vamos comprar aquele bangalô que estivemos olhando. Conhecendo-a, imagino que já terá descoberto o que aconteceu. É provável que tenha descoberto em menos de cinco minutos.
Retira a outra galocha, afasta-as para um lado e noto que parece que penteou o cabelo com agulhas e aparou o bigode e a barba que usava quando o vi da última vez. De constituição compacta, Bryce é magro, mas forte, com a beleza de um garoto ruivo de coro, e é verdade. Não é quando está com barba, o que provavelmente é o que pretendia, parecer algum outro, se ver transformado em um personagem formidável e viril como James Brolin, ou que o levem a sério como Wolf Blitzer, seus heróis. Meu administrador chefe, e confiável mão direita, têm muitos famosos amigos imaginários dos que fala com toda familiaridade, como se o fato de sintonizá-los em um de seus grandes televisores, ou gravá-los em DVD, os convertesse em tão reais como os vizinhos do lado.
Muito bom em minha opinião, com licenciaturas em Direito Criminal e Administração Pública, Bryce Clark, à primeira vista parece estar mal situado, uma coisa que utilizei em meu próprio beneficio durante os poucos anos que está trabalhando para mim. Os visitantes e inclusive as pessoas que trabalham aqui nunca compreenderam que meu chefe de pessoal, que é um mórmon renegado, conversador compulsivo e que morre pela roupa, não é alguém a quem avaliar ligeiramente. Na realidade é um indiscreto e adora, como ele diz, "me pôr em dia". Não existe nada que goste mais do que apanhar informação como um pássaro e levá-la ao seu ninho. Sua conversa e sua deliberada afetação, são um bunker onde oculta seu mais perigoso ser. E nisso me lembra a minha antiga secretária, Rose. Os que cometeram o erro de tratá-la como uma velha ridícula, descobriram um dia que lhes faltava um membro.
— O FBI? Segurança Interior? Ninguém que tenha visto antes. Bryce está inclinado em sua cadeira para abrir uma bolsa de náilon.
— É provável que sejam do FBI... Mas não está disposto a me deixar terminar.
— O que foi tão descortês, usa um terno cinzento e um casaco de pelo de camelo. Acho que o FBI despede as pessoas que engordam. Bom, que tenham boa sorte contratando na América. Um tipo belíssimo, isso eu reconheço. Viu-o? Sabemos seu nome e em que delegação está? Não é alguém que eu conheça de Boston. Talvez seja novo.
— Quem? Meus pensamentos se chocaram contra uma parede.
— Senhor, é claro que está cansada. O agente daquele enorme Ford Expedition preto, é a viva imagem de um jogador de futebol na série GLEE; oh, é provável que tampouco você veja. Trata-se só da melhor série de televisão, simplesmente é impossível que não se apaixone por Jane Lynch, a menos, claro, que não saiba quem é, já que provavelmente tampouco veja THE L WORD. Mas talvez veja BEST IN SHOW ou TALLADEGA NIGHTS, não? Deus, como é divertido. O garoto do FBI no Ford negro se parece muito com Finn...
— Bryce...
— Em qualquer caso, vi todo o sangue, aquela enorme quantidade que havia saído do corpo de Norton's Woods dentro da bolsa. Foi horrível e pensei para mim mesmo: "Aí está. É o fim deste lugar". Enquanto isso, vi Marino maldizendo e resmungando, a ponto de jogar a casa abaixo, com um mau-humor que só Marino pode ter por alguém que é trazido vivo e morre no frigorífico. Assim disse a Ethan que valeria começar a economizar nossos dinheirinhos porque talvez ficássemos sem emprego. E como está o mercado de trabalho agora mesmo? Uns dez por cento de desempregados ou um pesadelo semelhante, e duvido muito que DOCTOR G vá me contratar, porque todos os trabalhadores de morgue deste planeta querem estar em seu programa, mas eu só pediria que apanhasse o telefone e me recomendasse a ele, por favor, se este lugar for desaparecer. Por que não podemos fazer um reality? Quero dizer, de verdade. Você teve seu próprio programa na CNN há uns anos, por que não podemos fazer alguma coisa semelhante?
— Preciso falar consigo de... Mas é inútil tentar quando fica dessa maneira.
— Fico feliz de que esteja aqui, mas lamento que tenha voltado para se encontrar com alguma coisa tão horrível. Passei toda a noite acordado me perguntando o que iria dizer aos jornalistas. Quando vi todos aqueles fora-de-estrada atrás do edifício, achei que era a imprensa, eu esperava me encontrar com as vans da televisão...
— Bryce, preciso que se acalme e talvez se retirasse os óculos de sol...
— Mas nada nas notícias que eu saiba, e nem um só jornalista me ligou ou deixou uma mensagem aqui nem nada...
— Preciso repassar algumas coisas. Na verdade, precisa se calar, por favor, interrompo-o.
— Eu sei. Retira os óculos de sol e levanta um tênis de basquete preto. — Só estou um pouco nervoso, doutora Scarpetta. Já sabe como fico quando estou nervoso.
— Sabe alguma coisa de Jack?
— Onde está a boca da verdade quando se precisa? Diz enquanto ata os cordões dos tênis. — Não me peça que finja, e com todo respeito pedirei que o informe que já não respondo diretamente ante ele. Não agora que está você em casa, graças a Deus.
— Por que diz isso?
— Porque a única coisa que faz é me dar ordens como se eu trabalhasse na janelinha do drive-in em Wendy's.
Ladra e chia enquanto penteia o cabelo, e então me pergunto se vai dar um chute em alguém, talvez a mim, ou me estrangular com seu enorme cinto negro.
— E a cada dia ia piorando. Disse que não devíamos molestá-la em Dover. Disse a todos que a deixassem em paz ou deveriam responder ante mim. Oh! Acabo de me dar conta de que esteve de pé toda a noite. Está com um aspecto horrível.
Seus olhos azuis me olham de cima a baixo, observam a maneira como estou vestida, que são as mesmas calças caqui do uniforme e uma pólo negra com o escudo do AFME que coloquei em Dover.
— Vim diretamente para aqui e não tenho nada para me trocar. Por fim consigo dizer uma palavra. — Não sei por que se preocupou em trocar seus L. L. Beam por um velho par de Converse que usa em suas jornadas de basquete.
— Sei que tem melhor olho e que sabe que nunca fui a nenhuma jornada de basquete, porque todos os verãos eu vou a jornadas de música. Hugo Boss, a metade do preço em Endless.com, além do envio que é grátis, adiciona, e se levanta da cadeira. — Vou preparar café, com certeza vai querer. E não, não sei nada de Jack. E não precisa me dizer que temos um problema e que poderia ter alguma coisa a ver com os agentes de nosso estacionamento, que obviamente tem desordem de personalidade. Não sei por que, não podem fazer o esforço de serem amáveis. Se eu levasse uma arma e pudesse prender as pessoas, seria Miss Sorriso para todos, sorriria e seria amável. Por que não? Bryce passa ao meu lado, entra em minha sala, desaparece no banheiro. — Posso passar por sua casa e apanhar umas quantas coisas se quiser. É só dizer. Um traje saia e blusa ou alguma coisa mais informal?
— Se eu precisar ficar aqui... Começo a dizer e que talvez lhe tome a palavra.
— Na realidade precisa de um armário só para você, com alguma coisa da alta costura. Ou um vestuário completo? Canta sua voz enquanto prepara o café. — Agora se tivéssemos nosso próprio show, teríamos vestuário, cabeleireiro, maquiagem e nunca se encontraria vestida com as mesmas roupas sujas e cheirando a morte, não é que esteja dizendo que seja assim... Bem, de qualquer maneira. O melhor mesmo seria que fosse para casa e se enfiasse diretamente na cama. Enquanto isso, o jorro de água quente cai sonoramente através da cafeteira. — Ou eu poderia sair e trazer alguma coisa para você comer. Eu quando estou cansado e privado de sono... Sai do meu banheiro com duas xícaras de café e diz: — Gordura. Existe um tempo e um lugar para tudo. Dunkin' Donuts ou sanduíche de linguiça e ovo, o que acha? Poderia pedir os dois. Na realidade está um tanto magra. A vida no exército não lhe caiu bem, querida chefa.
— Sabe se uma mulher chamada Erica Donahue ligou para aqui? Pergunto a caminho de minha mesa com um café que não estou certa de que deveria beber. Abro uma gaveta e procuro Advil com a ilusão de que possa ter um frasco oculto em alguma parte.
— Ligou. Várias vezes. Bryce sorve o café quente com cuidado, apoiado no marco da porta que nos comunica. Quando não diz mais nada, pergunto:
— Quando ligou?
— Começou depois do que apareceu nas notícias sobre seu filho. Isso foi há uma semana, acho, quando confessou o assassinato de Mark Bishop.
— Falou com ela?
— Nas últimas vezes a única coisa que fiz realmente foi passar suas ligações para Jack, de novo, quando ela lhe procurava.
— De novo?
— Essa parte precisará perguntar a ele. Não sei os detalhes, diz Bryce, e não é muito próprio dele ser precavido comigo. De repente fica cauteloso.
— Mas ele falou com ela.
— Isso foi, deixe me ver... Tem o costume de olhar a cúpula como se lá estivessem as respostas a todas as coisas. Também é uma tática favorita dele para demorar a responder. — Na semana passada.
— E você falou com ela, antes de passar a ligação para Jack.
— Só um oi.
— Qual era seu comportamento e o que disse?
— Muito educada, soava como a mulher inteligente de classe alta que é, pelo que pude ouvir. Refiro-me que existe uma montanha de coisas sobre a família Donahue e Johnny Hinckley Júnior. É quase famoso... "E quando ele viu o que havia feito, empunhou sua pistola de pregos...", mas é provável que você não leu toda essa merda em páginas dedicadas ao horror. Eu preciso segui-las como parte de meu trabalho, para ficar informado sobre o que está se dizendo aí fora nesta sensacional cidade amante do pecado.
Agora se sente cômodo de novo. Só se atrapalha quando pergunto por Fielding.
— A mãe era quase uma famosa concertista de piano em uma vida anterior, tocava em uma orquestra sinfônica. Acho que em São Francisco, continua Bryce. — Li algumas notas no Twitter sobre que ela havia aprendido com Yundi Li, mas duvido muito que Li dê aulas, ele só tem vinte e oito anos, então não acreditei nem por um momento. Claro, está irritadíssima, pode imaginar? Diz que seu filho é um gênio, que tem essa estrambótica habilidade de reconhecer os desenhos dos pneus. O detetive de Salem, Saint Hilaire, você ainda não o conhece, falava a respeito. Pelo visto, Johnny Donahue pode olhar a impressão de um pneu em um estacionamento de terra e dizer: "É a impressão de uma Bridgestone Battle Wing da roda dianteira de uma moto". Acabo de pensar nisso porque Ethan tem uma dessas em sua BMW e desejaria que não gostasse tanto dela, porque para mim são todas motos horríveis. Pelo visto, Johnny pode resolver problemas matemáticos mentalmente, e não falo daquele: se um litro de leite custa oitenta e nove centavos, quanto custa meia dezena? Mais Einsteiniano, como quanto é nove vezes cento e três, elevado a raiz quadrada de sete ou alguma coisa semelhante. Mas provavelmente já sabe de tudo isso. Estou certo de que está seguindo o caso.
— O que exatamente que ela queria falar comigo? Disse-lhe? Conheço Bryce. Ele não se afastaria de alguém como Erica Donahue sem deixá-la falar até que ficasse sem palavras ou paciência. É muito curioso, sua mente é um baú de fofocas.
— É óbvio que ele não fez aquilo, e se alguém olhasse de verdade os fatos sem ter uma ideia preconcebida veria todas as inconsistências: os conflitos, responde Bryce, que sopra seu café sem me olhar.
— Que conflitos?
— Disse que falou com ele no dia do assassinato ao redor das nove da manhã, antes que fosse naquele café em Cambridge, que agora ficou tão famoso, lá na esquina da sua casa, continua Bryce. — The Biscuit? Tem filas na porta devido à publicidade. Nada como um assassinato. Em qualquer caso, naquele dia não se sentia bem, segundo a mãe. Tem umas alergias terríveis ou alguma coisa assim, e se queixava de que os comprimidos, injeções ou o que fosse já não estavam funcionando, que as estava tomando em quantidade e se sentia feito um asco, essa é a palavra que ela usou. Portanto, imagino que se a alguém ardem os olhos e goteja o nariz, não vai matar ninguém. Não quis lhe dizer que o júri não poria muita fé em uma defesa baseada em um resfriado...
— Preciso fazer umas ligações e em seguida minhas rondas. Interrompo-o antes que continue conversando o resto do dia. — Pode ligar para Provas e ver Evelyn se está, e se for assim, por favor diga que tenho algumas coisas urgentes. O que preciso é começar com ela, e depois Impressões Digitais, DNA, Toxicologia, e além disso um objeto em particular virá daqui, do laboratório de Lucy. Não havia alguém lá ainda há pouco. Que aconteceu com Shane? Porque vou precisar de uma opinião sobre um documento.
— Vamos ver, não somos uma equipe de rúgbi perdido na neve dos Andes, que está a ponto de recorrer ao canibalismo, pelo amor de Deus.
— A tormenta da noite foi terrível.
— Esteve muito tempo no sul. Quanto nevou? Quinze centímetros? Um pouco de gelo, mas nada que preocupe por aqui, comenta Bryce.
— Melhor ainda se pudesse pedir a Evelyn que suba imediatamente e a faça entrar no escritório de Jack.
Decido que não vou esperar quando lembro da bata do laboratório no interior da lata de lixo. Explico a Bryce o que havia no bolso e que quero que o analisem imediatamente no microscópio eletrônico de varredura e também quero uma análise química não destrutiva.
— Mas tenha muito cuidado ao abrir a lata, não toque em nada, digo a Bryce. — Diga a Evelyn que tem impressões digitais no plástico. E isso significa que também encontrará DNA.
* * *
Com meu administrador em silêncio e a distância ao outro lado de nossa porta compartilhada e fechada, decido postergar a ligação para Erica Donahue, até ter a oportunidade de pensar no que vou fazer. Preciso pensar em tudo. Quero reler a carta e descobrir suas intenções, e ao pensar lembro de tudo que aconteceu desde que deixei Dover. Quando olho o céu azul brilhante do novo dia, sei que ainda tenho a ressaca da última mãe com a quem tratei. Sinto-me envenenada pela recordação de Julia Gabriel ao telefone e de que alguém escutava do outro lado da porta fechada em Port Mortuary. As coisas que me chamou e das que me acusou eram amargas e vis, mas realmente não deixei que me afetassem de uma maneira que desse poder a suas palavras, até que encontrei o que encontrei no escritório de Fielding. Desde então, uma sombra gelada e escura como a parte oculta da lua está no fundo de meus pensamentos e humores. Não sei o que se diz, ou o que se decide sobre mim, ou o que ressuscitou como uma gota de sangue fria que nunca morreu e que agora se está movendo.
Que arquivos foram encontrados e como foi descoberto aquilo que guardei em segredo durante todos estes anos e além disso esquecido? Ainda que a verdade sempre esteve lá, como alguma coisa oculta em um armário, alguma coisa que nunca se procura, mas que se lembra. Sei que está lá porque nunca foi devolvido ao seu legítimo proprietário, que nunca deveria ter sido eu. Mas o horrível assunto me foi adjudicado como se fosse meu. Enquanto o que se fez na África do Sul permanecesse oculto em meu armário em vez do lugar de onde pertencia, estaria bem, era a mensagem que recebi quando regressei ao Walted Red depois de trabalhar naquelas duas mortes e receber o agradecimento por meus serviços ao AFIP, a Força Aérea, e me vi livre para sair antes. A dívida paga em sua totalidade. Tinham o lugar ideal para mim na Virginia, onde sempre prosperaria enquanto recordasse a lealdade e levasse a roupa suja comigo.
Aconteceu de novo? Briggs me fez novamente o mesmo e rapidamente me dirá que faça as malas? Para onde dessa vez? Um retiro antecipado passa por minha cabeça. Tudo está saindo à luz, muito mais horrível do que antes, e decido que a isso não se pode sobreviver, porque não sei o que pensar. Briggs contou a alguém, e alguém contou a Julia Gabriel, que me acusou de ódio, prejulgamentos, dureza, desonestidade, e devo lembrar que este miasma venenoso empapa qualquer decisão que eu possa tomar agora mesmo. Isso e o cansaço. "Tenha muito cuidado. Use a cabeça. Não se entregue a as emoções, fique tranquila como a seda", passa por minha cabeça. O que Lucy disse sobre os filmes da segurança? Apanho o telefone e ligo para Bryce.
— Sim, chefa, cumprimenta em um tom alegre, como se não nos falássemos há semanas.
— Onde ficam nossos filmes de segurança das câmeras de circuito fechado instaladas em todos os lados, digo. — Quando a capitã Avallone de Dover esteve aqui? Entendi que Jack acompanhou-a em uma visita.
— Oh, Senhor, isso foi há muito tempo. Acho que em novembro.
— Lembro que ela viajou para a casa do Maine na semana do dia de Ação de Graças, adiciono. — Sei que não estava em Dover naquela semana porque precisei ficar. Estávamos escassos de pessoal.
— Isso me parece correto. Acho que esteve aqui naquela semana.
— Esteve com eles na tal visita?
— Não. Não me convidaram. Jack passou muito tempo com ela em sua sala, só para que saiba. Com a porta fechada. Comeram aqui, em sua mesa.
— Isto é o que eu quero que faça, lhe digo. — Procure Lucy, envie uma mensagem de texto ou o que quiser, mas faça-a saber que quero repassar todos os vídeos de segurança onde aparecem Jack e Sophia, incluída a minha sala.
— Em sua sala?
— Quanto tempo esteve usando-a?
— Bom...
— Bryce, quanto tempo?
— Quase todo o tempo. Quando queria impressionar as pessoas. Refiro-me a que não a utilizava para seu trabalho muito a miúdo, a maioria das vezes estava fazendo alguma coisa cerimonial...
— Diga a Lucy que quero as gravações da minha sala. Ela saberá a que me refiro. Que quero ver sobre o que conversaram Jack e a capitã.
— Que delicioso. Agora mesmo farei isso.
— Estou a ponto de fazer uma ligação importante, então por favor não me interrompa, adiciono. No momento de desligar, noto que Benton não demorará a chegar.
Mas resisto a tentação de me apressar. Será prudente demorar, deixar que os pensamentos e as percepções se classifiquem, buscar a clareza. "Está cansada. Vá com cuidado e faça isso de uma maneira inteligente porque está muito cansada". Só há uma única maneira correta de fazer. Todas as demais são errôneas. Não saberá o caminho correto até que apareça, e não o reconhecerá se estiver nervosa e confusa.
Vou apanhar a xícara de café, mas mudo de opinião também nisso. Não me ajudará neste ponto, me deixará mais nervosa e me revoltará o estômago ainda mais. Apanho outro par de luvas da prateleira de granito atrás de minha mesa, saco o documento da bolsa de plástico onde o selei.
Retiro as duas folhas grampeadas de papel grosso para fora do envelope que abri no fora-de-estrada de Benton, enquanto avançávamos através de uma nevasca que agora me parece que foi há um século, mas que aconteceu há somente doze horas. A luz da manhã e depois de que tenham acontecido tantas coisas, me parece muito estranho que esta pianista clássica, que Bryce descreveu como inteligente e razoável, tivesse utilizado esparadrapo em seu luxuoso papel com marca d'água. Por que não uma fita adesiva transparente em lugar deste feio pedaço de esparadrapo cinzento? Por que não fazer o que eu faço quando coloco uma carta particular em um envelope e depois assino com minhas iniciais no canto? O que Erica Donahue temia que acontecesse? Que seu motorista quisesse ler o que havia escrito a alguém chamado Scarpetta, de quem ele nunca parecia ter ouvido falar?
Aliso as páginas com minha mão coberta com uma luva de algodão, e tento intuir o que a mãe de um estudante universitário que confessou ser autor de um assassinato, transferiu para as teclas de sua máquina de escrever, como se o que ela sentiu e acreditou enquanto escrevia suas súplicas para mim, fosse um produto químico que pudesse ser absorvido e posto em minha cabeça. Cheguei a semelhante analogia devido ao plástico que encontrei no bolso da bata de laboratório de Fielding. Horas depois desta inquietante experiência com uma droga, compreendo como estava errada, que não era eu mesma com Benton e o incômodo que deve ter sido para ele. Talvez seja por isso que está sendo tão reservado e me chama a atenção sobre o risco de divulgar informação a qualquer um que esteja próximo, como se eu, precisamente eu, não soubesse. Talvez não confie em meu julgamento e autocontrole, e teme que os horrores da guerra tenham me mudado. Talvez não esteja muito certo de que a mulher que voltou para casa vindo de Dover é a que ele conhecia.
"Não sou quem você pensa conhecer", passa por minha cabeça. "Não estou certa de que alguma vez me conheceu", é um sussurro em meus pensamentos, e enquanto leio as belas fileiras datilografadas a um só espaço, me parece notável que nas duas páginas não tenha nem um só erro. Não vejo nenhuma prova do uso de uma fita corretora, nenhum erro ortográfico, nem nenhum erro gramatical. Quando penso na última máquina de escrever que utilizei, uma IBM Selectric rosa escuro que tinha em Richmond nos primeiros anos que fiquei lá, lembro da minha irritação crônica com as fitas que se rompiam ou quando tinha de retirar a peça que parecia uma bola de golfe quando queria mudar de tipo de letra, e me ocupar da platina suja que deixava manchas no papel, para não mencionar meus próprios dedos que, com a pressa, se equivocavam de tecla, e se bem que a minha ortografia e minha gramática sejam boas, não sou infalível.
Como costumava dizer a minha secretária Rose, quando fazia o meu último esforço tecleado naquela maldita máquina, "mas por que se empenha em datilografá-lo você mesma?" E movia as mãos naquele gesto caraterístico tão dela que indicava "mas por que se irritou?". Deixo de lado esses pensamentos porque me entristece pensar nela. Penso menos em Rose a cada dia desde que morreu. Se estivesse aqui agora, de alguma maneira as coisas seriam diferentes. Pelo menos as sentiria diferentes. Ela era minha clareza. Eu era a vida para ela. Ninguém como Rose deveria desaparecer desta terra, ainda continuo sem acreditar. Agora não é um bom momento para pensar no jovem ruivo com tênis de basquete preto sentado no escritório do outro lado da porta, no lugar dela. Preciso me concentrar em Erica Donahue. Que vou fazer com esta mulher? Preciso fazer alguma coisa, mas devo ser esperta.
Ela deve ter escrito a carta mais de uma vez, todas as vezes que foram necessárias para deixá-la impecável. Lembro que quando seu motorista chegou no Bentley, não parecia saber que a destinatária do envelope selado com esparadrapo era uma mulher, e logo em seguida pareceu acreditar que o homem de cabelo prateado era eu. Recordo a mim mesma que a mãe de Johnny Donahue tampouco parecia saber que o psicólogo legista que me acompanhava, esse mesmo homem de cabelo prateado, é o meu marido, e que tampouco, ao contrário do que diz a carta, existe uma unidade para "loucos criminosos" no hospital MacLean, nem alguém diagnosticou que Johnny seja um louco criminoso, que é um termo legal e não um diagnóstico. Segundo Benton, também se equivocou em outros fatos.
Confundiu detalhes que poderiam prejudicar o filho, e poderiam desmontar o álibi que potencialmente é sua melhor cartada. Afirmar que deixou The Biscuit em Cambridge à uma em lugar das duas da tarde, como afirma Johnny, faz com que seja muito mais crível que ele possa ter encontrado um meio de transporte e chegar a Salem a tempo de assassinar Mark Bishop ao redor das quatro da tarde. Em seguida está a referência de que seu filho lê novelas de terror e aprecia os filmes de horror e os entretenimentos violentos, e por último o que diz de Jack Fielding, a pistola de pregos e o culto satânico, nenhuma destas coisas são verdadeiras ou foram provadas.
Onde conseguiu esses perigosos detalhes? De onde? Suponho que Fielding pode ter posto tais ideias em sua cabeça quando falou com ela ao telefone, se for verdade que é ele quem está propagando esses rumores, que está mentindo, que é o que Benton parece acreditar. Mais além do que Fielding fez ou deixou de fazer, ou de suas verdades, suas mentiras ou suas razões para o que quer que seja que esteja acontecendo, minhas perguntas se voltam para a mãe de Johnny Donahue. Fazem-me voltar a ela, porque não consigo vislumbrar se é uma motivação lógica. Que enviasse a carta para mim realmente não se enquadra absolutamente. Parece um erro, um despropósito. Para alguém tão meticuloso com a datilografia e a construção das frases, para não mencionar a atenção que deve prestar a música, me chama a atenção que ela não parecesse se preocupar tanto quanto deveria sobre os fatos da confissão do filho como autor de um dos mais sinistros atos de violência dos últimos tempos. Todos os detalhes contam em um caso como este, e como pode ser que uma mulher inteligente e sofisticada, com advogados muito caros, não o saiba? Por que se arriscar a divulgar algo a alguém como eu, uma total desconhecida, sobretudo por escrito, quando o filho está quase sendo preso pelo resto da vida em uma instituição psiquiátrica como Bridgewater ou, pior ainda, em uma prisão, onde um assassino de garotos convicto com Asperger, um gênio que pode resolver mentalmente os problemas matemáticos mais difíceis, mas que é um incapacitado quando se trata do comportamento social da vida cotidiana, não iria sobreviver por muito tempo?
Lembro a mim mesma todos estes fatos e os pontos relevantes ao mesmo tempo em que compreendo que me sinto e me comporto como se me importasse. Não deveria. Supõe-se que eu seja objetiva. "Você não toma partido, e não é seu trabalho se preocupar", digo a mim mesma. "Para você não importam Johnny Donahue ou sua mãe, de nenhuma maneira, pois não é detetive ou o FBI", penso com severidade. "Não é o advogado defensor de Johnny ou seu terapeuta, e não existe nenhum motivo para que se envolva", me digo depois várias vezes com a mesma severidade, porque não me sinto convencida. Estou lutando contra impulsos que ficaram muito fortes, e não estou certa de como afastá-los, se posso, ou deveria. Só sei que não quero.
Parte daquilo ao que me acostumei não só em Dover, mas nos assuntos relacionados com não combatentes que são jurisdição do AFMF, ou o que é basicamente competência do chefe médico legista federal, é muito compatível com minha verdadeira natureza, e não quero voltar a velha maneira de fazer as coisas. Sou militar e não sou. Sou civil e não sou. Estive entrando e saindo de Washington, estive vivendo em uma base das Forças Aéreas e fui enviada, como alguma coisa rotineira, para missões de recuperação de acidentes aéreos e acidentes durante os exercícios de treinamento e mortes em instalações militares ou fatalidades que acontecem nas forças especiais, o serviço secreto, juízes federais, ou inclusive a um astronauta nos últimos meses, ou ocupada em várias situações comprometedoras das quais não posso falar. O que sinto é não ser parte da equação. Não sou uma coisa ou outra, e não me sinto inclinada a me render as limitações, a me sentar com as mãos cruzadas porque alguma coisa não é do meu departamento.
Como oficial vinculada à inteligência médica, se espera que investigue certos aspectos da vida e da morte que vão muito mais além das habituais determinações clínicas. Materiais que retiro dos cadáveres, os tipos de lesões e as feridas de bala; as falhas das blindagens, as lesões, as infecções, as doenças, sejam por parasitas ou moscas, pelo calor extremo, a desidratação ou o cansaço, a depressão, as drogas, todos eles são assuntos da defesa e da segurança nacional. Os dados que recolho não são só para o bem da família, mas geralmente também estão destinados a justiça criminal, e podem ter uma importância nas estratégias de guerra e o que nos mantém seguros no campo doméstico. Espera-se que formule perguntas. Espera-se que siga pistas. Espera-se que passe informação ao cirurgião geral, ao Departamento de Defesa, que seja muito trabalhadora e ativa.
Agora estou em casa. Não quero me apresentar como um coronel ou um comandante, e tampouco como uma prima donna. Não quero ter um caso nulo ou descartado ante o tribunal. Não quero causar problemas. Não tenho já muitos? Por que quer procurar mais? Briggs não me queria aqui. Tenha cuidado em não justificar a sua posição. Seu próprio pessoal não parece querê-la aqui ou saber que está aqui. Seu único propósito legítimo para contactar Erica Donahue é lhe pedir amavelmente que não ligue mais para você nem para alguém deste escritório de novo, para seu próprio bem, para sua própria proteção.
Decido utilizar estas mesmas palavras e quase acho em meus motivos são bons quando disco o número de telefone que aparece datilografado no final da carta.
* * *
Dezessete
A PESSOA que atende não parece compreender o que digo, e preciso repetir duas vezes, explicar que sou a Doutora Kay Scarpetta e que respondo a uma carta que acabo de receber de Erica Donahue, e se ela está disponível, por favor?
— Perdão, diz a voz bem modulada. — Quem é? Uma voz de mulher, estou quase certa, ainda que baixa, quase com o registro de tenor. Poderia pertencer a um jovem. No fundo se ouve um piano, sem acompanhamento, um solista.
— Falo com a senhora Donahue? Começo a ter uma sensação incômoda.
— Quem é, e por que ligou? A voz fica mais dura e se pronuncia com clareza.
Repito o que disse enquanto reconheço um estudo de Chopin, e me lembro de um concerto no Carnegie Hall. Mijail Pletnev, assombroso em sua técnica em uma composição que é muito difícil de interpretar. A música de alguém detalhado e meticuloso que gosta de que tudo seja assim. Alguém que não é descuidado nem comete erros. Alguém que não fecharia um envelope de papel grudando um pedaço de esparadrapo. Alguém que não é impulsivo, mas sim muito estudioso.
— Não sei quem é, diz a voz. Agora acho que é a voz da senhora Donahue, dura e cheia de desconfiança e dor. — Tampouco sei como conseguiu este número, já que não figura na lista e não é publicado. Se isso for uma brincadeira, é totalmente absurda, e seja quem for, deveria se sentir envergonhada...
— Asseguro-lhe de que não é uma brincadeira, interrompo-a, antes que desligue, enquanto penso que ela está escutando Chopin, Beethoven, Schumann, se preocupando como louca, sofrendo por um filho que, provavelmente, lhe causou angústia desde que ela deu a luz. — Sou a diretora do Centro Forense de Cambridge, a chefe médica-legista de Massachusetts, explico com autoridade, mas com calma, usando a mesma voz quando falo com as famílias que estão a ponto de perder o controle, como se ela fosse Julia Gabriel e estivesse a ponto de gritar. — Estive fora da cidade, e quando cheguei ao aeroporto ontem à noite, seu motorista me entregou uma carta sua, que li com muita atenção.
— Isso é impossível. Não tenho motorista e não escrevi nenhuma carta. Não escrevi para alguém de seu escritório e não tenho ideia do que diabos está falando. Quem é? Quem é de verdade, e o que quer?
— Estou com a carta diante de mim, senhora Donahue.
Olho-a em cima de minha mesa e a volto a alisar com cuidado e deliberação enquanto me preparo para perguntar a ela por Fielding, por que ligou e o que ele disse a ela. Irrita-me desejar que ela não me odeie ou ache que sou pouco sensível ou qualquer outra coisa que não seja sincera. É possível que Fielding me criticasse da mesma maneira que imagino que fez com Julia Gabriel. Estou a ponto de perguntar, mas me detenho. Que disseram e o que fizeram Erica Donahue acreditar? Mas não agora. "Controle-se", digo a mim mesma.
— E o que se supõe que eu escrevi? Pergunta a senhora Donahue, indignada.
— É um papel com uma marca d'água. Seguro a primeira página à luz da luminária de mesa e ajusto a lâmpada para que ilumine através do papel e mostre a marca d'água com clareza. Parece-se com as partes interiores de um caranguejo de casca mole vistas através da pele. — Um livro aberto com três coroas, digo, e me espanto.
Não deixo que reconheça o espanto em minha voz. Asseguro-me de que ela não consiga notar o que está passando por minha cabeça enquanto lhe descrevo o que vejo, como um holograma, na folha de papel que seguro ante a luz: um livro aberto entre duas coroas, com uma terceira coroa por baixo, e por cima três flores de cinco pétalas. São as flores que Marino esqueceu de mencionar e que não é o escudo de armas de Oxford, nem tampouco o escudo de armas da Universidade da Cidade de São Francisco online. O que estou vendo não é o que Benton encontrou na primeira hora desta manhã na Internet, quando todos nós estávamos na sala de raios X, mas é o que vi no anel de ouro que retirei do armário de provas antes de subir, depois de olhar as roupas do morto. Abro o pequeno envelope e retiro o anel para deixá-lo cair na minha mão enluvada. O ouro reflete a luz e brilha contra o algodão branco quando o movo de distintas maneiras para observá-lo. Vejo que está muito arranhado e no fundo muito gasto. Para mim o anel é muito velho, uma antiguidade.
— Parece meu escudo e papel, admito, diz a senhora Donahue ao telefone, e em seguida lhe leio o endereço de Beacon Hill impresso no envelope e no papel, e ela confirma que também é dela. — Meu papel de carta pessoal? Como é possível? Soa furiosa, da maneira que ficam as pessoas quando estão assustadas.
— Que pode me dizer sobre o seu escudo? Importar-se-ia de me explicar? Pergunto.
Olho o escudo idêntico gravado no anel de ouro que agora seguro debaixo de uma lente de aumento. As três coroas e o livro aberto se veem muito maiores através da lente, e o gravado quase desapareceu em alguns pontos, as flores de cinco pétalas, os cinco fólios em particular, só são uma sombra do que uma vez fora gravado devido a antiguidade do anel, que foi submetido a um uso incessante por alguém, ou talvez por várias pessoas, incluído o homem de Norton's Woods, que o trazia no dedo mindinho da mão esquerda quando foi assassinado. Não pode ser um erro que ele o estivesse usando, o anel veio com o corpo. Não houve nenhum erro por parte da polícia, do hospital, da funerária. O anel estava lá quando Marino apanhou os pertences pessoais do homem ontem de manhã, guardou-os e ficou com as chaves até que as entregou a mim.
— O nome da minha família é Fraser, explica a senhora Donahue. — É o escudo de armas da minha família. Esse brasão em particular pertenceu a Jackson Fraser, meu bisavô que, pelo visto, mudou o desenho para incorporar elementos como o azul na base, uma borda de ouro e uma terceira coroa, que não se pode ver a menos que estivesse olhando uma réplica de um escudo de armas que mostra as tintas, tal como o que está marcado na minha sala de música. Está me dizendo que alguém escreveu uma carta em meu papel de carta e que mandou um motorista para que a entregasse em mãos a você? Não vejo nem entendo como é possível, e não sei o que significa ou por que alguém faria alguma coisa assim. Que tipo de carro era? Já disse que não tenho motorista. Eu uso um Mercedes velho e meu marido dirige um Saab e agora mesmo ele não está no país, e nunca tivemos motorista. Só utilizamos motoristas quando viajamos.
— Pergunto-me se o escudo de armas de sua família está em alguma coisa mais. Bordado, gravado, além de estar marcado na parede de sua sala de música, em qualquer outro lugar onde possa aparecer. Se ele é conhecido do público, se alguém pode ter se apropriado. Não importa como o diga, soa como uma pergunta peculiar.
— Apropriar-se para fazer o quê? Com que objetivo?
— Seu papel de carta, por exemplo. Pensemos nisso e qual poderia ser o objetivo final.
— O que você tem é gravado ou impresso? Pergunta depois. — Pode diferençar entre gravado e impresso com o que tem adiante de você?
"Você não sabe quem é", penso. "Não sabe se o homem que morreu levando o anel era um membro de sua família, um parente". Lembro que Benton me disse que Johnny Donahue tinha um irmão mais velho que trabalha em Langley. Poderia ser que ontem estivesse em Cambridge, alojado em um apartamento próximo de Harvard, talvez no apartamento de um amigo que tem um obsoleto robô de carga, um amigo com um galgo, um amigo que talvez trabalhe em um laboratório de robótica? Que aconteceria se o irmão mais velho ou algum outro homem significativo para a senhora Donahue estava no ultramar, no Reino Unido, e voltou para aqui de forma inesperada, e agora está morto e ela não sabe, que a família Donahue não sabe? Que aspecto tem o irmão de Johnny? "Não pergunte".
— O papel de carta é gravado, respondo a pergunta da senhora Donahue.
Que aconteceria se sua família de alguma maneira estivesse relacionada com Liam Saltz ou com alguém que pode ter assistido ao casamento de sua filha no domingo? Talvez os Donahue tenham uma vinculação com um membro do Parlamento chamado Brown? "Mantenha-se afastada".
— Bom, não se pode fabricar papel de carta com um selo gravado como se o conseguisse facilmente, que se imprima em um minuto, diz a senhora Donahue. Volto a olhar o envelope, o esparadrapo na parte de trás que não cortei, que pensei em preservar. — Especialmente se não tiver os moldes, ela adiciona.
Utilizamos esparadrapo o tempo todo para apanhar rastros de provas das cortinas, da tapeçaria, fibras, escamas de pintura, fragmentos de vidro, resíduos de tiros, minerais, inclusive DNA e impressões digitais de todo o tipo de superfícies, incluídos os corpos humanos. Qualquer um sabe disso. Basta ver a televisão. Basta procurar no Google "técnicas de investigação e equipamentos para cenas de crime".
— Alguém o fez com meus moldes? Mas quem? Quem poderia tê-los? Protesta. — Sem eles, demorariam semanas. E se pedir provas de impressão, que é o que eu faço, se adicionam outras tantas semanas. Isto não faz sentido.
Ela não poria esparadrapo na parte de trás de um elegante envelope que se demora algumas semanas em gravar. Não esta precisa e orgulhosa mulher que escuta estudos de Chopin. Se algum outro o fez, então talvez eu possa ter uma ideia do por quê. Sobretudo se foi alguém conhecido para mim ou que sabe como penso.
— Sim, o escudo aparece em muitas coisas. Está na família há séculos, ela adiciona, porque quer falar.
Existem muitas coisas dentro dela, e quer soltá-las. "Deixe-a".
— Escocês, mas é provável que você já tenha adivinhado pelo nome, continua. — Marcado na parede da sala de música, como mencionei, e gravado em algumas das pratarias da família. Uma vez uma governanta nos roubou várias peças de prata. Despedimo-la, mas nunca pudemos acusá-la de nada porque não pudemos provar, para satisfação da polícia de Boston. Suponho que a prata da minha família deve ter acabado em alguma loja de penhores daqui. Mas não vejo o que isso tem a ver com o papel de carta. Soa como se você estivesse insinuando que alguém pode ter utilizado papel de carta gravado idêntico ao meu com o objetivo de se passar por mim. O que alguém o roubou. Está sugerindo um roubo de identidade?
Que devo dizer? Até onde posso chegar?
— Há alguma coisa mais que pode ter sido roubada, alguma outra coisa com o escudo de sua família? Não quero perguntar sem mais pelo anel.
— Por que pergunta? Há alguma coisa mais?
— Tenho uma carta que supostamente é sua, reitero em lugar de responder a pergunta. — Está escrita a máquina.
— Ainda utilizo uma máquina de escrever, ela confirma e parece assustada. — Mas, geralmente, escrevo as cartas à mão.
— Posso perguntar com o quê?
— Com uma esferográfica.
— E o tipo de letra de sua máquina de escrever, de que modelo é? Mas talvez não conheça o modelo. Nem todos sabem.
— Não é mais do que uma Olivetti portátil que tenho há séculos. A letra é cursiva, como manuscrita.
Uma máquina manual que deve ser muito velha. Enquanto olho a carta, com a letra cursiva feita com barras metálicas que golpeiam em uma fita.
— Era de minha mãe.
— Senhora Donahue, sabe onde está a máquina de escrever?
— No armário da biblioteca, que é onde a guardo quando não uso.
Ouço-a se mover para outra parte da casa, e soa como se acabasse de deixar o telefone sobre uma superfície dura. Em seguida se abrem umas portas, talvez as portas de um armário, e um momento mais tarde ela volta ao telefone e quase está sem ar quando diz:
— Não está lá. Desapareceu.
— Lembra-se de quando a viu pela última vez?
— Não sei. Há semanas. Talvez no Natal. Não sei.
— E não poderia estar em algum outro lugar? Talvez alguém a tenha apanhado ou pediu emprestado.
— Não. Isto é terrível. Alguém a levou e provavelmente também levou o papel de carta. O mesmo que escreveu a você se fazendo passar por mim. Eu não fiz isso. Asseguro-lhe.
A primeira pessoa que se me vem à cabeça é o seu filho Johnny. Mas ele está no McLean. É impossível que tenha apanhado a máquina de escrever, o papel de carta, e depois alugado um homem e um Bentley para me entregar a carta. Isso aceitando que soubesse onde e quando eu chegaria a bordo do helicóptero de Lucy, e tampouco vou a perguntar a sua mãe. Quanto mais pergunto, mais informação dou.
— Que está escrito na carta? Insiste ela. — O que essa pessoa escreveu se fazendo passar por mim? Quem poderia levar a minha máquina de escrever? Devemos chamar a polícia? O que estou dizendo... Você é da polícia.
— Sou médica-legista, corrijo em um tom natural enquanto se acelera o tempo de Chopin. Um estudo diferente. — Não sou da polícia.
— Mas você é de verdade. Os doutores como você investigam como a polícia e agem como a polícia, e tem poderes dos quais podem abusar como a polícia. Falei com seu ajudante, o Doutor Fielding, sobre a acusação contra o meu filho. Já deve saber que liguei para o seu escritório pelo tema e por quê. Você deve saber que ele está errado.
Soa como uma mulher sensata. Sei que não estava aqui, mas devo dizer que não compreendo. Giro em minha cadeira, e olho a parede curva atrás de mim que não é nada mais que um vidro, pois a minha sala tem a mesma forma que o edifício, cilíndrico e redondo em um extremo. O céu matinal é de um azul brilhante, o que Lucy chama de claro severo, e noto alguma coisa que se move no vídeo de segurança, um fora-de-estrada negro que estaciona na parte de trás.
— Disseram-me que você ligou para falar com ele, respondo, porque não posso dizer o que está a ponto de escapar de minha boca. Como ela soube que eu não estava aqui? — Compreendo sua preocupação, mas...
— Não sou uma ignorante, me interrompe a senhora Donahue. — Não sou uma ignorante nestes temas, ainda que nunca estivesse envolvida em alguma coisa tão terrível, mas não havia nenhuma razão para que ele fosse tão grosseiro comigo. Estava no meu direito de perguntar o que perguntei. Não consigo compreender como você não pode condená-lo e talvez na verdade não o fez. Talvez não conheça todo este sórdido embrulho, mas como pode não saber? Você está no comando, e agora que a tenho ao telefone, talvez possa me explicar como pode ser justo e apropriado, ou inclusive legal, para alguém de sua posição estar envolvido nisso e ter tanto poder.
A palavra "cuidado" se destaca em minha mente, como se fosse uma luz de advertência que se acende vermelha intermitentemente.
— Lamento muito se sentiu que eu fosse descortês ou estava pouco disposta a ajudar. Atenho-me a minha própria advertência e sou cuidadosa. — Você compreenderá que não podemos discutir casos com...
— Doutora Scarpetta. As notas agudas do piano soam como se respondessem a ela. — Eu nunca o faria e de nenhuma maneira o fiz, diz com paixão. — Desculpe-me um momento enquanto abaixo o volume? É provável que você não conheça Valentina Lisitsa. Se só pudesse escutar e não ter todos estes outros horríveis sons soando em minha cabeça, como bumbos e pratos. Meu papel de carta, minha máquina de escrever. Meu filho! Oh, Deus. Oh, Deus. Quando cessa a música adiciona: — Eu não formulei ao Doutor Fielding perguntas por curiosidade sobre alguém que foi assassinado, muito menos sobre um garoto. Se for isso o que ele lhe contou do por que liguei, é totalmente falso. Bem, acabo de dizer. Uma mentira. Uma maldita mentira. Não me surpreende.
— Você ligou para falar comigo, digo, porque é tudo o que sei de verdade fora dos comentários de Bryce referentes a Johnny, sua inocência e suas alergias. É óbvio que não sabe que não falei com Fielding, e que, pelo visto, o fez. E quanto menos caso faça caso do que está dizendo ou diretamente o ignore, mais forte falará e mais se soltará.
— No final da semana passada, diz com energia. — Porque você é a encarregada, e eu não cheguei a alguma parte com o Doutor Fielding. Claro que compreenderá a minha preocupação, e que na verdade é inaceitável, se não criminosa. Assim queria me queixar, e lamento que tenha se encontrado com isso no seu regresso. Quando compreendi quem era, que esta não era a ligação de algum maluco, minha primeira ideia foi a de apresentar uma queixa, em seu escritório, nada tão oficial, ao menos não ainda, mesmo que meu advogado em seguida saberá e o conselho legal do CFC em seguida também saberá. Mas agora talvez não tenha que apresentar nada. Tudo depende do que você e eu acordemos.
"Acordemos sobre o quê?", penso, mas não pergunto. Ela sabia que eu voltava para casa, e não encaixa com o que supostamente me escreveu. Mas encaixa com um motorista que foi se encontrar comigo em Hanscon Field.
— O que diz a carta? Pode lê-la? Por que não a lê? Diz de novo.
— É possível que alguém de sua família possa ter me escrito em seu papel e apanhado emprestado a máquina de escrever? Sugiro.
— E assinado com meu nome? Não respondo. — Suponho que supostamente assinei o que você recebeu, ou não teria razão para acreditar que é minha, fora o endereço gravado, que poderia ser o de meu esposo, que está no Japão a negócios. Está lá desde segunda, ainda que seja o momento mais inoportuno para se ausentar. De qualquer maneira, ele não escreveria semelhante coisa. Claro que não faria isso.
— A carta pretende ser de você, respondo, e não lhe digo que está assinada Erica por cima de seu nome escrito em cursiva e que o envelope está escrito com uma letra adornada com tinta negra e uma esferográfica.
— Isto é muito inquietante. Não sei por que não a lê. Tenho direito de saber o que alguém disse se fazendo passar por mim. Suponho que nosso advogado terá que tratar com você depois de tudo, o advogado que representa o Johnny, e imagino que a carta fala dele. Essa carta é uma mentira, uma fraude. O mais provável é que seja um sujo ardil dos mesmos que estão atrás de tudo isso. Ele estava muito bem até que foi lá, e então se converteu em mister Hyde, que é alguma coisa muito dura de dizer de seu próprio filho. Mas é a única maneira que posso dizer para que você entenda o muito que ele ficou alterado. Drogas. Devem ser as drogas, ainda que as provas dessem negativas, segundo nosso advogado, e Johnny nunca as tomaria. Tem sentido comum. Sabe o que é um terreno perigoso onde já patinou devido a suas peculiaridades. Não sei o que mais poderia ser exceto as drogas, que alguém o levou a fazer alguma coisa que o mudou, que teve um efeito terrível, para, com toda a intenção, destruir sua vida, para lhe estender uma armadilha...
Ela continua falando sem pausa, cada vez mais alterada, quando alguém bate na minha porta, alguém que tenta girar a maçaneta, ao mesmo tempo em que Bryce abre a nossa porta comum e sacudo a cabeça para dizer que não. Agora não. Então me sussurra que Benton está ante a porta e se pode deixá-lo entrar. Assinto. Ele fecha a porta e abre a outra. Ponho a ligação da senhora Donahue no altavoz. Benton fecha a porta e eu levanto a carta para indicar com quem estou falando. Ele apanha uma cadeira e se senta próximo de mim enquanto a senhora Donahue continua falando e eu escrevo uma nota em um bloco. "Disse que ela não escreveu nada, e tampouco não tem motorista nem Bentley".
— ...Naquele lugar. A voz da senhora Donahue ressoa em minha sala como se estivesse aqui. Benton não tem nenhuma reação, seu rosto está pálido, vazio e cansado. Não tem bom aspecto e cheira a fumaça de madeira. — Nunca estive lá porque não permitem visitantes, a menos que tenham algum evento especial para o pessoal... Continua a voz. Benton apanha uma caneta e escreve na mesma folha: "Otwahl?". Mas parece só um trâmite quando escreve. Não parece ter muita curiosidade. — E além disso as medidas de segurança parecem as da Casa Branca, ou pode ser que inclusive sejam mais extremas, prossegue a senhora Donahue, — Não é que eu o saiba de primeira mão, mas sim por meu filho que estava assustado e feito um desastre nos últimos meses que esteve lá. Desde o verão.
— De que lugar fala? Pergunto enquanto escrevo outra nota a Benton. "A máquina de escrever não está em sua casa".
Ele olha a nota e assente como se já soubesse que a velha Olivetti de Erica Donahue desapareceu, possivelmente roubada, supondo que o que ela acaba de me dizer seja verdade. Ou talvez de alguma maneira saiba o que ela me disse, e então aparece em meus pensamentos que talvez a minha sala esteja sob escuta. Lucy disse que havia feito uma varredura em busca de equipamentos de vigilância e talvez isso signifique que foi ela quem os colocou, e minha atenção se move pela sala, como se pudesse encontrar as câmeras diminutas e os microfones ocultos em livros, esferográficas, peso-de-papéis ou o telefone de onde falo. É ridículo. Se Lucy vigia minha sala, nunca vou descobrir. Para ser mais exato, Fielding não saberia. Confio em que possa pegá-lo dizendo coisas para a capitã Avallone, sem se dar conta de que os dois estavam sendo gravados secretamente. Confio em pegá-los no momento de conspirar para me arruinar, para me expulsar do CFC.
— ...Onde estava fazendo seu período de estágio. Aquela companhia tecnológica que fabrica robôs e coisas que se supõe que alguém deva usar... Diz a senhora Donahue.
Olho para Benton que entrelaça as mãos no regaço, entrelaça seus dedos, como se estivesse cômodo e relaxado, quando está muito distante disto. Conheço a linguagem de como se senta e move os olhos e posso ler sua inquietação no que parece a absoluta quietude de seu corpo e ânimo. Está estressado e cansado, mas há alguma coisa mais. Aconteceu alguma coisa.
— ...Johnny precisou assinar contratos e um monte de acordos legais jurando que não falaria da Otwahl, nem sequer do que significa o nome. Pode imaginar? Nem sequer uma coisa assim, o que significa Otwahl. Não me espanta! O que estas condenadas pessoas fazem. Enormes contratos secretos com o governo, e a voracidade. Uma voracidade infinita. E você se surpreende de que possa desaparecer coisas, que umas pessoas se façam passar por outras, que roubem as identidades?
Não tenho ideia do que significa Otwahl. Imaginei que era o nome de uma pessoa, a que fundou a companhia. Alguém chamado Otwahl. Olho para Benton. Ele olha com expressão distante através da sala, e escuta a senhora Donahue.
— ...Não sobre o que quer que seja, no que acontece lá, e qualquer coisa que se faça lá pertence a eles e fica lá. Agora fala mais depressa, e sua voz soa como se estivesse saindo de seu diafragma e não de muito acima em sua garganta. — Estou aterrorizada. Quem são essas pessoas, o que fizeram ao meu filho?
— Por que acredita que fizeram alguma coisa a Johnny? Pergunto enquanto Benton continua em silêncio e com calma escreve uma anotação na folha, seus lábios apertados em uma linha delgada e firme, o aspecto que tem quando fica dessa maneira.
— Porque não pode ser uma coincidência, responde ela, e sua voz me lembra a letra cursiva da velha Olivetti. Alguma coisa elegante que está se deteriorando, apagando. — Estava bem e depois não, e agora está encerrado em um hospital psiquiátrico e confessa um crime que não cometeu. E agora isso, diz com voz rouca e tosse. — Uma carta em meu papel ou o que parece ser meu papel, e que fica claro eu não escrevi e não tenho ideia de quem a entregou. E minha máquina de escrever desapareceu...
Benton desliza a folha para mim e vejo o que escreveu em sua letra clara. "Já sabemos". Olho-o e arqueio a sobrancelha. Não entendi.
— ...Por que quereriam acusá-lo de alguma coisa que não fez, e como lavaram o cérebro dele para convencê-lo de que assassinou aquele garoto? Pergunta a senhora Donahue, e depois agrega: — Drogas. Só posso pensar em drogas. Talvez um deles tenha matado aquele garoto e precisavam de alguém para jogar a culpa. E lá estava o pobre Johnny, que é um crédulo, que não interpreta as situações como os demais. Que melhor pessoa para culpar do que um adolescente com Asperger...
Olho para anotação de Benton. "Já sabemos". Como se a lendo mais de uma vez me ajudasse a compreender o que sabe, ele e os outros invisíveis, esses entes a que se refere como "nós". Mas enquanto estou sentada aqui, e me concentro na senhora Donahue e tento decifrar o que está dizendo, à medida que retiro com cautela mais informação, mas tenho a sensação de que Benton não escuta de verdade. Apenas parece interessado, mas não está como sempre, alerta e vigilante. O que detecto é que ele quer que acabe a ligação e vá embora com ele, como se alguma coisa tivesse acabado e só fosse uma questão de liquidar o que já terminou, uma questão de amarrar os cabos soltos, de fazer a limpeza final. É a maneira como costumava se comportar quando um caso que o havia ocupado durante meses ou inclusive anos, finalmente havia sido resolvido, ou abandonado, ou o júri havia chegado a um veredicto, e de repente tudo terminou e ele fica cansado e deprimido.
— Quando começou a notar a diferença em seu filho? Agora não vou renunciar, não importa o que Benton saiba ou que esteja cansado.
— Julho, agosto. Com certeza que em setembro. Começou o estágio na Otwahl em maio passado.
— Mark Bishop foi assassinado em 30 de janeiro. É o mais próximo que me atrevo a apontar o óbvio, que suas afirmações de que estenderam uma armadilha ao seu filho não faz sentido, a cronologia não encaixa.
Se sua personalidade começou a mudar no verão passado quando trabalhava na Otwahl e Mark Bishop não foi assassinado até 30 de janeiro, e o que ela sugere significaria que alguém programou Johnny para que se declarasse culpado de um assassinato que não havia acontecido e que não aconteceria durante vários meses. O caso de Mark Bishop não encaixa em alguma coisa meticulosamente planejada, mas sim como um violento ataque insensato e sádico contra um garoto pequeno que estava em sua casa, brincando no pátio, na última hora da tarde de um fim de semana enquanto escurecia e alguém olhava. A mim me soa como o crime de um oportunista, um assassinato por emoção, o jogo cruel de um predador, possivelmente de alguém com tendências pedófilas. Não foi o ato de um terrorista. Não acho que a morte fosse premeditada e executada com um objetivo determinado em mente, como a segurança nacional, o poder político ou dinheiro.
— ...Quem não entende Asperger imagina que quem sofre dele são pessoas são violentas, quase inumanos, não sentem as mesmas coisas que o resto de nós, ou não sentem nada. A gente imagina todo o tipo de coisas que eu chamo de peculiaridades, não doença ou desequilíbrio, mas sim peculiaridades. Essa é a desvantagem a que me refiro. A senhora Donahue fala depressa e sem uma sequência ordenada de pensamentos. — Você aponta mudanças de conduta que são alarmantes e outras pessoas acreditam que ele é assim. Só porque Johnny devido as suas originalidades, que realmente é uma triste desvantagem, como se ele precisasse ainda de outra desvantagem. Bem, é isso, não tem nada a ver com as suas singularidades. Alguma coisa horrível começou quando foi para aquele lugar, Otwahl, em maio passado...
Também vem a minha cabeça o que Benton disse horas antes, que a morte de Mark Bishop poderia estar vinculada com as outras: o jogador do BC, que foi encontrado na baía de Boston em novembro passado, e também o homem assassinado em Norton's Woods. Se Benton tem razão, então deveriam ter acusado Johnny Donahue desses três homicídios, e como poderia ser? Ele era um paciente do McLean quando aconteceu o assassinato em Norton's Woods. Sei que ele não podia ter cometido esse homicídio, e não consigo ver como pôde ser convencido para que aceitasse a culpa a menos que não estivesse no hospital, a menos que estivesse solto e armado com um punhal a injeção. Benton escreve uma nota. "Precisaremos ir". E a sublinha.
— Senhora Donahue, seu filho toma alguma medicação? Pergunto.
— Na realidade, não.
— Medicamentos receitados ou talvez de venda livre? Pergunto sem ser insistente, e requer um esforço de minha parte porque me esgota a paciência. — Talvez você possa me dizer se tomava alguma coisa antes que o hospitalizassem ou tivesse qualquer outro problema médico.
— Um aerossol nasal. Nos últimos tempos.
Benton levanta as mãos como para dizer que isso não é nenhuma novidade. Conhece a medicação de Johnny. Ele também está sem paciência e os sinais começam a aparecer através de sua imperturbabilidade. Quer que desligue o telefone e saia com ele agora mesmo.
— Por que nos últimos tempos? Tinha problemas respiratórios? Alergias? Asma? Pergunto enquanto apanho um par de luvas da caixa e as dou a Benton, em seguida entrego o envelope que contém o anel.
— Pelos de animal, pólen, pó, glúten, tudo o que se imagine, é alérgico a tudo, foi tratado por alergologistas a maior parte da vida. Estava muito bem até o verão passado, e em seguida nada mais parecia dar resultado. Foi uma estação ruim para o pólen, e o estresse piora as coisas, e ele estava cada vez mais estressado, me explica. — Começou a utilizar de novo um aerossol com um tipo de cortisona. O nome eu esqueci...
— Corticosteroides?
— Sim. É isso. Perguntei-me se afetou seu comportamento. Seu ânimo. Coisas como insônia, irritabilidade, que, como você sabe, ficou extrema e que culminou com os momentos em branco, as alucinações, e em última instancia a hospitalização.
— Começou a utilizá-lo de novo? Já havia utilizado corticosteroides antes?
— Sim, ao longo dos anos. Mas não desde que começou o novo tratamento, o que significava que já não precisava das injeções. Durante um ano foi como uma cura mágica; em seguida piorou de novo e voltou ao aerossol nasal.
— Fale-me do novo tratamento.
— Estou certa que você conhece as gotas debaixo da língua.
Sei que a imunoterapia sublingual ainda precisa ser aprovada pela FDA, e pergunto:
— Seu filho faz parte de algum ensaio clínico? Escrevo outra nota para Benton. "Aerossol e gotas stat.". Sublinho "Stat.", que significa "statim", ou imediatamente.
— Sim, através de seu alergologista.
Olho para Benton para ver se sabe alguma coisa disso, e ele olha a minha anotação enquanto calça as luvas, e depois consulta o relógio. Vai olhar o anel só porque eu pedi. É como se já o tivesse visto ou já soubesse que não é importante ou que já tivesse tomado uma decisão. Alguma coisa terminou. Alguma coisa aconteceu.
— ...O que se chama de uso sem receita supervisionado pelo médico, e acabaram as idas todas as semanas ao consultório para as injeções, diz a senhora Donahue, e parece calma no momento enquanto fala das alergias do filho em lugar de todo o resto, com sua dor em remissão, mas não durará.
Se alguém esteve manipulando os medicamentos de Johnny, isso poderia explicar por que as alergias pioraram de novo. O que estava colocando debaixo da língua ou no nariz poderia ter sido alterado suficientemente para converter a medicação em ineficaz, para não dizer extremamente prejudicial. Olho para Benton enquanto observa o anel. Não vejo nenhuma expressão em seu rosto. Levanto uma folha de papel da carta para que veja a marca d'água. Não observo nenhuma reação visível, e noto uma teia de aranha em seu cabelo. Aproximo a mão e retiro-a. Ele devolve o anel ao envelope. Olha-me nos olhos e os abre da maneira que faz nas festas: "Vamos embora".
— ...Johnny colocava várias gotas debaixo da língua todos os dias, e por um tempo teve resultados excelentes. Em seguida parou de funcionar. Em agosto passado voltou ao aerossol, mas pareceu piorar, e unido ao uso do aerossol apareceram àquelas perturbadoras mudanças de personalidade. Foi advertido pelos outros, e se meteu em problemas por seu mau comportamento, expulsaram-no de turma, como você sabe, mas ele não machucaria aquele garoto. Não acho que Johnny sequer o conhecesse, e muito menos que quisesse machucá-lo...
Benton retira as luvas e as joga na lixeira. Aponto o envelope e ele sacode a cabeça. "Não pergunte a senhora Donahue pelo anel". Não quer que o mencione, ou talvez não seja necessário mencionar devido ao que Benton sabe e que eu não sei, e em seguida noto suas botas negras de campanha. Estão cobertas com um pó cinzento que não tinham antes quando estávamos na sala de Fielding. As pernas de suas calças negras também estão empoeiradas, e as mangas de seu casaco de couro estão sujas, como se se tivesse roçado em alguma coisa.
— ...Era a questão principal que eu queria perguntar, um assunto mais pessoal dirigido a ele como um homem que ensina artes marciais e se supõe que tenha um código de ética, diz a senhora Donahue e volta a captar a minha atenção. Pergunto-me se entendi mal. Não é possível que tenha ouvido o que acabo de ouvir. — Foi isso mais que o outro, não o que você acha, ou o que ele lhe disse. Mente, estou certa, porque como disse, se ele afirma que liguei para perguntar detalhes sobre o que lhe fizeram ao pobre garoto, então mentiu. Prometi não perguntar por Mark Bishop, ao que, por certo, não conhecíamos pessoalmente. Só o vimos lá em algumas ocasiões. Não pedi informação sobre ele...
— Senhora Donahue, sinto muito, mas a comunicação caiu. Não é totalmente verdade, mas preciso que repita o que disse para me esclarecer. — Estes novos telefones... Assim está melhor? Sinto muito. Caminho enquanto falo, caminho por todo o aposento. — Obrigado. Por favor, poderia me repetir a última coisa que disse? O que tem as artes marciais?
Escuto com outra sacudida de incredulidade enquanto me lembro do que ela imagina que eu sei, que seu filho Johnny conheceu Jack Fielding através do tae-kwon-do. Quando ligou para este escritório várias vezes para falar com Fielding, e acabar por se queixar a mim, era devido a essa relação. Fielding era o instrutor de Johnny no Cambridge Tae-Kwon-Do Club. Fielding era o instrutor de Mark Bishop, ensinava na classe dos Tigres Pequenos, mas Johnny não conhecia Mark, e também não estavam na mesma turma, não aprendiam juntos. A senhora Donahue é muito clara a respeito, e eu pergunto quando Johnny começou a frequentar as aulas. Digo-lhe que não estou certa dos detalhes e que quero um relato preciso se vou me ocupar apropriada e justamente de sua queixa contra o meu diretor adjunto.
— Começou as aulas em maio, diz a senhora Donahue enquanto meus pensamentos se dispersam e quicam como bolas. — É fácil compreender por que meu filho, que nunca teve amigos, poderia ser influenciado com suma facilidade por alguém que idolatra e respeita...
— Idolatra e respeita? Refere-se ao Doutor Fielding?
— Não, diz em tom acre, como se de verdade odiasse o homem. — Sua amiga do MIT esteve envolvida desde o princípio, ou estivera durante algum tempo. Pelo visto, muitas mulheres levam a sério o tae-kwon-do, e quando ela começou a trabalhar com Johnny e ficaram amigos, ele se animou. Oxalá não a tivesse escutado. Isso, e claro a Otwahl, esse lugar maldito, seja o que for que aconteça lá. Olhe como acabou. Mas também você pode imaginar por que Johnny quereria ser poderoso e capaz de proteger a si mesmo, se sentir menos agredido. Ainda que, claro, a ironia do assunto é que para ele, aqueles dias já haviam acabado. Ninguém o maltratava em Harvard...
Ela continua, divaga, agora é menos precisa que autoritária, e seu desespero é palpável. Noto no ar dentro de minha sala quando me levanto da mesa.
— ...Como se atreveu. No mínimo constituiu uma violação de seu juramento hipocrático. Como se atreve a continuar se encarregando do caso de Mark Bishop a vista do que todos nós sabemos da verdade, afirma.
— Pode ser mais específica sobre a verdade a que se refere? Olho através da janela para a cegadora luz da manhã. O sol e o brilho são tão fortes que meus olhos lacrimejam.
— Seus prejulgamentos. Sua voz soa atrás de mim, no altavoz. — Nunca gostou de Johnny, nem foi particularmente amável com ele, fazia comentários carentes de tato diante dos demais. Dizia coisas como: "Precisa me olhar quando falo, e não olhar para o maldito interruptor". Como já sabe, devido a as peculiaridades de Johnny, sua atenção se centra em coisas que não fazem sentido para os demais. Tem um contato visual ruim e isso pode ser ofensivo, porque as pessoas não compreendem que a sua cabeça funciona assim. Você sabe alguma coisa sobre Asperger, ou seu marido...?
— Não sei grande coisa. Não pretendo entrar no que Benton me disse ou não.
— Johnny se fixa em detalhes que não tem significado para ninguém mais e os olha enquanto lhe falam. Eu posso estar dizendo alguma coisa importante e ele olha um broche ou um bracelete que uso, ou faz algum comentário, ou sorri quando não deve. O Doutor Fielding reclamou por ele rir inapropriadamente. Recriminou-o diante de todos, e foi aí que Johnny tentou lhe dar um chute. Este homem que tem não sei quantos graus de faixa preta, e o meu filho, que pesa setenta quilos, tentou lhe dar um chute... Foi então quando se viu obrigado a deixar a turma. O Doutor Fielding o proibiu de voltar e ameaçou impedi-lo de que recomeçasse em alguma outra parte...
— Quando aconteceu isso? Ouço a mim mesma perguntar como se outra pessoa falasse.
— Na segunda semana de dezembro. Tenho a data exata. Tenho todo anotado. "Seis semanas antes do assassinato de Mark Bishop", penso, enjoada, como se fosse eu quem tivesse recebido o chute.
— Você sugeriu ao Doutor Fielding... Começo a falar ao telefone, como se estivesse olhando para a senhora Donahue e ela pudesse me ver.
— Claro que sim! Exclama, excitada, desafiante. — Quando Johnny começou a dizer aquelas bobagens de ter matado um garoto durante um de seus episódios em branco e descubro que o instrutor de tae-kwon-do de ambos é quem fez a autópsia... Pode imaginar a minha reação?
O instrutor de tae-kwon-do de ambos. A quem se refere? A amiga de Johnny no MIT, ou a outros? A quem mais Fielding ensinava, e que pôde fazer com que Johnny Donahue confessasse um crime que Benton acredita que não cometeu? Por que Johnny acreditaria que fez alguma coisa tão horrível durante um branco? Quem o influenciou até o extremo de admiti-lo e oferecer detalhes tais como; que a arma era uma pistola de pregos quando eu sei exatamente que não é verdade? Mas não vou perguntar à senhora Donahue nada mais. Já fui muito longe, todo o assunto foi muito longe. Perguntei-lhe mais do que devia, pois Benton já conhece as respostas a qualquer coisa que me possa acontecer. Eu sei pela maneira em que está sentado na cadeira, olhando para o chão, o rosto duro e escuro como a parede metálica do meu edifício.
* * *
Dezoito
DESLIGO o telefone e fico de pé diante da parede curva de vidro olhando para os telhados e a neve nos campanários das igrejas que se estendem diante de mim no reino do CFC. Espero que se reduzam as batidas do meu coração e que minhas emoções se acalmem. Engulo com força para empurrar a dor e a raiva garganta abaixo. Enquanto estou dentro do meu império de muitas janelas, contemplando a visão do MIT, e mais além, a de Harvard, e ainda mais longe, contemplando o que se supõe que devo manejar quando acontece o pior às pessoas, começo a compreender. Compreendo por que Benton está agindo da maneira que age. Compreendo o que terminou. Jack Fielding acabou. Lembro vagamente que Fielding mencionou não muito antes de vir para cá de Chicago que havia se oferecido como voluntário em algum clube de tae-kwon-do e que nem sempre estaria disponível para se ocupar de casos nos fins de semana, ou fora de hora, devido a sua dedicação a ensinar a que ele se referiu como sua arte, sua paixão. Em algumas ocasiões deveria participar de torneios, me disse, e dava por certo que poderia gozar de alguma "flexibilidade". Reiterou que como diretor responsável durante minhas longas ausências, esperava flexibilidade, quase como se estivesse me repreendendo. A mesma flexibilidade que eu teria se estivesse aqui, manifestou, como se fosse um fato sabido que tenho flexibilidade quando estou em casa.
Lembro de ter me sentido desconcertada por suas demandas, porque havia sido ele quem havia me ligado para pedir um emprego no CFC. A posição que, como uma boba, aceitei dar a ele superava qualquer uma que houvesse tido no passado. Em Chicago não tinha status destacado, era mais um dos seis médicos-legistas e não estava na fila para alguma promoção, me contou seu chefe quando falei em contratar Fielding. Seria uma ótima oportunidade profissional e muito boa para ele pessoalmente poder ficar junto de sua família, adicionou o então chefe. Eu me senti profundamente comovida de que Fielding pensasse em mim como a família. Satisfez-me que ele quisesse voltar a Massachusetts, para trabalhar comigo como nos velhos tempos.
A ironia que deveria ter me enfurecido, e que em seguida deveria ter mostrado a Fielding em lugar de perdoá-lo como sempre, era dessa noção de flexibilidade, como se eu fosse e viesse por prazer, como se tirasse férias e desaparecesse vários fins de semana a cada mês, devido a alguma arte ou paixão que tenho, além do que faço em minha profissão, além do que faço a cada maldito dia. Minha paixão é o que eu vivo em cada maldito dia, e as mortes das que me ocupo a cada maldito dia e das pessoas que os mortos deixam para trás e como se levantam e continuam, e como as ajudo de alguma maneira a que o façam. Ouço a mim mesma, compreendo que estive falando estas coisas em voz alta, e sinto as mãos de Benton em meus ombros quando fica atrás de mim e eu estou enjugando as minhas lágrimas. Ele apoia o queixo em minha cabeça e me rodeia com os braços.
— O que aconteceu? Pergunto.
— Aguentou-o muito, muito, mas não foi você quem fez algo. O que ele consumia, o que tomava e provavelmente negociava... Bem. Teve contato com o que foi antes, então já pode imaginar. Refere-se às drogas que Fielding pode ter utilizado para saturar seus emplastos analgésicos, e as drogas que talvez vendesse.
— Encontrou-o? Pergunto.
— Sim.
— Está sob custódia? Foi preso? Ou só está sendo interrogado?
— O encontramos, Kay.
— Suponho que seja o melhor. Não sei o que mais perguntar exceto de como está Fielding, pergunta a que Benton não responde.
Pergunto-me se precisaram prendê-lo com algemas nos pés e mãos, ou talvez encerrá-lo em uma sala acolchoada. Não posso imaginá-lo em cativeiro. Não posso imaginá-lo na cadeia. Não durará. Ele se matará se jogando contra as barras como uma pomba assustada, se alguém não o matar antes. Também me passa pela cabeça que já está morto. Em seguida sinto que sim, que está. O sentimento se afirma e noto que me pesa, me entumece, é como se tivesse um bloqueio nervoso.
— Precisamos ir. Explicar-lhe-ei o que sabemos o melhor que puder. É complicado, e é muito, ouço que Benton me diz.
Afasta-se, e já não me toca mais. É como se nada mais me prendesse ao edifício e pudesse sair voando pela janela, e ao mesmo tempo seja um pesadelo. Tenho a sensação de ter me convertido em alguma coisa metálica ou de pedra, em alguma coisa que já não vive nem é humano.
— Não pude dizer antes, à medida que se esclarecia, e tampouco que já esteja esclarecido totalmente, continua Benton. — Me dói quando preciso lhe ocultar coisas, Kay.
— Por que ele, por quê...? Começo a formular perguntas que nunca poderão ser respondidas de forma satisfatória, as mesmas perguntas que sempre me formulo. Por que as pessoas são cruéis? Por que matam? Por que obtém prazer ferindo os demais?
— Porque podia, responde Benton com as mesmas palavras de sempre.
— Mas por quê? Fielding não era assim. Nunca foi diabólico. Imaturo sim, egoísta e disfuncional. Mas não malvado. Não mataria um garoto de seis anos por diversão e depois disfrutaria culpando pelo crime um adolescente com Asperger. Fielding não está equipado para orquestrar um jogo a sangue-frio como esse.
— Dinheiro. Controle. Corrigir erros que se remontam ao princípio dos tempos. E descompensação. Em última instancia destruir a si mesmo, porque é realmente o que fazia quando destruía os demais. Benton já resolveu tudo. Todos já resolveram exceto eu.
— Não sei, murmuro, e digo a mim mesma que devo ser forte. Preciso me ocupar disso. Não posso ajudar Fielding. Não posso ajudar a alguém se não sou forte.
— Não ocultou as coisas bem, adiciona Benton quando me afasto da janela. — Uma vez que deduzimos onde tínhamos que procurar, ficou cada vez mais óbvio.
Alguém estendendo armadilhas para as pessoas. Por isso não ficou bem escondido. Por isso é óbvio. Supõe-se que seja óbvio, para nos fazer acreditar que certas coisas são a verdade quando talvez não sejam. Não aceitarei que a pessoa que está por trás de tudo isso seja Fielding até que veja por mim mesma. "Deve ser forte. Precisa se ocupar disso. Não chore por ele nem por alguém. Não pode".
— O que preciso levar? Apanho meu casaco da cadeira, o casaco militar de Dover que não abriga o suficiente.
— Lá temos de tudo, responde. — Só traga suas credenciais.
Claro que lá tem de tudo. De tudo e todos estão lá exceto eu. Apanho a minha bolsa que está pendurada atrás da porta.
— Quando descobriu? Pergunto. — Quando deduziu o suficiente para conseguir uma ordem para detê-lo? O que aconteceu?
— Quando descobriu que o homem de Norton's Woods fora assassinado, isso mudou tudo, para dizer alguma coisa. Agora Fielding estava vinculado a outro assassinato.
— Não sei como, aponto enquanto saímos juntos. Não digo a Bryce que estou saindo. Neste momento não quero falar com alguém. Não estou com humor para conversar, para ser cordial ou sequer educada.
— Devido a Glock que desapareceu do laboratório de armas de fogo. Sei que não a informaram, e muito poucas pessoas sabem disso, diz Benton.
Lembro os comentários de Lucy de ter visto Morrow no estacionamento de trás ao redor das dez e meia da manhã de ontem, meia hora mais tarde depois de receber a pistola em seu laboratório, e segundo Lucy, ele não se quis se ocupar da arma. Se ela sabia da Glock desaparecida, havia retido aquela informação crucial, e pergunto a Benton se me mentiu deliberadamente por omissão, a mim que sou a sua chefa.
— Porque ela trabalha aqui, digo, enquanto esperamos que o elevador suba ao nosso andar. Está preso no nível inferior, como se alguém estivesse mantendo a porta aberta abaixo, alguma coisa que o pessoal faz quando estão carregando ou descarregando muitas coisas. — Ela trabalha para mim e não pode me ocultar nenhuma informação. Não pode me mentir.
— Ela então não sabia. Marino e eu sim, e não lhe dissemos.
— E sabia de Jack, Johnny e Mark. Do tae-kwon-do. Estou certa de que Benton sabia, e é provável que Marino também.
— Estivemos vigiando Jack, averiguando o que acontecia. Sim. Desde que Mark foi assassinado na semana passada e descobrimos que Jack havia ensinado a ele e ao John. Penso nas fotografias ausentes do escritório de Fielding, os pequenos buracos na parede de onde retiraram os ganchos. — Começara a fazer sentido que Jack assumisse o controle de certos casos. O caso de Mark Bishop, por exemplo, em que pese que detesta apanhar casos de garotos, continua Benton, que olha ao redor para ter certeza de que alguém que esteja próximo não nos possa ouvir. — Que oportunidade perfeita para encobrir seus próprios crimes.
"Ou os crimes de outra pessoa", penso. Fielding é do tipo que encobriria a algum outro. Precisa com desespero se sentir poderoso, ser o herói, e então lembro a mim mesma que devo parar de defendê-lo. "Não o faça a menos que tenha provas". Aceitarei a verdade seja qual for. Se acontecer de que as fotos desaparecidas do escritório de Fielding forem imagens de alunos. Isso me soa conhecido. Quase posso vê-las. Talvez das turmas de tae-kwon-do. Fotos onde aparecem Johnny e Mark. Pergunto-me, mas não comento, se foi Benton quem retirou aquelas fotos ou se foi Marino, enquanto Benton continua explicando que Fielding fez o impossível para manipular todo o mundo e fazer com que acreditassem que Johnny Donahue matara Mark Bishop. Fielding utilizou um adolescente comprometido e vulnerável, e em seguida precisou aumentar suas manipulações depois de eliminar o homem de Norton's Woods. Essa é a frase que Benton utiliza. "Eliminar". Fielding o eliminou e em seguida soube da Glock encontrada no corpo e compreendeu que havia cometido um grave erro tático. Tudo vinha abaixo. Estava perdendo, descompensava como Ted Bundy imediatamente antes de ser detido, diz Benton.
— O erro fatal de Jack foi entrar no laboratório de armas de fogo ontem da manhã e perguntar pela Glock a Morrow, continua Benton. — Um pouco mais tarde havia desaparecido e Jack também. Isso foi impulsivo, temerário e totalmente estúpido de sua parte. Seria melhor deixar que rastreassem a arma até ele e afirmar que a havia perdido ou que a haviam roubado. Qualquer coisa teria sido melhor do que o que fez. Demonstra que estava fora de controle quando retirou a tal pistola do laboratório.
— Está dizendo que a Glock que o homem de Norton's Woods trazia era de Jack?
— Sim.
— Tem certeza que é de Jack? Repito, e agora o elevador se movimenta, faz um monte de paradas na subida, e me dou conta de que é a hora de comer. Os funcionários descem para o refeitório ou saem do edifício.
— Sim. O morto tinha uma arma que pôde ser rastreada até Fielding quando utilizaram ácido no número de série apagado, diz Benton.
— Então já sabe quem é o morto.
— Há horas. Na cena do crime. Encarregamo-nos da identificação lá mesmo.
— O FBI.
— Era importante saber imediatamente a quem a arma levava. Para confirmar nossas suspeitas. Em seguida veio para o CFC e ficou guardada no laboratório de armas de fogo. Para novos testes, explica Benton.
— Se foi Jack quem o matou, deveria ter compreendido o problema da Glock quando o chamaram para o caso no domingo à tarde, opino. — Com certeza, esperou até segunda pela manhã para se preocupar com uma arma que sabia que podia ser rastreada até ele.
— Para evitar suspeitas. Se começasse a fazer um monte de perguntas sobre a Glock para a polícia de Cambridge, antes que o cadáver fosse transportado ao CFC, ou a exigir que a pistola fosse trazida imediatamente, quando os laboratórios ainda estavam fechados, teria sido estranho. Teriam se levantado todas as antenas. Fielding consultou o travesseiro e na segunda de manhã provavelmente estava desesperado e planejava o que iria fazer, uma vez que trouxessem a arma. Apanharia e fugiria. Lembre que não foi o que se diz racional. É importante ter presente que estava debilitado cognitivamente pelo abuso das tais substâncias.
Penso na cronologia. Reconstruo os passos de Fielding ontem de manhã, segundo a informação da gaveta de sua mesa e a escrita no bloco. Pouco depois das sete da manhã, pelo visto, falou com Julia Gabriel antes que ela ligasse para Dover. Meia hora mais tarde entrou no frigorífico e minutos mais tarde disse a Ollie e a Anne que o corpo de Norton's Woods sangrava sem nenhum motivo aparente. Parece mais lógico considerar que foi nesse momento que Fielding reconheceu o morto e compreendeu que a Glock que tinha ouvido a polícia falar seria rastreada até ele. Se não reconheceu o morto até segunda de manhã, então Fielding não o matou, digo a Benton, que me responde que Fielding tinha um motivo e que é impossível que eu saiba. O padrinho do morto é Liam Saltz, me informa Benton. Confirmaram há muito pouco tempo quando um agente do FBI foi ao Hotel Charles, falou com o Doutor Saltz e mostrou uma foto que Marino tirou do homem de Norton's Wood em Identificação. Chamava-se Eli Goldman, tinha vinte e três anos, era formado pelo MIT e funcionário da Otwahl Technologies, onde trabalhava em projetos especiais micromecânicos. Os vídeos dos auriculares de Eli foram rastreados até uma página no servidor da Otwahl, me diz Benton, mas não explica quem fez o rastreio, provavelmente Lucy.
— Ele modificou os auriculares? Pergunto quando por fim o elevador chega e as portas se abrem.
— É o mais provável. Adorava modificar aparelhos.
— E o MORT? Onde o conseguiu? Para quê? Mais lixo? Sei que sou cínica. Sei quando as pessoas já tomaram uma decisão, e não estou preparada para aceitá-la. Nada deveria ser decidido tão rapidamente.
— Uma maquete, um modelo que ele fez quando era garoto, explica Benton. — Baseado nas fotos que seu padrinho havia tirado da máquina real, ao lutar contra ela há oito ou nove anos, quando você e o Doutor Saltz discursaram ante o subcomitê do Senado. Pelo visto, Eli adorava maquetes de robôs e inventava coisas.
Descemos pouco a pouco, de andar em andar, enquanto pergunto por que a Otwahl contrataria o afilhado de um detrator como Liam Saltz, e quero saber o que significa Otwahl, porque a senhora Donahue disse que o nome significava alguma coisa.
— O.T.WAHL, responde Benton. — Um jogo de palavras, porque o sobrenome do fundador da companhia é Wahl. "On the Wall", como a mosca na parede, e o sobrenome de Eli não é Saltz, adiciona Benton, como se não tivesse ouvido quando me disse que era Goldman. Eli Goldman. Mas informa que a Otwahl precisou fazer uma investigação de seus antecedentes. Logo descobriria quem era o seu padrinho, mesmo porque os sobrenomes não são os mesmos.
— MORT foi fabricado há muito tempo, diz Benton quando as portas do elevador se abrem no andar térreo. — E não sei se a Otwahl tinha alguma pista de que Eli e seu padrinho compartilhavam a mesma filosofia.
— Durante quanto tempo ele trabalhou lá?
— Três anos.
— Talvez a Otwahl não estivesse fazendo algo que pudesse preocupar Eli ou o seu padrinho nestes três últimos anos, sugiro, enquanto caminhamos pelo corredor de azulejos cinzentos, e Phil, o guarda de segurança, nos olha detrás de seu tabique de vidro. Não o cumprimento. Não me mostro amistosa.
— Bom, Eli estava preocupado e o estava há meses, comenta Benton. — Encontrava-se a ponto de fazer ao padrinho uma demonstração de uma tecnologia que ele não iria aprovar, um artefato que podia parecer ser uma mosca na parede, espiar e detectar explosivos ou transportá-los, ou levar drogas, venenos ou se sabe lá o quê.
"Nanoexplosivos ou drogas perigosas transportadas por alguma coisa tão pequena como uma mosca", penso e passo entre o pessoal que não vejo há meses. Não me detenho para conversar. Não faço um gesto nem digo olá e nem sequer faço um contato visual.
— Estava a ponto fornecer ao padrinho uma informação importante como essa e muito convenientemente morre, afirmo.
— Assim é. O motivo que mencionei, diz Benton. — Drogas, repete, e em seguida me diz mais, me dá detalhes que o FBI conheceu da boca de Liam Saltz só há umas poucas horas antes.
Sinto-me triste e irritada de novo enquanto imagino o que Benton diz de um homem jovem que adorava o seu padrinho famoso, até o ponto de que cada vez que iam se encontrar, Eli sempre sincronizava o relógio com o dele, imitava a zona horaria do Doutor Saltz em antecipação ao seu encontro, uma peculiaridade que tinha suas raízes no doloroso passado de Eli, de lares destruídos e figuras paternas que desapareciam e eram adoradas por ele em segredo. Lembro o que vi nos vídeos, Eli e Sock caminhando para Norton's Woods, e em seguida imagino o Doutor Saltz saindo do edifício quase na escuridão depois do casamento a que Eli não havia sido convidado. Imagino o prêmio Nobel olhando ao seu ao redor e se perguntando onde estaria o afilhado, sem ter ideia da terrível verdade. Enfiado dentro de uma bolsa e sem ser identificado. Um jovem, apenas um pouco mais que um garoto. Alguém com quem Lucy e eu poderíamos ter cruzado em uma exposição em Londres no verão de 2001.
— Quem o matou, e por quê? Digo ao passar diante de uma área vazia, pertencente ao caminhão de recolha de corpos do CFC, que não está. — E não vejo como o que você acaba de dizer explica que Eli fosse assassinado por Jack.
— Tudo aponta na mesma direção. Sinto muito. Mas é assim.
— Não vejo por quê e para quê. Abro a porta que dá para o exterior e o dia está muito bonito e ensolarado para ser tão frio.
— Sei que isso é duro, diz Benton.
— Um par de ciberluvas? Pergunto. Começamos a caminhar através da neve que está endurecida e escorregadia. — Uma mosca micromecânica? Quem o apunhalaria com um punhal de injeção, e por quê?
— Drogas. Benton volta ao mesmo. — De alguma maneira Eli teve a desgraça de se envolver com Jack, ou foi o inverso. Drogas para aumentar o rendimento, drogas muito perigosas. É provável que consumisse e vendesse, e Eli fosse o provedor, ou alguém da Otwahl. Não sabemos. Mas que matassem Eli quando estava com uma mosca-robô e a ponto de se encontrar com o padrinho, não foi uma coincidência. Quero dizer que é o motivo.
— Por que Jack iria ficar interessado em uma mosca-robô ou em um encontro? Pergunto. Caminhamos muito lentamente, um passo de cada vez, meus pés a ponto de escorregar. — Uma maldita pista de gelo, me queixo, porque o estacionamento não foi limpo, será necessário que joguem areia. Ninguém esteve dirigindo este lugar da maneira como se deve fazer.
— Sinto muito, o carro está lá. Vamos passo a passo para a cerca traseira. — Mas é tudo o que havia. A conexão das drogas, diz Benton. — Nada de drogas de rua. Isto precisaremos ver com a Otwahl. Trata-se de uma enorme quantidade de dinheiro. Da guerra, de uma violência potencial a uma escala mundial e massiva.
— Então, se o que diz é verdade, parece indicar que Jack espionava Eli. Instalou as câmeras ocultas nos auriculares e o seguiu a Norton's Woods. Faria sentido se o assassinato foi para evitar que Eli mostrasse ao padrinho a mosca-robô.
— Duvido que Jack tivesse alguma coisa a ver com os auriculares.
— É o que quero assinalar. Jack não podia estar interessado em uma tecnologia como essa, nem seria capaz de utilizá-la, e não estaria interessado em um lugar como a Otwahl. Não está falando do Jack que conheço. Ele é muito impulsivo, é muito impaciente, muito simples, para fazer o que acaba de descrever. Quase digo "muito primitivo", porque isso sempre foi uma parte de seu encanto. Seu físico, seu hedonismo, sua maneira linear de enfrentar as coisas. — E os auriculares não tem sentido, insisto. — Os auriculares me fazem pensar que alguém mais pode estar envolvido.
— Compreendo o que sente. Compreendo por que não quer aceitá-lo.
— O Doutor Saltz sabia que seu afilhado, a quem tanto gostava, usava drogas e andava com uma arma ilegal? Pergunto. — Mencionou os auriculares ou outras pessoas com as quais Eli pudesse estar envolvido?
— Não sabia nada dos auriculares e muito pouco da vida de Eli. Só que Eli estava preocupado por sua segurança. Como disse, estava preocupado há vários meses. Sei que isso é doloroso, Kay.
— Poderia ser mais específico? Com o quê ele se preocupava? Pergunto enquanto caminhamos devagar. Alguém vai acabar se machucando aqui. Alguém vai escorregar e quebrará um osso e processará o CFC. Só nos faltava isso.
— Eli estava envolvido em projetos perigosos e rodeado de más companhias. Assim é como o descreveu o Doutor Saltz, diz Benton. — Há muito que explicar e não é o que você imagina.
— Sabia que o afilhado carregava uma arma, uma arma ilegal? Repito a pergunta.
— Não sabia. Suponho que Eli não lhe contou.
— Todos parecem estar fazendo muitas suposições. Detenho-me e olho para Benton, nossos alentos se congelam no ar frio. Já estamos no fundo do estacionamento, próximo da cerca, no que eu chamo de "os arrabaldes".
— Eli sabia o que o Doutor Saltz comentava das armas, diz Benton. — É provável que Jack lhe vendesse a Glock ou a desse.
— Ou alguém o fez, reitero. — Da mesma maneira que alguém pode ter lhe dado o anel com o escudo dos Donahue. Não acho que Eli também estivesse envolvido no tae-kwon-do. Olho para os fora-de-estradas que não pertencem ao CFC, mas não vejo agentes em seu interior. Não vejo ninguém quando protejo os olhos do sol.
— Não, responde Benton. — Tampouco o jogador de futebol, Wally Jamison, mas utilizava o ginásio onde eram dadas as aulas, utilizava o mesmo ginásio que Jack. Talvez Eli também esteve nesse mesmo ginásio.
— Eli não parece alguém que utilizasse um ginásio. Quase não tinha um músculo no corpo, comento. Benton aponta um controle remoto para um Ford Explorer negro que não é o dele e as portas se abrem com um rangido. — E se Jack o matou, qual foi o motivo? Pergunto de novo, porque para mim não faz sentido, mas talvez seja o cansaço. Falta de sono e muitos traumas. Talvez esteja muito cansada para compreender coisas mais simples.
— Ou talvez a vinculação pudesse ser com a Otwahl, Johnny Donahue e nas outras atividades ilegais nas quais Jack estava envolvido, das que acabará por descobrir. O que ele andava fazendo no CFC, como ganhava seu dinheiro quando você não estava. A voz de Benton é dura quando diz isso ao mesmo tempo em que me abre a porta. — Não sei de tudo, mas sei o suficiente, e tinha razão quando perguntou o que Mark Bishop estava fazendo em seu pátio traseiro quando o mataram. Do que estava brincando? Quase não pude acreditar quando me perguntou, e não podia dizer então. Mark fazia parte de uma das turmas de Jack, como disse a senhora Donahue, para garotos de três a seis anos. Acabara de começar em dezembro e estava praticando tae-kwon-do no pátio quando alguém, e acho que agora sabemos quem, apareceu, e de novo, é provável que tivesse razão sobre o que aconteceu.
Ele dá a volta para subir pela porta do motorista. Procuro na minha bolsa os óculos de sol, impaciente e frustrada quando o batom carmim, a caneta e um tubo de creme para as mãos caem sobre o tapete de plástico. Com certeza que os deixei em algum lugar. Talvez na minha sala de Dover. Parece-me que foi há séculos, e agora mesmo estou mais irritada do que é possível descrever a qualquer um. Não me dá prazer ouvir que tinha razão em algo. Pouco me importa quem tem razão, pois alguém a tem, mas eu acho que ninguém a tem. Simplesmente, não acho.
— Uma pessoa que Mark não tinha razões para desconfiar, como seu instrutor, que o levou para uma fantasia, um jogo, e o assassinou, continua Benton. Coloca em marcha o fora-de-estrada. Em seguida inventou uma maneira de jogar a culpa em Johnny.
— Eu não disse isso. Guardo de novo os objetos na bolsa, apanho o cinto de segurança e o prendo, e depois decido retirar o casaco, então solto o cinto de novo.
— Que parte? Benton coloca um endereço no GPS.
— Nunca disse que Jack encontrou uma maneira para que Johnny acreditasse que havia cravado pregos na cabeça de Mark Bishop, respondo. O interior fora-de-estrada ainda conserva alguma coisa do calor de quando Benton chegou aqui e o sol que atravessa o vidro do para-brisa é quente.
Consigo retirar o casaco e a jogo no assento traseiro, onde vejo uma caixa com a etiqueta da FedEx. Não sei para quem é e não me interessa, provavelmente para algum agente que Benton conhece, o mais provável que seja para o tal Douglas, e imagino que não demorarei a descobrir. Volto a afivelar o cinto e o aperto tanto que quase não consigo respirar. O meu coração bate com força.
— Não me referia a que essa parte se a ouvi de você. Há um monte de perguntas. Precisamos que nos ajude a responder tudo o que for possível, diz Benton.
Começa a dar marcha-a-ré, saímos do estacionamento e esperamos que o portão se abra. Sinto-me manipulada. Sinto que me prenderam uma corrente. Não estou certa de lembrar de quando me senti tão pouco importante em uma investigação, como se eu fosse um obstáculo ou um problema devido a minha posição, mas que não se deve levar a sério.
— Achava que havia visto tudo. Aviso-a que isso é muito ruim, Kay. A voz de Benton não tem energia quando diz isso. Soa oca, como alguma coisa forçada.
* * *
Dezenove
A CASA de estrutura cinzenta com fundações de pedra e uma despensa subterrânea na parte traseira, fora construída por um capitão de marinha há séculos. A propriedade fora erodida pelas inclemências do tempo, exposta a tudo o que sopra do mar, e ficava ao final de uma rua estreita coberta de areia pelas equipes de emergência da cidade. Nos lugares onde os ramos se quebraram pelo peso, o gelo ficara fragmentado sobre a terra gelada, brilhando como cacos de vidro sob um sol que não oferecia nenhum calor, só uma claridade cegadora.
Ouvia-se o som áspero da areia batendo contra o fundo do fora-de-estrada enquanto Benton dirigia bem devagar, atento a um lugar onde estacionar. Contemplei o brilho da autoestrada arenosa, o azul escuro das ondas e o azul mais claro do céu sem nuvens. Já não sentia necessidade de dormir, nem acho que conseguisse se tentasse. Levantei-me às cinco e quinze da manhã do dia anterior em Delaware. Estou acordada há umas trinta horas desde então, alguma coisa que não é frequente em mim. Na realidade, não é improvável que eu me detenha a calcular a miúdo o que acontece em uma profissão, onde as pessoas não têm a simples cortesia de matar ou morrer durante as horas de trabalho. Mas este é outro tipo de insônia. É estranho, pouco familiar, com a excitação adicional que raia a histeria após ter sido informada, ao menos implicitamente, de que vivi grande parte da minha vida junto a alguém letal e que eu sou a razão de que com o tempo se transformasse em mortal.
Ninguém me diz tal coisa com essas palavras exatas, mas sei que é verdade. Benton é diplomata, mas sei. Não diz que seja culpa minha que tenha matado a pessoas com a maior brutalidade e de que muitas mais tenham sido agraviadas e profanadas, para não mencionar os afetados pelas drogas, pessoas cujos nomes talvez nunca saberemos, cobaias ou "ratos de laboratório", como as chama Benton, para um malévolo projeto que utiliza um esteroide anabólico muito potente, a testosterona, misturado com um alucinógeno, para criar força e massa muscular e aumentar a agressividade e a temeridade. Para criar máquinas assassinas, para converter seres humanos em monstruosidades, sem nenhuma consciência das consequências, autômatos humanos que matam de uma forma salvagem e não sentem remorso, não sentem nada absolutamente, incluída a dor. Benton repetiu o que Liam Saltz disse ao FBI esta manhã, um pobre homem desconsolado e aterrorizado.
O Doutor Saltz suspeita que Eli se viu vinculado a uma traiçoeira e não autorizada tecnologia na Otwahl, que se encontrou no meio de um projeto da DARPA que deu errado, e que estava a ponto de avisar ao seu humanitário padrinho laureado com o Nobel, de fornecer provas e pedir que lhe colocasse fim. Fielding precisou detê-lo porque ele estava utilizando essas perigosas drogas, talvez ajudando a distribuí-las, mas sobretudo porque meu diretor adjunto, com seu externo desejo de força física, beleza e suas dores crônicas, era um drogado. Essa é a teoria que há atrás dos vis crimes de Fielding. Não acho que seja assim tão simples, nem sequer que seja verdade. Mas acho que os outros comentários que Benton continua fazendo estão corretos. Fui sempre muito boa com Fielding. Sempre fui muito boa com ele. Nunca o havia visto como é realmente, nem havia aceitado sua capacidade para machucar de verdade, e portanto fui eu que permiti.
A neve se converte em uma chuva gelada quando o oceano esquenta o ar. A energia elétrica continua interrompida como consequência das linhas caídas nesta área de Salem Neck chamada Winter Island, onde Jack Fielding é proprietário de uma casa histórica da qual eu não sabia nada. Para chegar é preciso passar diante da Plummer Home for Boys, uma bela mansão verde musgo que se levanta em uma grande extensão de frente para o mar, com vistas para a rica comunidade veranista de Marblehead. Não posso senão pensar na maneira em que as coisas começam e acabam, a maneira em que as pessoas tendem a correr sem sair realmente do mesmo lugar, a flutuar a mercê da água para realmente não ir mais além de onde tudo começou.
Fielding terminou a vida onde a arrebataram de forma tão precipitada, em um local maravilhoso, para jovens com problemas, que já não conseguem viver com suas famílias. Pergunto-me se foi deliberado escolher um lugar que fica a poucos passos de um lar para jovens, se foi um fator subconsciente quando decidiu comprar uma propriedade aonde, segundo me contaram, tinha a intenção de se retirar ou talvez vendê-la para obter um bom lucro no futuro quando o mercado imobiliário se recuperar, depois de terminar as reformas pertinentes. Ele mesmo havia se encarregado do trabalho na casa e no anexo. E fez mal. Quase posso ver a manifestação de sua mente desorganizada e caótica, o trabalho manual de alguém profundamente fora de controle, como Benton me dissera. Estou a ponto de ver como viveu e acabou o meu protegido.
— Ainda está aqui? Sei que está cansada, diz Benton e me toca o braço.
— Estou bem. Dou-me conta de que ele esteve falando e eu não estava escutando.
— Não tem bom aspecto. Ainda está chorando.
— Não choro. É o sol. Não posso acreditar que deixasse os óculos de sol em alguma parte.
— Disse-lhe que podia usar os meus. Seus óculos escuros se voltam para mim enquanto avança pouco a pouco pela autoestrada coberta de areia no sol resplandecente.
— Não, obrigado.
— Por que não me diz o que aconteceu, porque não vamos ter ocasião de falar durante um tempo. Está furiosa comigo.
— Você só está fazendo seu trabalho, seja o que for.
— Está furiosa comigo porque está furiosa com Jack, e tem medo de ficar furiosa com ele.
— Não tenho medo do que sinto por ele. Tenho mais medo de todo o resto, respondo.
— A que se refere?
— É alguma coisa que intuo, e você não está de acordo, então deveríamos deixar correr, digo, e olho através da janelinha, para o frio e azul oceano e o horizonte distante, onde consigo ver as casas na costa.
— Talvez devesse ser um pouco mais específica. Que intuição? É um novo pensamento?
— Não é. É alguma coisa que ninguém quer ouvir, respondo com o olhar posto na tarde clara enquanto continuamos procurando um lugar para estacionar.
Na realidade não estou ajudando-o a encontrar. Estou sentada olhando através da janelinha e deixo que minha cabeça vá aonde quer ir, como um pequeno animal que corre em busca de um lugar seguro. É provável que Benton pense que sou inútil. Ajudou-me a reconhecer a minha inutilidade esperando todo este tempo para vir me buscar, para me mostrar alguma coisa que está acontecendo há horas. Aparecemos quando já começou a função, como se isso fosse um musical ou uma ópera, e não me importa muito entrar do meio para o fim.
— Isto é ridículo. Imaginei que pensariam em nos reservar uma vaga. Deveria ter dito a Marino que colocasse cones, que reservasse um lugar. Benton cospe sua cólera contra os carros estacionados e a rua estreita e em seguida me diz: — Quero ouvir o que tem a dizer. Tanto se for uma nova ideia como se não. E precisa ser agora, enquanto temos um minuto a sós.
Não tem nenhum sentido dizer o que penso, explicar de novo o que intuo, que existe uma lógica calculadora e cruel atrás do que fizeram a Wally Jamison, Mark Bishop e Eli Goldman, atrás do que aconteceu a Fielding, atrás de tudo, uma agenda precisa muito bem formulada, ainda que não tenha saído como foi planejada. Não é que conheça o plano na sua totalidade, talvez nem sequer a maior parte, mas o que intuo é palpável e inegável, e não deixarei que me convençam do contrário. "Confie em seus instintos. Não confie em ninguém mais. Isto vem do poder. O poder para controlar pessoas, para fazê-las se sentir bem, ou assustadas, ou sofrer de forma terrível. O poder sobre a vida e a morte". Não vou repetir o que estou certa e que soa como irracional. Não vou falar tudo isso de novo a Benton, que eu intuo uma insaciável sede de poder, intuo a presença de um ente assassino que nos olha de um lugar escuro e permanece por perto. Algumas coisas acabaram, mas não tudo, e não digo nada disso a ele.
— Vou estacionar aqui, e os demais que se danem. Na realidade não está falando comigo, mas sim consigo mesmo, e se aproxima de um muro de pedra para que não sobressaiamos na escorregadia autoestrada coberta de areia. — Esperemos que nenhum idiota bata em mim. Se for assim, terá uma surpresa muito desagradável.
Suponho que se refere a que não será divertido compreender que a porta que amassou, o para-choque que raspou ou a lateral que acaba de arranhar é propriedade do FBI. O fora-de-estrada é o típico veículo do Governo, negro com vidros escuros e assentos de tecido, luzes de emergência ocultas atrás da grade, e no chão, na parte traseira, duas garrafas de café bem acomodadas em seu lugar dentro de uma caixa de papelão, junto com um embrulho de comida velha parecendo uma bola. O veículo de guerra de um agente ocupado é bonito, mas nem sempre está em um lugar convenente para jogar fora o lixo. Não sabia que Douglas era uma mulher até que Benton se referiu ao agente especial que tem este carro assignado como "ela" há uns minutos, enquanto me dizia que ela havia procurado a placa do Bentley que nos recebeu em Hanscom naquela noite, um Flying Spur de quatro portas negro, do ano 2003, propriedade pessoal do diretor executivo de uma companhia de serviços de Boston que oferece "motoristas discretos" que dirigirão qualquer veículo solicitado, e explica por que a placa do Bentley não é uma placa de carro de aluguel.
A reserva foi feita pela Internet, por alguém que utilizou um endereço de e-mail que pertence a Johnny Donahue, um paciente internado no McLean sem acesso a Internet quando enviaram o e-mail ontem, de um endereço IP que corresponde a um cybercafé próximo do Salem State College, que fica muito próximo daqui. O cartão de crédito utilizado pertence à Erica Donahue. Que se saiba, ela jamais fez alguma transação online, de fato, nem sequer tocou num computador. Falta dizer que nem o FBI nem a polícia acreditam que ela ou seu filho alugaram o Bentley ou contrataram o motorista.
Acham que foi Fielding, que o mais provável é que conseguisse aceso ao cartão de crédito da senhora Donahue pelos pagamentos que ela fez ao clube de tae-kwon-do enquanto o filho estava matriculado, até que lhe disseram que não voltasse mais, depois de tentar dar um chute em seu instrutor, meu diretor adjunto, um grande professor do sétimo dan de faixa preta. Ainda não se descobriu como Fielding acessou a conta de correio de Johnny, a menos que de alguma maneira tivesse manipulado o vulnerável e crédulo adolescente para que lhe diese a contrassenha em algum momento, ou talvez tenha descoberto por outros meios.
O motorista, que não é suspeito de nada, exceto de não se preocupar em saber quem seria a Doutora Scarpetta antes de entregar a carta, recebeu o encargo de seu escritório, e segundo disseram, alguém que trabalha na companhia de transporte chegou a ver a suposta senhora Donahue ou falou com ela por telefone. Na seção de notas da reserva online foi solicitado "um carro de luxo exótico para dar um recado", com a explicação de que novas instruções e uma carta seriam entregues nos escritórios centrais da companhia particular de motoristas. Ao redor das seis da tarde deixaram um envelope na caixa de correio da porta principal, e umas três horas mais tarde, o motorista apareceu em Hanscon Field com a carta e decidiu que Benton era o Doutor Scarpetta.
Saímos ao ar frio e limpo, e o gelo está por todos os lados, refletindo o sol como se estivéssemos no interior de um candelabro de vidro iluminado. Protejo os olhos com a mão. Olho como o mar azul escuro se expande e contrai como um músculo, se lançando terra a dentro para bater e fervilhar contra uma desabitada costa cheia de pedras. Aqui mesmo um capitão de barco contemplou alguma vez a paisagem que duvido muito tenha mudado em centenas de anos, hectares de costa escarpada e praias com pequenos matagais, intocáveis e desabitadas devido a que faz parte de um parque marítimo, que tem um embarcadouro.
Um pouco mais além, passada a área descampada, onde o Rio Neck se volta para a baía de Salem, há um embarcadouro para iates onde o Mako de Fielding, de seis metros de comprimento, está embrulhado no alto, com plástico, em um reboque onde a polícia o encontrou esta manhã. Eu tenho uma vaga lembrança de que ele possuía uma embarcação que utilizava quando saía para pescar, porque o ouvi mencionar, mas não sabia onde a guardava. Nunca teria imaginado, há vinte e quatro horas, que poderia se converter no foco de uma investigação de homicídio, como seu fora-de-estrada, um Navigator azul escuro com a placa dianteira ausente, e sua pistola Glock com o número de série raspado. De fato, é tudo o que Fielding possui e fez através de toda a sua existência.
Por cima de nossas cabeças, um helicóptero Dauphine laranja, um HH-65A, também conhecido como Delfin, voa baixo através do frio céu azul, e seu rotor traseiro de dez pás faz um caraterístico som modulado que se descreve como um som baixo, mas que para mim é muito agudo, um lamento ameaçador, que me lembra um pouco um C-17 da Segurança Interior realizando uma vigilância aérea. Não sei por que as forças da lei federal bloquearam terra, mar e ar, a menos que exista uma preocupação pela segurança da baía de Salem, um porto importante com uma grande central elétrica. Ouvi Benton mencionar a palavra terrorismo e também Marino, quando falei com ele por telefone há uns minutos, mas nestes dias escuto essa palavra com muita frequência. De fato, escuto-a continuamente. Bioterrorismo. Terrorismo químico. Terrorismo doméstico. Terrorismo industrial. Nanoterrorismo. Tecnoterrorismo. Se se parar para pensar, tudo agora é terrorismo. Como todos os crimes violentos, certamente são odiosos.
Continuo pensando em Otwahl, tudo me leva de novo a Otwahl, meus pensamentos transportados pela asa de uma mosca-robô ou, como diz Lucy, não uma simples mosca-robô, mas sim o Santo Graal das moscas-robô. Em seguida penso em minha velha nêmesis MORT, um modelo em tamanho real, estacionado como um gigantesco inseto mecânico dentro de um apartamento de Cambridge, alugado por Eli Goldman, e depois me preocupo pelo controvertido cientista Doutor Liam Saltz, que deve estar desconsolado. Talvez se tenha visto preso sem mais aquela em uma das terríveis coincidências que acontecem na vida, a trágica desgraça de ser padrinho de um brilhante jovem que se meteu na ciência errada, nas drogas erradas e nas armas ilegais.
Um garoto muito esperto para seu próprio benefício, como diz Benton, assassinado quando usava um velho anel que desaparecera da casa de Erica Donahue, do mesmo local onde desaparecera o papel de carta, a máquina de escrever e uma esferográfica, artigos que Fielding conseguiu de alguma maneira. Precisou conseguir todo o tipo de coisas do rico estudante de Harvard que maltratou, Johnny Donahue, e não importa se tudo isso me parece errado. Não posso demostrar que Fielding não trocou o anel de ouro por drogas. Não posso proar que não trocou a Glock por drogas. Não posso negar porque Eli tinha o anel e a arma;, mas com certeza deve haver alguma outra razão muito mais nefasta e perigosa do que a que Benton e os demais propõem.
Posso dizer, e disse, que Eli Goldman era uma obstrução no mercenário progresso de uma companhia como a Otwahl, e a Otwahl é o denominador comum de tudo, mais ainda que o tae-kwon-do ou Fielding. Até onde me concerne, se Fielding for o único e direto responsável como dizem todos, então deveríamos olhar a fundo e de outro ângulo a Otwahl. Deveríamos nos perguntar que relação tinha com esse lugar, além de ser um usuário, um objeto de ensaio, ou inclusive alguém que ajudou a distribuir drogas experimentais, que posteriormente o levaram a sua completa aniquilação. "Otwahl e Jack Fielding", disse a Benton há uns minutos. Se Fielding for culpado de assassinato, de manipular um caso, de obstrução da justiça e de todo tipo de mentiras e conspirações, então estava intimamente vinculado com a Otwahl, até no seu estacionamento, onde é provável que a noite guardasse seu Navigator fora da vista durante a tempestade. "Precisa ver essa conexão de uma maneira significativa", repeti várias vezes a Benton durante a nossa viagem a este desolado lugar, que possui uma beleza extraordinária e não obstante está em ruinas, como a propriedade de Fielding, uma feia mancha em uma marina estranha.
— A Otwahl Technologies e uma casa do século XVIII de um capitão de barco em Salem Neck, digo ao meu marido, e pergunto sua opinião, sua opinião sincera e objetiva.
Depois de tudo, ele deveria estar muito bem informado e ter uma opinião totalmente objetiva devido a sua leal aliança com os "nós" muito bem informados e totalmente objetivos, como declaro, estes anônimos camaradas dele, os fantasmagóricos profissionais de um FBI ao qual já não pertence, segundo afirma, ainda que, claro, eu não ache. Ele é o FBI, sem dúvida, tão reservado e motivado, como lembro de há muitos anos, e talvez pudesse compreendê-lo se não me sentisse tão absolutamente sozinha. Já nem sequer me escuta quando há uns minutos atrás comentei que Fielding podia ter algum vínculo com a Otwahl, além de ensinar artes marciais a uns poucos estudantes que estão fazendo estágio no gigante tecnológico. "A vinculação deve ser alguma coisa mais que só drogas", afirmo. Uns emplastos analgésicos impregnados com drogas, não podem ser a única explicação para o que estou a ponto de encontrar no interior de um pequeno edifício auxiliar de pedra, que Fielding estava convertendo em uma habitação para hóspedes, antes que, pelo visto encontrasse outro uso.
"A casa da morte", penso sombria e amargamente. "A casa do sêmen", penso com cinismo. Destinada a ser a atração de Salem durante o Halloween, que dura todo o outubro, com um milhão de pessoas fazendo a peregrinagem até aqui de todos os confins do país. Outro exemplo de um lugar que adquiriu fama graças a atrocidades que já não parecem reais, como a bruxa montada em sua vassoura que faz parte do emblema de Salem, que está nos escudos da polícia e inclusive pintada nas portas de seus carros. Tenha cuidado com o que odeia e mata, porque algum dia se apoderará de você. A Cidade das Bruxas, como a gente batizou o lugar, cujos homens e mulheres eram trazidos até aqui ao que agora se chama Gallows Hill Park, um lugar similar a este, onde Fielding comprou a casa do capitão de barco. Lugares que não mudaram muito. Lugares que agora são parques. Só que Gallows Hill é feio, como deve ser. Um campo aberto e estéril açoitado pelo vento. Em sua maior parte não há nada mais do que pedras e algumas partes de um capim duro. Ali não cresce nada.
Estes pensamentos são como explosões solares, que crescem e se expandem com uma cronologia que pelo visto não posso controlar, enquanto Benton toca meu cotovelo, e em seguida o segura com firmeza, quando cruzamos o final da rua sem saída coberta de areia, que se converteu em um estacionamento para veículos das forças da lei, com identificação e sem identificação, alguns com o emblema de Salem, silhuetas de bruxas montadas em suas vassouras. Estacionado muito próximo da casa do capitão, quase pegada a parte traseira, vejo a van branca do CFC que Marino trouxe até aqui horas antes, enquanto eu estava na sala de autópsias, sem ter ideia do que estava acontecendo a cinquenta quilômetros a noroeste. A porta traseira da van está aberta, e Marino no interior, com as botas de borracha verde, um capacete amarelo brilhante e um traje anticontaminação amarelo brilhante, que nós utilizamos para trabalhos que requerem proteção contra perigos biológicos e químicos.
Uns cabos serpenteiam sobre o chão de aço e saem pelas portas metálicas abertas, cruzam o gelado caminho de entrada sem pavimentar, e desaparecem através da fachada do edifício de pedra, que deveria ser um encantador e cômodo edifício auxiliar antes que Fielding o convertesse em um solar em construção com as fundações sobressaindo de um chão gelado de cor cinzenta. A área atrás da casa do capitão é uma visão espantosa de cimento derramado, pilhas de madeira e ladrilhos, ferramentas oxidadas, telas, materiais isolantes e pregos por todos os lados. Uma carretilha está coberta com uma lona solta que se agita ao vento. Todo o perímetro está rodeado com a fita de plástico amarela de cena de crime que se sacode e salta no vento.
— Temos energia suficiente para abastecer as luzes; dispomos de uns cento e vinte minutos de eletricidade, me diz Marino enquanto procura algo no interior de uma das caixas.
Refere-se ao gerador auxiliar que mantém o sistema elétrico da van funcionando quando o motor está desligado, e fornece uma quantidade limitada de eletricidade de emergência.
— Isso supondo que não volte a eletricidade. Talvez tenhamos sorte. Ouvi dizer que pode acontecer a qualquer momento. O problema principal são os postes derrubados pelas árvores que caíram, que sem dúvida devem ter visto ao passar por Derby Street quando vinham para cá. Mas inclusive se voltar a eletricidade, não será de muita ajuda lá, diz apontando o edifício auxiliar de pedra. — Lá não existe calefação. Faz um frio dos culhões, e digo que ao cabo de um tempo entra nos ossos, me explica do interior da van. Benton e eu estamos do lado de fora, suportando o vento. Levanto a gola do casaco. — Tão frio como o nosso maldito frigorífico da morgue, sempre que possa se imaginar trabalhando lá durante horas.
Como se eu nunca tivesse trabalhado em um cenário com um tempo gelado e não conhecesse o que é o frigorífico de uma morgue.
— Claro que terá suas vantagens quando chegar a eletricidade. Isso é alguma coisa comum nestes lugares quando há tempestades, e aqui não tem um gerador de reserva, continua Marino. Refere-se a que Fielding não o tinha. — Pode-se perder um monte de dinheiro se o congelador parar de funcionar. Por isso conectar um calefator e colocá-lo ao máximo foi obviamente para estropear o DNA, para que nunca soubéssemos de quem havia retirado a merda. Acha que é possível? Pergunta-me.
— Depende de que parte... Começo a dizer.
— Para que não possamos identificá-lo. É possível que não possamos? Marino continua falando sem parar, como se tivesse estado tomando café desde a última vez que o vi. Tem os olhos injetados de sangue e opacos.
— Não, respondo. — Não acho que seja possível. Acho que descobriremos.
— Então não acha que é tão inútil quanto a tapioca.
— Merda, exclama Benton. — Poderia ter evitado. Pediria que deixasse de fazer essas putas analogias com a comida.
— É preciso poucas cópias. Lembro a Marino que podemos conseguir um perfil de DNA de alguma coisa tão pequeno como três células humanas. A menos que todas as células estejam degradadas.
— Assim será se tentamos seriamente. Marino fala comigo como se Benton não estivesse, me dirige todos os comentários como se ele fosse o responsável, não quer que o lembrem que meu marido é do FBI ou um antigo agente do FBI. — Refiro-me ao que aconteceria se fosse seu filho?
— Estaria de acordo em que teríamos de identificá-lo e comunicar aos seus familiares mais próximos, respondo.
— E que nos processarão, agora que pensei nisso, reconsidera Marino. — Talvez não devêssemos contar a alguém. A mim me parece que só precisamos saber de quem proveio. Por que dizer aos familiares e mexer num vespeiro?
— Divulgação total, diz Benton em um tom de ironia como se de verdade soubesse que será assim. Olha seu iPhone, vê alguma coisa na tela e adiciona: — Porque é provável que muitos deles já saibam. Estamos aceitando que Fielding conseguiu deles um pagamento adiantado pelo serviço que oferecia. Não é possível ocultar nada.
— Não vamos fazer isso, respondo. — Não ocultamos coisas. E ponto final.
— Pois lhe direi uma coisa. Estou pensando que realmente deveríamos instalar câmeras dentro de nosso frigorífico, não só não vestíbulo, no estacionamento e em algumas salas, mas também lá dentro, me diz Marino, como se sempre tivesse sido da opinião de que deveríamos ter câmeras no frigorífico, provavelmente também dentro do congelador. De fato, nunca mencionou a ideia antes. — Pergunto-me se as câmeras funcionariam no interior de um frigorífico... Continua.
— Funcionam no exterior. Faz mais frio no inverno por aqui do que no interior de um frigorífico, comenta Benton com voz surda, quase sem escutar Marino, tão cheio de si mesmo, que disfruta de seu papel no drama que aconteceu. Ele nunca gostou de Fielding. Não poderia imaginar um "Já lhe disse" mais sonoro.
— Precisaremos fazer isso, me diz Marino. — Câmeras e basta desta merda, de gente fazendo coisas que acreditam que podem fazer sem que alguém as pegue.
Olho atrás de nós as botas e os sapatos alinhados no exterior da abertura que leva ao interior da casa. A Casa da Morte. Alguns policiais a chamam a Pequena Loja dos Horrores.
— Câmeras... Ouço o que Marino diz enquanto olho para a casa de pedra. — Se as tivéssemos no frigorífico, poderíamos ter tudo em vídeo. Ótimo. Merda, imagine se alguma coisa como isso escapa e acaba no YouTube. Fielding fazendo isso com todos aqueles cadáveres. Aposto que há câmeras assim instaladas em Dover. Nos dá uns trajes amarelos brilhantes como o dele.
— Dover deve ter câmeras nos frigoríficos, não é? Continua. — Estou certo de que o Departamento de Defesa aceitaria, e nada melhor que este momento para pedir, não acha? Em vista das circunstâncias. Não acho que nada possa ser descartado quando se trata de aumentar a segurança em nosso cantinho...
Dou-me conta de que Marino ainda fala comigo, e não respondo por que me preocupa o que há na cabine da camionete. De repente me sinto enevoada pela pena enquanto estou de pé no frio, vento e o brilho, com meu traje de proteção debaixo do braço. Benton testa o dele. Marino continua muito alegre, como se isso fosse uma festa.
— ...Como disse, é uma sorte que esteja fazendo frio. Sou incapaz de imaginar o que seria trabalhar num desses dias de quarenta graus como tínhamos em Richmond, onde podia retirar água do ar e nada se movia. Quero dizer, que porco de merda. Nem pense em olhar o lavabo aí dentro; provavelmente a última vez que esvaziaram o depósito foi quando ainda queimavam bruxas por aqui...
— Eram enforcadas, ouço a mim mesma responder.
Marino me olha com uma expressão em branco em seu grande rosto, e tem o nariz e as orelhas vermelhas, o capacete no alto de sua cabeça calva, como a ponta de um extintor de incêndios amarelo.
— Como está? Aponto a cabine da van e o que há dentro.
— Anne é uma doutora Dolittle. Sabia que queria ser veterinária antes de se converter em Madame Curie? Ainda diz "curry", como a especiaria, não importa as vezes que tenha lhe dito que é "Curií", como o elemento cúrio, que foi nomeado em honra a Madame "Curií". — Direi mais uma coisa, prossegue. — É uma sorte que a calefação desta casa não tenha ficado desligada mais de cinco ou seis horas antes que alguém chegasse aqui. Esse pobre cachorro não tem muito mais pelo do que eu. Meteu-se debaixo das mantas na ratoeira que é a cama de Fielding e ainda assim tremia todo como se tivesse o mal de San Vito. Claro que ficou apavorado com todos esses policiais e o FBI entrando tipo assalto com sua equipe tática. Ademais, segundo ouvi, os galgos não gostam de ficar sozinhos, tem o que se chama "ansiedade de separação". Abre outro recipiente e me dá um par de botas, porque sabe meu número sem perguntar.
— Como sabe que é a cama de Jack?
— Sua merda está por todos os lados. De quem mais poderia ser?
— Precisaremos comprovar tudo. Continuo repetindo. — Ele estava aqui na metade do nada. Sem vizinhos, sem alguém que o visse ou ouvisse, e o parque é deserto nesta época do ano. Como sabe exatamente que ele estava só aqui? Como pode estar absolutamente certo de que não recebeu ajuda?
— De quem? Quem diabos poderia ajudá-lo a fazer alguma coisa como isso? Marino me olha e posso ver em seu grande rosto o que pensa. Não posso ser racional com Fielding. Isso é o que pensa Marino, o que com toda probabilidade pensam todos.
— Precisamos manter uma mente aberta, respondo, e em seguida aponto de novo a cabine da van e pergunto outra vez pelo cachorro.
— Está bem, diz Marino. — Anne trouxe alguma coisa para ele comer, frango e arroz daquele restaurante grego em Belmont, lhe fez uma boa cama e a calefação está funcionando, na cabine faz mais calor que em um forno, suficiente para mantê-lo quente. Quer vê-lo?
Dá-nos umas grossas luvas negras e outros descartáveis de nitrilo, e Benton esfrega as mãos para esquentá-las enquanto continua enviando mensagens de texto e lendo as que recebe em seu telefone. Não parece interessado em nada do que Marino e eu dizemos.
— Deixe que primeiro me ocupe de tudo, digo a Marino, porque não quero neste momento ver um cachorro abandonado que foi deixado só em uma casa às escuras e sem calefação, depois de que seu dono foi assassinado pela pessoa que o trouxe. Pelo menos, isso é o que sustenta a teoria.
— Esta é a rotina, diz Marino, e apanha dois capacetes amarelos brilhantes e nos dá. — Ali, onde vê aqueles baldes de plástico para a descontaminação. Aponta uma área de terra próxima a umas placas de aglomerado que fazem às vezes de porta principal da casa. — Melhor não sair além do perímetro. Os trajes e as botas se põem e tiram lá mesmo.
Apoiados junto aos três baldes de plástico cheios d'água há uma garrafa e fileiras de calçados, as botas e os sapatos das pessoas que estão no interior, entre elas as que eu reconheço como umas botas de combate marrons, de medida de homem. Baseando-me no que estou vendo, há pelo menos oito investigadores trabalhando no cenário, entre eles alguém que poderia ser do Exército, talvez Briggs. Marino se inclina para verificar a tela de estado de o gerador auxiliar, na parte de trás da van, e em seguida desce os degraus de aço para sair ao resplendor e ao gelo que cobre as árvores desnudas como se tivessem sido submersas em vidro. Pendurados por todos os lados há longos e afiados pingentes que me lembram pregos e lanças.
— Será melhor que coloque o equipamento, diz Marino. Dirige-se só a mim porque Benton se afastou, ocupado com seu telefone, se comunicando com alguém, sem nos prestar atenção.
Marino e eu começamos a caminhar para a casa, com muito cuidado para não escorregar no gelo desnivelado pelas rodadas, o barro e os escombros que Fielding nunca limpou.
— Deixe os sapatos aqui, me diz Marino, — E se precisar utilizar o banheiro ou sair para tomar um pouco de ar fresco, se assegure de trocar as botas antes de voltar a entrar. Há um monte de merda aí dentro que é melhor que não a espalhe por todos os lados. Nem sequer sabemos que merda é, poderia ser uma merda da qual nada sabemos. Mas o que sabemos é que é melhor não espalhá-la por todos os lados. Já sei que diz que o vírus da AIDS não pode viver muito tempo post-mortem, mas é melhor não descobrir que pode.
— Que foi feito até agora? Desdobro o meu traje, e o vento quase me arranca das mãos.
— Coisas que você não iria querer fazer e não deveriam ser seu problema. Marino enfia suas grandes mãos em um par de luvas vermelhas.
— Meu trabalho é fazer qualquer coisa que faça falta, recordo.
— Vai precisar das luvas grossas de borracha se começar a tocar muitas das coisas que estão aí dentro. Marino as põe em seguida.
Tenho vontade de replicar que não estou aqui em visita turística. Claro que tocarei coisas. Mas não vou me rebaixar a dizer que me apresentei para trabalhar em uma cena do crime, como se fosse um dos policiais que destratam Marino e depois o cumprimentam. Não é que não compreenda a atitude de Marino, a de Benton, a de todos os que estão neste caso. Por uma dessas ironias, alguém quer que seja culpado do mesmo que a senhora Donahue acusou Fielding. Não é que eu queira ter um conflito, e compreendo que não deveria ser eu quem examinasse alguém que trabalhou para mim, e com quem, segundo o rumor, tive relações sexuais em algum momento de minha vida.
O que não entendo é por que não estou mais preocupada do que estou. A única tristeza da qual sou consciente agora é a que sinto por um cachorro chamado Sock, que dorme sobre umas toalhas na cabine da van do CFC. Tenho medo de que se vir o cachorro me derrubarei, e não poderei pensar em outra coisa que não seja ele. Aonde irá? Não a um refúgio de animais. Não permitirei. Teria sentido que Liam Saltz o levasse, pois ele vive na Inglaterra, e como poderia levar o cachorro para o Reino Unido se não fosse no porão de um avião, e isso tampouco permitirei. A pobre criatura já sofreu muito nesta vida.
— Só tenha cuidado. Marino continua me advertindo, como se eu não tivesse a menor ideia do que está acontecendo por aqui. — E para que saiba, a van está fazendo mais viagens de ida e volta que um ioiô.
Sim, eu sei. Fui eu quem a montou. Vejo Benton que volta para a van, falando com alguém pelo celular, e me sinto esquecida. Sinto-me afastada. Sinto que não sou de ajuda ou interesse para ninguém.
— Quase sem parar, já levou trinta ou quarenta amostras de DNA para o laboratório, muitas que não estão totalmente descongeladas, então talvez tenha razão e tenhamos sorte. A van já fez uma viagem com provas e voltou imediatamente, e agora mesmo está regressando de novo enquanto falamos, diz Marino. Agacho-me e desamarro os cordões de uma de minhas botas. — Anne dirige como um demônio. Não sabia. Sempre achei que dirigiria como uma velhinha, mas entra e sai daqui como se a maldita van tivesse esquis. É digno de ver, comenta Marino, como se ela gostasse. — Em qualquer caso, todo o mundo está trabalhando mais que os ajudantes de Papai Noel no Natal. O general diz que poderá trazer técnicos de reforço de Dover. É verdade?
Neste momento não sei o que quero. Exceto a oportunidade de avaliar a situação por mim mesma, e isso já deixei bem claro.
— Não é decisão sua, respondo a Marino e desamarro a outra bota. — Eu me ocupo disso.
— Eu acho que seria útil que viessem os do AFDIL. Marino fala de uma maneira que desperta minha atenção e olho as botas de combate marrons junto aos baldes de descontaminação.
É bastante incômodo ter Briggs por aqui, e entra em minha cabeça que talvez não seja a única coisa que veio de Dover.
— Quem mais? Pergunto a Marino enquanto me apoio nos ladrilhos para manter o equilíbrio. Rockman ou Pruitt?
— O coronel Pruitt. Outro homem do Exército. Pruitt é o diretor do Laboratório de Identificação do DNA das Forças Armadas, o AFDIL. — Ele e o general vieram juntos, adiciona Marino.
Não pedi a nenhum dos dois que viessem, mas não precisaram que eu pedisse, porque Marino foi quem o fez, ao menos admitiu ter convidado Briggs. Disse-me pelo telefone enquanto vínhamos para aqui. Por certo, disse de passagem, que esperava que eu não me importasse que tenha tomado essa liberdade, quando Briggs supostamente havia me ligado e eu não havia respondido, então Briggs procurou Marino. O general queria informação sobre Eli, o homem de Norton's Woods, e Marino lhe explicou o que se sabia do caso, e em seguida lhe contou "todo o resto". E esperava que eu não me importasse.
Respondi que me importava sim, mas o feito, feito está. Parece-me que estou dizendo isso muitas vezes. Disse a Marino também ao telefone enquanto vínhamos para cá. Disse todas as coisas que foram feitas porque Marino as havia ordenado, e que não posso dirigir um escritório desta maneira. De todas as formas, o que estava implícito, mas não lhe disse, era que Briggs está aqui por essa mesma razão. Está aqui porque não posso dirigir um escritório. Não desta maneira. Absolutamente. Se pudesse dirigir o CFC como o Governo, o MIT e Harvard como todos os demais esperavam, ninguém estaria trabalhando nesta cena do crime, porque ela não existiria.
O traje amarelo é duro e me crava no queixo enquanto coloco as botas de borracha verdes. Marino afasta a improvisada porta para fora do caminho. Atrás há uma grossa folha de plástico transparente pregada na parte superior do marco, pendurada como uma cortina.
— Que fique bem claro, manterei a cadeia de custódia., digo a ele o mesmo que disse antes. — Faremos isso da mesma maneira que sempre fizemos.
— Se você quer.
— Quero. Tenho direito a querer. Briggs não está acima da lei.
Preciso honrar a jurisdição, para bem o para mal, e este caso é da jurisdição de Massachusetts e dos distritos onde aconteceram os crimes.
— Só acho que qualquer ajuda que pudéssemos conseguir... Diz Marino.
— Sei o que acha.
— Olhe, não é como se fosse ter um julgamento, adiciona. — Fielding economizou para a Commonwealth um monte de dinheiro.
* * *
Vinte
O AR ESTÁ carregado com o odor da fumaça de madeira, e vejo que a lareira, na parede mais afastada, está cheia de pedaços queimados em parte e cobertos por esponjosas nuvens de cinza branca, delicada, como tecida por uma aranha, mas em capas. Alguma coisa que queima limpo, como o tecido de algodão, ou um papel muito caro que não tenha uma alta porcentagem de polpa de madeira. Quem acendeu o fogo, fez isso com tudo fechado. A primeira suposição é que Fielding o fez, mas alguém está muito certo de que, a menos de que fosse maluco, confiaria que eventualmente sua Pequena Loja dos Horrores se queimaria até a fundação. Mas se essa foi a sua intenção, não se aplicou para fazê-lo da maneira correta. Tomo nota de que há um recipiente de gasolina em um canto e garrafas de aguarrás, trapos e pilhas de lenha. Em todos os lugares para onde olho, vejo a oportunidade de iniciar um incêndio com suma facilidade, e que a lareira não faz nenhum sentido a menos que estivesse tão desequilibrado no final para não pensar com clareza. Ou talvez não tentava queimar o edifício, mas sim se livrar de alguma coisa, destruir provas. Ou alguém queria.
Olho ao redor sob a luz desigual e dura das lâmpadas de baixo consumo que estão penduradas em ganchos ou montadas em bastões, com as lâmpadas encerradas em gradeados. Esparramadas em cima de um velho banco de trabalho manchado de pintura há ferramentas de mão, alicates, brocas, mandris, pincéis, recipientes de plástico com pregos em forma de "L" e ferramentas elétricas, uma bancada com uma delas montada, uma serra circular, uma polidora e um torno sobre um pedestal metálico. Há limalhas de ferro, algumas brilhantes, e serras no banco e no chão de cimento, tudo sujo e enferrujado, sem nada que resguarde a inversão de Fielding na reforma da casa, para protegê-la do ar marinho e das inclemências do tempo. Mais além das telas de plástico observo mais placas de aglomerado, presas sobre as janelas. Do outro lado da sala vejo outra porta aberta de par em par. Ouço vozes e outros sons que descem pela escada que conduz ao porão.
— Que recolheu daqui? Pergunto a Marino enquanto olho ao redor e me lembro do que vi no microscópio. Se eu pudesse ampliar as amostras do lugar de trabalho de Fielding, suspeito que encontraria com um monte de escamas de ferrugem, fibras, terra e partes de insetos.
— É óbvio, quando se olha as limalhas de ferro, que algumas são recentes, porque ainda não enferrujaram e brilham de verdade, responde Marino. — Portanto, recolhemos amostras que levamos para o laboratório para averiguar através do microscópio se se parecem ao que você encontrou no corpo de Eli Saltz.
— Seu sobrenome não é Saltz, lembro-o pela enésima vez.
— Para comparar as marcas das ferramentas, continua Marino. — Não é que tenha muitas razões para duvidar do que Fielding fez. Encontramos a caixa. A caixa onde estava o WASP. Um par de cartuchos usados de CO2, mais empunhaduras, inclusive o livro de instruções, adiciona Marino. — Tudo. Segundo a companhia, Jack pediu há dois anos. Encolhe seus grandes ombros em seu grande traje amarelo. — Não sei, exceto que não o pediu há dois anos para matar Eli. Isso está muito claro. Há dois anos Jack estava em Chicago, e imagino que você poderia perguntar para que precisaria de um WASP. Marino caminha com suas grandes botas verdes, e continua olhando a porta de acesso para os degraus que descem, como se tivesse curiosidade pelo que está se dizendo e o que fazem lá em baixo. — Que eu saiba a única coisa que pode matar nos Grandes Lagos é o mercúrio nos peixes.
— Tudo isso é nosso. Temos a caixa e os cartuchos de CO2. Pegou tudo? Quero saber quais são os laboratórios. Quero ter certeza de que Briggs não está enviando minhas provas para os laboratórios da AFME em Dover.
— Sim, pegamos tudo. Exceto a faca que estava na caixa. O WASP é que ainda não apareceu. Eu acho que o escondeu depois de apunhalar o tipo, talvez tenha jogado de uma ponte ou alguma coisa assim. Não é de estranhar que não quisesse que alguém fosse na cena de Norton's Woods, não é? Os olhos injetados de sangue de Marino me olham, e depois olham distraídos ao redor, da maneira como as pessoas olham quando nada do que veem é novo. Chegou aqui há muitas horas antes que eu aparecesse.
— O que me diz do que temos aqui? Ponho-me de joelhos diante da lareira. É aberta e construída com velhos ladrilhos refratários que com toda probabilidade são os originais. — Que andou fazendo aqui? O capacete continua deslizando para os meus olhos; retiro-o e o deixo no chão.
— O que faremos com a lareira? Marino me olha de onde está.
Movo meu dedo enluvado sobre as cinzas brancas, e não pesam nada, se movem e se levantam com o movimento do ar, como se meus pensamentos as movessem. Penso na melhor maneira de preservar o que estou vendo. As cinzas são muito frágeis para movê-las em conjunto. Estou certa de saber o que aconteceu nesta lareira, ou ao menos uma parte. Já vi antes, mas não há pouco, talvez uns dez anos. Os documentos que se queimam nestes dias, no geral não são datilografados, são impressos em um papel barato com um grande conteúdo de polpa de madeira que queima de forma incompleta, o que deixa um monte de cinza preta. Um papel com alto conteúdo de algodão tem um aspecto totalmente diferente quando se queima. O que me vem à mente imediatamente é a carta de Erica Donahue que afirma nunca ter escrito.
— O que recomendo, digo a Marino, — É tapar logo tudo para que as cinzas não se dispersem. Precisamos fotografá-las tal como estão antes de movê-las de qualquer maneira. Isso é o que faremos antes de levá-las em tubinhos de tinta para o laboratório de documentos. Seus grandes pés se aproximam.
— Para quê? Pergunta. O que de verdade pergunta é se estou agindo como um investigador de cena de crime. Minha resposta, se tivesse que dá-la, uma coisa que não farei, é porque alguém precisa fazer.
— Vamos fazer isso da maneira como se deve fazer, a maneira como sabemos e sempre fazemos as coisas. Vejo seu olhar opaco, e o que estou lhe dizendo de verdade é que ainda não terminou. Não me importa o que acham os demais. Não se acaba até que se acaba.
— Vejamos o que temos aqui. Fica de joelhos ao meu lado, e nossos trajes amarelos fazem um som plástico quando nos movemos. Seu débil odor me lembra uma cortina de chuveiro nova.
— Letras datilografadas na cinza. Aponto-as, e as cinzas se movem de novo.
— Agora é mentalista. Deveria conseguir um trabalho em uma dessas lojas de magia daqui, se consegue ler alguma coisa em tudo isso queimado.
— Pode se ler uma parte porque o papel caro se queima de uma maneira limpa, fica branco, e se veem os caracteres entintados feitos por uma máquina de escrever. Já vimos coisas como estas antes, Marino. Só que há muito tempo. Vê o que estou vendo? Aponto, o ar se move e as cinzas se movem um pouco mais. — Pode ver o gravado do cabeçalho, ou uma parte. Boston e parte de um código postal. O mesmo código postal da carta que recebi da senhora Donahue, ainda que ela diga que não a escreveu e que sua máquina de escrever tenha desaparecido.
— Há uma na casa. Uma verde, uma velha portátil na mesa da cozinha. Levanta-se e flexiona as pernas como se doessem os joelhos.
— Há uma máquina de escrever verde na casa?
— Achei que Benton havia lhe dito.
— Suponho que não pôde me dizer tudo em uma hora.
— Não se irrite. É provável que não pudesse. Não acreditaria no monte de merda que há na casa. Pelo visto quando Fielding se transferiu para aqui nunca se preocupou de guardar sua merda. Há caixas por todos os lados. Toda uma montanha.
— Duvido que tivesse uma máquina portátil. Duvido muito que seja dele.
— A menos que tivesse se aliado ao garoto Donahue. Essa é a teoria para explicar de onde provém boa parte da merda.
— Pelo que diz a mãe, isso é pouco provável. Johnny detestava Jack. Então como pode ser que Jack tivesse a máquina de escrever da senhora Donahue?
— Se for a dela. Não sabemos. Também encontramos as drogas, assinala Marino. — É óbvio que Johnny as tomava mais ou menos desde o momento em que começou a assistir as aulas de tae-kwon-do com Fielding. Um mais um somam dois, não é?
— Vamos descobrir o que soma e o que não. Que me diz do papel de carta?
— Não vi envelopes nem papel.
— Exceto o que parece estar aqui. Recordo-lhe que talvez conseguisse queimar parte ou todo o papel de carta de Erica Donahue, e os envelopes que sobraram depois de datilografar a carta que alguém me escreveu, fingindo ser ela.
— Escute... Marino não acaba o que está a ponto de dizer.
Não preciso que o faça. Sei o que vai dizer. Vai me lembrar que não posso ser razoável quando se trata de Fielding, e Marino acredita que sabe disso muito bem. Devido a nossa própria história. Marino também estava naqueles primeiros dias. Recorda quando Fielding era meu colega patologista-legista em Richmond, meu protegido, e nas cabeças de um monte de pessoas, pelo que parece, muito mais do que isso.
— Isto estava aqui nesta posição? Pergunto e lhe indico um rolo de esparadrapo cinzento no banco de trabalho.
— Sim, claro, responde enquanto se agacha junto a uma maleta aberta de cena de crime que está no chão e apanha um saco de provas, porque se poderá comparar a extremidade cortada do rolo de esparadrapo com a borda do último pedaço cortado. — Agora me diga, como diabos pode ter feito isso com ela e para quê?
Refere-se a Fielding. Como Fielding fez para conseguir a máquina de escrever de Erica Donahue e qual era o seu propósito ao escrever uma carta supostamente dela e fazer que me fosse entregue em mãos por um motorista de aluguel, que no geral trabalha para festas como bar mitzvah ou casamentos? Johnny Donahue deu a Fielding a máquina de escrever e o papel de carta? E se foi assim, por quê? Talvez Fielding manipulou Johnny. Estendeu-lhe uma armadilha.
— Talvez um último esforço para acusar o garoto, adiciona Marino, que responde a sua própria pergunta e dá voz ao que estou pensando e a ponto de imaginar como uma boa possibilidade. — Uma boa pergunta para Benton.
Mas Benton está em alguma parte, fala ao telefone e talvez converse com seus colegas do FBI, talvez com a agente Douglas. Preocupo-me quando penso nela, e espero que só esteja me comportando como uma paranoica, que não tenha razões de verdade para me preocupar com a natureza de sua relação com a agente especial Douglas. Espero que a outra garrafa de café na parte de trás do fora-de-estrada dela não seja de Benton, que não esteve com ela, passando um monte de tempo com ela, enquanto eu estava em Dover e em seguida, antes daquilo, fora de Washington. Não só sou permissiva e uma má tutora, agora me acontece de que também sou uma má esposa. Tudo está sendo destruído, acabado. Parece como se estivesse trabalhando na cena de minha própria morte, como se a vida que conheci anteriormente de alguma maneira não tenha sobrevivido enquanto estava ausente, e agora estou investigando, tentando reconstruir que me matou.
— Isto é o que vamos fazer agora mesmo, digo a Marino. — Suponho que alguém tocou na máquina de escrever. Sabe se é uma Olivetti?
— Estivemos muito ocupados aqui. Está me dizendo que a polícia tem assuntos mais importantes que se ocupar de uma velha máquina de escrever. — Encontramos o cachorro lá em baixo, como disse. E um quarto que pelo visto Fielding utilizava. Pode pensar que ia e vinha de um edifício a outro, mas aqui é onde aconteceu. Indica o edifício auxiliar onde estamos. — A máquina de escrever está dentro de sua maleta, na mesa da cozinha. Abri-a para ver o que tinha dentro, mas nada mais.
— Retire amostras das teclas para procurar DNA antes de apanhá-la e transportá-la para o laboratório. Quero que as amostras estejam na próxima remessa de provas que a van leve. Quero que primeiro analisem essas provas porque nos dirão quem me escreveu a carta.
— Acho que já sabemos quem.
— Depois a máquina irá a Documentos para que possamos comparar os tipos com os da carta que tenho, em letra cursiva, e analisaremos o esparadrapo que está no envelope e veremos se vem do mesmo rolo que acabamos de encontrar e os rastros que há nele, o DNA, impressões digitais, qualquer coisa. Não se surpreenda se apontar para os Donahue. Se o rastro é da sua casa, ou as impressões digitais, e se o DNA é dessa fonte.
— Por quê?
— Para acusar o filho.
— Não sabia que Jack era tão esperto, comenta Marino.
— Não digo que estendesse uma armadilha para alguém. Não julguei e condenei a ele, nem a ninguém, respondo com voz monótona. — Temos seu perfil de DNA e suas impressões digitais para propósitos de exclusão, da mesma maneira que temos os nossos. Portanto, será fácil inclui-lo ou exclui-lo, e a qualquer outro perfil. E se há mais algum, se encontramos DNA de mais de uma fonte, que é alguma coisa que, claro, podemos esperar perfeitamente. E confrontaremos os perfis com o CODIS imediatamente.
— Claro. Se for isso o que quer.
— Faremos imediatamente, Marino. Porque sabemos onde está Jack, mas e se alguém mais está envolvido, incluídos os Donahue? Não podemos perder tempo.
— Claro. O que você quiser, diz Marino, e posso ler seus pensamentos.
"Esta é a casa de Jack Fielding. É a Casa da Morte, sua Pequena Loja de Horrores. Por que ter tanto trabalho?". Mas Marino não dirá. Supõe que estou negando a evidencia. Que tenho a remota esperança irracional de que Fielding não matou ninguém, que alguém esteve utilizando sua propriedade e seus pertences como por arte de magia, e que é o responsável por tudo isso, alguém à margem de Fielding, que seria a vítima e não o monstro que agora todo o mundo acredita que seja.
— Não sabemos se sua família esteve aqui, lembro a Marino com paciência e em voz baixa, mas em um tom severo. — Sua esposa, seus dois filhos pequenos. Não sabemos quem esteve na casa e tocou as coisas.
— Não a menos que viessem de Chicago para estar nesta pocilga.
— Em que data exata saíram de Concord? Era lá onde a família vivia com ele, em uma casa que Fielding havia alugado e que eu havia ajudado a encontrar.
— No outono passado. Isso encaixa com tudo. Marino faz outra suposição. — O jogador de futebol e o restante que aconteceu foi depois de que a família de Fielding voltou para Chicago e ele viesse para aqui, reformar este lugar enquanto vivia como um vagabundo. Ele poderia ter enviado um maldito e-mail e você ficaria sabendo que aqui as coisas não estavam muito bem. Que a esposa e as filhas se mandaram, não muito depois de que o CFC começou a aceitar casos.
— Não me disse. Lamento que não o fizesse.
— Sim, bem, eu tampouco colaborei nisso. Marino sela o saco de provas de plástico com o rolo de esparadrapo. — Mas não era assunto meu. Não iria começar minha nova carreira aqui irritando o pessoal e lhe dizendo que Fielding andava fodendo tudo e que isso é o que você deveria ter esperado dele quando o que realmente achava é que era uma ideia brilhante trazê-lo de volta.
— Isto é o que eu devia esperar? Fixo um olhar ressentido nos olhos injetados de sangue de Marino.
— Ponha o capacete antes de descer. Há um monte de merda caindo do teto, com todas essas malditas luzes penduradas como se fosse Natal. Preciso voltar para a van, e sei que você precisa de um minuto.
Ajusto a correia do capacete e a aperto. A razão de que Marino não desça ao porão comigo não é porque preciso de um minuto. Não é porque seja muito sensível para oferecer a oportunidade de me preparar para o que está lá em baixo a sós, sem ele me soprando no cangote. Essa é a ideia a que chegou, do que se convenceu a si mesmo, mas enquanto o ouço chegar junto aos recipientes do outro lado da porta, chafurdando com suas botas na água, só posso imaginar como seria desagradável uma cena como esta para ele. Tem pouco a ver com os desagradáveis fluidos corporais que esquentam e se decompõem, ou inclusive com seu medo com a hepatite, ou a AIDS, ou qualquer outro vírus, e tudo o que precisará ver para descobrir como chegaram lá os fluidos corporais. As abluções de Marino nos recipientes de plástico cheios de água são sua tentativa de limpar a si mesmo da culpa que sei que sente.
Ele nunca viu Fielding fazer nada. Esse é o problema que Marino enfrenta. O que pensa a respeito é que deveria ter se dado conta. Como expliquei a Benton quando vínhamos para cá e em seguida expliquei a Marino por telefone, a extração de esperma não é muito diferente de uma vasectomia, exceto que, quando este procedimento é realizado em um cadáver, é ainda mais rápido e simples, por razões óbvias. Não precisa de anestesia local e o doutor não se preocupa de como se sentirá o paciente, se poderá se arrepender ou qualquer outra ação emocional.
Tudo o que Fielding deveria fazer era uma pequena punção em um lado do escroto e injetar uma agulha nos tubos deferentes para extrair o sêmen. Podia fazer em minutos. O mais provável é que não o fizesse durante a autópsia, mas sim antes de colocá-lo no frigorífico quando não havia alguém próximo, e ter certeza de chegar ao cadáver rapidamente depois da morte, o que em retrospectiva poderia explicar por que viu que o homem de Norton's Woods sangrava antes de qualquer outro. Fielding entrou no frigorífico quando chegou ao edifício na primeira hora da manhã para conseguir a sua última doação involuntária de esperma, e foi então quando viu o sangue na bandeja debaixo da bolsa. Assim que foi a passo rápido pelo corredor e avisou Anne e Ollie.
Se alguém tivesse notado que alguma coisa assim estava acontecendo durante os seis meses que esteve em Dover, seria Anne, disse a Marino. Ela nunca viu o que Fielding fazia, e sabemos que ele extraiu esperma de pelo menos uma centena de pacientes, a julgar pelo que foi encontrado em um congelador no seu porão e todos os restos espalhados no chão. Potencialmente, uns cem mil dólares, talvez muito mais, dependendo de quanto cobrasse e se o fazia em escala ascendente, se levasse em conta o que a família ou qualquer outro interessado podia pagar. Ouro líquido, como chamam os policiais, era o que Fielding vendia em um mercado negro de sua própria criação. Não posso parar de pensar na escolha de Eli como doador involuntário, supondo que essa fosse a intenção de Fielding. Nunca saberemos a verdade.
Mas na hora em que Fielding foi ao frigorífico ontem pela manhã, só havia um corpo masculino suficientemente fresco para ser candidato adequado para a extração de esperma, e esse era Eli Goldman. O outro caso masculino era idoso, e seria pouco provável que seus entes queridos estariam interessados em comprar seu sêmen. O terceiro caso era uma mulher. Se Fielding assassinou Eli com a faca de injeção, seria depois tão atrevido e temerário para retirar esperma do jovem? E a quem pensava vendê-lo sem incriminar a si mesmo? Se ele tentou fazer alguma coisa assim, seria o mesmo que confessasse o homicídio.
Continua me dando voltas na cabeça, que Fielding não sabia quem era o jovem morto e não identificado, quando lhe informaram do caso no domingo à tarde. Fielding não se preocupou em ir na cena do crime, não estava interessado, e não tinha nenhuma razão nesse momento para estar. Continuou sem saber quem era, até que entrou no frigorífico, e então reconheceu Eli Goldman porque de alguma maneira estavam vinculados. Talvez pelas drogas. Por isso Eli tinha uma das armas de Fielding. Talvez Fielding havia dado ou vendido a Glock a Eli. Pois alguém o fez. Drogas, a arma, talvez alguma coisa mais. Oxalá pudesse entrar na mente de Fielding quando entrou naquele frigorífico, pouco depois das sete da manhã de ontem. Então saberia. Saberia de tudo.
Afasto uma lâmpada que está em meu caminho para que não bata no capacete, quando desço os degraus de pedra com meu volumoso traje amarelo e as grandes botas de borracha. Um suor frio me corre pelas costas. Briggs me preocupa e o que acontecerá quando me enfrentar com ele, e me preocupa um galgo chamado Sock. Preocupo-me por tudo o que possa me preocupar, porque não posso suportar o que estou a ponto de ver. Mas é melhor desta maneira. Por muito que me queixe de Marino, ele fez o certo. Eu não queria que transportassem o corpo de Fielding para o CFC. Não queria vê-lo metido em uma bolsa sobre uma cama de aço ou uma bandeja. Marino me conhece muito bem para decidir que, se eu pudesse escolher, exigiria ver Fielding da maneira que morreu, para convencer a mim mesma de que foi tal como parece, e o que Briggs observou quando examinou o corpo horas antes é o mesmo que eu observo, e que Briggs e eu compartimos a mesma opinião sobre a causa e o modo da morte.
O porão é de pedra, com o teto abobadado e sem janelas. É um lugar muito pequeno para tanta gente, todos eles vestidos como eu, de amarelo brilhante com grossas luvas negras, botas de borracha verdes e resplandecentes capacetes amarelos. Alguns usam visores, outros, máscaras cirúrgicas. Identifico meus próprios técnicos, três do laboratório de DNA, que estão recolhendo amostras em uma parte do chão de pedra que está coberto de tubos de ensaio quebrados e de tampas de plástico negro. Próximo dali vejo o calefator que Marino mencionou, e um congelador criogênico de aço inoxidável, da mesma marca e modelo do que utilizamos nos laboratórios quando devemos guardar amostras biológicas em temperaturas ultrabaixas.
A porta do congelador está aberta de par em par, as estantes movíveis do interior, vazias, porque alguém, pelo visto Fielding, apanhou todos os espécimenes e os destruiu no chão de pedra, e em seguida ligou o calefator. Vejo etiquetas rasgadas grudadas aos fragmentos de vidro no chão, que no restante está limpo. O porão parece que foi pintado com alguma coisa não brilhante, como uma adega para armazenagem de vinho que fosse reconvertida em um laboratório, com um fogão e uma prateleira de aço, suportes para tubos de ensaio e grandes tanques de aço de nitrogênio líquido. No centro do aposento principal onde estou, há uma longa mesa metálica, que Fielding utilizou com toda probabilidade para preparar os envios, e várias cadeiras, uma delas um tanto afastada, como se alguém tivesse estado sentado nela. Olho primeiro a cadeira e procuro sangue, mas não vejo nada.
A mesa está coberta com papel branco de açougueiro e sobre ele vejo umas luvas criogênicas, ampolas, rotuladores, grandes tampas e varas medidoras para recipientes de armazenamento. Debaixo estão empilhadas as caixas brancas de papelão, as que se denominam cubos criogênicos, que consistem em garrafas térmicas criogênicas baratas que utilizamos para enviar materiais biológicos colocados dentro de um recipiente de alumínio, onde podem permanecer congelados a cento e cinquenta graus centígrados abaixo de zero por até cinco dias. Estes contendores especiais também podem ser utilizados para o envio de sêmen congelado, e de fato, a miúdo é chamado de "tanques de sêmen". São muito empregados pelos criadores de animais.
Só consigo pensar que o equipamento e os materiais de Fielding para a sua ilegal e escandalosa indústria caseira foram retirados do CFC, na escuridão da noite ou fora de hora. De alguma maneira conseguiu levar o que precisava dos laboratórios sem que o pessoal de segurança sequer pestanejasse. Ou é possível que simplesmente pedisse o que precisava e encarregasse a nós, para que fosse enviado para cá, para a casa do capitão de barco. Inclusive enquanto tento deduzir o que pode ter feito, ele está tão próximo de mim que quase poderia tocá-lo, debaixo de um lençol azul descartável em seu limpo chão pintado de branco, agora manchado de sangue na borda do papel plastificado, uma mancha de sangue que é parte de um charco maior que, pelo que sei, está debaixo de sua cabeça. De onde estou, vejo que o sangue começou a se separar e coagular. Está na primeira etapa de decomposição, um processo que poderia ter se demorado muito devido à temperatura ambiente no porão. Faz tanto frio que poso ver meu alento, tão frio quanto no frigorífico da morgue.
O flash de uma câmera é disparado e volta a disparar quando um homem de ombros largos, vestido de amarelo, tira fotografias de uma área da parede que está enegrecida e suja, onde está montado um aparelho em um trípode amarelo brilhante. É um sistema eletro-óptico de medição de distâncias, que, penso, já confeccionou um mapa da cena, com as coordenadas de todos os detalhes, incluídos os que o coronel Pruitt está fotografando. Nota que o observo e baixa a câmera para um lado quando me aproximo da parede que cheira a morte, o débil fedor acre do sangue que se decompôs e secou ao longo de meses em um entorno frio e sem sol. Cheira a mofo. Cheira a pó. Vejo pilhas de pedaços de um tapete miserável, e placas de madeira aglomerada próximos de outra parede, e posso dizer, pelo pó e terra no chão branco, que o tapete e a madeira foram arrastados há pouco para onde estão.
Aparafusados à parede na altura de minha cabeça há uma série de correntes que associo com umas polias que se usam para levantar pesos. A partir dos rolos de correntes, ganchos, uma carretilha de carga, garfos e argolas no teto, eu deduzo que Fielding desenhou um engenhoso aparelho para mover os pesados tanques de nitrogênio líquido, e que em algum momento o sistema foi pervertido para outro propósito que suspeito nunca foi sua intenção, quando começou com a extração e a venda de sêmen.
— Pelo que posso deduzir até agora, o objeto utilizado foi um desses machados que cortam e martelam, o que justificaria a força bruta e as feridas cortantes. Pruitt começa sem nem sequer dizer alô, como se nosso encontro aqui fosse normal, nada mais que uma continuação de nosso tempo juntos em Dover. — Em outras palavras, um machado comprido com a cabeça de martelo atrás e o fio adiante. Estava sobre o tapete e a madeira, junto com um casaco do Boston College, um par de tênis e outras roupas que acreditamos que pertenciam a Wally Jamison. Toda esta parte do chão estava debaixo daquilo. Aponta o tapete e a madeira que moveram, que, como havia imaginado, foi utilizado para ocultar a cena do crime. — Tudo, incluído o machado, claro, foi empacotado e enviado para os seus laboratórios. Já viu a arma? Pergunta Pruitt sacudindo a cabeça.
— Não.
— Não posso imaginar que alguém venha a por mim com alguma coisa assim. Jesus. Lembro de Lizzie Borden. Pedaços de corda ensanguentada onde o penduraram. Aponta para as correntes e as argolas aparafusadas nas pedras cobertas com crostas negras de sangue, e quase imagino o odor do medo aqui em baixo, o inimaginável terror do jogador de futebol torturado e assassinado na noite de Halloween.
— Por que ele não limpou isso tudo? Formulo a primeira pergunta que me vem à cabeça enquanto olho a cena, que não parece ter sido tocada depois de que Wally Jamison fora brutal e sadicamente assassinado aqui.
— Suponho que seguiu a lei do menor esforço e se limitou a cobrir tudo com as placas de aglomerado e o velho tapete, responde Pruitt. — Por isso há tanta terra e fibras por todos os lados. Pelo visto, depois do homicídio não se preocupou em lavar as coisas. Só jogou o velho tapete por cima e apoiou todas estas placas contra a parede. Aponta de novo a pilha de pedaços de tapetes de diferentes cores, e próximo, as grandes placas de madeira aglomerada empilhadas no chão branco, ao lado de uma porta de aceso fechada que dá para o exterior do porão.
— Não sei por que não lavou tudo, repito. — Isto aconteceu há três meses. Limitou-se a deixar a cena do crime como se fosse uma cápsula do tempo? Só jogou o tapete e as madeiras por cima?
— Uma teoria é que se satisfazia com isso. Como as pessoas que fotografam ou filmam o que fazem para poder continuar se satisfazendo depois. Cada vez que vinha aqui, sabia o que havia atrás das placas e do tapete, o que estava oculto por baixo, e se divertia.
"Ou alguém", eu penso. Jack Fielding nunca obtinha prazer do horror. Por ser um patologista-legista, realmente era um tanto impressionável. Benton dirá que era pela influência das drogas. É provável que todos digam isso, e talvez seja verdade. Fielding estava alterado, não ponho em dúvida.
— Alguns de nós poderemos ajudá-la com isso, já sabe, adiciona Pruitt, e me olha através do visor de plástico que se nubla intermitentemente quando respira o ar frio do porão.
Seus olhos castanhos estão alertas e amáveis quando me olha, mas está preocupado. Como poderia alguém não estar. Pergunto-me se ele intui o que estou pensando. Pergunto-me se nota nas tripas que alguma coisa não funciona em tudo isso. Pergunto-me se se formula a mesma pergunta que agora mesmo estou me fazendo quando olho a enegrecida parede com as argolas negras aparafusadas na pedra.
"Por que Jack Fielding faria uma coisa assim?".
Extrair sêmen para vendê-lo as desconsoladas famílias é quase compreensível. Pode-se culpar com toda facilidade a avareza ou inclusive a ânsia de gratificação, o poder que deve ter sentido quando podia devolver a vida lá onde havia sido arrebatada. Mas enquanto recordo as fotos, as gravações de vídeo e os escâneres que vi do corpo mutilado de Wally Jamison, me lembro do que passou pela minha cabeça naquele momento. O assassinato parecia ter um motivo sexual e emocional, como se a pessoa que descarregou a arma nele tivesse sentimentos para ele, uma fúria que não parou até que Wally fiou lacerado, cortado e machucado mais além do reconhecimento, e sangrou até morrer. Depois, seu corpo nu foi transportado, mais provavelmente em uma embarcação, e mais provavelmente ainda na embarcação de Fielding, e jogado na baía, junto a tal base, um ato que Benton descreve como atrevido, uma provocação às forças da lei. Isso tampouco parece próprio de Fielding. Por ser um grande professor, forte e musculoso, era muito covarde.
— Obrigado. Já verei o que vou precisar, respondo a Pruitt.
— Precisa do DNA. Já temos centenas de amostras, não só do sêmen que precisará ser vinculado com o doador, mas também de todas as demais amostras que foram recolhidas.
— Eu sei. Vai ser um trabalho enorme e continuará durante muito tempo, porque ainda não sabemos o que aconteceu aqui. Só uma parte. O que havia no congelador e em seguida o que imagino de como foi o homicídio do estudante do BC, Wally Jamison. Quando digo seu nome, imagino a mandíbula quadrada, o cabelo negro encaracolado, os brilhantes olhos azuis e de constituição forte. E em seguida no que mais tarde se transformou. — A que horas chegaram aqui?
— John e eu voamos cedo, chegamos há umas sete horas. Não pergunto onde Briggs está agora. — Fez o exame externo e repassará os detalhes consigo quando estiver preparada, adiciona Pruitt.
— Ninguém o tocou?
Encontraram o corpo de Fielding pouco depois das três da madrugada. Isso é ao menos o que me disseram.
— Quando John e eu chegamos aqui, o corpo estava coberto como está agora. A Glock não está aqui. Depois que o FBI reconstituiu o número de série apagado, a arma foi guardada em um saco de provas e está em seus laboratórios. Pruitt me explica o que Benton fez.
— Não sabia de tudo isso até há muito pouco tempo. Quando me trouxeram para cá.
— Olhe. Se eu estivesse aqui às três da manhã e tivesse tocado a mim... Começa a dizer que teria me explicado tudo o que estava acontecendo. — Mas o FBI queria reter o assunto porque ninguém estava certo de que ele era apenas um lobo solitário. Devido a todos os outros fatores, como o Doutor Saltz, o membro do Parlamento e outros. O medo do terrorismo.
— Sim. Só que esse não é o tipo de terrorismo do que, no geral, o FBI precisa se preocupar. Este é um tipo diferente de terrorismo, comento. — Se intui como alguma coisa pessoal. Não sentiu que é pessoal? O que pensa disso tudo?
— Ninguém tocou o corpo quando a polícia, o FBI o encontrou. Pruitt não quer me dizer o que pensa. — Sei que então jazia na mesma temperatura que o aposento e que estava há tempos aqui, mas deve conversar isso com John.
— Disse que o corpo estava na mesma temperatura do ar ambiente às três da madrugada?
— Algo em torno de cinco graus mais ou menos. Talvez um pouco mais quente devido a todas as pessoas que estavam aqui em baixo. Mas melhor perguntar os detalhes a John.
Pruitt olha o montículo com forma humana envolto em um lençol azul do outro lado do porão, próximo do congelador, próximo dos fluidos que se descongelam no chão de pedra, onde os investigadores usam sacos. Apanham os pedaços de vidro um a um, retiram amostras e colocam cada objeto separadamente em envelopes de papel que etiquetam com rotuladores permanentes. Não farei os cálculos até revisar o corpo, mas o que ouço agora se soma ao que suspeito. Alguma coisa não está certa.
* * *
Vinte e Um
A MANCHA na parede é feia e escura. Fica a um metro e oitenta acima do chão de pedra, certamente onde estava a cabeça e o pescoço de Wally Jamison quando colocaram os grilhões e golpearam até matá-lo. A partir da mancha maior existe uma constelação de salpicos como cabeças de alfinete, diminutas marcas negras que, vistas de próximo, são alongadas, anguladas, pelo sangue desprendido da arma quando se movia repetidamente, quando se ensanguentava uma e outra vez ao penetrar na carne humana. Imagino o machado que Pruitt mencionou e estou de acordo com ele. Que terrível maneira de morrer. Em seguida penso na faca de injeção. Outra maneira horrorosa de morrer. Sadismo.
— Sem dúvida tinha um sistema para controlar as amostras, digo a Pruitt com o olhar posto nos investigadores de amarelo brilhante, que se movem de gatinhas, alguns deles que não conheço. Talvez Saint Hilaire de Salem. Talvez Lester "Lawless" Law de Cambridge. Não estou certa de quem está aqui, só que o FBI está junto a um grupo especial de trabalho formado por investigadores de vários departamentos, membros do North Eastern Massachusetts Law Enforcement Council, o NEMLEC. — Se for verdade que ele andava vendendo sêmen extraído, continuo com minha linha de raciocínio, — Diria que tinha um sistema para registrar os espécimes. Dirijo sua atenção para os pedaços de etiquetas ainda aderidos aos vidros quebrados do chão. — Encontrar tal informação nos ajudaria com a identificação, talvez nos desse uma informação preliminar que depois verificaríamos através do DNA. Se todos estes espécimes vieram de casos do CFC, devemos ter o DNA nos cartões com o sangue na pasta do processo de cada caso.
— Sei que Marino já se ocupou disso, há alguém procurando todos os casos de homens jovens que pudessem ter sido candidatos viáveis. Sobretudo se Fielding fez as autópsias.
— Com o devido respeito, fui eu quem deu a ordem, não Marino. Ouço o tom defensivo que não posso evitar em minha voz, mas já estou um tanto farta de meu novo autodesignado chefe Pete Marino. Tenho ouvido muitas referências que implicam que ele está no comando do meu escritório.
— Ainda não encontramos este registro, adiciona Pruitt. — Mas Farinelli está se encarregando do computador de Fielding, que estava tão morto como ele, quando chegamos aqui. Talvez o registro esteja lá.
Sempre me parece estranho quando os investigadores se referem à minha sobrinha por seu sobrenome. Lucy deve estar na casa vizinha, onde não há luz nem calor, a menos que tenha voltado a eletricidade. Dou-me conta de que aqui em baixo eu poderia não saber, já que estamos utilizando luzes de emergência trazidas e montadas. Aproximo-me de uma caixa aberta próximo do pé dos degraus, onde encontro uma lanterna, e volto até a parede para iluminar a mancha de sangue e ver o que mais pode me dizer antes de olhar a pessoa que supostamente as causou, meu diretor adjunto, que trabalhava só em sua casinha da morte. "Meu diretor adjunto, o lobo solitário que não recebeu nenhuma ajuda em tudo isso", penso com ceticismo e fico cada vez mais furiosa com a polícia, o FBI, com todos os que começaram a trabalhar na cena sem mim.
Debaixo da mancha escura da parede há a correspondente área escura no chão branco, uma miríade de gotas que se combina para formar uma mancha sólida, que posso dizer foi um charco de sangue quase negro e escamoso. Uma parte se filtrou nas pedras porosas. Algumas das gotas na borda da área manchada são círculos perfeitos, com só uma pequena distorção nas bordas pela aspereza da pedra, salpicos passivos da hemorragia da vítima. Outras manchas estão esparramadas porque alguém, o mais lógico seria o atacante, pisou-as, ou arrastou alguma coisa sobre elas quando ainda estavam frescas. Suponho que talvez tenha arrastado o tapete e as placas de madeira por cima delas. As únicas manchas de sangue que mostram a direção da trajetória são aquelas na parede e no teto, negras e alongadas ou em forma de lágrimas, e acho que a maioria delas foram projetadas pelos repetidos movimentos e impactos da arma.
A vítima estava de pé quando sangrou, pelo visto algemada na parede, e o que não posso dizer é em que momento aconteceu o golpe mortal. Seria no princípio ou mais tarde? "Quanto antes melhor". Não paro de pensar no que imagino que se fez, e reconstruo a dor, o sofrimento e por cima de tudo o terror. Espero que não tenha sido submetido a isso durante muito tempo quando foi seccionada uma artéria, a mais provável a carótida no lado esquerdo do pescoço. A caraterística impressão na parede é de sangue arterial, que emana a grande pressão graças as batidas do coração. Lembro-me das fotografias que vi, os profundos cortes no pescoço.
Wally Tamison só teria sobrevivido apenas uns minutos depois de receber semelhante golpe. Pergunto-me durante quanto tempo duraram os golpes depois que ficasse muito tarde para machucá-lo mais. Pergunto-me pela raiva. E qual pode ter sido a vinculação entre Wally Jamison e Jack Fielding. Precisa ser alguma coisa a mais do que só o fato de frequentar o mesmo ginásio. Wally não ia nas aulas de artes marciais, e até onde se sabe, não conhecia Johnny Donahue, Eli Goldman ou Mark Bishop. Tampouco trabalhava ou fazia estágio na Otwahl, e pelo visto não tinha nada a ver com robótica e outras tecnologias. O que sei de Wally Jamison é que era da Flórida, um estudante em seu último ano no BC, onde estudava história e gozava de certa celebridade graças ao futebol, as festas, e a ser o que se chama um galã. Não penso em alguma razão pela qual Fielding pudesse conhecê-lo, a menos que fosse em algum encontro casual, talvez através do ginásio e em seguida as drogas, o coquetel hormonal que Benton mencionou.
A análise toxicológica de Wally Jamison dera negativo para drogas ilegais ou terapêuticas, e para o álcool. Mas não procuramos esteroides porque não fazia parte da rotina, só são procurados se existir uma razão para suspeitar que a morte possa estar relacionada com eles. A causa da morte de Wally não estava em dúvida. Não havia nenhuma razão para acreditar que os esteroides o haviam matado, ao menos não de forma direta, e agora talvez seja muito tarde para voltar atrás. Não vamos conseguir outra mostra de sua urina, ainda que podemos tentar analisar seu cabelo. As moléculas das drogas, incluídas os esteroides, podem ter se acumulado no interior do cabelo. Uma análise como essa requereria muita sorte para detectar esteroides, e não iria nos dizer se Wally os conseguiu de Fielding, se o conhecia ou se foi assassinado por ele. Mas estou disposta a investigar qualquer coisa, porque enquanto olho este porão e vejo a forma do corpo de Fielding debaixo de um lençol no chão, quero saber por quê. Quero descobrir e não aceitarei que a causa seja a loucura, que havia perdido o juízo. Não me é suficiente.
Volto para a caixa próxima dos degraus, encontro umas joelheiras e as coloco antes de me ajoelhar junto ao lençol azul. Quando o afasto do rosto de Jack Fielding não estou preparada para a real aparência. Essa é a palavra que vem na minha cabeça, "real", como se ainda estivesse aqui, como se estivesse adormecido, mas não se sentisse bem. Não há nada vital ou vibrante nele, e meu cérebro percorre os detalhes que vejo, as mechas de cabelo rígidos pelo gel que utilizava para dissimular a calvície, as manchas vermelhas em seu rosto, que está inchado e pálido. Retiro o lençol que faz barulho quando o afasto de meu caminho, me sento sobre os saltos de minhas botas de borracha e o olho em sua totalidade, me fixo em seu cabelo castanho claro que rareia no topo, nas partes calvas, e no sangue seco ao redor da ouvido e debaixo da cabeça.
Imagino Fielding apontando o cano de sua Glock para o interior de seu ouvido esquerdo e apertando o gatilho. Tento entrar em sua mente, tento conjurar seus últimos pensamentos. Por que faria isso? Por que o ouvido? O lado da cabeça é alguma coisa habitual nos suicídios com arma de fogo, mas não o ouvido, e por que o esquerdo e não o direito? Fielding era destro. Eu costumava brincar com ele dizendo que tinha o que eu chamava uma "manitis aguda" porque não podia fazer nada útil com a mão esquerda, nada que requeresse algum grau de destreza ou habilidade. Claro que não disparou no ouvido esquerdo empunhando a pistola com a mão direita, a menos que tivesse se convertido em um contorcionista na minha ausência. Possivelmente esta conjetura terá ocorrido a todos. Mas preciso verificar o ângulo. Aponto meu dedo direito para o meu ouvido esquerdo o melhor que posso, finjo que meu dedo indicador é o cano da Glock.
— As coisas realmente não estão tão assim ruins, diz uma voz profunda. — Não chegaremos até esse extremo, não é? Pergunta o general John Briggs.
Vejo-o de pé ao meu lado, com as pernas separadas, as mãos nas costas, grande e volumoso em seu traje amarelo brilhante, mas não usa visor, luvas nem capacete. Seu rosto de feições duras não deixa de ser atraente, alguns o descrevem como o de um gavião, com uma sombra de barba. É um homem que sempre parece barbudo, e não importa a miúdo que se barbeie, sempre parece que precisa se barbear. Seus olhos são do mesmo cinza-escuro que o revestimento de titânio do meu edifício, e seu cabelo é negro, abundante, muito pouco grisalho para a sua idade, que é de sessenta anos.
— Coronel, adiciona, e se ajoelha ao meu lado. Apanha a lanterna que estive usando antes e que deixei apoiada no chão. — Imagino que se pergunta o mesmo que eu. Acende a luz.
— Duvido muito, respondo, quando ele ilumina o interior do ouvido esquerdo de Fielding.
— Pergunto-me onde estaria, diz Briggs. — Procure a mancha de alta velocidade, alguma coisa que aponte a que estava aqui mesmo, que indique o porquê? Estava junto ao seu congelador criogênico e sem mais apertou a arma em seu ouvido?
Apanho a lanterna e foco as partes que me interessam quando olho no interior do ouvido de Fielding. Quase tudo o que vejo é uma crosta de sangue escuro e seco, mas ao me aproximar vejo o pequeno orifício de entrada, negro, uma ferida de contato que é alongada. Sigo o ângulo. Há uma grande quantidade de sangue debaixo da cabeça, um charco seco que é grosso e parece pegajoso porque o porão é húmido. Cheira a sangue que começa a de decompor, o débil odor doce e fétido, e detecto álcool. Não me surpreenderia que no final Fielding andasse bebendo. Tanto disparou a si mesmo como o fez a algum outro, e é provável que estivesse bêbado.
Lembro o grande fora-de-estrada com os faróis de xênon que seguiu a mim e a Benton há umas dezesseis horas quando viajávamos através de uma tormenta de neve, vindo para o CFC. A suposição atual é que Fielding estava naquele fora-de-estrada, que seria seu Navigator e que retirou a placa dianteira para que não pudéssemos saber quem estava atrás de nós. Ninguém pôde explicar satisfatoriamente por que decidiu nos seguir ou como conseguiu desaparecer no instante seguinte, pelo visto no nada, depois que Benton parou na metade da autoestrada nevada, com a ilusão de que quem quer que fosse que estava pegado em nosso para-choque nos ultrapassasse.
Eu pareço ser a única pessoa preocupada pelo fato de que a Otwahl Technologies esteja muito próximo do lugar onde desapareceu o grande fora-de-estrada com os faróis de xênon. Se tivesse um controle remoto ou um código para entrar nesse lugar, ou talvez se fosse conhecido da segurança particular, essa pessoa poderia ter guardado o Navigator lá, alguma coisa assim como desaparecer na batcaverna. Assim foi como o descrevi a Benton, que não pareceu impressionado. "Por que Jack Fielding teria esse tipo de aceso a Otwahl?", perguntei a Benton durante nossa viagem para cá. "Inclusive supondo que estava envolvido com algumas das pessoas que trabalham lá, teria aceso a seu estacionamento? Pode ter entrado tão rápido e estar certo de que a polícia particular que vigia as instalações estaria de acordo com isso?".
— Com todas estas superfícies brancas que existem aqui, Briggs está me dizendo, — Qualquer um acreditaria que poderíamos encontrar alguma coisa que nos pudesse indicar onde se efetuou o disparo.
Olho para as mãos de Fielding. Estão frias como as pedras do porão, e completamente rígidas. Musculoso como era, é como mover os braços de uma estatua de mármore quando ilumino com a lanterna suas grandes e fortes mãos. Examino-as, me fixo nas unhas limpas e bem cortadas, e me surpreende. Esperava vê-las sujas, tão loucas e fora de controle como todos parecem acreditar que estava. Noto os calos, que sempre teve pelo uso de pesos no ginásio, por trabalhar em seus carros ou fazer reparos domésticos. Pelo visto morreu usando a pistola com a mão esquerda, ou se imagina que deva parecer que fez assim, seus dedos apertando muito forte e deixando uma impressão na palma da mão feita pela culatra com marcas pontudas antideslizantes da Glock. Mas não vejo o delgado filme de salpicos de sangue que deveria ter se projetado sobre a pele quando apertou o gatilho. A marca do retrocesso é alguma coisa que não se pode evitar ou falsificar.
— Faremos a prova de resíduos de um disparo em suas mãos, comento, e vejo que Fielding não usa o anel de casamento. A última vez que o vi, usava, mas aquilo foi em agosto, e ainda, pelo que tenho entendido, vivia com a família.
— O cano da arma tem sangue, me diz Briggs. — Manchas no interior do cano quando o sangue foi aspirado.
O fenômeno é provocado pelos gases explosivos quando o cano de uma arma é pressionado contra a pele e se aperta o gatilho.
— A cápsula foi ejetada? Pergunto.
— Está lá. Aponta um lugar no chão branco a um metro e meio do joelho direito de Fielding.
— E a arma? Em que posição? Deslizo as mãos debaixo da cabeça de Fielding e apalpo o duro vulto do metal amassado debaixo do couro cabeludo por cima do ouvido direito, onde a bala saiu do crânio e está presa debaixo da pele.
— Ainda segura em sua mão esquerda. Estou certo de que terá visto a maneira como tem os dedos curvados e a marca da empunhadura na palma. Tivemos que retirar a arma da mão dele à força.
— Já notei. Então atirou com a mão esquerda apesar de ser destro. Não é impossível, mas sim pouco habitual, se não estaria deitado aqui mesmo no chão quando fez isso ou caiu com a arma ainda segura na mão. Um espasmo cadavérico e a segurou com mais força. Caiu limpamente de costas como está aqui. Bem, é alguma coisa que se custa imaginar. Você me conhece e sabe o que acho dos espasmos cadavéricos, John.
— Acontecem.
— Como ganhar na loteria, respondo. — Também acontece. Só que nunca tocou a mim.
Noto como se move o osso quebrado debaixo de meus dedos quando apalpo com suavidade a cabeça de Fielding e imagino a trajetória da ferida: para cima e ligeiramente de trás para frente, a bala alojada mais ou menos a uns oito centímetros do ângulo inferior da mandíbula direita.
— Atirou desta maneira? Converto de novo minha a mão esquerda em uma arma, e aponto meu dedo indicador enfiado na luva de nitrilo vermelho em um ângulo forçado, como se fosse disparar contra mim mesma no ouvido esquerdo. — Inclusive se segurou a pistola com a mão esquerda quando não era surdo, é um tanto forçada e pouco habitual a maneira como meu cotovelo precisa se colocar por debaixo e atrás de mim, não parece? E eu esperaria uns mínimos salpicos de retrocesso na mão. Claro que estas coisas não são verdades como templos, digo no interior do porão de pedra pintado de branco de Fielding. — Algo curioso sobre disparar em você mesmo no ouvido comento, — É que as pessoas geralmente ficam melindrosas pelo medo do estampido que ouvirão, uma coisa que não é racional, porque de qualquer maneira se vai morrer, mas assim é a natureza humana. É como atirar num olho. Quase ninguém faz isso.
— Você e eu precisamos conversar, Kay, diz Briggs.
— E, sobretudo, a que hora abriram o congelador criogênico, continuo, — E ligaram o calefator, e o que foi queimado lá em cima, provavelmente o papel de carta de Erica Donahue. Se Jack fez tudo isso antes de se matar, então por que não existe sêmen ou vidros quebrados debaixo de seu corpo? Manipulo o pesado corpo de Fielding. É um peso morto, totalmente rígido e pouco voluntarioso quando o movo um pouco para inspecionar o chão debaixo do corpo que está branco e limpo. — Se veio aqui para baixo e quebrou todos estes tubos de ensaio, e em seguida atirou em si mesmo no ouvido, deveria ter vidros e sêmen debaixo do corpo. Tudo está ao seu ao redor, mas não existe nada debaixo. Há um pedaço de vidro no cabelo. Apanho-o e o olho. — Alguém quebrou isso depois dele estar morto, depois de que já estivesse deitado no chão.
— Pode ser que o vidro se prendesse no cabelo quando quebrou os tubos de ensaio, quando destruiu tudo com grande violência, diz Briggs, e soa paciente e amável para ser quem é. Quase parece sentir piedade de mim. De novo minhas inseguranças.
— Já tomou uma decisão, John? Você e todos os demais? Olho-o fixamente no rosto.
— Você me conhece muito bem, responde. — Temos muito do que falar, e preferiria não falar aqui diante dos demais. Quando estiver pronta, estarei ao lado.
* * *
A eletricidade voltou a Salem Neck ao redor das duas e meia da madrugada, mais ou menos na hora em que eu estava acabando com Jack Fielding, de joelhos ao seu lado naquele chão de pedra quando meus pés começaram a entumecer e meus joelhos a doer e a arder apesar das joelheiras que usava.
As lâmpadas de parede na antiquada cozinha estão acesas, a casa muito fria, mas com a promessa de calor no ar da ventilação forçada que noto que sai das grades do chão quando caminho com minhas botas, as roupas de campanha e o casaco, depois de ter retirado o equipamento protetor, exceto as luvas. O fogão de louça branca está cheio de pratos e na água espumosa flutua uma mancha de gordura amarelada e coagulada. A cortina amarela que cobre a janela sobre o fogão está manchada e descolorida.
Aonde olho encontro restos de comida, lixo e garrafas de bebida. Lembra-me a miséria de inumeráveis cenas em que trabalhei, de sua podridão e deterioração, de seus odores. A miúdo, a vida que precede a morte é que é o verdadeiro crime. Os últimos meses de Fielding na terra foram muito mais torturantes do que ele merecia, e não posso aceitar que não quisesse nada do que fez para si mesmo. Isto não é o que programou para seu destino final, não é para o que havia nascido, e continuo pensando naquela frase favorita dele quando me lembrava que não havia "nascido para" isso o "nascido para" aquilo, sobretudo quando lhe pedia que fizesse coisas que lhe pareciam desagradáveis ou irritantes.
Faço uma pausa junto a mesa de madeira com duas cadeiras de madeira debaixo de uma janela que dá para a rua gelada e, mais além, para a água azul-escura do mar revolvo. A mesa está coberta com jornais e revistas que esparramo com minha mão enluvada. O Wall Street Journal, o Boston Globe, o Salem News, de dias tão recentes como sábado. Lembro de ter visto vários jornais cobertos de gelo na calçada, como se os tivesse jogado lá e alguém os tivesse trazido para o interior da casa antes da grande tempestade. Vejo ao redor de meia dezena de revistas Men's Health, e leio que as etiquetas com o endereço correspondem ao endereço de Fielding em Concord. Os números de janeiro e fevereiro foram enviados aqui, como também um monte do resto da correspondência na pilha que reviso. Lembro que o contrato de aluguel de Fielding da casa de Concord começou há mais de um ano, e segundo o amontoamento dos móveis que reconheço como dele e o que me falaram de seus problemas domésticos, teria sentido que não renovasse o aluguel. Instalou-se em uma fria casa antiga que carece de todo encanto devido a seu estado ruinoso, e se bem posso imaginar o que viu quando se apaixonou pelo lugar, alguma coisa mudou nele.
"O que aconteceu?". Olho para miséria que deixou em sua esteira. "Quem era você no final?". Vejo suas mãos mortas e recordo sua frieza, seu rigor e se notavam pesadas quando as segurei. Estavam limpas, as unhas bem cuidadas, e esse pequeno detalhe não parece encaixar com o resto que estou vendo. "você fez todo este tremendo desastre? Ou foi feito por algum outro? Alguma outra pessoa que é desordenada e maluca esteve em sua casa?". Mas sei também que a consistência é realmente como o duende das pequenas mentes, que aquilo que Ralph Waldo Emerson escreveu é verdade. As pessoas não se explicam e definem com facilidade, e o que fazem nem sempre é consistente. Fielding bem poderia estar caindo aos pedaços junto com tudo o resto ao seu ao redor, mas ainda era bastante vaidoso para manter uma boa imagem pessoal. Poderia ser verdade.
Mas nunca vou saber. Sua tomografia computadorizada, sua autópsia não me dirão. Há tanto que não saberei, incluindo por que nunca me falou deste lugar em Salem. Benton diz que Fielding comprou a casa quando se mudou para Massachusetts, que fez um ano em janeiro passado, mas que nunca me disse. Não estou certa de que estivesse ocultando nada criminoso, que estivesse fazendo ou que tentasse fazer, mas tenho a sensação de que desejava alguma coisa que só fosse dele, alguma coisa que não tivesse nenhuma vinculação comigo, onde eu não tivesse opinião a respeito e que não fosse ajudá-lo a melhorar ou mudar. Não queria que eu o controlasse quando se dispunha a converter a casa de um capitão de barco do século XVIII em sua, em um investimento ou que fosse a princípio o que havia imaginado ter só para ele.
"Se a verdade for essa, então será muito triste", penso. Olho a água que brilha como safiras, as ondas que chegam e batem contra a rochosa costa cinzenta do outro lado da rua gelada e coberta de areia. Passo através da ampla abertura que uma vez tivera portas corrediças para um aposento com as vigas de carvalho escuro à vista, com o teto pintado de branco e em que vejo manchas de água. Fixo-me no latão manchado da luminária com forma de cebola, que deveria estar em uma entrada e não em cima de uma mesa de nogueira empoeirada e rodeada por cadeiras que não combinam e que precisam de um tecido novo. Não culpo Fielding por não me querer aqui. Sou muito crítica, muito certa do meu maldito bom gosto e de minhas opiniões informadas, e não é de estranhar que o deixasse louco. Não só sou uma pessoa permissiva, mas também uma mãe ruim, quando realmente não tento direito sequer a ser uma boa. Não era meu desejo ser para ele nada mais que uma chefa responsável, e se ele estivesse aqui lhe diria que sinto muito. Pediria que me perdoasse por conhecê-lo e me preocupar, porque que ajuda seria essa? Que maldito bem lhe fiz?
Concentro-me em um lugar onde o pó foi removido em um extremo da mesa, onde alguém esteve comendo ou trabalhando, talvez onde esteve a máquina de escrever Olivetti, pois a cadeira diante dela está em melhor estado que as demais. Seu tecido de veludo vermelho se encontra descolorido e gasto, mas intacto e pode ser que seja boa para sentar. Penso em Fielding aqui tecleando. Tento imaginá-lo nesta mesa e nas velhas janelas. A vista daqui não é mais que um triste caminho de cascalho. É impossível para mim imaginá-lo inclinado em uma cadeira pequena debaixo de uma lâmpada pendurada, escrevendo uma carta de duas páginas uma e outra vez em um papel com marca d'água até conseguir a versão final impecável.
Fielding e seus grandes dedos impacientes. Nunca foi um bom datilógrafo, aprendeu por sua conta, o que ele chamava "caçar e apanhar" em lugar de "buscar e picotar". E o motivo daquele documento supostamente escrito por Erica Donahue é ilógico se veio dele. Se considerarmos a situação em que estava Fielding, nos baseando no que Benton viu quando se reuniu com ele na semana passada em minha sala, a mim não parece crível que meu diretor adjunto pudesse chegar a tais extremos para estender uma armadilha a um estudante de Harvard, e fazer com que o acusassem do homicídio de Mark Bishop. Por que Fielding mataria um garoto de seis anos? Não acredito no que Benton diz, que Fielding estava matando a si mesmo como garoto quando cravou os pregos na cabeça de Mark Bishop. Fielding estava colocando fim aos abusos de sua própria infância, me disse Benton, mas eu não estou convencida.
Devo lembrar a mim mesma que há muitas coisas na vida que tem sentido para as pessoas que as fazem, enquanto que o restante de nós nunca conseguirá entender. Inclusive quando nos dizem os motivos, as explicações não parecem encaixar com qualquer patrão que tenha ritmo ou razão. Detenho-me diante de uma das janelas, ainda pouco disposta a deixar este aposento e passar ao seguinte, onde ouço Briggs caminhando com suas botas de combate. Fala com alguém pelo celular. Apanho o meu para verificar as mensagens de texto e vejo que há uma de Bryce.
Pode ligar para Evelyn?
Ligo para o laboratório de provas e me atende outro microscopista, um jovem técnico chamado Matthew.
— Está perto de algum computador? A voz de Matthew soa confiada e tensa pela excitação. — Evelyn acaba de ir ao lavabo, mas queríamos enviar alguma coisa muito estranha. Não paro de pensar que é um erro ou uma contaminação estrambótica. Você sabe que um cabelo mede uns oitenta mil nanômetros, não é? Assim imagine alguma coisa de quatro nanômetros. Em outras palavras, um cabelo teria vinte mil vezes o diâmetro do que encontramos. E não é orgânico, ainda que a impressão elementar seja de quase carbono puro, mas também detectamos resíduos do que parece ser fenciclidina...
— Encontrou PCP? Interrompo sua agitada conversa.
— PCP, pó de anjo, realmente só um rasto, uma quantidade minúscula. Utilizamos a espectroscopia de infravermelho transformada de Fourier. A uma ampliação de cem vezes, com um simples microscópio de luz, se vê os grânulos e outro monte de resíduos microscópicos, em especial fibras de algodão, na parte de trás do emplasto analgésico, certo? Provavelmente alguma de suas estruturas granulares são PCP, talvez também Nutrin ou Motrin, ou o que quer que seja que o emplasto original levava, além de outros compostos químicos.
— Matthew, se acalme.
— Bem, a cento e cinquenta mil aumentos com o SEM verá que do que lhe falo, o que queremos enviar é tão grande quanto uma cesta, Doutora Scarpetta.
— Adiante, envie, e se for necessário, irei na van e me conectarei lá. Envie-o também como um PDF e tentarei abri-lo no meu iPhone. Do que estamos falando exatamente?
— Algo assim como umas bolinhas imantadas, como um peso feito de bolinhas imantadas, mas com patas. Ficou muito claro que foi feito pelo homem, mas do tamanho de uma cadeia de DNA, como disse, de quatro nanômetros e carbono puro, exceto pelo que fosse que devia administrar. Também encontramos rastros de polietilenglicol, que conjeturamos que fosse o revestimento exterior do que devia administrar.
— Explique essa parte do que devia administrar. Alguma coisa construída numa escala nanométrica para administrar uma quantidade mínima de PCP ou o quê?
— Como é óbvio, esta não é minha especialidade, e não temos aqui um AFM, um microscópio atômico. Porque eu diria que acabamos de entrar em uma nova era, na que teremos que começar a procurar coisas como estas, coisas que precisaremos ampliar milhões de vezes. E em minha opinião, tiveram que utilizar alguma coisa assim como um microscópio atômico para montar isto, para fazer a nanomontagem, para manipular os nanotubos, as nanopartículas, enquanto se tenta uni-las utilizando uma nanosonda ou o que for. É provável que possamos nos ocupar de muitos destes casos com o SEM, mas um microscópio atômico seria uma boa ideia se for isso o que se avizinha e está a ponto de nos dar na cabeça, doutora Scarpetta.
— Não sabe o que encontrou, mas é um nanorobô de algum tipo, e em sua opinião foi utilizado para administrar droga ou drogas. Encontrou um no dorso do filme que estava na bata de laboratório? Não digo a bata de laboratório de quem.
— Só um misturado com as partículas, as fitas e outros restos devido a que não analisamos todo o filme, só o espécime que havia em um pedaço. O resto do filme de plástico está agora mesmo em Impressões Digitais, e em seguida irá ao DNA, depois passará no espectrômetro de massa e cromatografia de gases, responde Matthew. — Ademais, está quebrado ou degradado.
— O quê?
— O nanorobô. Parece quebrado, ou talvez esteja se deteriorando, porque se supõe que tem oito patas, mas só vejo quatro em um lado e duas no outro. Agora estou enviando por e-mail, um par de fotos que fizemos para que você possa vê-las por si mesma.
Pude descarregar as imagens no meu iPhone. É uma sensação inexplicável notar a sinistra simetria que penetra em minha cabeça de que o nanorobô parece uma versão molecular de uma mosca micromecânica. Não posso saber se o Santo Graal da mosca-robô de Lucy tem o aspecto deste nanorobô ampliado milhares de vezes, mas a estrutura artificial na foto é de um inseto com seu corpo alargado de bolinhas magnéticas cinzentas. As delicadas pernas ou patas de nanoarame que ainda estão intatas aparecem dobradas em ângulos retos com apêndices como pinças nas pontas, possivelmente para se segurar nas paredes das células ou abrir passagem nas veias ou nos órgãos, para encontrar o objetivo, em outras palavras, e se aderir a ele enquanto administram um remédio, ou talvez drogas ilegais destinadas a certos receptores do cérebro.
Penso que agora não devo estranhar que a análise para drogas de Johnny Donahue tenha dado negativo. Se os nanorobôs foram adicionados nas gotas sublinguais para alergias ou, melhor ainda, em seu aerossol nasal de corticosteroides, as drogas poderiam estar debaixo do nível de detecção. Ainda mais surpreendente, as drogas poderiam não ter penetrado na barreira sangue-cérebro, mas teriam sido programadas para se unir aos receptores do córtex frontal. Se as drogas nunca entraram na corrente sanguínea, não podiam ser excretadas pela urina, e esse é o objetivo do uso da nanotecnologia na medicina, para tratar doenças e transtornos com drogas que não são sistêmicas, e, portanto, menos prejudiciais. Como acontece com o restante, tudo o que se possa utilizar para o bem, sem dúvida acabará sendo utilizado para o mal.
* * *
A sala de estar de Fielding tem as paredes e o chão nus. Empilhadas até o teto há umas caixas marrons empoeiradas, todas do mesmo tamanho, com o logo da companhia de mudanças Gentle Giant's nos costados, dezenas de caixas em pilhas quadradas como se nunca tivessem sido tocadas desde que as trouxeram para aqui. No centro deste bunker de papelão Briggs está sentado. Lembra-me a imagem que vi de Matthew Brady em uma fotografia, um general da Guerra Civil, com seu traje de combate verde e areia, suas botas, um portátil Mac no colo, suas costas de ombros largos reta contra a cadeira. Decido que seria muito próprio dele continuar sentado e me fazer permanecer de pé. Coreografar nossa conversa para que me sinta pequena e submissa, mas ele se levanta, e eu lhe digo que não, agradeço, ficarei de pé. Assim que ambos o fazemos, nos aproximamos de uma janela onde ele coloca o computador no parapeito.
— Parece interessante que ele tivesse Internet por celular aqui, começa Briggs imediatamente, e olha a vista do oceano e as pedras ao outro lado da rua gelada coberta de areia. — Com tudo o que viu, quem iria pensar que tivesse Internet?
— Talvez não fosse a única pessoa que vivia aqui.
— Talvez.
— Ao menos você aceita a possibilidade. É mais do que parecem estar fazendo todos os demais. Coloco meu iPhone no parapeito para que possa ver o que está na pequena tela. Ele a olha, e depois desvia o olhar.
— Imagine dois tipos de nanorobôs, diz, como se estivesse falando com alguém do outro lado da velha janela, como se sua atenção estivesse lá fora, na luz do dia e na água brilhante, e não na mulher de pé a seu lado, a mulher que sempre se sente jovem e incerta com ele, sem importar a idade ou em quem tenha se convertido. — Um nanorobô que seja biodegradável, continua, — Que desaparece em algum momento depois de administrar uma minúscula dose de alguma droga psicoativa, e em seguida um segundo tipo de nanorobô que se autorreplica.
Sempre me sinto como outra pessoa com Briggs, alguém que não sou eu, e enquanto estou ao seu lado, com nossas mangas se tocando e sentindo seu calor, penso nas maneiras maravilhosas e terríveis em que me modelou.
— O autorreplicante é o que mais nos preocupa. Imagine se tiver alguma coisa assim dentro de você, diz, e o que está dentro de mim é a força irresistível do general John Briggs. Agora compreendo o que Fielding sentiu.
Compreendo como é terrível e também maravilhoso que é se sentir apaixonado por alguém. Penso que é como uma droga. Uma droga da que se deseja se libertar com desespero, e ao mesmo tempo deseja com desespero não perdê-la. Acho que Briggs sempre terá esse mesmo efeito em mim. Não superarei isso nesta vida.
— E o nanorobô autorreplicante permite a descarga continuada de alguma coisa como a testosterona, assinala Briggs. Sinto sua energia, sua intensidade, e estou consciente do muito próximo que estamos um do outro, atraídos um para o outro, como sempre estivemos e nunca deveríamos ter estado. — Uma droga como o PCP não pode se replicar, claro, então isso seria um beco sem saída, só se repetiria se o sujeito continuasse utilizando o aerossol nasal, as injeções ou se aplicasse um emplasto impregnado com nanorobôs biodegradáveis. Mas se poderia programar para que se replicasse alguma coisa que seu corpo produz de forma natural, então o nanorobô se replica, flui livremente através de suas artérias, se agarra aos objetivos, como o córtex frontal de seu cérebro, sem a necessidade de uma bateria. É autopropulsante e replicante.
Briggs me olha. Seus olhos são duros, mas há alguma coisa nele que sempre teve comigo. Um vínculo que é constante e ao mesmo tempo conflituoso. Lembro com clareza de quem éramos no Walter Red, quando nossos futuros continham misteriosas e ilimitadas possibilidades, quando ele era mais velho e formidável para mim, e eu era um prodígio. Chamava-me de Prodígio Maior, e depois quando voltei da África do Sul e fui para Richmond ele não me ligou, não durante anos. O que tínhamos um com o outro era complexo e insondável, e lembro em sua totalidade quando estou com ele.
— Já não precisaríamos mais de guerras, comenta. — Não o tipo de guerras que você e eu conhecemos, Kay. Estamos nas portas de um novo mundo onde nossas velhas guerras parecerão simples e humanas.
— Jack Fielding não era desse tipo de técnicos, respondo. — Não fabricava esses emplastos e é provável que tivesse se mostrado extremamente resistente e inquieto, se alguém tentou convencê-lo para que utilizasse drogas administradas por nanorobôs. Estranharia inclusive que soubesse o que é um nanorobô, ou que tivesse alguma ideia de que era isso o que estava metendo em seu corpo. O mais provável é que acreditasse que estava tomando algum tipo novo de esteroide, um esteroide de desenho, alguma coisa que podia ajudá-lo a desenvolver seu físico, ajudá-lo a aliviar suas dores crônicas durante décadas de abusos, ajudá-lo a lutar contra a velhice. Detestava ficar velho. Envelhecer não era uma opção para ele.
— Bem, agora já não terá que se preocupar com isso. "Não, não terá que se preocupar com isso, claro", penso. O que digo em voz alta é:
— Não acredito que tenha se matado porque não queria envelhecer. Não aceito que matasse a si mesmo e tenho grandes dúvidas a respeito.
— Soube que esteve exposta a um de seus emplastos, prossegue Briggs. — Lamento de verdade, mas se não o tivesse feito, não saberia todo o resto. Kay Scarpetta drogada. Vá lá, é uma grande novidade. Lamento não estar lá para ver.
Benton teve ter lhe contado.
— Isto é ao que nos enfrentamos, Kay, assinala Briggs. — Nosso valente novo mundo, o que eu chamo neuroterrorismo, o que o Pentágono chama o grande medo. Faça com que fiquemos todos malucos e ganhará. Converte-nos em loucos e mataremos a nós mesmos, evitaremos aos maus terem esse trabalho. No Afeganistão, dê ópio a nossas tropas, dê benzodiazepina, dê alucinógenos, alguma coisa que os afaste de seu isolamento, e então verá o que acontece quando sobem nos helicópteros e aviões de combate, tanques e jipes. Olhe o que acontece quando voltam para casa convertidos em drogados, voltam para casa enlouquecidos.
— Otwahl, comento. — Estamos desenvolvendo armas como essas?
— Nós não. Não é para isso para o que a DARPA está pagando tantos milhões, maldito seja. Mas alguém em Otwahl está fazendo, e não acreditamos que seja só um. Uma célula de supercérebros ocupados em um experimento não autorizado ou aprovado, com todo o perigo que possa trazer.
— Suponho que sabe quem.
— Uns condenados atrevidos, responde, com o olhar posto na tarde brilhante. — Dezessete, dezoito anos, com cocientes de inteligência que saem das tábuas e cheios de paixão, mas nada mais aqui em cima. Toca a testa. — Não preciso dizer nada sobre os jovens, sobre seus lóbulos frontais sem acabar, como biscoitos a meio assar até fazerem vinte e tantos anos, e aí os tem, fodendo nos laboratórios de nanotecnologia, com os supercondutores, a robótica, e a biologia sintética, tudo o que se possa imaginar. Já é complicado lhes dar uma arma e permitir que pilotem bombardeiros invisíveis ao radar, mas temos regras, afirma em um tom áspero. — Temos estruturas, regimes, lideranças, a mais estrita das supervisões, mas que diabos acha que está acontecendo em um lugar como a Otwahl, onde o objetivo não é a segurança nacional e a disciplina, mas sim o dinheiro e a ambição? Pelo amor de Deus, esses malditos gênios que estão lá, como Johnny Donahue e seu grupo, não sabem uma merda do Afeganistão, Paquistão ou Iraque. Nunca colocaram o pé numa base militar.
— Não vejo vinculação de Jack com nada disso, além de ensinar artes marciais a um punhado de garotos. O céu é um tecido azul turquesa e abaixo o oceano azul se encrespa. — Misturou-se com eles, e diria que de forma involuntária, e se converteu num projeto. Você sabe muito bem o que acontece com os projetos de investigação e provas clínicas, mas só o tipo que nós conhecemos, supervisionados e controlados estritamente por juntas de revisão de estudos humanos. Então, onde se consegue voluntários, se você for um engenheiro técnico de dezoito anos de Harvard ou do MIT e que trabalha na Otwahl? Só podemos pensar que Jack fez seus contatos através do ginásio, através do tae-kwon-do. Todos nós sabemos de seus problemas de toda a vida com o abuso de substâncias, sobretudo esteroides, então agora alguém vai lhe entregar o elixir da vida, a fonte da juventude através de emplastos analgésicos. Mas, o que sem dúvida, não recebeu foi o prometido. Tampouco Wally Jamison, Mark Bishop ou Eli Goldman.
— Wally Jamison não trabalhava na Otwahl.
— Durante um tempo saiu com alguém de lá. Dawn Kincaid, outra das neuroterroristas de lá. A melhor amiga de Johnny Donahue, continuo. — Onde está agora mesmo? Pergunto. — Pelo visto todos os que mencionou estão mortos, exceto ela. Sinto que uma alarma dispara em meu interior.
— Desaparecida em combate, diz Briggs. — Não se apresentou na Otwahl ontem nem hoje, pelo visto está de férias.
— Estou certa deque ela faz parte disso.
— Exato. Encontrem-na e conseguiremos saber o resto da história, porque não há dúvida de que será ela quem nos dirá. Dado sua experiência na nanoengenharia, na síntese química em nanoescala. Baseando-nos no que sabemos, é provável que andou desenvolvendo estes asquerosos nanorobôs que encontraram seu caminho dentro de Jack Fielding e o converteram em um mister Hyde, para dizer o mínimo.
— Mister Hyde, repito. — O mesmo que Erica Donahue disse que aconteceu ao filho, aponto. — Só que duvido que Johnny matasse alguém.
— Ele não matou aquele garoto.
— Está convencido de que Jack o fez.
— Fora de controle, diz Briggs.
— E depois matou Eli. Meu comentário flutua no ar, e me pergunto se soa tão estranho para Briggs quanto soa para mim. Pergunto-me se pode ouvir com força que não acho.
— Pense que soubemos disso graças à maldita gripe. Continua olhando o dia no outro lado do vidro empoeirado. — Se o pai biológico não tivesse ficado doente, Liam Saltz não teria necessidade de acompanhá-la ao altar em seu casamento, e não teria vindo aos Estados Unidos, a Cambridge, a Norton's Woods, no último minuto. E Jack não precisaria apunhalar Eli pelas costas com a maldita faca de injeção.
— Está me dizendo que ele evitou que Eli falasse com o Doutor Saltz?
— Por desgraça, não podemos perguntar a Jack.
— Talvez entendesse se Eli fosse contar ao Doutor Saltz, ou a alguém a quem Jack estava vendendo o sêmen que roubava dos cadáveres. Talvez fosse esse um motivo.
— Não sabemos o que Eli sabia. Mas é provável que conhecesse a vinculação de Jack com as drogas. É óbvio que o conhecia muito bem, pois tinha uma de suas armas. Quando Jack descobriu pela polícia de Cambridge que o morto usava uma Glock com o número de série apagado levou um susto.
— Pelo visto Marino já o informou a fundo. Relatou-lhe tudo isso como se fosse a história de um caso irrefutável. Não é. É uma teoria. Não temos nenhuma prova tangível de que Jack matou alguém.
— Sabia que estava metido numa confusão. Acho que isso pode se dizer sem conjeturas, responde Briggs.
— Como tudo o que se pode dizer. Estou de acordo em que não teria retirado a Glock do laboratório se não temesse problemas. Minha pergunta é se se estava cobrindo a si mesmo ou a alguém mais.
— Sabia muito bem que restauraríamos o número de série e que poderíamos seguir a pistola até ele.
— Nós, aponto. — Ultimamente estou escutando muito essa palavra.
— Sei como se sente a respeito. Briggs apoia as mãos no parapeito e se inclina para diante, como se lhe doesse os quadris. — Acha que estou tentando lhe tirar alguma coisa. Você acha. —Sorri apesar de tudo. — A capitã Avallone veio aqui no outono passado.
— Alguém de tão pouca patente? Para não levantar suspeitas?
— Assim é, para que parecesse alguma coisa natural, uma visita informal enquanto estava a caminho para algum outro lado. Quando a realidade é que estávamos ouvindo coisas que não gostávamos, sobre a maneira de como seu diretor adjunto estava dirigindo o CFC. Não preciso dizer que temos um interesse importante. O AFME tem, o Departamento de Defesa tem, há um monte de pessoas que tem. Não é seu para que o destrua.
— Não é meu mesmo, respondo. — E é óbvio que fiz algo errado antes de sequer começar...
— Não fez nada de ruim, me interrompe. — Eu também sou culpado. Você escolheu o Jack, ou melhor dito, cedeu ao seu desejo de regressar, e não me interpus em seu caminho. Estou certo de que deveria tê-lo feito. Não queria passar por cima de você, e deveria ter passado por cima de você ao tomar essa decisão. Pensei que em quatro meses estaria de volta para casa, e com toda sinceridade não imaginei o desastre que esse homem podia causar em tão pouco tempo, mas estava misturado com a gangue da Otwahl Technologies, consumindo drogas e botando tudo a perder.
— Por isso atrasou minha partida de Dover? Para poder encontrar alguém que chefiasse o CFC? Ter tempo para me mandar embora? Digo isso com toda a coragem que posso.
— Ao contrário. Para mantê-la afastada. Não queria que se visse salpicada. Atrasei tudo o que pude sem chegar a um sequestro aberto, e em seguida o pai da namorada de Londres apanha a maldita gripe e um cadáver começa a sangrar. E sua sobrinha aparece com o seu helicóptero em Dover e eu tentei oferecer transportar o cadáver para lá, mas você não quis, e aí tudo se acabou. Agora aqui estamos de novo.
— Sim, de novo.
— Já tivemos nossos embates antes. E é provável que voltemos a ter.
— Você não enviou Lucy para me apanhar.
— Não. Não acho que esteja disposta a aceitar ordens de mim. Agradeço a Deus que nunca pensou em se alistar. Teria terminado em Leavenworth.
— Você não pediu que colocasse micros e câmeras em minha sala?
— Uma sugestão feita de passagem para saber exatamente o que Jack fazia.
— Quando você faz uma sugestão de passagem é como um canibal que convida alguém para jantar, afirmo.
— Bonita analogia.
— As pessoas prestam atenção nas suas sugestões, e sabe disso.
— Lucy presta atenção quando lhe convêm.
— Que aconteceu com a capitã Avallone? Conspirou com Jack contra mim?
— Nunca. Disse-lhe por que se apresentou em novembro. É-lhe muito leal.
— Tão leal que falou a Jack da Cidade do Cabo. Surpreendo a mim mesma ao falar em voz alta.
— Isso nunca aconteceu. Sophia não sabe nada da Cidade do Cabo.
— Então como Julia Gabriel soube?
— Quando gritou consigo? Compreendo, diz como se acabasse de responder a uma pergunta que eu não soubesse que ele teria formulado. — Parei diante de sua porta para falar consigo e a ouvi falar ao telefone, e me dei conta de que estava muito envolvida. Ela também falou comigo. Falou com muitas pessoas depois de se inteirar dos rumores que fazíamos extrações de sêmen em Dover, que todos os médicos-legistas fazem-no de forma rotineira, o que é uma mentira total. Nunca faríamos semelhante coisa a menos que fosse absolutamente correta e estivesse aprovada. Ela teve essa impressão porque Jack estava fazendo isso em segredo no CFC e o havia feito no caso de um homem que se matou em um táxi em Boston no dia de seu casamento. Alguém relacionado com o filho da senhora Gabriel. Acho que você pode entender de onde conseguiu a ideia de que o filho Peter deveria receber o mesmo tratamento especial.
— Ela não sabe nada da minha pessoa. Não se referia a mim de forma pessoal. Está certo disso?
— Por que acha que estas coisas negativas que disse de você é alguma coisa pessoal? Pergunta.
— Acho que você sabe porquê, John.
— De nenhuma maneira estava se referindo a algo específico. Era uma mulher enérgica e furiosa e só estava descarregando quando a chamou das mesmas coisas que chamou a mim e a várias pessoas mais em Dover. Intolerantes. Racistas. Nazistas. Fascistas. Um monte de pessoal foi batizado com um monte de nomes muito desagradáveis naquela manhã.
Briggs se afasta da janela e recolhe o computador do parapeito. É sua maneira de me dizer que quer sair. Não pode ter uma conversa que dure mais de vinte minutos, e de fato a que acabamos de manter foi longa para ele, colocou a prova sua paciência e chegou muito próximo de muitas outras coisas.
— Um favor que poderia fazer para mim e que lhe agradeceria muito, diz. — Pare de dizer às pessoas que eu achava que MORT era a melhor opção desde a sopa de alho. "Benton", eu penso. Adivinho que estes dois se tornaram bons amigos. — Não foi assim, mas compreendo que você se lembre dessa maneira, e lamento que topássemos nesse tema, continua Briggs. — Será que seria preciso escolher entre um robô que arraste um cadáver para fora do campo de batalha e um ser vivo que arrisque a vida para fazê-lo? Isso é o que eu chamo a decisão de Sophie. Não é fazer uma boa escolha, mas sim escolher entre duas ruins. Você não tinha razão, e eu também não.
— Então deixaremos assim, respondo. — Ambos tomamos más decisões.
— Não é como se não tivéssemos feito antes, murmura.
Acompanha-me até a saída da casa do capitão de barco, passamos por aposentos em que já estive. Todos os espaços parecem vazios e deprimentes, como se a casa nunca tivesse sido habitada. Não há a sensação de que Fielding tenha vivido aqui, só a de que esteve aqui enquanto trabalhava enlouquecido na reforma e o que fazia em segredo no porão. Não entendo o que o incitava. Talvez dinheiro. Sempre quis ter mais dinheiro e nunca iria consegui-lo em nosso oficio, e isso também era alguma coisa que me jogava na cara. Pois eu estou melhor que a maioria. Planifico bem e Benton tem a sua herança, e depois há Lucy, que é imensamente rica pelas tecnologias informáticas que andou vendendo, desde que não tinha mais idade que os neuroterroristas dos que Briggs acaba de me falar. Agradeço a Deus que as invenções de Lucy sejam legais.
Ela está no interior da van do CFC com Marino e Benton. Retiraram os trajes amarelos e os capacetes, e todos parecem cansados. Anne acaba de sair de novo na van para fazer outra entrega aos laboratórios enquanto mais provas a esperam aqui, caixas brancas cheias com bolsas de provas de papel branco.
— Há um pacote para você em seu carro, me informa Briggs diante dos demais. — O último modelo de colete à prova de balas de nível 4A, especificamente desenhado para as mulheres no teatro de operações, o que seria muito bom se vocês, senhoras, se preocupassem com as blindagens.
— Se o colete não for cômodo... Começo a dizer.
— Acho que é, mas claro a minha constituição física é um pouco diferente da sua. O problema é que não fecha totalmente nas costas. Já vimos isso em muitas ocasiões, pois os projéteis encontram essa maldita abertura.
— Testarei para você, me propõe Lucy.
— Bem, diz Marino. — Você coloca, e eu começo a atirar para ver como funciona.
— Ou o trauma da força bruta, que é o que a maioria das pessoas parece esquecer, comento com Briggs. — A bala não penetra na blindagem, mas se a força bruta do impacto for mais além de quarenta e quatro milímetros, não se sobrevive.
— Faz tempo que não vou ao polígono de tiro. Lucy continua a conversa com Marino. — Talvez nos permitem utilizar o de Watertown. Já esteve no novo?
— Jogo com o encarregado do polígono.
— Ah, sim, sua equipe de cretinos.
— Alguma vez deveria vir jogar conosco, Marino diz a Briggs.
— Seria aceitável para você, se o AFDIL enviar uma equipe de técnicos de apoio para ajudar no CFC? Está me perguntando Briggs. — Já que pelo visto tem uma avalanche de provas que não param de chegar.
— Qualquer ajuda será benvinda, respondo. — Testarei o colete agora mesmo.
— Primeiro durma um pouco. Briggs diz isso como se fosse uma ordem. — Está com um aspecto de merda.
* * *
Vinte e Dois
O HOSPITAL Veterinário de Massachusetts tem um serviço de emergência vinte e quatro horas, e ainda que Sock não pareça sofrer de nada enquanto dorme enrolado como uma bola, como se fosse um chihuahua ou um cão que pode caber no bolso, eu preciso descobrir tudo o que puder sobre ele. É quase noite, e Sock está em meu colo, os dois no assento traseiro do fora-de-estrada emprestado, e viajamos na direção norte pela I-95.
Após ter identificado o homem que foi assassinado quando passeava com Sock, tento dedicar o mesmo interesse ao galgo de corridas resgatado, porque ninguém parece saber de onde veio. Liam Saltz não sabe e tampouco sabia que seu afilhado Eli tivesse um galgo ou algum animal doméstico. O porteiro do edifício de apartamentos, próximo da Harvard Square, disse a Marino que não permitiam animais. De qualquer maneira, quando alugou o apartamento na primavera passada não tinha cachorro.
— Na realidade não seria necessário fazer isso nesta noite, me diz Benton enquanto viajamos e eu acaricio a cabeça sedosa do galgo e sinto uma profunda pena dele. Tenho cuidado com suas orelhas rasgadas porque parece que não gosta que as toquem. Tem também velhas cicatrizes em seu focinho afilado. Está tranquilo, como alguma coisa muda. "Se pudesse falar", penso.
— O Doutor Kessel não se importa. É melhor fazer agora já que estamos fora, respondo.
— Não pensava se o veterinário se importava ou não.
— Sei que não gosta dele. Acaricio Sock e tenho a sensação de que talvez pudesse ficar com ele. — Tento lembrar o nome da mulher que cuida de Jet Ranger.
— Não siga por aí.
— Lucy tampouco nunca está em casa, e funciona muito bem. Acho que se chama Annette, ou talvez Lannette. Perguntarei a Lucy se Annette ou Lannette poderia passar durante o dia, talvez na primeira hora da manhã, apanhar Sock e levá-lo para a casa de Lucy para que ele e Jet Ranger possam fazer companhia um ao outro. Então Annette ou como se chame poderia trazer Sock de volta a Cambridge durante a noite. Por que precisa ser tão difícil?
— Encontraremos para Sock um lugar quando chegar o momento. Benton pega a saída de Woburn e o semáforo se acende com um verde iridescente quando nossos faróis iluminam-no. Reduz a velocidade na rampa.
— Vai ter uma casa bonita, digo a Sock. — O agente secreto Wesley acaba de afirmar isso. Acabou de ouvir.
— A razão pela qual não pode ter um cachorro é a mesma razão de sempre: é uma má ideia, adiciona a voz de Benton da escuridão do assento dianteiro. — Seu cociente de inteligência desce uns cinquenta pontos.
— Então daria um número negativo. Menos dez ou alguma coisa assim.
— Por favor não comece a falar como um bebê, a dizer bobagens, ou o que quer que seja quando fala de animais.
— Tento lembrar onde podemos parar para comprar comida.
— Por que não a deixo e vou a alguma loja ou supermercado comprar alguma coisa? Sugere Benton.
— Nada envasado. Preciso investigar primeiro sobre as marcas, talvez o melhor seja uma ração pequena para cachorros adultos porque não é nenhum franguinho. Já que falamos de frango, prepararemos salada, arroz e um peixe branco, como bacalhau, talvez algum cereal saudável, como a quinoa. Mas então precisará ir a um supermercado de verdade. Acho que em algum lugar por aqui há um Whole Foods.
No interior do hospital veterinário me levam por um corredor muito longo e bem iluminado até os consultórios. A técnica que nos acompanha é muito amável com Sock, que se atrasa um pouco. Caminha suavemente sobre suas patas pequenas, se move com lentidão pelo corredor como se nunca tivesse corrido em sua vida, como se inclusive não pudesse.
— Acho que está assustado, digo a técnica.
— São preguiçosos.
— Como pensar isso de um cachorro que pode correr a setenta quilômetros por hora? Comento.
— Quando precisam fazer, não querem fazer. Preferem dormir no sofá.
— Não quero arrastá-lo. Está com o rabo entre as patas.
— Pobrezinho. A técnica se detém quase a cada segundo para acariciá-lo.
Suspeito que o Doutor Kessel avisou o pessoal das tristes circunstâncias do galgo, e não nos mostraram nada mais que consideração, compaixão e muitíssima atenção, como se Sock fosse famoso, e de todo coração espero que não seja. Não ajudaria em nada se as notícias sobre ele ficarem públicas, se se converter em tema de conversa na Internet, motivo de curiosidade, ou das habituais brincadeiras desagradáveis que parecem crescer ao meu redor. Levo Sock para a morgue? Sock será treinado como um cadáver de cachorro? O que Sock fará quando eu chegar cheirando a cadáver?
Não tem febre e seus dentes e gengivas estão sãos, o pulso e a respiração são normais, e não há nenhum sinal de problemas de coração ou desidratação, mas não permito ao Doutor Kessel que extraia sangue e urina. Sugiro que esperemos um tempo para uma revisão a fundo, porque o cachorro não precisa de mais traumas. "Quero que primeiro me conheça antes de me associar com a dor e o sofrimento", digo ao Doutor Kessel, um homem magro que parece muito jovem para ser veterinário. Utiliza um pequeno escâner, que ele chama de varinha, para localizar qualquer microchip que pudesse ter sido implantado debaixo da pele do lombo ossudo de Sock, enquanto o cachorro está sentado na cama e eu o acaricio.
— Tem um aqui, um bonito chip RFID, onde deveria estar, em cima dos ombros, diz o Doutor Kessel enquanto olha o que aparece na tela da varinha. — O que temos é um número de identificação. Deixe-me fazer uma ligação rápida ao Registro Nacional de Animais Domésticos e descobriremos a quem pertence.
O Doutor Kessel faz a ligação e toma nota. Ao cabo de uns minutos me dá um pedaço de papel com um número de telefone e o nome Lost Sock.
— É um nome para galgo de corrida, não é, garoto? Diz o veterinário ao cachorro. — Talvez fez honra ao nome e é por isso que o mandaram pastorear. Um código de área sete-sete-zero. Alguma ideia?
— Não. Ele vai ao computador que fica em uma prateleira, escreve o código de área no campo de procura e diz:
— Douglasville, Geórgia. É provável que seja o consultório veterinário. Quer ligar daqui e averiguar se está aberto? Parece estar muito longe de casa, diz a Lost Sock, e eu já sei que não o chamarei assim.
— Nunca mais se perderá, digo quando voltamos ao carro, porque não quero fazer a ligação diante de uma audiência.
A mulher que responde só diz alô, como se tivesse ligado para a um número particular. Digo-lhe que estou ligando por causa de um cachorro que tem este número de telefone no microchip.
— Então é um de nossos resgatados, explica com uma pronúncia sulista. — É provável que seja de Birmingham. Aqui vem parar muitos deles quando se retiram das pistas. Como se chama? Eu digo. — Preto e branco, cinco anos.
— Sim. É correto, respondo.
— Está bem? Está ferido? Não o maltrataram?
— Dorme em meu colo. Está bem.
— É um encanto, mas todos são. O bom deste é que é tolerante com os gatos e os cachorros pequenos, e se dá muito bem com as crianças desde que não mexam nas orelhas dele. Se tiver um minuto, procurarei no meu computador e verei o que posso descobrir sobre onde deveria estar e com quem. Lembro-me de uma estudante que o levou, mas não consigo lembrar seu nome. Em algum lugar do norte. Encontrou-o perdido? De onde está ligando? Sei que foi treinado e socializado, passou pelo programa com boas notas, então tem um magnífico cachorro, e estou certa de que seu proprietário deve estar desesperado procurando-o.
— Treinado e socializado? Pergunto enquanto penso que Sock era propriedade de um estudante. — Que programa? Seu grupo de resgate se ocupa de algum programa especial que leva galgos a comunidades de retiro, hospitais ou alguma coisa assim?
— Prisões, me diz. — Foi retirado das corridas em julho passado, e passou por nosso programa de nove semanas onde os internos fazem o treinamento. Em seu caso, foi para a prisão de mulheres da Geórgia em Savannah.
Lembro que Benton me falou de uma mulher encarcerada em uma prisão de Savannah, a terapeuta sentenciada por molestar Jack Fielding quando ele era um adolescente com problemas e foi enviado para morar em um rancho próximo de Atlanta.
— Nos relacionamos com eles porque treinavam cachorros para detectar explosivos, e pensamos porque não ver se eles querem fazer alguma coisa um pouco mais amorosa, tais como se ocupar destas belas criaturas? Continua a mulher. Conecto o altavoz e subo o volume. — As internas aprendem a ter paciência e responsabilidade, e o que é ser amada sem condições, e o galgo aprende ordens. Em qualquer caso, Lost Sock foi treinado por uma interna na prisão para mulheres de Geórgia, que disse que o queria para ela quando por fim saísse, mas temo que isso não será possível por muito tempo. Então foi adotado pela pessoa que ela nos recomendou, a jovem de Massachusetts. Tem alguma coisa com que escrever?
Ela me dá o nome de Dawn Kincaid e vários números de telefone. O endereço é o de onde acabamos de sair, em Salem, a casa de Jack Fielding. Duvido muito que Dawn Kincaid morasse lá o tempo todo, mas talvez fosse lá a miúdo. Também duvido que estivesse vivendo com Eli Goldman, mas poderia ser que ele cuidasse de seu cachorro. É óbvio que a conhecia, ambos estavam na Otwahl, e lembro que Briggs me disse que a especialidade de Dawn Kincaid era a síntese química e a nanoengenharia. Qualquer um que seja um especialista em nanoengenharia poderia considerar uma brincadeira de garotos colocar microfones ocultos e uma microcâmara de vídeo em um par de auriculares. É provável que tivesse aceso fácil aos auriculares de Eli e o rádio satélite portátil. Trabalhava com ele. Seu cachorro estava no apartamento dele, e isso significa que talvez fosse uma visitante frequente. Pode ser até que tivesse uma chave.
* * *
Bryce ainda está no CFC quando ligo. Digo-lhe que faça uma fotocópia da carta de Erica Donahue antes de enviá-la aos laboratórios, e por favor, que encontre o arquivo e leia os números de telefone. Anoto-os e lhe pergunto o que acontece no laboratório de DNA.
— Trabalham contra o relógio, responde Bryce. — Espero que não pense em vir aqui nesta noite. Descanse.
— O coronel Pruitt regressou a Dover ou está nos laboratórios?
— Encontrei com ele há pouco. Está aqui com o general Briggs e alguns de sua gente que vieram de Dover. Bem, imagino que também são a sua gente.
— Procure o coronel Pruitt e lhe pergunte se, tal como determinei, os perfis da máquina de escrever foram para o CODIS imediatamente, antes de qualquer outra coisa. Ele saberá a que me refiro. Mas o importante mesmo é que quero uma procura familiar, verificar qualquer perfil compatível com o DNA de Jack Fielding, e uma procura familiar feita no CODIS que inclua uma comparação com o perfil de uma interna na prisão para mulheres da Geórgia em Savannah. Seu nome é Kathlen Lawler. Soletro o nome. — É uma criminosa habitual.
— Onde?
— Na prisão de mulheres próxima de Savannah, Geórgia. Seu DNA deve estar na base de dados do CODIS...
— O que tem isso a...?
— Ela e Jack tiveram um filho, uma menina. Quero uma procura familiar para ver se encontramos uma coincidência com qualquer coisa recuperada...
— Quê? Quem teve o que com quem?
— E as impressões latentes no filme de plástico... Começo a dizer.
— Certo. Agora está me queimando o cérebro e...
— Bryce. Ponha em ordem o cérebro e se cale, e é melhor que anote tudo o que eu estou dizendo.
— Estou anotando, chefa.
— Quero que comparem as impressões digitais do filme com as de Fielding e comigo, e quero que também façam o DNA quanto antes. Para ver quem mais pode ter tocado o filme. Talvez quem o fez, tenha alterado o emplasto de onde veio o filme. Eu diria que a Otwahl deve ter as impressões digitais de seus empregados, ter as impressões arquivadas. Um lugar tão preocupado pela segurança. É realmente muito importante que saibamos com exatidão quem administrou estes emplastos manipulados. O coronel Pruitt e o geral Briggs entenderão.
Em seguida ligo para Erica Donahue enquanto Benton dirige através de Cambridge, pelas mesmas ruas que Eli percorreu num domingo, a última vez que passeou com Sock, em seu caminho para se encontrar com o padrinho e entregar a Otwahl Technologies para um homem que podia fazer alguma coisa a respeito.
— Uma hóspede bem-vinda que visitava com que frequência? Pergunto à senhora Donahue quando pelo altavoz me comenta que Dawn Kincaid esteve na casa dos Donahue em Beacon Hill muitas vezes e que sempre será uma hóspede bem-vinda. Os Donahue a adoram.
— Para jantar, ou só ficar aqui, sobretudo nos fins de semana. Não sei se sabe que teve uma infância muito dura, que tudo o que conseguiu precisou ganhar à força. Sua vida foi um monte de desgraças, a mãe morta em um acidente de carro e depois o pai que morreu de uma maneira trágica, mas esqueci como. Uma garota adorável, sempre tão doce com Johnny... Conheceram-se quando ele começou a trabalhar na Otwahl na primavera passada, ainda que ela seja mais velha, está em um programa para formados no MIT, transferida de Berkeley, acho, e incrivelmente brilhante e tão atraente. Como a conheceu?
— Não nos conhecemos. Não tive a oportunidade.
— Na realidade, é a única amiga de Johnny. A mais íntima que ele teve. Mas nada romântico, ainda que eu tenha desejado, mas não acho que isso chegue a acontecer. Acho que ela se encontra com outro em Otwahl, um cientista com quem trabalha lá.
— Sabe o nome?
— Sinto muito, não me lembro, se é que alguma vez tenha sabido. Acho que ele também era de Berkeley, e acabou aqui na Otwahl pelo MIT. Um sul-africano. Ouvi Johnny se referir a ele de uma forma um tanto grosseira, como o palhaço sul-africano que sai com Dawn, e outros nomes que não repetirei. E antes disso, um idiota musculoso, segundo meu filho, que estava um pouco ciumento.
— Um idiota musculoso? Pergunto.
— Uma coisa muito grosseira para falar de alguém que morreu de uma forma tão trágica.
— Lembra do nome do homem que morreu?
— Não me lembro. Aquele jogador de futebol que encontraram na baía.
— Johnny falou do caso com você?
— Não vai sugerir que o meu filho teve alguma coisa que ver com...
Tranquilizo-a de que não estou sugerindo nada do gênero, e encerro a ligação quando o fora-de-estrada cruza a entrada coberta de neve gelada de nosso caminho particular em Cambridge. No fundo, debaixo dos ramos de um grande carvalho, fica a nossa remodelada garagem, com as portas duplas de madeira iluminadas por nossos faróis.
— Já sabia disso? Digo a Benton.
— Não significa que Jack não o fizesse. Não significa que não matou Wally Jamison, Mark Bishop e Eli Goldman, afirma. — Devemos ter cuidado.
— Claro que devemos ter cuidado. Sempre temos cuidado. Não sabia de nada disso?
— Não posso lhe dizer o que me disse um paciente. Mas vou falar desta maneira: o que a senhora Donahue acaba de dizer é interessante, e não digo que esteja convencido sobre Fielding. Só penso que devemos ter cuidado porque agora mesmo não sabemos certas coisas. Mas saberemos. Prometo. Todo o mundo está procurando Dawn Kincaid. Passar-lhes-ei esta última informação, diz Benton, e o que está dizendo realmente é que não podemos fazer nada a respeito e tem razão. Não podemos sair como uma partida de dois e tentar rastrear Dawn Kincaid, que provavelmente está a mil e quinhentos quilômetros daqui neste momento.
Benton para o todo-terreno e aponta para a garagem com o controle remoto. Uma porta de madeira se levanta e uma luz se acende no interior para deixar a vista seu Porsche conversível negro e outras três vagas vazias. Coloca o fora-de-estrada junto ao seu carro esportivo e eu deslizo a correia por cima do longo e delgado pescoço de Sock. Ajudo-o a descer de meu colo, e em seguida a sair do assento traseiro e passar ao interior da garagem, onde faz muito frio devido à janela que falta na parte de trás. Levo Sock pelo chão de ladrilho e olho através do buraco negro aberto para o nosso pátio traseiro coberto de neve. Está escuro, mas vejo a neve revolta e um monte de pisadas dos garotos da vizinhança que utilizaram uma vez mais nossa propriedade como atalho, e isso vai acabar. Temos um cachorro, e eu farei com que cerquem o pátio traseiro. Serei a vizinha amargada e reclamante que não permite intrusos.
— Que brincadeira, comento com Benton quando saímos da garagem separados e caminhamos pela passagem escorregadia e nevada, a noite muito fria e branca. — Decidiu colocar um sistema de alarma na garagem, e agora temos um que não funciona e qualquer um pode entrar. Quando vamos colocar uma janela nova?
Seguimos para a porta dos fundos e caminhamos com cuidado sobre a neve. Sock não gosta, levanta as patas como se estivesse caminhando sobre cacos e treme. As árvores escuras se sacodem com o vento, o céu noturno está salpicado de estrelas, a lua pequena e branca passa muito por cima dos tetos e árvores de Cambridge.
— É uma merda, diz, e passa as bolsas de compras para outro braço enquanto procura a chave da porta. — Pedirei de que venham manhã. É que não estive por aqui e alguém precisa ficar na casa. Benton abre a porta da galeria envidraçada.
Mais além vejo as silhuetas escuras das árvores de Norton's Woods. O edifício de madeira com o telhado metálico de três níveis é uma figura sombria contra a noite, nenhuma luz no interior. Sento pena quando olho os escritórios centrais da Academia Americana de Artes e Ciências e penso em Liam Saltz e seu afilhado assassinado. Pergunto-me se a mosca-robô avariada ainda estará em algum lugar por lá, enterrada e congelada, já não viva, como diz Lucy, porque o sol não a pode encontrar. Tenho a curiosa sensação de que alguém a pegou. Decido que talvez o FBI. Talvez a gente da DARPA, do Pentágono. Talvez Dawn Kincaid.
— Acho que precisaremos lhe colocar botas, digo. — Fabricam umas botas pequenas para cachorros. Precisa de alguma coisa do gênero, assim não machucará as patas no gelo e na neve gelada.
— Não irá muito longe com este frio. Benton abre a porta e o alarme começa a apitar. — Confie em mim. Vai ser difícil fazer que saia com este tempo. Espero que esteja acostumado a ficar dentro de uma casa.
— Precisa de um par de casacos. Surpreende-me que Eli, Dawn ou quem quer que fosse não tivesse casacos para ele. Aqui os galgos precisam. Para dizer verdade esta não é a melhor parte do mundo para os galgos, mas é o que temos, Sock. Vai ficar quente, bem alimentado e muito a gosto.
Benton tecla o código e volta a conectar o alarme no instante que fecha a porta atrás de nós, e Sock se apoia contra minhas pernas.
— Você acende o fogo e eu servirei o vinho, digo a Benton. — Em seguida prepararei o frango com o arroz e talvez faça bacalhau e quinoa, mas não agora. E você o que tem vontade? Ou talvez deva perguntar o que tem em casa?
— Alguma coisa de pizza no congelador.
Acendo as luzes, e os vitrais na escadaria ficam escuros, mas se verão bonitos do exterior, iluminados pelas luzes de dentro da casa. Imagino cenas da vida campestre francesa iluminadas brilhantemente quando caminhar com Sock à noite. Imagino-me brincando com ele no pátio dos fundos na primavera e verão, quando faz calor, e ver as vibrantes janelas acesas à noite e o pacífico e civilizado que será. Vir para casa depois do trabalho para me encontrar com o velho cachorro. Plantarei uma roseira no pátio dos fundos, e penso que ficará muito bonita.
— Nada de comer para mim agora mesmo, diz Benton e retira o casaco. — Vamos por ordem. Por favor, uma bebida bem forte.
Vai para a sala de estar, e as unhas de Sock golpeiam contra a madeira dura, em seguida não fazem ruído nos tapetes quando passamos de aposento em aposento e vamos para a cozinha, onde o sinto apoiado contra as minhas pernas enquanto abro os armários de cor escura, que ficam sobre a bancada dos eletrodomésticos de aço inoxidável. Cada vez que me movo, ele se move e se aperta contra mim, se apoiando contra minhas pernas enquanto apanho os copos, em seguida os cubos do congelador e uma garrafa de nosso melhor uísque escocês, um Glemorangie de vinte e cinco anos, presente de Natal de Jaime Berger. Parte-me o coração quando sirvo as bebidas e penso na separação de Lucy e Jaime, nas pessoas mortas, o que Fielding fez com a vida, e que agora está morto. Que ele esteve matando a si mesmo desde o princípio e agora arrematou, apoiou uma Glock em seu ouvido esquerdo e apertou o gatilho, provavelmente quando estava de pé próximo do congelador criogênico onde guardava o sêmen roubado antes de enviá-lo para esposas, mães e amantes dos homens que morreram muito jovens.
Em quem Fielding confiaria tanto para permitir entrar em sua vida, compartilhar sua empresa ilegal, deixar que utilizasse a casa do capitão de barco e provavelmente tudo o que tinha? Lembro o que seu antigo chefe me disse, o chefe de Chicago. Comentou que se alegrava de que Jack fosse para Massachusetts e ficasse próximo da família, só que não se referia a Lucy, Marino, nem a mim, a nenhum de nós, nem sequer a sua atual esposa e seus filhos. Tenho a sensação de que o chefe se referia a alguém que eu nunca soube que existia antes de agora, e se eu não tivesse sido tão egoísta, talvez a ideia tivesse me ocorrido antes.
Que típico de mim assumir tanta importância na vida de Fielding, quando ele não estava pensando absolutamente em mim quando disse a seu antigo chefe o que disse sobre a família. O mais provável é que Fielding se referisse a filha de seu primeiro amor, provavelmente a primeira mulher com quem estivera, a terapeuta do rancho próximo de Atlanta que deu a luz a sua filha, e em seguida renunciou a ela da mesma maneira que Fielding havia renunciado. Uma menina com uma carga genética, como disse Benton, que acabaria por dirigi-la para a cadeia, ou talvez a morte. Ela se transferiu para aqui no ano passado vindo de Berkeley, e em seguida Fielding veio para cá de Chicago.
— Mil novecentos e setenta e oito, digo quando entro na escura e cômoda sala de estar, com as estantes nas paredes e as vigas do teto à vista. As luzes estão apagadas, o fogo crepita na lareira de ladrilhos e as chispas voam quando Benton move um tronco com um atiçador. — Deve ter mais ou menos a idade de Lucy, ao redor dos trinta e um. Dou-lhe o copo de uísque, uma generosa quantidade com só um par de cubos de gelo. O uísque parece ouro à luz do fogo. — Acha que é ela? Que Dawn Kincaid é sua filha biológica? Porque eu sim. E espero que você já não soubesse.
— Afirmo que não. Se for verdade.
— Você não estava centrado em Dawn Kincaid ou no bebê que Fielding teve com a mulher da cadeia?
— Na verdade não. Pensa em como foi recente tudo isto, Kay. Sentamo-nos um ao lado do outro no sofá, e Sock se acomoda em meu colo. — Fielding não estava no radar de alguém até a semana passada, ao menos não por alguma coisa criminosa, algo violento. Mas eu deveria ter seguido a pista do bebê adotado, adiciona Benton. Parece um tanto irritado consigo mesmo. — Sei que teria acabado por descobrir. Não tinha feito ainda porque não me parecia importante.
— Não era no grande esquema global, nem tampouco nesse momento.
Não estou tentando colocá-lo na defensiva.
— Sei pelos arquivos que revisei, que o bebê, uma menina, foi dado em adoção quando a mãe foi parar na cadeia da primeira vez. Uma agencia de adoções em Atlanta, explica. — Talvez ela tentou achar seus pais como fazem outros garotos adotados.
— Com é esperta, sem dúvida não foi muito difícil.
— Merda. Benton bebe um gole do uísque. — Sempre acaba sendo o que se achava que não tinha importância, a única coisa que se achava que podia esperar.
— Eu sei, eu sei. É assim que acontece quase sempre. Esse detalhe sobre o qual não se quis tomar nenhuma providência.
Estamos sentados no sofá, olhamos o fogo. Sock está enroscado em cima de mim. Apegou-se a mim. Não deixa que eu me perca de vista. Precisa me tocar, como se estivesse certo de que desaparecerei e ele voltará a ser abandonado em uma casa arruinada onde acontecem coisas terríveis.
— Acho que há muitas probabilidades de que será isso precisamente o que nos dirá o DNA de Dawn Kincaid, continua Benton em um tom apagado. — Oxalá soubesse disso antes, mas não encontrei nenhuma razão para investigar.
— Não precisa continuar repetindo isto. Por que razão iria investigá-la? Que relação podia ter um bebê que ele teve quando era um adolescente e o que andou acontecendo?
— É óbvio que podia ter.
— Isso diz agora.
— Sei que escrevia para Kathlen Lawler, que enviava e-mails, mas não havia nada criminoso nisso, nem sequer suspeito, e nenhuma menção a alguém com o nome de Dawn, só um interesse que tinham em comum. Lembro dessa frase, o interesse que compartilhavam. Pensei que estava se referindo a um crime, seu velho crime e como os havia mudado para sempre, que esse era o interesse que tinham em comum, diz como se lamentando enquanto fala. — Agora preciso me perguntar se o interesse que compartilhavam pode ser a filha, e se esta é Dawn Kincaid. Por desgraça, Jack nunca pôde deixar essa parte de sua vida para trás. Continuava vinculado a Kathlen Lawler e com toda probabilidade ela a ele. Em seguida uma filha que herdou sua inteligência, suas partes boas e ruins. Também as partes boas e ruins da mãe. Vá você saber todos os lugares em que a filha esteve. Mas nunca viveu com seu pai e suspeito que nunca soube quem era enquanto crescia. Claro que tudo isso não são mais que conjeturas.
— É como uma autópsia. A maior parte do tempo me diz o que já sei.
— Temo o que possamos saber. De verdade que temo. Trata-se de uma história de horror. Para que depois falem da má semente e dos pecados do pai.
— Alguém diria que neste caso foram os pecados da mãe.
— Deveria fazer algumas ligações, diz Benton enquanto bebe e se senta diante do fogo, olhando-o.
Está furioso consigo mesmo. Não pode tolerar não ter visto essa coisa, como ele a chama. Em sua mente deveria ter feito que fosse da máxima prioridade achar o bebê dado à luz por uma mulher na cadeia há mais de trinta anos, e certamente é pouco razoável. Por que iria acreditar que fosse importante?
— Jack nunca mencionou Dawn Kincaid ou a uma filha que havia sido dada em adoção, absolutamente nada do gênero. Não tinha ideia. Acaricio Sock e noto os caroços em suas costelas como se fosse uma tábua de lavar, e sinto a tristeza que entrou em meu interior e não sai. — Na verdade, duvido muito que alguma vez tenha vivido com ele até há pouco. Não vejo nenhuma possibilidade. Não em Richmond, de nenhuma maneira. E é muito pouco provável que suas esposas teriam tolerado que uma filha de uma primeira relação fizesse parte de suas vidas, supondo que soubessem. O mais provável é que não dissesse, exceto a alusão a suas dificuldades com casos relacionados com garotos mortos. Se é que alguma vez chegou a dizer isso para as mulheres de sua vida.
— Falou a você.
— Eu não era uma mulher em sua vida. Eu era sua chefa.
— Isso não é tudo.
— Por favor não recomece outra vez, Benton. De verdade. Começa a ser ridículo. Sei que está de mau-humor e ambos estamos cansados.
— Penso que não foi sincera comigo. Não me importa o que fez então. Não tenho direito a me imiscuir no que fez antes que estivéssemos juntos.
— Certo, se importa, e tem todo o direito a que se importe com qualquer coisa que quiser. Mas quantas vezes eu preciso dizer?
— Lembro a primeira vez que nos encontramos.
— Que antiquado. Como duas pessoas um domingo à noite nos anos cinquenta. Procuro sua mão.
— Mil novecentos e oitenta e oito, naquele local italiano no Fan. Lembra do Joe's?
— Cada vez que saía com policiais, sempre acabávamos lá. Nada como aquele enorme prato de espaguete depois de uma cena de homicídio.
— Não fazia muito tempo que era chefa. Benton fala ao fogo, e acaricia minha mão com suavidade, nossas mãos apoiadas em Sock. — Perguntei por Jack porque você se mostrava tão diligente com ele, tão atenta, tão dependente, e me pareceu que era pouco habitual. Quanto mais perguntava, mais evasiva se mostrava. Nunca esqueci.
— Não era por ele, respondo. — Era pela maneira como me sentia comigo mesma.
— Devido a Briggs. Não é um homem fácil do qual receber ordens. E não me refiro à maneira como as coisas saíram. Não que você tivesse que estar debaixo dele ou de alguém. Talvez em cima.
— Por favor, não seja sarcástico.
— Nós dois estamos muito cansados para brincadeiras. Peço desculpas.
— De qualquer jeito, o que aconteceu é culpa minha. Não culpo a ele nem a ninguém, continuo. — Mas naquela época ele era Deus para alguém como eu. Na verdade, era muito protegida. Acho que eu não havia feito mais nada do que ir a escola, estudar, ser consumida pelas residências. Deus, quantos anos, com um longo trabalhar duro e dormir de vez em quando, e claro fazer o que me ordenavam as pessoas com autoridade. Os primeiros dias quase sem protestar. Porque sentia que não merecia ser médica. Deveria ter me ocupado da pequena loja de comestíveis de meu pai, ser esposa e mãe, viver com simplicidade como todos os demais da minha família.
— John Briggs era a pessoa mais poderosa com a qual havia cruzado. Compreendo a razão, assinala Benton, e intuo que ele talvez conheça Briggs melhor do que eu havia imaginado. Pergunto-me o quanto terão conversado nestes seis meses, não só de Fielding, mas sim de tudo.
— Por favor, não se sinta ameaçado por ele, digo e me pergunto o que Benton sabe de Briggs e, sobretudo, o que Benton sabe de mim. — Meu passado com ele já não importa. E de toda a maneira era a minha percepção. Precisava que ele fosse poderoso. Naquela época eu precisava.
— Porque seu pai era tudo menos poderoso. Todos aqueles anos que esteve doente, com você cuidando dele, se encarregando de tudo. Precisava de alguém que cuidasse de você por uma vez.
— E quando por fim conseguiu o que queria, adivinha o que aconteceu. John se ocupou muito de mim. Ainda que acho que seria mais acertado dizer que eu mesma cuidei de mim. Sabia, melhor dito, fui persuadida, que ia contra a minha consciência, e deixei que me levassem a fazer alguma coisa que não era correta.
— Política, diz Benton como se soubesse.
— O que você sabe do que aconteceu então? Olho-o, e as sombras que se movem em seu rosto iluminado pelo fogo.
— Acho que é alguma coisa assim como dois anos de serviço por cada ano de Faculdade de Medicina ou Direito pagos pelos militares. Assim que a menos que minha aritmética esteja muito errada, você devia ao Governo de Estados Unidos oito anos de serviços nas Forças Aéreas, para ser mais precisos, no AFIP e no AFME.
— Seis. Acabei Hopkins em três anos.
— Certo, é assim. Mas serviu quanto, um ano? E cada vez que perguntava, me contava a mesma história sobre o AFIP, que desejava montar um programa de formação na Virginia e que decidiram colocá-la como chefa.
— Começamos um programa de formação do AFIP. Naqueles dias não havia tantos escritórios do AFIP se você queria se especializar em ciências legistas. Então adicionamos Richmond. E agora, claro, nós. O CFC. Estamos nos preparando para isso muito rapidamente. Há qualquer momento precisarei colocar em marcha.
— Política, repete Benton, e bebe um gole de uísque. — Sempre se sentindo culpada por alguma coisa, e quanto mais pensava, mais achava que era pelo Jack. Porque você havia tido uma aventura com ele, havia repetido sua ferida original. Uma mulher poderosa responsável que havia mantido relações sexuais com ele, convertendo-o de novo em vítima, devolvendo-o a cena do crime original. E o que significava isso para você? Teria sido imperdoável.
— Exceto que não o fiz.
— Jura?
— Juro.
— Mas fez alguma coisa.
Não parará até que o tenhamos diante de nós.
— Sim, fiz, mas foi antes de Jack, respondo.
— Você fez o que ordenaram, Kay. Precisa deixar correr, diz. Porque ele sabe. É óbvio.
— Nunca se contou às famílias, adiciono, e Benton não diz nada. — As duas mulheres assassinadas na Cidade do Cabo. Não podia ligar para as famílias e contar como havia acontecido de verdade. Achavam se tratava de um crime racial, coisa das gangues durante o Apartheid. Dizer que um grande número de brancos era assassinado pelos negros porque naquela época convinha a certos líderes políticos. Queriam que fosse verdade. Quantos mais, melhor.
— Aqueles líderes já não estão, Kay.
— Precisa fazer essas ligações telefônicas, Benton. Chame Douglas ou a quem seja e fale de Dawn Kincaid, de quem é provavelmente e das análises que eu ordenei.
— A Administração Reagan acabou há anos, Kay. Benton fará que eu fale daquilo, e estou convencida de que já soube antes. É provável que Briggs lhe dissesse alguma coisa, porque Briggs sabe muito bem até que ponto tudo aquilo me persegue.
— O que eu fiz não terminou, afirmo.
— Você não fez nada de ruim. Não teve nada a ver com as mortes. Não preciso saber de todos os detalhes para afirmar, manifesta Benton, que entrelaça seus dedos com os meus, e nossas mãos unidas sobem e descem com suavidade no ritmo marcado pela respiração de Sock.
— Tenho a sensação de que tudo tem a ver com isso, respondo.
— Não é verdade, diz Benton. — Outras pessoas fizeram, e você se viu obrigada a ficar em silêncio. Sabe com quanta frequência não posso dizer o que sei? Toda a minha vida foi assim. A alternativa é deixar as coisas pior. Essa é a prova. Falar piora as coisas e faz com que os demais sejam perseguidos e morram. Primum non nocere. O primeiro fator é não causar dano. Essa é sempre a medida, e estou seguríssimo de que você fez o mesmo.
Agora mesmo é que não preciso uma lição.
— Acha que foi ela? Pergunto, enquanto Sock respira tranquilo, contente, como se tivesse vivido aqui sempre e fosse seu lugar. — Matou todos?
— É o que me pergunto. Olha seu copo, e a bebida está da cor do mel com a luz do fogo. — É provável que o odiasse, diz Benton. — Por isso deve ter se sentido atraída para ele, queria conhecê-lo como adulta, se for isso o que fez.
— E eu não acho que ele prendesse Wally Jamison no porão e o matasse a machadadas. Se Wally foi na casa de Salem por vontade própria, é provável que fosse a convite de Dawn, para vê-la. Talvez para participar em alguma fantasia, um jogo, um macabro jogo sexual no Halloween. Talvez ela tenha feito o mesmo com Mark Bishop, e quando os teve sob seu controle, sob seu feitiço, tal como queria tê-los, atacou. Uma súbita emoção, para alguém assim diabólica.
— A segunda esposa de Liam Saltz é sul-africana, me explica Benton. — Como é seu esposo de um casamento anterior, o pai biológico de Eli. E Eli usava o anel que, com toda probabilidade, foi roubado da casa dos Donahue. Pode ser que tenha sido roubado junto com a máquina de escrever e o papel de carta. Talvez tenha utilizado o esparadrapo para apanhar fibras, rastros, DNA da casa dos Donahue quando esteve lá. Conseguir que a carta parecesse que fora enviada pela mãe, ter certeza de que o álibi de Johnny se debilitava ainda mais.
— Agora está pensando da mesma maneira irracional como eu, digo com voz irônica. — Isso é o que eu acho que aconteceu, ou alguma coisa muito parecida.
— Um jogo, resmunga Benton no tom que utiliza quando detesta o que alguém fala. — Jogos e mais jogos, tragédias muito elaboradas e intrincadas. Não vejo a hora de me encontrar com essa maldita puta. Na verdade não posso esperar.
— Talvez tenha tomado muito uísque.
— Nem sequer a metade. Quem melhor para manipular Johnny Donahue do que alguém assim, uma mulher que é mais velha e com um cérebro fantástico? Plantar a ideia na cabeça desse pobre garoto de que ele assassinou um garoto de seis anos, quando tinha lapsos de memória devido a as drogas que ela adicionava na sua medicação? Que também adicionou nos emplastos de Fielding e quem sabe a quem mais. Uma mulher perversa que destrói pessoas a que se supõe que ama, que as faz pagar por cada crime cometido contra ela, e se a isso somar a sua predisposição genética e talvez o mesmo coquetel que administrava a Fielding.
— Como se costuma dizer, essa seria a desgraça perfeita.
— Vejamos o tipo de máquina assassina que posso ser e me sair bem, comenta Benton nesse tom tão próprio, e se pudesse olhar em seus olhos, e sei que também estaria lá. Um desprezo total. — E quando acaba, não fica ninguém de pé exceto ela. A prova de balas.
— Pode ser que tenha razão. Lembro a caixa que deixei no carro. — Por que não faz as suas ligações telefônicas?
— Esquiva, sádica, manipuladora, narcisista.
— Suponho que existam pessoas que podem ser tudo isso. Deixo meu copo na mesa de centro e levanto Sock de meu colo e o deixo no tapete.
— Algumas pessoas são.
— Esqueci-me da caixa que Briggs deixou para mim, digo e me levanto do sofá. — Levarei Sock comigo. Está pronto para fazer suas necessidades? Pergunto ao cachorro. — Em seguida esquentarei a pizza. Suponho que não deve ter nada para preparar uma salada. Que diabos andou comendo todo o tempo em que estive ausente? Deixa que adivinhe. Foi ao restaurante chinês e andou comendo isso durante três dias.
— Pois não seria nada mal para jantar agora.
— Inclusive é provável que tenha comido isso na semana toda.
— Melhor pizza, claro.
— Não tente me jogar a bola, respondo.
Vou até a cozinha apanhar a correia de Sock e a passo ao redor do pescoço. Encontro uma lanterna em um gaveta, uma velha Maglite que Marino me deu há anos, de alumínio, longa e negra, com pilhas grandes, que traz a minha memória os velhos tempos, quando a polícia levava lanternas do tamanho de porretes em lugar de tudo tão pequeno, ou as lanternas SureFire que Lucy prefere e que Benton guarda em seu porta-luvas. Desativo o sistema de alarme e começo a me preocupar com Sock, pelo frio que faz, e então, quando descemos as escadas de trás, na escuridão, noto que não coloquei o casaco, e também noto que o sensor de luzes da garagem está desconectado. Tento lembrar se estava apagado há uma hora ou pouco mais quando chegamos na casa, mas não estou certa. Existem muitas coisas para consertar, muitas coisas para mudar, tanto para fazer. Por onde começarei quando chegar amanhã?
Benton não fechou a porta da garagem, porque que sentido teria com uma janela quebrada do tamanho de uma tela grande? No interior da garagem remodelada está escuro e faz frio. O ar sopra através do quadrado negro que apenas alcanço a ver. Acendo a lanterna e não funciona. As pilhas devem estar quase esgotadas. Um pouco estúpido da minha parte não ter verificado antes de sair de casa. Aponto com o controle remoto para o fora-de-estrada e a fechadura se abre, mas a luz interior não acende porque é um maldito carro do FBI, e o agente especial Burke não tem uma luz interior que acenda. Procuro a caixa no assento traseiro, é muito grande, e me dou conta que não será fácil carregar e ao mesmo tempo me ocupar de Sock. De fato, não conseguirei fazer isso.
— Sinto muito, Sock, digo ao cachorro quando o sinto tremer contra as minhas pernas. — Sei que faz frio aqui. Só me dê um minuto. Sinto muito. Parece-me que está descobrindo que sou uma pessoa muito estúpida.
Utilizo a chave do carro para cortar a fita adesiva na parte superior da caixa e apanho o colete que me é conhecido em que pese a que não analisei esta marca em particular, mas reconheço pelo tato o náilon grosso e a rigidez das placas cerâmicas de Kevlar, que Briggs ou alguém colocou nos bolsos internos. Retiro as fitas de velcro nas costas para abrir o colete e poder pendurá-lo do ombro. Noto o peso do colete pendurado quando fecho a porta do carro, e Sock se afasta de mim como um coelho assustado. Arranca-me a correia da mão.
— Não é nada mais que a porta do carro, Sock. Não aconteceu nada, venha aqui, Sock... Começo a chamá-lo ao mesmo tempo em que alguma coisa mais se move no interior da garagem próximo da janela aberta. Volto-me para ver o que é, mas está muito escuro. — Sock? É você que está aí?
O ar escuro e frio se move ao meu redor. O golpe nas minhas costas é como uma martelada que me alcança entre as omoplatas, como se um dragão furioso estivesse me atacando, e perco o equilíbrio.
Ouço um alarido agudo, e uma névoa quente e húmida me salpica o rosto enquanto caio contra o fora-de-estrada e ataco com a lanterna com todas as minhas forças. A lanterna golpeia e bate contra alguma coisa dura, que cede por causa do golpe e em seguida se move. Repito o movimento e pego alguma coisa de novo, alguma coisa diferente. Sinto o odor a ferro do sangue e o sinto em meus lábios e em minha boca enquanto golpeio uma e outra vez no ar. Então se acendem as luzes. O brilho me deslumbra. Estou coberta com uma fina camada de sangue. Benton está na garagem, apontando com uma pistola para uma mulher com um grande casaco negro que jaz de bruços no chão de borracha. Vejo o sangue que se amontoa debaixo da ensanguentada mão direita, e próximo, a ponta de um dedo amputada com uma unha postiça francesa. Não muito longe vejo uma faca com uma delgada lâmina de aço.
— Kay? Kay? Estás bem? Kay! Estás bem?
Dou-me conta de que Benton grita enquanto estou de joelhos junto da mulher, toco o seu pescoço e encontro o pulso. Asseguro-me de que respira e depois lhe dou a volta para olhar suas pupilas. Nenhuma das duas está fixa. O rosto está mergulhado em sangue como consequência dos golpes da lanterna. Surpreende-me como é parecida, o cabelo ruivo escuro curto, as feições fortes e o lábio inferior grosso, muito semelhante das de Jack Fielding. Inclusive as orelhas pequenas e pegadas são como as dele. Noto a força em seu tronco, nos ombros, ainda que não seja uma pessoa grande, talvez um metro e sessenta e cinco, ou sessenta e sete, magra, mas com ossos grandes como seu pai morto. Tudo isso inunda meus sentidos quando digo a Benton que vá correndo até a casa, chame a emergência e traga gelo.
* * *
Vinte e Três
U MA FRENTE FRIA chegou durante a noite e trouxe mais neve, desta vez uma neve suave que cai em silêncio, apaga todos os sons, cobre tudo o que é feio, agudo e duro em suaves montículos. Sento-me em minha cama no quarto do segundo andar da casa em Cambridge, enquanto a neve continua caindo e se empilha sobre os ramos desnudos do carvalho no outro lado da grande janela mais próxima de mim. Há um momento atrás tinha lá um pássaro cinzento e gordo em um equilíbrio perfeito no ramo menor e nos olhamos nos olhos. Ele movia suas mandíbulas enquanto me olhava através da janela e eu passava as folhas e as fotos em meu colo. Sinto o odor de papel velho, pó, dos remédios em bastão que passei em Sock. Suspeito que não limpavam suas orelhas há muito tempo, talvez nunca, não da maneira que eu as limpei. No princípio não gostou, mas o convenci com uma voz suave e com um pedaço de osso que Lucy trouxe quando me deu o recipiente com os bastões que utiliza no seu buldogue. O miconazol clorhexidina é bom para a paquidermitis, mas cometi o erro de dizer isso para a minha sobrinha na primeira hora desta manhã quando veio me visitar.
"Jet Ranger não agradecerá que lhe chamem de paquiderme", protestou Lucy. Não é um elefante ou um hipopótamo, e não se pode fazer muito mais a respeito de seu peso. Agora está sendo submetido a uma nova dieta para cachorros adultos, mas não pode fazer muito exercício devido a sua dor nos quartos traseiros. Além disso, a neve lhe produz um prurido nas patas por alguma razão, e suas patas são muito curtas para uma neve tão profunda, então não pode sair nem sequer para o mais breve dos passeios nesta época do ano. Continua falando e continua, como se eu a tivesse ofendido de verdade. Mas assim é como Lucy fica quando está preocupada e assustada. Está assustada principalmente porque não estava aqui ontem à noite. Está furiosa porque não estava aqui para enfrentar Dawn Kincaid, mas eu não lamento.
Posso dizer que estou orgulhosa de mim mesma por provocar em alguém uma fratura linear no crâneo e várias contusões, mas se Lucy estivesse na garagem no meu lugar, então haveria outra pessoa morta. Minha sobrinha teria matado Dawn Kincaid e o mais provável é que tivesse lhe dado um tiro, e já temos mortos suficientes. Também é possível que Lucy não tivesse sobrevivido ao encontro, não me importa o que diga. Tudo dependeu de dois detalhes que marcaram a diferença entre que eu ainda esteja aqui e Dawn Kincaid esteja internada no hospital.
Não acho que ela esperasse me ver entrar na garagem. Acho que estava esperando do outro lado da janela aberta até que eu levasse Sock ao pátio, às escuras. Mas a surpreendi ao entrar primeiro na garagem para apanhar o que havia deixado no carro, e quando ela conseguiu entrar pelo grande espaço onde imaginava que devia estar a janela, eu já abrira a caixa e havia pendurado o colete sobre o ombro. Quando me apunhalou nas costas com a faca de injeção, bateu contra a placa de Kevlar recoberta de náilon, e a terrível sacudida provocada pela brusca freada fez cum que seus dedos deslizassem ao longo da lâmina. Cortou três dedos até o osso e amputou a ponta do mindinho ao mesmo tempo em que soltava o CO2, e me jogava uma nuvem de seu sangue.
Meu propósito é dizer a Lucy que se Dawn não tivesse perdido a vantagem da surpresa no ataque e que se Lucy não tivesse colocado o colete à prova de balas ou belo menos levasse um pendurado sobre o torso, talvez não tivesse tido tanta sorte quanto eu. Portanto, acho que minha sobrinha deveria parar de dizer que é uma maldita vergonha que não estivesse aqui, e também parar de afirmar que ela teria se encarregado do assunto, sem nenhuma dúvida, como se eu não o tivesse feito, porque fiz, ainda que fosse por pura sorte. Acho que me ocupei das coisas muito bem e só espero poder me ocupar de um assunto muito mais importante, que ainda não me matou, mas que em ocasiões destas tenho a sensação de que poderia me matar.
— Comentaram que as haviam insultado, me diz a senhora Peste pelo telefone quando repasso com ela o caso de sua filha. — Que a chamavam de boer. Diziam-lhes: boer vá para casa. Você já sabe que em africâner boer significa camponês, mas realmente é um termo depreciativo para todos os sul-africanos brancos. Eu não deixei de dizer ao homem do Pentágono que pouco me importava a razão, que dava no mesmo que Noonie e Joanne fossem brancas, norte-americanas ou que imaginassem que eram sul-africanas. Que, claro, elas não eram. Não importa por quê. Mas não podia acreditar que tivessem sofrido como ele me acabara de descrever.
— Lembra-se de quem era o homem do Pentágono? Pergunto.
— Um advogado.
— Não era um coronel do Exército? Minha esperança é muito clara.
— Era um advogado jovem do Pentágono que trabalhava para o Secretário de Defesa. Não lembro seu nome. Então não era Briggs. — Um conversador, adiciona a senhora Peste em um tom de despeito. — Lembro que não gostei dele. Mas com as coisas que me disse, duvido que alguém pudesse gostar.
— O único conforto que posso dar em tudo isso, eu repito, — É que Noonie e Joanne não sofreram da maneira como a fizeram acreditar. Não posso dizer com absoluta certeza que não se deram conta de que as estavam asfixiando, mas é muito provável que não, porque foram drogadas.
— Mas sem dúvida isso deveria aparecer nas provas, diz a voz da senhora Peste.
Tem o acento de Massachusetts, mas não consegue pronunciar as erres, e não me dei conta de que ela nasceu em Andover. Depois do assassinato de Noonie, os Peste se mudaram para New Hampshire, como acabei de descobrir.
— Senhora Peste, acho que compreende que nada foi investigado da maneira como deveria ser, aponto.
— Por que você não o fez?
— O médico legista na Cidade do Cabo...
— Mas você assinou os atestados de óbito, Doutora Scarpetta. E os relatórios da autópsia. Tenho cópias que o advogado do Pentágono me enviou.
— Eu não os assinei. Recusei assinar os documentos porque sabia que eram mentiras, mas saber que era uma mentira me faz culpada de qualquer maneira. — Não tenho cópias, por muito que lhe custe acreditar, adiciono. — Não me deram. O que tenho são minhas próprias anotações, meus próprios registros, que enviei aos Estados Unidos antes de deixar a África do Sul, porque me preocupava que revistassem minhas malas, e assim aconteceu.
— Mas você assinou o que eu tenho.
— Juro que não fui eu, respondo com calma, mas com firmeza. — Suponho que certas pessoas se ocuparam em falsificar a minha assinatura naqueles documentos se por acaso decidisse fazer o que faço agora.
— Se se decidisse a dizer a verdade.
É muito duro ouvir isso com tanta clareza. A verdade. Implica que tudo o que disse, ou não disse ao longo dos anos, me converteu em uma mentirosa.
— Sinto muito, repito. — Você tinha direito de saber a verdade então, no momento da morte de sua filha. E da morte de sua amiga.
— Entendo por que você não disse nada na época, diz a senhora Peste, e só soa um pouco alterada. Em grande medida parece interessada e mais tranquila ao falar de alguma coisa que dominou grande parte de sua vida. — Quando as pessoas fazem coisas como essas, não há maneira de saber quando pararão. Bem, não existem limites. Outras pessoas sem dúvida também saíram feridas. Incluindo você.
— Eu não queria que mais alguém saísse ferido, declaro, e me sinto pior, como se ela estivesse dizendo que guardei silêncio por medo da minha própria segurança. Tive medo de muitas coisas e de muitas pessoas que não podia ver. Tinha medo de que outras pessoas morressem. Que outras pessoas fossem acusadas falsamente.
— Espero que compreenda que quando li os atestados de óbito e o relatório da autópsia, não entendi a maior parte dos termos médicos e acreditei que eram delas, diz a senhora Peste.
— Não eram, e são falsos. Não havia resposta dos tecidos às feridas. Tudo aquilo foi post-mortem. De fato, aconteceram horas depois das mortes, senhora Peste. O que fizeram com Noonie e Joanne aconteceu muitas horas depois que morreram.
— Se não fizeram análises de drogas, então como pode estar certa de que lhes deram alguma coisa? Continua, e ouço um som quando levantam outro telefone.
— Sou Edward Peste, diz uma voz de homem. — Eu também estou ao telefone. Sou o pai de Noonie.
— Sinto muito sua perca. Soa débil, totalmente insípido. — Desejaria ter as palavras corretas para falar com vocês dois. Sinto muito que lhes mentissem e que eu o permitisse, ainda que não queira me desculpar...
— Compreendemos por que você não pôde nos contar o que aconteceu, diz o pai. — Os sentimentos daquela época, com nosso Governo em cumplicidade secreta com aqueles que queriam manter viva a segregação. Era o tema do documentário que Noonie estava realizando. Não permitiram que a equipe de filmagem entrasse na África do Sul. Cada uma delas precisou entrar no país como se fossem turistas. Um segredo tão grande quanto sujo, o que o nosso Governo estava fazendo para dar apoio às atrocidades que se cometiam lá.
— Não era um segredo tão grande, Eddie, protesta a voz da senhora Peste.
— A Casa Branca afirmava.
— Estou certa de que lhe falaram do documentário que Noonie estava rodando. Tinha tanto futuro, me diz a senhora Peste enquanto olho uma foto de sua filha que não quereria que os Pestes vissem.
— Sobre os garotos do apartheid, respondo. — VI quando passaram aqui.
— As maldades da supremacia branca, diz ela. — Ou de qualquer supremacia.
— Perdi a primeira parte da conversa, assinala o senhor Peste. — Estava retirando a neve do caminho.
— Não precisava, protesta a esposa. — Um homem de sua idade retirando a neve... É muito teimoso. Diz isso com um triste afeto. — A Doutora Scarpetta me dizia que Noonie e Joanne foram drogadas.
— É verdade? Pois já é alguma coisa. Diz sem energia em seu tom.
— Fui ao apartamento delas vários dias depois das mortes e fiz uma retrospectiva. Era uma montagem, claro, a cena do crime era uma montagem, afirmo. — Havia latas de cerveja, copos de plástico, e uma garrafa de vinho na lata de lixo, uma garrafa de vinho branco de Stellenbosch. Consegui levar as latas, a garrafa e os copos junto com outros artigos, e os fiz enviar de volta aos Estados Unidos, onde fiz os testes. Encontramos grandes níveis de GHB na garrafa de vinho e em dois dos copos. Ácido gamma hidroxibutirato, que se conhece vulgarmente como êxtase líquido ou droga do estupro.
— Disseram que foram estupradas, diz o senhor Peste com o mesmo afeto passivo.
— Não sei exatamente se foram. Não havia sinal físico, nenhuma ferida exceto as falsas que foram feitas post-mortem, e as amostras que fiz analisar particularmente aqui nos Estados Unidos deram negativas para esperma, explico, e continuo repassando as fotos dos corpos nus amarrados às cadeiras; sei que as mulheres não estavam sentadas quando foram assassinadas. Olho os primeiros planos que mostram um livor mortis que me diz que as mulheres ficaram deitadas na cama sobre os lençóis durante umas doze horas depois da morte.
Vou passando as fotos que tirei com minha própria câmera, dos cortes e das feridas que apenas sangraram, e as ligaduras que apenas deixaram uma marca na pele, porque os brutos que estavam por trás de tudo isso eram muito ignorantes para saber que diabos estavam fazendo, alguém contratado ou enviado pelo Governo, ou militares, para colocar droga em uma garrafa de vinho local e beber com as mulheres, ou mais provavelmente um amigo, ou alguém que elas acreditavam que era amigo ou uma pessoa de confiança, quando, claro, era ao contrário, e lhes digo que as provas de sorologia que fiz depois de voltar indicavam a presença de um homem. Mais tarde, quando fiz os testes de DNA, obtive o perfil de um europeu, ou um homem branco, que permanece desconhecido. Não posso dizer com segurança qual é o perfil do assassino, mas adiciono que era alguém que esteve bebendo cerveja no interior do apartamento.
Até onde se pode reconstruir o que aconteceu, conto aos Pestes o que acho que aconteceu, que depois de drogar Noonie e Joanne e que estivessem inconscientes, o assaltante ajudou-as a se deitarem e asfixiou-as com um travesseiro, e baseio isso nas hemorragias e outras feridas. Em seguida, por alguma razão, essa pessoa foi embora. Talvez quisesse voltar mais tarde com outros vinculados à conspiração, ou poderia ser que esperasse no interior do apartamento a que chegassem seus compatriotas. Não sei. Mas na hora em que as mulheres foram atadas, surradas e mutiladas com tanto selvagerismo, estavam mortas há tempos, e não podia ser mais óbvio para mim quando por fim as vi.
— Por aqui já temos uns dez centímetros, diz o senhor Peste ao cabo de um tempo, como se já tivesse ouvido o suficiente. — Isso em cima do gelo. Tem gelo por aí em Cambridge?
— Suponho que deveríamos nos queixar disso a alguém, assinala a senhora Peste. — Importa há quanto tempo aconteceu?
— Nunca importa há quanto tempo aconteceu quando se fala da verdade, respondo. — Não existe um estatuto de limitação para o homicídio.
— Só espero que não tenham encerrado alguém que não deveria ter sido condenado, diz então a senhora Peste.
— Os casos permanecem sem resolver. Foram atribuídos a um grupo de negros, mas não houve prisões, digo.
— Mas é provável que fosse alguém branco, ela comenta.
— Um branco esteve bebendo cerveja no apartamento, isso eu posso dizer com razoável certeza.
— Você sabe quem é? Pergunta.
— Porque gostaríamos que fosse condenado, diz o marido.
— Só sei o tipo de pessoas que provavelmente o fizeram. Pessoas covardes, interessadas só pela política e o poder. Eu acho que vocês deveriam fazer o que sentem, o que está em seu coração.
— Eddie, o que você acha?
— Escreverei uma carta ao senador Chappel.
— Já sabe de que serviria.
— Então para Obama, Hilary Clinton, Joe Biden. Escreverei a todos.
— O que pode fazer alguém a respeito agora? Pergunta a senhora Peste ao seu marido. — Não acho que possa reviver de novo tudo isso, Eddie.
— Preciso ir limpar o caminho de novo, diz ele. — Preciso me manter adiante da neve, e agora neva muito. Muito obrigado por seu tempo e preocupações, senhora, diz a mim. — Por nos contar tudo. Sei que não foi uma decisão fácil, e estou certa de que minha filha apreciaria se estivesse aqui para lhe dizer ela mesma.
Desligo o telefone. Permaneço sentada na cama durante um bom tempo. Em seguida guardo os papéis e as fotos de novo no arquivo cinzento onde estiveram durante mais de duas décadas. Guardarei o arquivador na caixa blindada do porão. Mas não agora. Não me sinto com vontade de descer ao porão e me aproximar daquela caixa, e acho que alguém acaba de estacionar em nossa garagem. Ouço o barulho da neve, e não estou com ânimo para ver quem é. Ficarei aqui em cima mais um tempo. Talvez fazendo uma lista de compras, pensando nos recados ou acariciando Sock durante um par de minutos.
— Não posso levá-lo para dar um passeio, lhe digo.
Está junto a mim, a cabeça em minhas coxas, sem se preocupar pela triste conversa que acaba de ouvir e sem ter ideia do mundo onde vive. Mas ele conhece a crueldade, talvez a conheça melhor que o restante de nós.
— Nada de passeios sem casaco, continuo, acaricio-o, e ele boceja e me lambe a mão. Ouço o apito do alarme quando o desconectam, e em seguida a porta principal que se fecha. — Acho que tentaremos com as botas, digo a Sock enquanto as vozes de Marino e Benton chegam da entrada. — É provável que não goste destes sapatinhos que fazem para cachorros e é provável que se irrite muito comigo, mas prometo que será uma boa ideia. Bem, temos companhia. Reconheço as pesadas passadas de Marino nas escadas. — Lembra-se dele de ontem. O homem grande de amarelo que me dá nos nervos a maior parte do tempo. Mas para futuras referências, não tem nenhum motivo para ter medo dele. Não é uma pessoa ruim, e pode ser que já saiba que as pessoas amigas há muito tempo tendem a serem mais rudes as umas com as outras do que são com as pessoas que gostam menos.
— Tem alguém em casa? O vozeirão de Marino lhe precede no dormitório quando gira a maçaneta, e repete enquanto abre a porta. — Benton disse que estava visível. Com quem falava? Estava ao telefone?
— Então é clarividente, respondo da cama, bem ajeitada debaixo dos cobertores, sem nada mais do que o pijama. — Não estava ao telefone nem falava com alguém.
— Como está Sock? Como está, garoto? Adiciona Marino, antes que eu possa responder. — Como conseguiu esse cheio? O que lhe deu, spray antipulgas? Nesta época do ano? Se se vê bem. Como se sente?
— Limpei-lhe as orelhas.
— Como está, doc?
Marino se aproxima, e sua presença parece maior do que o habitual, porque está usando seu pesado casaco, o gorro de beisebol e as botas, enquanto que eu uso nada mais que um pijama de flanela, e estou modestamente debaixo de um cobertor e um edredom. Traz na mão uma pequena maleta negra que reconheço como o iPad de Lucy, a menos que tenha comprado um, uma coisa que duvido.
— Saí ilesa. Não me aconteceu nada. Só fiquei na cama nesta manhã para me ocupar de umas quantas coisas, lhe digo. — Suponho que Dawn Kincaid está bem. A última notícia que tive era de que estava estável.
— Estável? Está brincando, não é?
— Falo de seu estado físico. De que lhe curassem o dedo e os machucados no resto da mão, e dos outros dedos que sofreram cortes muito profundos. É provável que tenha sido uma sorte para ela que fizesse tanto frio na garagem. E, claro, pensamos em colocar sua mão e o dedo amputado no gelo. Espero que isso tenha ajudado. Sabe de uma coisa? Não ouvi nem uma palavra. Qual é o seu estado? Não ouvi nenhum relatório desde que a internaram.
— Está de brincadeira, não é? Os olhos de Marino me observam, e estão injetados de sangue, como estavam ontem em Salem.
— Não brinco. Ninguém me disse uma palavra. Benton me disse antes que ligaria, mas não acho que tenha feito.
— Esteve ao telefone conosco toda a manhã.
— Talvez tenha a bondade de ligar para o hospital e perguntar.
— Como se me importasse um caralho se perdesse um dedo ou todos, diz Marino. — E a você importa? Tem medo de que a processe? É provável que o faça. Vai processá-la por talvez perder o uso de sua mão de forma tal que não poderá continuar a construir nanorobôs ou o que for, uma psicopata como essa. Suponho que os psicopatas são estáveis no sentido enfermiço da palavra. Pode estar louco e ser um psicopata? E ainda estar muito bem para trabalhar em um lugar como a Otwahl? Seu caso vai ser um grande problema. Se ela sair. Bem, pode imaginar?
— Por que iria sair?
— Só estou dizendo que o caso vai ser um problema. Não estará segura se a voltaram a soltar. Nenhum de nós estará.
Senta-se aos pés da cama e o colchão afunda. De repente tenho a sensação de estar sentada em uma ladeira enquanto ele fica cômodo, acaricia Sock e me informa de que a polícia e o FBI encontraram a ratoeira que Dawn Kincaid havia alugado, um apartamento de um só dormitório em Reverei, nas cercanias de Boston, onde se alojava quando não estava com Eli Goldman, ou seu pai biológico, Jack Fielding, ou com quem fosse que tivesse preso em sua teia de aranha em algum momento. Marino apanha o iPad da caixa e o liga enquanto me faz saber que ele, Lucy e vários dos outros investigadores estiveram revistando a ratoeira durante horas, entraram no computador de Dawn e está tudo lá, inclusive o que roubou.
— E a sua mãe? Pergunto. — Alguém falou com ela?
— Dawn esteve em contato com ela durante anos, e a visitava na cadeia da Geórgia de vez em quando. Voltou a se conectar com ela e Fielding ao longo dos anos. Ligava quando precisava de alguma coisa, uma manipuladora de primeira classe.
— Mas a mãe sabe o que aconteceu aqui?
— Por que se importa com o que pensa uma abusadora de garotos?
— Sua relação com Jack não era tão simples. Não se explica com tanta facilidade como você acaba de dizer com tanta eloquência. Detestaria que ela soubesse do que aconteceu pela imprensa.
— E quem se importa?
— Nunca quis que alguém soubesse dessa maneira, contesto. — Não me importa quem seja. Sua relação com ele não era simples, repito. — Relações como essas nunca são.
— Para mim são claras e simples. Branco e preto.
— Se ela escutar nas notícias... Respondo, e compreendo que me reitero. — Sempre odiei que isso aconteça. É uma coisa desumana que a gente saiba de coisas terríveis como essas assim. Preocupa-me.
— Uma ladra, diz então Marino, porque seu único interesse neste caso é aquilo que os investigadores estão descobrindo no apartamento de Dawn Kincaid.
Pelo visto, é uma autêntica cleptômana, para citar Marino. Alguém que parece levar uma recordação de todo tipo de pessoas, adiciona, incluídos objetos roubados a pessoas das quais não temos ideia. Mas entre tudo o que os investigadores encontraram até agora, já identificaram joias e moedas antigas da casa Donahue, e também várias partituras musicais autografadas, que a senhora Donahue não sabia que sumiram da biblioteca da família.
Em um cofre fechado dentro de um armário no apartamento de Dawn recuperaram armas que se acredita pertenciam a coleção de Fielding, e seu anel de casamento. No mesmo cofre havia também uma bolsa de artes marciais, me diz, e no interior uma faixa preta, um uniforme branco, equipamento de treinamento, uma bolsa cheia com velhos pregos com cabeça, um martelo, um par de tênis Adidas para garoto que se acredita que eram os que Mark Bishop usava, quando praticava chutes em seu pátio traseiro na tarde em que o mataram. Ainda que ninguém esteja certo de como, Dawn ensinou ao garoto para que deitasse de bruços e lhe permitisse brincar de um sinistro jogo que incluía "fingir" cravar pregos na cabeça, ou mais especificamente o primeiro prego.
— Entrou diretamente por aqui. Marino continua conjeturando, e aponta um espaço atrás da nuca e na base do crânio. — Isso o teria matado de forma instantânea, não é?
— Se devemos utilizar essa frase, respondo.
— Refiro-me a que ela provavelmente ajudou em algumas das aulas para os Tigres Pequenos de Fielding, continua desenvolvendo sua história. — Então o garoto a conhece, olha, e é muito boa, quero dizer que é bonita. Se fosse eu, teria dito ao garoto que iria lhe ensinar um novo movimento ou alguma coisa assim e que se estendesse de bruços no pátio. E claro o garoto fará qualquer coisa que o professor peça, o que lhe diz alguém que o ensina, e ele se deita de bruços, é quase noite e então pum. Acabou.
— Alguém assim nunca poderá sair, afirmo. — Voltaria a matar e da próxima vez seria muito pior, se isso for possível.
— Nega tudo. Não fala exceto para dizer que Fielding fez tudo e que ela é inocente.
— Ele não fez.
— Estou consigo.
— Custará muito explicar o que encontraram em seu apartamento, aponto, e continuo olhando as fotografias. Marino deve ter centenas.
— É bonita, encantadora e experta como um demônio. E Fielding está morto.
— São incriminatórias. Falo muitas vezes enquanto olho as fotos no iPad. — Devem ser muito úteis para o promotor. Não estou certa de saber por que acha que o caso será um problema.
— Será. A defesa carregará tudo em Fielding. A maldita psicopata conseguirá um monte de advogados de primeira, e eles farão com que o júri acredite que Fielding fez tudo. Marino se inclina para mim, e a posição da cama volta a mudar. Sock ronca muito suave, pouco interessado em sua dona anterior ou em sua ratoeira, que tinha uma cama para cachorros. Marino me mostra.
Aproxima-se ainda mais, e me passa várias fotos da cama do cachorro e de vários brinquedos, e eu lhe digo que preferiria olhar as fotos por minha conta. Ele e Sock estão em cima de mim, e me sinto asfixiada.
— Só pensei em mostrá-las, já que fui eu quem as tirou, diz Marino.
— Obrigado. Fez trabalho um muito bom com as fotos.
— É óbvio que o cachorro ficava aí. Marino se refere a que Sock ficava na ratoeira de Dawn Kincaid. — E também com Eli e Fielding, adiciona. — Há que reconhecer o mérito. Suponho que gostava do cachorro.
— Deixou-o na casa de Jack só e sem calefação. Vou passando as fotos que são com toda a clareza, discriminatórias.
Olho as fotos de uma cama de casal desfeita, e em seguida outras fotos de um quarto pequeno que está cheio de trastes, como se Dawn Kincaid gostasse de acumulá-los.
— Além disso, tinha outra razão para deixá-lo, continua Marino. — Se deixasse o cachorro na casa de Fielding, então talvez nós acreditássemos que ele matou a todos, e em seguida matou a si mesmo. O cachorro estava lá. A correia vermelha estava lá. A embarcação que provavelmente foi utilizada para jogar na água o corpo de Wally Jamison estava lá, e os presentes de Wally e a arma assassina estavam no porão de Fielding. O Navigator sem a placa dianteira estava lá. Imaginou que iríamos acreditar que ele seguia você e Benton quando saíram de Hanscon. Que Fielding estava maluco. Que a vigiava. Que continuou, em uma tentava para intimidá-la, espioná-la, ou talvez disposto também a matá-la.
— Já estava morto no momento em que nos seguiram. Ainda que não posso dizer a hora exata da morte, calculo que estava morto desde o dia anterior à tarde, o mais provável é que foi assassinado não muito depois de chegar na casa em Salem, com a Glock que apanhou do laboratório do CFC. Era Dawn ao volante do Navigator que nos seguiu naquela noite. Ela é a desequilibrada. Grudou em nosso para-choque para ter certeza de que soubéssemos que nos seguia, e em seguida desapareceu, eu diria que desapareceu da vista no estacionamento da Otwahl. Nós acabaríamos acreditando que era Jack, que de fato já havia sido assassinado por ela com uma pistola que imagino que depois deu ao seu amigo, Eli, antes de assassiná-lo. Mas tem razão, é provável que ela tentasse acomodar as coisas para que tudo recaísse em Jack, que não estava para defender a si mesmo. Estendeu a Jack uma armadilha para que parecesse que ele havia estendido uma armadilha para Johnny Donahue.
— Precisará conseguir que o júri acredite.
— Esse é sempre o desafio, não importa o caso.
— É ruim que o cachorro estivesse na casa de Fielding, repete Marino. — Vincula-o com o assassinato de Eli. Demônios, no vídeo se vê Eli caminhando com o cachorro quando o mataram.
— O microchip, lembro-o. — Leva até Dawn, não a Jack.
— Não significa nada. Ele matou Eli e em seguida apanhou o cachorro, e o cachorro conhece Fielding, não é? Diz Marino, como se Sock não estivesse a uns centímetros dele, dormindo com a cabeça apoiada em minha perna. — O cachorro conhecia Fielding porque Dawn estava em Salem e o cachorro esteve na casa de Fielding parte do tempo. Então Fielding mata Eli e em seguida leva ao cachorro quando vai embora, isso é o que Dawn queria nos fazer acreditar.
— Não é o que aconteceu. Jack não matou ninguém. Enquanto isso eu chego à conclusão de que o apartamento de Dawn contém o mesmo tipo de miséria que observei na casa de Fielding em Salem.
Desordem e caixas por todos os lados. Roupas empilhadas em montes e espalhadas nos lugares mais curiosos. Os pratos amontoados na pia. A lixeira cheia. Montanhas de jornais, folhas impressas, revistas e, sobre a mesa da cozinha, um grande número de objetos etiquetados e colocados lá pela polícia, incluído um relógio esportivo com GPS que é do mesmo modelo que presenteei Fielding em seu aniversário há vários anos, e um equipamento de cirurgia militar da Guerra Civil em uma caixa que é idêntica a uma que lhe dei quando trabalhava para mim em Richmond.
Vejo num primeiro plano as luvas negras, uma delas com uma pequena caixa negra no pulso, que Marino descreve como ciberluvas ligeiras e flexíveis com acelerômetro, trinta e seis sensores, e um receptor transmissor ultraplano integral. Preciso deduzir tudo isto entre suas palavras mal pronunciadas e descrições misturadas. As luvas, que foram examinadas com atenção por Briggs e Lucy na cena, servem com toda clareza para um controle robótico baseado em gestos, para controlar a mosca-robô que Eli levava com ele quando foi assassinado, pela mulher que havia lhe presenteado o anel roubado e que ele usava quando seu corpo chegou ao CFC.
— Então a mosca-robô estava no apartamento dela, conjeturo. — Benton lhe ofereceu café?
— Estou de café até o topo. Alguns de nós ainda não caímos na cama.
— Estou trabalhando na cama. Não significa que tenha dormido.
— Deve ser bonito. Gostaria de ficar em casa e trabalhar na cama. Apanha o iPad e procura entre os arquivos.
— Talvez pudéssemos acomodar seu trabalho. Poderia trabalhar na cama certo número de dias por ano, segundo a idade e a decrepitude, que precisaríamos avaliar. Suponho que serei eu a encarregada de avaliá-lo.
— Ah, sim? E quem avaliará a sua? Encontra a foto que quer que veja.
— A minha não precisa de avaliação. É óbvia para todos.
Mostra-me um primeiro plano da mosca-robô, só que a primeira vista é difícil de saber o que é, pois não é mais que um objeto de arame reluzente em um quadrado de papel branco, posto na mesa da cozinha de Dawn Kincaid. Penso que o artefato micromecânico poderia ser um pendente. Um pendente de prata que foi pisoteado, que é o que se suspeita, me diz Marino. Lucy acredita que a mosca robô foi pisoteada quando os técnicos sanitários se ocupavam de Eli. Em seguida Dawn encontrou-a quando voltou a Norton's Woods, provavelmente vestida com o mesmo casaco de lã negro longo que usava na minha garagem, um casaco que acho que era de Fielding. Uma testemunha afirma ter observado um jovem ou uma jovem, a pessoa não está certa, com um grande casaco negro que caminhava por Norton's Woods com uma lanterna várias horas depois que Eli Goldman morreu lá. O individuo com o casaco grande estava lá sozinho, e a pessoa que o viu achou que era alguma coisa curiosa porque ele, ou ela, não estava com nenhum cachorro, e parecia estar procurando alguma coisa, enquanto fazia gestos estranhos com a mão.
— Praticamente o arrastava pelo chão, diz Marino e se levanta da cama. — Não estou dizendo que tentasse parecer um homem, mas com o cabelo curto e o casaco longo, de chapéu e óculos escuros. Sempre que não se olhe para os seios. Tem uns seios maravilhosos. Tinha isso em comum com o pai, não?
— Nunca soube que Jack tivesse as mamas grandes.
— Refiro-me que ambos tinham a mesma constituição.
— Portanto, voltou quando imaginou que era seguro, e apesar de que a mosca-robô estava muito danificada, respondeu aos sinais de radiofrequência enviadas pelas ciberluvas. Desligo o iPad e o devolvo.
— Acho que ela a encontrou no chão, imaginando que refletiria a luz da lanterna e a achou dessa maneira. Lucy diz que o artefato estava morto no lugar. Amassado.
— Sabemos com exatidão o que fez ou o que se supõe que fez?
Marino dá de ombros, de novo se impondo sobre mim, ainda com o casaco, que não se preocupou em desabotoar, como se não tivesse a intenção de permanecer muito tempo.
— Já sabe que não é um tema que eu domine. Não entendi nem a metade do que falavam Lucy e o general. Só sei que o que se supõe que esta coisa é capaz de fazer é alguma coisa que deve nos preocupar, e o Departamento de Defesa está disposto a realizar uma inspeção na Otwahl, para ver que diabos está acontecendo lá de verdade. Mas não estou certo de que finalmente vamos saber com exatidão que diabos está acontecendo.
— O que quer dizer? Guarda o iPad na caixa e me responde.
— Disse que me preocupa que o Governo sabe muito bem que tipo de investigação e desenvolvimento fazem lá, mas não quer que alguém mais saiba, e depois tem uns garotos descontrolados e a merda que se esparrama. Acho que entende aonde quero chegar. Quando volta ao trabalho?
— É provável que hoje ainda não, contesto.
— Pois temos uma montanha de coisas que fazer e desfazer, diz.
— Obrigado pelo aviso.
— Ligue se precisar de alguma coisa. Telefonarei para o hospital e lhe direi como está a psicopata.
— Obrigado pela visita.
Espero até que o som de suas fortes passadas chegue na porta principal, em seguida a porta abre e volta a fechar, há uma pausa, e Benton volta a conectar o alarme. Ouço seus passos, que são muito mais suaves que os de Marino, quando passa diante da escada, ao ir para a parte de trás da casa, onde fica seu escritório.
— Venha, vamos nos levantar, digo a Sock, que abre os olhos, me olha e boceja. — Sabe o que significa "adeus"? Suponho que não. Não o ensinaram na cadeia, só quer dormir, não? Bem, tenho coisas para fazer, então vamos. Sabe, é muito preguiçoso. Está certo de que alguma vez ganhou uma corrida ou sequer participou em uma? Não acho.
Afasto-lhe a cabeça e ponho meus pés no chão. Decido que deve existir uma loja para animais aqui próxima, e que tenha tudo o que preciso para cuidar de um velho cachorro magro e preguiçoso, com este tempo tão desagradável.
— Vamos dar uma volta. Falo com Sock enquanto procuro meus tênis e uma saia. — Vamos ver o que está fazendo o grande agente secreto Wesley. Quer apostar que está em seu escritório outra vez ao telefone. Sabe, está sempre ao telefone, e estou de acordo que é muito irritante. Talvez nos leve para fazer compras, e então vou preparar uma pasta muito boa, pappardelle caseiro com um molho bolonhesa bem forte, carne, vinho tinto, e um monte de champignons e alho. Devo avisar de antemão que você só comerá a melhor cozinha canina. É a regra da casa. Estou pensando que hoje comerá quinoa e bacalhau. Continuo falando enquanto descemos os degraus. — Será uma bonita troca depois de tanto frango e arroz do restaurante grego.
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