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Nota editorial
A história desta edição tem um quê de boppiana: deu muitas voltas. Começou em 1992, com uma visita à indispensável biblioteca de Waldemar Naclério Torres, onde, bisbilhotando ao acaso, topei com um exemplar da revista Feira Literária, de março de 1928, anunciando na capa um inédito de Raul Bopp: “Como se vai de São Paulo a Curitiba: impressões de viagem.” Fiquei fascinado com aquela prosa lírica e telegráfica, bem ao estilo modernista. Ao voltar para casa, minhas suspeitas se confirmaram: o texto nunca fora republicado e não constava em nenhuma bibliografia dedicada ao autor.
Originalmente, pensei em imprimir uma plaquete com tiragem limitada. Recorri à editora Civilização Brasileira e, por intermédio de Ênio Silveira, fui informado de que os direitos de publicação pertenciam aos herdeiros. De posse do endereço, escrevi a Guadalupe Lucia Puig Bopp, viúva do poeta. No início de 1993, a agente literária Ana Maria Santeiro, além de me informar que a família autorizara a edição da plaquete, fez uma contraproposta: “Você aceitaria ser o organizador da Poesia completa de Raul Bopp?” Abdiquei do projeto inicial e mergulhei na nova empreitada. Em julho de 1994, a José Olympio, por intermédio da figura sempre generosa de Maria Amélia Mello, manifestou interesse em viabilizar a parte editorial.
De lá para cá, foram quatro anos de pesquisa: localizar edições esgotadas, resgatar poemas desgarrados, levantar material bibliográfico e iconográfico em revistas, jornais e arquivos. Quando finalmente adquiri uma visão do conjunto da obra de Raul Bopp é que pude ter uma compreensão mais abrangente de sua importância dentro do movimento modernista. Em contrapartida, foi melancólico comprovar como a cada edição sua obra vinha sendo mutilada e, o que é fatal para um poeta, esquecida.
Diante desse quadro, o meu primeiro objetivo foi recolocar Bopp em circulação. Segundo, reunir um corpus de poemas que justificasse o título Poesia completa. Terceiro, dentro do exíguo limite de tempo, estabelecer um texto razoavelmente confiável. Quarto, ser fiel ao critério de organização da obra utilizado pelo autor em Putirum (1968), subdividindo-a em seis partes: “Poemas brasileiros”, “Parapoemas”, “Cobra Norato”, “Urucungo”, “Diábolus” e “Versos antigos”. Quinto, no preparo desta edição procedeu-se à devida atualização ortográfica; contudo, foram mantidos os casos em que Bopp, com extrema liberdade, empregou formas literárias características do seu estilo. Esse foi o caso de “mula sem cabeça”, em que foram mantidos os hifens, apesar do Novo Acordo Ortográfico.
Tenho plena consciência de que este volume não atende formalmente aos parâmetros de uma edição crítica. Entretanto, houve um enorme esforço no sentido de proporcionar ao estudioso de sua obra um sólido aparato crítico, esclarecendo tanto questões de ordem biobibliográfica quanto dúvidas referentes ao estabelecimento do texto. Sem dispor de manuscritos ou volumes anotados pelo autor, a presente edição confrontou, revisou e fixou um texto-base, apoiado em Putirum (1968), Mironga (1978) e Cobra Norato e outros poemas (1984), nos quais, em princípio, estaria manifesta a última vontade de Bopp. Como até entre esses havia discrepâncias — inclusive de datação — que apontavam ora para erros tipográficos, ora para modificações de caráter autoral, o leitor encontrará nas notas um breve comentário sobre a variante adotada. Em alguns casos, quando o número de alterações era significativo, optei por reproduzir integralmente a primeira versão do poema, permitindo ao leitor cotejar procedimentos estilísticos do poeta até chegar ao texto definitivo.
Por fim, quero dizer que este volume não seria possível sem os ensaios de Lígia Morrone Averbuck, onde encontrei inúmeras sugestões críticas e indicações bibliográficas. Não poderia deixar de agradecer a Waldemar Naclério Torres — responsável pela descoberta do poema “Mãe Muiraquitã” —, entre outras coisas, pela imensa disponibilidade com que atendeu minhas consultas bibliográficas; a Orlando Scalfo Jr., pelas informações precisas sobre a vida diplomática de Bopp; a Gisela Creni, pela primorosa digitação; ao companheiro de artes e ofícios Sérgio Boeck Lüdtke, que localizou “Lorgnette d’ouro”, no Museu de Comunicação Social Hipólito da Costa, em Porto Alegre; a Sônia Cardoso, pela busca detetivesca na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, de onde resgatou “Matinal”, e por outras tantas contribuições no âmbito da revisão do texto; ao professor Astrogildo Fernandes, que fez chegar até minhas mãos dezenas de edições do “Caderno de Sábado”, suplemento cultural do Correio do Povo, contendo artigos e poemas de Bopp; a Humberto Werneck, que facilitou o contato com o Grupo Giramundo.
Em território gaúcho, agradeço a Maria da Glória Bordini, pela cessão de material fotográfico do Acervo Literário de Erico Verissimo, e a Tania Franco Carvalhal, pelas indicações bibliográficas fornecidas pelo Instituto Estadual do Livro, e toda a minha gratidão à professora Alice Campos Moreira, que generosamente me enviou o disquete “Catálogo Literário da Revista do Globo (1929-1967)” e fotocópias de vários poemas publicados no Almanaque do Globo, entre eles “Vesperal”, “Almas rebeldes”, “Noiva das ondas”, “Olinda”, “No Amazonas” e “São Paulo”.
Já em terras paulistas, agradeço à Editora da Universidade de São Paulo e ao seu diretor, Sergio Miceli, que, na reta de chegada, abraçou este projeto. Faço questão ainda de agradecer duplamente ao Instituto de Estudos Brasileiros: primeiro, por autorizar a reprodução de alguns manuscritos de Bopp que constam do Arquivo de Mário de Andrade; segundo, por me deixar consultar o Arquivo de Guimarães Rosa, ainda em fase de catalogação, onde encontrei um pequeno bilhete acompanhado de um conjunto de poemas de Bopp datilografados.
Encerrando esta aventura boppiana, registro minha dívida afetiva e intelectual com alguns companheiros de viagem que me ajudaram a completar a travessia com críticas e sugestões: Heloisa Caldeira Alves Moreira, Murilo Marcondes de Moura, Raduan Nassar e Telê Ancona Lopez. Por fim, agradeço a Alfredo Bosi e a Davi Arrigucci Jr. por continuarem sendo, em tantos aspectos, e no sentido mais amplo do termo, meus mestres.
Augusto Massi
Nota editorial à 2ª edição
Passados dezesseis anos, volto a me debruçar sobre a Poesia completa de Raul Bopp. Esta segunda edição, revista e ampliada, traz um número significativo de inéditos. A primeira seção, “Versos antigos (1916-1930)”, vem acrescida de quatro poemas: “Incontentado”, “Flébil e magra”, “Inquietude noturna” e “Missa de São Bento”. A segunda, rebatizada de “Reportagens (1928)”, além de “Como se vai de São Paulo a Curitiba”, incorpora um inédito de extrema relevância: “Caminho de Pirapora”. Próximo da reportagem poética, o texto confirma que as pesquisas do autor passavam também pelo território da prosa, mesclando com rara habilidade crônica de viagem e versos telegráficos. Nas notas da quarta seção, composta por Urucungo (1932), inclui um texto de corte ensaístico, “El rostro lacerado del África” (1934), no qual Bopp dialoga abertamente com a carta-prefácio e com os poemas negros que compõem o livro. O achado deve-se ao crítico Raúl Antelo, que o resgatou das páginas da Revista Multicolor de los Sábados, publicação célebre pela colaboração de Jorge Luis Borges. Por fim, a sexta seção, “Diábolus”, traz mais dois poemas inéditos: “Versos ferroviários” e “Paraoquena”.
Lembro que tanto a “Cronologia” quanto a “Bibliografia” foram bastante enriquecidas. A título de exemplo, incorporei referências bibliográficas de difícil acesso, como Japão: reportagens do Oriente (1934), de Nelson Tabajara de Oliveira, que ilumina um período ainda desconhecido da carreira diplomática de Bopp; Un séjour aux États-Unis du Brésil: impressions et réflexions (1934), de Louis Mouralis, onde há um registro raríssimo do trabalho desenvolvido pelo poeta à frente da Agência Brasileira de Notícias; por fim, duas crônicas — “Intercâmbio intelectual” (1922), de José Lins do Rego, e “Um recado para Raul Bopp” (1929), de Antonio Garrido — e duas cartas — “Carta a Jurandyr Manfredini” (1928) e “Carta pro Raul Bopp” (1929), de Heitor Marçal — que redesenham o mapa das conversas modernistas desenvolvidas pelo poeta gaúcho tanto no Recife como em Fortaleza ou Curitiba. Uma pequena parte dessas informações foi incluída nas notas da Introdução, “A forma elástica de Bopp”, que, aliás, preferi não alterar significativamente. Tudo somado, penso que esta segunda edição permitirá ao leitor enveredar por pistas ainda inexploradas e penetrar novas peles do poeta.
Quero agradecer aos colegas que contribuíram localizando textos, propondo correções pontuais e sugerindo indicações bibliográficas: Eduardo Sterzi, Elvia Bezerra, Fábio Frohwein de Salles Moniz, Isabel Menezes, Raúl Antelo, Rogério Pereira e Rui Moreira Leite. Não poderia deixar de fazer três agradecimentos especiais. O primeiro, ao poeta e crítico Antonio Carlos Secchin, pela descoberta do poema “Paraoquena”, manuscrito e inédito em livro. O segundo, ao editor e bibliófilo José Mario Pereira, que me permitiu consultar importantes documentos do seu arquivo particular. E o terceiro, ao crítico francês Pierre Rivas, profundo conhecedor da nossa literatura, pela indicação do perfil de Bopp realizado por Louis Mouralis. Por último, quero fazer um registro in memoriam a Soraya Araújo. E a Maria Amélia Mello, que, mais uma vez, soube me provocar.
Introdução
A forma elástica de Bopp
para Pretinha
Raul Bopp é o último modernista a ter suas poesias reunidas. O reconhecimento crítico alcançado por Cobra Norato não conseguiu inverter os termos da equação. Ao contrário, a crescente importância dessa obra-prima tornou difícil uma visão abrangente da trajetória do poeta. A mitologia criada em torno do poema engendrou outra mais perversa: Bopp teria sido autor de um único livro. Um balanço da fortuna crítica revela como o restante de sua produção tem sido sistematicamente ignorado. Urucungo é um bom exemplo; afora o ensaio de Antônio Hohlfeldt, no qual lastima não conhecer a edição integral dos poemas negros, o livro permaneceu eclipsado todos estes anos. E, a julgar por dois dos melhores trabalhos consagrados à sua obra — Cobra Norato: o poema e o mito, de Othon Moacyr Garcia, e Cobra Norato e a revolução caraíba, de Lígia Morrone Averbuck —, o criador continua preso à “pele de seda elástica” de sua criação.
Nas três últimas décadas, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond passaram a contar com estudos definitivos. Murilo Mendes, Jorge de Lima e Cecília Meireles estão em pleno processo de revisão crítica. Outros, como Henriqueta Lisboa, Dante Milano, Luís Aranha e Joaquim Cardozo, considerados poetas secundários, já tiveram seus poemas reunidos e começam a ser reavaliados. No caso de Bopp, cabe a pergunta, tratando-se de um autor tão representativo, o que teria dificultado a recepção e o conhecimento mais amplo de sua obra?
Ao lado de Mário e Oswald, o poeta gaúcho sempre esteve vinculado ao modernismo primitivista, que mergulhou nas matrizes arcaicas do nosso imaginário. Do fundo da mata virgem, no ventre das terras do sem-fim, por ocasião desta descoberta do Brasil é que nasceram Pau-brasil (1925), Clã do jabuti (1927), Macunaíma (1928) e Cobra Norato (1931). Sob o impacto das ideias de Freud e Lévy-Bruhl e das aventuras experimentais da vanguarda europeia, os modernistas souberam incorporar à pesquisa formal tanto o material das narrativas indígenas quanto os elementos da cultura negra, realizando uma fusão perfeita entre o erudito e o popular.
Talvez a estreia relativamente tardia seja um fator explicativo dos problemas de recepção enfrentados pelo autor. Em 1931, quando Cobra Norato vem à luz, o país ingressa numa nova etapa de sua história, na qual o primitivismo estético dos anos 1920 parecia um instrumento crítico ineficaz frente aos embates ideológicos que marcariam a década seguinte. Não se tratava mais de descobrir o Brasil, porém de submetê-lo ao crivo analítico e ensaiar uma interpretação. Tal descompasso não impediu o reconhecimento posterior, mas, sem dúvida, contribuiu no sentido de reduzir o impacto de sua obra, roubando-lhe aquele caráter militante de quem atua no calor da hora. A decepção de Bopp está expressa no prefácio de Urucungo: “Reparem: quem é que fala no Macunaíma do Mário, onde está o Oswald feito de barro, que tirou o modernismo de uma costela de Tarsila? Quem cita o Mané-Bandeira, que no fim das contas é o nosso poeta? E a negra fulô do Jorge de Lima? Estão lá o Rodrigo, o Sérgio, o Múcio, o Prudentinho, encaramujados no café Simpatia. O ambiente tá bom pro Pontes de Miranda, e pro museu dos fardões, apenas. (...) Não reneguei a Norato, apesar do seu fracasso, porque para mim ela vale como a tragédia da maleita, cocaína amazônica. Com toda a indiferença que teve (salvo um grupo num perímetro pessoal), ela é meu Don Quixote de la Mancha.”1 Se o desapontamento com a recepção crítica de Cobra Norato já havia sido grande, com Urucungo o desânimo seria ainda maior.
Na mesma trilha, outro fato a ser examinado é que Bopp, apesar de ter colaborado para a consolidação de um registro modernista, não participou com tanta ênfase do extremismo paródico e satírico largamente praticado pelos dois Andrades. A partir de 1930, com a publicação de Libertinagem, de Manuel Bandeira, Alguma poesia, de Carlos Drummond, e Poemas, de Murilo Mendes, além de o tom paródico ter sido substituído pelo filtro irônico, a dicção lírica assume uma fisionomia marcadamente urbana. E, como veremos, questões centrais da poesia boppiana estavam, em grande parte, assentadas em nossas heranças rurais.
O ingresso na carreira diplomática, em 1932, acentuou ainda mais o distanciamento de Bopp, tanto da vida literária quanto das discussões que mobilizaram a segunda fase modernista. Também é impossível desconsiderar o fato de que as edições feitas no exterior tiveram uma distribuição precária no Brasil, impedindo que o leitor e a crítica acompanhassem as diversas etapas de sua obra. Tudo somado, o caminho estava aberto para que Bopp deixasse de ser um contemporâneo e, com o passar dos anos, se transformasse apenas no autor de Cobra Norato, um clássico do modernismo.
Se o objetivo deste volume é recolocar sua obra em circulação, a preocupação maior deste ensaio, circunscrito às limitações tradicionais de uma introdução, é esboçar um roteiro de leitura capaz de oferecer uma visão interna e integrada de sua trajetória poética. Ao retraçar o itinerário criativo do poeta, evitei ressaltar somente os aspectos peculiares de sua experiência, julgando decisivo examiná-lo à luz das afinidades e diferenças com outros modernistas.
Por fim, quero lembrar que, do ponto de vista editorial, sua obra apresenta um emaranhado de problemas: muitos livros tiveram tiragens limitadíssimas e, ao longo dos anos, tornaram-se quase inacessíveis; erros de revisão, baralhados com as frequentes alterações do autor, foram incorporados aos poemas, cuja datação duvidosa dificulta a fixação de uma cronologia entre o tempo da criação e o da publicação.
I. Turista aprendiz
Trabalho de campo, trabalho de texto
Em inúmeros depoimentos ou textos autobiográficos, Bopp conta em que contexto rabiscou seus primeiros versos: “Meu espírito se formou dentro dos quadros rurais. Aquela paisagem dilatada, de horizontes livres, sem mistérios, terá certamente deixado, em mim, traços marcantes. Ela responde a uma relação espacial do homem com as distâncias. Delineou componentes sentimentais. Recolhi as primeiras emoções poéticas, de marca local, em sonetos de armação medíocre.”2
Penso que a compreensão dessa “relação espacial do homem com as distâncias” é determinante para remontarmos à gênese de sua poética. Ela está presente na história familiar, fruto da imigração alemã no Rio Grande do Sul; na cidade onde cresceu, Tupanciretã, que unia a antiga estrada real do Rio Pardo a Sete Povos; na localização estratégica da Antiga Oficina de Arreios, Calçados, Selins, Tamancos e Curtumes, estabelecimento paterno, ponto de encontro de tropeiros e viajantes. Salta à vista o conjunto de elementos entrelaçados explorados posteriormente pelo poeta: a ascendência alemã, a cultura indígena expressa no nome de sua cidade e o entrecruzar de histórias e caminhos.
A primeira viagem de Bopp representa um verdadeiro rito de passagem. Aos 16 anos, entre aventura e fuga, ruma ao Paraguai. Tem início uma longa aprendizagem do mundo, estabelecendo-se, de imediato, uma aliança entre viajar e escrever, entre tradição oral e registro poético, entre paisagem e mito. De volta, trouxe na bagagem sonetos como “A Santa de Taquati”, baseado numa lenda paraguaia, e “Mangoré”, inspirado na paixão do cacique da tribo Timbu por Dona Lúcia Furtado. Apesar de ambos ainda obedecerem às convenções românticas, indicavam um aproveitamento inovador do folclore.
Em meados da década de 1920, novas viagens delineiam o curso de seus estudos. O estudante de direito percorre diferentes regiões do país: cursa os dois primeiros anos em Porto Alegre, o terceiro no Recife, o quarto em Belém do Pará e o quinto no Rio de Janeiro. Os versos vão compondo uma cartografia: “(...) publiquei, nas minhas andanças, por vários estados, durante o ciclo acadêmico, uma razoável quantidade de versos de vários gêneros, que ficaram espalhados pelo Brasil afora: série de cidades velhas, tipos femininos (portuguesa, cubanita, turca, paraguaia etc...), aspectos rurais brasileiros, lendas, sátiras políticas etc.”3
Os críticos construíram em torno desse aspecto irrequieto e errático de sua personalidade uma autêntica boppiana. Entretanto, nenhum deles sublinhou como os constantes deslocamentos pelo país antecipavam aquele espírito de pesquisa e descoberta do Brasil que pautaria a famosa caravana modernista. Diria mais, ninguém revelou como a experiência da viagem sempre esteve ligada à gênese do seu fazer poético. O que parecia motivação existencial acabou por determinar, no nível dos temas e das formas, uma configuração estrutural da obra.
Desde os primeiros versos, Bopp apresenta uma percepção poética afinada com o olhar antropológico. À medida que multiplicava as incursões pelo país, nunca deixava de registrar suas impressões. A serialidade temática dos poemas — “Temporal amazônico”, “Olinda”, “Copacabana”, “São Paulo” — demonstra uma intenção de fixar marcos, inventariar diversidades étnico-culturais e resgatar um vasto repertório de mitos e lendas.
Se a perspectiva serial sugere aproximações com elementos constitutivos da poética de Oswald de Andrade, e até mesmo de João Cabral, do ponto de vista da forma Bopp se afasta tanto da síntese fotográfica do primeiro quanto da engenharia analítica do segundo. No seu caso, ao invés da contenção ou apreensão do objeto, a série tende para uma percepção do inacabado, para a proliferação das imagens e para o entrelaçamento de materiais heterogêneos. Está mais próximo da linhagem onírica dos surrealistas do que das técnicas de montagem e corte cubo-construtivistas praticadas por Oswald e Cabral.
Durante o período que residiu em Belém, em 1921, além de sofrer o impacto do cenário amazônico, Bopp soube empreender um genuíno trabalho de campo. Cobra Norato e Urucungo foram escritos graças à farta coleta de materiais realizada durante sua permanência no Norte e no Nordeste. Hoje sabemos que Cobra Norato absorveu tanto das contribuições linguísticas de Antônio Brandão Amorim quanto do uso corriqueiro de verbos empregados no diminutivo pelas populações rurais da Amazônia; que Urucungo incorporou uma ampla gama de ritmos e expressões afro-brasileiras devido a sua passagem pelo Recife, onde conviveu com José Lins do Rego, Joaquim Inojosa e Luís da Câmara Cascudo.4
Bopp! Bopp! Bopp!
Nesses anos de formação, o poeta ainda não tinha topado com as trilhas da modernidade. A sua primeira incursão se deu a partir da mescla entre prosa jornalística e notação poética presente tanto em “Como se vai de São Paulo a Curitiba”, publicado pela revista Feira Literária, como em “Caminho de Pirapora”, acolhido nas páginas da Ilustração Brasileira. Essas “impressões de viagem” jamais foram republicadas, levando a crer que o próprio autor desconfiava da especificidade literária do material. No entanto, por intermédio desses textos, datados de 1928, temos o privilégio de assistir às experiências iniciais do poeta frente às possibilidades abertas pelo verso livre.
Para compreender sua importância, é preciso considerar toda uma cultura que estava se formando em torno do automóvel. Naquele tempo, um dos polos da vida cultural paulistana era o Automóvel Club,5 onde alguns modernistas, entre eles Mário de Andrade, pronunciaram conferências. “Como se vai de São Paulo a Curitiba” foi escrito logo após a cobertura que Bopp realizara para O Globo da “Primeira Bandeira Automobilística do Automóvel Club”, reunindo aproximadamente vinte carros, que viajaram do Rio de Janeiro a São Paulo. Tais reportagens eram comuns e figuravam, por exemplo, no jornal modernista Terra Roxa e Outras Terras.6
O envolvimento do poeta com automóveis não era pequeno. Para que se tenha uma ideia, a revista Máscara anunciava sua chegada em Porto Alegre com uma pequena nota: “(...) o homem-automóvel, num solto carreirão de 120 HP: Bopp! Bopp! Bopp!”7 A onomatopeia já havia buzinado nos ouvidos modernistas de Klaxon, quando esses ainda escutavam os ecos simbolistas da Fon-Fon!.
Em 1926, depois de uma malograda viagem ao Araguaia, na qual acompanharia Graça Aranha até a região do garimpo, abandona o ambiente frívolo do Rio de Janeiro, onde “julgava difícil conciliar interesses pessoais naquela engrenagenzinha cotidiana”, e muda para São Paulo. Recém-chegado, enquanto descia a rua São Bento e divagava sobre uma acalentada viagem a Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia, resolve visitar os amigos da Associação Paulista de Boas Estradas. De supetão, o destino lhe lança, através do engenheiro canadense Donald Derrom, um convite inusitado: “Você quer ir amanhã para Curitiba? Só há uns 100 quilômetros de estrada regular. O resto você terá que descobrir como chegar até lá.” Na manhã seguinte, Bopp comia estrada, metido num Studebaker.
Em “Como se vai de São Paulo a Curitiba” encontramos passagens que apreendem a sensação de velocidade em chave futurista: “Nas estradas boas sofre-se uma aflição de velocidade. Parece que atrás de cada curva há espectadores ansiosos esperando a gente de relógio na mão. O motor alucinado abafa na corrida um surdo rumor de aplausos anônimos.” A realidade é captada numa prosa ágil, onde pinçamos observações a favor do progresso avançando sobre o campo: “Hoje, os fordezinhos já se entrecruzam jovialmente naquelas bandas, enciumando os carroceiros.”
Bopp parecia atento aos dois aspectos da questão. Se por um lado reconhecia a necessidade de “costurar o país com estradas alegres, desligadas de horários. Livres e cheias de sol como um verso moderno!”, por outro, mantinha um arraigado interesse pela arquitetura soturna do mato, “Os filhos do Saci gritam das arquibancadas” e, pelo registro da fala caipira, “Vosmincês tem que vortá de novo pá garrar a estradinha dos Queirós”.
Do ângulo da classificação literária, “Como se vai de São Paulo a Curitiba” e “Caminho de Pirapora” são textos híbridos, transitam entre crônica jornalística, narrativa de viagem, diário e poesia telegráfica. Essa prosa de passagem já revela uma fatura moderna que prepara o terreno para a experiência radical de Cobra Norato. A ruptura da divisão tradicional dos gêneros amplia as perspectivas da criação literária, que agora pode incorporar toda sorte de procedimentos. Alguns parágrafos começam com takes poéticos: “Km 47”; outros circulam na órbita das onomatopeias: “Mulas cargueiras nessa hora tarda vêm subindo a serrinha, passo a passo, belengueando os cincerros: Não vem ninguém. Ninguém. Ninguém./ Olha que vem. Olha que vem”; outros praticam o metaforismo animista tão característico de sua futura poética: “Sombras longas abraçando a cintura das casas.”
Profissionalmente, Bopp chegou a dirigir a revista da Associação Paulista de Boas Estradas, acumulando o cargo com a direção da sucursal paulista da pioneira Agência Brasileira de Notícias, ao lado de Jayme Adour da Câmara e Alberto Araújo.8 Foi nessa época, entre 1927 e 1928, que se aproximou de Oswald e Tarsila e acabou alçado à condição de gerente da Revista de Antropofagia. Incentivado pela atmosfera criativa das reuniões antropofágicas, retoma Cobra Norato.
A pele elástica da forma
O estilo maduro de Bopp9 opera uma progressiva miscigenação das formas literárias. Após ter viajado diversas vezes pelo mapa-múndi poético, cruza as fronteiras dos gêneros e abre picada na floresta de vozes indecifradas: “O romanceiro amazônico, de uma substância poética fabulosa, com o mato cheio de ruídos, misturado com a pulsação das florestas insones, não podia se acomodar num perímetro de composições medidas. Os moldes métricos fracionados serviam para dar expressão às coisas do universo clássico. Mas deformam ou são insuficientes para refletir com sensibilidade um mundo misterioso e obscuro de vivências pré-lógicas. Precisava-se romper, por isso, com as limitações da processualística do verso, ensaiar qualquer coisa em novas escalas de formas (à maneira da vida vegetal, espontânea), em linguagem solta, em moldes rítmicos diferentes.”
Compreender Cobra Norato é recompor o itinerário dessa tomada de consciência: a especificidade do objeto, a floresta amazônica, exigia uma forma adequada. Os 33 episódios que compõem esse poema narrativo não foram escritos de uma enfiada. Bopp embrenhou-se formalização adentro, definindo tanto os caminhos quanto os desvios: “Do tempo que estudava direito em Belém do Pará, trouxe um farto material de anotações, poemas semicompostos, como os da Farinhada, Pajelança, canto do Tajá-que-pia e do Tarumã, que depois incrustei nas sequências da Norato (...) Mas, em São Paulo, com o ambiente de animação que havia (grupo Tarsila & Oswald de Andrade), decidi ordenar esses elementos em torno de uma lenda, trazendo também, nas suas incidências, a presença de alguns personagens de folclore.”10
Ao caráter de bricolage, devemos acrescentar duas fontes primárias fundamentais. A primeira é Lendas em nheengatu e em português, de Antônio Brandão Amorim. Cobra Norato, originalmente, trazia o subtítulo “Nheengatu da margem esquerda do Amazonas”. A segunda, raramente citada, foram as revistas do movimento ultraísta espanhol que, nas palavras de Bopp, “certamente influíram nas modelações do verso livre, que eu ensaiava nessa época, e no abandono gradual de formas acadêmicas”.
Não interessa aqui realizar uma análise do poema, coisa que o leitor encontrará em trabalhos de orientações e métodos distintos, evidenciando a riqueza da obra. O que pretendo é demonstrar como podemos extrair dele um princípio de composição aplicável ao restante de sua obra. Cobra Norato é uma narrativa que se vale da técnica da montagem, ora valorizando o conjunto, ora privilegiando as partes. Como observou Lígia Morrone Averbuck, “as 33 partes em que se estrutura o texto de Cobra Norato apresentam-se como verdadeiras cenas, painéis móveis, compostos por justaposição de imagens. As sequências destas imagens instalam, numa espécie de montagem, uma sucessão de caráter cinematográfico”.11 Por exemplo, alguns episódios, como o XXIV, foram publicados anterior e posteriormente sob o título de “Putirum”. Em suma, os poemas se deslocam para dentro e para fora do livro, versos idênticos desembarcam em poemas diferentes, partes transitam livremente dentro do todo.
Esse princípio que estrutura a poética de Bopp pode ser definido como uma forma elástica, cuja pele textual alterna polimorficamente momentos líricos, narrativos e dramáticos. No plano interno, ela harmoniza os elementos através de uma prosificação das células rítmicas, do erotismo visual de suas metáforas e da estrutura dialógica das obras. Os diferentes níveis de articulação exploram um corpus sempre em aberto: verbos e versos no gerúndio. Devido também a essas propriedades formais, o poeta relutou tanto em nos dar uma edição definitiva do poema.
Outro traço expressivo dessa forma elástica é o emprego sistemático do diálogo. Em Cobra Norato, ele ocorre em vários planos, primeiro entre o herói e a Cobra Norato: “Quero contar-te uma história/ Vamos passear naquelas ilhas decotadas?” Depois, entre o herói, já na pele de Norato, com a Rainha Luzia: “Quero me casar com sua filha/ — Então você tem de apagar os olhos primeiro.” As sucessivas conversas — inclusive a dos habitantes da floresta entre si — vão formando uma complexa orquestração de vozes: “Estrelas conversam em voz baixa”, “Galhinhos fazem ‘psiu’”, “Trovãozinho roncou: já vou”, “Ventres de floresta gritam”, “Grilos dão avisos” ou “Uma árvore telegrafou para outra: psi-psi-psi”. Em outras passagens, como no já citado episódio XXIV, o diálogo se reveste de extrema radicalidade, é mutirão de vozes, reunião de histórias. A tarefa coletiva, desdobrada no diálogo das mulheres, é filtrada pelo erotismo embutido na lenda do boto. O poema torna-se construção polifônica.
Donaldo Schüller já havia alertado para a estrutura dialógica de Cobra Norato, mas penso que esta é extensiva à totalidade da obra de Bopp. Caso raríssimo na história de nossa poesia, praticamente toda ela é constituída de poemas dialógicos e narrativos. Sob esse ângulo, entende-se melhor a relevância dada à onomatopeia. O emprego recorrente dessa figura de linguagem seria uma maneira de o poeta dar voz aos animais e aos objetos. Os detalhes que particularizam se integram adequadamente no esquema geral.
Em síntese, Cobra Norato sedimenta o estilo maduro do poeta. Momento de convergência entre as suas experiências individuais e a vida intelectual instaurada pelo modernismo. Como veremos adiante, viagem e diálogo balizam sua concepção poética.
Bopp bate papo com Mário
Bopp esteve mais de uma vez na casa de Mário de Andrade, mas, “sem descer a níveis de maior intimidade”. Não consta que tenham se correspondido. Talvez a amizade antropofágica que o ligava a Oswald, cujas relações já estavam estremecidas com Mário, tenha impedido um convívio maior. No entanto, o autor de Macunaíma acompanhava atentamente o trabalho do poeta gaúcho conforme relato deste: “Uma vez, num encontro com Mário de Andrade, no Viaduto do Chá (1927), o poeta amavelmente me disse que havia lido um trecho de Cobra Norato, publicado na revista Para Todos. ‘E gostei’, disse-me ele, ao me dar um até-logo animador.”12 Quando na carta-prefácio de Urucungo o poeta lamenta a recepção crítica em torno de Cobra Norato, alude a tal encontro: “Mas, no ajuste de contas, extraindo a raiz quadrada de uns elogiozinhos de rua, foi um fracasso.”
A falta de laços de amizade foi compensada, no plano literário, pelas inúmeras afinidades entre Raul Bopp e Mário de Andrade: o conhecimento da língua alemã, o aspecto lúdico-erótico de Macunaíma e Cobra Norato, a valorização da preguiça em Mário e do mussangulá em Bopp, o fascínio pelo universo amazônico e pela fala brasileira. Nunca viajaram juntos. Mas ambos percorreram o Brasil recolhendo mitos e lendas, assistindo a festas e manifestações folclóricas, conferindo às viagens um caráter verdadeiramente etnográfico. Quando, em 1927, o escritor paulista visita pela primeira vez a Amazônia e viaja, entre dezembro de 1928 e fevereiro de 1929, para conhecer a fundo o Nordeste, o poeta gaúcho já havia passado por lá. Apesar do intervalo temporal, seis anos separavam as viagens, ambos convergem na figura do turista aprendiz. O Brasil era uma descoberta: mágico, poético, mítico.
Na conferência “Coisas de idioma e folclore” (1944), Bopp persegue uma gramática poética próxima das ideias de Mário:
Todo esse material colorido e variado tem naturalmente profundos reflexos no idioma. Manifesta-se em expressões que evidentemente não coincidem com fórmulas vernáculas. As raças trouxeram contribuições inteiramente novas, cheias de música. Expressões idiomáticas que ainda não se aclimataram na atmosfera acadêmica.
Eu mesmo, em minhas viagens pelo interior, com interesse no nosso folclore, catei maneiras de dizer que escapam dos moldes comuns da gramática, entre elas, por exemplo, o diminutivo carinhoso de alguns verbos no infinitivo ou no gerúndio: estarzinho, fazer dormezinho (...).
Expandindo o horizonte de seu aprendizado, arrisca uma interpretação notável da nossa especificidade cultural: “O surrealismo brasileiro está aí, livre, desgovernado, fundando sílabas novas, com uma frescura primitiva. É preciso apenas sensibilidade para senti-lo.”
Mas vários outros dados de formação cultural aproximam os dois modernistas. O primeiro é o referido conhecimento da língua alemã, que lhes permitiu acesso direto às ideias de Freud, à obra monumental do etnógrafo Theodor Koch-Grünberg, De Roraima ao Orinoco (cujo segundo volume, Mitos e lendas dos índios Taulipang e Arekuná [1924], forneceu farto material para a construção de Macunaíma) e à leitura de O mundo que nasce (1923) e Meditações sul-americanas (1932), do filósofo Hermann Keyserling.13 O segundo é o fascínio pelo universo amazônico, que na geografia de seus mitos pessoais ocupa um lugar privilegiado: território telúrico, solo de origem tanto de Cobra Norato quanto de Macunaíma. A descoberta do soneto “Mãe Muiraquitã”, escrito por Raul Bopp em 1921, transforma a recorrente analogia entre os territórios mito-poéticos dos dois escritores numa tarefa crítica obrigatória.14
Certas soluções formais não foram devidamente exploradas. Como não ver relação entre a famosa passagem de Macunaíma “tudo acabou se fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na madrugada” e o final de Cobra Norato, quando, misturando vida e arte, Norato convida os amigos para o seu casamento: “Haverá muita festa/ durante sete luas sete sóis// Traga a Joaninha Vintém o Pajé-pato Boi-Queixume/ Não se esqueça dos Xicos15 Maria-Pitanga o João Ternura// O Augusto Meyer Tarsila Tatizinha/ Quero povo de Belém de Porto Alegre de São Paulo.”
Que ninguém se iluda, Bopp mobilizou para escrever Cobra Norato um material de pesquisa e uma carga de leituras semelhantes aos que Mário empregou para criar Macunaíma. Para os dois mestres modernistas, olhar etnográfico e erudição representam vias de acesso à imaginação poética. Viajar é ler o poema do mundo. Antropólogos do texto, turistas aprendizes.
Além do diálogo com Mário de Andrade, conversas paralelas foram objeto de escuta crítica. Caso, por exemplo, do poeta baiano Sosígenes Costa, cuja obra — principalmente o poema “Iararana”, escrito por volta de 1932 e 1934 — foi resgatada e analisada por José Paulo Paes.16 Ou de Martim Cererê, de Cassiano Ricardo, confrontado detidamente com Cobra Norato por Amariles Guimarães Hill.17 Isso sem falar que, com o passar dos anos, essa última vestiu novas peles: virou romanceiro amazônico, teatro de bonecos e balé.
Rota da história
Urucungo parece estar para Pau-brasil, assim como Cobra Norato para Macunaíma. Representa a passagem do mito para a história. Poemas breves constroem quadro a quadro uma visão panorâmica do papel desempenhado pelos negros no processo histórico brasileiro. O livro busca combinar duas vertentes. De um lado, partilha com a vanguarda europeia o interesse estético pela arte negra, cujo marco literário foi a Anthologie nègre (1921), de Cendrars. De outro, por um viés americano e nacional, busca compreender o fenômeno da aculturação, decorrente tanto das transformações culturais quanto sociais.
A originalidade poética de Urucungo apoia-se no fato de começar falando “das solidões da memória/ coisas que ficaram no outro lado do mar”. A África aparece como manancial da memória coletiva, paisagem privilegiada do sagrado, continente a ser preservado, matéria de culto. “África”, “Mãe-preta”, “Negro” e “Diamba” tematizam a violência e a brutalidade da escravidão que arrancou o negro do seu meio, promovendo um amálgama de nostalgia e melancolia. Esse sentimento, batizado de banzo, está magistralmente descrito em “Urucungo”: “Preto velho nunca mais teve alegria// Às vezes pega no urucungo/ e põe no longo tom das cordas vozes que ele escutou pelas florestas africanas”, ou em “Diamba”: “Negro velho fuma diamba/ pra amassar a memória// O que é bom fica longe...”18
É inevitável compará-lo com “Poemas da colonização”, de Oswald, ou Poemas negros (1947), de Jorge de Lima. Por vezes, as diferenças são favoráveis a Bopp. Em Oswald, existe aquela combinação entre graça e ironia, o olhar distanciado que fotografa a crueldade num registro cortante e ágil, no entanto impotente para captar o tempo transpassado de experiências. Já com Poemas negros, prefaciado por Gilberto Freyre, se dá exatamente o contrário: o convívio reavivado pelas lembranças infantis nubla antagonismos. O drama da escravidão é revisitado em chave biográfica: a “Ancila negra” que morreu nas águas do rio Mundaú, a república de Zumbi na serra da Barriga, o “Banho das negras” e a culinária presente em “Comidas”. Paradoxalmente, o viés regionalista entronca com a dicção democratizante de Walt Whitman.
Bopp segue por outros caminhos. Revelando um raro conhecimento da cultura africana, trata apenas dos escravos oriundos das tribos quimbundos, margeando o rio Congo. Urucungo tem uma estrutura bem definida, como salientou Antônio Hohlfeldt: “Os poemas oferecem uma espécie de roteiro da condição negra no Brasil, desde a sua caça e escravidão ainda em terras da África (poemas ‘Negro’, ‘Diamba’, ‘Mãe-preta’, ‘Casos da negra velha’, ‘Cata-piolho do Rei Congo’), até aqueles que fixam a miscigenação e atribuição de atividades sociais aos negros (como em ‘Mucama’, ‘Dona Chica’, ‘Serra do Balalão’, ‘Monjolo’ etc.), havendo prioridade, por parte do poeta, à observação e reinterpretação dos aspectos culturais da miscigenação, que resultaram nas festividades e lendário tão variado marcando hoje todo o país (ver a respeito, ‘Caratateua’, ‘Favela’, ‘Favela nº 2’, ‘Coco’ etc.).”
Urucungo é uma longa viagem escravidão adentro: da África ao Brasil, do rio Congo às favelas do Rio de Janeiro, da organização tribal à marginalização na sociedade de classes. Bopp soube beber nas fontes míticas da tradição africana, nas ricas camadas sonoras da música que enforma festas religiosas e, principalmente, cantos de trabalho. Além de o próprio título aludir a um instrumento musical, o livro apresenta uma gama variada de registros sonoros: “começa a dança nostálgica dos negros/ num soturno bate-bate de atabaque de batuque” (“Urucungo”); “Marabaxo de toada triste” (“Marabaxo”); “Chorado de bate-pilão” (“Monjolo”); e o delicioso “Coco”, no qual introduz o célebre apelido de Patrícia Galvão: “Pagu tem os olhos moles/ uns olhos de fazer doer./ Bate-coco quando passa./ Coração pega a bater.”19
A poesia musical interage com uma estrutura visual. Por exemplo, dentre os poucos textos de Bopp dedicados à cena urbana, os dois poemas sobre favelas dialogam com um topos modernista, o morro, tanto em sua vertente literária (ver o “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de Manuel Bandeira, e “Morro da Babilônia”, de Carlos Drummond de Andrade) como em sua representação pictórica (“Morro da favela”, 1924, de Tarsila, ou “Domingo no morro”, 1935, de Portinari).
Porém, essa rica documentação da textura rítmica e visual não serve para camuflar conflitos entre senhores e escravos. Uma leitura comparativa entre “Essa negra Fulô”, de Jorge de Lima, e “Dona Chica”, de Bopp, dá a medida exata do que estou falando. Os modernistas responderam diferentemente a temas comuns. Penso que, nesse caso, a condição de filho de imigrantes alemães pesou a favor do autor gaúcho, cujo distanciamento crítico permitiu deslindar as práticas e os costumes culturais de herança africana dos mecanismos de dominação provenientes do regime escravocrata.
Na carta-prefácio de Urucungo, escrito quase que simultaneamente a Cobra Norato, Bopp manifesta a “vontade de acabar com meu ovário lírico. Pra escrever uns troços que ando ruminando. Coisa um pouco mais séria. Gostaria dessa publicação, para obedecer uma sequência lírica, pra cair noutra fase”.
II. Desquite diplomático
O famoso “desquite” do escritor com a literatura começa com a dispersão do grupo antropofágico e com seu ingresso na vida diplomática. A mudança parece ter sido traumática. Apartado do universo mítico e primitivo, Bopp não renuncia propriamente à literatura, mas à cena literária. Em 1932, viaja para o Japão, dando início à carreira diplomática, só retornando, definitivamente, ao Rio de Janeiro trinta anos depois, para se aposentar na condição de embaixador.
Dois fatos, para além do caráter biográfico e informativo, colaboram para o propalado “desquite”. O primeiro, na esfera amorosa, é sugerido discretamente em seu depoimento sobre o movimento antropofágico, quando fornece nova versão para o fim do grupo:
Desprevenidamente, a libido entrou, de mansinho, no Paraíso Antropofágico. Cessou, abruptamente, aquele labor beneditino de trabalho. Deu-se um changé des dames geral. Um tomou a mulher do outro. Oswald desapareceu. Foi viver o seu novo romance numa beira de praia, nas imediações de Santos. Tarsila não ficou mais em casa.
A reação emocional se processou em série. Nesses agitados desajustamentos domésticos, pelo menos oito pessoas do grupo se desemparceraram voluntariamente.20
Uma hipótese plausível seria substituir o vago “Um tomou a mulher do outro” pelo provável “Oswald tomou Pagu de Bopp”. Os acontecimentos teriam precipitado a decisão de deixar São Paulo, embarcar num cargueiro japonês e viajar dois anos sem parar.
O segundo, na esfera profissional, diz respeito ao convite formulado pelo presidente Getúlio Vargas para que Bopp ingressasse na vida diplomática. As suas relações com Getúlio datam de 1928, quando este lhe concedeu uma entrevista no hotel Esplanada, em São Paulo, na condição de ministro da Fazenda de Washington Luís, mas já eleito governador do Rio Grande do Sul. Daí em diante, estabeleceu-se uma camaradagem que lhe permitiu, de volta ao Rio de Janeiro, visitar o presidente no palácio:
Conversamos cerca de 40 minutos. Perguntou-me diversas coisas sobre as minhas andanças no velho mundo. Mostrou, porém, especial interesse em informações sobre a região fronteiriça com a Bolívia (condições de vida social, meios de comunicação existentes etc.). Sobre esses depoimentos, pediu que eu lhe mandasse umas notas por escrito.
Ao despedir-me, entre as dobras de um largo sorriso, perguntou-me se eu não estava com vontade de voltar de novo ao Japão. Respondi, como recém-chegado de viagem, que eu ainda não estava pensando nessa possibilidade.21
Seis meses depois, era designado como auxiliar contratado no consulado do Brasil, em Kobe.
A inserção política de Bopp merece análise detalhada. A partir de 1930, os seus vínculos de âmbito regional passam à escala federal. No sentido inverso, as duas maiores vozes do modernismo paulista, Mário e Oswald, sinalizam, para uma oposição sistemática, num clima de politização crescente que alterna momentos de embate e também de decepção com o novo regime. O mesmo vale para os modernistas mineiros, que, embora hoje sejam vistos como cooptados pela máquina burocrática, viveram a contradição de um modo literariamente fecundo, favorecendo o aparecimento de obras como o Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, e Sentimento do mundo e Rosa do povo, de Carlos Drummond. Antonio Candido frisa com razão que “uma análise mais completa mostra como o artista e o escritor aparentemente cooptados são capazes, pela própria natureza da sua atividade, de desenvolver antagonismos objetivos, não meramente subjetivos, com relação à ordem estabelecida”.22
A postura dos escritores gaúchos diante da política de Vargas foi complexa e envolveu diversos lados. Entretanto, à exceção das perseguições políticas sofridas por Dyonélio Machado, figuras como Erico Verissimo, Mário Quintana e Augusto Meyer se projetaram literariamente no cenário nacional, para não falar da consolidação da editora Globo. No interior desse quadro, a situação de Bopp é bastante peculiar. Embora tenha se beneficiado profissionalmente dos vínculos regionais, literariamente em nenhum momento foi tentado a explorar temas ligados à tradição rio-grandense, como, por exemplo, Erico Verissimo, Augusto Meyer ou Viana Moog. Nesse sentido, pode-se dizer que aderiu completamente ao modernismo na sua corrente absolutamente nacional. Creio que em toda obra boppiana encontramos um único poema, “Tupanciretã”, no qual há referência ao seu estado natal.
O projeto modernista, interrompido pelos acontecimentos da Revolução de 1930, logo restabelece um sistema de relações pessoais, sociais e literárias no interior do espaço urbano. Penso que a vida diplomática de Bopp privou-o dessa ampla rede de relações culturais e da consciência social que se formou em torno da natureza heterogênea da realidade brasileira, transformada em sua principal matéria literária.
Ao trocar a vida de turista aprendiz pela rotina de cônsul, Bopp assume a viagem como uma atividade burocrática. Para não me alongar, é sintomático que nos dois poemas que discorrem sobre a nova carreira o juízo seja negativo: “Consulado” ataca as mazelas típicas da burocracia e, em “Versos de um cônsul”, pela primeira vez, a viagem é vista sob o signo do desenraizamento — “A almazinha do meu filho/ vai se compondo e decompondo/ com pedaços de pátrias misturadas.”
Brasil na bagagem
Não obstante, quando o poeta resolvia abrir as malas, saltava fora o Brasil que havia levado na bagagem. Na edição de Cobra Norato, impressa em Zurique, em 1947, acrescenta alguns inéditos, que, embora ainda retratassem o país com lentes primitivistas, permitiam entrever uma nova configuração social.
A grande novidade parece ser uma compreensão mais adensada do processo de transculturação, pensado aqui nos termos de Ángel Rama.23 Depois de explorar a cultura indígena em Cobra Norato e a africana em Urucungo, Bopp fez com que elas dialogassem, num sincretismo que pode ser desdobrado tanto para a estrutura literária como para a organização das práticas religiosas brasileiras: “Pois não faz mal. Brasil fica assim mesmo!/ Podem fazer puçangas de mau-olhado/ usar figas contra quebranto/ mirongas e benzeduras/ pajé-bruxo pai de santo.”
Quando, em Putirum, reúne certos textos sob o título de “Poemas brasileiros”, clarifica uma operação literária integradora. O olhar primitivista cuja montagem anterior privilegiava o recorte racial é reconsiderado agora à luz das imbricações entre cultura popular e ideário nacional. As relações criadas pelo sincretismo oriundas do universo rural estão expressas nos títulos dos poemas: “Herança”, “Bruxo”, “Serapião”, “Caboclo”. Demonstrando uma compreensão aguda do momento histórico, Bopp faz referências explícitas às mudanças provocadas pelo processo de modernização, construído sob forças culturais contraditórias, enredando-as no verso final de “Mau-olhado”: “Pai de santo do Brasil é Getúlio.”24
Literaturinha política
Se em “Poemas brasileiros” a ênfase recaía sobre aspectos religiosos, os textos incluídos em Putirum, sob a denominação geral de “Diábolus”, registram cenas e vícios da vida política nacional. Mais da metade desses poemas foram escritos em plena militância modernista, não obstante só tenham vindo à luz em 1954, na edição de Cobra Norato impressa em Barcelona.
Em documentos encontrados dentro do exemplar de Cobra Norato e outros poemas pertencente ao arquivo ainda não catalogado de Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros havia um bilhetinho de Bopp, em papel timbrado do Ministério das Relações Exteriores, no qual dizia o seguinte: “Rosa, vai o tal que você fez referências em conversa há dias, e mais alguns exemplares dessa ‘literaturinha política’.”
Apesar do tom despretensioso, “Diábolus” é bem mais que literaturinha política. Visto no conjunto, revela imbricações endiabradas da ideologia tão peculiar às elites nacionais e, em alguns casos, extensivas a países da América Latina, seja no campo das questões sociais, da família burguesa ou da moral cristã. A atmosfera geral é de crítica e desmascaramento: ora focaliza a política de favores praticada pelas elites, tão bem expressa em “Cem dias”, “Fórmula” e “Encontro”, ora o cinismo religioso que, travestido de santidade, desemboca em manobras de conveniência presente em “Estos Diábolus...” e “Drama cristão”; por fim, nos poemas emblematicamente datados de 1964, Bopp faz um tríptico da situação brasileira.
No outro extremo, encontramos uma defesa radical do imigrante em “Treze homens” e “Imigração” e uma declarada simpatia pela Coluna Prestes em “Expedição” e “Buena-dicha geográfica”. O episódio histórico aparece despido de recursos paródicos e, livre de qualquer retórica edificante, ganha pertinência literária pela feição assumidamente popular. Aventurando-se por diferentes polos, os poemas parecem determinados pela problemática transição brasileira — da abolição ao trabalho livre —, sempre oscilante entre emancipação e atraso.
Do ângulo das relações políticas, o desconhecimento histórico pode limitar a compreensão do leitor, reduzindo a veia polêmica dos poemas a mera anedota. Para fins de análise, o pormenor histórico pode revelar articulações embutidas na brevidade da composição, produto do absoluto domínio técnico de Bopp.
Em “O papagaio do palácio”, por exemplo, há um excelente aproveitamento da marchinha de carnaval “Ai, seu Mé”:25
No tempo das eleições
o Dr. Rêgo Monteiro atufou-se de entusiasmos oposicionistas
que até o papagaio do palácio cantarolava o “Ai, seu Mé”.
Mas mudaram os ventos políticos...
Então o Governador,
acomodou-se em novas malhas,
feitas de lã que sobra neste país.
O papagaio era a única voz da oposição
que ainda se ouvia nos arredores
“O queijo de Minas tá bichado, seu Mé.”
Quando o Dr. Rêgo Monteiro tinha almoços em palácios
havia uma ordem governamental:
Os criados levavam o louro para o fundo do parque,
resmungando:
— Este bicho é o único ente que ainda tem vergonha nesta casa!
A citação ganha relevo sabendo-se que a música foi proibida em 1922 por criticar o candidato à presidência, o mineiro Artur Bernardes. Representante da política “café com leite” de Minas e São Paulo que enfrentava forte oposição de outros estados, entre eles, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco. Com a sua vitória, a frente oposicionista é temporariamente desfeita. E, vale lembrar, um dos compositores, Freire Júnior, foi preso. A despeito da papagaiada política, o animal responsável por um amplo anedotário era o único que continuava firme na oposição: “O queijo de Minas tá bichado, seu Mé.” Além do fato estético significativo — um poema incorporar a música popular —, abre-se uma brecha através da qual torna-se visível o desacordo das classes populares com tais práticas, patente na indignação dos criados: “Este bicho é o único ente que ainda tem vergonha nesta casa!” Por último, lembro que na orelha da primeira edição de Cobra Norato havia o anúncio de quatro livros do autor no prelo, entre eles, “Ai, seu Mé”.26
“Diábolus”, a exemplo dos poemas de Urucungo, guardam um certo ar de família com a poesia pau-brasil de Oswald de Andrade. Ambos focalizam uma sociedade impregnada de conflitos, cujos constantes rearranjos e alianças visam tão somente ocultar antagonismos reais. O lirismo construtivista e bem-humorado procura transmitir ao leitor justamente uma simplificação formal desse desconcerto histórico e social.
Mas um aspecto importante os separa. Em Pau-brasil, Oswald deixa transparecer um quê do burguês cosmopolita que enxerga o atraso do Brasil a partir do progresso de São Paulo. Bopp, ao contrário, via o país composto por elementos regionais, manifestando profundo apreço por culturas periféricas. Apesar de ter servido na Suíça e na Áustria, sempre manifestou interesse pela América Latina. Não foi à toa que escreveu sobre histórias, lendas e casos ouvidos no Paraguai, Costa Rica e México.
Antropófago de si mesmo
De volta ao Brasil, em 1962, Bopp assiste a uma revalorização crítica do modernismo. É quando encontra motivação para oferecer um depoimento, extremamente pessoal, Movimentos modernistas no Brasil (1966), cujo olhar retrospectivo desembocou numa prolífica obra memorialística que, apesar de não alcançar o grau de inventividade da poesia, é pródiga em informações, desvelando um sentido mais abrangente de sua obra.
Paradoxalmente, a prosa memorialística vai nos revelar outro traço fundamental de sua poética. A contrapelo da lírica moderna brasileira, em Bopp praticamente inexiste veio confessional ou discurso autobiográfico. A impressão inicial é de que não há nenhum ponto de contato com aquela dicção visceralmente individualista de Bandeira, Drummond e Murilo Mendes, que levou Mário de Andrade à conclusão de que “o verso livre é uma vitória do individualismo”. Qual o modo de Bopp conceber a forma poética? Para dar a ver, oculta-se na imensa paisagem do mundo, despersonalizando-se para que o diálogo brote naturalmente. O lirismo vinga quando o poeta se mete na pele elástica do “outro”. Ao relatar seu aprendizado, o viajante apaga as marcas de sua presença e o poder encantatório da narrativa nos transporta para o universo mesclado das paisagens reais e imaginárias. O bom contador de histórias abafa sua voz pessoal, reencena o vivo diálogo diante de nossos olhos. Essa atitude absolutamente discreta se arma mais uma vez em “Sabadoyle”, nome dado pelo poeta às reuniões de antigos companheiros modernistas, todos os sábados, na biblioteca de Plínio Doyle.
Raul Bopp conseguiu conservar na sua poesia alguma substância daquela arte de contar histórias de que falava Walter Benjamin, mais próxima do trabalho artesanal do que da técnica industrial. O desinteresse em torno de sua obra talvez provenha deste fato: ela nos transmite uma experiência da viagem e do diálogo à qual não temos mais acesso, anestesiados pelo excesso de turismo e comunicação. É preciso cavar fundo para redescobrir as diversas camadas culturais que compõem o sedimento de sua poesia. Há algo primitivo e mágico que permanece oculto, fora do nosso alcance. Esse não falar de si — jamais viajar a bordo de si mesmo, de algum modo, explica o fato de ser gaúcho, e não tecer comentários sobre o Rio Grande do Sul, ser poeta e não querer publicar seus livros. Editar é uma tarefa transferida aos amigos.
Reiterando: a viagem e o diálogo estruturam a linguagem poética de Bopp. É significativo que os dez textos de “Parapoemas”, escritos no final da vida, tenham sido literalmente desentranhados da prosa de Movimentos modernistas no Brasil. Esse procedimento reafirma o princípio estrutural que sempre governou sua obra: versos viajam de livro para livro, atravessam as fronteiras dos gêneros. Frases onomatopeicas desentranhadas da prosa telegráfica de Como se vai de São Paulo a Curitiba (1928) — “Não vem ninguém. Ninguém. Ninguém./ Olha que vem. Olha que vem” — reaparecem em “Serra do Balalão”, de Urucungo (1932) — “Bem belém/ Não vem ninguém ninguém/ Olha que vem!”. Esses deslocamentos, esses rearranjos se repetem inúmeras vezes, por exemplo, entre o cachorro magro de “Herança” que “Nas bandas do cemitério/ (...) sem dono uiva sozinho” e o de “Geografia do mal-assombrado” que “sem dono uiva em dó sustenido/ nas bandas do cemitério”. Os versos do poeta viajam à raiz do seu significado: versus, retorno. Mas a cada retorno trocam de pele, são modificados sem repouso, numa manobra rítmica que promove um diálogo das partes com o todo.
A obra de Bopp é relativamente pequena e espero que o roteiro de viagem proposto facilite o acesso à floresta cifrada do autor. Um dos objetivos desse ensaio era demonstrar que a poesia escrita e reescrita por um dos melhores artesãos de nossa língua está longe de ser ingênua ou espontânea. Diante dela nos sentimos frente a um universo em expansão: dialógico, erótico e plural. A plasticidade está em perfeita consonância com os elementos narrativos. Imagens antigas se insinuam e potencializam novos poemas, assumindo a configuração de um trabalho coletivo, sabedoria anônima, mutirão imagético, invenção sistêmica. Discretamente, já é tempo de entrarmos na pele elástica de Bopp.
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Fortuna crítica
Apresentação de Raul Bopp27
Oswald de Andrade
Raul Bopp é a natureza mais amável da poesia brasileira. E talvez a mais forte.
Isto que o novo credo da antropofagia determinou como “exogamia”, essência do homem na busca da aventura exterior que é toda a vida — Raul Bopp o fez procurando o Brasil, seu ambiente, por todos os caminhos da fome emotiva.
E como Cobra Norato, sua viva expressão autobiográfica, ele soube trazer-nos o Brasil na boca.
Raul Bopp aparece diverso de Mário e seus cacoetes e diverso do Pau-brasil litorâneo. É a terceira forma do Brasil atualista.
Em Cobra Norato, pela primeira vez, se realizou a poesia brasileira grandiosa e sem fraude. Bopp fez o que Gonçalves Dias não conseguiu e o que mais de um modernista, viciado nos conchavos eleitorais do talento, teima em fracassar.
Aventura perigosa essa de trazer o Brasil nos dentes. E portanto aventura de alto sentido. Bopp a realizou.
Nota
27In: Feira Literária, São Paulo, v. III, mar. 1929.
Raul Bopp: cuidados de arte28
Carlos Drummond de Andrade
O que interessa nas Poesias de Raul Bopp não é o estado de espírito “antropofágico” em que foram concebidas; é precisamente o terem subsistido a esse estado. O autor pensava em incluir Cobra Norato numa “bibliotequinha” do grupo a que ele pertencia: hoje que o grupo se dissolveu, e não há nenhuma bibliotequinha, a Cobra e demais poemas nos incitam ao mesmo sonho profundo por entre as raízes brasileiras. Seus mitos, tocados pela transfiguração poética, perduram quando já não há eco das especulações lítero-filosóficas que os utilizavam.
A uma perspectiva de vinte anos, os poemas de Bopp nos apresentam sua face duradoura, que o autor quis tornar ainda mais nítida pela remanipulação artística do texto. Abra-se uma edição anterior de Cobra Norato e faça-se confronto com a edição primorosa de Zurique, agora aparecida. É o mesmo poema e é outro. Numa pesagem de miligramas, atento ao ritmo, ávido de precisão vocabular, cioso de composição, consciente, enfim, das obrigações literárias que o modernismo aparentemente desprezava, mas a que, na realidade, não podia se esquivar. Bopp substituiu, deslocou, suprimiu palavras, expressões, frases, versos. O leitor superficial dará menor apreço a essas alterações de forma, que seduzirão, contudo, os amantes da expressão poética. Por isso aqui se assinalam alguns exemplos do trabalho de Bopp sobre um poema que se supunha definitivo.
Dois versos da edição de 1937 concentram-se em um da edição de 1947:
Faço puçanga de nó de cabelo
... Flor de tajá de lagoa que nasce de um rasto de moça enluada
passam a
Faço puçanga de flor de tajá de lagoa
Perdeu a moça enluada. Não importa! O poeta cria, mais adiante, a moça que ainda não viu homem, invenção que vale a primeira. A expressão, mais incisiva, torna-se mais brasileira:
Passei perto da casa do Minhocão
é agora
Passei na casa do Minhocão
O que havia de antieufônico é removido:
Então enforco a Cobra
converte-se em
E estrangulo a Cobra
Economiza-se o adjetivo:
o grito gostoso dum arapapá
cede lugar a
o grito de um arapapá
Economia que permite gastá-lo de outra feita: as árvores com fome tornam-se, terrivelmente, árvores corcundas com fome.
A troca de adjetivos revela o cuidado de exprimir a sensação, em vez de simplesmente registrá-la: molura gostosa de polpa de perna de moça ficou sendo molura macia de perna de moça.
Mas o poeta vai à troca de imagens, substituindo mesmo o que era poeticamente válido, e propõe-nos uma nova e poderosa sugestão:
Movem-se raízes num fundo de oceano mole
Como esqueletos atolados
infunde outro pavor:
Movem-se raízes atoladas
Como pernas longas de aranhas num fundo de oceano
É possível discordar, aqui e ali, do acerto das modificações:
Parece que ainda ouço um “ai, ai” quebrando na noite
afigurava-se superior a
Parece que ouço um soluço se quebrando no meio da noite
O trecho memorável da fuga dos rios, que vai comendo a terra, foi profundamente modificado:
Passa um rio apressado e barrento
Puxando cordas d’água pra enforcar a terra
Desbeiça-se lá adiante um naco de barranco: tschum.
Árvores arrastadas
Nadam no meio da correnteza movendo os galhos contrariados.
... Passam escoltados na força da correnteza
Pedaços de floresta em trânsito
alcançou um tratamento ainda mais belo nesta edição:
Rio vão de muda
Derretem-se na água
Cidades elásticas em trânsito
Nacos de terra fresca se afundam
Vão fixar residência mais ao longe
Arvorezinhas sonham viagens
Lá adiante na correnteza
Nadam troncos velhos movendo os galhos contrariados
O material citado sugere, como se vê, um estudo sobre a evolução da poética de Raul Bopp, através das alterações que, em vinte anos, ele introduziu em Cobra Norato.
Mas o novo Bopp despojado está antes na pureza de certos versos, direi melhor, de certas nuanças com que acabou mosqueando a pele da grande cobra.
As arvorezinhas que sonham viagens eram antigamente árvores de galhos idiotas, arvorezinhas sujas que levantam vestidos, quando muito arvorezinhas impacientes que mamam luz com leite, árvores encalhadas, árvores esmagadas, árvores estudando geometria. Nenhuma delas tinha a doçura das arvorezinhas que sonham viagens, nem da arvorezinha emplumada que fez um esforço para ser música, nascida da ternura pós-antropofágica de Raul Bopp. Essa ternura desabrocha ainda num verso que é pura delícia:
O ruído manso dos rios carregando queixas do caminho
e que, por cima das modas literárias e das querelas de gerações, vai encontrar o grande verso de Raimundo Correia:
O coração das águas satisfeito
Podemos encontrar ainda, entre as novas riquezas do poeta:
... Com uns olhos ausentes de não te lembras mais de mim...
Cada um, porém, que vá descobrindo essas riquezas. O velho livro de versos modernistas, aparentemente tão datados, ressurge hoje em toda a sua novidade, e o amadurecimento do poeta mais o apurou. E é possivelmente o mais brasileiro de todos os livros de poemas brasileiros, escritos em qualquer tempo. Nele a influência erudita europeia, de caráter satírico, que ainda se faz sentir no monumental Macunaíma, de Mário de Andrade, por exemplo na “Carta pras Icamiabas” — torna-se praticamente nula. Os mitos, a sintaxe, a conformação poética, o sabor, a atmosfera — não há talvez nada “tão Brasil” em nossos cantores como esse longo e sustentado poema, que é também um poema do homem e do mundo primitivo, geral, anterior às divisões políticas, na fronteira do Sem-fim. Do ponto de vista nacional, apraz-me colocar a poesia de Raul Bopp ao lado da de seu antecessor mais ilustre: Gonçalves Dias.
Nota
28In: Passeios na ilha. Rio de Janeiro: Organização Simões, 1952.
Sobre Raul Bopp29
Murilo Mendes
A ideia de um poema especificamente brasileiro, tanto do ponto de vista do tema quanto da linguagem, foi, a meu entender, realizada em todo o seu vigor pelo poeta Raul Bopp, em Cobra Norato (nheengatu da margem esquerda do Amazonas), primeira edição em 1931, que poderia ser teoricamente considerado como paralelo, em verso de Macunaíma, rapsódia em prosa. Mas Bopp, com seu dom de síntese, sua espontaneidade (ainda que muito trabalhada artisticamente, a léguas de distância do trovador flor-do-mato), sua dimensão cósmica que implica o contato mais profundo com o sentido vital da terra, ainda superou Mário.
Eis aqui o grande poema propriamente brasileiro, que não poderia ter sido escrito por nenhum poeta de fora, mesmo conhecendo muito bem a linguagem e as coisas do Brasil.
Estamos no mundo amazônico, no continente do terceiro dia da criação, como diria Keyserling.
Bopp (1898), ao contrário do autor de Macunaíma, que nunca saiu do Brasil, é viajante por excelência. Aos quinze anos, deixou a casa paterna no extremo sul do país, penetrou na Amazônia, “floresta misteriosa”, e fez várias vezes a volta ao mundo, mas, segundo disse, “a maior volta ao mundo que dei foi na Amazônia”.
O movimento antropofágico teve em Bopp um de seus chefes principais. Basta mencionar os títulos de alguns livros anunciados por ele, lá pelo ano de 1928, para se ter uma ideia de quão viva era em nosso poeta a consciência de ruptura com as fontes tradicionais: Livro do nenê antropofágico, As origens cristãs da sífilis, Mombéu (coleção de fábulas nacionais) etc., componentes nunca realizados numa “bibliotequinha antropofágica”. Mas Cobra Norato é o documento capital dessa ruptura de um poema que, tendo viajado tanto e conhecido cultura tão diferentes, permaneceu tipicamente brasileiro, e levou a termo, em pleno século XX, o que outros descobridores do Brasil tinham em vão desde o início do século XVII.
Na linguagem, Bopp, forjador de um léxico saboroso, fundiu sabiamente vozes indígenas e africanas, alterando a sintaxe, sem cair nos exageros e preciosismos de Mário de Andrade.
Em declaração feita em 1956 à Rádio Angola, disse o poeta:
Todo esse conteúdo ingênuo e mesclado se filtra em poesia de sabor delicioso. O modo de falar próprio do povo com uma frescura primitiva vai se diferenciando das formas vernáculas em suas múltiplas reações de cultura. Expressões idiomáticas são muitas vezes verdadeiras construções acústicas de íntimas ressonâncias. Respondem à índole musical do povo.
Nos baixos níveis do idioma desgovernado e em formação contínua, encontra-se uma variedade de construções léxicas que ainda não se aclimataram à esfera acadêmica. Em linguagem oral, deformam-se muitas vezes as palavras para uma acomodação fonética, com sílabas achatadas pelo peso do lábio, como FLORIANÓSPI.
Uma das manifestações típicas da fala popular é, por exemplo, o diminutivo dos verbos, como uma forma de dizer afetiva que ainda não teve registro nos compêndios:
Estarzinho
Dormezinho
Fazer doizinho
Querzinho de experimentar corpo
Em Portugal, isso não existe. A poesia é captada exuberantemente em fontes próprias e reguladas por linhas clássica.30
Vejamos um trecho de Cobra Norato no qual se reflete a ternura brasileira, com uso do diminutivo dos verbos, cuja forma infinitiva chega assim à extrema individualização:
Quero estarzinho com ela
numa casa de morar
com porta azul piquinininha
pintada a lápis de cor.
Quero sentir a quentura
de seu corpo de vaivém.
Querzinho de ficar junto
Quando a gente quer bem bem.
Por outro lado, transcrevo alguns versos carregado de sentido cósmico, nos quais o ambiente amazônico está inserido com todo seu terror e sombria grandeza:
Mais ao longe
passa um trovão de voz grossa resmungando.
Nuvens negras se amontoavam
como montanhas dependuradas.
As águas grandes se encolheram com sono
Vento mudou de lugar.
Escorrego por um labirinto
Com árvores prenhas sentadas no escuro.
Raízes com fome mordem o chão.
Esta lagoa está com febre. Inchou. A água parou.
— Ai, eu era um rio solteiro
Vinha bebendo o meu caminho
Mas o mato me entupiu..
Essa é realmente, pelo menos até agora, a parte incomunicável do Brasil, seu lugar secreto, a floresta amazônica, plantada no tempo passado, em sua solidão e intimidade. A parte indígena do Brasil que Bopp considera como cenário adequado para sua revolução, seu plano de rutura com uma Europa que, grávida de história, se vê novamente em seus filhos americanos, mas que não pode ainda penetrar na dimensão amazônica.
O mundo que escapou de Jean-Arthur Rimbaud.
Notas
29“Três poetas brasileiros”. In: Revista de Cultura Brasileña, n. 36, Madri, dez. 1973.
30A transcrição desta entrevista foi cedida por Raul Bopp a Murilo Mendes.
Carta aberta sobre Cobra Norato31
Augusto Meyer
Como falar de Raul Bopp sem que a imagem pareça incompleta? Por mais embaixador que ele seja agora, e versado em estatística, no fundo sabemos que não consegue apagar os traços vivos do antigo Bopp comedor de caminhos, escoteiro e aventuroso, sempre em estado de transe e conjugado no futuro.
Tinha um cata-vento girando na cabeça e botas de sete léguas. Quando acontecia num lugar, era sinal de partida imediata. Doente do mal da fuga, tentava escapar de si mesmo numa corrida louca e desabalada, perseguido pela sombra, aos trancos e barrancos, por este vasto mundo inabitável. Mas por onde Raul passava, rente lhe andava a sombra, pisando nos calcanhares; dobrava a América, a África, a Ásia e a sombra sempre atrás... Desde a sua fuga juvenil para o Paraguai, até o consulado em Kobe, a história de Raul Bopp é a história do homem que não conseguiu largar a sombra numa volta do caminho:
Bom se pudesse empurrar horizontes
ver terras dissolvidas em silêncio...
dirá mais tarde no seu grande poema.
Agora que ele já dobrou o Cabo da Boa Esperança, parece-me oportuno relembrar o Raul arisco de outros tempos, inquietante e mongólico, chegando e partindo, andando e desandando. Gostaria também de fixar, para meu uso, a imagem de Raul desembarcando de fresco na querência, com uns ares tristes de ave de arribação cansada de voar.
Ele é para mim — e para um grupo de amigos — todo um recanto da recordação provinciana, onde a um luar de sonho se abrem ruas desaparecidas e a horas mortas ecoam passos e discussões intermináveis. Vinha do grupo de Antero Marques, Aureliano Figueiredo Pinto, André Carrazzoni, Olmiro de Azevedo, Márcio Dias — o nosso pobre Tristão Veloso Nunes Vieira, que morreu aos vinte anos. Márcio Dias já havia publicado o Umbu de tapera, aliagem singular de Regionalismo e Simbolismo. Aureliano de Figueiredo Pinto, pioneiro do nosso moderno regionalismo poético, ainda cantava a “Flor de tristeza”:
E hoje ainda a evoco, entre festões de rimas:
Alta, esbelta, serena, taciturna,
Como uma ave bizarra de outros climas...
Carrazzoni tecia e destecia as Horas perdidas. Raul Bopp também pagava o seu tributo à Ofélia de todos nós:
Noiva de luto, corpo de camélia,
Com olheiras da flor do cinamomo!
Estudantes e poetas; como dizia um deles, em raro momento de fraqueza confidencial:
A gente desce aos bandos, em revoada, para Porto Alegre. Em março, em abril, em maio, como andorinhas. Gurizada de todo o estado: sanguíneos de Quaraí; footballers de Bagé; peleadores de Sant’Ana; elegantes de Pelotas; uruguaianenses ricos; e chucros e pobres quietarrões missioneiros... Leva-se para as aulas e para as ruas muito dos desempenos de galpão e mangueira, dos alaridos de campo largo, sem o psiu dos vizinhos... E a humanidade, como no Leoni, começa de novo conosco, sob o cepilho e a enxó do Velho Meyer, do Webeca, do Klein (como é suave o Latim...), o velho Cruz com o Comte e Lamennais floreando entre os teoremas. Depois desse falquejo inicial que leva tempo, os vernizes e a obra de talha de André da Rocha, do Sarmento, do João Simplício ou, mesmo, do Olímpio. Um dia, a gente volta com um canudo na valise, uns óculos no nariz e uma porção de coisas na cabeça e no sangue... (Ciência e mulher numa só alegoria!) Chega. Acha tudo meio diferente, precisando de uns retoques da sabedoria que custou até as empadas do Rocco, às quatro da manhã. Vamos endireitar as coisas? Vamos! Então, força! E vá força... Qual nada, ninguém endireita coisa nenhuma. E a vida vai indo, fluindo macia como a água mansa das outras vidas...
Bopp, não cabendo em parte alguma, não podia caber nessa ninhada e logo saiu a gavionar. Completou em Porto Alegre apenas os preparatórios e o primeiro ano acadêmico, tirando os outros aos saltos, de cidade em cidade: o segundo no Recife, o terceiro em Belém e os dois restantes em São Paulo e no Rio.
Já então era um Mito para todos nós, uma espécie de Fura-Mundo. “Aí vem o Bopp”, dizia-me Antero Marques, no seu modo pausado e grave. Era uma festa a notícia, em nossa roda literária e na pensão de estudantes da mais lírica das ruas antigas, a rua da Olaria. Chegava o Poeta alguns dias depois, atravancando o corredor com a famosa mala, imensa mala pesadona e misteriosa, contraste com a perfeita disponibilidade do proprietário. Sigilosamente, cochichava-se o mistério da mala: guardava todo o arquivo do Fura-Mundo, inclusive os sonetos da fase pernambucana e os originais da sua grande obra de prosa, os Horizontes em marcha.
Foi Raul Bopp o verdadeiro animador do movimento modernista no Sul; exemplo vivo da sua pregação, por onde ele passava, tudo parecia mais desembotado e arejado, abriam-se janelas para todos os rumos e um vento saudável sacudia as ideias mofentas e os preconceitos.
Mas quando o conheci, logo após a aventura amazônica, a sua maior volta ao mundo, como ele mesmo diz, os momentos de entusiasmo eram entremeados de crises de febre, que o deixavam abatido e murcho; Bopp então monologava, resmungava coisas desconexas, irritações de hiperestesia, recordações truncadas de andarengo incorrigível. Muito aprendi nesses momentos, não obstante, para compreender melhor sua poesia, acertando passo com seu ritmo; do meio desse fluxo frouxo e vago de coisas vagas nascia a imagem fresca e imprevista, vislumbre do que mais tarde havia de se abrir em verso.
A primeira versão de Cobra Norato veio-me dos mares do Oriente, por onde então andava o poeta, já um tanto saturado de navegar em companhia de um inglês de Nova Zelândia, que caçava moscas e jogava cartas consigo mesmo. Transcrevo alguns trechos da carta:
Já avistamos uma porção de ilhinhas, filhas da ilha Sumatra. Sumatra está lá no fundo espichada. Uma maravilha. Temos ainda três dias de beiradas de terra, retalhos de terra. Depois Cingapura, onde a gente aproa... Essas tardes enormes, costuradas de vez em quando com um inglês de algibeira. O mar está que é uma seda. Cada chuvarão gostoso, pingos d’água deste tamanho. Nos primeiros dias, logo que saímos de Moçambique, Madagascar, mar fazia medo... Meti-me na cabina, remexi papelama e me deu na telha continuar Cobra Norato... É um livroide efêmero, vale por muitas audácias extragramaticais e uma movimentação de material de camada popular. Só. Muito exposto, embolora logo.
Mas a verdade é que o Poeta está todo ele nessa operação de magia, que é preciso interpretar em voz alta, muitas vezes, respeitando as leves pausas de branco de página que o texto indica. E a edição dessa vez não será limitada: convoca a boa vontade de todos os leitores.
Tome você em conta apenas para a boa interpretação, o que dizia Manuel Bandeira, com referência a Cobra Norato: “À visão daquele mundo paludial e como que ainda em gestação mistura-se a sugestão da alma selvagem evocada nos mitos do folclore local, tudo expresso numa língua forte e saborosa, síntese muito harmoniosamente organizada da dicção culta e da fala popular.” O próprio autor, no prefácio-carta de Urucungo, tentou explicar: “A maior volta do mundo que eu dei foi na Amazônia. Canoa de vela. Pé no chão ouvindo aquelas Mil e uma Noites tapuias. Febre e cachaça. O mato e as estrelas conversando em voz baixa... Tem o ar de um livro de criança. Quente e colorido. Mas no fundo representa a minha tragédia das febres.”
Não cabia nessa simples carta aberta, de intenção confidencial, o estudo crítico dos poemas reeditados. De resto, o estudo está feito por mão de mestre: procure Você em Hierarquia as páginas admiráveis que Américo Facó dedicou à análise interpretativa do poema.
A imagem de um Bopp diferente e quase provinciano, que tentei retraçar no começo dessa carta, serve apenas de contraste pitoresco à avidez continental de sua experiência, ao sentido humano da sua poesia, em que a impregnação folclórica de uma determinada região e a fala popular adotada para expressão poética reforçam ainda mais o seu fundo universal e mítico.
Nota
31“Nota preliminar” de Cobra Norato e outros poemas. Rio de Janeiro: Bloch, 1951. Republicado em A forma secreta. Rio de Janeiro: Lidador, 1965.
O bom dragão32
Sérgio Buarque de Holanda
Nas páginas que redigiu para servirem como nota preliminar a essa edição de Cobra Norato (Rio de Janeiro, 1951), Augusto Meyer tenta contrastar com o perfil meio mítico do poeta “comedor de caminhos, escoteiro e aventuroso, sempre em estado de transe” a imagem de um Bopp mais doméstico e quase provinciano, nascido no Rio Grande do Sul (Tupanciretã) e verdadeiro animador do movimento modernista gaúcho. Por lúcida e exata que seja, creio que ficaria incompleta a análise interpretativa empreendida logo depois por Américo Facó, sem a evocação do autor, e sem um pouco daquela intenção confidencial que impregna, aliás, os dois estudos impressos no volume.
Para aqueles, ao menos, que conviveram mais demoradamente com Raul Bopp, antes da fase diplomática e estatística, o poeta parecerá inseparável de sua poesia. Formam ambos uma harmonia tão acabada que dividir um do outro é correr o risco de mutilá-los.
Não guardo lembrança muito nítida de como e quando eu próprio principiei a conhecê-los. Sei apenas, de Cobra Norato, que andou de mão em mão, numa espécie de “cadeia” datilográfica, anos antes de imprimir-se, e foi numa dessas cópias que a li pela primeira vez. A publicação em livro fez-se bem mais tarde, por iniciativa de amigos, na ausência e, creio, à revelia do autor.
Desse — do autor — minha lembrança mais viva é metropolitana e cosmopolita. Surpreendi-o no meio de sua volta ao mundo; a menor, que principiou em Santos, a bordo de um Maru, e passou por Berlim, depois de tocar em Capetown, Sumatra e Vladivostock, mas antes de alcançar Havana e La Paz. A maior já se sabe que foi nas Terras do Sem-fim da Amazônia (“Canoa de vela. Pé no chão ouvindo aquelas mil e uma noites tapuias”).
O aviso da aparição tive-o na Alemanha, depois de deixá-lo meses antes no Rio de Janeiro, de malas prontas para Assunção do Paraguai. Ia num cartão-postal datado de Cingapura quando eu o supunha instalado em pleno desertão da América do Sul. Passado algum tempo, há de manifestar-se em um apartamento de Wilmersdorf. Das valises ainda marcadas pelas etiquetas e poeiras da Transiberiana (quatorze dias entre Vladivostock e Bielo-Savelovskaya), onde foi chamado Lafcádio (lembrança de Lafcádio Hearn, o amigo de exotismos), emergirão aos poucos os seus meteoros familiares. A colossal moeda de bronze com meia libra de peso, o manuscrito de Cobra Norato, o quimono de legítima seda shin-shung-shah, o chapéu tropical, a caveira pré-histórica para servir de cinzeiro, a Constituição da República Argentina (“Artículo primero: no hay artículo primero”), as três latas de caviar Molossol, um guia turístico How to be happy in Warsaw. Em breve tudo se dissipará, porque o poeta é perdulário e dadivoso. Tudo, menos o quimono comprado em Xangai, que presta serviços à noite porque tem um dragão dourado, bom para espantar maus espíritos.
Em Berlim, pudemos arrancar-lhe, o cônsul Ildefonso Falcão e eu, a promessa de que ficaria. Ficará, mas não antes de dar umas voltinhas, “Vou ali, já venho”. As notícias que passaram a chegar até nós vinham das paragens mais inesperadas, e sempre naquele idioma telegráfico especial que inventou e que não se sujeita a tradução sem tirocínio. Um cable de Salônica “Istambulíssimo inegiptível atenizarei”. Evidentemente, queria dizer, mais ou menos: “Istambul é uma delícia. Desgraçadamente não me será possível ir até ao Egito, conforme era meu propósito. Sigo entrementes para Atenas.” Um postal da Itália trazia simplesmente um risco a tinta e, mal desenhados, a uma das pontas, o campanile de São Marcos, à outra, a torre Eiffel. Queria dizer que embarcaria em Veneza com destino a Paris. E se estou bem lembrado, ainda tinha um croquis da Porta de Brandenburg. Tradução: “Já volto (a Berlim).”
Durante os meses (quase um ano) em que parou conosco na Alemanha, ele em Wilmersdorf, eu em Charlotenburg, Bopp não abandonou um só momento aquele mundo a que, na Norato, deu voz articulada. De repente, entre as luzes multicoloridas de Kurfürstendamm, padecia a invasão do mato de folhas niqueladas. As estrelas punham-se literalmente a despencar em cachos junto à porta do teatro Piscator e o silêncio fazia tincúún no meio da boîte do Blaue Afte (não confundir com do Bender). Havia seringueiras mecanizadas nas estações do metrô e ao fundo dos cafés, emitindo do bojo a pele asséptica da Cobra, a rainha Luzia ficava esperando numa mesa do Zigeunerkeller, agora sem Boiuna. No Wansee ou no Wellenband, onde aos sábados o nudismo era compulsório para todos os sexos, estirava-se o poeta nas praias postiças e lá vem mussangulá (a propósito, ver vocabulário na Revista de Antropofagia). Pelo calor forte de julho, fechava-se às vezes no quarto, a tiritar de febre terçã: lembrança da madrinha velha que o batizou com água de 33 igarapés da Amazônia.
Apesar de tudo, não se descuidava de recrutar verdadeiros ou falsos profetas para a seita que ajudou a suscitar em São Paulo, juntamente com Tarsila e Oswald de Andrade. As surpreendentes consonâncias entre certas filosofias irracionalistas da Alemanha de 1930 e as doutrinas antropofágicas não podiam deixar de apelar para seu entusiasmo. Um dia descobriu os livros de Ludwig Klages, onde se desvenda, depois de Bachofen, o segredo da humanidade perdida dos pelasgos, dos lícios, dos etruscos, com predomínio do matriarcado sobre o patriarcado, do princípio lunar sobre o solar, da noite sobre o dia, da água sobre a terra e a afirmação da aliança fundamental entre o corpo e a alma (Seele) perturbada nos tempos históricos pela irrupção do espírito (Geist). Esse descobrimento extasiou-o. Ainda agora tenho aqui a meu lado um exemplar do Eros cosmogônico de Klages, cheio de anotações marginais — às vezes indicações nada discretas de endereços ou número de telefone. Por exemplo: Elizabeth: Uhland 6778, ou Ursula (Paloma Grande) Viktoria Luisa Platz — rabiscadas com letra sua.
Outro relâmpago veio da seita antiga dos Naassenos ou Ofitas, que descobrimos num volume erudito sobre a Gnose. O simbolismo de Ofis, a Cobra, que impregna numerosas elucubrações gnósticas e se acha à base da doutrina, explica-se pela relação entre essas seitas e os velhos mistérios helênicos ou orientais, onde a cobra desempenha tamanho papel. Okeanos abraça o mundo como uma cobra imensa. A cobra que morde a própria cauda é expressiva do eterno retorno dos seres, do “Um que se desmancha no múltiplo e do múltiplo que recobra a unidade”. Trata-se, além disso, do animal mântico, pneumático: a Pítia aparece figurada com uma serpente ao regaço. E é o animal anímico: quando morre o homem, a alma larga o corpo sob forma de cobra (assim aconteceu com a alma de Plotino de Alexandria). Como constelação, é bem visível no céu. Como Leviatã — no Antigo Testamento —, é o espírito perverso: uma serpente seduz Eva no Paraíso. A vara de Moisés converte-se, por sua vez, em cobra. O mesmo Moisés erige no deserto uma cobra de bronze. E no Evangelho de São João a ela se alude como um aceno à salvação eterna.
É claro que tal simbologia não encontra guarida, toda ela, no mito de Norato. Se temos aqui o mesmo “inumerável amante, gênio fecundador e amável, cujo objeto é o próprio amor no deleite procreativo”, “força estuosa das águas e dos pântanos”, como diz Facó, cumpre não esquecer a existência do seu contrário, ou seja, do réptil pneumático, e não apenas do maligno, mas ainda agudo e solerte, da sutil, da sábia serpente, expressão de um mundo esterilizado, trivializado pelo raciocínio discursivo e pela civilização mecânica.
Não é para ele que apela o poeta, naquele ritmo serpentino do seu inesquecível introito:
Um dia
ainda hei de morar nas terras do Sem-fim
Vou andando caminhando caminhando
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes
Depois
faço puçanga de flor de tajá de lagoa
e mando chamar a Cobra Norato
É na pele do dragão amorável que vamos agora participar dos sortilégios da Demanda do novo Graal. A rainha Luzia, escondida atrás das serras do Sem-fim, parece inacessível. Vale a pena, entretanto, a caminhada por esse mundo ainda placentário, mas já feito à nossa imagem, onde até as plantas, as coisas, os elementos assumem figura e gesto humanos: a água cansada, os rios magros, obrigados a trabalhar, as flores na dentição, o ar que perde o fôlego.
Representando em uma das suas formas mais exacerbadas, entre nós, aquele preamar modernista que sonhou fazer uma espécie de Brasil autóctone, extreme e, tanto quanto possível, purificado de influxos deformadores, a obra de Raul Bopp conserva, todavia, um sentido próprio e de fato único. Oswald de Andrade, que criou em João Miramar, e desenvolveria depois em Serafim Ponte Grande, um estilo singular de prosa narrativa — estilo que outros autores, mesmo dos circunspectos, como o próprio Plínio Salgado, cuidaram mais tarde de imitar a seu modo, não sem extrair-lhe primeiro as partes chamadas pudendas —, cingiu-se largamente, na fase “antropofágica”, às formas lúdicas ou líricas. Raul Bopp, que andou ativamente associado ao mesmo movimento, deu-nos com Cobra Norato uma das duas obras de timbre, por assim dizer, épico em nossa moderna literatura. A outra, naturalmente, é Macunaíma.
Nota
32 In: Diário Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1951. Republicado em Cobra de vidro. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1978.
Cobra Norato33
Manuel Cavalcanti Proença
Parece que fabricam terra...
Ué! Estão mesmo fabricando terra.
A primeira coisa a dizer de Cobra Norato é que Raul Bopp tem lhe arrancado muitas escamas, quando, algumas vezes, o que lhe parece menos brilhante era efeito de luz.
Mas o poeta é mesmo o dono de seu ofício e dos seus poemas, por isso que ficamos esperando quem lhe estude os textos do livro, nessa meia dúzia de edições espalhadas pelo Brasil, mas ainda faltando.
Já uma vez falei da trilogia brasileiríssima, dentro daquele “critério ferozmente brasileiro”, antropofágico, da designação modernista: Macunaíma, de 1928, Cobra Norato, de 1931, a segunda parte de Os pastores da noite, de 1964.
Cobra Norato é a criação da terra, a que não falta aquele brejo no meio do mundo, umbigo do mundo, “charco de umbigo mole”, onde, segundo os povos primitivos, estremam o céu, a terra e o reino das sombras, “nos fundões da grota/ onde há um escuro de se esconder”.
No começo havia era água, no ar, na terra e também nos rios, que a do mar foi reunida desde a Bíblia. Porque esse universo amazônico é de depois, um resto de mundo que continuou se fazendo.
Se a gente rema para a terra firme, lá vem Euclides da Cunha, que soletrou na Amazônia uma página do Gênesis onde o homem era intruso; o mito que nos primeiros séculos colocava o paraíso terreal no Brasil, as cosmogonias ameríndias, e ainda, mais importante, a intuição do poeta que nos apresenta o herói vestido na pele de seda da Cobra Norato para empreender a demanda da princesa, a filha da rainha Luzia.
E o herói faz caminho na borda do rio, na beira da mata, vendo o mundo criar-se no alagado onde “um plasma visguento se descostura e arranca as margens debruadas de lama”. Lama onde pululam germes de animais e plantas e subjaz um erotismo criador, genésico.
Há um “encharcadiço/ lambido pelas enxurradas” enquanto “Carobas sujas levantam os vestidos/ cachos de lama pingando”. O herói nesse mundo indeciso retorna, às vezes, ao escuro úmido originário: “me atolei num útero de lama/ o ar perdeu o fôlego”. E a imagem da falta de ar que deve haver dentro da madre, reenfolhando os pulmões para de novo receber o oxigênio através da placenta — se faz em termos primitivos, abolindo de modo impressionista as relações de causa e efeito. Uns poucos exemplos nos vão mostrar essa adequação da imagem primitiva ao assunto primitivo. Assim que aparecem “rios magros obrigados a trabalhar”; outros “rios escondidos sem filiação certa/vão de muda, nadando nadando”, ao tempo que “águas defuntas estão esperando a hora de apodrecer”.
Mas, voltando a acompanhar o nosso herói, vamos vendo com ele o mundo pastoso que vai tomando consistência: “Coagulam-se estirões visguentos/ estendidos ao sol para secar”, “nacos de terra caída/ vão fixar residência mais adiante/ numa geografia em construção.” Complexa e mutável ciência que desorienta os seus próprios criadores: “riozinho vai pra escola/ está estudando geografia.” Nada é definitivo e “o mangue pediu terra emprestada/ pra construção de aterros gosmentos”; “raízes descalças afundam-se nos charcos”. E há lama por toda parte que a lama é o intermédio entre terra e água, e referve de vida e apodrece morrendo. “O charco desdentado rumina lama”; a ausência de dentes é dos animais de escala mais baixa e também dos recém-nascidos, “um fio de água atrasada lambe a lama”; “raízes desdentadas mastigam lodo”; “lameiros se emendam”; “a água engomada de lama/ resvala devagarzinho na vasa mole”; “arvorezinhas impacientes/ mamam luz escorrendo das folhas”.
Nesse universo larvar existe a indistinção entre os três reinos, e aparecem “ilhas decotadas” na “paisagem encharcada”, indecisa onde vegetais e animais são tudo uma coisa, gerando bichos ou almas de bichos, que o homem é um só, Cobra Norato. “Esta é a floresta de hálito podre/ parindo cobras” e logo após “árvores encapuçadas soltam fantasmas/ com pernas atoladas”; a sombra feito um bicho, “vai comendo devagarzinho os horizontes inchados”; “as árvores grávidas cochilam”; o mato criança fica de castigo, “árvores acocoradas no charco”; “caules gordos brincam de afundar na lama”. Alguns seres ainda não estão acostumados com os outros. “Um assobio assusta as árvores/ silêncio se machucou”; e esperando pelo término do mundo em trabalho, “Arbustos incógnitos perguntam:/ Já será dia?”
Poderíamos com leve modificação precisar a pergunta: “Já será o dia?” E o dia só chegará no fim do poema. Enquanto o herói demanda a princesa sonhada, o mundo está se construindo para receber os seus filhos. O sapo é ali uma espécie de símbolo, imagem periodicamente reaparecida, porque o sapo-peixe, enguelrado, mas criando pulmões e pernas de pular e caminhar quando as águas se retiram e a terra vem à flor. Como os “sapos beiçudos espiam no escuro”, veremos que, durante a chuva, “monstros acocorados tapam os horizontes beiçudos” com hipálage do beiçudos que deve ser dos sapos, “monstros acocorados”. Mas pode ver-se que “nadam árvores de beiço caído” e “o vento rói as margens de beiço rachado”.
É o sapo que ajuda Cobra Norato a roubar a moça dando guarda, barulhando; “Sapo sozinho chama chuva”; “Sapos com dor de garganta estudam em voz alta”; “Sapos soletram as leis da floresta”; “Cururu ficou de sentinela”; “Sapo-boi faça barulho”. E, afinal, aquela pancada cronométrica do cururu bem pode ter dado ao poeta a ideia dos versos: “Sinto bater em cadência/ a pulsação da terra.”
Nesse universo de seres inclassificados, gente e bicho são o mesmo, vem de uma fase primitiva no mundo das águas, de cauda nadadora e retriz, respirando como anfíbio. “A festa está animada, compadre/ vamos virar gente pra entrar?” E deixam o “corpo lá fora” e entram cantando os versos do tajá que tem folha comprida, mas pia como bicho. E não será o boto que pegou Joaninha Vintém, feito “moço loiro, maninha”. E da mesma forma o “cunhado jabuti” sabe o caminho que vai dar no putirum de farinha, e enquanto os jacarés “mastigam estrelas que se derretem dentro d’água”, o herói manda lembranças para a jabota, pois o cascudo em certos lugares é quem carrega o mundo nas costas. Já não é assim com os “sáurios encouraçados” que são auxiliares da Cobra Grande. “Jacaré já está na boca do poço/ Faça mandinga de atrapalhar.”
O sapo é que ajuda, fazendo barulho enquanto Cobra Norato vai roubar a moça na socava da Cobra Grande, minotauro indígena, dragão amazônico, feroz que “vem buscar moça que ainda não conheceu homem”.
Teseu enfrentou o monstro de caso pensado, Macunaíma teve de enfrentar por acaso; Cobra Norato só fez mesmo roubar a donzela princesa, filha da rainha Luzia.
Para isso, repete a aventura de Orfeu, de todos os heróis universais que descem ao reino das trevas, isto é, retornam à noite do caos, para ressuscitar purificados e gloriosos, renascidos para uma vida nova de santidade e iniciação.
O poema XXXI é a “entrada da casa da Boiuna”. “Lá embaixo há um tremedal”, com certeza o brejo umbigo-do-universo, onde os três mundos se encontram. A “Garcinha branca voou voou.../ Pensou que o lago era lá em cima”, misturando céu azul e lagoa azul. O reino das trevas é subterrâneo “nos fundões da grota” como a solapa onde mora o Jurupari; há ossadas. “Lá adiante/ num estirão mal-assombrado/ vai passando uma canoa carregada de esqueletos”. Pois ali corre também um rio como o Estige, que dava sete voltas no inferno. Por uma aberta se vê, “nuinha como uma flor”, a filha da rainha Luzia, cuja nudez sugere um pouco da luz latente no radical do nome.
Como um herói de verdade, lá vai Cobra Norato fugindo à perseguição do monstro, ajudado pelos “Quatro Ventos”, e erguendo “três taipas de espinho”, fazendo nevoeiro de cinza, baralhando rastro, torcendo caminho, afinal socorrido pelo Pajé-Pato, daqueles pajés que receberam a onça caruana. O Pajé ensinou errado que o herói estava em Belém e a Boiuna se foi. Entrou pelo cano da Sé e “ficou com a cabeça enfiada debaixo dos pés de Nossa Senhora”. Como aquela do paraíso terreal.
Agora então o herói e a princesa vão viver como Adão e Eva porque o mundo acabou de nascer. As águas sossegaram e a terra aflorada são “as terras altas/ onde a serra se amonta,/ onde correm os rios de águas claras (...) águas que passam cantando/ pra gente se espreguiçar”. No mais, houve muita festa e muita alegria no caxiri grande, e para a princesa ser honesta se tramou “um tapetinho titinho de penas de irapuru”.
Os outros poemas retomam casos e assuntos que podiam ser episódios da epopeia de Cobra Norato. Como a noite nasceu do pudor da filha da Cobra Grande; a tapuia que ouve os apelos que vêm de tribos extintas; Pedro Teixeira “com 1.000 canoas ô ô” responsável pelo embrião da Amazônia. E da Amazônia ainda falam “Bruxo” e “Serapião”.
Aquele “conceito ferozmente brasileiro” é a marca de todos os poemas onde aparecem negros, índios e portugueses que foram motivos da antropofagia modernista que buscava o retorno a um Brasil e América incontaminados da tradição europeia. Por isso se festejava o dia 11 de outubro, véspera do descobrimento da América, último dia em que houve liberdade e ternura primitiva neste Brasil.
Em uma nota que não consta desta edição, mas está na quarta, pode o leitor informar-se melhor sobre o movimento antropofágico.
O Retrato do Brasil, de Paulo Prado, expondo as origens raciais e genéticas da tristeza e do erotismo brasileiro, deu origem a alguns trabalhos de literatura, entre os quais uma réplica em ficção que é Macunaíma, rapsódia de Mário de Andrade. Discutíveis as conclusões de Paulo Prado, como ainda mais discutíveis certas oposições ufanistas que surgiram para combatê-lo; entretanto, o livro de Mário de Andrade e este Cobra Norato justificam no mais alto grau a importância nacional desse momento e movimento.
E mais, se prova também que o engajamento circunstancial e sincrônico, em uma corrente de ideias, pode provocar nos verdadeiros artistas a transcendência das ideias do momento, mergulhando elas até aquela zona mais profunda do espírito, para criar a obra de arte permanente. É o que acontece com a poesia de Raul Bopp, impregnada de brasilidade, porque, no desejo do “reencontro com as nossas coisas”, num clima criador, em busca de “alguma coisa desse fundo imenso atávico”, o poeta foi bater àquela região onde, segundo Carpenter,34 os contos populares mais antigos se criaram num primitivo Éden, anterior à Torre de Babel, contos de que descendem todas as narrativas, do mesmo enredo, descendência comparativamente semelhante à filogenia das espécies vegetais e animais. Arquétipos de crenças e sentimentos que constituem a essência do espírito do homem. Num regresso à intuição poética mais antiga e pura.
Notas
33Prefácio da sétima edição de Cobra Norato. Rio de Janeiro: Leitura, 1967. Republicado em Estudos literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974.
34Folk Tale, Fiction and Saga in the Homeric Epics, de Rhys Carpenter. Berkeley: California Press, 1946.
Mistério em casa35
José Paulo Paes
Certos jovens poetas brasileiros, que se mostram demasiadamente pressurosos em aceitar toda e qualquer moda literária alienígena com que travem conhecimento, deveriam ler, se ainda não leram, Cobra Norato, de Raul Bopp.
Não leram é modo de dizer. Uns conhecem o Cobra Norato na pitoresca edição de 1931. Outros, menos felizes, terão folheado a luxuosa edição de Zurique, na qual o autor, “consciente enfim das obrigações literárias que o modernismo aparentemente desprezava”36 (a frase é do sr. Carlos Drummond de Andrade), expurgou o poema de tanta coisa saborosa. Os demais, finalmente, depois de muito empenho, conseguiram talvez um exemplar da edição de Barcelona, “dispuesta por Alfonso Pintó” e mal disposta pelos linotipistas que lhe empastelaram o texto.
Todos leram, sim, o Cobra Norato. Mas leram-no apenas, quando o importante era tirar a moral da fábula, coisa que ninguém fez. Tivessem-no feito e boa parte da poesia que hoje se escreve no Brasil não seria o desconchavo que é, metafísica de colarinho duro, paráfrase de modelos europeus ultramarinos copiados diligentemente, com uma proficiência de alunos de escola de belas-artes.
Entretanto, a moral da fábula salta aos olhos. Raul Bopp mesmo, receando que os inocentes do Leblon não fossem capazes de descobri-la por conta própria, deu-se ao trabalho de explicá-la num prefácio: “Vamos reunir uma geração. Fazer o nosso ‘contrato social’. A mocidade está desencantada, perdendo tempo num esnobismo cultural. Secou a alma no cartesianismo. Para que Roma? Temos mistério em casa. A terra grávida. Vozes nos acompanham de longe. Arte não precisa de explicações.”
O nosso contrato social... A única maneira de se compreender o modernismo brasileiro é relacionando-o, como sugeriu Astrogildo Pereira, aos levantes militares que precederam o advento do Estado Novo. Os tenentes de 1924, de 1930, de 1932 mal sabiam o que desejavam. Sabiam apenas que o Brasil estava errado e que era preciso fazer alguma coisa para consertá-lo. E foi por isso mesmo, por não saberem exatamente o que fazer, por estarem ideologicamente desorientados, que se viu tanto heroísmo frustrado. O novo contrato social, a reforma da Constituição, as leis perfeitas no papel, mas inócuas na prática, não bastavam para resolver o problema, de vez que o mal era de base, de estrutura, de raiz. E os vencedores, senão todos, pelo menos os mais honestos, suspiraram desiludidos ante a própria obra, repetindo a frase que alguns epígonos republicanos haviam tornado famosa: “Não era esta a república com que eu sonhava.”
Talvez muitos dos modernistas de primeira hora, se ainda lhes resta algo do ímpeto que os animava a enfrentar, das escadarias do Municipal, a ira santa do burguês-níquel, estejam repetindo hoje a mesma frase, convenientemente modificada — “Não era esta a arte com que sonhávamos.” Se bem Descartes tenha sido substituído por Jean-Paul Sartre e os deuses de Roma pelos deuses de Londres, Paris, Nova York, o esnobismo cultural continua florescendo em larga escala e a arte abstrata é agora explicada em Bienais elegantíssimas.
Em que pese sua desorientação ideológica tipicamente tenentista, havia na Antropofagia algo de basilar — a certeza de termos mistério em casa. Pouco importa que o mistério fosse decifrado, não pelos paulistas de 1922, mas pelos nordestinos de 1930; pouco importa também que a decifração fosse tão fácil: a terra estava grávida de riquezas, mas havia fome em Canaã. Importante é que, denunciando mistério em casa, os antropófagos estabeleciam, no dizer de Oswald de Andrade, “o primeiro contato com nossa realidade política”.37
Primeiro contato esse que, sejamos justos, não passou de breve idílio, logo interrompido pela discórdia entre exaltação do amante e o prosaísmo da amada. Enquanto lhe foi possível enfeitar a realidade brasileira com os penduricalhos da psicanálise e do folclore, o antropófago cantou-a liricamente, embevecido com sua graça caipira, sua sensualidade mestiça, sua magia primeva. Roto, porém, o manto diáfano da fantasia, e aparecendo a pobre tal qual era — retirante de Portinari, esquálida de fome e órfã de cuidados —, o menestrel enfiou a viola no saco e foi se refazer do susto na sua caverna de erudito.
Não é mera coincidência o fato de os dois únicos livros da “bibliotequinha antropofágica” que chegaram a ser publicados versarem, ambos, sobre o fabulário amazônico. Como também não foi acidental o terem sido escritos por homens do Sul — Macunaíma pelo paulista Mário de Andrade, Cobra Norato pelo gaúcho Raul Bopp.
Sob o influxo do imigrante que veio substituir o braço escravo do Brasil abolicionista, o Sul começou a se libertar mais cedo de um passado agrário que, se foi responsável pelo pitoresco do nosso folclore e pelo provincianismo dos nossos costumes, foi também responsável pelo absurdo de continuarmos sendo um país essencialmente agrícola num mundo essencialmente industrial. Renovando dirigentes e dirigidos, trocando o senhor de engenho e o grande fazendeiro de café pelo capitão de indústria, o servo da gleba e o pária da bagaceira pelo operário da cidade, as manufaturas sulinas criavam a base para aquele “novo contrato social” por que tanto ansiavam antropófagos e tenentistas.
Herdeiros da República Velha, os tenentistas não foram capazes de superar a velha tradição das quarteladas, a revolução amesquinhou-se em querela constitucionalista. Bacharéis de anel no dedo, os antropófagos foram buscar a realidade brasileira onde ela nunca estivera — na Amazônia longínqua, na pré-história mítica, nas vozes fantasmais que nos acompanhavam de longe e cujo murmúrio mal se ouvia entre os ruídos da cidade grande — e a renovação degradou-se em saudosismo.
Sob certo ponto de vista, Cobra Norato é um livro saudosista. Quando o poeta se enfia numa pele de cobra e sai peregrinando pelas terras do Sem-fim em busca da filha da rainha Luzia, embarcamos com ele numa autêntica viagem sentimental. Viagem que responde à mesma necessidade psicológica que ditou a Luiz Guimarães, porta-voz de tantos mazombos brasileiros arrependidos do bovarismo, as estrofes da sua “Visita à casa paterna”. Mas enquanto no soneto parnasiano o poeta tem como guia “um gênio carinhoso e amigo,/ o fantasma talvez do amor materno”, no poema modernista é um “tatu de bunda seca” quem faz as honras da casa e acompanha diligentemente o visitante na sua peregrinação pela Hileia amazônica, onde “a selva imensa está com insônia” e o homem deve ser afogado na sombra porque a “floresta é inimiga do homem”.
O Brasil que Raul Bopp retratou no seu poema é o Brasil quinhentista de Vaz de Caminha, do padre Anchieta, de Magalhães Gandavo. Um Brasil aterrorizante e bárbaro, em que “as forças individuais, desamparadas na vastidão da terra novamente descoberta, aniquilavam-se, quase perdidas as origens e esquecidas de si mesmas”,38 como disse Araripe Júnior ao esboçar a sua “teoria da obnubilação”. Nesse Brasil antropofágico, que engolia o arrogante intruso português e o digeria no oco de suas selvas misteriosas, repletas de assombrações e gritos de mau agouro, viu Raul Bopp o solo propício onde lançar as sementes de um nacionalismo feito de “encadeamentos profundos”. Assim como a selva obnubilara o rapace conquistador europeu, assim também a arte antropofágica obnubilaria as veleidades cartesianas e o esnobismo cultural dos literatos de fraque e cartola.
Todavia, foi para esconder seu fraque, sua cartola e seu anel de bacharel que Raul Bopp teve de se enfiar na pele de seda elástica da Cobra Norato. Não o tivesse feito, jamais conseguiria livre trânsito no reino da Cobra Grande, onde a floresta, inimiga dos homens, abomina particularmente os que se trajam à europeia.
Apesar do seu travesti ofídico, não conseguiu o poeta livrar-se dos hábitos de citadino. Tanto assim que a sua visão do mundo amazônico, embora lida nos “anais totêmicos” do Brasil pré-cabralino, traía o monóculo do literato viajado, conhecedor da arte parisiense de vanguarda e das pesquisas modernas da etnologia. Mais que isso, traía a nova mentalidade brasileira, que começava a ver no progresso industrial, na superação do patriarcalismo agrário o caminho do futuro. A simbologia de Cobra Norato funda-se, quase toda, num animismo incorrigível — o primitivo é explicado pelo moderno, o rural é elucidado pelo urbano. Aquele “mundo paludial e como que ainda em gestação”,39 da frase de Manuel Bandeira, descreve-o o poeta através de metáforas fabris, se me consentem o adjetivo:
Estão construindo um rio,
soldando serrando serrando.
Velhos andaimes podres se derretem.
Araponga rói ferro.
Há um cheiro de terra fresca.
Chiam os tanques de lodo pacoema
em alicerces úmidos.
— Estão fabricando terra.
(Ué! Parece que estão mesmo fabricando terra)
Dividido assim entre o passado e o presente, entre as fábricas do sul e os pantanais do extremo norte, entre o Brasil patriarcal e o Brasil industrial, entre o folclore de infância e a erudição de maturidade, entre o saudosismo e a ânsia de renovação, Cobra Norato há de ficar em nossa literatura como o grande poema do tenentismo. A estranha mistura de ingenuidade e sofisticação que lhe dá tanto sabor — mistura que só o talento de Raul Bopp foi capaz de salvar da bastardia — nada mais é que o equivalente literário daquela mistura de heroísmo e politicagem que caracterizou as agitações tenentistas.
Se a aventura boppiana é hoje uma aventura irreproduzível quanto aos meios de que se valeu, não o é quanto ao fim que se propunha atingir — uma literatura brasileira, orgulhosamente brasileira. Mesmo depois do trabalho feito em 1922 e 1930, ainda sobrou muito mistério em casa para ser decifrado. Que tal se parássemos de brincar de poetas franceses, ingleses, alemães, e começássemos a brincar novamente de poetas brasileiros?
Notas
35In: Mistério em casa. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1961.
36Passeios na ilha. Rio de Janeiro: Organização Simões, 1952.
37In: Ponta de lança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974.
38In: Gregório de Matos. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 1910.
39In: Apresentação da poesia brasileira. Rio de Janeiro: C.E.B., 1954.
O esquecido Urucungo40
Antônio Hohlfeldt
O simplismo com que, muitas vezes, a crítica e a história literária brasileiras têm examinado a obra e determinados momentos de nossos escritores tem sido grandemente responsável pela falta de unidade, de visão generalizadora e global de um conjunto literário, por parte de nossos estudantes de letras, quando não dos próprios escritores de gerações mais novas. Caso típico é o de Raul Bopp, de quem acabou-se por consagrar o poema Cobra Norato, escrito em sua primeira versão, ao que parece, por volta de 1928, mas publicado apenas em 1931. Para quem leia os nossos historiadores da literatura brasileira, parecerá que Bopp é autor de um único livro, ou único poema, ou que, à exceção deste, nada mais vale a pena ser lido da parte de sua produção poética. Ora, trata-se de um grande engano, e eu lastimo apenas que não dispusesse da edição original a que se refere Amariles Guimarães Hill (in Seleta em prosa e verso de Raul Bopp, José Olympio/INL, 1975), para poder conhecer na íntegra os chamados “poemas negros” que constituem o livro Urucungo. Contentei-me, assim, com a seleção feita pelo professor e escritor Macedo Miranda, e que integrou a edição de Putirum, que a editora Leitura realizou, lá por volta de 1968.
O que chama de início a atenção do leitor destes poemas é a inclusão de um vocabulário regional ou grupal, a começar pelo título do livro, que se refere a um instrumento musical semelhante ao berimbau, apenas possuindo a caixa de ressonância oca, conforme registra mestre Aurélio Buarque de Holanda. Essa palavra, como outra, que se segue como título do segundo poema escolhido, “Diamba” (significando maconha), origina-se no amplo vocabulário banto de Angola, dos grupos quimbundos, que, caçados na extensa área banhada pelo rio Congo, foram vendidos como escravos para os senhores de cana-de-açúcar, algodão e plantação de café no Brasil.
Produzidos, a se julgar pelas datas dos poemas selecionados, por volta de 1926-28, em sua maioria, devem ter sido compostos quase que simultaneamente com as várias passagens do Cobra Norato, ou, ao menos, sob o mesmo espírito de inventividade, de fantasia e de ludismo (até mesmo erótico) que caracteriza o famoso poema amazônico.
Assim como se acham reproduzidos em Putirum, os poemas de Urucungo oferecem uma espécie de roteiro da condição negra no Brasil, desde a sua caça e escravidão ainda em terras da África (poemas “Negro”, “Diamba”, “Mãe-preta”, “Casos da negra velha”, “Cata-piolho do Rei Congo”) até aqueles que fixam a miscigenação e a atribuição de atividades sociais aos negros (como em “Mucama”, “Dona Chica”, “Serra do Balalão”, “Monjolo” etc.), havendo prioridade, por parte do poeta, à observação e reinterpretação dos aspectos culturais da miscigenação, que resultaram nas festividades e lendário tão variado que marcam hoje todo o país (ver a respeito “Caratateua”, “Favela”, “Favela nº 2”, “Coco” etc.).
Dentro desses agrupamentos, vemos, ainda, que cada poema busca caracterizar algum aspecto da presença negra no Brasil. Assim, sem querermos reduzir a criação poética a um mero conceito, o que seria evidentemente um absurdo, podemos observar que, por exemplo, em “Negro”, aponta o poeta a principal característica de dolência e saudade do negro, ao concluir o poema afirmando que:
O resto,
o que ficou pra trás,
o Congo, as florestas e o mar
continuam a doer na corda do urucungo.
“Diamba”, pelo seu próprio título, se refere a um uso comum dos negros, que era a utilização de ervas hoje consideradas perniciosas, mas que lhes serviam de evasão à miserabilíssima situação de escravos, expressa extraordinariamente nos versos centrais do poema, que dizem:
Com mais uma pitada
o chão perdeu o fundo.
Negro escorregou.
Caiu no meio da África.
A nostalgia prossegue, no tocante poema da “Mãe-preta”, onde o aspecto narrativo é de sensibilidade simples e por isso mesmo efetiva: “Depois...// Olhos da preta pararam./ Acordaram-se as vozes do sangue,/ glu-glus de água engasgada/ naquele dia do nunca-mais.// Era uma praia vazia...” e que se concluíra desta forma:
Começou então
uma noite muito comprida.
Era um mar que não acabava mais.
... depois...
— Ué mãezinha,
por que você não conta o resto da história?
Note-se a maneira dinâmica e metafórica para expressar o contido soluço da velha — glu-glus de água engasgada — ao lado da colorida imagem representativa da escravidão vivida pelo negro na “noite comprida”. Por fim, a contenção, a suspensão da narrativa, a sutileza da sugestão da situação vivida até então, através da inocente (?) pergunta que a criança faz à ama de leite ou babá preta sobre o final da história, porque na verdade não houve ainda, como não houvera na época de composição do poema, uma solução efetiva para a situação dos pretos entre nós. Note-se que ainda contemporaneamente os movimentos de negritude lutam muito para a conscientização do preto, uma vez que a ideologia dominante, através de falsidades, como justamente a da mucama ou da ama de leite, tirou do negro a condição de resistência, condenando-o a um marginalismo que ele próprio terminou por assumir. Nesse sentido, “Mãe-preta” como “Mucama”, mais adiante, são poemas que não ratificam a ideologia de dominação do branco sobre o preto, mostrando de maneira objetiva, embora indireta, a situação vivida pelos escravos. Outro elemento dessa denúncia vai ser encontrado em “Dona Chica”, poema com o qual, obrigatoriamente, nos lembramos do Jorge de Lima de “Essa negra Fulô”, aliás, composto em volta dessa mesma época, e no qual a preta acaba levando vantagens sobre a dona branca.
Sempre envolvido com os aspectos folclóricos, recria o poeta, igualmente, elementos de raiz da cultura negra, por vezes de caráter ligado às origens do grupo, como o mito de criação do negro (ver “Casos da negra velha”), ou na reprodução de toadas que foram se generalizando entre os primeiros tempos da escravidão, numa espécie de espera milagrosa de libertação que aquele personagem poderia efetivar, substituindo-se, assim, pela palavra, a luta que a prática não propiciara ainda, isto é, o fim da escravidão.
Também do ponto de vista da linguagem, as aliterações e outras transformações fonéticas, como ocorre no poema “Serra do Balalão” ou “Caratateua” e “Marabaxo”, as onomatopeias e as transformações de sentido por que passaram algumas construções, todas essas observações, colhidas in loco, são depois transpostas para os poemas que se expandem, vivos e movimentados, representando de maneira visual e sonora ao leitor as cenas que não são então apenas descritas, mas representadas de maneira total.
Aliás, eis aqui uma característica da poesia de Bopp que ainda não vi amplamente comentada: a representação através de outra técnica que não apenas a narração, dos acontecimentos a que se refere o escritor. Tal opção, a dramatização do fato, através de uma transcrição dos sons, movimentos e cores dos elementos que constituem paisagem e personagens envolvidos na trama, como que presentifica e localiza (aqui e agora) o elemento do poema, ampliando por certo sua efetividade. Esse aspecto que é básico em Cobra Norato existe também em grande parte desses poemas de Urucungo.
Por fim, destaque-se a inclusão da paisagem citadina em seu aspecto marginal, representada por dois poemas, intitulados “Favela” e “Favela nº 2”. Há ainda toda a dramatização da ação representada, em que mesmo os elementos sem vida assumem animação (o morro coxo cochila — o sol resvala — aquela casa (...) amarrou um coqueiro do lado — um pé de meia faz exercícios no arame etc.), reencontrando aqui os aspectos dos rápidos instantâneos, das pílulas poéticas a que se referia Oswald de Andrade, na rapidíssima representação, por exemplo, da negra no terreiro ou o bocejo do negro à porta da venda. No segundo poema, a mesma tentativa: após uma descrição generalizadora da paisagem (ou ambiente), o aspecto humano, a conquista de que é motivo a negrinha que desce “se rebolando toda”.
A seleção se encerra com um “Coco”, formado de quadrinhas de sete sílabas, típicas das cantorias nordestinas. Contudo, Bopp permite-se licenças poéticas, incluindo no primeiro e no terceiro quartetos um verso de oito sílabas, e no último deles um de seis, sem que se quebre, contudo, o ritmo da declamação. Sem o duplo sentido dos poemas de Diábolus, ou mesmo do Cobra Norato, mas com a mesma verve e o humor daqueles, Urucungo é uma bela homenagem do poeta ao mais importante elemento étnico brasileiro, o preto.
Nota
40Publicado no Correio do Povo, Porto Alegre, 29 jul. 1978. Republicado em Mironga e outros poemas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978.
Cronologia da vida e da obra
1824. A família Bopp, lado paterno, pertence ao primeiro grupo de 550 imigrantes alemães que foram se instalar no Rio Grande do Sul. Leonardo Bopp, bisavô do poeta, nascido em Mannheim, chegou ao Brasil em julho desse ano, na sumaca São Joaquim Protector e dedicou-se à criação de gado, em São Martinho, município de Santa Maria. Pelo lado materno, a família procedia dos Kroeff, oriundos de Merl. Chegaram por aqui, em 1845, no navio Hortênsia. Eram renomados vinhateiros, que durante alguns séculos fabricaram o vinho Mosela Crover Nacktasch (Bunda de Fora). O avô materno, Miguel, instalou-se em Pinhal, próximo à estrada de ferro, conhecida como Parada Kroeff.
1898. Raul Bopp nasceu em 4 de agosto, na chácara de seu avô paterno, em Vila Pinhal, município de Santa Maria, RS. Com 1 ano de idade, foi levado para Tupanciretã (Campos da Mãe de Deus); o povoado só possuía uma rua, por onde passavam muitos tropeiros. O pai do poeta, Alfredo Bopp, por ter experiência em química, dedicou-se à indústria do couro e do curtume. A Antiga Oficina de Arreios, Calçados, Selins, Tamancos e Curtume era bastante procurada, e o menino cresceu ouvindo casos de tropeadas e peleias. Sua mãe, Josefina Bopp, escrevia versos em alemão.
1914. Aos 16 anos, Raul Bopp realiza a sua primeira grande viagem. “Um dia peguei um cavalo da nossa invernada e tomei o rumo da fronteira.” O périplo foi longo. Em São Borja, antes de cruzar o rio Uruguai, vende o animal. Três ou quatro dias depois, seu pai, acompanhado do filho Itamar, localiza o comprador, que, após dar notícias do filho, vende-lhes novamente o cavalo. A essa altura, Raul Bopp já está na Argentina, em San Tomé, embarca num trem para Posadas e desta, novo trem rumo ao Paraguai.
1915. Em território paraguaio, passa por Encarnación, Villa Rica e finalmente Assunção. O retorno ao Brasil começa pelo Mato Grosso. Nesse percurso, viaja de vaporzinho pelo rio Paraguai, passa por Porto Esperança e Aquidauana, onde trabalha como pintor de portas e paredes, emprega-se na serraria Pinzdorf e trabalha na tipografia do semanário Pioneiro. Sem dinheiro, dirige-se a São Paulo, onde há uma remessa bancária da família. Viaja até o Rio de Janeiro e vê o mar pela primeira vez.
1918. Quase um ano depois, retorna a Tupanciretã. Estuda no Ginásio de Santa Maria. Vai para Porto Alegre, onde ingressa na Faculdade Livre de Direito. Faz parte do Grupo dos Cinco: Aureliano de Figueiredo Pinto, André Carrazzoni, Olmiro de Azevedo e Márcio Dias. Mas no fundo, como mais tarde recordou, gostava mesmo era dos poetas simbolistas gaúchos: Marcelo Gama, Zeferino Brasil, Eduardo Guimaraens e Alceu Wamosy. Publica sonetos nas revistas Máscara e Kodak, e nos jornais Exemplo, O Xis, de Santa Maria, Ilustração Pelotense e Almanaque do Globo.
1920. Em 1º de abril, embarca no navio Diamantino rumo ao Recife, onde cursa o terceiro ano de direito. Torna-se companheiro de quarto de José Lins do Rego, Antônio Bento e José Ferreira de Souza, numa república de estudantes, nos fundos de uma venda, em Olinda. Segundo o romancista: “Bopp foi uma bomba para mim. Ensinou-me a beber uísque. Foi a minha primeira grande amizade literária.” Na mesma época, trava contato com Joaquim Inojosa e Luís da Câmara Cascudo. Colabora no Jornal do Commercio.
É impressionante como, ao longo da década de 1920, Bopp publicará seus poemas por todo o país, seja em revistas, como Ilustração Brasileira (Rio de Janeiro), Para Todos (Rio de Janeiro), O Malho (Rio de Janeiro) e Arlequim (São Paulo), ou em jornais, como O Imparcial e Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Pacotilha e O Jornal (São Luís do Maranhão).
1921. Muda-se para Belém do Pará, onde cursará o quarto ano de direito. Leciona geografia no ginásio Paes de Carvalho e colabora a Folha do Norte. Primeira viagem ao Amazonas. Manifesta ao amigo Alberto de Andrade Queiroz interesse pela leitura de O selvagem [1876], de Couto Magalhães, e Poranduba amazonense [1890], de Barbosa Rodrigues, e este lhe apresenta, em primeira mão, a pesquisa de Antônio Brandão de Amorim, Lendas em nheengatu e em português, publicada postumamente em 1928. Sob o impacto dessas obras, começa a escrever Cobra Norato.
1922. Volta ao Rio de Janeiro. Forma-se em direito. Frequenta as livrarias da rua do Ouvidor e as casas de Álvaro Moreyra e Aníbal Machado. Conhece Graça Aranha, Manuel Bandeira e os poetas do grupo Festa. Nessa etapa, que denominou “fase de formação modernista”, recusa a proposta de ser promotor em Turvo, Minas Gerais. Além de vender seguros de vida SulAmérica, prefere viver das reportagens, ensaios e poemas publicados nas revistas Eu Sei Tudo, Ilustração Brasileira, Revista da Semana, O Malho e Careta. Através de Américo Facó, articulado com a redação de O Globo, faz a cobertura da primeira caravana do Automóvel Clube, composta de uns vinte carros, até São Paulo.
1926. Começa a redigir os poemas de Urucungo. Em setembro, no Rio de Janeiro, almoça no restaurante da Tabacaria Londres, com Graça Aranha e Américo Facó. O romancista solicita a companhia do jovem poeta para realizar o trajeto Rio de Janeiro — Rio das Garças, no Mato Grosso, durante o qual pretendia recolher material para uma nova obra de ficção. Os planos não vingam. Bopp segue para São Paulo. Breve aproximação do grupo Anta, liderado pelo verde-amarelismo de Plínio Salgado.
1927. Integra o Movimento Antropofágico, ao lado de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. Incentivado pelo casal modernista, publica na revista Para Todos, dirigida por Álvaro Moreyra, trechos de Cobra Norato. Colabora regularmente com a revista Arlequim.
1928. Passa a ser um dos editores da Revista de Antropofagia. A pedido de Américo Facó, assume a direção da sucursal da Agência Brasileira de Notícias, instalada no centro da pauliceia, na rua Xavier de Toledo. Entrevista Getúlio Vargas, no Hotel Esplanada, para o Diário de Notícias, de Porto Alegre.
Em junho, funda o Centro de Cultura Tupy-Guarani. Entre os membros fundadores figuram o médico e filólogo paraguaio dr. Juan Francisco Recalde, Louis Mouralis, diretor do Liceu Franco-Brasileiro, e o escritor Plínio Salgado. As reuniões se realizam às quinta-feiras, no palacete Aranha, à rua Xavier de Toledo, 8-A, 5º andar.
Aceita o desafio proposto por Américo R. Netto e Donald Derrom, responsáveis pela Associação Paulista de Boas Estradas: ir até Curitiba por caminhos que haveria de descobrir, já que existiam apenas cem quilômetros de estrada regular. Dessa aventura resulta Como se vai de São Paulo a Curitiba, publicado na revista mensal Feira Literária.
1929. Com a dissolução do Grupo Antropofágico, embarca num cargueiro japonês, visitando a África, Ásia, Indochina, Polinésia e Mongólia. Nessa viagem, janta com Toyama, chefe dos Dragões Negros, organização política clandestina japonesa. Em Feira Literária, aparece novo trecho de Cobra Norato, com breve apresentação de Oswald de Andrade.
1931. Cobra Norato é publicado por iniciativa dos amigos Alberto Pádua de Araújo e Jaime Adour da Câmara, com capa de Flávio de Carvalho.
1932. De volta ao Brasil, torna-se amigo do presidente Getúlio Vargas, que o nomeia Encarregado do Consulado, em Kobe, Japão. Bopp assume o posto no dia 2 de agosto. Urucungo é publicado com uma bela capa de Santa Rosa graças a um novo mutirão dos amigos. Entre eles, Jorge Amado, com quem dividiu o aluguel de uma casa, na rua Barão da Torre, em Ipanema, no Rio de Janeiro: “Realizávamos naquele tempo umas monumentais feijoadas presididas pelo poeta Raul Bopp, que usava como cadeira um Calepinus de longa história. Sentando sobre o Calepinus, Bopp começava a falar latim.” O ingresso do poeta na carreira diplomática marca o que ele próprio denominou como “desquite amigável” com a literatura.
1934. Algumas das suas narrativas para crianças — “Aratimbó”, “Muiraquitã”, “Serra da Barriga”, “Tajá-onça” e “A história da filha da Cobra Grande” — foram traduzidas para o japonês por Umetsaburo Hara. Inéditas em português, elas foram lidas pelo Serviço de Radiodifusão de Osaka, no horário dedicado à programação infantil. Nomeado cônsul de terceira classe, volta ao Brasil para trabalhar na secretaria, posto que ocupa até maio do ano seguinte.
1935. É nomeado cônsul de segunda classe. No final do ano é removido para Yokohama, onde permanece por dois anos.
1937. Aparece a segunda edição de Cobra Norato, com ilustrações de Oswaldo Goeldi.
1938. Em parceria com José Jobim, publica Geografia mineral e Sol & banana. Apesar dos títulos, aparentemente modernistas, trata-se de “uma reportagem sobre a nossa economia”. Os dois livros estão coalhados de cifras, mapas e tabelas. Somente o último traz uma curiosidade digna de nota: contém oito reproduções do afresco que Portinari estava pintando para a nova sede do Ministério da Educação, no Rio de Janeiro. Ambos foram publicados pela coleção Correio da Ásia, periódico fundado por Raul Bopp. Em julho, retorna ao Brasil. É nomeado secretário do Conselho Federal de Comércio Exterior.
1941. Bopp pensa em se casar com a pianista paulista Pilar Ferrer. O romance acaba e, em junho, é designado cônsul do Brasil em Los Angeles, EUA, onde permanece até 1944. Ali reencontra Erico Verissimo, quando este exercia a diretoria da União Pan-americana em Washington. Contato com várias personalidades do mundo do cinema e da música: Charles Chaplin, Orson Welles, Dolores del Rio, Carmen Miranda, Bidu Saião, Ary Barroso e Villa-Lobos.
1942. Publicação de América, discurso pronunciado na Festa das Américas, no almoço da Associação Consular Latino-americana de Los Angeles, no Ambassador Hotel, em comemoração aos 450 anos do descobrimento da América.
1944. Casa-se com a mexicana Guadalupe Lúcia Puig Casauranc, em 30 de agosto, em Los Angeles, na igreja de Santa Maria Madalena. Ela é filha do antigo ministro das Relações Exteriores do México e ex-embaixador no Brasil, José Manuel Puig Casauranc.
1945. Na condição de primeiro secretário, é removido para Lisboa. Convive com Ribeiro Couto, Olegário Mariano e Pedro Calmon.
1946. Em janeiro, é designado cônsul em Zurique. Nasce em 4 de junho o seu primeiro filho, Sérgio Alfredo.
1947. Publica Poesias, onde figura uma nova versão de Cobra Norato, acrescido de alguns poemas. A capa é de Zoltan Kemeny. No dia 23 de setembro, nasce Jorge Luís, segundo filho do casal.
1948. Volta ao Brasil. Durante três anos trabalha no Instituto Rio Branco, introduzindo reformas no sistema de seleção e formação dos diplomatas.
1951. É nomeado cônsul-geral em Barcelona. Conhece Enrique Tormo e, através deste, Joan Miró. No Brasil, aparece a quarta edição de Cobra Norato, promovida pelo crítico Augusto Meyer, que também assina a nota preliminar. A capa, mais uma vez, é de Zoltan Kemeny.
1953. Designado para chefiar a Missão Diplomática na Guatemala.
1954. Vem à luz a quinta edição de Cobra Norato e outros poemas. Edição preparada por Alfonso Pintó. A vinheta da capa é de Joan Miró.
1954-58. Dias após sua chegada em Berna, assiste no Wankdorf Stadium a derrota do Brasil para a Hungria, em jogo pela Copa do Mundo. Conhece Max Bill e Marc Chagall.
1956. Sexta edição de Cobra Norato. Foram incluídos alguns poemas de Urucungo. Capa de Aldemir Martins.
1958. Embaixador brasileiro em Viena, Áustria, até 1962.
1959. Após tanto tempo afastado da literatura, Raul Bopp ensaia, com a publicação de Notas de viagem e Notas de um caderno sobre o Itamarati, um tímido retorno à atividade literária. Toda a sua obra posterior será vazada numa prosa memorialista: “Os livros de memórias, sobretudo notas de viagens, em geral me agradam. Trata-se, com frequência, de uma subliteratura, de crônicas de si mesmo, rica em experiências e cheia de interesse humano.”
1962. Embaixador em Lima, Peru. É publicado Cobra Norato: o poema e o mito, de Othon Moacyr Garcia, primeiro estudo inteiramente dedicado à obra.
1963. Aposenta-se, em 2 de agosto, na condição de embaixador.
1966. Publicação de Movimentos modernistas no Brasil, depoimento sobre sua participação no Movimento Antropofágico e sobre a elaboração de Cobra Norato. Em março, na Revista Cultura Brasileña, é publicada a tradução deste último, assinada pelo poeta e crítico espanhol Ángel Crespo.
1967. Sai Antologia poética, com prefácio de Manuel Cavalcanti Proença.
1968. Memórias de um embaixador, relato detalhado de sua carreira iniciada em 1932 e encerrada em 1963. Bopp descreve suas realizações e discordâncias com relação à vida diplomática. Capa de Sérgio Bopp, filho do poeta.
1969. Putirum é a mais abrangente antologia de sua obra, espécie de boppiana organizada por Macedo Miranda, seguindo à risca sugestões e orientações do poeta. Capa de Sérgio Bopp.
1971. Publica Coisas do Oriente: reunião de antigas crônicas de viagens realizadas pela África Oriental, Índia, China, Japão e Rússia. Edição promovida por Joaquim Inojosa.
1972. “Bopp passado a limpo” por ele mesmo rebate um artigo polêmico do Paulo Haecker Filho, publicado em O Estado de S. Paulo e no Correio do Povo, de Porto Alegre.
1973. Publica Samburá: notas de viagens & saldos literários. O significado do título, segundo palavras do próprio poeta, sugere uma profunda afinidade com a concepção e a feitura da obra: “Pequeno cesto, com tampa tosca, de uso entre moradores da roça. Possui, às vezes, separações internas, para guarda de lembranças de família, amuletos e simpatias contra mau-olhado. Guardam-se nele também pequenos objetos de trabalho, como linhas, colchetes, botões, fitas de enfeite.” Boa parte dos textos aqui reunidos — “retalhos de prosa de diferentes épocas” — narra viagens a países da América Latina: Panamá, Bolívia, Peru e Guatemala. Cobra Norato chega à nona edição, com prefácio de Antônio Houaiss e ilustrações de Poty.
1975. Sai Seleta em prosa e verso de Raul Bopp, organização, estudo e notas de Amariles Guimarães Hill. A professora e ensaísta Heloísa Buarque de Hollanda realiza, em 16 mm, o curta-metragem Raul Bopp.
1977. Publica Vida e morte da antropofagia. Com exceção do capítulo “Magicismo do universo amazônico num poema”, os demais textos são uma recompilação de materiais aparecidos em livros anteriores ou artigos publicados esparsamente pelo poeta. Recebe o Prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra.
1978. Em comemoração aos seus 80 anos, aparece Mironga e outros poemas. Apesar de sete poemas novos, escritos e publicados em diferentes épocas, trata-se de mais uma antologia de sua obra. Ainda como parte das comemorações, o jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, publica uma edição especial do “Caderno de Sábado”, inteiramente dedicada ao poeta, com artigos, entre outros, de Jorge Amado, Mário Quintana, Luís da Câmara Cascudo, Mário da Silva Brito, Sérgio Buarque de Holanda, Joaquim Inojosa, Moysés Vellinho, Armindo Trevisan e Lígia Morrone Averbuck.
1979. O grupo Giramundo de Teatro de Bonecos, de Belo Horizonte, realiza uma montagem de Cobra Norato e percorre todo o Brasil através do projeto Mambembão. A TV Bandeirantes leva ao ar o espetáculo.
1980. Publica Longitudes: crônicas de viagens, compilação de vários textos pertencentes a obras anteriores. Em Movimentos modernistas no Brasil [1966], o poeta inclui um “roteiro de balé, tipo oratório, com bailados, coros, vozes escondidas” para Cobra Norato. Esse balé só foi encenado no início da década de 1980, sob a direção de Lia Robato, bailarina pernambucana, radicada em Salvador, Bahia. Bopp recebe a Medalha Simões Lopes Neto, dada pelo governo gaúcho aos que se destacaram na cultura e nas artes.
1984. Falece no dia 2 de junho na cidade do Rio de Janeiro.
1985. Sai o estudo Cobra Norato e a Revolução Caraíba, de Lígia Morrone Averbuck.
I. VERSOS ANTIGOS (1916-1930)
PELAS ONDAS
Olha este barco como vai sereno,
Levando nele os ledos namorados,
Voluptos irrequietos e abraçados
E tanto amor num bote tão pequeno!
Fôssemos nós ali, com barco pleno
Às ondas solto, muito descuidados...
Meus dedos pelos teus bem apertados,
Solto de renda o braço teu, moreno...
O teu cabelo, assim, lá bem revolto...
E o barco iria a todo pano solto
Sulcar ondas aos cálidos harpejos!
Tímida, os olhos para o espaço erguidos!
Mas depois... em desejos incontidos
Nós nos embriagaríamos de beijos...
Guaíra, 11 de abril de 1916
MATINAL
Manhã... neblina... bruma... e quase sempre
Aqui no outono é assim todos os dias.
Na tristeza sonâmbula da névoa
Erram pedaços de almas doentias.
De plúmulas de bruma tudo é cheio...
E a natureza, como noiva enferma,
Espera o noivo-sol que ainda não veio.
Nos chorões da lagoa,
Geme um stradivarius em surdina
Que, em ânsias de choro e cítaras ressoa.
Lá, mãos tristes de alguém, de alvor nevoento,
Abrem na altura a trêmula cortina
De merinó cinzento.
Não há joias nupciais de manhã cedo...
O outono andou comprando as esmeraldas,
Deixou moedinhas de ouro no arvoredo.
Ah! o sol há de trazer coisa diversa:
Taças de luz pra festa esponsalícia
E amplos citaloides de faiança persa.
Com a frouxelux cinérea,
Chega um dúbio rubor que em tudo pousa.
Choram ocultos olhos esquecidos,
Vive um ar de piedade em cada coisa...
O véu solto da neblina
Lembra um vestido branco abandonado,
Das noivas místicas da Palestina.
... Há crótalos e guizos em surdina
E predisposições para o pecado.
No adeus da bruma, erguem-se esquivos
Vultos de uma tristeza luminosa,
E abandonam-se em ritmos lascivos
De cirandas vagarosas...
Rompe um raio de luz. Tudo se queda
Semidormido, como num cansaço.
E uma lâmina de ouro corta o espaço...
Rasga as fibrilhas rútilas de seda.
Nos chorões da lagoa
Sempre a cantar, sem que ninguém aclame-os,
Num desespero, túrbido, ressoa
O som lascivo dos epitalâmios.
Noivam rosas no oriente que as deslumbra...
E o céu como um esplêndido palácio
Abre pórticos de ouro na penumbra.
Manhã... sobre um tapete verde-louro,
A Natureza em luz, que em haustos bebe,
Como uma enferma Salomé, recebe
A cabeça do sol num prato de ouro.
VESPERAL
Tarde... silêncio... frio... Num amplo abraço
A terra e o céu se unem, no abandono:
Erram sombras doentias pelo espaço...
E no hospital do ocaso morre
O sol enfermo do outono.
E a noite vem, toda de luto, pelas
Escadarias de ouro desbotado,
A chorar em lágrimas de estrelas.
Depois despe um velário, em leve pluma,
E desnatura, nos ombros desnudados,
A cabeleira fluídica de bruma.
Há no poente que se escombra
Tons ourescentes, de uma tinta vária.
Begônias tristes e violetas... Penso
Ver nessas flores, a morrer na sombra,
Uns delicados símbolos de incenso
Turiferando a alcova funerária.
No silêncio contrito da paisagem
Pairam torpores de convalescenças...
E de um céu vegetal, num fundo plomo,
Pendem glascindas, cor de opala, como
Cachos de lágrimas suspensas.
GOTA D’ÁGUA
À luz rompente, matinal, cintila
a gota d’água que outra gota preme.
Célula mater, pérola ou pupila,
treme e cintila, ora cintila e treme.
Presa na ponta de um pecíolo extreme,
de irradiação de uma ágata intranquila,
toda beijada pelo sol, vacila...
— delicadeza líquida que freme.
Pranto da terra e às vezes pranto humano
(daquele pranto amargo que germina
no fundo da alma, em cada desengano).
Dorme no orvalho e brinca entre abrolhos.
Sobe, rumo do céu, quando há neblina,
desce, desfeita em lágrimas, dos olhos.
ALMAS REBELDES
A alma do que não crê vive sozinha,
A errar pela dúvida, intranquila;
Sofre, deseja, não tem fé, vacila
E anda a procurar o que não tinha.
Vive enferma da mágoa em que se aninha,
Insubmissa pro amor que quer feri-la;
E luta, sem saber o que a aniquila;
E segue, sem saber onde caminha.
Ó almas que andais assim, como avantesmas,
Tristes de tédio, em íntima desdita,
No próprio mal, vencidas por vós mesmas;
Nem sabeis quanto é bom sofrer calado,
Viver-se aos pés de Alguém, numa infinita
Delícia de sentir-se escravizado!
INCONTENTADO
Muitas vezes não sei se devo ou se não devo
Deixar de amar e crer, no que não há razão...
Olho o céu: há um sinal; olho a terra; há um relevo.
É o relevo e é o sinal de uma interrogação.
Sigo além... pairo além... pelo azul circunscrevo
Trajetórias por onde os sonhos todos vão...
Volto, hesito e não sei... só sei que me atrevo
A compreender o que poucos compreenderão.
Torno a ser o que neste mau padecer...
Quero ser o que fui nos felizes momentos...
Ah! Que aflição de ser o que não posso ser!
É uma sede infinitva a um Melhor que não vem...
Ah! Se o Bem tanto custa e vale sofrimentos,
Mais vale não sofrer que conseguir-se o Bem.
FLÉBIL E MAGRA
Flébil e magra, de expressão doentia,
Sem deixar nada ver que amor prometa,
Lembra uma errante e vaga silhueta
Que fosse assim tumularmente fria.
Na dor, que a própria dor anestesia,
Decerto vive, intimamente quieta,
Essa mirrada e anêmica violeta,
Que enfermou de saudade e nostalgia.
Dormem, na sombra desse olhar magoado,
Restos da vida morta e do pecado,
Sonhos... Alma de amor, na bruma, esparsa...
E o que será, num próximo repouso,
Num fim de tarde e inverno doloroso
Do seu perfil tristíssimo de garça...
PORTUGUESA
Triste... Por quê? Não sei. Alguma essência
que às vezes fica na alma humana presa
passou pelos seus olhos com certeza,
como sonâmbula fosforescência.
A dor secreta de uma longa ausência
destilou-lhe essa íntima tristeza.
Sozinha em sua estranha natureza,
vive o seu mundo de reminiscência.
Quando ela canta em morna melodia,
seus grandes olhos choram de verdade.
Traz todo Portugal na voz macia.
Sonham distâncias, solidões tranquilas,
seus olhos machucados de saudade,
com mistérios no fundo das pupilas.
ENIGMA
Cabelo solto, o olhar vago de Ofélia,
alta e magra ao passar no seu assomo
mostra um semblante triste nem sei como...
como o de um sino numa torre velha.
Com ar fidalgo de um antigo cromo
e em trajes negros que o seu todo engelha,
guarda fragilidades de camélia
e as olheiras de flor de cinamomo.
Ó minha estranha esfinge aborrecida,
com indolências de uma flor cansada,
abandonada aos ritmos da vida.
Que enigma é o teu, sombra de um sonho, quando
olhas de olhos abertos sem ver nada,
mas disfarçadamente estão chorando.
QUIMERA
Loira e desnuda nos meus sonhos trago
o teu perfil de sílfide marinha.
Senti que ao tocar teu corpo tinha
qualquer coisa de um símbolo pressago.
Emocionei-me ao roçar teu rosto vago,
as formas vagas. Quando, em cada linha,
pus meus olhos em febre e o meu afago,
desfaleceste pra não seres minha.
Com a excitação de todo ser humano,
eu quis prender as formas fugidias
desse teu vulto feito de ilusão.
Eu quis palpar, num delicioso engano,
teu corpo instável. Desaparecias.
Tu só existias na imaginação.
SINO
Sempre de tarde, na hora em que escurece,
este sino na torre alta e sombria
começa a dar adeus ao fim do dia,
até que a última cor desaparece.
Com que mágoa eu recolho a dor que desce
no ermo do coração, tapera fria,
acordando fantasmas de alegria.
Ronda sentimental na hora da prece.
Sino de estranha religiosidade,
com sílabas de bronze incompreendidas,
vai conversar com Deus sobre a saudade.
Cala esse pranto ou chora devagar.
Com o eco de aflição dessas batidas
as estrelas se acordam pra chorar.
LORGNETTE D’OURO
Sob a lorgnette d’ouro, em tédio humano,
O olhar reflete a pompa do seu vulto,
Quase à sombra das pálpebras oculto,
Indiferente a todo olhar profano.
Dentro do ebânico esplendor, o engano
Borda o sonho de seda em vago culto,
Morrerei nesse rútilo tumulto
Como em soturna solidão de oceano!
Pequeno inferno! Símbolo proibido!
— Quero sentir as sombras agoureiras
Dessa mortalha de cristal polido,
Desse palácio negro em róseo abismo,
Matando o amor do trono das olheiras,
Na majestade do indiferentismo!
ABISAG
Meu corpo é teu, senhor. Queres beijá-lo?
Por que colheste, no horto em que eu vivia,
meu corpo em flor de tâmara macia,
sem teres forças para machucá-lo?
Na excitação de um lúbrico intervalo,
sinto ânsia de amor na boca fria.
Senhor, não vens? Ai, como eu te amaria
nesse mesmo tapete em que eu resvalo.
Dói-me um desejo nessa estranha boda:
O ardor de ter num desvairado instante
alguém que possa machucar-me toda.
Os meus braços vazios já estão cansados.
Senhor, não queres o meu corpo arfante
que tem sabor de todos os pecados?
NOIVA DAS ONDAS
Flor bizarra do Norte! A estranha graça
Que o teu corpo de sílfide promana,
Vem da saudade que em teus olhos passa
Como uma sombra de tristeza humana.
Quem, no teu sonho, lânguida, que faça
O véu de brumas que o teu vulto empana?
Noiva das ondas! Triste flor da raça!
Oceânide que o mar beija e profana!
Quando te vais, com sustos que o sol saia,
Banhar as formas de marfim brunido,
— Pra te verem passar por entre a bruma —
Os coqueiros debruçam-se na praia...
E o oceano, como um bárbaro vencido,
Lambe os teus pés, babuja-te de espuma.
Recife, 1921
OLINDA
Chego por ver-te. E ante os teus muros paro.
Sinto um rumor de lendas pelo ar.
Torres velhas, a praia um desamparo,
ruínas que vão morrendo devagar.
Rezo uns versos sem rimas e te encaro
nessa verde amplidão à beira-mar.
Rebenta a onda na areia de ouro claro.
Chega e resmunga para não voltar.
Voltam sombras da tarde de uma em uma.
O coqueiral encurva-se na bruma
com atitudes de quem vai rezar.
No silêncio em que estás horas inteiras
ouço passos errantes nas ladeiras,
de vez em quando o som de um sino... e o mar.
INQUIETUDE NOTURNA
Espero-te e não vens...
A ausência do teu corpo anda sofrendo aqui,
Meu quarto é um lenço escuro onde ficou chorando
O teu último adeus,
O teu perfume anda tateando, como um cego,
À procura de ti
Sobre a camurça loira dos tapetes,
Os gerânios adormeceram, esperando
O abandono amoroso do teu corpo.
Custas tanto em chegar!
Meu relógio impaciente anda pulsando as horas
Dentro do coração.
Abro as janelas...
Eu desconfio que já vens bem perto,
As alamedas se perfilam em silêncio...
Treme no céu a alma de prata das estrelas!
E procuro-te, em vão, ao teu roupão de brumas,
Como uma flor da noite a abrir-se ante os meus olhos.
Assusto-me. Onde estás? Ouço que chegas...
É engano! Apenas vibra pela sombra,
Entre o rumor da água chorosa das piscinas,
A longínqua alegria do teu passo!
COPACABANA
Tarde de inverno. O céu se empana.
Asas de brumas voam no ar.
Venho te ver, Copacabana,
ante essa curva deliciosa
que foi riscada junto ao mar.
Lembram tuas casas em rosário
esquisitices de um chinês.
És como um sonho legendário.
Entre as areias, pedras, morros,
qual foi o ourives que te fez?
Bizarra e de marfim dourado,
nesse sem-fim crepuscular,
ondas que chegam do outro lado
contam-te histórias de perigos,
contam mistérios que há no mar.
E desmoronam-se horizontes
pela extensão rasa e tranquila.
Névoas dissolvem-se nos montes.
Manchas do Atlântico parecem
coagulações de clorofila.
Ouço o rumor da maré cheia
em ritmos de monotonia.
Ondas desmancham-se na areia.
Imperceptivelmente, a tarde
encolhe as pálpebras do dia.
Tudo escurece lentamente.
Sombras se estendem no ar pesado.
Junto da praia, de repente,
a luz se acende em cachos de ouro
como um colar iluminado.
Vê-se um restinho azul-marinho
que ainda ao longe se vislumbra.
A noite cai devagarinho.
A alma de prata das estrelas
pirilampeia na penumbra.
MEU ALCAZAR
Meu Alcazar favorito,
que eu guardo em sonhos fechado,
fica na serra, cravado
no alto de um monolito.
No meu harém inaudito
estão noventa e nove escravas.
Cada qual é uma princesa
de estranhíssima beleza
em poligâmico delito.
Rondam indolentemente...
Trocam passos na alameda,
cheias de tédio, pisando
sobre tapetes de seda.
Vem uma... Esta é a mais querida.
Seus passos lentos escuto.
Toda de preto vestida
como um poema fechado
num envelope de luto.
De olheiras, pestanas pretas,
na mágoa que o olhar trazia,
matou a flor da alegria
numa cova de violetas.
E essa que está de pijama,
pelas essências que toma,
embebedou-se de aroma
estirada numa cama.
Chega a turca alta e franzina
numa indolência otomana.
Toma um banho de piscina.
Todo o corpo se ilumina
num fulgor de porcelana.
A gente ao vê-la se enleva.
Seus olhos de estranhos brilhos
são dois pedaços de treva
presos à sombra dos cílios.
E esta, figura esguia,
guarda um olhar machucado.
No seu corpo amolentado,
a flor dos seios, rija e fria,
murcha à espera de um pecado.
De olheiras de rosa murcha,
erra os seus passos à toa.
Com seu vago olhar tristonho
parece a mãe-d’água do sonho
boiando numa lagoa.
Dei-lhe a maior das estimas
em meus desejos dispersos.
Fiz românticas baladas
emoldurando-a de rimas.
Foi a noiva dos meus versos.
Fumo. E se inicia a ronda,
como visagem que passa.
Passam as minhas princesas
tenuizadas na fumaça.
Minhas visões aparecem
misturadas com o luar.
Lá fora a lua perdida
vai caindo devagar,
como uma garça ferida
se desplumando pelo ar.
MANGORÉ
Junto ao forte de Corpus Christi, onde mais tarde surgiria a cidade de Santa Fé, estabeleceu-se o primeiro núcleo de colonização europeia, chefiado por Don Nuno Orestes de Lara, da Expedição Caboto. O cacique Mangoré, da tribo Timbu, sente a alma selvagem presa de amor pela formosa dama, Dona Lúcia Furtado. Sua fina graça de andaluza foi a causa da luta que resultou no trágico fim do primeiro reduto do Prata.
Triste, o índio Timbu sofre um mal que o domina:
Viu com olhos de amor Dona Lúcia Furtado.
Ele, o conquistador, desta vez conquistado
pela pompa boreal de uma mulher latina.
Ferido com o olhar, freme em ânsia tigrina.
Mangoré nunca amou, e agora ao tê-la amado,
arfa, deseja e a quer, mas quer tê-la a seu lado,
custe a luta no pampa, o ódio, a carnificina!
Guerra! Don Nuno Oreste e os seus de lança em riste,
defendem Dona Lúcia e a tribo vai tombando.
Fica o reduto em ruína e em chama o Corpus Christi.
Dama de alto valor, quantos males fizestes!
Por vossa raça, aqui, ainda hoje andam lutando
tribos Mangorés, heróis como Nuno Orestes!
A SANTA DE TAQUATI
(Lenda paraguaia)
Diz a lenda que a Santa de Taquati, vendo o lapacho florescer, em agosto, sentia saudade da árvore-mãe de onde ela fora cortada e, à noite, abandonava o nicho de pedra, para ir visitá-la.
Contam que a Santa de olhos tristes, quando
o bosque de lapacho refloria,
abandonava o nicho em que jazia:
Saía caminhando... caminhando...
Ia rever a árvore-mãe, mostrando
a dor de estarem longe, que sentia.
Dissimulava a sua nostalgia
nas rendas do seu manto venerando.
Feita a lavor, com máximo capricho,
nos fartos ornamentos do seu nicho,
nem mais ouvia as orações do povo.
Com a riqueza que traziam, tanta,
tinha um tédio divino de ser santa,
preferindo ser árvore de novo.
MÃE MUIRAQUITÃ
Contam La Condamine e outros que as Amazonas, uma vez por ano, se entregavam aos homens de uma tribo, no leito escuro da selva. Antes, porém, cheias de horror pela culpa sexual, iam se ciliciar na lagoa sagrada, onde havia um palácio verde de muiraquitã. Hoje, sobre a água sombria do Yaci-Uarúa, entre o rumor queixoso da floresta, vive apenas o prestígio da lenda.
Água soturna e morta... Erguem-se, à toa,
As velhas sombras dessa moradia.
É a alma tapuia a errar, no adeus do dia,
No ermo sem fim que a solidão povoa.
Quando a flor do luar desabotoa
Dentro da noite, na neblina fria,
A Mãe Muiraquitã paira, sombria,
Sobre a água encantada da lagoa.
Entre os juncais, um vulto verde treme...
Mas, nesta noite de pecado e glória,
As Icamiabas nuas onde estão?
Dentro da selva imensa, a noite geme.
— É a alma da raça triste, sem história,
Que anda chorando pela solidão.
TEMPORAL AMAZÔNICO
Tarde. Escurece. Ermo o rio. Um pedaço
Da floresta se agita. Erram, em bando,
Dorsos de sombras no ar. De vez em quando,
Além corisca em cintilâncias de aço.
Beijam-se Terra e Céu num amplo abraço...
No alto, os maracanãs cruzam gritando.
E ao longe então, como um deus resmungando,
Se ouve o rumor do trovão pelo espaço.
Despenhando pelo ar garras de guerra,
O raio estala e, em rasgos, relampeia.
Surdo, um rumor corre embaixo da terra.
Chove. Erra o vento em golpes e a água em jorro
Alagada, a floresta uiva e se arqueia,
Com os braços verdes a pedir socorro.
NO AMAZONAS
(Impressões de viagem)
Tarde longa e sem sol, com prenúncios de chuva...
Sento-me aqui, bebendo o vento que passa, bárbaro, a uivar
Mordendo a nuca das grandes árvores da selva.
E fico a escutar essa agitação de mãos verdes na ponta dos galhos.
Nos largos céus ensombrados
Nuvens recuam, rápidas, em bando,
Como crustáceos perseguidos.
E, de sinistra claraboia,
Passa no alto o clarão de um relâmpago apressado.
Dorme no amplo igapó, rasgado de raízes,
A coloração verdoenga e morta de um mosaico.
No fundo da selva aflita,
Cruzam monstros violando as árvores mais novas.
E há um alarma de largas risadas estranguladas,
Silvos e rufos de tambor ao longe.
E cresce a sombra sobre a linha cor de chumbo da paisagem.
Nuvens inquietas fundem-se na forma bruta de um martelo
Para esmagar horizontes.
E ao longe então, como um deus resmungando,
Se ouve o rumor do trovão pelo espaço.
Raiveja o vento arisco, uivando em rajadas selvagens...
O céu se fende em ziguezagues de aço.
Desaba a noite, num longo alarido das coisas assustadas
E rola a chuva pelos gorgotões.
Acordam-se, alarmados, os titãs que dormem junto das velhas raízes.
E a água cresce, arrastando-se como uma enorme aranha pelo chão.
Tremo, ouvindo na voz do temporal a alma de Wagner
E acendo no olhar a visão de florestas atoladas.
Estala o raio, num clarão vermelho de bigornas
E tenho a impressão que a selva é a grande oficina onde se forjam as
[estrelas...
CIDADE SELVAGEM
Esta é a galeria das raízes aflitas,
Condenadas a alimentar lá em cima a grande selva, inimiga do homem.
Estorcem-se, como enormes clavículas, esmagadas ao peso dos caules.
Os sapos, escondidos na sombra, espiam as árvores que não trabalham.
E os troncos sábios, enrugados numa toilette paleozoica,
Estudam, durante a noite, uma nova geometria selvagem para as folhas.
Cochicham, no alto, os cipós encurvados, tecendo intrigas à beira dos
[galhos,
Onde as orquídeas lânguidas balançam.
Movem-se as folhas do açaí, como pernas de aranha espetadas num
[caule.
Grita uma guariba, sacudindo as árvores que estão com sono.
No fundo, um pedaço da selva reclama silêncio.
Sozinha, abraçando as primeiras flores,
Acorda-se, cheia de susto, um pé de miratuá, intoxicada e franzina.
Bisbilham as folhas tagarelas, numa clareira do mato.
Súbito, um cururu, de sentinela, brada um ALTO LÁ!
QUÁ QUÁ QUÁ.
Entre os arbustos atônitos, passa lentamente a sombra austera de Jacques
[Hubert
Catalogando as umbelíferas.
Pia um pio... um longo assobio, entre risadinhas anônimas.
Depois toda a selva alarmada, ante a ingênua irreverência do sábio,
Se desata, do alto dos galhos, em largas gargalhadas de vaia:
QUÁ QUÁ QUÁ.
MÃE-FEBRE
Mãe-febre bebeu os meus olhos selvagens.
E ante este charco e esta selva de sobrancelhas espessas que me espiam,
Grita de novo no meu sangue uma nostalgia de bárbaro.
De um lado, um resto de terra, esmagada e negra
E um longínquo rumor de igarapés afogados.
De repente, no fundo da floresta, um baque:
É um pedaço de árvore que se suicida.
Agarro-me aos altos caules magros,
Com horror deste pântano, elástico e podre.
Lá adiante, o mangue, de raízes iradas, mordendo a lama,
Dá-me a impressão de uma floresta de esqueletos.
Atrás das velhas árvores desconfiadas,
Andam salteadores cochichando, com intenções de crime.
Adoecem os horizontes...
Crescem, dentro da tarde, sombras longas
Como uma ameaça.
No hálito morno do charco,
Anda a Mãe-febre, semeando essências para delírios lúgubres.
Sinto, em silêncio, a pulsação da terra.
Dançam na minha sede, longos círculos elásticos,
Como se houvesse um grande incêndio no meu sangue.
PÂNTANO
Este pântano é uma fístula da terra.
Viscoso e fundo, escancarado num sorriso,
Dorme com um pedaço de sol no deslumbramento da lama.
Fogem-lhe as margens,
Esbeiçadas na gengiva enrugada e suja dos barrancos.
E além, pela extensão do alagadiço,
A água sofre uma tristeza infinita de ser pântano.
Derramam-se os céus nos horizontes esmagados.
Lá ao longe, a selva se encurva sobre a cintura da lagoa.
Entram pelos meus olhos, numa violência luminosa,
Pedaços aflitos de paisagem.
(Que mal me faz o sol
queimando ao longe a névoa onde erram visões do El-Dorado!)
Sobre as lombadas de areia, os bandos de íbis-rubra
Sangram como equimoses na epiderme da terra.
E os grandes sáurios, com um fastio de luz, sonolentos, no lodo,
Guardam a água encantada do charco.
Melhor é que a tarde role, encaroçada em nuvens de ouro,
Depois a noite se desmanche, lânguida e bárbara, como uma noiva do
[pântano,
Enchendo de estrelas o palácio onde as mães-d’água dormem.
MILU
Na fazenda. Ao cair da noite.
A escrava mais nova ainda não tinha voltado da lavoura grande.
Vinha cantando, sozinha, pela estrada,
Quando, de surpresa, o feitor apeou-se do cavalo e agarrou-a
[brutalmente pela cintura elástica.
Gritou, gritou, cheia de susto,
No ermo da grande tarde selvagem.
Mas ele era branco e tinha os músculos mais fortes...
As árvores tapavam os olhos, com vergonha.
Levava ainda um cheiro de terra dos caminhos.
MISSA DE SÃO BENTO
Domingo. Manhã, São Paulo
é como uma flor de verão.
Calor (Que barbaridade!).
Vou passear pela cidade
metido num “Camarão”.
Deve estar na hora da missa.
Neste caso eu também vou.
Mas, com desapontamento,
chego no largo São Bento
depois que a missa acabou.
Vejo duzentas pequenas.
Corro os olhos em redor
mas — devoção esquisita —
missa de moça bonita
fora da igreja é melhor.
Derramam-se sol e seda
de um estonteante esplendor.
E cruzam grupos alegres
de magras e fausses-maigres
se queixando do calor.
Passam bandos de meninas
sob o fulgor da manhã.
Umas, tão frágeis e finas
me recordam qualquer coisa
das baladas de Rostand.
A turca — minha princesa —
vai pra casa num Packard.
Reza o Alcorão com certeza
(Tenho paixão pelas turcas:
trazem Bósforos no olhar).
Uma que vinha ao seu lado,
criatura transcendental,
é um tipinho delicado.
O seu sorriso parece
com uma aurora boreal.
Com frufruguices de seda
passa indiferentemente.
É a condessinha da graça.
Ai! Meu Deus. Quando ela passa,
machuca os olhos da gente.
Vem outra magra e dorida,
em direção do Viaduto.
Toda de preto vestida,
como um poema fechado
num envelope de luto.
Carrega reminiscências
dos seus primeiros pecados.
Seus olhos, cheios de ausências,
são negros como se fossem
dois infernos apagados.
Vai tudo embora. Que pena!
Eu também vou. Vou, porque
vem vindo a minha morena,
flor da avenida Paulista —
passa e faz que não me vê.
Leve e frágil flor do sonho,
cabelinho de São João.
Rimo-lhe uns traços dispersos,
para pisar sobre versos
em vez de pisar no chão.
E, quando chegar em casa,
sem se lembrar quem eu sou,
encontrará nos sapatos
o vestígio destas rimas
e os versos que ela pisou.
SÃO PAULO
São Paulo é uma cidade que tem casa mas não tem rua.
O vagabundo que gosta de espiar a madrugada de cima dos bancos
Não tem liberdade de preguiça.
A gente não pode sonhar direito
Porque só encontra anúncio e soldados por todos os cantos.
De tarde, a gente já não sabe onde ir.
As costureirinhas só gostam de andar de automóvel
E de jogadores de futebol.
Em São Paulo o tempo custa muito caro...
Quando se pede pra falar com o presidente,
Ele estende a mão antes da gente acabar a conversa...
Às vezes eu pego um bonde pra conversar com os rios lá no fim da cidade.
Mas o Tietê anda muito aborrecido com o novo contrato da Light
Arranjado pelo doutor Sylvio de Campos...
(Até o Ipiranga já tem margens de cimento armado.)
São Paulo é tão diferente do resto do Brasil!
Parece que a cidade foi feita de encomenda na Casa Sloper...
Notas
A primeira etapa da produção poética de Raul Bopp nunca foi reunida em livro antes de Putirum (Rio de Janeiro, Leitura, 1969). Boa parte dela, composta de sonetos, aparece em revistas, como Máscara, Kodak, Almanaque do Globo, Ilustração Brasileira, Para Todos e Arlequim ou em jornais como O Xis, de Santa Maria, Ilustração Pelotense e Exemplo, de Porto Alegre, Pacotilha e O Jornal, de São Luís do Maranhão, O Imparcial e Diário de Notícias, do Rio de Janeiro. O resgate desses poemas já seria útil pelo forte contraste com sua produção modernista, mas, além disso, possibilita uma reconstituição do ambiente literário no Rio Grande do Sul e no restante do país.
Como lembra o próprio autor: “Recolhi as minhas primeiras emoções poéticas, de marca local, em sonetos de armações medíocres. Era um desejo natural de dizer coisas, sem preocupações literárias. Mais tarde, em Porto Alegre, quando iniciei estudos acadêmicos, procurei seguir (sem sucesso) a trilha de mestres regionalistas. Cheguei mesmo a fazer parte do Grupo dos Cinco, com Aureliano Figueiredo Pinto, André Carrazzoni, Olmiro de Azevedo e Márcio Dias. Mas, no fundo, o que eu gostava mesmo era dos nossos poetas românticos: o velho Zeferino Brasil (1870-1942), Marcelo Gama (1878-1915), Alceu Wamosy (1895-1923), Eduardo Guimaraes (1892-1928).” Na realidade, os poetas que Bopp denomina “românticos” figuram nas histórias literárias como “simbolistas”.
Apesar da publicação dos poemas ter ocorrido de maneira dispersa, já sinalizava um princípio compositivo empregado pelo poeta ao longo de sua obra: as séries literárias. “Publiquei, nas minhas andanças, por vários Estados, durante o ciclo acadêmico, uma razoável quantidade de versos de vários gêneros, que ficaram espalhados pelo Brasil afora: série de cidades velhas, tipos femininos (portuguesa, cubanita, turca, paraguaia etc.), aspectos rurais brasileiros, lendas, sátiras políticas etc.”
1. “Pelas ondas” foi publicado nos “Arquivos Implacáveis”, de João Condé, no Letras e Artes n. 31, suplemento de A Manhã, Rio de Janeiro, 9 fev. 1947. Inédito em livro.
2. “Matinal” foi publicado na revista Máscara, n. 46, Porto Alegre, 30 mar. 1920. Inédito em livro.
3. “Vesperal”, “Gota d’água” e “Almas rebeldes” foram publicados no Almanaque do Globo, n. 4, Porto Alegre, 1920. “Gota d’água” foi republicado em Pacotilha, São Luís, 19 nov. 1920 e, posteriormente, em Para Todos, n. 232, Rio de Janeiro, 26 maio 1923. Ligeiramente modificado, foi incluído em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira/MEC, 1978). “Almas rebeldes” foi republicado com várias mudanças, inclusive de título — “Almas tristes” — em O Jornal, São Luís, 31 dez. 1921.
4. “Incontentado” foi publicado no Almanach de Porto Alegre, Oficinas Gráficas da Livraria do Globo, 1920. Inédito em livro.
5. “Flébil e magra” figura no corpo do artigo “O Rio Grande do Sul intelectual”, de André Carrazzoni, na Ilustração Brasileira, n.2, Rio de Janeiro, out. de 1920: “Não me referirei à pleidade de Álvaro Moreyra (o maior prosador da sua geração), Mansueto Bernardi, Felippe D’Oliveira, Eduardo Guimarães, Homero Prates, Telmo de Escobar e de outros, todos da mesma árvore feiticeira rebentando em frutescências de incomparável sabor. Quero falar que, hoje promessas radiosas, caminham, com elegância, para a posse daquelas realizações de inalterável beleza e luminosa serenidade. São eles: Figueiredo Pinto, Raul Bopp, Concesso Cassales, Sady Garibaldi e Olmiro Azevedo — os ‘novíssimos’ do Rio Grande.”
O poema de Bopp também foi comentado na conferência “Poetas gaúchos”, de Arnaldo Damasceno Vieira, reproduzida na íntegra nas páginas da Ilustração Brasileira, n. 38, Rio de Janeiro, out. de 1923. Inédito em livro.
6. “Portuguesa” foi publicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1921. Republicado com inúmeras modificações em O Jornal, São Luís, 26 abr. 1921, e em O Malho, nº 1.110, Rio de Janeiro, 22 dez. 1923. Em livro, aparece pela primeira vez em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e, posteriormente, em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Para que o leitor possa ter ideia das mudanças introduzidas pelo poeta, reproduzimos a primeira versão do soneto:
Portuguesa
Triste... Por quê? Não sei. Alguma essência
Que às vezes fica na alma humana presa,
Passou pelos seus olhos, com certeza,
Como sonâmbula fosforescência.
E a saudade, no cárcere da ausência,
Sombrivelando-os de íntima tristeza,
Prendeu requintes de delicadeza
Porque a saudade é uma revivescência.
Triste... Não sei por quê. Mas se ela canta
Em líricos soluços da garganta
— Timbre lembrando estilhaçar de jarras.
Penso ver nesse olhar águas tranquilas
O Mondengo no fundo das pupilas
E a saudade chorando nas guitarras...
Recife, 1921
7. Publicado como “Flor de luto”, na Ilustração Pelotense, n. 14, Pelotas, 1920. Com novo título, “Flor cansada”, figura no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1921. É republicado, novamente com o título de “Flor de luto”, em O Jornal, São Luís, 23 fev. 1922. Por fim, rebatizado como “Enigma”, figura em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado no Correio do Povo, Porto Alegre, 6 abr. 1974, e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Reproduzimos a versão que consta na Coletânea de poetas sul-rio-grandenses (1834-1951), de Antônio Carlos Machado:
Flor cansada
Cabelo solto, o olhar de Ofélia
Alta e magra, ao passar, no seu assomo
Mostra uma tristeza, nem sei como...
Talvez dum sino numa torre velha.
Traja de preto e, ao vê-la assim, eu tomo
o estranho fluido que o seu todo engelha.
Noiva de luto, corpo de camélia,
Com olheiras da flor do cinamomo!
Ó minha triste esfinge aborrecida,
Com indolências duma flor cansada,
Abandonada ao ritmo da vida.
Que enigma é o teu, Sombra dum Sonho, quando
Só, na penumbra, ao piano debruçada,
Tocas “Noturnos” de Chopin, chorando?
8. “Quimera” foi publicado originalmente com o título “Loira e nua” no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1921. Ganha forma definitiva em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Para que o leitor possa ter uma ideia das mudanças, reproduzimos a primeira versão:
Loira e nua
Na volúpia dos Símbolos senti um dia a minha
Musa morta, levando o segredo do Sonho no fundo das pupilas perdidas. E desde então, fatalizado no
Caminho dos Ritmos, venho carregando-a pela Vida, na glória enferma de possuí-la com seu corpo difuso de Sombra...
Loira e assim nua nos meus braços trago
O teu perfil de Náiade marinha.
O teu corpo, ao palpar na Sombra, tinha
Toda a emoção de um Símbolo pressago.
Excitei-me ao roçar no traço vago
Da tua Forma e quando, em cada linha,
Pus meus olhos em febre e o meu afago,
Desfaleceste prá não seres minha.
E errei contigo o rumo dos meus passos...
Prá não deixar-te onde o destino pôs-te,
Pus-te assim nua e loira nos meus braços.
E irei sorvendo o fluido que destilas
Prá cantar a Saudade do que foste
À sombra dos teus olhos sem pupilas.
9. “Sino” pertence à série de sonetos publicados na década de 1920. Não há referência a publicação ou data. Figura em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
10. “Lorgnette d’ouro” foi publicado na Ilustração Pelotense, n. 3, Pelotas, 16 fev. 1922. Inédito em livro.
11. “Abisag” foi publicado na Ilustração Brasileira, n. 15, Rio de Janeiro, 15 nov. 1921. Republicado em Pacotilha, São Luís, 28 jan. 1922. Reaparece na revista Fon-Fon!, Rio de Janeiro, 6 jan. 1934. Com inúmeras alterações, é incluído em Putirum (Rio de Janeiro, Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Reproduzimos a primeira versão:
Abisag
— Que me queres, Senhor? Dize, que eu falo:
Porque buscaste, do horto em que eu vivia,
Ao meu corpo de tâmara macia,
Sem teres força para machucá-lo?
No langor de esperar-te, o ser exalo
Com meu beijo a morrer na boca fria.
Murcha-me a carne em flor, que te queria
Na polpa do tapete em que eu resvalo.
Minha nudez pompeia em forma langue.
Eu sou como oferenda sem pecado.
A ânsia de amor circula no meu sangue,
Cresce ao chamar-te e queima por não vires.
— Que te serve o teu reino, envergonhado
Na glória estéril de me possuíres?
12. “Noiva das ondas” foi publicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1921. Inédito em livro.
13. Consta em Raul Bopp, de Zé Lima (Porto Alegre: Tchê, 1985), que a primeira versão de “Olinda” levava o título de “Alma noturna das cidades”. Não encontrei referência a publicação ou data. “Olinda” aparece pela primeira vez nas páginas do Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1922. Depois, em versão ligeiramente modificada, em O Imparcial, Rio de Janeiro, 29 ago. 1926. Foi publicado na coluna de Valdemar Caralconti em O jornal, Rio de Janeiro, 19 out. 1958. Muitas décadas depois, foi republicado no Correio do Povo, Porto Alegre, 25 nov. 1967. A versão definitiva é a de Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), reproduzida em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
14. “Inquietude noturna” foi publicado na revista Para Todos, n. 174, Rio de Janeiro, 15 abr. 1922. Do ponto de vista formal, é o primeiro poema a destoar do conjunto de sonetos produzidos pelo autor. Inédito em livro.
15. Publicado pela primeira vez com o título “Versos nostálgicos de Copacabana”, Ilustração Brasileira, n. 39, Rio de Janeiro, nov. 1923. É republicado, com várias modificações, no Correio do Povo, Porto Alegre, 7 out. de 1967. A versão definitiva, já com o título de “Copacabana”, figura em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura: 1969). É republicado em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Segue a primeira versão:
Versos nostálgicos de Copacabana
Tarde fria. O céu se empana
E a asa da bruma dorme no ar.
Venho te ver, Copacabana,
Flor de mármore, esquecida
Como uma joia à beira-mar.
Lembram tuas casas, em rosário,
Esquisitices de um chinês.
És como um sonho legendário...
Presa em estojos de veludo,
Qual foi o ourives que te fez?
Dorme a teus pés o mar selvagem
Sob esse lânguido aranhol,
Dilui-se o céu sobre a paisagem...
E a névoa ao longe, como um lenço,
Pouco a pouco apaga o sol.
E desmoronam-se horizontes.
Pela extensão rasa e tranquila.
A bruma cinge a aba dos montes.
Manchas do Atlântico parecem
Coagulações de clorofila.
Noiva das ondas cor de opala,
És uma flor sentimental.
E o mar, com ciúmes quando fala,
Conta-te histórias de perigos
Como um Otelo medieval.
Bizarra e de marfim dourado,
Diante da luz crepuscular,
Tenho a impressão que és um teclado.
E ouves rapsódias de onda mansa,
Noturnos bárbaros do mar.
Numa indolência de abandono,
Deixa-te o sol, como oferenda,
Toilettes lânguidas de outono.
E há no ouro trêmulo da tarde
Suntuosidades de legenda.
Bordam-se os morros de veludo
Com fios de névoa, e tons de mágoa,
E há um vago horror de sombra em tudo
Só o mar dormindo aos beijos de ouro
Lembra um incêndio dentro d’água.
No adeus do sol, lânguido e louro,
As coisas vestem-se de escuro
E a luz se acende em cachos de ouro.
E, sobre as polpas da onda, ao longe,
Há a cor de um pêssego maduro.
*
Sento-me aqui. Cachos de espuma.
Rolam na areia, alva e macia.
Jardins afundam-se na bruma.
E entre pistilhos de ouro, a tarde
Murcha também na haste do dia.
Sinto uma incógnita saudade
Que nas distâncias se vislumbra.
E a noite cai sobre a cidade...
A alma de prata das estrelas
Pirilampeia na penumbra.
16. “Meu Alcazar” foi publicado pela primeira vez na Ilustração Brasileira, n. 20, Rio de Janeiro, 21 abr. 1922. Com o título de “Versos”, reaparece na revista Arlequim, n. 3, São Paulo, 24 nov. 1927. Anos depois, é republicado no suplemento literário de A Manhã, “Autores e Livros”, 3(4):61, Rio de Janeiro, 1º ago. de 1943. Em versão drasticamente reduzida, figura em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Segue a primeira versão do poema:
Meu Alcazar
Pelo Alcazar do meu sonho,
Moram as minhas princesas,
Insensuais como eu suponho.
Trazem mágoas agoureiras
Nuns olhos tristes de idílios,
Presos à sombra dos cílios,
Machucados nas olheiras.
Habitam o meu presídio,
Tateando em coisas gloriosas.
Numa cidade de rosas,
Na pompa de um sol merídio.
Entristecidas de tédio,
Algumas recordam lendas
Nas horas de ópio e de inércia,
Em lascivas oferendas,
Como odaliscas da Pérsia.
Mostram, em sonos perdidos,
As formas sombriveladas.
Tranças pretas desatadas
Sobre os húmeros brunidos
Outras me lembram franzinas
Deusas pagãs das Eneidas,
Com toaletes bizantinas.
E a água viva das piscinas
Lembra a dança das nereidas.
Esta, nos rumos que cursa,
Pelas essências que toma,
Emoldurando-a de rimas...
Sobre um coxim de camurça.
A outra, de olhar tão profundo,
Como o livro da Gália aberto,
Enamorou-se, decerto,
De algum príncipe borgundo;
Toda envolta em sedas pretas,
Na mágoa que ela trazia,
Matou a alma da alegria,
Numa cova de violetas.
E aquela, esguia e bizarra,
Mais bizarra do que esguia,
É a flor da melancolia
Sepultada numa jarra.
Dona Imperial das Golcondas,
Nasceu numa concha marinha,
Pra se lembrar do que tinha,
Canta o soluço das ondas.
Dei-lhe a maior das estimas
Em meus desejos dispersos;
Bordei baladas de seda,
Emoldurando-a de rimas...
— Foi a noiva dos meus versos!
*
Num suavíssimo delírio,
Às vezes me sinto só.
Vejo que minto a mim mesmo,
Com volúpias de um assírio
E o sonho de um faraó.
Do triclínio em que eu repouso,
Em pluma e seda vermelha,
Abro um jardim silencioso,
Para as princesas passearem
Por onde a sombra se ajoelha.
E fumo... A primeira delas
Passa no ermo da alameda
Como um desejo que passa.
— Salomé pisando em seda,
Tenuisada na fumaça!
Vem a outra, altanada e esguia,
Soror triste, sem pecado.
No seu corpo amolentado,
A flor dos seios, rija e fria,
É como um mármore sagrado.
De olheiras de rosa murcha,
Esta vai passeando, à toa
Traz a dor no olhar tristonho,
Como a mãe-d’água do sonho
Boiando numa lagoa;
Passa num régio descuido
Entre as árvores tranquilas,
Iluminando as pupilas
Como fósforos em fluido.
Outras, lá ao longe vão indo
Para países remotos.
Vão fugindo... Vão fugindo...
Dentro de uma flor de lótus.
*
Acordo indolentemente...
E as princesas onde estão?
Quando elas fogem da gente
Apenas fica a saudade
Rezando no coração.
No abandono do Alcazar
Demoro os olhos em redor.
Chorar, decerto é melhor...
(Já me esqueci de chorar!)
Lá fora bate o luar,
Como uma garça ferida
Se desplumando pelo ar.
17. Apesar de incluído na última coletânea lançada em vida pelo autor, Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978), “Mangoré” pertence à primeira etapa de sua produção. Foi publicado no jornal O Xis, de Santa Maria, 25 jan. 1919. Com modificações importantes na segunda e na quarta estrofes, é republicado na Ilustração Brasileira, n. 32, Rio de Janeiro, abr. 1923, e, anos depois, no Correio do Povo, Porto Alegre, 13 ago. 1977. Segue a versão da Ilustração Brasileira:
Mangoré
Junto ao forte de Corpus Christi, onde mais tarde surgiria a cidade de Santa Fé, estabeleceu-se o primeiro núcleo de colonização europeia, chefiado por Don Nuno Oreste de Lara, da expedição de Caboto.
O cacique Mangoré, de tribo Timbu, sente a alma selvagem presa de amor pela formosa dama, dona Lúcia Furtado. Sua fina graça de andaluza foi a causa da luta de que resultou o trágico fim do primeiro reduto do Prata.
Triste, o índio Timbu sofre um mal que o domina.
Viu, com olhos de amor, dona Lúcia Furtado.
Ele, o conquistador, desta vez conquistado
Pela pompa boreal de uma mulher latina!
Nas terras de Guarán, que um sol de ouro ilumina,
Mangoré nunca tremeu, como esta vez, prostrado.
Arfa, deseja e a quer, mas quer tê-la a seu lado,
Custe a luta sangrenta, o horror da carnificina!
Guerra! Don Nuno Oreste e os seus, de lança em riste,
Defendem dona Lúcia. E a tribo vai tombando...
Fica o reduto em ruína e em chama o Corpus Christi.
Dama de olhar fidalgo onde a sombra se estampa!
Mal pisastes aqui, vêde, fostes semeando
O incêndio, o ódio de raça e a tristeza no pampa!
18. “A Santa de Taquati” foi publicado pela primeira vez no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1922, com o título de “Saudade da árvore”. Posteriormente, figura no Correio do Povo, Porto Alegre, 13 ago. 1977. Foi publicado em Mironga e outros poemas. (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
19. “Mãe Muiraquitã” foi publicado na Ilustração Brasileira, n. 16, Rio de Janeiro, 25 dez. 1921. Inédito em livro.
20. “Tempestade na Amazônia” aparece pela primeira vez na Ilustração Pelotense, n. 15, 1º ago. 1921. Republicado como “Temporal amazônico”, na mesma Ilustração Pelotense, n. 23, 1º dez. 1921. O último verso da primeira versão, “No horror de um bárbaro a pedir socorro”, foi substituído por “Com os braços verdes a pedir socorro”. Inédito em livro.
21. “No Amazonas (Impressões de viagem)” foi publicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1930. No final do poema vinha o anúncio de um livro em preparação: “De Bárbaros (aspectos e lendas da Amazônia)”. Inédito em livro.
22. Em “Nascimento de Cobra Norato”, Raul Bopp fornece uma explicação sobre “Cidade selvagem”, “Mãe-febre” e “Pântano”: “Quando, em 1922, me transferi para o Rio (fazer o quinto ano de direito), meti a papelada na mala. Passei um tempão sem mexer nela. Fui retomar e concluir o trabalho cinco anos mais tarde, em São Paulo, acrescentando ao mesmo composições de paisagens surrealistas e algumas variantes ornamentais. No mesmo período, foram publicados outros poemas desse gênero, como ‘Mãe-febre’, ‘Pântano’, ‘Cidade selvagem’, dos quais não guardei recortes, mas que apareceram traduzidos por Tavares Bastos, no Cahiers du Sud, de Marselha, em junho de 1944, e figuram, atualmente, numa coleção editada sob o patrocínio da Unesco.” Trata-se de La Poésie brésilienne contemporaine (Prefáce et choix par A. D. Tavares Bastos. Paris: Seghers, 1966).
Os três poemas considerados perdidos pelo autor foram publicados no Almanaque do Globo, n. 11, Porto Alegre, 1927. Porém, já haviam sido publicados separadamente. “Cidade selvagem”, em versão bastante abreviada e com o título de “Selva negra”, veio à luz em O Imparcial, Rio de Janeiro, 16 maio 1926. Foi republicado, primeiro em Para Todos, n. 396, Rio de Janeiro, 17 jul. 1926, depois em A Manhã, Rio de Janeiro, 14 set. 1929, e por fim, no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 6 jul. 1931.
“Mãe-febre” teve três publicações anteriores. A primeira em O Imparcial, 2 maio 1926, a segunda em Arlequim, n. 3, São Paulo, 24 nov. 1927. E a terceira no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 6 jul. 1931. Já “Pântano” apareceu nas páginas da Ilustração Brasileira, n. 63, Rio de Janeiro, nov. 1925. Todos, ao final, traziam a informação de que pertenciam a um livro em preparação: Bárbaros — Aspectos e lendas da Amazônia.
No Instituto de Estudos Brasileiros da USP, no arquivo de Mário de Andrade, há um conjunto de poemas manuscritos de Bopp: “Caratateua”, “Negro”, “Pai-João”, “Marabaxo”, “Milu”, “Cidade selvagem” e “Mãe-febre”.
23. “Milu” foi publicado, pela primeira vez, na Ilustração Brasileira, n. 70, Rio de Janeiro, jun. 1926. Ao final do poema, havia uma indicação: “Poemas da raça negra.” Republicado em O Imparcial, Rio de Janeiro, 25 jul. 1926. Reaparece na revista Careta, n. 955, Rio de Janeiro, 9 out. 1996. Com ligeiras modificações na disposição das estrofes, foi republicado em Arlequim, n. 3, São Paulo, 24 de novembro de 1927. Optamos pela última versão de “Milu”. Inédito em livro.
24. “Missa de São Bento” foi publicado em Arlequim, n. 4, São Paulo, 1º dez. 1927. Inédito em livro.
25. “São Paulo” foi publicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, 1929. Reaparece nas páginas de A Manhã, Rio de Janeiro, 24 abr. 1929. Inédito em livro.
II. REPORTAGENS (1928)
COMO SE VAI DE SÃO PAULO A CURITIBA
Deixei a cidade sumida no silêncio da madrugada.
Ficaram para trás os estirões de asfalto e as ruas tecidas de ferro e de cimento armado.
Agora o subúrbio. Pinheiros e o Butantã. Sombras longas abraçando a cintura das casas.
Sopra um vento insistente. Mãos no fundo dos bolsos.
Rolam, sob os pneumáticos rápidos, trechos encaroçados de macadame.
São Paulo vai fugindo, amassado no fundo da memória, embrulhada de névoa, faiscante e encolhida de frio.
Estiram-se agora quilômetros de estrada, batida e larga, enrascada nos morros e aterros.
No fundo indeciso e longínquo, se derrama a primeira nódoa triste da manhã.
Galos ao longe.
Cruzam, rápidos, rumo à cidade, caminhões carregados de cebolas.
Fazendas encapuçadas espiam das janelas.
Dia claro.
Num volteamento da estrada avista-se Cotia, friorenta e vermelha, acordando com a primeira ducha de sol.
* * *
Tomo apontamentos para alguma crônica rodoviária.
Velocímetro: km 36.
As estradas melhoram. Saibro batido. Bueiros de manilha.
Nos lados, extensões de cercas guardando a vegetação disciplinada.
Retangulam-se em lavouras os antigos potreiros de pasto dos animais da carroça.
O motor vai substituindo os músculos.
(Fases da nossa evolução rural).
* * *
Km 47. Desembaraçam-se os horizontes.
Grandes pincelamentos de sol.
Acendem-se, ao fundo, os morros ossudos e magros.
À nossa esquerda, uns vinhedos medrosos, hospedados num pomar a título de experiência.
Plantações de pereiras jovens, em ordem, de frutos contratados a prazo fixo.
* * *
Eu e o chofer. Calados.
Marcha normal e contínua.
Vou revisando, com uma dilatação no olhar, paisagens de largos aspectos que se repetem.
Os plantadores mataram com a enxada o segredo da terra.
Campos medidos. Safras calculadas.
Abre-se a porteira de um sítio, encolhido à margem da estrada. Desemboca um caminhão, rumo da feira, barulhando, empoeirado, com um calombo de sacas.
Mais adiante, Maylasky.
Os trilhos da Sorocabana. Trabalhos de duplicação da linha, com grandes movimentos de terra.
Homens batendo picaretas. Turmas de carroças. Burros surrados a cabo de relho.
Sopra um vento morno, erguendo a terra solta da estrada.
Árvores sujas ficam, rápidas, para trás, abraçadas de poeiras.
Afunda-se, lá embaixo, uma olaria, sob um telhado largo e chato.
* * *
Nas estradas boas sofre-se uma aflição de velocidade.
Parece que atrás de cada curva há espectadores ansiosos esperando a gente de relógio na mão.
O motor alucinado abafa na corrida um surdo rumor de aplausos anônimos.
São Roque passou. Uma mancha de casaria esparramada na paisagem.
Esfarelou-se em dois minutos na memória: uns italianinhos a cavalo. A praça. Uma igreja colonial. Casas e casas.
Num canto da rua, uma bomba de gasolina, de pé, às ordens.
* * *
Desenrolam-se quilômetros.
Estradas livres e largas.
Cortes enormes. Curvas esticadas.
De um e de outro lado, uma monótona sucessão de cerca e tapumes.
O sol trabalha devagarinho na escultura das lavouras.
Reaparecem retas que se estiram no meio desses cenários amarrotados.
Consulto um mapa.
Faltam dois dedos para se chegar a Sorocaba.
Alinhavo, às pressas, alguns apontamentos minuciados a rigor.
Não fujo de aproveitar o que dê cabida a um comentário.
Mas reflito: esses amontoados de notas carecem de significação pessoal.
Por essas bandas nada há que não esteja bem medido e sabido.
Retilharia, à míngua de informações melhores, um plano de 600 réis dos guias rodoviários.
* * *
Velocidade.
Paisagens sumárias.
Riscos verdes e vermelhos que nos acompanham.
As estradas se assustam e erguem enormes caudas de poeira doirada.
Sorocaba passou.
Passaram mais 50 quilômetros.
Desatam-se agora cenários largos.
Terras alegres que descansam.
Os panoramas se afundam pelos horizontes elásticos.
Esboçam-se as longas linhas das coxilhas.
Aqueles dorsos enlanguecidos causam uma forte impressão no espírito da gente.
São largas extensões de um verde nostálgico.
Aspectos irmãos do Rio Grande. Virgens e bárbaros.
Enormes céus arrepiados que se afundam e fogem, devorados de sol.
* * *
Nos núcleos agrícolas o homem tem menos respeito à terra.
Altera-lhe a fisionomia.
Sangra-a. Descasca a polpa dos morros. Amassa florestas a machado.
Quem passa nessas zonas, vendo-a metida dentro das cercas, saqueada em todas safras, sente uma tristeza de paisagens contrariadas naquelas longas rugas cor de ferrugem.
Na coxilha, não.
Os panoramas se enlaçam nas mesmas linhas. E de mãos dadas.
Há uma sensação de distâncias livres.
Horizontalidades de cenários.
Pedaços de terra jovem, estendidos ao sol para secar.
* * *
Em Itapetininga. Km 177.
Cidade como todas as outras, para quem passa depressa.
Uma praça com um bustinho. Ruas geometrizadas e varridas.
Ajuntam-se curiosos. Comentários sobre marcas de automóveis.
O chofer esparrama a gurizada que apalpa o pescoço do nosso “Studebaker”.
Notas avulsas:
A gasolina vai subindo de preço.
Já o velho Saint-Hilaire se queixava que em Itapetininga o milho era mais caro, isso no tempo em que uma mula de boa andadura chegava a custar 3$500.
De Itapetininga a Capão Bonito a distância é de 64 quilômetros.
Passamos o rio Paranapanema e logo depois o rio das Almas.
Com essas estradas magníficas, raspadas à flor da terra, em uma hora e pico estamos à porta de um hotel.
* * *
O hoteleiro é uma figura compassada, de longos bigodes, alto e poliédrico. Esfrega as mãos e indaga de alguns assuntos, com um interesse amável.
Pede uma “pacienciazinha”, que o almoço não demora.
Na sala do comedor, homens de espora e lenço no pescoço, conversam em voz alta.
Cusparadas de gancho pelo soalho.
Aproveito para colher algumas informações sobre o melhor itinerário a Curitiba.
O traçado oficial, mais direto e mais curto, passando pelas bandas do Serro Azul, está ainda longe de ser entregue ao tráfego.
Há apenas um trecho de cinco léguas, definitivamente pronto a São José do Guapiara e pedaços de um outro, em construção, até o vilarejo de Apeahy.
Para diante não há estradas. Há trilhas de caminheiros. Matas e serras íngremes.
Passa das 11 e meia.
* * *
Dia de um sol muito alegre, com enérgicas intimações pela paisagem.
Prosseguimos a viagem em direção de Itararé.
É esse o caminho indicado. Outro não há.
O primeiro trecho à vilazinha de Buri é de 6 léguas de estrada batida.
De vez em quando, longos estirões de areia cansada.
O vento esparrama as barbas de bode acocoradas, em debrum, junto dos alambrados.
Começa a caceteação das porteiras.
Abrem-se, vagarosas, estirando uma queixa fanhosa. Depois, num empurrão de coisa ocupada, batem com um baque pesado na tronqueira.
Estendem-se planuras.
No fundo, os capões de topete baixo.
Sesteiam sangas e restingas.
* * *
De Buri, começam os caminhos ruins.
Rampas fortes e buracos.
Contorna-se, logo à saída, uma capoeira garranchenta.
Arvorezinhas, de muletas, trepam pelos barrancos, relas e corcundas.
— Ê moço. Essa estrada é a que vai pá Rondinha?
— É sim sinhô.
— Não tem errada?
— Não tem, não sinhô. O’ie, ali naquelas bassoreira, num trôça pula dereita, não. Garre um “artinho” que vai dá logo lá, toda a vida.
Aquele “toda a vida” arrastado no fim da frase com um gesto longo de distâncias, indicando o rumo, é sinal de estrada certa.
* * *
E vai o nosso carro esfolando rampas, empinado, ora descendo e subindo, apalpando equilíbrios, entre barrancos e buracos.
Passam-se os “altinhos” e os “repechos” de serra e, depois de muito andar, enfiado nos matagais, abrindo e fechando porteiras, Rondinha aparece lá embaixo, dependurada nos trilhos da estrada de ferro, como um berloque de criança pobre: a estação, uma bodega, dois ranchos e um homem que nos informa os caminhos:
São duas léguas de rumo certo. Onde encontrarmos duas porteiras, uma defronte da outra, podemos pender pela esquerda e cortar campo. Essa é a estrada para Bacellar.
Bacellar é uma estação.
Entroncamento de alambrados, duas porteiras e uma casa de fazenda no meio de campos que se perdem.
Planuras despovoadas. Largos proscênios tristes de campanha.
Ferve o silêncio na tarde enfastiada de sol. Nesses lugares, menos do que os vales e barrancos, o que nos inquieta é a indecisão dos caminhos.
Partem, às vezes, de trás de uma porteira, dois trilhos caminheiros, escanchando por um fundo de invernada. Um por aqui, outro por lá.
O rasto mal apagado de uma carroça serve para palpite.
Enveredamos por um deles. E lá nos vamos, aos baques, vagarosos e indecisos, roendo quilômetros, entre macegas e banhados.
De repente, num flanco de coxilha, a alegria de um vulto. Aceleramos a marcha.
— Faz favor, seu moço. Essa estrada é a que vai para Faxina?
O homem apronta vagarosamente a resposta:
— Ela não é bem por aqui, não sinhô. Vosmincês têm que vortá de novo pá garrar a estradinha dos Queirois.
Paulificação de amassar os mesmos caminhos inúteis!
Chegamos em Faxina com um restinho de sol.
Um gasto de quase seis horas para 60 quilômetros que a separam de Buri.
Longas planuras dóceis, à espera de estradas.
Soluções fáceis que dependem de uma simples decisão municipal: meia dúzia de enxadas em movimento. E a alegria de unir cidades em linha reta.
* * *
Os tempos mudaram.
O mundo contemporâneo pulsa em ritmos acelerados. Novos fatores revelam conveniência de outros métodos.
Surgem, no decurso dos nossos dias, motivos que nos convencem de que cada município deve levar a sério o problema da circulação rodoviária.
Para facilitar a ação administrativa.
Para uma revisão das suas possibilidades econômicas.
Ritmo de ruralização.
Costurar o país com estradas alegres, desligadas de horários. Livres e cheias de sol como um verso moderno!
* * *
De Faxina tomamos rumo por Itaberá, fazendo uma volta enorme.
Ainda não há estradas diretamente a Itararé. Particulares vão construí-la.
O novo prefeito, um pouco mais rodoviarista, vai auxiliar a execução de um trecho a Piratuba. De lá para diante já há tráfego fácil.
O major Indalécio Ramos convenceu fazendeiros e lavradores de que resultaria uma progressão de lucros certos, demonstráveis por a + b, se cada um raspasse um pouco de estrada nas suas terras.
Hoje, os fordezinhos já se entrecruzam jovialmente naquelas bandas, enciumando os carroceiros.
* * *
Vila de Itaberá. Noite fechada.
Nem me sobrou tempo de acompanhar a tarde que foi murchando atrás do mato.
Deixamos, em 30 quilômetros de marcha, longos estirões de areia morena.
Vínhamos arrastando sombras pelo chão.
— E agora?
— O caminho é por aqui.
— Então, p’ra diante no mais.
Os holofotes vão lambendo as estradas cansadas.
Macegas, penteadas pelo vento, esbanjam longos gestos de boa-viagem.
Correm cercas de lavouras. Cafezais a galope.
O mato se derrama em desordem pela estrada.
No alto, um retalho de céu de olhos abertos.
Agora a Usina. Um rio encerrado que se desfranja na represa e vai mover turbinas para ornamentar os biquinhos de luz da cidade.
* * *
No mato. Uma encruzilhada. Caminhos iguais.
Mergulhamos, com desconfiança, por um deles.
Terra murcha. Estalos de galhos pisados e folhas secas.
Vaga-lumes beliscam as sombras.
Árvores, em trajes apressados, bisbilham e espiam da pontinha dos pés.
Entramos por uma arquitetura soturna do mato.
Os filhos do Saci gritam das arquibancadas.
Começa um sarau de guizos de ouro dos grilos.
Numa clareira, o holofote descobre uma casa, meio sumida num taquaral.
— Ô de casa.
Momentos depois, novamente.
— Ô de casa.
Ninguém responde.
Um pontapé na porta: casa tapera.
O caminho não é esse.
Voltamos, retomando o outro estirão da encruzilhada.
Rampas de tocos. Pedras de ventre lambido, incrustadas na estrada.
Passamos um “atoledo” murcho, esboroando os bordos dos rastros, estorroados e rijos.
Uma porteira.
Outra porteira.
Mulas cargueiras nessa hora tarda vêm subindo a serrinha, passo a passo, belengueando os cincerros:
Não vem ninguém. Ninguém. Ninguém.
Olha que vem. Olha que vem.
Os bichos se espantam com a nossa presença.
Corre, lá de trás, o arreeiro brigando com um animal que destrocêo do caminho:
Ora, burro. Disgraçado!
Batem cangalhas secas. Estala o cabo de relho na cabeça do bicho.
* * *
Desembocamos agora por uma baixada funda.
A areia, enrugada de raiva, morde o automóvel devagarinho.
Filtra-se ao longe, das folharias, um clarão num repecho da serra.
Jeito de queima de campo.
Mais uns minutos e paramos, no alto:
uma festa de fogo para os olhos.
As labaredas se enrolam pela polpa do mato, rabeando pelas toiceiras.
Rastros de campo queimado. Moitas de capinzal, fumareando.
As fagulhas se alegram pelos gravetos. Erguem-se unhas inflamadas, abraçando a cintura das árvores grávidas.
No fundo, um pinheiro, como uma taça negra, imperturbável e de pé, ergue o último brinde às estrelas.
Com algumas léguas de serra e mais 23 quilômetros de estrada larga, avistamos Itararé.
Casaria debulhada num chapadão de coxilha.
Cenários costurados de névoa. Lampeõezinhos de pijama no alto dos postes.
Entramos devagar pelas ruas, procurando um letreiro de hotel, com um holofote móvel.
Mulatos de violões alegres nos indicam uma casa de esquina.
Quase meia-noite.
Doem, dentro dos ossos, 434 quilômetros de marcha.
Pedimos um quarto para duas pessoas.
E outro para o automóvel.
Requenta-se um cafezinho num fogareiro.
As criadinhas estalam os chinelos, mobilizando fronhas e travesseiros de emergência.
Caio pelos cobertores, com os olhos amassados de sono.
CAMINHO DE PIRAPORA
O caminhão da Folha da Noite deixou São Paulo de manhãzinha, furando a cerração.
Estrada de Osasco, batida de autos. Dois à nossa frente e outro lá atrás, forcejando nas rampas. Vai tudo para Pirapora.
Manhã festiva. Preparações de um domingo bonito.
O sol vai puxando devagarinho a cerração das estradas. Estiram-se curvas e retas alegres. Cada ponta de morro atira círculos de horizontes nos olhos da gente.
Avistam-se outros automóveis que vão pra festa, rabeando uma ponta de poeira. A gente, com uma aflição de velocidade, faz força pra alcançar e, quando alcança, parece que há uma certa confraternização com a máquina.
Êta forde bom!
Perde-se lá atrás um resto da canção:
“Deixa a malandragem se és capaz.”
*
A festa de Bom Jesus de Pirapora é mesmo uma grande malandragem.
Vão dezenas, dezenas e centenas de automóveis.
O que faz a festa é o samba. Dança da terra. Baile nacional, onde o negro brinca de rei nas tamboreadas da dança do Congo.
A parte religiosa é sempre a mesma. A mesma fé e o aparato das outras festas do nosso santoral católico. Parece que o catolicismo foi feito especialmente para o Brasil. Tropical e aparatoso, com essas concessões profanas que fazem a alegria do nosso povo.
— Êta Brasil cheio de milagres. Não há como não ter fé em “São Bom Jesus de Pirapora”, diz o caboclo.
*
A história do santo é assim, contava-me, ao lado, o chofer, de olhos atentos, grudados na estrada:
— “Uma vez —, isso era ainda no tempo dos índios —, os homens da fazenda de Pirapora acharam uma imagem nadando nas águas do Tietê. Foram depressa avisar os patrões. Então veio tudo correndo para salvar o santo das corredeiras do rio.
Salvaram e logo fizeram na margem direita uma capelinha de palha.
Quando a Câmara de Parnaíba soube disso, mandaram buscar a imagem para a igreja da vila.
Veio padre. Veio autoridade. Veio gente de toda a parte para levarem o santo em procissão, numa carreta nova.
Mas, quando Bom Jesus chegou num lugar chamado Cruz de Pedra — pra quê? — não houve jeito dos bois quererem ir pra frente.
Levaram dois dias nesse vai-não-vai, até compreenderem que o santo de jeito algum queria morar na vila.
Então voltaram. Levaram a imagem na mesma capelinha e nesse lugar ficou até hoje. É essa a história.”
*
Mas uma história puxa outra história.
O “Perequito”, um linotipista de primeira, que já vinha puxando um pouco por conta da festa, lembrou-se de outros casos:
— Olha, dizia ele, apontando para um determinado ponto da estrada: isso aqui era o mato do pai Antônio. Antigamente, as carretas não passavam aqui nas noites de lua. Pousava tudo atrás do morro Cala-boca. A certa hora da madrugada, o mato ficava numa enorme desordem, tudo revirado, com raízes das árvores voltadas pra cima, de castigo, até a hora de clarear o dia. Uns diziam que eram artes da mula-sem-cabeça, não é verdade, seu Flávio?
— É isso mesmo, confirmou o chofer.
*
Desse jeito, com mais de uma hora de marcha firme, encordoados numa fileira de autos, chegamos em Parnaíba, a terra onde Bom Jesus não quis morar.
Movimento de gente no largo da matriz.
Soldados de fardão decorativo no meio do povo.
Barraquinhas e bodegas abertas.
Laranja boa. E caninha... da bem boa.
*
Dia bonito. Claro e desamarrotado, com grandes colaborações de sol.
O caminhão vai alegre, de marcha firme, dançando nas curvas.
Movimento de autos cada vez mais intenso.
— Pirapora é Pirapora.
— Ai Periquito.
Fonfoneiam lá atrás pedindo passagem. Desafoga-se a estrada. Passam os autos mais apressados. Agora um grilo de motocicleta dispara nas rampas. (Eh! Doido!)
Lá adiante, no fundo do cenário espaçoso avista-se um estirão do Tietê.
Dormem sombras do mato dentro d’água. Parece que o velho rio anda meio aborrecido, obrigado a trabalhar, depois de velho, nas represas da Light!
— Ele que ensinou o primeiro caminho por dentro do Brasil!
— Que levou, nas moções, os marcos de posse del-rei.
— Tietê, pai de São Paulo.
— Padrinho da conquista do Oeste. Até a beira do Chaco. Quase até a ponta dos Andes.
(Gente ingrata!)
Venderam o velho rio...
Agora começa a estrada trágica.
Dois morféticos de pé, braços pro céu, pediam esmolas. Rostos descascados. Olhos inchados debaixo de um toco de pálpebras.
Mais adiante, numa curva, outro grupo. Levantam-se como árvores secas à beira da estrada.
Um moço mostra as gengivas sem dentes, beiços caídos, babando.
Seguem-se barracas de pano. Umas aqui. Outras lá adiante, formando acampamentos.
Mulheres despenteadas, de cara encaroçada e orelhas sangrando, avançam até meia estrada, reclamando níqueis.
De uma ramadinha improvisada correu uma criancinha, loira que fazia pena, estendendo o bracinho com o sinal da herança maldita.
Isso era triste, de arrepiar a gente.
Um pouco adiante, num acampamento de lázaros em torno da “casinha do Henrique”, resolvemos parar.
— Pra que parou, perguntou logo um rapaz de fisionomia seca, tipo bonito e loiro, com ar de chefe, polainas e um porretinho na mão.
— Somos gente de jornal. Desejamos conversar com os senhores. Os senhores são nossos patrícios. São iguais a nós. Têm direitos como nós.
— Qual. Isso é só conversa, disse o moço secamente.
O Aníbal pediu licença para tirar uma fotografia.
— Não se deixa, não, respondeu ele.
Veio gente lá do fundo das barracas, falando em voz alta.
— Não se precisa disso, não. Nós já temos máscaras, e mostravam o rosto.
— Nós somos uns cães! Cães! Cães! Gritou outro lá do fundo.
Foi preciso falar, discutir com certa calma. Por fim o China quis mostrar, com sentimentalidade, que eles eram uns infelizes.
— Não somos infelizes, não senhor. Não precisa ter pena de nós.
Os senhores ainda não sabem nos curar. Os níqueis que os senhores dão não valem nada. Ninguém aceita. O nosso dinheiro é maldito — Somos uns cães! Repetiu o outro.
— E é favor se retirar —, acrescentou o jovem Nietzsche dos morféticos.
*
Seguimos para diante. Apeamos noutro acampamento à beira do mato. De um lado, 13 homens. Da outra margem da estrada, quatro mulheres, metidas numa ramada mal coberta de pano. Esses estavam mais calmos. Perguntamos se não desejavam se internar no Leprosário Santo Ângelo.
— Querer, queremos. Mas de que jeito. Lá já está cheio. Somos obrigados a andar no mato, escondidos, procurando comida. A polícia nos persegue em toda parte. Trata de nós como de cão furioso. De carabina embalada. A gente sai enxotado de uma cidade. Quando chega-se noutra, é a mesma coisa. É a sina de sempre. Tudo tem medo de nós. Muitos de nós já têm morrido da pior maneira. Aquele lá dos lados de Piracicaba — você conheceu, Felipe, não se lembra? — ah, sei — morreu de frio numa barraca. Ninguém passava ali por perto, de medo.
Quando se soube é porque os urubus já estavam se chegando. Eu mesmo ajudei a enterrar o resto do cadáver. Por isso é que nós precisamos andar sempre meio aos grupos. Uns ajudam os outros.
A conversa tomou toda a variedade. Entrou pelas autobiografias. Um deles tinha sido maquinista da Central. O outro, tropeiro de mulas. Um outro, açougueiro em São Paulo.
Perguntamos se não se divertiam às vezes.
— Qual. A nossa vida não pode ter alegria. Temos só uma vez por ano o dia da missa dos morféticos em Pirapora. Às vezes, muito raramente, a gente brinca de noite, na beira da estrada.
Faz-se uma fogueira e arranja-se uma música de latas. Dança-se um pouco.
Despedimo-nos com um grande abano de chapéu.
Felicidades, meus senhores.
— Obrigado. Mas essa decerto não dá semente...
Um dos morféticos, sentado num barranco, limpava pacientemente as fístulas moles com um pauzinho pontudo.
Estávamos dispostos a não parar mais. Essas cenas eram de uma violência de sensibilidade, que doíam a gente. Mas pouco adiante resolvemos interromper novamente a marcha.
Num outro grupo de doentes achava-se uma rapariga jovem, sem aparentar sinais de lepra.
— Mas você também é morfética?!
— Ué. Minha mãe tá ali.
— Não é possível. Você, uma moça tão bonita.
Ela ria. Abafava a alegria na risada. Tinha uns olhos longínquos. Elástica e desempenada. Tipo moreno duma israelita. Trajava camisolão azul. Só.
A irmãzinha botou a cabeça fora da barraca. Ria. Ria, escondendo o rosto no capim.
— Por que é que vocês estão assim alegres?
— Ué. A nossa vida sempre foi assim.
Acompanhavam a mãe nessas marchas trágicas, em retirada contínua. Tudo fugia do bando lúgubre. De noite, marchavam. Passo a passo. Uns a cavalo. Trouxas na cabeça. Algum remédio. Ervas e raízes na sacola. Judeus errantes passando fome.
Tudo fugia. Florestas humanas em marcha, de galhos idiotas e amaldiçoados.
Estavam isolados da vida. Não conheciam a esperança. Desacostumaram-se com a caridade. Foram desconfiando até de Deus.
Para eles só havia de real e positivo, sempre, onde quer que fossem, aquele espantalho de farda: a polícia.
*
Rumamos para Pirapora.
Pouco antes de entrar na cidade do santo, um grupo de grilos mandava parar os automóveis, exigindo talão de impostos de veículos.
Notas
1. Inédito em livro, “Como se vai de São Paulo a Curitiba” foi publicado na revista mensal Feira Literária, v. III (São Paulo, Empresa de Divulgação Literária, mar. 1928). O texto vinha acompanhado destas “Notas rápidas sobre o autor”:
“Nasceu em Tupanciretã, Rio Grande do Sul. É um dos mais belos e vigorosos talentos da nova geração. Percorreu todo o Brasil e algumas repúblicas do Prata. Poeta curiosíssimo, vem compondo os poemas da raça negra, aos quais imprime um ritmo novo, todo seu, inspirado nas lendas e costumes do nosso sertão. Jornalista de valor, é um dos principais redatores da Agência Brasileira, em São Paulo. É formado em direito.”
Bopp publicaria na mesma revista, em março de 1929, um fragmento de Cobra Norato, apresentado por Oswald de Andrade.
2. “Caminho de Pirapora”, publicado na revista Ilustração Brasileira, n. 97, Rio de Janeiro, set. 1928, reforça a tese de que Raul Bopp vinha elaborando uma prosa poética maleável e híbrida, onde diário de viagem, crônica jornalística e poesia telegráfica podiam conviver plenamente. Essa fatura moderna, já tão presente em “Como se vai de São Paulo a Curitiba”, será radicalizada em “Caminho de Pirapora”, devido a tensão dramática do texto.
As reflexões sobre a cultura brasileira tentam incorporar diferentes traços da nossa formação, ora descrevendo a confraternização do quadro rural com o cenário das máquinas, ora convertendo o caráter religioso — “Parece que o catolicismo foi feito especialmente para o Brasil. Tropical e aparatoso, com essas concessões profanas que fazem a alegria do nosso povo” — em manifestação da cultura popular urbana: “A festa de Bom Jesus de Pirapora é mesmo uma grande malandragem/ Vão dezenas, dezenas e centenas de automóveis/ O que faz a festa é o samba. Dança da terra. Baile nacional, onde o negro brinca de rei nas tamboreadas da dança do Congo.”
Nesse ponto, é fundamental destacar o viés vanguardista de Raul Bopp, que, ao lado de Antonio de Alcântara Machado e Aníbal Machado, foi um dos primeiros modernistas a beber diretamente no samba. Não é por acaso que “Caminho de Pirapora” cita “Ora, vejam só” (1927), sucesso de Sinhô, cantado por Francisco Alves:
Ora vejam só
A mulher que eu arranjei
Ela me faz carinhos até demais
Chorando, ela me pede
Meu benzinho
Deixa a malandragem se és capaz.
Do ponto de vista formal, “Caminho de Pirapora” também reitera o uso de procedimentos modernos já explorados em “Como se vai de São Paulo a Curitiba”: técnica de montagem, cortes cinematográficos, prosa dialógica. Tudo sinalizando para um estilo próximo das experiências de Blaise Cendrars e de Pathé-Baby [1926], de Antonio de Alcântara Machado. É através dessa prosa viva e sincopada, que Bopp busca resgatar figuras e questões à margem do processo histórico.
III. COBRA NORATO (1931)
Nheengatu da margem esquerda do Amazonas
Para Tarsila
COBRA NORATO
I
Um dia
eu hei de morar nas terras do Sem-fim
Vou andando caminhando caminhando
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes
Depois
faço puçanga de flor de tajá de lagoa
e mando chamar a Cobra Norato
— Quero contar-te uma história
Vamos passear naquelas ilhas decotadas?
Faz de conta que há luar
A noite chega mansinho
Estrelas conversam em voz baixa
Brinco então de amarrar uma fita no pescoço
e estrangulo a Cobra.
Agora sim
me enfio nessa pele de seda elástica
e saio a correr mundo
Vou visitar a rainha Luzia
Quero me casar com sua filha
— Então você tem que apagar os olhos primeiro
O sono escorregou nas pálpebras pesadas
Um chão de lama rouba a força dos meus passos
II
Começa agora a floresta cifrada
A sombra escondeu as árvores
Sapos beiçudos espiam no escuro
Aqui um pedaço de mato está de castigo
Arvorezinhas acocoram-se no charco
Um fio de água atrasada lambe a lama
— Eu quero é ver a filha da rainha Luzia!
Agora são os rios afogados
bebendo o caminho
A água resvala pelos atoleiros
afundando afundando
Lá adiante
a areia guardou os rastos da filha da rainha Luzia
— Agora sim
vou ver a filha da rainha Luzia
Mas antes tem que passar por sete portas
Ver sete mulheres brancas de ventres despovoados
guardadas por um jacaré
— Eu só quero a filha da rainha Luzia
Tem que entregar a sombra para o Bicho do Fundo
Tem que fazer mirongas na lua nova
Tem que beber três gotas de sangue
— Ah só se for da filha da rainha Luzia!
A selva imensa está com insônia
Bocejam árvores sonolentas
Ai que a noite secou. A água do rio se quebrou
Tenho que ir-me embora
Me sumo sem rumo no fundo do mato
onde as velhas árvores grávidas cochilam
De todos os lados me chamam
— Onde vais Cobra Norato?
Tenho aqui três arvorezinhas jovens à tua espera
— Não posso
Eu hoje vou dormir com a filha da rainha Luzia
III
Sigo depressa machucando a areia
Erva-picão me arranhou
Caules gordos brincam de afundar na lama
Galhinhos fazem psiu
Deixa eu passar que vou pra longe
Moitas de tiririca entopem o caminho
— Ai Pai-do-mato!
quem me quebrou com mau-olhado
e virou meu rasto no chão?
Ando já com os olhos murchos
de tanto procurar a filha da rainha Luzia
O resto da noite me enrola
A terra agora perde o fundo
Um charco de umbigo mole me engole
Onde irei eu
que já estou com o sangue doendo
das mirongas da filha da rainha Luzia?
IV
Esta é a floresta de hálito podre
parindo cobras
Rios magros obrigados a trabalhar
A correnteza se arrepia
descascando as margens gosmentas
Raízes desdentadas mastigam lodo
Num estirão alagado
o charco engole a água do igarapé
Fede
O vento mudou de lugar
Um assobio assusta as árvores
Silêncio se machucou
Cai lá adiante um pedaço de pau seco:
Pum
Um berro atravessa a floresta
Chegam outras vozes
O rio se engasgou num barranco
Espia-me um sapo sapo
Aqui tem cheiro de gente
— Quem é você?
— Sou a Cobra Norato
Vou me amasiar com a filha da rainha Luzia
V
Aqui é a escola das árvores
Estão estudando geometria
— Vocês são cegas de nascença. Têm que obedecer ao rio
— Ai ai! Nós somos escravas do rio
— Vocês estão condenadas a trabalhar sempre sempre
Têm a obrigação de fazer folhas para cobrir a floresta
— Ai ai! Nós somos escravas do rio
— Vocês têm que afogar o homem na sombra
A floresta é inimiga do homem
— Ai ai! Nós somos escravas do rio
Atravesso paredes espessas
Ouço gritos miúdos de ai-me-acuda:
Estão castigando os pássaros
— Se não sabem a lição vocês têm que ser árvores
— Ai ai ai ai...
— O que é que você vai fazer lá em cima?
— Tenho que anunciar a lua
quando ela se levanta atrás do mato
— E você?
— Tenho que acordar as estrelas
em noites de São João
— E você?
— Tenho que marcar as horas no fundo da selva
Tiúg... Tiúg... Tiúg...
Twi. Twi-twi.
VI
Passo nas beiras de um encharcadiço
Um plasma visguento se descostura
e alaga as margens debruadas de lama
Vou furando paredões moles
Caio num fundo de floresta
inchada alarmada mal-assombrada
Ouvem-se apitos um bate-que-bate
Estão soldando serrando serrando
Parece que fabricam terra...
Ué! Estão mesmo fabricando terra
Chiam longos tanques de lodo-pacoema
Os velhos andaimes podres se derretem
Lameiros se emendam
Mato amontoado derrama-se no chão
Correm vozes em desordem
Berram: Não pode!
— Será comigo?
Passo por baixo de arcadas folhudas
Arbustos incógnitos perguntam:
— Já será dia?
Manchas de luz abrem buracos nas copas altas
Árvores-comadres
passaram a noite tecendo folhas em segredo
Vento-ventinho assoprou de fazer cócegas nos ramos
Desmanchou escrituras indecifradas
VII
Ai! Tenho pressa. Vou andando
Furo tabocas
— Onde estou?
Árvores de galhos idiotas me espiam
Águas defuntas estão esperando a hora de apodrecer
Escorrego por um labirinto
com árvores prenhas sentadas no escuro
Raízes com fome mordem o chão
Carobas sujas levantam os vestidos
como cachos de lama pingando
Açaís pernaltas
movem as folhas lentas no ar pesado
como pernas de aranha espetadas num caule
Miritis abrem os grandes leques vagarosos
Sapo sozinho chama chuva
No fundo
uma lâmina rápida risca o mato
Trovãozinho roncou: já vou
Vem de longe
um trovão de voz grossa resmungando
Abre um pedaço do céu
Desabam paredões estrondando no escuro
Arvorezinhas sonham tempestades...
A sombra vai comendo devagarinho os horizontes inchados
VIII
Desaba a chuva
lavando a vegetação
Vento saqueia as árvores folhudas
de braços para o ar
Sacode o mato grande
Nuvens negras se amontoam
Monstros acocorados
tapam os horizontes beiçudos
Palmeiras aparam o céu
Alarmam-se as tiriricas
Saracurinhas piam piam piam
Guariba lá adiante puxa reza
As lagoas arrebentaram
Água rasteira agarra-se nos troncos
Rolam galhos secos pelo chão
O charco embarriga
com o vem-vem de plantinhas miúdas da enxurrada
Árvores encalhadas pedem socorro
Mata-paus vou-bem-de-saúde se abraçam
O céu tapa o rosto
Chove... Chove... Chove...
IX
Ai que estou perdido
num fundo de mato espantado mal-acabado
Me atolei num útero de lama
O ar perdeu o fôlego
Um cheiro choco se esparrama
Mexilhões estão de festa no atoleiro
Atrás de troncos encalhados
ouço guinchos de um guaxinim
Parece que vem alguém nesse escurão sem saída
— Olelé. Quem vem lá?
— Eu sou o Tatu-de-bunda-seca
— Ah compadre Tatu
que bom você vir aqui
Quero que você me ensine a sair desta goela podre
— Então se segure no meu rabo
que eu lê puxo
X
Agora
quero um rio emprestado pra tomar banho
Quero dormir três dias e três noites
com o sono do Acutipuru
— Você me espere
que depois vou le contar uma história
XI
Acordo
A lua nasceu com olheiras
O silêncio dói dentro do mato
Abriram-se as estrelas
As águas grandes se encolheram com sono
A noite cansada parou
Ai compadre!
Tenho vontade de ouvir uma música mole
que se estire por dentro do sangue;
música com gosto de lua
e do corpo da filha da rainha Luzia
que me faça ouvir de novo
a conversa dos rios
que trazem queixas do caminho
e vozes que vêm de longe
surradas de ai ai ai
Atravessei o Treme-treme
Passei na casa do Minhocão
Deixei minha sombra para o Bicho-do-Fundo
só por causa da filha da rainha Luzia
Levei puçanga de cheiro
e casca de tinhorão
fanfan com folhas de trevo
e raiz de mucura-caa
Mas nada deu certo...
Ando com uma jurumenha
que faz um doizinho na gente
e mexe com o sangue devagarinho
Ai compadre
Não faça barulho
que a filha da
rainha Luzia
talvez ainda esteja dormindo
Ai onde andará
que eu quero somente
ver os seus olhos molhados de verde
seu corpo alongado de canarana
Talvez ande longe...
E eu virei vira-mundo
para ter um querzinho
da filha da
rainha Luzia
Ai não faça barulho...
XII
A madrugada vem se mexendo atrás do mato
Clareia
Os céus se espreguiçam
Arregaçam os horizontes
No alto de um cumandá
está cantando a Maria-é-dia
Acordam-se raízes com sono
Riozinho vai pra escola
Está estudando geografia
Árvores acocoradas
lavam galhos despenteados na correnteza
Gaivotas medem o céu
Horizontes riscados de verde me chamam
— Compadre
vamos pro lago Onça-poiema
Temos que pegar distância
antes de chegar a maré baixa
Este rio é a nossa rua
Ai o capim pirixi
Rema Rema deste lado
Quero ficar espichado
sobre o capim pirixi
Eu vou convidar a noite
para ficar por aqui
XIII
Solzinho infantil
cresceu engordurado e alegre
Arvorezinhas impacientes
mamam luz escorrendo das folhas
— Tire a mão daí Não me empurre!
Ventres de floresta gritam:
— Enche-me!
Rios escondidos sem filiação certa
vão de muda nadando nadando
Entram resmungando mato adentro
Nacos de terra caída
vão fixar residência mais adiante
numa geografia em construção
Mamoranas da beira do rio sonham viagens
Derretem-se na correnteza
cidades elásticas em trânsito
O sol tinge a paisagem
Lá adiante
nadam árvores de beiços caídos
movendo os longos galhos contrariados
XIV
Meio-dia
de um céu demorado
Quebra-se na mata
o grito de um arapapá
Coagulam-se estirões visguentos
estendidos ao sol para secar
Enruga-se o charco
como um ovário cansado
Um socó-boi sozinho
bebe silêncio
Longe
atrás de um fio de mato esmagado
estiram-se horizontes
O sol belisca a pele azul do lago
À beira das canaranas
dormem sáurios encouraçados
— Vou refrescar o corpo com um mergulho
Se eu demorar muito você me chame
A água tem a molura macia de perna de moça, compadre!
XV
Céu muito azul
Garcinha branca voou voou...
Pensou que o lago era lá em cima
Pesa um mormaço. Dói a luz nos olhos
Sol parece um espelhinho
Vozes se dissolvem
Passarão sozinho risca a paisagem bojuda
XVI
— Mar fica longe, compadre?
— Fica
São dez léguas de mato e mais dez léguas
— Então vamos
Está começando a escurecer
A tarde esticou a asa vermelha
Toiceiras de capim membeca
escrevem sombras longas nas areias usadas
Uma inhambu se assusta
Ecoa no fundo sem resposta
o grito cansado de um pixi-pixi
Encolhe-se a luz do dia
devagarzinho
— Vou ficar com os olhos entupidos de escuro
— Adeus marreca toicinho!
— Adeus garça morena da lagoa!
Apagam-se as cores. Horizontes se afundam
num naufrágio lento
A noite encalhou com um carregamento de estrelas
XVII
A floresta vem caminhando
— Abra-se que eu quero entrar!
Movem-se raízes com pernas atoladas
Águas de barriga cheia
espreguiçam-se nos igapós
O charco desdentado rumina lama
Uei! Aqui vai passando um riozinho
de águas órfãs fugindo
— Ai glu-glu-glu
Não-diz-nada pra ninguém
Se o sol aparecer ele me engole
— Então mande chamar a chuva compadre
Há gritos e ecos que se escondem
aflições de falta de ar
Árvores corcundas com fome mastigando estalando
entre roncos de ventres desatufados
Chô compadre
Eu também já estou com fome
— Então deixe eu assoprar na barriga
Esta lagoa está com febre. Inchou. A água parou
— Ai, eu era um rio solteiro
Vinha bebendo o meu caminho
mas o mato me entupiu
Agora estou com o útero doendo ai ai
Grita sozinha
perdida dentro do mangue
uma seriquara quara quara
XVIII
Vou me estirar neste paturá
para ouvir barulhos de beira de mato
e sentir a noite toda habitada de estrelas
Quem sabe se uma delas
com seus fios de prata
viu o rasto luminoso da filha da rainha Luzia?
Dissolvem-se rumores distantes
num fundo de floresta anônima
Sinto bater em cadência
a pulsação da terra
Silêncios imensos se respondem...
XIX
Mar desarrumado
de horizontes elásticos
passou toda a noite com insônia
monologando e resmungando
Chegam ondas cansadas da viagem
descarregando montanhas
Fatias do mar dissolvem-se na areia
Parece que o espaço não tem fundo...
— De onde é que vem tanta água, compadre?
XX
Começa hoje a maré grande
O mar está se aprontando
para receber as águas vivas
de contrato com a lua
— Vamos rumar pras bandas do Bailique
para ver chegar a pororoca
O mangue pediu terra emprestada
pra construir aterros gosmentos
Brigam raízes famintas
A água engomada de lama
resvala devagarinho na vasa mole
Abrem-se pântanos de aninga
nas clareiras alagadas
Raízes descalças afundam-se nos charcos
Moitas garranchentas amarram o caminho
— Pressa, compadre
Temos que chegar antes da lua
Esta costa baixa pegou verão
O rio se encolheu. A água se retirou
O vento rói as margens de beiços rachados
O mangue de cara feia
vem de longe caminhando com a gente
XXI
Noite pontual
Lua cheia apontou, pororoca roncou
Vem que vem vindo como uma onda inchada
rolando e embolando
com a água aos tombos
Vagalhões avançam pelas margens espantadas
Um pedaço de mar mudou de lugar
Somem-se ilhas menores
debaixo da onda bojuda
arrasando a vegetação
Fica para trás o mangue
aparando o céu com braços levantados
Florestinhas se somem
A água comovida abraça-se com o mato
Estalam árvores quebradas de tripa de fora
Pororoca traz de volta a terra emigrante que fugiu de casa
levada pela correnteza
XXII
Paisagem encharcada
O luar espesso amansa as águas
Árvores parecem pássaros inchados
Voltam lentamente rio acima
comboios de matupás pra construção de novas ilhas
numa engenharia silenciosa
O rabo dágua se some
Vai descansar debaixo da lua
na ponta da Seriaca
— Vamos aproveitar a força da enchente
— Pois se agarre neste pau de balsa
Maré cheia Maré baixa
Onda que vai Onda que vem
Coração na beira d’água
tem maré baixa também
— Aquela polpa de mato está me puxando os olhos
— Então navegue pra lá, compadre
XXIII
Noite grande...
Apicum da beira d’água está gostoso
Hoje tem céu que não acaba mais
esticado até aquele fundo
Bom se eu pudesse empurrar horizontes
ver terras com florestas decotadas
numa noite enfeitada de lua
com cachos de estrelas
— Estou de mussangulá
Dentro do mato de árvores niqueladas
silêncio fez tincuã
Grilos dão aviso
Respondem lá adiante
Sapos com dor de garganta estudam em voz alta
Céu parece uma geometria em ponto grande
— Há tanta coisa que a gente não entende, compadre
— O que é que haverá lá atrás das estrelas?
XXIV
— Compadre, eu já estou com fome
Vamos lá pro Putirum roubar farinha?
— Putirum fica longe?
— Pouquinho só chega lá
Cunhado Jabuti sabe o caminho
— Então vamos
Vamos lá pro Putirum
Putirum Putirum
Vamos lá roubar tapioca
Putirum Putirum
Casão das farinhadas grandes
Mulheres trabalham nos ralos
mastigando os cachimbos
Chia a caroeira nos tachos
mandioca-puba pelos tipitis
— Joaninha Vintém conte um causo
— Causo de quê?
— Qualquer um
— Vou contar causo do Boto
Putirum Putirum
Amor choviá
Chuveriscou
Tava lavando roupa maninha
quando Boto me pegou
— Ó Joaninha Vintém
Boto era feio ou não?
— Ai era um moço loiro, maninha
tocador de violão
Me pegou pela cintura...
— Depois o que aconteceu?
— Gente!
Olhe a tapioca embolando nos tachos
— Mas que Boto safado!
Putirum Putirum
XXV
A festa parece animada, compadre
— Vamos virar gente pra entrar?
— Então vamos
— Boa-noite
— Bua-nuite
— Aí não me conhecem, não
Perguntarão:
— Quem será?
— Se for de bem pode entrar
— Então peço licença
para quebrar um verso pra dona da casa:
Angelim folha miúda
que foi que te entristeceu?
Tarumã
Foi o vento que não trouxe
notícias de quem se foi
Tarumã
Flor de titi murchou logo
nas margens do igarapé
Tarumã
Na areia não deixou nome
O rasto o vento levou
Tarumã
— Puxe mais um chorado na viola, compadre
— Mano, espermente um golinho de cachaça ardosa pra tomar sustança
— Então abram roda:
Tajá da folha comprida
não pia perto de mim
Tajá
Quando anoitece na serra
tenho medo que ela se vá
Tajá
Já tem noite nos seus olhos
de não-te-lembras-mais-de-mim
Tajá
Ai serra do Adeus-Maria
não leva o meu bem pra lá
Tajá
Tajá que traz mau agoiro
não pia perto de mim
Tajá
— Mexa com o corpo velho
Trance pernas com a moça, compadre
— Balancê. Traversê
— Com sus pares contraro
— Vorver pela dereita
— Mudar de posição
Vou tomar tacacá quente
Tico-tico já voltou
Foi no mato cortar lenha
Urumutum Urumutum
Pica-pau bate que bate
já bateu meu coração
Bateu bico toda a noite
Urumutum Urumutum
— Esse decumê tá ficando bom
— Passe a cuité com farinha pra gente
Pimenta pegou fogo na boca
— Então desentupa a goela com tiquira
Urumutum Urumutum
— Olha, compadre
Aquela moça está toda dobradinha por você
— Já está na hora de ir embora
Esquente o corpo com uma xiribita
que ainda temos que pegar muito chão-longe
— Vamos!
— Compadre,
escuite uma coisa aqui no ouvido:
Joaninha Vintém quer vim junto
— Nada disso. É muito tarde.
Traga umas ervas de surra-cachorro
e vamos pegar o corpo que ficou lá fora
XXVI
Noite está bonita
Parece envidraçada
Dormem sororoquinhas na beira do rio
Árvores nuas tomam banho
Jacarés em férias
mastigam estrelas que se derretem dentro d’água
Entre toiceiras de macegas
passa uma suçuarana com sapatos de seda
Ventinho penteia as folhas de embaúba
A paisagem se desfia num pano de fundo
Cunhado Jabuti torceu caminho
— Dê lembranças à dona Jabota
Enquanto é noite
com todo esse céu espaçoso e tanta estrela
vamos andando machucando estradas mais pra diante
XXVII
Mais adiante uma pajelança
No escuro a um canto do rancho
Pajé assobia comprido fiu... fiu
chamando o mato.
— Mato! Quero minha onça caruana Maracá te chama
Onça chegou. Saltou. Entrou no corpo do Pajé
— Quero tafiá Quero fumar Quero dança de arremedar
Não gosto de fogo
Mestre Paricá chama os doentes
de sezão de inchaço no ventre espinhela caída.
— Só quem sabe curar isso é a Mãe do Lago
— Quem entende de inchaço é o Urubu-tinga
Pajé faz uma benzedura de destorcer quebranto
E depois fuma e defuma
Fumaça de mucurana
gervão com cipó-titica
e favas de cumaru
Em seguida pega uma figa de Angola
Risca uma cruz no chão
e varre o feitiço do corpo com penas de ema
O último caruano pede tafiá dança de arremedar
— E quero mais diamba
— Compadre, vamos também experimentar uma fumadinha?
Pajé tonteou Se acocorou Foi-se sumindo
assobiando baixinho fiu... fiu... fiu...
Então
contrata o mato pra fazer mágica
XXVIII
A floresta se avoluma
Movem-se espantalhos monstros
riscando sombras estranhas pelo chão
Árvores encapuçadas soltam fantasmas
com visagens do lá-se-vai
O luar amacia o mato sonolento
Lá adiante
o silêncio vai marchando com uma banda de música
Floresta ventríloqua brinca de cidade
Movem-se arbustos cúbicos
sob arcadas de samaúma
Palmeiras aneladas se abanam
Jaburus de monóculo namoram estrelas míopes
João Cutuca belisca as árvores
Passa lá embaixo a escolta do Rei de Copas
Curvam-se as canaranas
Chegam de longe ruídos anônimos
— Quem é que vem?
— Vem vindo um trem:
Maria-fumaça passa passa passa
O mato se acorda
Cipós fazem intrigas no alto dos galhos
Desatam-se em gargalhadinhas
Uma árvore telegrafou para outra:
psi psi psi
Desembarcam vozes de contrabando
Sapos soletram as leis da floresta
Lá em cima
um curió toca flauta
Estira-se o rio
O mato é um acompanhamento
Desfiam-se as distâncias
entre manchas de neblina
— Lá vai indo um navio, compadre!
Jaquirana-boia apita
Uma árvore abana adeus do alto de um galho
XXIX
— Escuta, compadre
O que se vê não é navio. É a Cobra Grande
— Mas o casco de prata? As velas embojadas de vento?
Aquilo é a Cobra Grande
Quando começa a lua cheia ela aparece
Vem buscar moça que ainda não conheceu homem
A visagem vai se sumindo
pras bandas de Macapá
Neste silêncio de águas assustadas
parece que ainda ouço um soluço quebrando-se na noite
— Coitadinha da moça
Como será o nome dela?
Se eu pudesse ia assistir o casamento
— Casamento de Cobra Grande chama desgraça, compadre
Só se a gente arranjar mandinga de defunto
Ué! Então vamos
Lobisomem está de festa no cemitério
XXX
— Abre-te vento
que eu te dou um vintém queimado
Preciso passar depressa
antes que a lua se afunde no mato
— Então passa, meu neto
Pereré Pereré Pereré
Quero chegar na Serra Longe
— Pajé-pato meu avô
arreda o mato para um lado
que eu preciso passar
Levo um anel e um pente-de-ouro
pra noiva da Cobra Grande
— Que mais que tu levas?
— Levo cachaça
— Então deixa um pouco. Pode passar
Canta um pitiro-pitiro no fundo do mato
Silêncio não respondeu
Matim-tá-pereira vem chegando
— Bom cê deixar um naco de fumo pro Curupira, compadre
Tamos chegando na ponta do Escorrega
Aracuã fica de guarda
As moças vão tomar banho no escondido
Pressa que pena, compadre
Senão a gente ia espiar cheiroso
— Força pra frente que já é tarde
— Devagar
que chão duro dói chô chô
— Só temos um palmo de lua lá em cima
— Devagar
que chão duro dói chô chô
— Se a bruxa do olho comprido acorda
Espalha malefício
— Devagar
que chão duro dói chô chô
Pressa, compadre
Já avistei Serra do Vento
do lado de lá do luar
Terras da Cobra Grande
começam atrás do pantanal
— Ai compadre
quero três fôlegos de descanso
que o ar entupiu
Então esperazinho um pouco
Vou buscar puçanga
pra distorcer o mau-olhado
Ouço miando no mato a alma de gato
Tincuã quando pia é mau agoiro...
XXXI
Esta é a entrada da casa da Boiuna
Lá embaixo há um tremedal
Cururu está de sentinela
Desço pelos fundões da grota
num escuro de se esconder
O chão oco ressoa
Silêncio não pode sair
Há fossas de boca inchada
— Por onde será que isto sai?
— Sai na goela da Panela
Aí o medo já me comicha a barriga
Lá adiante
num estirão mal-assombrado
vai passando uma canoa carregada de esqueletos
Neste Buraco do Espia
pode-se ver a noiva da Cobra Grande
Compadre! Tremi de susto
Parou a respiração
Sabe quem é a moça que está lá embaixo
... nuinha como uma flor?
— É a filha da rainha Luzia!
— Então corra com ela depressa
Não perca tempo, compadre
Cobra Grande se acordou
— Sapo-boi faça barulho
— Ai Quatro Ventos me ajudem
Quero forças pra fugir
Cobra Grande vem-que-vem-vindo pra me pegar
Já-te-pego Já-te-pego
— Serra do Ronca role abaixo
— Tape o caminho atrás de mim
Erga três taipas de espinho
fumaças de ouricuri
— Atire cinzas pra trás
pra agarrar distância
Já-te-pego Já-te-pego
Tamaquaré, meu cunhado
Cobra Grande vem-que-vem
Corra imitando o meu rasto
Faz de conta que sou eu
Entregue o meu pixé na casa do Pajé-pato
Torça caminho depressa
que a Boiuna vem lá atrás
como uma trovoada de pedra
Vem amassando mato
Uei!
Passou rasgando o caminho
Arvorezinhas ficaram de pescoço torcido
As outras rolaram esmagadas de raiz pra cima
O horizonte ficou chato
Vento correu correu
mordendo a ponta do rabo
Pajé-pato lá adiante ensinou caminho errado:
— Cobra Norato com uma moça?
Foi pra Belém. Foi se casar
Cobra Grande esturrou direito pra Belém
Deu um estremeção
Entrou no cano da Sé
e ficou com a cabeça enfiada debaixo dos pés de Nossa Senhora
XXXII
— E agora, compadre
vou de volta pro Sem-fim
Vou lá para as terras altas
onde a serra se amontoa
onde correm os rios de águas claras
entre moitas de molungu
Quero levar minha noiva
Quero estarzinho com ela
numa casa de morar
com porta azul piquininha
pintada a lápis de cor
Quero sentir a quentura
do seu corpo de vaivém
Querzinho de ficar junto
quando a gente quer bem bem
Ficar à sombra do mato
ouvir a jurucutu
águas que passam cantando
pra gente se espreguiçar
E quando estivermos à espera
que a noite volte outra vez
hei de lê contar histórias
escrever nomes na areia
pro vento brincar de apagar
XXXIII
Pois é, compadre
Siga agora o seu caminho
Procure minha madrinha Maleita
diga que eu vou me casar
que eu vou vestir minha noiva
com um vestidinho de flor
Quero uma rede bordada
com ervas de espalhar cheiroso
e um tapetinho titinho
de penas de irapuru
No caminho
vá convidando gente pro Caxiri grande
Haverá muita festa
durante sete luas sete sóis
Traga a Joaninha Vintém o Pajé-pato Boi-Queixume
Não se esqueça dos Xicos Maria-Pitanga o João Ternura
O Augusto Meyer Tarsila Tatizinha
Quero povo de Belém de Porto Alegre de São Paulo
— Pois então até breve, compadre
Fico lê esperando
atrás das serras do Sem-fim
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IV. URUCUNGO (1932)
Poemas negros
MOMBAÇA, JULHO DE 1932.
Jorge Amado e Echenique:
Buenas.
Vão aí aqueles “tarecos” que vocês me pediram. Promessa é promessa. Copiei uns, rabisquei outros. Mas acho que a época não tá pra versos. Primeiro, pela discordância com o ambiente. Segundo, pela superprodução da mercadoria. Terceiro, porque os consumidores preferem aquele lirismo bojudo do poeta Schmidt ou então o verso dengue recamier do poeta Paschoal, o jovem (especial para a alta societé).
Ademais, vocês espiem. Crítica cadê? Ficou o velho Ribeiro dos tempos do professor de ditado. O Tristão pra fazer confusão. Kyrieleison de São Tomás de Aquino. Aqui no Brasil, terra do jacaré!
Literatura com funeral de pantomina, com acompanhamento de dom João Becker. O Fernando — cavalo de coche fúnebre. O Aloisio seráfico. Schmidt, o pequenino morto. Seguem-se os esqueletos comunistas com vela na mão. Depois vem o grosso do cordão que entra pela caixa do Malho até o suplemento dos matutinos de domingo. Quem é que fica? Fica o Agripino, o mágico, engolindo fogo, equilibrando a bagaceira na ponta de uma vara, o único número de circo que diverte a galeria.
Reparem: quem é que fala no Macunaíma do Mário, onde está o Oswaldo feito de barro, que tirou o modernismo de uma costela de Tarsila? Quem cita o Mané-Bandeira, que no fim das contas é o nosso poeta? E a “negra fulô” do Jorge de Lima? Estão lá o Rodrigo, o Sérgio, o Múcio, o Prudentino, encaramujados de tarde no café Simpatia. O ambiente tá bom pro Pontes de Miranda, e pro museu dos fardões, apenas.
Dona Anfitrite ainda existe com honras de dama de alta literatura como nos recuadíssimos tempos de Coelho Neto. A Noratinho, coitada, andou uns dias nesse meio chuchando no dedo, extraviada. Meio encabulada num canto de vitrine. Veio o João Ribeiro, deu uns beliscões nos pronomes. Encabulou. Teve ainda dois artigos assinados: um da Eneida e um do Facó. Compensou. Aliás, intenção esotérica, era fazer um livro pra crianças. Teve meia dúzia de adultos que leram. Vocês, o Jorge Echenique, a Raquel, a Tequinha, Walter Garcia e muitos eteceteras por aí.
Mas no ajuste de contas, extraindo a raiz quadrada de uns elogiozinhos de rua, foi um fracasso. Talvez o recorde do ano. As livrarias venderam um exemplar. Eu só queria saber quem foi essa besta. Talvez por engano uma encomenda do Butantã de São Paulo. Agora mando esses troços negros que estão como escravos há muitos anos escondidos no fundo da mala. Dei uns puxões nuns e noutros pra desamarrotar. A maior parte escravaria de 1922, 23, 24. Esotericamente, eu tinha intenção de fazer um livro “urucungo”, só de gemido de negro. Uma parte: África; pré-histórico, sexual e místico. Outra parte era o cativeiro, troços de lavoura etc. Depois umas coisas cabalísticas (sambas e macumbas), e no fim, uma seçãozinha de “chorados” e “cata-piolhos” que é uma espécie de cantiga de ninar. Mas verso agora não adianta. Em todo caso, tenho vontade de acabar com meu ovário lírico. Pra escrever uns troços que ando ruminando. Coisa um pouco mais séria. Gostaria dessa publicação, pra obedecer uma sequência lírica, pra cair noutra fase. Eu mesmo não levo muito a sério esse troço. Aliás, quero encerrar a temporada com essa sangria lírica. Tratar de outros assuntos.
Não reneguei a Norato, apesar do seu fracasso, porque para mim ela vale como a tragédia da maleita, cocaína amazônica. Com toda a indiferença que teve (salvo um grupo num perímetro pessoal), ela é meu Don Quixote de la Mancha. Eu quero é a filha da rainha Luzia. Obsessão sexual. Druídica. Esotérica. Ela tem um ar de livro de criança. Quente e colorido. Mas no fundo representa a minha tragédia das febres. A maior volta ao mundo que eu dei foi no Amazonas. Canoa de vela. Pé no chão ouvindo aquelas mil e uma noites tapuias. Febre e cachaça. O mato e as estrelas conversando em voz baixa. Esse outro de negro é um livro fácil. Fracionado. Consciente. O outro não fui eu que fiz. Instinto puro. Bruto. Subsexual. Místico quase. Vocês façam de “urucungo” o que quiserem.
Tou cá por esses cantos da África equatorial. Vou daqui pra Zanzibar — diz que é exotismo. Vou ver o rei de Zanzibar. E a dança dos gnomos. De lá me sumo pelo Índico adentro.
Abraços,
Raul Bopp
URUCUNGO
Pai-João, de tarde, no mocambo, fuma
E as sombras afundam-se no seu olhar.
Preto velho afoga no cachimbo a lembrança dos anos de trabalho que lhe
[gastaram músculos.
Perto dali, no largo pátio da fazenda,
umbigando e corpeando em redor da fogueira,
começa a dança nostálgica dos negros,
num soturno bate-bate de atabaque de batuque.
Erguem-se das solidões da memória
coisas que ficaram no outro lado do mar.
Preto velho nunca mais teve alegria.
Às vezes pega no urucungo
e põe no longo tom das cordas vozes que ele escutou pelas florestas
[africanas.
Dói-lhe ainda no sangue uma bofetada de nhô-branco.
O feitor dava-lhe às vezes uma ração de sol para secar as feridas.
Perto dali, enchendo a tarde lúgubre e selvagem,
a toada dos negros continua:
Mamá Cumandá
Eh Bumba.
Acubabá Cubebé
Eh Bumba.
CATA-PIOLHO DO REI CONGO
(Embalo de rede)
Ó Cata-piolho
me empresta o teu sono.
Os zoinhos piquininho
já quase fechou.
O sono entrou nos zóio.
Afundou na escuridão.
A piroca piruquinha
tá molinha. Moleceu.
Já são quatro. Já são oito.
Eu vou ver quem é que vem.
Tá chegando o Presidente
no seu palácio real.
Já são sete. Já são oito.
O rei Congo chegou.
Chegou com elefantes,
sapatos de verniz.
Yayá fez quentinho.
Rei Congo drumiu.
Papagaio pena verde
aí, me conta que tu viu.
O elefante foi à guerra
mas morreu o capitão.
Deixou um anel de prata
e um tambor de papelão.
Aí já vem chegando o sono
numa rede de algodão.
Pra fazer um dormezinho
Pum-pum Pára-ti Pum
Rei Congo Sorongo
sapato de verniz
Yayá fez quentinho...
Cante bem devagarzinho
Pum-pum Pára-ti Pum
1926
CARATATEUA
Na praça. De tarde. Há batuque. Tambores.
Domingo de festa de São Benedito.
O sol se mistura com um sorriso na alegria de Caratateua
toda engravatada de bandeirolinhas.
Na boca do mato de pouco em pouco espoucam foguetes.
Vem chegando a procissão com o santo no andor enfeitado de fitas.
Num passo grave desfilam as velhas de olhos lúgubres,
conversando com Deus:
... não nos deixeis cair em tentação Amém.
Ó São Benedito
Louvado sejais.
Per seculo seculorum
Em nome de Deus. Amém.
Na velha capela da praça bate o sino:
Quem dá, dá. Quem não dá, não tem nada o que dá.
Quem dá, dá. Quem não dá, não tem nada o que dá.
Abrem-se alas em confusão
pro recebimento do santo que vem de viagem.
Vem à frente o sacristão
Não me empurre
Descurpe
É domingo de festa. Ronca a puíta. O sino bate:
Quem dá, dá. Quem não dá, não tem nada o que dá.
1924
MARABAXO
(Dança de negro)
Marabaxo da toada triste.
Negro velho dança no rancho
pisando com a perna pesada no chão pegajoso.
Bum Qui-ti-bum Qui-ti-bum Bum-bum
Em preguiça lasciva
as fêmeas de carne sedosa
rengueiam em roda num balanço lento:
Ai Sinhá, cumé teu nome?
Meu Sinhô não tenho nome.
Me chamo chita riscado
Camisa daquele home.
Misturam-se vozes de coro
com a queixa do tambor
que faz doer a alma do negro.
Bocejam os braseiros...
Lá fora
cochilando junto do rancho
acordam-se os coqueiros ao hálito da madrugada.
Bum Qui-ti-bum Qui-ti-bum Bum-bum
Macapá, 1923
CASOS DA NEGRA VELHA
A floresta inchou
Uma árvore disse:
— Quero virar elefante,
E saiu correndo no meio do mato
Aratabá-becúm
Aquela noite foi muito comprida
Por isso é que os homens saíram pretos
ÁFRICA
A floresta era um útero.
Quando a noite chegou
As árvores incharam.
Aratabá-becúm
O homem amedrontado espiava no escuro.
A selva carregada de vozes ia crescendo no sangue.
Quando vieram as estrelas
o carvão-animal filtrou a luz das estrelas.
DONA CHICA
A negra serviu o café.
— A sua escrava tem uns dentes bonitos dona Chica.
— Ah o senhor acha?
Ao sair
a negra demorou-se com um sorriso na porta da varanda.
Foi entoando uma cantiga casa-a-dentro:
Ai do céu caiu um galho
Bateu no chão. Desfolhou.
Dona Chica não disse nada.
Acendeu ódios no olhar.
Foi lá dentro. Pegou a negra.
Mandou metê-la no tronco.
— Iaiá Chica não me mate!
— Ah! Desta vez tu me pagas.
Meteu um trapo na boca.
Depois
quebrou os dentes dela com um martelo.
— Agora
junte esses cacos numa salva de prata
e leve assim mesmo,
babando sangue,
pr’aquele moço que está na sala, peste!
1928
MONJOLO
(Chorado do bate-pilão)
Fazenda velha. Noite e dia.
Bate-pilão
Negro passa a vida ouvindo.
Bate-pilão
Relógio triste o da fazenda.
Bate-pilão
Negro deita. Negro acorda.
Bate-pilão
Quebra-se a tarde. Ave-Maria.
Bate-pilão
Chega a noite. Toda a noite.
Bate-pilão
Quando há velório de negro.
Bate-pilão
Negro levado pra cova.
Bate-pilão
1926
MÃE-PRETA
— Mãe-preta conte uma história.
— Então feche os olhos filhinho:
Longe muito longe
era uma vez o rio Congo...
Por toda parte o mato grande.
Muito sol batia o chão.
De noite
chegavam os elefantes.
Então o barulho do mato crescia.
Quando o rio ficava brabo
inchava.
Brigava com as árvores.
Carregava com tudo, águas abaixo,
até chegar na boca do mar.
Depois...
Olhos da preta pararam.
Acordaram-se as vozes do sangue,
glu-glus de água engasgada
naquele dia do nunca-mais.
Era uma praia vazia
com riscos brancos de areia
e batelões carregando escravos.
Começou então
uma noite muito comprida.
Era um mar que não acabava mais.
... depois...
— Ué mãezinha,
por que você não conta o resto da história?
NEGRO
Pesa em teu sangue a voz de ignoradas origens.
As florestas guardaram na sombra o segredo da tua história.
A tua primeira inscrição em baixo-relevo
foi uma chicotada no lombo.
Um dia
atiraram-te no bojo de um navio negreiro.
E durante longas noites e noites
vieste escutando o rugido do mar
como um soluço no porão soturno.
O mar era um irmão da tua raça.
Uma madrugada
baixaram as velas do convés.
Havia uma nesga de terra e um porto.
Armazéns com depósitos de escravos
e a queixa dos teus irmãos amarrados em coleiras de ferro.
Principiou aí a sua história.
O resto,
a que ficou pra trás,
o Congo, as florestas e o mar
continuam a doer na corda do urucungo.
1926
VACA CRISTINA
A vaca Cristina, de madrugada,
vem de belenguê no longo da rua.
— Uei!
Quem quer leite da vaca Cristina?
No Bango lambido de luzes escassas
estira-se lentamente a madrugada.
Amontoa-se a garoa miúda. Lá adiante
roda a carroça de lixo da noite.
— Uei!
Bebam leite da vaca Cristina.
E a vaca boêmia, com fitas nas guampas,
se lambe faceira.
Sacode o chocalho.
— Boa-noite, comadre.
Veja as tetas da vaca Cristina!
E passa a patrulha noturna da zona.
É a hora em que o Bango cansado cochila.
Somente enche o resto da noite deserta
o belenguê molango no longo da rua.
— Uei!
Quem quer leite da vaca Cristina?
São Paulo, 1928
MACAPÁ
Macapá Molango...
Tincuã pia de noite
assustando as almas.
Pai da mandinga está chamando o mato.
Já chegou a lua nova
Com o seu mundo de assombração.
Adiante num terreiro,
ao redor da fogueira murcha,
preto velho arrasta o corpo
na cadência amolentada do tambor.
Negras regueiam num compasso lento
rebolando a bunda.
Ai orerê
que o tai-tai tá ay.
Corre o tafiá de boca em boca.
O mato lá fora se veste
com o clarão do luar.
Quando a fogueira se apaga
vultos escorrem devorados nas sombras.
Enche-se então a noite mole
de uivos de carne mordida fungando.
Quem passa ao pé da fortaleza
diz que é assombração da lua nova...
1926
SERRA DO BALALÃO
Muier dos zóios verde tem perigo
Ai lorolúm luá.
O patrãozinho
que tinha coisa escondida com uma moça de olhos verdes
se ria da bobagem dos negros.
Mas um dia,
atrás duma porteira,
mataram o patrãozinho.
— Quem foi?
— Quem foi?
Ninguém sabia.
Então foi aquele negro que vinha tocando a tropa.
— Foi você! Foi você!
— Não fui eu, não sinhô.
O negro tremia e jurava
mas nada ajudou. Coitado!
Foi enforcado na entrada da vila.
Era de tarde. Chovia.
O corpo ficou batendo numa timbaúva.
Meia légua adiante fica a serra,
serra do Balalão,
assombrada.
Em noite escura
os cargueiros começam a subir o perau
passo a passo:
Bem belém
Não vem ninguém ninguém
— Olha que vem!
Vem
lá do outro lado
o negro.
Desce da timbaúva
pisando
num passo-pilão
Pum! Pum! Pum!
A sombra vai crescendo.
Quando chega na serra
está da altura da serra.
Então
a tropa volta depressa batendo cangalhas
e some-se lá adiante
numa curva da estrada.
Diz-que de vez em quando
ouve-se um ai-ai estrangulando-se no fundo do mato.
— Não fui eu!
Bate a porteira de tocaia: páa!
E essa pancada seca
ouve-se por todo o Brasil!
DIAMBA
Negro velho fuma diamba
para amassar a memória.
O que é bom fica lá longe...
Os olhos vão-se-embora pra longe.
O ouvido de repente parou.
Com mais uma pitada
o chão perdeu o fundo.
Negro escorregou.
Caiu no meio da África.
Então apareceu no fundo da floresta
uma tropa de elefantes enormes
trotando.
Cinquenta elefantes
puxando uma lagoa.
— Para onde vão levar esta lagoa?
Está derramando água no caminho.
A água do caminho juntou
correu, correu.
Fez o rio Congo.
Águas tristes gemeram
e as estrelas choraram.
— Aquele navio veio buscar o rio Congo!
Então as florestas se reuniram
e emprestaram um pouco de sombras pro rio Congo dormir.
Os coqueiros debruçaram-se na praia
para dizer adeus
COCO
Pagu tem os olhos moles
uns olhos de fazer doer.
Bate-coco quando passa.
Coração pega a bater.
Eh Pagu eh!
Dói porque é bom de fazer doer.
Passa e me puxa com os olhos
provocantissimamente.
Mexe-mexe, bamboleia,
pra mexer com toda a gente.
Eh Pagu eh!
Dói porque é bom de fazer doer.
Toda gente fica olhando
seu corpinho de vai-e-vem
umbilical e molengo
de não-sei-o-que-é-que-tem.
Eh Pagu eh!
Dói porque é bom de fazer doer.
Quero porque te quero.
Como não hei de querer?
Querzinho de ficar junto
que é bom de fazer doer.
Eh Pagu eh!
Dói porque é bom de fazer doer.
1928
MUCAMA
No varandão da Sinhá-moça,
mucama embala molemente a rede.
— Sinhazinha tem um pescoço cheiroso...
— Ó negra boba.
— Durmindozinho assim sem nadinha, na rede
sinhazinha fica tão bonita...
— Negra boba.
— Cinturinha piquininha...
— Boba...
— Ah mas eu sei de uma coisa. Quer que eu diga?
— Diga, negra boba.
— Sei que aquele moço vem. Diz-que vem. Diz-que vem...
— Ah quem foi que te disse, negra boba?
— Vem buscar Sinhazinha pra ele. De noite...
— Cale já essa boca, negra boba!
— ... leva Sinhá pr’um quarto grande, enfeitado de renda.
Depois faz um dormezinho mansinho...
— Boba...
Sinhá-moça amoleceu os olhos num sorriso.
A rede envolveu-se no seu corpo
como pele de uma fruta madura.
1926
FAVELA
Meio-dia.
O morro coxo cochila.
O sol resvala devagarzinho pela rua
torcida como uma costela.
Aquela casa de janelas com dor-de-dente
amarrou um coqueiro do lado.
Um pé de meia faz exercícios no arame.
Vizinha da frente grita no quintal:
— João! Ó João!
Bananeira botou as tetas do lado de fora.
Mamoeiros estão de papo inchado.
Negra acocorou-se a um canto do terreiro.
Pôs as galinhas em escândalo.
Lá embaixo
passa um trem de subúrbio riscando fumaça.
À porta da venda
negro bocejou como um túnel.
FAVELA Nº 2
As janelas dos fundos se reuniram
para ver o trem que vinha de São Paulo.
A paisagem enfeiou-se com borrões de fumaça.
Correu um ventinho levanta-a-saia
Seu Manuel acocorou-se à porta da venda
para palitar os dentes.
A favela caiu na modorra.
Passou a negrinha catonga
se rebolando toda.
Nesta rua cabe um rancho
e neste rancho você.
Um sordado de cavalaria brincou de puxar conversa:
— Onde tu vai fulorzinha?
cinturinha piquininha
Seu Manuel fechou a cara.
Sordado arregaçou os dentes na risada
e cuspiu grosso.
Resmungou baixinho:
— Não se meta...
TAPUIA
As florestas ergueram braços peludos para esconder-te
com ciúmes do sol.
A tua carne triste se desabotoa nos seios
recém-chegados do fundo das selvas.
Pararam no teu olhar as noites do Amazonas
mornas e imensas.
E no teu corpo longo
ficou dormindo a sombra das cinco estrelas do Cruzeiro.
O mato acorda no teu sangue
sonhos de tribos desaparecidas
— filha de raças anônimas
que se misturam em grandes adultérios!
E erras sem rumo assim pelas beiras do rio
que os teus antepassados te deixaram de herança.
O vento desarruma os teus cabelos soltos
e modela o vestido na intimidade do teu corpo exato.
À noite o rio te chama.
Chamam-te vozes do fundo do mato.
Então te entregas à água
demoradamente
como uma flor selvagem
ante a curiosidade das estrelas.
Notas
Urucungo só foi publicado, em 1932, por força dos amigos Luiz Vergara, Manlio Giudice, Jorge Amado, Danton Coelho e Carlos Echenique. Nunca mais foi reeditado. Ao longo dos anos, sucessivas antologias desfiguraram a estrutura original do livro, no qual, pela primeira vez, a escravidão foi tratada segundo uma perspectiva histórica radical. Urucungo começa com Pai-João recordando o Congo e se encerra com registros quase fotográficos do negro “livre” vivendo nas favelas. Com o objetivo de reconstituir essa visada histórica, respeitei rigorosamente a sequência de poemas estabelecida por Bopp na primeira edição. Já quanto ao estabelecimento do texto, como a maior parte dos poemas foi reescrita, adotei como critério publicar a última versão do autor.
1. “Urucungo” foi publicado pela primeira vez — com o título de “Pai João” — nas páginas de A Manhã, Rio de Janeiro, 2 out. 1929. Só veio a figurar em livro na obra homônima (Rio de Janeiro: Ariel, 1932). Republicado, sem alterações, no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jun. 1941. No Arquivo de Mário de Andrade, IEB-USP, existe um manuscrito do poema, anterior à publicação em livro, com variantes:
Pai-João
Pai-João, de tarde, no mocambo, fuma.
E as sombras afundam-se no seu olhar.
Cisma em largos silêncios. Depois
Tira do velho baú de couro o urucungo e põe no longo tom das
[cordas
as vozes que ele escutou pelas florestas africanas
Perto dali, no largo pátio da fazenda,
Umbigando e corpeando em redor da fogueira,
Começa a dança nostálgica dos negros
No soturno bate-bate do atabaque do batuque
Erguem-se das solidões da memória
Coisas remotas que ficaram no outro lado do mar.
Um dia, numa praia longínqua, o último adeus das palmeiras do
[Congo.
Velho e só, com os olhos apagados,
Pai-João afoga no cachimbo os anos de trabalho que lhe gastaram
[os músculos
Dói-lhe ainda no sangue uma bofetada de nhô-branco
(O feitor dava-lhe... às vezes uma ração de sol para secar as feridas)
Perto dali, enchendo a tarde lúgubre e selvagem,
A toada dos negros continua:
— Mamá Cumondo
Eh Bumba!
— Acubabá Acubebé,
Eh Bumba!
2. “Cata-piolho do Rei Congo” reaparece, sem dedicatória, em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). A partir de Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) ganha o subtítulo “Embalo de rede”, sendo republicado dessa forma na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). A versão publicada originalmente em Urucungo é a que reproduzimos aqui:
“Cata-piolho” do Rei Congo
pro Manuel Bandeira
Ó Cata-piolho
Me empresta o teu sono
Vou ver o rei Congo
Na serra da Fu-lô.
Yayá se deitou-se
Tirou a camisa
Mas veio o rei Congo
E ningue-ningue-nhão.
Era uma princesa
Com saia de prata
50 elefantes
Sapato de verniz.
Yayá fez quentinho
Rei Congo drumiu
Fugiu por uma ponte
Nungue-nungue nhum.
Cavalo marinho
Ai leva-me daqui
Três nuvem fez escuro
E o mato se fechou.
Yayá veio embora
Coitado do rei Congo
Não tem mais quentinho
Ai ningue-ningue não.
3. “Caratateua” vem à luz nas páginas da Ilustração Brasileira, n. 71, Rio de Janeiro, jul. 1926. Foi republicado no Almanaque do Globo, n. 11, Porto Alegre, 1927. Com pequenas alterações, reaparece na revista Arlequim, n. 7, São Paulo, 29 dez. de 1927, e no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 6 jul. 1931. Ao ser incluído em Urucungo sofreu inúmeras mudanças. Novas alterações foram introduzidas na versão de Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Há um manuscrito, anterior à sua publicação em livro, no Arquivo de Mário de Andrade, IEB-USP. A versão a seguir é a publicada em Arlequim:
Caratateua
(Impressão musical da festa de São Benedito)
Na praça. De tarde. Há batuque. Tambores.
Domingo de festa de São Benedito.
O sol se mistura, com um sorriso, na alegria de Caratateua,
Toda engravatada de bandeirolinhas.
E os negros chegam na “chegança”. O carimbó toca apressado:
É domingo de festa de São Benedito.
Na boca do mato, de pouco em pouco, espoucam foguetes.
Vem chegando a procissão, com o santo no andor, enfeitado de fita.
E, num passo grave, desfilam as velhas de olhos lúgubres, conversando com Deus:
... “não nos deixeis cair em tentação. Amém”.
As conta do meu rosário
São bala de artieria.
Si o santo dos pretos não ajuda, meu Jesus,
Triste de nois! Ai que seria!
Na velha capela da praça, bate um sino:
Quem dá, dá. Quem não dá, não tem nada o que dá.
Quem dá, dá. Quem não dá, não tem nada o que dá.
Abrem-se alas, em confusão, para o recebimento do santo
[que vem de viagem.
Vem dançando e gingando, enfeitado de fita.
Bate o pandeiro; o tambor-onça bate-bate.
— É domingo de festa de São Benedito.
4. “Marabaxo (Dança de negro)” foi publicado na revista Arlequim, n. 1, São Paulo, 10 nov. 1927. Republicado no jornal Planalto, n. 6, São Paulo, 1º ago. de 1941. Reaparece com o subtítulo “Macapá” e data de 1928, em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) e na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), desaparece o subtítulo e, ao final, segue-se a indicação “Macapá, 1928”. Em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) torna a reaparecer o subtítulo “Dança de negro”, com data de 1923. Como hoje sabemos que o poema foi publicado pela primeira vez em 1927, tudo indica que a data anteriormente assinalada, “1928”, tenha sido produto de um erro tipográfico, tendo sido corrigida em Putirum, quando recua até 1923. Há um manuscrito do poema no Arquivo de Mário de Andrade, IEB-USP. A versão a seguir foi publicada em Urucungo:
Marabaxo
(Dança de negro)
Marabaxo de toada triste.
Negro velho dança no rancho
Pisando com a perna pesada no chão pegajoso.
Bum. Qui-ti-bum Qui-ti-bum Bum-bum
Ao refrão de sílabas lúgubres
acordam-se no alarido do sangue reminiscências de mãe-terra
[longínqua.
— Ai Yayá. Cumé teu nome?
— Meu Sinhô não tenho nome.
Me chamo chita riscado
Camisa daquele home.
Bum Qui-ti-bum Qui-ti-bum Bum-bum.
Numa preguiça lasciva as fêmeas de carne sedosa, em ronda,
rengueiam, bambas, num balanço lento.
Misturam-se vozes soturnas
Com a surra do tambor que se queixa em vão
(Ele não quer dizer um segredo que ele sabe)
Diz que não. Diz que não. Já tá dito. Diz que não.
Lá fora cochilando junto dos ranchos
acordam-se os coqueiros ao hálito da madrugada.
Bum Qui-ti-bum Qui-ti-bum Bum-bum.
5. “Casos da negra velha” foi republicado desde Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch, 1951) até Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), sem a dedicatória e com o título de “África” e “África (1)”. Em Putirum, Bopp voltou a adotar o título original, mas excluiu tanto o sexto como o nono versos. Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Casos da negra velha
pro Olegário
A floresta inchou
Uma árvore disse:
Eu quero ser elefante
E saiu caminhando no meio do silêncio.
Aratabá-becúm
Aratabá-becúm
Aquela noite foi muito comprida
Por isso é que os homens saíram pretos.
Aratabá-becúm
6. “África” foi republicado somente em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) com o título “África (2)”, sem a dedicatória para Jorge Amado e com variantes na última estrofe. É preciso muita atenção para não confundir “África (2)” com o poema “Casos da negra velha” em algumas edições rebatizado “África” ou “África (1)”. Ver comentário anterior.
7. “Dona Chica” foi republicado em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) sem o subtítulo “(De um conto de Caio de Melo Franco)” e com pequenas variantes. A partir de Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Bopp introduziu uma estrofe nova depois do décimo verso: “Foi lá dentro. Pegou a negra./ Mandou metê-la no tronco./ Yayá Chica, não me mate!/ Ah! Desta vez tu me pagas.” Foi reproduzido dessa forma na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Neste último, o poema aparece com a data de 1928. Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Dona Chica
(De um conto de Caio de Melo Franco)
— A sua escrava tem uns dentes bonitos, dona Chica.
— Ah o senhor acha?
A negra serviu o café
e deixou um sorriso no fundo da varanda.
Dona Chica foi lá pra dentro
Mandou amarrar a negra no meio do pátio
Depois quebrou todos os dentes dela com um martelo.
— Agora junte esses cacos numa salva de prata
e leve assim mesmo, babando sangue, lá praquele moço, peste!
8. “Monjolo” foi republicado no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jun. 1941. Republicado, com pequenas variantes, em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Monjolo
(Chorado de bate-pilão)
Fazenda velha. Noite e dia
Bate-pilão.
Negro passa a vida ouvindo
Bate-pilão.
Relógio triste o da fazenda
Bate-pilão.
Negro deita. Negro acorda
Bate-pilão.
Chega a noite. No silêncio
Bate-pilão.
Credo em cruz. Ave Maria
Bate-pilão.
Quando há velório de negro
Bate-pilão.
Negro levado pra cova
Bate-pilão.
9. “Mãe-preta” foi republicado no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jun. 1941. E, com muitas variantes, em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Foi republicado, com novas variantes, em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956). E, por fim, com pequenas variantes, na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967). Ganha versão definitiva em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Mãe-preta
— Mãe-preta, me conta uma história.
— Então fecha os olhos, filhinho:
“Longe, longe
era uma vez o Congo
Despois...”
Os olhos da preta velha pararam.
Ouviu barulho de mato no fundo do sangue.
Um dia
os coqueiros debruçados naquela praia vazia.
Depois o mar que não acaba mais.
— Despois...
— Ué, mãezinha, porque você não acaba o resto da história?
10. Publicado pela primeira vez com o título de “Negro (sugestões da música africana)” na revista Para Todos, n. 399, Rio de Janeiro, 7 ago. 1926. Republicado em Almanaque do Globo, Porto Alegre, n. 12, 1928. Rebatizado somente como “Negro”, foi reproduzido diversas vezes: Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, 2 [4]: 89, jan. 1933; na revista Espírito Novo, n. 1, Rio de Janeiro, jan. 1934); no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jun. 1941). Em livro, com pequenas variantes, figura em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Republicado, com novas variantes, em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956). Por fim, adquire sua forma definitiva (com data de 1926) na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). A versão a seguir foi publicada originalmente na Para Todos:
Negro
(Sugestões da música africana)
Pesa em teu sangue a voz de ignoradas origens
As grandes selvas esconderam, na sombra, o segredo da tua história.
A tua primeira inscrição, em baixo-relevo, foi uma chicotada no lombo.
Um dia, atiraram-te no bojo de um navio negreiro
E durante noites longas e longas vieste ouvindo o surdo rugido do mar
Ecoando no fundo do porão soturno
E viste que havia um ritmo novo incubado no teu sangue,
Cheio da voz do mistério e de soluços longínquos.
O mar era um irmão da tua raça.
Numa remota manhã, numa nesga de névoa, um porto
Depois os largos depósitos de escravos
E o gemido dos teus irmãos, amarrados numa coleira de ferro.
Principiou aí a sua história...
(O resto, a alma do Congo, ficou gemendo, num tom soturno e langue no bojo do urucungo.)
11. Raul Bopp, sob o pseudônimo de Jacob Pim-Pim, publica “Vaca Cristina”, na Revista de Antropofagia, ano I, n. 1, maio 1928, p. 2. Acompanha a seguinte indicação: “Do livro a sair: ‘Ai, seu Mé.’” É incluído, com pequenas alterações, em Urucungo. Posteriormente, republicado, com variantes, em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Republicado, novamente com pequenas variantes e datado de 1928, em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956). Republicado, de forma definitiva, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada na Revista de Antropofagia:
Vaca Cristina
A vaca Cristina, de madrugada,
Vem de belengue no longo da rua.
Uei,
Olha o leite da vaca Cristina!
No Bango lambido de luzes escassas
Estira-se a larga madrugada mole.
Amontoa-se a garoa miúda. E lá adiante,
Roda a carroça do lixo da noite.
Uei,
Quem quer leite da vaca Cristina?
E a vaca boêmia, de pata pitoca,
vai toda faceira, enfeitada de fita
Vai ver as comadres atrás dos tabiques
Uei,
Viva as tetas da vaca Cristina!
E passa a patrulha noturna da zona.
É a hora em que o Bango cansado cochila.
Somente enche o resto da noite deserta
O belengue molango no longo da rua:
Uei,
Quem qué o leite da vaca Cristina?
12. “Macapá” foi publicado na Revista de Antropofagia, 2ª dentição, n.2, no Diário de São Paulo, 24 mar. 1929. Ao final do texto, aparece a seguinte indicação: “Pedaço de ‘Cobra Norato’.” “Macapá” acabou não fazendo parte de Cobra Norato e foi incluído, com algumas variantes, em Urucungo. Republicado, com muitas variantes e datado de 1926, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada na Revista de Antropofagia:
Macapá
Macapá molango...
Pia de noite
O murucututu
Ruas escoradas. De chão verde.
Compadre,
esse luar escondido dá uma jurumenha na gente...
Então vamos espiar a fortaleza assombrada:
Tocos de vela no canto de um rancho.
Pai de mandinga tá chamando o mato.
Bocejam os braseiros.
Em cachimbadas largas
a diamba quebra a nostalgia do sangue.
Uai ore-rê
que o taí-taí tá aí.
As vozes se misturam em tamboreadas secas:
Zêre tem. Zêre tem. Zêre tem
missa do pango de orê-paco de pagu.
Corra frouxo o tafiá:
Aí ta-fi-á
Biri-birim Biri-birim
Bata-coto Bata-coto
Quando tu veio eu também
Batá-cotô Batá-cotô
Em redor da fogueira murcha,
as negras rengueiam de pé mordido
rebolando o ventre.
Uai ore-rê
que o tai-tai tá aí
Escorrem vultos longos pelas fossas da fortaleza
devorados na sombra.
Então enche-se a noite mole
de uivos de carne mordida, fungando
Toda a gente diz que é assombração de lua nova...
... Missa do pango de orê-paco de pagu.
13. “Serra do Balalão” foi republicado no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jun. 1941. Republicado com novo título e pequenas variantes em Poesias (Zurique: Orell Füssli, 1947) e no suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã, Rio de Janeiro, 2 (49): 74, jul. 1947. Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch, 1951), em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Romance nº 2
(Serra do Balalão)
Muiér dos zóio verde tem perigo
Olóro-lum luá
O patrãozinho
que tinha coisa-escondida com uma moça de olhos verdes
se ria da bobage dos negros.
Mas um dia
detrás de uma porteira
mataram o patrãozinho.
— Quem foi? — Quem foi? Ninguém sabia.
Então foi aquele negro que vinha tocando a tropa:
— Foi você! — Foi você!
— Não fui não, não sinhô.
O negro tremia e jurava
Mas nada ajudou, coitado!
Foi enforcado na entrada da vila.
Durante três dias
o corpo ficou batendo numa timbaúva.
Meia légua adiante fica a serra
Serra do Balalão
assombrada.
Em noite escura os cargueiros começam a subir o peráo
passo a passo
belengando: Lem Bélem
Não vem ninguém Ninguém Ninguém
Olha que vem
Vem
lá do outro lado
o negro.
Desce da timbaúva
pisando
num passo-pilão
pum-pum-pum.
A sombra vai crescendo.
Quando chega na serra
tá do tamanho da serra.
Então a tropa volta de novo
Batendo cangalhas até se sumir numa curva da estrada.
Ninguém guém Ninguém
De repente
uma voz de ai-ai se estrangula no fundo do mato:
— Não fui eee...u
Bate a porteira da tocaia: Páa.
Essa pancada seca
ouve-se por todo o Brasil.
14. “Diamba” foi republicado, com pequenas variantes em Poesias (Zurique: Orell Füssli, 1947). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch, 1951), em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975). Essa foi a versão publicada em Urucungo:
Diamba
Negro velho fuma diamba
pra amassar a memória.
O que é bom fica lá longe...
Os olhos vão se embora pra longe.
O ouvido de repente parou.
Com mais uma pitada
O chão perdeu o fundo.
Negro se sumiu.
Ficou só uma fumacinha.
— Ai leva-me-leva
E a fumaça tossiu:
Apareceu então uma tropa de elefantes enormes trotando
Cinquenta elefantes
puxando uma lagoa.
— Pra onde é que vocês tão levando essa lagoa?
Tá derramando água no caminho.
A água do caminho juntou
correu correu.
Fez o rio Congo
— Aí leva-me-leva.
Aquele navio veio buscar o rio Congo.
Então as florestas se reuniram
E emprestaram a sombra pro rio Congo dormir.
15. Com o título de “Coco de Pagu”, foi publicado pela primeira vez na revista Para Todos, n. 515, Rio de Janeiro, 27 out. 1928. Acompanhava uma ilustração de Di Cavalcanti. Republicado com variantes (é dedicado ao Di e traz indicação de que foi escrito em São Paulo) em Maracajá, n. 1, suplemento literário de O Povo, Fortaleza, 7 abr. 1929. Republicado em A Manhã, Rio de Janeiro, 11 ago. 1929. Posteriormente, foi publicado com novas variantes em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) e em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956). A partir da Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967) é rebatizado apenas de “Coco”. Foi republicado e datado de 1928 em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Coco de Pagu
Pagu tem os olhos moles
Olhos de não sei o quê
Se a gente tá junto deles,
Coração pega a doer.
Ai Pagu eh
Dói porque é bom de fazer doer.
Pagu! Pagu
Não sei que você tem.
A gente, queira ou não queira,
Fica lhe querendo bem
Eh Pagu eh
Dói porque é bom de fazer doer.
Fica agarrando com os olhos
Seu corpo de vai-e-vem
Puxa-puxa-dói-na-gente
Ai dói porque é bom também.
Eh Pagu eh
Dói porque é bom de fazer doer.
Meu Feiticinho gostoso
Aí puxa-me bem com você.
Que a gente junto-juntinho
É bom de fazer doer.
Eh Pagu eh
Dói porque é bom de fazer doer.
16. “Mucama” foi republicado, com pequenas variantes e datado de 1926, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978), onde aparece com data de 1920, provavelmente fruto de um erro tipográfico. Esta foi a versão publicada em Urucungo:
Mucama
— Iaiázinha tem um pescoço cheiroso...
— Ó negra boba!
— Dormindozinho assim, sem vestido, na rede iaiá é tão bonita!
— Negra boba...
— Cinturinha piquininha...
— Boba...
— Ah mas eu sei uma coisa. Quer que eu diga?
— Diga negra boba.
— Sei que aquele moço vem. Que ele vem. Que ele vem...
— Ah quem foi que te disse, negra boba?
— ... Vem buscar iaiázinha pra ele. E de noite...
— Cala já essa boca, negra boba!
— ... leva iaiá prum quarto grande, enfeitado de renda.
Depois faz um dormesinho mansinho...
— Boba...
Iaiá amoleceu os olhos num sorriso.
A rede envolveu-se no seu corpo
Como casca de uma fruta madura.
17. “Favela” foi republicado no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 9 dez. 1934. Mais tarde, reaparece sem o subtítulo “film” e com três novos versos (11, 12 e 13) em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch, 1951), Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Reproduzo a versão publicada na primeira edição de Urucungo:
Favela
(film)
Meio-dia.
O morro-coxo cochila.
O sol resvala devagarinho
pela rua torcida como uma costela.
Aquela casa de janelinhas com dor de dente
amarrou um coqueiro de lado.
Um pé de meia faz exercício no arame.
A vizinha da frente grita no quintal:
— João! João!
A bananeira botou as tetas do lado de fora
Lá embaixo
passa um trem do subúrbio riscando fumaça.
Na porta da venda
um negro bocejou como um túnel.
18. Em Urucungo havia uma série de três poemas que estampavam o mesmo título: “Favela (film)”, “Favela nº 2 (samba)” e “Favela nº 3 (quintal)”. Posteriormente, Bopp fundiu os dois últimos num único poema, hoje denominado “Favela nº 2”. Neste novo formato, foi publicado no jornal Planalto, n. 3, São Paulo, 15 jan. 1941 e republicado em, Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). A seguir, o leitor poderá conferir as versões originais aparecidas nas páginas de Urucungo:
Favela nº 2
(samba)
— Ó Favela apertada!
Nesta rua cabe um rancho
e nesse rancho você.
— Esquenta essa viola com mais um trago.
Tique-tchim Tique-tchim
Tique-tchim Tique-tchim
Negrinha-catonga
da cintura fina
com cheirinho de sol
e sovaco lavado.
Mexe-mexe mexidinho
Machuca mais.
Tique-tchim Tique-tchim
Tique-tchim Tique-tchim
Negro inchou o corpo
e resvalou a cabeça prum lado.
— Aí, Fulorzinha!
— Eu sou do Sete-Coroa.
— Eu sou do Sete-Coroa.
— Então machuca mais um pouco.
Machuca mais.
— Dois sordado de cavalaria estão espiando lá fora.
Negro arregaçou os dentes numa risada e
cuspiu grosso.
Tique-tchim Tique-tchim
Tique-tchim Tique-tchim
Favela nº 3
(quintal)
As janelas dos fundos se reuniram
pra ver o trem que vem de S. Paulo. Olé!
Ouviu uns tiros esta noite, vizinha?
Pois até mataram um sordado.
(Feche essa torneira, peste!
Depois tá sempre faltando água!)
Sopra um ventinho-levanta-a-saia. Enjoado.
Favela está de madorra.
Lá embaixo
as chaminés fazem exclamações na paisagem.
Os mamoeiros estão de papo inchado.
Negra se acocorou num canto do terreiro.
Pôs as galinhas em escândalo!
19. “Tapuia” apareceu pela primeira vez na crônica social, assinada por Menotti del Picchia sob o pseudônimo de Hélios, no Correio Paulistano, 26 ago. 1926. Mais tarde, foi republicado no Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 2, n. 4, p. 89, jan. 1933, e, com várias mudanças, na revista Careta, n. 2.222, Rio de Janeiro, 27 jan. 1951. Em livro, foi reproduzido, com inúmeras variantes, em Poesias (Zurique: Orell Füssli, 1947) e no suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã, Rio de Janeiro, v. 2, n. 49, 7 jul. 1947. Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch, 1951), Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Reproduzo aqui a primeira versão, de 1926:
Tapuia
As grandes selvas ergueram os braços peludos para esconder-te,
com ciúmes do sol,
e a tua carne triste se desabotoa nos seios, lânguida e sombria.
Filha de raças anônimas que se misturaram em núpcias selvagens,
[no leito escuro das selvas.
Alongam-se no teu olhar as noites do Amazonas.
E, no langor tropical do teu corpo,
ficou dormindo à sombra das cinco estrelas do Cruzeiro.
És a irmã remota daquelas princesas que brotaram da terra
e que se amasiaram com as cobras sagradas.
De noite, a selva acorda no teu sangue
O sonho de tribos desaparecidas.
Um mistério qualquer te chama sempre junto da água comovida
[dos rios,
que os teus antepassados receberam de herança.
Erras, em passos longos, na solidão, misturada nas sombras.
Atrás das florestas, espera-te o teu rio enamorado...
E aí te entregas, flexível, langue, à água elástica, como uma flor
[selvagem,
Ante a curiosidade das estrelas.
Para que o leitor tenha uma ideia mais complexa das sucessivas aproximações e do amplo conhecimento que o poeta tinha do continente africano, reproduzo a seguir um texto de Raul Bopp, resgatado pelo crítico e pesquisador Raúl Antelo, na Revista Multicolor de los Sábados, publicada na Argentina:
El rostro lacerado del África
La primera vez que llegué a África fue en 1929, y viajaba en el mismo buque de carga un alemán de Buenos Aires, comerciante de vacaciones, un tipo alto, conversador con mucho de aventurero. Referia anécdotas de cacerías en Uganda: Mister Scherer.
No creía ni poco ni mucho en los casos de mister Scherer. Pero en aquellos días de mar iguales y repetidos, me entretenian mucho esas narraciones contadas con sabor de novela. Y me fui acostumbrando a ver un África movida, salvaje, peluda, con muchedumbres de negros y elefantes.
Mister Scherer era un catálogo, entendia de todo, hablaba en bantú. Había ascendido al Revenzori. Era amigo personal del rey de Abisinía, que por toda señal le regaló una pipa formidable.
Lo dificil para mi, después, fue desmontar aquella geografia esculpida a puro sol. Bosques a los empujones; habia que derribarlos. Queria llegar al continente esclavo sin prejuicios de imaginación y ver las cosas con una cierta dosis de realidad. La tierra ofrecia asuntos fuertes y extraños. Interesábame formar de ellos una idea definida. Un reportaje en esquemas.
Un día muy de mañana, apereció en el horizonte la Table Mountain, una enorme tromba de piedra junto al mar. Horas después anclábamos en los muelles de Capetown.
Mister Scherer, todavia, al despedirnos, me dijó: “Mire, don Bopp, el África de que le hablé no es aqui. Es más arriba.” Después siguió no sé para que puerto adelante con unas fierecillas que se traía a bordo.
El África era de hecho muy distinta. Esclava de una civilización de segunda clase. Sin expresión propia. Orgullosa y grotesca.
El elemento nativo quedó al margen. Segregado. Repudiado. No hubo absorción. Hubo utilización industrial, apenas.
Las ciudades enraizaron y crecieron sin color local. Sin “algo nuevo” en la fisionomia. Parece que fueran importadas, encomendadas. Plantadas sin la sal de la tierra. Los barrios están en zonas apartadas. Y en los lugares públicos unos carteles delimitan el perimetro exclusivamente europeo de lo no europeo. Hay un cordón que separa las razas. El negro no se mezcla con el blanco. Ni para rezar, aunque pertenezcan al mismo credo. En Orange y en el Transvaal la iglesia de los negros se abre en un barrio especial. Tranvias, cinemas, salas de té en donde penetra el nativo, el blanco no entra.
Lo mismo aparece en relación con los asiáticos. Algunos años atrás la Cámara de Comercio empeñabase en la exclusión total de esos elementos del territorio de la Unión o la fijación de los mismos en zonas aisladas fuera de las ciudades. Hasta 1926 ya habia sido repatriados más de 60,000 hindúes, coolies, chinos que habian sido traídos especialmente para atender las líneas férreas, fueron vueltos a la tierra natal bien pronto terminaron los trabajos. No quedó uno sólo.
*
Quien arriba a Africa-me estoy referiendo al Africa — del sur-siente — como primera impresión que se halla ante una tierra bravia. Fáltale cierta ternura cordial, algo más de sentimiento de vida. De ahí esa ausencia de alegria, ese aire lúgubre en todo.
Tal vez ese embotamiento provenga de un fondo continental inconsciente. O por las preocupaciones de lucro acelerado de quienes llegan hasta allí. O tal vez todavia, cierto exceso de iglesias.
Hay una sobrecarga de preceptos bíblicos. La naturaleza humana amarrada a las frases bíblicas. Las varias sectas religiosas ejercen un severo control en los espiritos, vigilan la vida publica y privada de los habitantes. Existen centenares de templos esparcidos por las ciudades.
Es frecuente que trasciendan al público las discusiones escolásticas de los pastores, vesleyanos, anglicanos, presbiterianos y muchisimos más. Ocupan a veces la prece diaria y no es raro que embarquen también a los tribunales en las cuestiones. Jamás se hallan de acuerdo en materia de fe, pero, en el fondo, todos concuerdan con la iglesia del estado, que es boer — Dutch Reform Church — con el cincuenta y cinco por ciento de los fieles de sangre europea. Forman entonces un frente único para impedir que la población blanca se pierda en el pecado.
De ahí esa reglamentación de la alegria, con especificación de dosis y “modos de usar”. Los domingos, por ejemplo, es obligatorio el rezo. No hay diversiones. En todo el territorio de la Unión Sudafricana no funciona un sólo cinema. No hay partidos de football, no se juega al golf, ni al tennis, ni se realizan corridas de caballos. Todo eso se hace los sábados por la tarde.
A la una cierra invariablemente sus puertas el comercio. No queda una sola casa abierta. Todo desaparece. Los judios se van a las sinagogas. Otros aprovechan la tarde practicando algun deporte, porque el día siguiente los clubs no abren sus puertas.
Hace poco tiempo realizóse el gran congreso de la Dutch Reform Church, con la asistencia de 322 ministros, quedó convenido prohibir terminantemente a los fieles la danza y cualquier suerte de pasatiempo los domingos con exepción de la loteria en las iglesias...
Pero no es eso todo.
El domingo no hay programas de radio: El séptimo día debe ser consagrado a los pensamientos puros, nada más. Los broadcastings irradian tan sólo cantos cristianos de liturgía o música sagrada de órgano.
El tango fue definitivamente condenado.
En el interior la vida de las chacras se detiene, se paraliza.
Si uno tiene la desventura de almorzar en la casa de un Boer puede estar seguro que después de la sobremesa — leche con cebada — sucederá la Biblia.
Y al dueño de casa con las barbas a lo general Cronge, se cala los lentes y deshilacha versículos durante algunas horas. La digestión se realiza pacientemente, a veces favorecida por un capítulo de Jonas.
El África de sangre europea sólo se divierte en familia.
No existe alegria en abundancia. Les falta algo de amable en la sensibilidad reseca. En el fondo prevalece todavia un colonialismo áspero, que se trasunta en los rostros amargados.
Percíbese, de llegada, la apostura de una civilizacion mercantil. Sangres cansadas. Gente repetida, sin valores desconocidos.
Africa ya vendida, sin nostalgias, sin voces, sin mandinga, seca y salada.
El desierto venció al hombre.
De allí adelante, Karroo: piel de arena debajo de aquellos cielos permanentes. Vegetación espinosa y rastrera como arañas: “ busch”.
Por la noche parece que brotaran esqueletos de entre las sombras.
Faltó en ese ambiente pesado de sol un denominador común que diese a las habitaciones un fondo solidario de esas prenunciadas demarcaciones etnicas. Permanecerán, sin embargo, barreras de religión y raza. La población europea se fracciona en pequeños sectores, con un lastro anglomedieval, anacrónica y grotesca.
Abastecióse de himnos y oraciones. Hízose de un paladar antiprofano, con altas obligaciones de consciencia. Así mismo hay más odios, más pasiones rencorosoas, que ternura.
En África del Sur no hay sexo: existe el matrimonio.
Las relaciones de ese orden no van más allá del perímetro doméstico.
El setenta y tres por ciento de la población blanca, en edad matrimonial, ya está casada, la juventud se queda presa en la familia con el sexo subyacente. La D. R. C. y el clima sitian agresivamente al individuo soltero. Existe hasta una sociedad en Londres — The Society For the Oversea Settlement of British-Women, cuya dirección por lo que pudiere, es esta: Caxton House, West Block, Thetyll Street, Westminster, S.W.1 — cuya razón de ser es la de suministrar viudas de sangre inglesa para todo el imperio, de tal manera que no produzca el desnivel estadístico, entre las poblaciones masculinas y femeninas. Todo eso bajo la aparencia de fórmulas de empleo honesto, templado con un alto rigor de moral, como las leyes del ambiente.
De este modo se consigue sostener un África sin mezclas, sin conjunción con otras sangres. Ni se concibe tampoco, en este clima de altos principios, una evasión de instintos que aparten el hombre de aquellas líneas de moral sin mácula del África del sur.
Estaba yo aún en ese honestisimo territorio, cuando lei en los diarios, en la sección policial, un caso de “Tar and Feather”, de justicia con plumas de avestruz: una patota enmascarada, en la noche, carga con un individuo que “delinquió” y lo llevaron a afueras de la ciudad, lo pintaron de alquitrán. Después lo cubrieron con plumas de avestruz, abandonándole en la calle.
“Son casos comunes — díjome un desendiente de los Wortroakker. Es la guerra al útero negro. Nuestro pueblo no tolera nuevas plantaciones de sangre.
Repare usted en las cifras demográficas: un blanco cada siete nativos (en los Estados Unidos es un negro cada quince blancos). El problema exige aqui una posición de defensa. Un verdadero “front” de razas. Nos es preciso mantener intransigentemente un “western stand of life”, garantizar la continuidad de la civilización cristiana de que somos herederos.
Toda nuestra fuerza reside en la Biblia. Nuestro poderío tiene raíces en el fondo de la mina”.
El hombrecito comenzó, entonces, a explicarme con detalles aritméticos, lo que era por ejemplo, “Witwaterstand” con las minas de oro: verdaderos cráteres agujereados por la ingeniería. la “Village Deep”, alcanzó, hace dos años, a 7.640 pies de profundidad. No prosiguió a niveles más bajos porque el trabajo, en llegando a ese punto, casi no compensa.
Las minas de la Unión abastecen más de la mitad de la producción mundial de oro. En 1930 Transvaal contribuyó, sobre el total estadístico, un porcentaje de 52,5. Los demás países productores de oro apenas si contribuyeron, ese miamo año, con los siguientes coeficientes. Estados Unidos 11%; Canadá 10.4, Rusia 4.3%; Méjico 3.3%; Australia 3%; Sur-Rhodesia 2.8%; India 1.5%; Costa de Oro 1.2%; Japón 0.18; Congo 0.07%. Anoté esas cifras oficiales, expuestas en una pizarra en Capetown. Del oro del Brasil no se hacía la menor referencia. Ni del oro del Perú. También anoté lo siguiente: las minas de la Unión Sud-Africana — oro diamantes, carbón, cobre, estaño — ya rindieron hasta el 31 de diciembre de 1930 la suma de un billión, 530 millones, 609 mil, 796 libras esterlinas.
Estas cifras no me conmueven, sin embargo. Lo que conmueve a un forastero es la situación actual del negro: 308.506 individuos trabajando en las minas. En aquellas galerias sofocantes y ardientes, a más de dos kilómetros bajo la superficie del suelo, un hormiguero humano carcome la tierra. El “Jackhammer” no se detiene un instante, agujereando aquellas caries fantásticas. Muévense en esos intestinos geológicos, entre lumbres enormes, espantosos, metiendo rocas. Tragan el aire traído por las máquinas.
Allí no clarea el día, ni obscurece la noche. No existe más que el reloj, viviendo cantidades de trabajo.
En esa lucha subterránea el negro necesita de una resistencia excepcional. Son escogidos entre los más fuertes, en una selección del 40 por ciento, los que se ocupan en el “drilling rock”. Trabajan delante de la roca virgen, respirando el polvo del cuarzo, tostado en el calor lento.
Tiempos después, cuando esos hacedores de cavernas vuelven nuevamente a la luz del sol, salen hechos unos atletas desgarbados, los pulmones marchitos, las narices hinchadas.
Pocos años atrás, los responsables de la “Witwatersrand Mines” impresionáronse con las cifras de los tuberculosos. Constryeron entonces dos hospitales y un sanatorio para una “anteprimary stage of phtisis”. En 1927, organizaron en combinación con la firma Dreyfus & Cia, unas factorías textiles para suministrar trabajo a las familias sin jefe, víctimas de aquellas catacumbas del oro. Datos oficiales: casi 1.400 casos por año, invariablemente. En marzo de 1931, 5.026 viudas negras estaban, de este modo, a salvo del hambre, gracias a la ternura del alma de los magnates blancos.
Revista Multicolor de los Sábados, n. 33, Diário Crítica, Buenos Aires, 24 mar. 1934.
V. POEMAS BRASILEIROS
PRINCÍPIO
No princípio era sol sol sol.
O Amazonas ainda não estava pronto.
As águas atrasadas
derramavam-se em desordem pelo mato.
O rio bebia a floresta.
Depois veio a Cobra Grande. Amassou a terra elástica
e pediu pra chamar sono.
As árvores enfastiadas de sol combinaram silêncio.
A floresta imensa chocando um ovo!
Cobra Grande teve uma filha. Ficou moça.
Um dia
ela disse que queria conhecer homem.
Mas não encontraram rasto de homem.
Então
começaram a adivinhar horizontes
e mandaram buscar de muito longe um moço.
Ai! que houve festa na floresta!
Mas a filha da Cobra Grande não queria dormir com o noivo
porque naquele tempo não havia noite.
A noite estava escondida atrás da selva
dentro de um caroço de tucumã.
— Ah! então vamos buscar o tucumã
pra dar de presente de casamento.
Veio o Sapo. Jabuti veio também.
O Cameleão estava esperando sono.
A Onça não pôde vir porque tinha emprestado os sapatos.
Andaram. Andaram.
As vozes iam na frente procurando caminho.
Desembarcavam árvores. Raízes furavam a lama.
A floresta crescia.
Chô que depois de muito andar chegaram.
— Esta é que é a noite?
— Será mesmo a noite?
— Ah! não acredito.
Então vamos espiar o que tem dentro.
Quando abriram o caroço
houve um estouro imenso
que cobriu tudo de escuro.
A floresta inchou.
Árvores saíram correndo.
Um pedaço da noite entrou na barriga do Sapo.
Então
a filha da Cobra Grande pôde fazer dormezinho com o noivo.
HISTÓRIA
Nossa história é assim:
Vamos pras Índias!
Dias e dias os horizontes se repetem.
— Olha! Melhor mesmo é buscar vento mais pro fundo.
Uma tarde um marujo disse:
— Ué! que terra é essa?
Velas baixaram. E desembarcaram.
— Terra como é teu nome?
Cortaram pau. Saiu sangue.
— Isso é Brasil!
No outro dia
o sol do lado de fora assistiu missa.
Terra em que Deus anda de pés no chão!
Outros chegaram depois. Outros. Mais outros.
— Queremos ouro!
A floresta não respondeu.
Então
eles marcharam por uma geografia-do-sem-lhe-achar-fim.
Rios enigmáticos apontavam o Oeste.
A água obediente conduziu o homem.
Começou daí um Brasil sem-história-certa.
A terra acordou-se com o alarido de caça
de animais e de homens.
Mato-grande foi cúmplice nas novas plantações de sangue.
Mulher foi espremer filho no escondido.
E veio o negro.
Trouxe o sol na pele
e uma alma de nunca-mais carregada de vozes.
Foi desbeiçar terra.
Alargaram-se as lavouras.
Brasil encheu-se de queixas de monjolo.
Sol espalhou verão nos canaviais das fazendas.
O mato escondeu escravos
com inscrições de chicote no lombo.
Em noite rural
Os bruxos reuniram-se para experimentar forças contra o branco.
Deus montou num trovão que se quebrou na floresta.
Árvores tinham medo que o céu caísse.
Brasil-nenê foi crescendo...
O sol cozinhou o homem
e a geografia determinou os acontecimentos.
Um dia
O capitão Pedro Teixeira com 1000 canoas ô ô
entrou águas-arriba no Amazonas
acordando aquela imensidão sem dono.
O Brasil embarrigou para o Oeste.
SABARÁ
Brasil. Desfilam os rios.
Árvores combinaram ficar juntas.
Jacarés brincam de comichão na lama.
Meio-dia juntou sol.
Acendeu miragens no horizonte.
— Ai onde fica o Sabará?
— Por este lado, atrás da serra e mais três dias.
Bandeiras passaram. Nem deixaram rasto.
Outras cansaram. Não continuaram,
ou perderam-se do Sabará.
A água do rio engasgou. Secou.
Índio com alma hipotecada à floresta
fugiu por caminhos escondidos.
Negro ficou para trás.
Apalpou a terra.
O sol foi trabalhar nas lavouras.
O ouro cresceu pelos campos de milho.
África!
Em noites bojudas bate jongo.
Esvazia a alma no terreiro.
Na cidadezinha descalça praça verde-capim
moças solteiras sonham coisas de romance.
Noite passada Zabelinha fugiu.
Téu-téu ronda a casa.
Filho de dona Maruca foi mordido de cobra.
Paisagem rural:
Lá adiante
um morro com uma casinha no colo.
De tarde o sol se derrete na vidraça.
Voltam de longe os cargueiros recolhendo as estradas...
HERANÇA
— Vamos brincar de Brasil?
Mas sou eu quem manda.
Quero morar numa casa-grande.
... Começou desse jeito a nossa história.
Negro fez papel de sombra.
E foram chegando soldados e frades.
Trouxeram as leis e os Dez Mandamentos.
Jabuti perguntou:
“— Ora é só isso?”
Depois vieram as mulheres do próximo.
Vieram imigrantes com alma a retalho.
Brasil subiu até o 10º andar.
Litoral riu com os motores.
Subúrbio confraternizou com a cidade.
Negro coçou piano e fez música.
Vira-bosta mudou de vida
Maitacas se instalaram no alto dos galhos.
No interior
o Brasil continua desconfiado.
A serra morde as carretas.
Povo puxa bendito pra vir chuva.
Nas estradas vazias
cruzes sem nome marcam casos de morte.
As vinganças continuam.
Famílias se entredevoram nas tocaias.
Há noites de reza e cata-piolho.
Nas bandas do cemitério
cachorro magro sem dono uiva sozinho.
De vez em quando
a Mula-sem-cabeça sobe a serra
ver o Brasil como vai.
BRUXO
Longe
léguas adentro o Brasil parou.
Parou a estrada.
O homem pôs-se a decifrar a floresta.
Deus ficou lá em cima recolhendo os silêncios.
Curandeiro tomou diamba.
Fez cosquinha de chamar sono
e virou bruxo.
Estendeu a alma do lado de fora.
Veio o gato e comeu.
— Ai me-leva! O rio crescia.
Ficou só uma canoinha.
— O vira-sebo te come!
Chegavam árvores e mais árvores,
uma delas de raízes imensas,
mastigando o Brasil.
Vieram depois outros homens.
Mandaram buscar o metro para medir a paisagem.
Cobra Grande deu um peido: fiúm.
Arvorezinha secou.
Trovão tossiu feio.
Tartaruga pôs a cabeça do lado de fora,
ver se vinha chuva.
— Ai me leva que está escuro.
Bruxo esfregou os olhos.
Floresta estava com fome
Formiga virou cipó.
Vento assobiou. Curupira passou.
Cortou um pedaço da perna.
A carne começou a gritar na barriga
Canoinha piquininha
desfiou-se na fumaça.
Fumaça virou fumacinha.
Ficou só o olho do bruxo,
inchado,
enorme,
crescendo.
Quando a sombra chegou
as árvores tinham fugido.
Então a noite dissolveu sono
e meteu a floresta num saco.
SERAPIÃO
Noite imensa...
Deus baixou na Serra do Serapião e disse:
— Brasil é meu,
mas não quero saber de muita bruxaria.
Mato encolheu-se. Visagens se apagaram.
Silêncio escutou a floresta.
Maria Cata-piolho benzeu-se no escuro.
Então, Deus sem dizer nada,
reuniu distâncias.
Começou a ouvir a história de ai-me-acuda,
ploc-ti-ploc de lobisomem juntando esqueletos,
queixas de mulher que não tinha útero.
Deus ficou pensativo.
Sapo acendeu os olhos no escuro:
— Pois não faz mal. Brasil fica assim mesmo!
Podem fazer puçangas de mau-olhado,
usar figas contra quebranto,
mirongas e benzeduras,
pajé-bruxo, pai de santo.
Quero um Brasil com Boi-catira
e festas de Tiro-lé.
São João com banhos de cheiro
e mandingas de chamar o mato.
Brasil respondeu:
— Louvado sejas!
Deus com a alma doce
foi conversar com as árvores.
O rio de águas insones
se encostou num barranco.
Piou no mato o murucututu.
Sombras murcharam.
No alto
ocupavam o espaço algumas estrelas independentes.
Deus mandou acender fogo.
Céu incendiou-se.
Madrugada.
MAU-OLHADO
O Brasil vinha vindo
com os seus territórios lentos.
O clima cozinhou as raças.
A África ficou gemendo
com uma mistura amarga no fundo.
A terra encheu-se de assombros.
Em sábados de bruxa
lobisomem ronda os cerros.
Pai-da-mandinga está chamando o mato.
Há velório na casa-grande.
Velhas gargarejam ave-marias
para a encomendação das almas.
Pela noite adentro
o passo do cavalo-coxo machuca o silêncio.
Mulher do sexo solto
foi morar na rua de trás.
— Ai tristeza brasileira
com raças mal-assombradas
e dramas que começam atrás das sacristias!
Em tudo isso há mau-olhado.
É quase um mal de nascença.
Só com macumba se cura
ou quebra-se com benzedura
em sete dias
sete meses
sete anos
com sete ora pro nobis
Pai de santo do Brasil é Getúlio.
CABOCLO
Caboclo triste, de cara enrugada,
fica sentado à porta do rancho.
Fuma.
Não conversa com a mulher.
Os olhos endureceram
naquela solidão da linha do mato
mutilado a machado.
O escuro apaga as árvores.
Fogo desanimou na cozinha.
Mia um gatinho magro no terreiro:
M-i-s-é-r-i-a
Queixam-se os sapos
naquele silêncio enorme.
Nada lhe adoça os pensamentos apagados
— alma copiada pela geografia.
Cresce a área das derrubadas,
áspera,
eriçada de tocos de árvores.
Caboclo cisma
dentro do seu horizonte limitado pela linha do mato.
Fuma o cigarro lento.
Miséria.
1927
CAVALEIRO DE ITARARÉ
Imediações de Itararé. Diz que há visagens
que se escondem atrás das taipas.
De noite, às vezes,
aves assustadas piam.
Há qualquer coisa de estranho no ar tranquilo.
A faixa do mato para na ponte
por onde passa
o cavaleiro de Itararé.
O fantasma quando vem chega de longe.
Corta o muro do cemitério.
Vem a trote. A galope. O cavalo relincha.
O duende apeia. Batem os estribos. Abrem a porta.
Vai-se ver quem é?
Não é ninguém.
Entra a desgraça pela casa adentro.
A mãe adoece. A filha foge. Secam as lavouras.
O filho caçula foi mordido de cobra.
Chamam as carpideiras.
Vêm de carroça com xales negros. Trazem pacotes de amuletos.
Defumam os quartos
com galhinhos de alecrim.
Depois começa o choro:
— Ai Nossora (Nossa Senhora)
e espremem os “ai-ais” cortados de soluços.
Fazem sinal da cruz de vela acesa na mão.
Gargarejam 100 Ave-Marias.
No fim de cada oração
atiram uma pedra pela janela afora
para espantar malefícios.
Diz-que o Diabo de rabo sujo sai correndo.
Fuça monturos.
Esfrega-se como doido nos espinhos. Sangra a pele.
E então vira cachorro.
1928
MIRONGA
Era noite de quarto minguante
quando Mironga nasceu.
Árvores se juntaram para fazer escondido.
Bacurau piou de longe.
Bicho mandingueiro mandou um recado pelo vento.
O luarzinho brincava na Barra da Emboranunga.
Vento voltou.
Varreu a floresta do lado de fora.
Cipó-Minhoca se mexeu. Virou Cobra.
Chegou o Tatu de Bunda-Seca.
— Recebi um recado...
— Foi munto bom cê ter vindo.
Vá levar Mironga pras bandas do Urariquera.
Bruxo está lê esperando.
II
Passou tempo. Muito tempo.
Mironga tomou lições de feitiçaria
(Aprendeu todo o feitiço do Brasil.)
Um dia pediu pro Bruxo:
— Mande chamar Bunda-Seca.
Quero correr meu país.
— Aí, só com mandinga escondida
de ver coisas sem ser visto.
— Então me empreste os seus olhos.
III
E foram furando mato,
sete léguas, sete noites.
Os pantanais do caminho
desbeiçavam-se na lama.
A água encharcava a terra
tapada de escuridão.
— Bunda-Seca! Ó Bunda-Seca
não vejo nada.
— É quebranto.
— Deixe os meus olhos passearem.
Chegaram rios de toda parte.
Ouço queixas da floresta.
Ruídos e baques estranhos.
Velhas árvores caindo
e o fogo raspando o chão.
— Pra que isso Bunda-Seca?
— São estradas. Muita estrada.
Rasgam serra pelo meio.
Juntam regiões isoladas
para abraçar o Brasil.
— Prepare novas mundrungas.
Mande os meus olhos mais longe.
Quero ver gentes e terras
que orgulham o meu país.
— Olhe! Não faz muito tempo
que o Brasil nasceu de novo,
com seu umbigo em Goiás.
Fez milagres com mandingas
e uma ajudinha de Deus.
O Nordeste estorricado,
mordido pelo verão,
começou a espalhar planta
com água da irrigação.
Ficou com a pele verde
como as coxilhas do Sul.
Rio que se quebra em cachoeiras
vai se amansar nas barragens,
pr’água poder trabalhar.
Há minerais escondidos
na Serra dos Carajás.
Grotões entupidos de ouro
trarão valores imensos
pra enriquecer o país.
— Bunda-Seca. E o povo humilde
com farrapos, pés no chão?
Na fila dos retirantes
rondam açudes sem água.
Em vilarejos descalços
roçam lavouras vazias
procurando o que comer.
— O que tá-se vendo é verdade.
Mil coisas a resolver.
Não se faz o Brasil num dia!
Fazer tudo o que ainda falta
só com mágica se faz.
IV
Quando o Brasil ficar pronto,
nesse imenso território,
vamos ter vida tranquila
no estilo mussangulá.
As raças vão encontrar-se
com um aperto de mão.
Vai haver muita alegria.
Lei do “Ninguém passa fome”.
Festas de Nossa Senhora,
com frevos e boi-bumbás.
Chegarão de toda parte
berimbau dos tempos idos,
berra-boi que espanta diabo.
E irão chegando os amigos:
Menotti e o Juca Mulato.
Vem também Nega Fulô,
Jorge Amado e a Gabriela.
Chegam Drummond e o Inojosa.
José Américo de Almeida.
Chega o próprio Presidente,
dando a mão a toda gente
... Brasil assim que é o Brasil.
1973
HISTÓRIA DO BRASIL EM QUADRINHOS
No meio do Brasil havia um rio
que não tinha margens.
Rio imenso.
A água corria, corria. Correu tanto
que um dia secou.
Apareceram, então, na crosta mole, à flor da terra,
montões de pedrarias de vivas rutilâncias.
O sol brincava com diamantes.
Dos barrancos beiçudos,
sangrava ouro, em veios retorcidos.
O ferro relampeava nas jazidas,
que se estendiam em léguas intermináveis.
Deus pensou um pouco:
Será melhor que o ser humano não pegue logo essas riquezas!
Mandou o Anjo Número Um cobrir de terra tudo isso.
Amontoou montanhas. Espalhou mato em toda parte.
— Quem quiser essa opulência que a procure!
E escondeu o petróleo mais pro fundo.
Depois disse pro Anjo:
— Vou passar aqui as minhas férias.
Essa terra é mesmo tão graciosa,
sem tufões, sem vulcões, sem terremotos.
E ficou esperando pelos acontecimentos históricos.
II
Um dia,
viu umas naus portuguesas paradas no oceano,
por falta de vento.
Deu um assoprão nas velas murchas.
Vieram logo bater nas costas brasileiras.
— Ué, exclamou Cabral, do alto da proa:
Essa terra não existe nos mapas!
Mas, mesmo assim, desembarcaram.
III
E foram chegando outras naus,
com hordas de homens ansiosos de aventuras.
Avançaram terra-a-dentro, à procura de ouro.
Depois avançaram nas tapuias de pele dourada.
Avançaram nas negras de carnes reluzentes,
trazidas em navios negreiros.
IV
E o Brasil foi se fazendo desse jeito,
em grandes misturas,
com violências, estupros e adultérios.
As Cortes de Lisboa estavam cada vez mais prósperas.
Enviavam feitores e governadores,
com Alvarás e novas Cartas Régias.
As caravelas voltavam
abarrotadas de açúcar, pau-brasil e ouro.
O Brasil era propriedade de El-Rey.
Mas a Colônia desgostosa se agitava,
com revoltas, motins, inconfidências.
Um dia,
o povo oprimido deu um berro:
— Agora chega! Basta de exploração!
Foi um berro pra valer mesmo.
Valeu, tempos depois, a nossa Independência.
1973
Notas
1. Sob o título geral de “Quatro poemas de Brasil, choca o teu ovo”, “Princípio”, “História” (com o título de “Brasil-nenê”), “Sabará” e “Serapião” foram publicados, pela primeira vez, na revista Província de São Pedro, n. 6, Porto Alegre, em setembro de 1946. “Brasil-nenê” (trecho de Brasil, choca o teu ovo) foi publicado no n. 2 de Atlântico: Revista Luso-brasileira (Lisboa, set. 1946). “Princípios”, “Serapião” e “Sabará” (do livro Brasil, choca o teu ovo) apareceram em Atlântico: Revista Luso-brasileira, n. 3 (Lisboa, fev. 1947). Reaparecem, acrescidos de “Bruxo”, com modificações em Poesias (Zurique: Orell Füssli, 1947). Posteriormente, foram republicados em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1951), em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Em dezembro de 1977, a Revista de Cultura Brasileña, n. 45, editada em Madri, publicou uma tradução de “História” feita pelo próprio Raul Bopp.
2. “Herança”, publicado pela primeira vez em Poesias (Zurique: Orell Füssli, 1947), foi republicado no suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã (Rio de Janeiro, 2 (49): 7, 27 jul. 1947). Posteriormente, figura em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1951), em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira/MEC, 1978).
3. “Mau-olhado” e “Caboclo” foram publicados em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Posteriormente foram republicados em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
4. “Cavaleiro de Itararé” foi publicado somente em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969).
5. “Mironga” foi publicado pela primeira vez no Correio do Povo, Porto Alegre, 10 fev. 1973. Republicado com pequenas alterações em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
6. “História do Brasil em quadrinhos” foi publicado pela primeira vez no Correio do Povo, Porto Alegre, 24 mar. 1973. Republicado, com pequenas alterações, em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
VI. DIÁBOLUS
DIÁBOLUS
Padre eterno deu um enorme bocejo
e disse:
Vou também tirar minhas férias.
Chamou o Anjo da guarda-mor:
— João!
Preciso descansar um pouco.
Voltarei no fim do século.
Tome conta disso aqui.
João tocou a trombeta
para chamar os anjinhos.
Estavam do lado de fora brincando com o Diabo
que fazia mágica com o Átomo.
— Venham pra dentro. O que é isso?
saírem do Céu sem licença!
O Diabo vestiu-se de anjo
e entrou no Céu sem ser visto.
Esgueirou-se pelos corredores.
Num laboratório imenso
começou a mexer nos controles da Substância Universal.
De um delicioso descanso
Deus acordou desconfiado...
Cavalgou num trovão. Chamou:
— João!
— Quem é que entrou aqui dentro
copiar minhas fórmulas secretas,
as equações da matéria
do mundo que eu construí?
Veja lá embaixo. Estão loucos
com essa experiência nuclear!
Já não existe mistério...
— Depressa. Conte os anjinhos.
— Há um a mais com rabo e chifres.
— Ponha esse intruso pra fora.
Que volte ao globo terrestre.
O Diabo se fez comunista.
Pôs um barrete vermelho.
Foi pro Vietnã. Foi pra China.
Para intrigar militares.
Falou com uns e com outros.
Deu razão a cada lado.
Guerra começa e não para.
Brigam. Brigam. Soltam bombas.
Parecem doidos. A terra
em gases se desagrega.
Transforma-se num cemitério.
Planeta morto no espaço.
1964
DIÁLOGO NO PARAÍSO
(Natal)
Bateram à porta com dedinhos tímidos.
Padre Eterno perguntou:
— Quem é?
— Somos os anjinhos... 17 Anjinhos.
Viemos pedir pra brincar de Natal
sem usar as asinhas e sem bunda de fora.
— Expliquem-se mais claramente...
— Nós queremos esta vez brincar de... sindicato
ou então de... fuzileiro naval.
— ... Isso tem um arzinho subversivo.
— Mas, Padre Eterno,
nós vamos apenas brincar com espingardas de pau.
Deus-Todo-Poderoso alisou demoradamente as barbas.
Depois chamou o Anjinho Número Um, para um canto,
e lhe disse:
— Anjinho, você não compreende.
Aqui é o Paraíso,
onde só há ideias puras.
Como é que vocês pensam agora coisas tão absurdas?
Quem lhes meteu isso na cabeça?
O anjinho-mor puxou debaixo da asa
um jornal com ideias revisionistas
que havia entrado no Céu por engano.
— Ah! Então é isso...
P.E. desdobrou folha por folha.
Leu e releu
(Viu seu nome figurando também no noticiário.)
Depois olhou para o grupinho com ternura
e desatou-se numa gargalhada:
Hô Hô Hô
— Pois eu também vou brincar com vocês de... sindicato.
E abraçou-se em roda alegre com os anjinhos.
“PADRE-NOSSO” BRASILEIRO
Olé Deus brasileiro, Deus de casa. Venha nos ajudar com a sua graça. Deixe o outro Deus metido em Roma (O que assusta as criancinhas que não rezam de noite, ocupado com a arrecadação de Padre-nossos). Fique aqui com a gente. O Brasil anda ruinzinho. Por favor, nos acuda (senão isso não vai). Precisamos de mágica. Queremos macumba. Feitiçaria. Qualquer coisa serve. Dê um jeito de perdoar as nossas dívidas (de imposto de renda, taxas de consumo. O preço das coisas não para. Imagine: cafezinho a 25 cruzeiros!). Não deixe o Brasil cair de novo em tentação e corrupção (desfalques na Caixa Econômica, Institutos de Aposentadoria e outras coisas). O feijão-preto de cada dia dê-nos hoje (feijão com charque, arroz, média pão-com-manteiga). Queremos renovar os nossos entusiasmos. Ter de novo um Brasil cheio de ternura, com embalos de rede e cata-piolhos: essa “Negra Fulô”; um Brasil que se diverte nas ruas com o “Bumba-meu-boi”; Brasil do Ascenso Ferreira: “Hora de trabalhar? Pernas pro ar.” Amém.
1964
ESTOS DIÁBOLUS...
Dolores a filha do mestre da banda
foi levar figos maduros para el padre.
O padre aproveitou a ocasião para dar unos conselhos cristianos.
— Hijita,
es tiempo de preparar-te para la primera comunión.
No outro dia, hora da sesta,
a filha do mestre da banda
bateu com dedos tímidos à porta da sacristia.
Entonces
o padre notou que Dolores
tenía unos diábolus malos metidos por el cuerpo.
— Cosa muy mala hijita.
— Ai, senhor cura...
No corpinho nervoso da filha do mestre
o padre apalpou noventa y nueve diábolus.
— Con uno más caes en pecado mortal, hijita.
— Ai salve-me del pecado, senhor cura.
O padre trancou bem a porta
para matar todos los diábolus.
Dolores tapava o rosto com las manos,
pois o padre encontrava diábolus por todas las partes.
— Déjeme senhor cura!
Pero el cura decia que ainda havia muchos más diábolus,
fugindo por las piernas e por el pescuezo.
Dolores tremia de miedo. A voz tremia.
— Senhor... cura.
Os diábolus amarrotaram o seu vestidinho novo.
— Estos diábolus diábolus...
Costa Rica, 1931
SEGUNDA CLASSE
Trem. Trem trem pela noite adentro,
furando a serra.
Gente amontoada nos bancos
cochilando, roncando,
entre malas e trouxas de roupa.
Um cego humilde
corre os beiços numa gaitinha de boca.
Acordes se misturam com choros de criança.
Tlec Tlec-lec
A locomotiva chia chia chia,
vencendo rampas.
Um apito comprido
anuncia qualquer coisa que vai chegar.
Estaçãozinha.
Entra um passageiro enfiado num poncho.
Vultos sonâmbulos
descarregam tambores do vagão de carga
e metem nele cestas inchadas de frutas.
As luzes verdes das lanternas se respondem.
O trem vai partir.
Apita:
Uúu
Na gare mal acordada
ouço um resto de conversa anônima num banco:
— Entonces le dieran un tiro nel ojo
y después lo caparan.
— Pobrecito!
México, 1931
VERSOS FERROVIÁRIOS
Na minha terra,
Passava sempre o trem de tardezinha
E eu corria alegre para o fundo do cercado
Quando ele vinha subindo a rampa:
Já te pego. Já te pego. Já te pego. Já te pego.
Depois deslizava ligeiro, na reta, arrastando seus carros,
Como uma cobra a toda velocidade, com sapatos de ferro
[e um cigarro na boca.
Ah! Nem sequer eu me lembrava,
Que aquele corpo de locomotiva,
Mastigando mil quilômetros de trilhos,
Levasse tanta amargura misturada no rumor de suas
[sílabas de aço.
Olhos cheios de adeus, carregados de ausências,
E as bocas em flor que deixaram uma dedicatória no
[primeiro beijo, que ficou lá ao longe...
Nos carros da segunda classe,
Dois soldados de carabinas, levando um preso.
... E a resignada tristeza das cartas de amor, ao lado das
[faturas de ferragens...
Naquele tempo,
Eu ficava apenas, como um ingênuo enamorado das
[distâncias,
Ao ver o trem que se sumia, numa curva, atrás da serra:
Já te pego... Já te pego...
FLORIANÓSPI
Florianóspi de casaria tranquila
penteada com ar colonial.
As ruas abraçam a gente:
— Como vais?
Moças olham quem passa das janelas.
Criança faz pipi na calçada.
Lá vem um bondinho
de burros obedientes
batendo cascos no calçamento de pedra:
Truc truc truc truc
Uma velha faz sinal para descer:
Pim pim
E o bonde para defronte da casa da velha.
Na praça
as velhas árvores protegem os namorados.
De noite vai-se a Palácio
tomar um cafezinho com o Governador.
Sai o vapor. Vou-me embora.
— Adeus cidade-titia
que dá melado pra gente.
— Adeus bondinho de burro!
Afasta-se pouco a pouco a linha do cais
guardando a casaria colorida
como um desenho de criança.
De bordo
ainda ensaio um gesto de adeus:
— Florianóspi...
1928
DRAMA CRISTÃO
Os pais da moça facilitaram...
Ela, de noite, ficou sozinha
com o namorado, num caramanchão.
Um dia estourou a história.
Veio gente da vizinhança.
A mãe teve um chilique.
O pai esbravejava na varanda:
— Agora tem que casar!
— Quem é que bate na porta?
— São os homens do exame pericial.
O telefone não parava.
O escândalo ferveu depressa em todo o bairro.
Depois correu o boato
que o rapaz já estava preso.
Mas em poucos dias
a situação virou toda em rosas.
Com as bênçãos do padre e presença da polícia
realizou-se o ato de união indissolúvel.
Houve bolo de noiva e quindins pela vizinhança.
Estava salva a honra da família.
O pai como de costume
continuou a ler o Jornal do Commercio
A mãe fazia tricô
para o futuro bebê.
1924
BALALU
Quando a morfética do Banco Seco tinha fome
descia até a cidade.
De todos os lados gritavam:
— Lá vem ela!
— Entra pra dentro meu filho
que aquela velha te pega.
Balalu tinha as carnes arrebentadas
e uma ferida mole atrás da orelha
que às vezes pingava sangue.
Os caixeiros enxotavam a coitada da porta das lojas.
Então ela saía errando passos pelas ruas.
Afundava os dedos nas latas de lixo
procurando comida.
Das esquinas a gurizada gritava:
— Balalu
— Balalu
Ela esticava os olhos inchados de raiva
debaixo das pestanas roídas.
Uma noite,
a morfética subiu no morro da caixa-d’água
e não voltou mais.
De pé, com os braços trágicos, soltou um grito de ódio à cidade
que fervia lá embaixo.
E atirou-se num dos tanques de água filtrada.
No outro dia os urubus se reuniram para a ceia
grasnando em voz baixa:
— Balalu...
— Balalu...
1929
BUENA-DICHA GEOGRÁFICA
— Vem cá Brasil. Deixe eu ler a sua mão, menino.
Ponha agora um tostão para Buena-dicha:
Repare esse traço forte
que cruza a mão de lado a lado.
Pois é a linha da Vida. É o Amazonas.
Nunca lê há de faltar nada
quando você quiser ficar rico.
Esta curva é o São Francisco. A linha da Inteligência.
Já deu Rui Barbosa...
E esse risquinho em cruz no lado esquerdo?
— Não faça caso. É o Iguaçu.
Um sinal de contrariedade em seus amores.
Você está na época da puberdade menino.
— Ponha agora outro níquel para dar sorte.
Vou lê contar uma coisa boa:
— Você está vendo esse risco fundo
que atravessa a mão de baixo para cima?
É a linha do Coração.
Você ainda há de ser muito feliz menino.
Essa linha... é a marcha da coluna Prestes.
1929
EXPEDIÇÃO
O Coronel Pedro Dias de Campos
um dia resolveu ele mesmo acabar com a revolução.
Fez um plano fabuloso
sobre um mapa da região.
Iniciaram-se os preparativos
relativos
a armamento e munição.
Ao ficar tudo arranjado,
artilharia, infantaria,
a tropa toda em prontidão,
o Coronel Pedro Dias de Campos deu sinal de partida:
Totororó-totó
e tomou rumo do sertão.
Quando partiram os comboios carregados
de soldados (coitados!)
de cara triste e carabina na mão
toda a gente dizia:
— Desta vez (que pena!)
vai acabar-se a revolução.
O Coronel Pedro Dias de Campos
acampou num chapadão.
Pegou um binóculo. Olhou pra longe.
Fez uns riscos pelo chão.
Deu as ordens de combate:
Arrasamento dos rebeldes
numa certa posição.
Uma coluna devia mergulhar pelo mato
dentro da escuridão.
A outra, por outro lado,
ladeando a beira do arroio,
tomar outra direção.
A hora do rompe-fogo
foi um tiro de canhão.
As balas se entrecruzavam
com as granadas de mão.
A morte estava de festa
como em noites de São João.
Quando clareou o dia
de pesada cerração
viu-se que os batalhões do Coronel Pedro Dias de Campos
estavam brigando entre si
numa grave confusão.
Prestes fez a manobra. Estava longe.
Tinha poupado a munição.
1927
FORTE DE COIMBRA
O ataque começou ao clarear do dia
Peu-peu
Pepe-peu
A artilharia fez uma brecha no muro.
Balas assobiavam.
Os feridos gemiam no hospital de sangue.
A certa altura
faltou água na trincheira.
Fez-se então um pedido de cessar-fogo.
Quando subiu a imagem da santa na seteira
tocou a banda de música.
Ajoelharam-se os paraguaios.
Abriu-se o portão de ferro.
Aninha Cangalha e Maria Fuzil
saíram, com os baldes, buscar água do rio.
Quando elas voltaram
o clarim deu sinal de recomeçar o tiroteio:
Peu
Peré-pepeu
..............................
Isso é que é guerra!
1924
O PAPAGAIO DO PALÁCIO
No tempo das eleições
o Doutor Rego Monteiro atufou-se de entusiasmos oposicionistas
que até o papagaio do palácio cantarolava o “Ai seu Mé”.
Mas mudaram os ventos políticos...
Então o Governador
acomodou-se em novas malhas
feitas da lã que sobra neste país.
O papagaio era a única voz da oposição
que ainda se ouvia nos corredores:
“O queijo de Minas tá bichado, seu Mé.”
Quando o Doutor Rego Monteiro tinha almoços em palácio,
havia uma ordem governamental:
Os criados levavam o louro para o fundo do parque,
resmungando:
— Este bicho é o único ente que ainda tem vergonha nesta casa!
1924
CEM DIAS
— Senhores membros da família!
Temos apenas cem dias.
Quem for parente pobre peça emprego.
Resolve-se o que se quer com uma simples assinatura.
Que grande vida é a de palácio!
Ter continências e excelências
poder gastar dinheiro do Governo.
— Senhora Primeira-Dama
Celebremos o auspicioso fato com uma “Veuve Clicquot”.
O José me disse que é o que há de melhor.
— Eu brindo à legalidade,
às legítimas aspirações do povo,
aos princípios magnos da justiça:
Tschim
Cem dias passam depressa.
Tratemos de arranjar o que nos falta.
Outra ocasião assim não se repete.
Pausa. Fuma um charuto.
— Ainda é herança da ditadura...
— Este tapete ficaria bem na minha casa.
Esse também.
— ?
— Também.
— ?
— Também.
Senhora entre “querer” e “ter” pouca é a distância.
Questão de conjugação.
Quod gaudeo... (É citação de Ouvídio)
— Viva o nosso Brasil!
Tschim-tschim
IMIGRAÇÃO
Decreto-lei número tal:
Pode entrar toda gente
de cara bem-feita e sã,
que venha fazer sociedade com a terra
e ajudar a encher nossa geografia vazia.
Nas bagagens misturadas
(arcas entulhadas com amostras de civilização)
virão motores, violinos, pergaminhos de Universidades
e as obras de Rousseau.
Aprenderemos então a fazer um novo Contrato Social.
Virão sábios e veterinários,
filósofos para nos ensinarem o verdadeiro sentido da vida.
Virão barões assinalados e arruinados,
prostitutas jovens e de boas maneiras,
para casarem com filhos de fazendeiros de São Paulo.
Depois de chegar muita gente
animada
variada
misturada
virão também os fios elétricos e os trilhos
para construirmos um bondinho circular
por todo esse Brasil.
TREZE HOMENS
(Guignol)
Treze homens, homens graves em torno à mesa.
Um deles pigarreou e disse:
— Peço a palavra.
Falou que o elemento europeu
vem competir com o trabalhador nacional
nas fábricas, nas lavouras.
— Nossa legislação é impatriótica.
— É o mesmo que tirar o pão dos nossos filhos.
— Apoiado!
Outro orador se levanta.
Processo número tal:
Pedido de visto para um técnico
de altos méritos profissionais.
Refere a idade, sexo, religião e raça.
É elemento bom. Alemão. Homem de ação.
Mas lhe falta um dedo.
— Isso é defeito físico!
— O colega tem razão: defeito físico!
Todos em coro:
— Então vetamos.
Está encerrada a sessão.
O Brasil coitado
continua fechado a cadeado
pingando judeu de segunda classe
pingando português
que vai empernar com a mulata do subúrbio.
O Oeste longínquo
com espaços inaproveitados
continua à espera do elemento humano
que venha um dia ajudar a levantar a nação
dentro dos seus oito milhões de quilômetros quadrados.
1948
FÓRMULA
— Vamos fazer um trato
numa conta corrente de interesses:
Eu te elogio.
Tu me elogias.
Seremos lembrados.
Seremos fortes.
Seremos gênios.
O povo pensa pelo que lê nos jornais.
Um dia
o Prefeito, lá na província telegráfica,
mandará levantar um bustinho em praça pública.
PARAOQUENA
Deus fez o céu muito grande
Mas fez a terra pequena.
Então, por falta de espaço,
Fez o inferno em Paraoquena.
Ajuntou todos os males,
Fez a lista num papel,
Pôs pulgas e percevejos
Em todas as camas do hotel.
Falta água no chuveiro
Na cama falta uma fronha
Reúne-se a falta de higiene
Com a falta de vergonha.
Vou-me embora. Apronto as malas.
Apita o trem na estação.
Ao dar “Adeus, Paraoquena”
Brotam bananas na mão.
CONSULADO
Consulado. Gente em fila
na sala de espera.
Esperam.
— Queremos falar com o Cônsul.
Chega mais gente na fila.
— Queremos falar com o Cônsul.
— O Cônsul teve um almoço.
Não vai poder atender.
— Mas meu senhor! Por favor!
Desde cedo espero o visto
para embarcar amanhã.
Já vendi tudo o que eu tinha.
Minha mulher anda aflita.
Meus papéis estão em ordem.
Só falta o Chefe assinar.
— Paciência, mon cher. Paciência.
O que é que eu posso fazer?
Batem horas no relógio
a fila inteira se agita.
— Monsieur! Mein Herr! Por favor!
— O Cônsul chega mais tarde.
— O Cônsul teve um almoço.
— O Cônsul está com visitas.
Já se encerrou o expediente.
Hoje não pode atender.
1948
VERSOS DE UM CÔNSUL
Coitado do meu filho!
Vai pra escola.
Muda de escola.
Sucedem-se mudanças para novos postos.
Novos carimbos nos papéis de matrícula.
No quadro-negro
o professor mexe com algarismos:
— Zwei mal zwei?
— Vier
— Zwei mal vier?
Ach..............................
A resposta se engasga. A voz se some
acabrunhada pela matemática.
E lá se vai ele por essas manhãs friorentas
com uma mochila de livros às costas
(como quem vai pr’uma guerra).
Terras novas. Muito sol. Bandeira ao vento.
No pátio del Colégio a professora rege o coro:
— ... si mañana en tu solo sagrado...
A almazinha do meu filho
vai se compondo e decompondo
com pedaços de pátrias misturadas.
De noite
a gente recolhe os pensamentos,
com um cansaço internacional.
— Pai!
— O que é que tu queres meu filho?
Ele achega-se a mim com um abraço carinhoso:
— Pai!
Conta mais uma vez
como é que era mesmo o Brasil.
ENCONTRO
Abraço vai. Abraço vem.
Cheiro pra cá. Cheiro pra lá.
Estalam ossos nesse encontro brasileiro,
Funga-se de emoção.
— Mas que alegria.
Permutam-se notícias da família
com as mostras de retratos de algibeira.
— Este é o mais velho.
— E Zabelinha como vai ela?
— Casou-se em abril do ano passado.
— E a Finoca? — E a Fifica? — E a Fofoca?
Depois a pátria entra no assunto:
— O nosso Brasil está mesmo ruinzinho...
Cada vez maior a crise de bom senso.
— Crise de tudo meu velho. Até de vergonha.
A conversa caiu em ponto morto.
Remata-se o diálogo
com uma batidinha camarada ao ombro:
— Anote meu endereço. Dê-me uma chamadinha
para irmos ao Girau, ao Zum-Zum, ao Bife de Ouro.
Mais um abraço vai. Mais um abraço vem.
Cheiros pra cá. Cheiros pra lá.
1964
TUPANCIRETÃ
A princípio eram campos de propriedade da mãe de Deus.
Depois não sei como foi.
Chegaram os trilhos. Mudou tudo.
Eram três estâncias, a estação, o barracão do Vê Correia
e a casa de meu pai,
com oficinas de arreios e curtume.
Um dia,
me levaram de trem para outra parte,
estudar tabuada e geografia.
Quando voltei
a povoação tinha crescido.
Já havia luz elétrica.
A farmácia do doutor Vaz era ponto de reunião
com vitrola de corda à noite.
Mas o que eu gostava mesmo
era ver o trem
que passava nos fundos do quintal
e que me ensinava lições de viagens.
Tempo correu. Cresci. Fui pr’um ginásio.
Tudo o que eu aprendi desaprendi.
As noites boêmias acabavam de madrugada.
O doutor Catarino fazia discursos
e o filho de dona Porfíria discutia Haeckel na farmácia.
Uma outra vez me ausentei. Andei. Não voltei mais.
A geografia me pegou.
Virei mundo. Fui pra longe. Anos passaram.
Sons de violões vibram, às vezes, na memória.
Custou saudade o que eu deixei.
SABADOYLE
I
Uma ata é obrigatória
em tudo quanto é sessão.
Por isso, quando a pediram
eu não pude dizer não.
Juntei algumas palavras
ao estilo de um tabelião.
— Se não faço o que me pedem
fico de cara na mão!
Na casa do Plinio Doyle
só há uma obrigação:
cafezinho e um bate-papo
de sua predileção.
Quando é hora de ir-se embora
trocam-se apertos de mão.
De acordo com o estatuto
fica encerrada a sessão.
II
Academia
A casa de Plinio Doyle
virou quase Academia.
Acolhe a gente que escreve
com a maior simpatia.
Um bate-papo agradável
no grupo se desenrola.
Vai passando a cada instante
cafezinho e pepsi-cola.
Drummond
Vem Drummond, rei dos poetas,
meio tímido, mas vem.
Pelas coisas que ele escreve
todo o Brasil lê quer bem.
Pedro Nava
Vem também o Pedro Nava
com dois livros imortais.
Remexeu ossos da História
por toda Minas Gerais.
Raul Lima
Comparece o Raul Lima
que nos grupos se mistura
levando embaixo do braço
livros de literatura.
Zé Américo
Surge agora o Zé Américo
com ar meio jururu.
Conversa em voz baixa, como
coqueiros de Tambaú.
Vários
Vêm o Berger e Monteiro
— Quem é que falta na lista?
— Falta o Álvarus, famoso
como caricaturista.
Homero Homem
Aparece o Homero Homem
com vários livros, que assina.
Faz Poesia. Escreve a história
da Imperatriz Leopoldina.
Mário da Silva Brito
O Mário da Silva Brito
numa roda à parte explica
como o papel está caro
pros livros que ele publica.
Severo da Costa
Severo, apesar do nome,
chega sorridentemente.
Fala com uns e com outros
Dá um abraço a toda a gente.
Motta Filho
Cândido Motta, o Mottinha,
sempre gentil, sempre igual:
— Só foi duro na Justiça
do Tribunal Federal.
Peregrino Júnior
Peregrino, na Amazônia,
dizem que andava de tanga.
Aprendeu feitiçaria
para escrever o Puçanga.
Afonso Arinos
O Afonso, de estirpe fina,
por bons augúrios cuidado,
veio de Paracatu,
pra ser Ministro de Estado.
Luís Viana Filho
Vem Luís Viana Filho
com um sorriso acolhedor.
Mas guarda a linha discreta
de quem foi Governador.
Lacombe
Lacombe não falta nunca
pra saborear uma prosa.
Conta casos ocorridos
nos tempos de Rui Barbosa.
Prudente de Morais Neto
Prudente, herói da “Semana”,
sabe o valor da conquista.
Conserva um ar de veterano
da agitação vanguardista.
Alphonsus de Guimaraens Filho
Alphonsus, vindo de Alphonsus,
só mesmo poeta é que sai.
Simbolismo ao Modernismo
chegou na herança do pai.
Murillo Araujo
Passa o Murillo Araujo
atravessando os salões.
Guarda ainda o velho prestígio
do tempo dos Carrilhões.
Gilberto Mendonça Teles
Gilberto Mendonça Teles
não conversa com ninguém.
Vai ainda ser “ás” das letras
pelo talento que tem.
Maximiano de Carvalho e Silva
Maximiano, todos dizem,
tem a memória melhor:
recita, de olhos fechados,
os Lusíadas de cor.
Homero Senna
Homero Senna, o cronista,
faz entrevistas, de leve.
A elegância, que lhe é própria,
põe em tudo que ele escreve.
Péricles Madureira de Pinho
De Pinho fez muitas coisas
pelo seu próprio valor.
Brilhou em todos os cargos.
Só não quis ser orador.
Deolindo Couto Filho
Deolindo nasceu pra mestre.
Tudo que sabe ele ensina.
Seu nome alcançou destaque
na Escola de Medicina.
Horácio de Almeida
O Horácio, da Paraíba,
de tudo quanto escreveu
nada fez tanto sucesso
como as críticas do Eu.
Waldemar Lopes
Waldemar Lopes, poeta,
é também dessa família.
Perdendo tempo em sonetos
foi procurá-lo em Brasília.
Cyro dos Anjos
Cyro dos Anjos, às vezes,
vem ao Rio dar o seu giro.
A gente nunca se esquece
do Amanuense Belmiro.
Enrique de Resende
Só falta o Enrique Resende
— Que pena enorme eu senti!
mas creio que a sombra dele
anda também por aqui.
Inojosa
Inojosa, o Secretário,
passa de lápis na mão.
Faz “alegoricamente”
a ata que encerra a sessão.
Rio, 6 de abril de 1974
BALADA DO ANTICRIME
O crime anda espalhando medo em toda parte.
Monstros escondidos espiam passos dos incautos.
Quando menos se espera,
homens de arma na mão saltam de um fusca.
Dominam os pontos de assalto.
O Guarda, que deu o alarme,
cai numa poça de sangue.
Metralham, sem piedade, a quem reage: bala bala bala bala.
Ficam viúvas e crianças
chorando, em dor convulsiva, ao lado dos cadáveres.
Assaltos de cada dia
repetem os mesmos dramas, na mesma impunidade.
Despistam primeiramente pontos insuspeitos:
uma loira fingida mostra as pernas pro vigia.
Então, homens do bando surgem de surpresa.
Assaltam. Matam. Roubam. Depois fogem
pelas favelas de ruazinhas espremidas.
Jornais apenas registram, em manchetes, a notícia.
*
Quando o General alemão era Chefe da Polícia,
as coisas se resolviam de forma diferente:
Propiciava-se, em preparo prévio, a fuga dos criminosos,
marcados sob a alça de mira.
Não escapava ninguém. Era bala bala bala.
— “Esses tarados não merecem o luxo de processos judiciários!”
O terror dispersou a bandidagem.
O Rio ficou, de novo, uma cidade tranquila.
Turistas podiam passear prazerosamente na Tijuca.
Namorados se encontravam, sem sustos, em lugares ermos.
Agora não!
A onda negra cresceu. Não para nunca.
O crime dominou a cidade descontrolada.
A polícia sozinha
não tem jeito de enfrentar a avalanche dos assaltos, de hora marcada,
exatos, rápidos, rendosos.
No clamor que se avoluma, dia a dia,
uma falta de fé machuca as massas.
— Seu Brizola deixe ao menos vingar, com sangue quente,
as mães que choram, com voz comovida:
— Quem vai dar agora pão para os meus filhos?
Tenha pena do Rio!
Consinta que se organizem milícias de anticrime,
com valores humanos,
justos, impávidos, valentes,
pra galoparem livremente pelas ruas,
com cavalos de patas de prata,
e limparem, assim, um pouco da poluição terrorista
que sufoca a cidade.
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10. “Buena-dicha geográfica” foi publicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, em 1929. No mesmo ano, figura nas páginas de A Manhã, Rio de Janeiro, 12 abr. 1929. Só figura em livro, a partir de Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954), com a data de 1926. Posteriormente, foi republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) e em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967). A partir de Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978) consta uma nova data: 1924.
Apesar de as revoltas tenentistas terem ocorrido no Rio de Janeiro, em 1922, no Rio Grande do Sul, em 1923, e, em São Paulo, em 1924, a Coluna Prestes formou-se somente em abril de 1925. Liderada por Luís Carlos Prestes, a Coluna partiu de Santo Ângelo (RS) e após percorrer 13 estados do país, totalizando 25 mil quilômetros, terminou em 1927, na Bolívia. O último verso — “Essa linha... é a marcha da coluna Prestes” — reforça a primeira datação: 1929.
11. “Expedição” aparece pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) e datado: 1927. Foi republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) e na Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), mas, em ambos, sem data. A partir de Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978) consta nova data: 1924.
12. “Forte de Coimbra” foi publicado pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). Somente em Putirum há indicação da data: 1924.
13. “O papagaio do palácio” aparece primeiro na Revista de Antropofagia, 2ª dentição, n. 15, nas páginas do Diário de S. Paulo, em 1º ago. 1929. Ao final do poema, assinado com pseudônimo, segue a indicação: Jacob Pim Pim. Do livro a sair “Aí seu Mé”. Republicado no Almanaque do Globo, Porto Alegre, em 1929. Em livro, é publicado pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) e datado: 1926. Posteriormente, foi republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). A partir de Putirum, consta nova data: 1924.
14. Embora conste como último poema do Índice, “100 dias” (assim grafado) não figura em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Só viria à luz, quinze anos depois, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), com o subtítulo “Guignol”.
15. “Imigração” foi publicado pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) e republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
16. “Treze homens” foi publicado pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954) e republicado, sem o subtítulo “Guignol”, em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) e Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Apenas nesse último livro há indicação de data: 1948.
17. “Fórmula” foi publicado somente em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954).
18. “Paraoquena” foi encontrado num caderno adquirido pelo crítico e poeta Antonio Carlos Secchin. Nele constava a obra completa de Júlio Salusse e algumas folhas avulsas, com poemas manuscritos, entre outros, de Álvaro Moreyra, Raul de Leoni e Raul Bopp. Após conferir a caligrafia e a assinatura do manuscrito, pude verificar que ambas eram semelhantes às do autor de Cobra Norato. Tudo indicava que estávamos diante de um texto apógrafo. Posteriormente, localizei o poema nas páginas da revista Careta, n. 2.270, Rio de Janeiro, 29 dez. 1951.
19. “Consulado” aparece pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Barcelona: Dau al Set, 1954). Foi republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956), Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978). A partir de Putirum, há indicação de data: 1948.
20. “Versos de um cônsul” aparece pela primeira vez em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956) e foi republicado em Antologia poética (Rio de Janeiro: Leitura, 1967), Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
21. “Encontro” foi publicado apenas em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969).
22. “Tupanciretã” foi publicado apenas em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969).
23. “Sabadoyle” foi publicado em Atas poemas (Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do IBGE, 1974) acompanhado da seguinte nota do autor: “Aos seis dias do mês de abril de 1974, durante a reunião de amigos na Biblioteca de Plínio Doyle, a que denomino de Sabadoyle — por se realizarem habitualmente aos sábados, designado para lavrar a presente ata, faço-o lendo alguns versos de minha autoria, divididos em duas partes, “Sabadoyle I” e “Sabadoyle II”, na homenagem que desejo prestar aos colaboradores do já hoje famoso sabadoylismo literário da rua Barão de Jaguaribe, 74.”
24. Ao que tudo indica, esse, foi o último texto escrito pelo poeta que, por sinal, volta a assinar com o pseudônimo de Jacob Pim-Pim. O poema foi publicado na Folha de S. Paulo, no dia 5 de junho de 1984.
VII. PARAPOEMAS
Variações em torno de alguns temas brasileiros
GEOGRAFIA DO MAL-ASSOMBRADO
Somos um Brasil fora das medidas,
de contornos fortes, com alma compósita, sem demarcações étnicas
com um largo quadro de solecismos sociais.
Temos uma geografia do mal-assombrado, de mandinga e mato,
com puçangas e banhos de cheiro.
De noite na fazenda
ouvem-se as queixas do monjolo: Bate-pilão.
Move-se o mundo silencioso dos fantasmas.
O berra-boi espanta o lobisomem.
Escorrem vultos atrás das sacristias.
Madrinha esqueceu de rezar o Creio em Deus
na hora do batizado.
Nas áreas rurais, em noites de lua cheia,
aparecem visagens, neblineiros de assombração.
A árvore do enforcado secou.
Cachorro magro sem dono uiva em au-au sustenido
nas bandas do cemitério.
Diabo derreteu os dentes.
Em sábados-de-bruxa
Mula-sem-cabeça sobe a serra
para espiar o Brasil.
(Quem me contou foi a mulher do Elpídio.)
QUADRO RURAL
Longe no interior sente-se o drama silencioso do homem.
O horizonte traça os limites do seu mundo.
O espaço físico se estira ante os seus olhos cansados.
As distâncias o abatem.
Passam os tempos lentos...
A fisionomia rural continua a mesma com terras de baixo rendimento.
A saúva tomou conta das lavouras.
Populações resignadas se acomodam num plano do deixa-estar.
Paisagem deprimida
com uma linha de mato mutilada a machado.
João Candango subnutrido e apático senta-se à porta do rancho.
Pesa o silêncio entre os tições apagados.
A estrada se desenrola entre morros acocorados.
Sobem cargueiros lentos pelos aclives da serra.
Aparece lá embaixo um povoado desanimado
com uma cruz de madeira negra na estrada
para espantar o diabo.
Pasta na rua um cavalo coxo.
O vento varre as ladeiras
com os seus velhos muros descascados.
Mulher de sexo solto
foi morar na rua de trás.
ZONA DA MATA
Paisagem da Zona da Mata
com morros chapeados de sol.
Lá adiante corta os barrancos
uma linha de trilhos desocupados.
Em um bordel nas bandas da estação
a sanfona marca os passos do esquinado:
Esquinado Esquinado
seu doutor é o Delegado
A estrada poeirenta segue em frente
com um debrum de toiças de tiririca.
Numa curva, atrás de um morro,
mataram um homem de tocaia.
Cachorro sozinho ficou ganindo aflito
junto ao corpo de seu dono.
Quando deram sepultura ao morto
o cão fiel não quis sair de junto da cova.
Esgravatava a terra. Uivava. Uivava.
Um dia
passou um homem pela estrada.
Ao ver o animalzinho sem força, definhando,
definhando,
com as pernas curvadas pelo chão,
deu-lhe um tiro de misericórdia. Coitado!
ESCRAVATURA
O drama da escravatura deixou pelo Brasil um sopro amargo.
Negro chegou em lotes de seres subumanos
amarrados em coleiras de ferro.
Catou mineração para el-Rei.
Trabalhou de sol a sol nas lavouras.
Apalpou o Brasil com as mãos.
Assistiu sem saber os ciclos da nossa História.
Nos quadros rurais fez um papel de sombra.
Nos depósitos de escravos
era escolhido pelo toque da bunda.
Negro de bunda fina era mais caro.
Nas fazendas em noites bojudas bate jongo
chamando o mato.
A diamba, em pitadas lentas,
traz o Congo de longe mais pra perto.
Raça domingueira.
Negro envernizado brinca de rei
com coroa de papelão.
Caminha em ritmo diferente,
com pernas elásticas.
Nos gingamentos do corpo arrastado
inventou o seu passo de dança,
depois coçou o piano e fez música.
Adoçou deste jeito a alma do Brasil.
1928
PUTIRUM
Vamos lá pro Putirum.
Putirum Putirum
Vamos lá roubar tapioca.
Putirum Putirum
Casão das farinhadas grandes.
Mulheres trabalham nos ralos
mastigando os cachimbos.
Chia a caroeira nos tachos
mandioca-puba pelos tipitis.
— Joaninha Vintém conte um causo.
— Causo de quê?
— Qualquer um.
— Vou contar causo do Boto.
Putirum Putirum
Amor choviá.
Chuveriscou.
Tava lavando roupa maninha
quando Boto me pegou.
— Ó Joaninha Vintém
Boto era feio ou não?
— Ai era um moço loiro, maninha
tocador de violão.
Me pegou pela cintura...
— Depois o que aconteceu?
— Gente!
Olhe a tapioca embolando nos tachos.
— Mas que Boto safado!
Putirum Putirum
LIBIDO BRASILEIRA
Nas regiões de terra-longe
curandeiro fica espiando a orgia do mato.
Colhe ervas de virar quebranto
pra libertar almas sequestradas pela bruxaria.
Nesse mundo indecifrado
conhece os enigmas do mato
que vem do pré-tempo:
árvores com atributos mágicos
puçangas para seduções femininas.
Toda a libido brasileira
mergulha em mundos escondidos
com a história do quem foi.
— Foi o Boto.
Devorou um parágrafo do Código Penal.
A floresta agita os sexos.
Embaixo
os sapos se juntam no escondido.
De vez em quando um deles resmunga com voz empapada:
Quá Quá Quá
FLORESTA
A floresta vem andando
como uma massa pesada e primária.
O rio atrasado ocupa as margens.
Arrebenta os barrancos. Desnivela e corrige.
Arrasta a vegetação aluvionária.
Águas assustadas se abraçam com as árvores.
Nas marés de pacoema
formam-se ilhazinhas em modelação lenta.
Quando a noite ocupa o espaço
o mato se enche de alaridos.
Chegam vozes sem nexo, gritos de “ai me acuda”.
Discutem os sapos:
— Rasto onde está o teu pai?
A floresta não gosta de ser interrogada.
O rio continua apressado, retardado,
carregando os detritos de terra caída
na sua tarefa geológica.
FESTA NO AMAZONAS
Tiramento de joia pro Divino (joia de ovo, joia de galinha).
A flotilha fluvial desliza pelo furo afora.
Depois entra pelo igarapé.
Numa canoa à frente
o tambor-onça acorda as árvores
E xô passarinho
do bico encarnado
N’outra canoa adiante
descombinam-se o adufo e o tamborim num bate-bate.
Árvores escutam.
Mamoranas se debruçam na corrente.
Desenham-se na água lenta
palácios da cidade-capim.
O rio cansado
resvala preguiçosamente pelas margens.
A água lambe os barrancos.
A noite chega devagarinho.
Tincuã grita do alto de um cumandá: Tincuã.
Passa um regatão águas abaixo.
Traz ervas mágicas para banhos de cheiro.
... E xô passarinho
O mato infantil brinca de acústica.
O eco se repete
com uma voz brincando de esconder no fundo do mato.
1926
MORTE DO COLIBRI
Colibri de natureza nobre
nasceu para viver em liberdade.
Quando cai na gaiola
não sobrevive.
Agita-se em desespero.
Debate-se nas grades de arame
com ímpetos suicidas.
Machuca-se voluntariamente com golpes raivosos.
Por fim,
começa a dar bicadas no ventre até ensanguentar-se à maneira de um
[harakiri.
Solto no ar,
mistura-se com o sol,
com asinhas de reflexos metálicos,
em um estado de vibração constante.
Gira,
voluteia como um helicóptero minúsculo,
em torneios geométricos pelo seu mundo vegetal.
Desaparece em voos laterais,
com o bico ainda úmido das corolas.
Volta, depois, para ostentar suas penas
de uma suave cintilação de porcelana.
Uma vez, na minha infância,
matei com uma pedrada um colibri.
Não era para acertar, mas acertei.
Chamaram-me de malvado. Não respondi.
Mas fiquei com umas pontas de remorso e pena,
por haver destruído aquela coisinha viva, inofensiva,
um corpo feito de ossinhos e pele,
em traje de luxo.
O pescoço estava inerte e mole.
A asinha machucada desmanchou-se como um leque velho.
As cores se apagaram. Perderam aquele brilho elétrico.
A penugem, de um azul ondulante, com filigranas douradas,
empapou-se de sangue.
Uma companheira piedosa
estendeu o corpinho morto numa caixa de sapatos,
com um travesseirinho de flores.
Abri uma cova no fundo escondido do quintal.
Cobrimos de terra o caixãozinho de papelão,
que me ficou pesando na memória,
como o túmulo de um colibri desconhecido.
Coitado!
1963
IDIOMA
A gramática atravessou o oceano
e instalou-se em palácios com suas formas vernáculas,
preocupada com purismos lusos nas maneiras de dizer.
Não ouvia as vozes lá fora.
Mas o Brasil amansou o idioma
com surras de tambor.
Palavras enlangueceram em arrabaldes líricos.
As cheganças do “Ai xô” silabeavam queixas.
O jongo era música cifrada
com mensagens para encontros escondidos.
Os brancos da casa-grande
riam-se das bobagens dos negros.
Beba mais aluê
O’ Sum Marê
Batucagê
Moldou-se a métrica inconsciente
em formas setissilábicas de íntimas ressonâncias.
A linguagem popular nas suas múltiplas relações de cultura
foi-se diferençando da usada em livros de além-mar.
Expressões idiomáticas, de construções acústicas,
respondiam à índole musical do povo.
Nas camadas baixas da fala brasileira
desgovernada e em formação contínua
encontra-se uma variedade de confecções léxicas
de sabor primitivo.
Em linguagem oral
as palavras muitas vezes se deformam numa acomodação fonética
esmagadas pelo peso do beiço:
Florianóspi
Na fala popular da Amazônia
depara-se com frequência o diminutivo dos verbos:
Estarzinho
Dormezinho
Fazer doizinho
e outras maneiras de dizer afetivas
que ainda não tiveram registro nos compêndios.
Notas
1. “Geografia do mal-assombrado” foi desentranhado da prosa de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se de uma reelaboração do tópico “Área poética da antropofagia” (p. 88-9), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
2. “Quadro rural” também foi desentranhado de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se de reelaboração do tópico “Quadro rural brasileiro” (p. 87-8), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973).
3. “Zona da Mata” aparece pela primeira vez em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Foi republicado em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
4. “Escravatura” foi desentranhado de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se, mais uma vez, da reelaboração do tópico “Área poética da antropofagia” (p. 89), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969), ainda constava o título de “Negro”. No intuito de evitar confusões com poema homônimo, incluso em Urucungo, Raul Bopp, a partir de Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975), muda o título para “Escravo”. Não satisfeito, em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978), altera para “Escravatura” e faz constar a data de 1928.
5. “Putirum” foi publicado na Revista de Antropofagia, 2ª dentição, n. 4, Diário de S. Paulo, 7 abr. 1929. Ao final do poema segue a indicação: “Outro pedaço de Cobra Norato.” De fato, “Putirum” figura na obra desde a sua primeira edição (São Paulo: Irmãos Ferraz, 1929, p. 48-50) até a edição atual, a 29ª (Rio de Janeiro: José Olympio, 2010), onde corresponde à parte XXIV. Porém, não deixa de ser curioso que, após tantos anos, o poeta tenha resolvido destacá-lo novamente do corpo de Cobra Norato e publicá-lo de modo autônomo no Correio do Povo, Porto Alegre, 25 fev. 1978; ao final aparece a indicação “Belém, 1921”. E assim também foi republicado em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
6. “Libido brasileira” foi parcialmente desentranhado da prosa de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se da reelaboração do tópico homônimo, incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973).
7. “Floresta” foi desentranhado da prosa de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se de reelaboração do tópico “Amazônia” (p. 86), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) e em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
8. “Festa no Amazonas” foi desentranhado da prosa de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se da reelaboração do tópico “Canoeiros” (p. 86-7), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Cobra Norato e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973 e 1975) com a data de 1926.
9. “Morte do colibri” é uma reelaboração do texto em prosa “Colibri”, publicado nas Memórias de um embaixador (Rio de Janeiro: Record, 1968). Nas “Notas complementares”, Raul Bopp comenta que escreveu sobre esse passarinho a pedido da cônsul Margarida Guedes Nogueira, para figurar no catálogo de uma exposição. Foi reproduzido sem grandes alterações em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Em Samburá (Brasília/Rio de Janeiro: Editora Brasília, 1973), aparece com o título “Morte do colibri”. Porém, em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978), adquire a forma de poema e data de 1963.
10. “Idioma” também foi desentranhado da prosa de Movimentos modernistas no Brasil (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). Trata-se da reelaboração do tópico “Algumas teses: uma subgramática” (p. 82-3), incluído no segundo capítulo, “Uma subcorrente modernista em São Paulo: a antropofagia”. Publicado, sob a forma de poema, em Putirum (Rio de Janeiro: Leitura, 1969). Republicado em Mironga e outros poemas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1978).
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