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À memória de nosso avô filosófico
GROUCHO MARX,
que resumiu nossa ideologia básica quando disse:
“Estes são meus princípios. Se você não gostar deles, tenho outros.”
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FILOGAGUE
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Uma Introdução

DIMITRI — Se Atlas sustenta o mundo, quem sustenta Atlas?
TASSO — Atlas está em cima de uma tartaruga.
DIMITRI — E a tartaruga está em cima de quê?
TASSO — De outra tartaruga.
DIMITRI — E essa tartaruga está em cima de quê?
TASSO — Meu caro Dimitri, é tartaruga até o fim!

Esse trechinho de conversa grega ilustra a ideia filosófica de regressão infinita, conceito que vem à tona quando perguntamos se existe uma Primeira Causa — da vida, do universo, do tempo e espaço e, mais significativamente, de um Criador. Alguma coisa deve ter criado o Criador, então a cadeia — ou tartaruga — causal não pode parar nele. Nem no Criador anterior a ele. Nem no anterior a ele. É Criador até o fim — ou até o começo, se essa parecer a direção correta para perseguir Criadores.
Se você achar que essa regressão infinita está levando depressa a lugar nenhum, pode pensar na doutrina da creatio ex nihilo — a criação a partir do nada — ou, como John Lennon coloca, num contexto ligeiramente diferente: “Antes de Elvis era o nada.”
Mas vamos ouvir o velho Tasso outra vez. Além de esclarecedora, sua resposta — “É tartaruga até o fim!” — definitivamente soa como um final de piada. Ta-rá!
Não nos surpreende. A construção e a recompensa das piadas e a construção e a recompensa dos conceitos filosóficos são feitos da mesma matéria. Ambas nos estimulam a mente de formas similares. Isso porque a filosofia e as piadas provêm do mesmo impulso: confundir nossa sensação de como as coisas são, virar de pernas para o ar nosso mundo, e desencavar verdades ocultas sobre a vida, muitas vezes incômodas. O que o filósofo chama de insight, o humorista chama de zinger (piada).
Por exemplo, veja a seguinte piada clássica. Superficialmente, ela parece deliciosamente boba, mas, olhando mais de perto, ela fala ao próprio coração da filosofia empirista britânica — a questão do tipo de informação sobre o mundo em que se pode confiar.

Morty entra em casa e encontra sua mulher e seu melhor amigo, Lou, juntos na cama, nus. Morty está abrindo a boca para falar quando Lou pula da cama e diz:
— Antes que você diga qualquer coisa, meu amigo, em quem você vai acreditar: em mim ou nos seus olhos?

Ao desafiar a primazia da experiência sensorial, Lou levanta a questão de qual tipo de dado é certo e por quê. Será que um modo de recolher fatos do mundo — digamos, ver — é mais confiável que outros — digamos, um impulso de fé que aceita a descrição da realidade feita por Lou?

Eis outro exemplo de filogague (de philogag, filopiada), esta versando sobre o Argumento Analógico, que reza que, se dois resultados são similares, devem ter uma causa similar:
Um homem de 90 anos vai ao médico e diz:
— Doutor, minha esposa de 18 anos está esperando um bebé.
O médico diz:
— Vou contar uma história ao senhor: um homem saiu para caçar, mas em vez de espingarda, pegou por engano um guarda-chuva. Quando, de repente, um urso atacou o homem, ele pegou o guarda-chuva, atirou e matou o urso.
O homem disse:
— Impossível. Algum outro caçador deve ter matado o urso.
O médico falou:
— Exatamente!

Não se pode desejar melhor ilustração para a Argumentação Analógica, uma manobra filosófica usada atualmente (e erroneamente) na discussão do Design Inteligente (i.e., se existe um globo ocular, deve existir um Designer de Globo Ocular no Céu).*
_____________
*Design neste contexto tem uma duplicidade de acepções que seria traduzida por palavras diferentes em português: “desígnio” e “design”. (N. do T.)
Poderíamos prosseguir indefinidamente — e de fato faremos isso, do Agnosticismo ao Zen, da Hermenêutica à Eternidade. Vamos demonstrar como os conceitos filosóficos podem ser esclarecidos por piadas e como muitas piadas são recheadas de fascinante conteúdo filosófico. Espere um pouco: essas duas ideias são iguais? Podemos voltar a falar disso mais adiante?

ESTUDANTES que entram numa aula de filosofia geralmente esperam obter alguma perspectiva sobre, digamos, o sentido de tudo, mas aí um sujeito todo amarrotado com roupa descombinada sobe ao estrado e começa a falar sobre o sentido de “sentido”.
Vamos começar pelo princípio, diz ele. Antes de responder qualquer pergunta, grande ou pequena, precisamos entender o que a própria pergunta significa. Relutamos em ouvir isso, mas logo descobrimos que o que esse cara tem a dizer é terrivelmente interessante.
Assim é a filosofia — assim são os filósofos. Perguntas geram perguntas, e essas perguntas geram toda uma outra geração de perguntas. É pergunta até o fim.
![]()
Podemos começar com as básicas como: “Qual o sentido de tudo?” ou “Deus existe?” ou “Como ser fiel a mim mesmo?” ou “Será que entrei na sala de aula errada?”, mas bem depressa descobrimos que temos de fazer outras perguntas para poder responder nossas primeiras perguntas. Esse processo deu origem a um leque de disciplinas filosóficas, cada uma delas investigando Grandes Perguntas específicas ao formular e tentar responder as perguntas que estão por baixo delas. Alguma pergunta?
Segue-se, então, que “Qual o sentido de tudo?” é objeto de uma disciplina conhecida como Metafísica, e “Deus existe?”, de outra disciplina chamada Filosofia da Religião. “Como ser fiel a mim mesmo?” cai na escola do Existencialismo; “Será que entrei na sala de aula errada?”, num novo setor da filosofia chamado Metafilosofia, que coloca a seguinte questão: “O que é filosofia?” E assim vai, com cada esfera da filosofia assumindo diferentes tipos de perguntas e conceitos.
Ao organizar este livro seguimos não a cronologia, mas as perguntas que tínhamos em mente quando entramos naquela primeira aula de filosofia — e as disciplinas filosóficas que tratam delas. O que é muito interessante é que uma porção imensa de piadas por acaso ocupa os mesmos territórios conceituais dessas disciplinas. (Mero acaso? Ou será que existe um Designer Inteligente afinal?) E existe uma grande razão para isso tudo ser tão organizado: quando nós dois saímos daquela aula, estávamos tão perplexos e confusos que tínhamos certeza de que nunca conseguiríamos entender esse papo-cabeça. Foi aí que um estudante já formado nos alcançou e contou a piada de Morty, que chega em casa e encontra Lou, seu melhor amigo, na cama com sua mulher.
— Então, filosofia é isso! — disse ele.
Nós chamamos isso de fologagues.

I
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METAFÍSICA
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A METAFÍSICA ATACA DE FRENTE AS GRANDES QUESTÕES:
O que é o ser? Qual a natureza da realidade?
Temos livre-arbítrio?
Quantos anjos podem dançar na ponta de uma agulha?
Quantas pessoas são necessárias para trocar uma lâmpada?

DIMITRI: Tem uma coisa me incomodando ultimamente, Tasso.
TASSO: O quê?
DIMITRI: Qual o sentido de tudo?
TASSO: Tudo o quê?
DIMITRI: Você sabe, a vida, a morte, o amor — esse negócio todo.
TASSO: E o que leva você a pensar que isso tudo tem algum sentido?
DIMITRI: Porque tem de ter. Senão a vida fica muito…
TASSO: Muito o quê?
DIMITRI: Preciso de mais uma dose de uzo.
Teleologia
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O universo tem um propósito?
Segundo Aristóteles, tudo tem um telos, que é um objetivo interno que a coisa deve atingir. Uma bolota de carvalho tem um telos: virar um carvalho. É isso que a bolota “tem de ser”. Pássaros têm telos; abelhas têm telos. Dizem que em Boston até feijões têm telos*. Isso faz parte da própria estrutura da realidade.
Se isso parece um pouco abstrato, a história seguinte sobre a sra. Goldstein põe o telos com os pés firmes no chão.
__________
*Menção ao prato americano Boston baked beans, uma espécie de feijão preparado no forno com melaço, molho de tomate e bacon. (N. do T.)

A sra. Goldstein estava andando na rua com seus dois netinhos. Uma amiga parou e perguntou que idade eles tinham.
Ela respondeu:
— O médico tem 5 e o advogado 7.

A vida humana tem um telos?
Aristóteles achava que sim. Ele achava que o telos da vida humana era a felicidade, uma afirmativa questionada por outros filósofos ao longo da história. Sete séculos depois, Santo Agostinho achava que o telos da vida era amar a Deus. Para um existencialista do século XX como Martin Heidegger, o telos do homem é viver sem negar a sua condição humana, particularmente sua morte. Felicidade? Que coisa superficial!
Piadas sobre o sentido da vida se multiplicam com a mesma velocidade dos sentidos da vida, que por sua vez se multiplicam com a mesma velocidade dos filósofos.

Um estudioso ouviu dizer que o guru mais sábio de toda a Índia vive no alto da montanha mais alta da Índia. Então o estudioso atravessa mundos e fundos para chegar até a montanha famosa. Ela é incrivelmente íngreme e mais de uma vez ele escorrega e cai. Quando chega ao alto, está todo cheio de cortes e hematomas, mas lá está o guru, sentado de pernas cruzadas diante de sua caverna.
— Ó, sábio guru — diz o estudioso —, vim lhe perguntar qual é o segredo da vida.
— Ah, sim, o segredo da vida — diz o guru. — O segredo da vida é uma xícara de chá.
— Uma xícara de chá? Eu vim até aqui em cima para descobrir o sentido da vida e o senhor me diz que é uma xícara de chá?!
— Bom, então talvez não seja — diz o guru, dando de ombros.

Esse guru está admitindo que formular o telos da vida é um negócio escorregadio. Além disso, não é do agrado de todo mundo.
Existe uma distinção entre o telos da vida — aquilo que os seres humanos devem ser — e os objetivos de vida de um indivíduo em particular — aquilo que ele quer ser. Será que Sam, o dentista da história a seguir, está realmente em busca do telos universal da vida ou simplesmente cuidando de seus interesses? A mãe dele sem dúvida tem uma ideia bem pessoal de qual é o telos da vida do filho.

Um dentista da Filadélfia, Sam Lipschitz, partiu para a Índia em busca do sentido da vida. Meses se passaram e sua mãe não teve nenhuma notícia dele. Por fim, ela pegou um avião para a Índia e perguntou pelo homem mais sábio de lá. Foi levada a um ashram, onde um guarda lhe disse que teria de esperar uma semana para ter uma audiência com o guru e que, quando fosse admitida, só poderia lhe dizer quatro palavras. Ela esperou, planejando cuidadosamente quais seriam suas palavras. Quando finalmente foi levada para ver o guru, disse a ele: “Sam, volte para casa!”

Procure “metafísica” no dicionário e o livro vai lhe dizer que a palavra surgiu como título de um tratado de Aristóteles que lidava com questões num nível de abstração que ficava além (meta) da observação científica. Mas isso vem a ser um caso daquilo que em latim se conhece como post hoc hokum. Na verdade, Aristóteles não chamou seu tratado de “metafísica” de jeito nenhum, e muito menos porque tratava de questões além do alcance da ciência. Na verdade, o livro recebeu esse nome no primeiro século d.C, quando um editor das obras completas de Aristóteles escolheu esse título porque aquele capítulo estava “além” (i.e., vinha depois) do tratado de Aristóteles sobre a “Física”.
Essencialismo
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Qual a estrutura da realidade?
Quais atributos específicos fazem as coisas serem o que são?
Ou, como diriam os filósofos,
quais atributos fazem uma coisa não ser o que é?
Aristóteles traçou uma distinção entre qualidades essenciais e acidentais. Ele coloca da seguinte maneira: qualidades essenciais são aquelas sem as quais uma coisa não seria o que é, e qualidades acidentais são aquelas que determinam como uma coisa é, mas não o que ela é. Por exemplo, Aristóteles pensava que a racionalidade era essencial para ser um ser humano e, uma vez que Sócrates era um ser humano, a racionalidade de Sócrates era essencial para ele ser Sócrates. Sem a qualidade da racionalidade, Sócrates simplesmente não seria Sócrates. Ele não seria nem mesmo um ser humano, então como poderia ser Sócrates? Por outro lado, Aristóteles achava que a qualidade de Sócrates ter nariz de batata era acidental; nariz de batata era parte de como Sócrates era, mas não era essencial àquilo ou àquele que ele era. Olhando por outro ângulo: tire a racionalidade de Sócrates e ele não é mais Sócrates, mas faça nele uma cirurgia plástica e ele é Sócrates com um nariz bom. O que nos faz lembrar de uma piada.
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Quando Thompson completou 70 anos, resolveu mudar de vida completamente para poder viver mais tempo. Fez um regime rigoroso, corria, nadava e tomava banhos de sol. Em apenas três meses.Thompson perdeu 15 quilos, reduziu 15 centímetros de cintura e expandiu 12 centímetros o diâmetro do tórax. Esbelto e bronzeado, resolveu coroar isso tudo com um novo corte de cabelo. Ao sair do cabeleireiro, foi atropelado por um ônibus.
Agonizante no chão, gritou:
— Deus, como pôde fazer isso comigo?
E uma voz no céu respondeu:
— Para falar a verdade, Thompson, não reconheci você.
O pobre Thompson parece ter mudado certas qualidades acidentais suas, embora nós reconheçamos que continua essencialmente Thompson. E o próprio Thompson pensa desta maneira. Na verdade, ambas condições são essenciais para a piada. Ironicamente, o único personagem na piada que não reconhece Thompson é Deus, que todo mundo pensaria ser essencialmente onisciente.
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A distinção entre qualidades essenciais e acidentais é ilustrada por uma porção de piadas desse tipo.
ABE: Tenho uma charada para você, Sol. O que é verde, se pendura na parede e assobia?
SOL: Não sei.
ABE: Um arenque.
SOL: Mas arenque não é verde.
ABE: Então você pinta de verde.
SOL: Mas arenque não se pendura na parede.
ABE: Bote um prego nele e pendure na parede.
SOL: Mas arenque não assobia.
ABE: E daí? Não assobia.

A seguinte versão pode não render muitos pontos no Caroline’s Comedy Club, em Nova Iorque, mas certamente vai conquistar alguns pontos na reunião anual da Associação Filosófica Americana (AFA).

ABE: Qual é o objeto “X” que possui as qualidades de verdor, suspensão em paredes e capacidade assobiativa?
SOL: Não consigo pensar em nada que se encaixe nessa descrição.
ABE: Um arenque.
SOL: Um arenque não possui verdor.
ABE: Não como qualidade essencial, Solly. Mas um arenque pode ser acidentalmente verde, não pode? Tente pintar o arenque. Você vai ver.
SOL: Mas um arenque não tem suspensão em paredes.
ABE: E se você acidentalmente pregasse um arenque na parede?
SOL: Como se pode pregar acidentalmente um arenque na parede?
ABE: Pode confiar. Tudo é possível. Isso é filosofia.
SOL: Tudo bem, mas arenque não assobia, nem acidentalmente.
ABE: Então me processe por injúria.
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Sol e Abe se voltam para olhar a plateia da AFA, que está em absoluto silêncio.
Sol: O que é isto, uma convenção de estoicos? Nossa, Nietzsche recebeu mais risadas quando se apresentou no Vaticano.
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Às vezes, uma coisa tem qualidades que à primeira vista parecem acidentais, mas que acabam se revelando acidentais apenas dentro de determinados limites, como ilustra esta gague:
— Por que o elefante é grande, cinza e enrugado?
— Porque se fosse pequeno, branco e redondo seria uma aspirina.
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Podemos imaginar um tipo pequeno de elefante; nós o chamaríamos de “elefante pequeno”. Podemos até imaginar um elefante meio marrom-terra; nós o chamaríamos de “elefante meio marrom-terra”. E um elefante sem rugas seria um “elefante sem rugas”. Em outras palavras, tamanho, cor cinza e rugas, nenhuma dessas coisas passa no teste da definição aristotélica do que é essencialmente um elefante. Em vez disso, descrevem como são os elefantes, em termos gerais e acidentais. A piada diz, porém, que isso só é verdade até certo ponto. Algo tão pequeno, branco e redondo como uma aspirina não pode ser um elefante, e diante desse objeto somos tentados a perguntar:
— Isso que você está tomando é uma aspirina, Bob, ou um elefante atípico?
A questão é que tamanho, cor cinzenta e rugas não são termos suficientemente precisos para constituírem qualidades essenciais de um elefante. É uma certa gama de tamanho e uma certa gama de cor que, entre outras qualidades, determinam se uma coisa é ou não é um elefante. Quando se fala de rugas, por outro lado, pode-se estar vendendo um peixe falso ou talvez um peixe assobiante como o arenque.
Racionalismo
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Vamos agora para uma coisa completamente diferente — uma escola de metafísica que produziu literalmente volumes e volumes de sátira sem nenhuma ajuda de nossa parte. Só tem um problema: as piadas fogem do tema.
Quando o filósofo racionalista do século XVII Gottfried Wilhelm Leibniz disse a famosa frase “Este é o melhor dos mundos possíveis”, ele se expôs a um impiedoso ridículo. Tudo começou no século seguinte com o Cândido, o engraçadíssimo romance de Voltaire que conta a história de um rapaz de boa índole (Cândido) e seu mentor filosófico, Dr. Pangloss (personificação que Voltaire faz de Leibniz). Em suas viagens, o jovem Cândido topa com açoitamentos, execuções injustas, epidemias e um terremoto que reproduz o terremoto de Lisboa de 1755, que aniquilou a cidade. Nada, porém, consegue abalar a insistência do Dr. Pangloss de que “tudo é para o bem neste que é o melhor dos mundos possíveis”. Quando Cândido quer salvar do afogamento Jacques, um anabatista holandês, Pangloss o detém e prova que a baía de Lisboa foi “formada expressamente para os anabatistas nela se afogarem”.
Dois séculos depois, em 1956, o musical Candide, de Leonard Bernstein, ampliou a piada. Na canção mais famosa do espetáculo, “O melhor dos mundos possíveis”, Pangloss e todo o elenco cantam a letra de Richard Wilbur elogiando a guerra como uma bênção disfarçada, porque nos une a todos — como vítimas.

Terry Southern e Mason Hoffenberg embarcaram na brincadeira com uma versão obscena, Candy, sobre uma mocinha ingênua que, apesar de ser abusada por todos os homens que encontra, continua inocente e otimista. O espetáculo virou um filme em 1964, com um elenco de estrelas, entre as quais o filósofo Ringo Starr.
Negócio engraçado — mas que, infelizmente, interpreta erroneamente a tese de Leibniz. Leibniz era um racionalista, uma qualificação filosófica para alguém que acha que a razão tem precedência sobre outros modos de adquirir conhecimento (em oposição, por exemplo, a um empirista, que afirma que os sentidos são o caminho principal para o conhecimento). Leibniz chegou à sua ideia de que este é o melhor dos mundos possíveis argumentando pela razão apenas que:
1. Não existiria mundo nenhum se Deus não tivesse escolhido criar um mundo.
2. O “princípio da razão suficiente” diz que, quando existe mais de uma alternativa, deve haver uma explicação de por que vale uma e não a outra.
3. No caso de Deus escolher um mundo em particular para criar, a explicação deve ser encontrada necessariamente nos atributos do próprio Deus, uma vez que não existia mais nada na época.
4. Como Deus é ao mesmo tempo todo-poderoso e moralmente perfeito, ele deve ter criado o melhor dos mundos possíveis. Se você pensar nisso, naquelas circunstâncias era o único mundo possível. Sendo todo-poderoso e moralmente perfeito, Deus não poderia criar um mundo que não fosse o melhor.
Voltaire, Bernstein et al., e Southern e Hoffenberg, todos satirizam o que tomam como o sentido de Leibniz: “Está tudo chuchu-beleza.” Mas Leibniz não achava que não existia mal no mundo. Ele simplesmente achava que, se Deus tivesse criado o mundo de qualquer outro jeito, teria resultado em males maiores ainda.
Felizmente, temos algumas piadas que efetivamente lançam alguma luz sobre a filosofia de Leibniz.

Um otimista acha que este é o melhor dos mundos possíveis. Um pessimista teme que seja assim.
A piada insinua que o otimista aprova a ideia de que este é o melhor dos mundos possíveis, enquanto o pessimista não. Na perspectiva racionalista de Leibniz, o mundo simplesmente é o que é. A piada esclarece a verdade óbvia de que otimismo e pessimismo são atitudes pessoais que não têm nada a ver com a descrição neutra, racionalista, que Leibniz faz do mundo.
O otimista diz: “O copo está meio cheio.” O pessimista diz: “O copo está meio vazio.” O racionalista diz: “O copo tem o dobro do tamanho que precisava ter.”

Isso deixa tudo transparente como cristal.
Infinito e eternidade
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Acontece que, por mais bonito que este mundo seja ou não seja, só estamos aqui para uma breve visita. Mas breve comparada a quê? A um número ilimitado de anos?

Leibniz vai para o extremo oposto do Deus mostrado à esquerda (não confunda com o Deus que está no alto). Sendo um racionalista, Leibniz não se contenta em dizer que alguma coisa “simplesmente acontece” como se alguma outra coisa pudesse simplesmente acontecer no lugar. Ele sentia que devia haver alguma ração que tornava toda situação necessária. Por que chove mais em Seattle do que em Albuquerque? Porque as condições A, B e C tornam impossível que aconteça o contrário. Dadas as condições A, B e C, não poderia ser de outro jeito. Até aí todos concordamos com ele, principalmente aqueles que vivem em Seattle. Mas Leibniz prossegue e afirma que mesmo essas condições precedentes (A, B e C) não poderiam ter sido diferentes. E as que vêm antes delas, e as antes dessas, e assim por diante, tarará-tarará. Isso é o que ele chamou de “Princípio da Razão Suficiente”, querendo dizer que a razão de qualquer estado de coisas ser real é que seria impossível que fosse diferente. Um universo que não tivesse uma quantidade desproporcional de chuva em Seattle e todas as condições que levam a essa chuva simplesmente não poderia existir como universo. Seria o caos; o universo não teria “uni”.
A noção de infinito vem confundindo os metafísicos há… bem, há uma eternidade. Os não metafísicos, porém, se impressionam menos.

Duas vacas estão no pasto. Uma vira para a outra e diz:
— Embora pi seja em geral abreviado para cinco algarismos, ele é um número infinito.
A segunda vaca vira para a primeira e diz:
— Muuu.

A piada abaixo mistura a ideia de eternidade com um outro furor de conceito filosófico, a relatividade:

Uma mulher é informada pelo médico que tem seis meses de vida.
— E eu posso fazer alguma coisa? — pergunta ela.
— Pode, sim — replica o médico. — Pode casar com um contador.
— Como isso vai ajudar na minha doença? — a mulher pergunta.
— Ah, não vai ajudar nada na sua doença — diz o médico —, mas vai fazer esses seis meses parecerem uma eternidade!

A piada levanta a seguinte questão filosófica: “Como pode uma coisa finita, como seis meses, ser análoga a algo infinito como a eternidade?”
Quem faz essa pergunta nunca conviveu com um contador.
Determinismo versus livre-arbítrio
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Enquanto estamos no aqui e agora, temos algum controle sobre nosso destino?
Ao longo dos séculos, muita tinta filosófica se gastou sobre a questão de os humanos serem livres para decidir e agir ou nossas decisões e ações serem determinadas por forças externas: hereditariedade, meio ambiente, história, destino, a Microsoft.
Os dramaturgos gregos enfatizavam a influência do caráter e suas inevitáveis falhas na determinação do curso de eventos.
Quando perguntaram ao romancista do século XX Isaac Bashevis Singer se acreditava em livre-arbítrio, ele respondeu com ironia: “Não tenho escolha.” (Essa é uma posição que alguns filósofos assumiram de fato, sem ironia: que somos forçados a acreditar em nosso livre-arbítrio porque senão fica sem base a nossa crença na responsabilidade moral. Nossas escolhas morais estariam fora de nossas mãos.)
Recentemente, a ideia de que forças psicológicas externas ao nosso controle determinam nosso comportamento desgastou a ideia de responsabilidade moral, a ponto de existir agora a “defesa Twinkie”, invocado por um réu que afirmou que o açúcar de seu lanche foi que o levou a cometer assassinato. Equivale a “o Diabo me obrigou a fazer isso”, disfarçado com trajes psicológicos.
Mas existem também alguns deterministas que dizem: “Deus me obrigou a fazer isso. Na verdade, Deus determina tudo no universo até o mínimo detalhe.” Baruch Spinoza, o filósofo judeu holandês do século XVII, e Jonathan Edwards, teólogo americano do século XVIII, foram os que propuseram essa espécie de determinismo teológico. A águia, o sapo e o motorista de caminhão da história abaixo provavelmente acham, todos, que escolheram e executaram livremente suas ações.
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Moisés, Jesus e um velho barbudo estão jogando golfe. Moisés dá uma tacada longa, que cai na relva, mas rola diretamente para dentro do lago. Moisés ergue o taco, separa as águas, e a bola rola em segurança para o outro lado.
Jesus também dá uma tacada longa na direção do mesmo lago, mas quando a bola está para cair bem no meio da água, ela paira sobre a superfície. Jesus caminha tranquilamente sobre o lago e toca a bola para o gramado.
A tacada do homem barbudo bate numa cerca, pula para a rua, quica em cima de um caminhão que está passando e volta para o gramado. Está indo diretamente para o lago, mas aterrissa numa folha de lótus, onde um sapo a vê e engole. Uma águia mergulha no céu, agarra o sapo e sai voando. Quando a águia e o sapo estão passando em cima do gramado, o sapo solta a bola, que vai direto dentro do hole-in-one.
Moisés vira para Jesus e diz:
— Detesto jogar com seu pai.
Filosofia processual
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Tinha de acontecer: apareceu um filósofo que discordou da noção de um Deus compulsivo que mete o dedo em tudo. O filósofo do século XX Alfred North Whitehead afirmou que não só Deus é incapaz de determinar o futuro como o futuro é que determinará Deus. Segundo a filosofia processual de Whitehead, Deus não é nem onipotente, nem onisciente, mas vai se transformando com o desenrolar dos acontecimentos. Ou, como dizem os adeptos da New Age: “Deus é, tipo assim, tão evoluído.”
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Alvin está trabalhando em sua loja quando escuta uma voz trovejante do alto que diz:
— Alvin,venda sua loja!
Ele ignora a mensagem. Mas a voz continua dias a fio dizendo:
— Alvin, venda sua loja por 3 milhões de dólares!
Depois de algumas semanas, ele cede e vende a loja.
A voz diz:
— Alvin, vá para Las Vegas!
Alvin pergunta por quê.
— Alvin, simplesmente pegue seus 3 milhões de dólares e vá para Las Vegas.
Alvin obedece, vai para Las Vegas e entra num cassino.
A voz diz:
— Alvin, vá até a mesa de vinte-e-um e aposte tudo em um jogo só!
Alvin hesita, mas obedece. Recebe cartas que valem 18 pontos. O crupiê está com um seis na mesa.
— Alvin, peça uma carta!
— O quê? O crupiê tem…
— Peça uma carta!
Alvim pede uma carta ao crupiê e recebe um ás. Completa 19. Respira aliviado.
— Alvin, peça outra carta.
— O quê?
— PEÇA MAIS UMA CARTA!
Alvin pede mais uma carta. É um outro ás. Ele está com vinte.
— Alvin, peça outra carta! — a voz ordena.
— Estou com vinte! — Alvin grita.
— PEÇA OUTRA CARTA! — troveja a voz.
— Carta! — diz Alvin.
Recebe mais um ás. Vinte e um! E a voz trovejante diz:
— I-na-cre-di-tá-vel, porra!
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Ora, existe, sim, algo de atraente em um Deus capaz de se surpreender.
O princípio de parcimônia
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Sempre existiu um traço antimetafísico na filosofia, que culminou no triunfo da visão científica dos últimos dois séculos. Rudolf Carnap e o Círculo de Viena (que não é um conjunto disco dos anos 70, ao contrário da opinião pública) chegaram a banir a metafísica como especulação não racional, superada pela ciência.
Rudy e o Círculo pegaram sua deixa com o teólogo do século XIV Guilherme de Occam, que inventou o princípio de parcimônia, apelidado de “navalha de Occam”. Esse princípio declara que “as teorias não devem ser mais complexas que o necessário”. Ou, como Occam coloca, metafisicamente, as teorias não devem “multiplicar desnecessariamente as entidades”.
Imagine que Isaac Newton viu a maçã cair e exclamou:
— Saquei! As maçãs ficam presas num cabo de guerra entre os gremlins, que puxam para cima, e os trolls, que puxam para baixo, e os trolls são mais fortes!
Occam teria respondido:
— Ok, Isaac, então a sua teoria dá conta de todos os fatos observáveis, mas pegue o jeitão: mantenha tudo simples!
Carnap teria concordado.

Uma noite, depois do jantar, o menino de 5 anos pergunta ao pai:
— Onde mamãe foi?
O pai responde:
— Mamãe foi a uma festa de tupperware.
A explicação satisfaz o menino apenas por um momento e ele pergunta em seguida:
— O que é uma festa de tupperware, pai?
O pai percebe que uma explicação simples será a melhor solução.
— Bom, filho — diz ele. — Uma festa de tupperware é quando uma porção de mulheres senta numa sala e uma vende vasilha de plástico para a outra.
O menino cai na gargalhada:
— Ah, vá, pai! O que é, de verdade?
A simples verdade é que uma festa de tupperware realmente é um bando de senhoras sentadas, vendendo tigelas de plástico uma à outra. Mas os caras de marketing da Tupperware Corporation, metafísicos que são, querem que a gente acredite que é mais complexo que isso.

DIMITRI: Eu faço uma pergunta simples e você me dá dez respostas diferentes. Não ajuda muito.
TASSO: Se o que você quer é ajuda, vá procurar uma assistente social. Ouvi dizer que existe um monte delas em Esparta.
DIMITRI: Não, o que eu quero saber é qual a resposta verdadeira.
TASSO: Aha! Agora estamos indo para algum lugar.

II
![]()
LÓGICA
![]()
SEM A LÓGICA, A RAZÃO É INÚTIL.
Com a lógica, você pode ganhar discussões e alienar multidões.

DIMITRI: São tantas filosofias, uma concorrendo com a outra. Como posso ter certeza de que alguma coisa é verdade?
TASSO: Quem disse que alguma coisa é verdade?
DIMITRI: Lá vem você de novo. Por que você sempre responde uma pergunta com outra pergunta?
TASSO: Qual seu problema com isso?
DIMITRI: Nem sei por que perguntei, porque algumas coisas simplesmente são verdade. Como dois e dois são quatro. Isso é verdade e fim da história.
TASSO: Mas como você pode ter certeza?
DIMITRI: Porque eu sou um ateniense esperto.
TASSO: Isso já é outra questão. Mas a razão pela qual você pode ter certeza de que dois e dois são quatro é que isso segue as irrefutáveis leis da lógica.
A lei da não contradição
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Tasso está certo.
Vamos começar com uma piada clássica inspirada na lógica aristotélica.

Um rabino está conduzindo um julgamento em sua aldeia. Schmuel se levanta e apresenta seu caso, dizendo:
— Rabino, todo dia Itzak atravessa minhas terras com os carneiros dele e está estragando minha plantação. A terra é minha. Isso não é justo.
O rabino diz:
— Você está certo!
Mas aí Itzak se levanta e diz:
— Rabino, o único caminho para meus carneiros beberem água na lagoa é pelas terras dele. Sem isso, os carneiros morrem. Há séculos, todo pastor tem o direito de atravessar as terras em torno da lagoa, de forma que eu também posso.
E o rabino diz:
— Você está certo!
A faxineira, que ouviu isso tudo, diz ao rabino:
— Mas, rabino, não dá para os dois estarem certos!
E o rabino responde:
— Você está certa!
A faxineira informou ao rabino que ele violou a Lei de Não Contradição de Aristóteles, coisa que para ura rabino não é tão grave quanto violar a lei de não cobiçar a criada do vizinho, mas chega perto. A Lei de Não Contradição diz que nada pode ser assim e não ser assim ao mesmo tempo.
Raciocínio ilógico
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O raciocínio ilógico é veneno para os filósofos, mas Deus sabe que pode ser útil. Talvez por isso ele seja tão comum.
Um irlandês entra num bar de Dublin, pede três cervejas Guinness e bebe das três. Toma um gole de uma, depois um gole da outra, até terminar. E pede mais três. O barman fala:
— Sabe, elas não ficariam chocas se você pedisse uma de cada vez.
O homem responde:
— É, mas sabe, eu tenho dois irmãos, um está nos Estados Unidos, o outro na Austrália. Quando cada um seguiu o seu rumo, nós prometemos que íamos beber desse jeito para lembrar dos dias em que bebíamos juntos. Cada cerveja é para um irmão e a terceira é para mim.
O barman fica tocado e diz:
— É um belo costume!
O irlandês passa a ser um cliente regular e sempre pede do mesmo jeito.
Um dia, ele entra e pede duas cervejas. Os outros clientes percebem, baixa um silêncio em todo o bar. Quando ele vai ao balcão para a segunda rodada, o barman fala:
— Aceite os meus sentimentos, cara.
O irlandês diz:
— Ah, não, estão todos bem. Só que eu entrei para a Igreja Mórmon e parei de beber.
Em outras palavras, a lógica interesseira pode interessar.
Lógica indutiva
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A lógica indutiva parte de exemplos particulares para teorias gerais e é o método usado para confirmar teorias científicas. Se você observar maçãs caindo das árvores, vai concluir que as maçãs sempre caem para baixo; não para cima, nem para os lados. Você pode então formar uma hipótese mais geral que inclui outros corpos em queda, como peras. Assim progride a ciência.
Nos anais da literatura, nenhum personagem é tão renomado por seus poderes de “dedução” quanto o intrépido Sherlock Holmes, mas a maneira como Holmes atua em geral tem a ver com lógica dedutiva nenhuma. Ele usa na verdade a lógica indutiva. Primeiro, observa cuidadosamente a situação, depois generaliza a partir de sua experiência anterior, usando analogia e probabilidade, como faz na seguinte história:

Holmes e Watson estão acampando. No meio da noite, Holmes acorda e dá um cutucão no Dr. Watson.
— Watson — diz ele —, olhe para o céu e me diga o que vê.
— Vejo milhões de estrelas, Holmes — diz Watson.
— E o que você conclui disso, Watson?
Watson pensa um momento.
— Bem — diz ele —, astronomicamente, isso me diz que existem milhões de galáxias e possivelmente bilhões de planetas. Astrologicamente, observo que Saturno está em Leão. Em termos de horário, deduzo que devem ser aproximadamente quinze para as três. Meteorologicamente, desconfio que amanhã vá fazer um lindo dia. Teologicamente, vejo que Deus é todo-poderoso e que nós somos pequenos e insignificantes. Ahn, o que você conclui, Holmes?
— Watson, seu idiota! Alguém roubou nossa barraca!

Não sabemos exatamente como Holmes chegou a essa conclusão, mas talvez tenha sido algo assim:
1. Dormi dentro de uma barraca, mas agora posso ver as estrelas.
2. Minha hipótese intuitiva, baseada em analogias com experiências similares que tive no passado, é de que alguém roubou nossa barraca.
3. Para testar essa hipótese, vamos eliminar as hipóteses alternativas:
a. Talvez a barraca ainda esteja aqui, mas alguém está projetando uma imagem de estrelas no teto da barraca. Isso é pouco provável, baseado em minha experiência passada com comportamento humano, e o equipamento que a experiência me diz que teria de estar presente na barraca obviamente não está.
b. Talvez a barraca tenha voado. Isso é pouco provável como minha experiência passada me leva a concluir, porque um vento dessa intensidade teria me acordado, embora talvez não acordasse Watson.
c. Etc, etc, etc.
4. Não, acho que minha hipótese original está provavelmente correta. Alguém deve ter roubado nossa barraca.
Indução. Esses anos todos, temos chamado as habilidades de Sherlock Holmes pelo nome errado.

Falsificabilidade
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PACIENTE: NA noite passada, sonhei que estava na cama com Jennifer Lopez e Angelina Jolie e nós três fazíamos amor a noite inteira.
PSIQUIATRA: Evidentemente, você tem um desejo profundo de ir para cama com sua mãe.
PACIENTE: Como?! Nenhuma das duas se parece nem de longe com a minha mãe.
PSIQUIATRA: Aha! Está formando uma reação! Você está evidentemente reprimindo seus desejos reais.
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A situação acima não é uma piada — é efetivamente a maneira como alguns freudianos raciocinam. E o problema é que no raciocínio deles não existe nenhum conjunto de circunstâncias reais concebível que desminta sua teoria edipiana. Em sua crítica à lógica indutiva, o filósofo do século XX Karl Popper afirma que, para uma teoria se mostrar sólida, deve necessariamente haver alguma circunstância possível que possa mostrar que é falsa. Na pseudopiada acima, não existem essas circunstâncias que o terapeuta freudiano admitirá como prova.
Abaixo, uma piada de verdade que demonstra a afirmação de Popper com ainda maior clareza:
Dois homens estão tomando o café da manhã. Um deles está passando manteiga no pão e diz:
— Já notou que quando a gente derruba uma fatia de pão, ela sempre cai com o lado da manteiga para baixo?
O outro sujeito diz:
— Não. Aposto que só dá essa impressão porque é muito chato limpar a sujeira que faz quando cai com a manteiga para baixo. Aposto que cai com o lado da manteiga para cima com a mesma frequência.
O primeiro diz:
— Ah, é? Olhe só. — E derruba a fatia de pão no chão, onde cai com o lado da manteiga para cima.
O segundo diz:
— Viu, não falei?
O primeiro fala:
— Ah, já sei o que aconteceu: passei manteiga no lado errado!
Para esse sujeito, nenhuma prova consegue mostrar que sua teoria é falsa.
Lógica dedutiva
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A lógica dedutiva parte do geral para o particular. A essência da argumentação dedutiva é o silogismo “Todos os homens são mortais; Sócrates é homem; portanto, Sócrates é mortal”. É incrível a frequência com que as pessoas embananam isso e argumentam algo como “Todos os homens são mortais; Sócrates é mortal; portanto, Sócrates é um homem”, conclusão que não se segue logicamente. Seria como dizer: “Todos os homens são mortais; meu hamster é mortal; portanto, meu hamster é um homem.”
Outro jeito de acabar com um argumento dedutivo é argumentar a partir de uma premissa falsa.
Um velho caubói entra num bar e pede uma bebida. Quando se acomoda para saborear seu uísque, uma garota senta ao lado dele. Vira-se para o caubói e pergunta:
— Você é um caubói de verdade?
Ele responde:
— Bom, passei a minha vida inteira na fazenda, tocando cavalos, remendando cercas e marcando gado, então acho que sou, sim.
Ela diz:
— Eu sou lésbica. Passo o dia inteiro pensando em mulher. Assim que levanto de manhã, já penso em mulher. Tomo banho, assisto à TV, parece que tudo me faz pensar em mulher.
Um pouco mais tarde, um casal senta ao lado do velho caubói e pergunta:
— Você é um caubói de verdade?
Ele responde:
— Sempre achei que sim, mas acabei de descobrir que sou lésbica.
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Talvez seja divertido analisar onde exatamente o caubói errou. Talvez não. Mas vamos fazer isso de qualquer jeito.
Na primeira resposta à pergunta sobre ele ser caubói de verdade, ele pensou:
1. Se alguém passa o tempo todo fazendo coisas de caubói, é um caubói de verdade.
2. Eu passei a vida inteira fazendo coisas de caubói.
3. Portanto, sou um caubói de verdade.
A mulher pensou:
1. Se uma mulher passa o tempo todo pensando em mulheres, ela é lésbica.
2. Eu sou uma mulher.
3. Eu passo meu tempo todo pensando em mulher.
4. Portanto, sou lésbica.
Quando o caubói chega à mesma conclusão, assume uma premissa que no seu caso é falsa: especificamente a 2, “sou uma mulher”.
Tudo bem, nunca prometemos que filosofia é a mesma coisa que piada.
O argumento indutivo da analogia
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Nada se iguala a uma argumentação analógica. Bom, talvez um pato. Um uso do raciocínio por analogia se encontra na resposta à pergunta: o que ou quem criou o universo? Algumas pessoas argumentaram que, como o universo é igual a um relógio, deve existir um Relojoeiro. Como apontou o empirista do século XVIII David Hume, trata-se de um argumento escorregadio, porque não existe nada que seja perfeitamente análogo ao universo como um todo, a menos que seja outro universo, portanto não deveríamos contar com nada que fosse parte deste universo. “E por que um relógio?”, pergunta Hume. Por que não dizer que o universo é análogo a um canguru? Afinal de contas, ambos são sistemas organicamente interconectados. Mas a analogia do canguru levaria a uma conclusão muito diferente sobre a origem do universo: especificamente que ele nasceu de outro universo depois de esse universo ter feito sexo com um terceiro universo. Um problema fundamental com argumentos analógicos é a pressuposição de que, se alguns aspectos de A são similares a B, então outros aspectos de A são similares a B. Não é necessariamente assim.

Recentemente, o argumento do relógio voltou à cena como a “teoria” do Design Inteligente, que propõe que a supercomplexidade da matéria da natureza (pense em flocos de neve, globos oculares, quarks) prova que deve haver um designer superinteligente. Quando a Junta de Educação de Dover, Pensilvânia, foi instada a incluir no currículo escolar o Design Inteligente como uma “teoria alternativa” à evolução, o juiz encarregado John Jones III determinou, com efeito, que eles deviam voltar para a escola. Em sua opinião por escrito, bem espirituosa, Jones não conseguiu deixar de cutucar com humor algumas testemunhas de defesa “peritas”, como um professor que admitiu que o argumento analógico era furado, mas “continua funcionando nos filmes de ficção científica”. Próxima testemunha, porr favorrr!

Outro problema com argumentos analógicos é que você pode obter analogias inteiramente diferentes de diferentes pontos de vista.

Três estudantes de engenharia estão discutindo que tipo de Deus deve ter criado o corpo humano. O primeiro diz:
— Deus deve ser um engenheiro mecânico. Olhe essas juntas todas.
O segundo diz:
— Acho que Deus deve ser um engenheiro elétrico.O sistema nervoso tem milhares de conexões elétricas. O terceiro diz:
— Na verdade, Deus é um engenheiro civil. Quem mais faria um cano de esgoto tóxico passar pelo meio de uma área de recreação?

Em última análise, argumentos analógicos não são muito satisfatórios. Eles não fornecem o tipo de certeza que seria de se desejar quando o sujeito se vê diante de crenças básicas como a existência de Deus. Nada é pior que a analogia ruim de um filósofo, exceto talvez as de um estudante secundarista. Veja os resultados do concurso “As piores analogias já escritas em um trabalho de escola secundária”, realizado pelo Washington Post:
• “Há muito separados pelo cruel destino, os fatídicos amantes correram um para o outro pelo gramado como dois trens de carga, um que partiu de Cleveland às 6h36 à velocidade de 90 quilômetros por hora, outro de Topeka às 7h47 à velocidade de 60 quilômetros por hora.”
• “John e Mary nunca se conheceram. Eram como dois beija-flores que também nunca se conheceram.
• “O barquinho deslizou pela lagoa exatamente do mesmo jeito que uma bola de boliche não deslizaria.”
• “Do porão subiu um uivo do além. Toda a cena tinha uma qualidade surreal, aterrorizante, como quando a gente está de férias em outra cidade e o programa Jeopardy começa às 19h e não às 19h30.”
A falácia "post hoc, portanto propter hoc"
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Primeiro, uma palavrinha sobre o uso social desse termo: em algumas rodas, quando pronunciada com uma expressão séria, essa frase pode ajudar você a se dar bem numa festa. O interessante é que tem exatamente o efeito contrário se pronunciada em inglês [ou português]: “Depois disso, portanto por causa disso.” Vá entender.
A frase expressa o erro de concluir que se uma coisa vem depois da outra, essa coisa foi causada pela outra. Por razões óbvias, essa falsa lógica é popular no discurso sociopolítico, por exemplo: “A maioria das pessoas viciadas em heroína começou com maconha.”
É verdade, mas um número ainda maior começou com leite.
Post hoc torna a vida mais divertida em algumas culturas: “O sol nasce quando o galo canta, portanto o canto do galo deve fazer o sol nascer.”
Obrigado, galo!
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Ou pegue a nossa colega:
Toda manhã, ela sai na varandinha da frente e exclama:
— Que esta casa esteja a salvo dos tigres! — E volta para dentro.
Por fim, dissemos a ela:
— Que história é essa? Não tem tigre nenhum a quilômetros daqui.
E ela:
— Está vendo? Funciona!

Piadas post hoc multiplicam-se na proporção direta da ilusão humana.

Um cavalheiro judeu mais velho se casa com uma moça e os dois estão muito apaixonados. Porém, por mais que o marido se esforce sexualmente, a mulher nunca atinge o orgasmo. Como a esposa judia tem direito ao prazer sexual, eles decidem falar com o rabino. O rabino ouve a história dos dois, alisa a barba e faz a seguinte sugestão:
— Contratem um rapaz forte e sadio. Enquanto vocês estiverem fazendo amor, mandem o rapaz abanar uma toalha em cima de vocês dois. Isso vai ajudar sua mulher a ter fantasias e deve provocar um orgasmo.
Eles voltam para casa e seguem o conselho do rabino. Contratam um lindo rapaz e ele fica sacudindo uma toalha em cima deles enquanto fazem amor. Não dá certo e ela continua insatisfeita.
Perplexos, os dois voltam ao rabino.
— Tudo bem — diz o rabino ao marido —, vamos tentar o contrário. O rapaz faz amor com sua mulher e você fica abanando a toalha em cima deles.
Mais uma vez, eles seguem o conselho do rabino. O rapaz vai para a cama com a esposa e o marido abana a toalha. O rapaz se põe a trabalhar com grande entusiasmo e a esposa logo tem um enorme, trepidante, ruidoso orgasmo.
O marido sorri, olha para o rapaz e diz, triunfante:
— Idiota, é assim que se sacode uma toalha!

Tudo bem, uma última piada post hoc. Prometo.

Num asilo, um homem octogenário vai até uma senhora mais velha que está vestida com calça capri rosa-choque e diz:
— Hoje é meu aniversário!
— Que ótimo! — ela replica. — Aposto que consigo dizer exatamente quanto anos você tem.
— É mesmo? Como?
A senhora diz:
— Fácil. Baixe a calça.
O homem baixa a calça.
— Certo — diz ela —, agora baixe a cueca.
O homem faz o que ela pede. Ela o acaricia um momento e diz:
— Você tem 84 anos!
Ele diz:
— Como você sabe?
E ela:
— Você me contou ontem.

O velho caiu no golpe mais velho do mundo, “post hoc, portanto propter hoc”, ou depois de ela dar uma pegada, portanto porque ela deu uma pegada… Essa parte do propter é que sempre pega.
Em geral, somos enganados pelo post hoc ergo propter hoc porque não notamos que há uma outra causa em ação.

Um rapaz de Nova York está passeando pelos pântanos da Louisiana guiado por seu primo.
— Verdade que o jacaré não ataca se a pessoa estiver com uma lanterna? — pergunta o rapaz da cidade.
O primo responde:
— Depende da velocidade com que você corre com a lanterna.
O rapaz da cidade viu a lanterna como um propter quando era apenas um acessório.
A falácia de Monte Carlo
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Quem gosta de jogar vai reconhecer a Falácia de Monte Carlo. Alguns vão ficar surpresos de saber que é uma falácia. Podem estar tratando a coisa como a Estratégia de Monte Carlo. Na verdade, é com isso que contam os crupiês.
Todos sabemos que uma roleta com metade de números vermelhos e metade pretos tem 50% de chance de fazer a bolinha cair no vermelho. Se girarmos a roleta um grande número de vezes — digamos mil — e a roda não estiver fraudada, nem com algum defeito, na média ela deve cair no vermelho quinhentas vezes. Então, se girarmos a roleta seis vezes e ela parar no preto todas as seis vezes, somos tentados a pensar que a sorte estará a nosso favor se jogarmos no vermelho na rodada seguinte. É “a vez” do vermelho, certo? Errado. A roleta tem exatamente os mesmos 50% de chance de parar no vermelho na sétima rodada, igual a todas as outras rodadas, e isso será verdadeiro independentemente de quantas vezes der preto em seguida.
Um sábio conselho baseado na Falácia de Monte Cario:
Se você vai fazer uma viagem de avião de linha comercial, por segurança, leve uma bomba com você… porque existe uma possibilidade esmagadora de não haver dois caras com bomba no mesmo avião.
Argumento circular
![]()
Um argumento circular é aquele em que a prova de uma proposição contém a própria proposição. Um argumento circular quase sempre é uma piada por si só, sem precisar de nenhum enfeite.

É outono e os indígenas da reserva perguntam ao novo chefe se o inverno será frio. Criado à maneira do mundo moderno, o chefe nunca aprendeu os antigos segredos e não tem como saber se o inverno será frio ou brando. Para não arriscar, ele aconselha a tribo a coletar lenha e se preparar para um inverno frio. Poucos dias depois, pensando melhor, ele telefona para o Serviço Meteorológico Nacional e pergunta se estão prevendo um inverno frio. O meteorologista diz que, de fato, acha que o inverno vai ser bem frio. O chefe indígena aconselha a tribo a estocar ainda mais lenha.
Algumas semanas depois, o chefe consulta outra vez o Serviço Meteorológico.
— Ainda acham que será um inverno frio? — pergunta o chefe.
— Com toda certeza — replica o meteorologista. — Parece que vai ser um inverno muito frio.
E o chefe aconselha a tribo a recolher tudo o que encontrar de lenha.
Algumas semanas depois, o chefe telefona mais uma vez ao Serviço Meteorológico e pergunta como acham que será o inverno naquele momento. O meteorologista responde:
— Estamos prevendo que será um dos invernos mais frios que já se registrou!
— É mesmo? — diz o chefe. — Como podem ter tanta certeza?
O meteorologista responde:
— Porque os índios estão recolhendo lenha que é uma loucura!

A prova do chefe para a necessidade de estocar mais lenha acaba se revelando ser o fato de ele estar estocando mais lenha. Felizmente, ele devia estar usando uma serra circular.
Falácia do argumento de respeito à autoridade
(ARGUMENTUM AD VERECUNDIAM)
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A argumentação de respeito à autoridade é um dos argumentos favoritos de nosso chefe. Citar uma autoridade para dar suporte a seu argumento não constitui uma falácia lógica em si ou por si; a opinião de peritos constitui prova legítima ao lado de outras provas. O que é falacioso é usar o respeito à autoridade como única confirmação de nossa posição, apesar de provas convincentes em contrário.

Ted encontra o amigo Al e exclama:
— Al! Disseram que você tinha morrido!
— Difícil — diz Al, rindo. — Como vê, estou bem vivo.
— Impossível — diz Ted. — O homem que me contou isso é muito mais confiável do que você.

O que sempre está em jogo neste tipo de argumentação é quem aceitamos como autoridade legítima.

Um homem entra numa loja de animais e pede para ver papagaios. O dono da loja mostra a ele dois lindos papagaios soltos no chão.
— Este custa 5 mil dólares e aquele 10 mil — diz o dono da loja.
— Nossa! — diz o homem. — O que esse de 5 mil sabe fazer?
— Esse papagaio sabe cantar todas as árias de Mozart.
— E o outro?
— Aquele canta o ciclo do Anel de Wagner inteirinho. Tem um outro papagaio lá dentro que custa 30 mil dólares.
— Nossa Senhora! O que esse faz?
— Eu não o ouvi cantando nada, mas os outros dois o chamam de “maestro”.
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Segundo nossas autoridades, algumas autoridades têm melhores credenciais que outras; o problema surge quando o outro lado não aceita essas credenciais.

Quatro rabinos costumavam discutir teologia, e três estavam sempre de acordo contra o quarto. Um dia, depois de perder por três a um outra vez, o rabino perdedor resolveu apelar para uma autoridade superior.
— Oh, Deus — clamou. — No fundo do meu coração, sei que eu estou certo, e eles, errados! Por favor, me dê um sinal para lhes provar isso!
Era um belo dia ensolarado. Assim que o rabino terminou sua oração, uma nuvem de tempestade deslizou pelo céu acima dos quatro rabinos. Deu uma trovejada e se dissolveu.
— Um sinal de Deus! Viram, eu estava certo, eu sabia!
Os outros três discordaram, dizendo que nuvens de tempestade sempre se formam em dias quentes. Então o rabino rezou de novo:
— Oh, Deus, preciso de um sinal maior para mostrar que eu estou certo e eles errados. Então, por favor, Deus, um sinal maior!
Dessa vez, quatro nuvens de tempestade apareceram, voando umas em direção às outras até formarem uma grande nuvem, e um raio caiu numa árvore numa encosta próxima.
— Eu falei que estava certo! — gritou o rabino, mas seus amigos insistiram em que não havia acontecido nada que não pudesse ser explicado por causas naturais.
O rabino estava se preparando para pedir um sinal muito, muito grande, mas, na hora em que disse “Oh, Deus…”, o céu ficou negro como piche, a terra tremeu e uma voz profunda, trovejante, entoou:
— ELEEEEEE TEEEM RAZÃÃÃÃÃÃÃO!
O rabino pôs as mãos na cintura, virou para os outros três e disse:
— E então?
— Então — disse um dos outros rabinos — agora está três a dois.
O paradoxo de Zenão
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Um paradoxo é um pensamento aparentemente sólido, baseado em premissas aparentemente verdadeiras, que leva a uma contradição ou a uma conclusão evidentemente falsa. Com palavras ligeiramente diferentes, essa podia ser a definição de uma piada — ao menos da maioria das piadas deste livro. Existe algo absurdo em coisas verdadeiras que levam com absoluta lógica a coisas falsas; e o absurdo é engraçado. Abrigar ao mesmo tempo duas ideias mutuamente contraditórias na nossa cabeça nos deixa tontos. Mas o mais importante é que você pode contar um paradoxo esperto numa festa e conseguir boas risadas.
Quando se trata de manter duas ideias mutuamente exclusivas simultaneamente, Zenão de Eleia é um verdadeiro palhaço. Já ouviu a história da corrida de Aquiles contra a tartaruga? Naturalmente, Aquiles pode correr mais depressa que a tartaruga, então se dá à tartaruga uma boa vantagem para começar. Ao soar o tiro — ou, como diriam no século V a.C, ao lançar-se o dardo —, o primeiro objetivo de Aquiles é atingir o ponto de onde a tartaruga partiu. Claro que então a tartaruga já andou mais um pedacinho. Então agora Aquiles tem de chegar a esse ponto. Quando ele chega lá, a tartaruga já avançou de novo. Por mais vezes que Aquiles atinja o local anterior da tartaruga, mesmo que o faça um número infinito de vezes, Aquiles nunca alcançará a tartaruga, embora chegue muito pertinho. Tudo o que a tartaruga tem de fazer para vencer a corrida é não parar.
Tudo bem, Zenão não é Leno*, mas não está nada mal para um filósofo do século V a.C. E assim como os clássicos humoristas solo de antigamente, Zenão pode dizer: “Tenho um milhão dessas.” Bom, na verdade, apenas quatro. Outra é o seu paradoxo da pista de corrida.
*Em inglês, o nome de Zenão é Zeno; e Jay Leno é um humorista americano que comanda o programa The Tonight Show na rede NBC. (N. do T.)
Para chegar ao fim da pista de corrida, o corredor tem de primeiro completar um número infinito de jornadas. Ele tem de correr até o meio; depois tem de correr até o meio da distância restante; depois até o meio da distância ainda restante etc.etc. Teoricamente falando, como ele tem de atingir o meio da pista um número infinito de vezes, jamais conseguirá chegar ao fim da pista. Mas é claro que ele chega. Até Zenão é capaz de ver isso.
Eis aqui um velha piada de humorista que parece vir diretamente de Zenão:

VENDEDOR: Madame, este aspirador de pó vai reduzir seu trabalho à metade.
CLIENTE: Ótimo! Me dê dois.

Essa piada tem um elemento estranho. O paradoxo da pista de corrida contraria o senso comum, e mesmo que a gente não consiga perceber o que há de errado nele a gente sabe que há algo errado. Na piada do aspirador de pó, porém, o raciocínio de Zenão nada tem de paradoxal. Se o objetivo da mulher é fazer seu trabalho sem gastar nenhum tempo, nenhum número de aspiradores (e pessoas para operá-los ao lado dela) vai ser suficiente. Dois aspiradores vão reduzir o tempo de limpar o tapete para apenas três quartos; três aspiradores, para cinco sextos; e assim por diante, enquanto o número de aspiradores de pó tende ao infinito.
Paradoxos lógicos e semânticos
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O pai de todos os paradoxos lógicos e semânticos é o paradoxo de Russell, batizado em homenagem ao seu autor, o filósofo inglês do século XX Bertrand Russell. É assim: “O conjunto de todos os conjuntos que não são membros de si mesmos é um membro de si mesmo?” Essa é sensacional — quer dizer, se você por acaso tem um diploma de matemática avançada. Mas espere aí. Felizmente, dois outros lógicos do século XX, chamados Grelling e Nelson, apareceram com uma versão mais acessível do paradoxo de Russell. É um paradoxo semântico que opera sobre o conceito de palavras que se referem a si mesmas.
É assim: existem dois tipos de palavras, as que se referem a si mesmas (autológicas) e as que não se referem a si mesmas (heterológicas). Alguns exemplos de palavras autológicas são “breve” (que é uma palavra breve) e “polissilábica” (que tem várias sílabas). Exemplos de palavras heterológicas são “ajoelhado” (palavra que não tem joelho, dobrado ou não) e “monossilábica” (palavra que tem mais de uma sílaba). A questão é: a palavra “heterológica” é autológica ou heterológica? Se for autológica, será heterológica. Se for heterológica, será autológica. Ha! Ha!
Ainda não riu? Bom, vamos ver mais um caso em que traduzir um conceito filosófico em uma história engraçada torna o conceito mais claro:
Existe uma cidade na qual o único barbeiro — um homem, por sinal — faz a barba de todos os cidadãos e só dos cidadãos que não fazem a própria barba. O barbeiro faz a própria barba?
Se ele faz, não faz. E se não faz, faz.
Bom, esse é o paradoxo de Russell em versão para festas.
Nem sempre visitamos banheiros femininos, então não podemos ter certeza do que acontece lá dentro, mas sabemos que leitores masculinos reconhecerão os paradoxos muitas vezes rabiscados nas cabines de banheiros masculinos, principalmente em fraternidades universitárias. São paradoxos lógico-semânticos nas linhas do de Russell e do de Grelling-Nelson, mas mais ágeis. Lembra destes? Lembra onde você estava sentado na hora?
Verdadeiro ou falso: “Esta frase é falsa.”
Ou:
Se um homem tenta fracassar e consegue, isso foi um fracasso ou um sucesso?
Só de brincadeira, escreva “A palavra ‘heterológica’ é autológica ou heterológica?” na parede do mictório na próxima vez que for lá. É uma coisa classuda de se fazer.

DIMITRI: Bom. Mas o que isso tudo tem a ver com achar as respostas para as Grandes Perguntas?
TASSO: Bom, digamos que você vai visitar o Oráculo de Delfos e pergunta: “A que viemos, Delfos?” E ele responde: “A vida é um piquenique; todos os piqueniques são divertidos, portanto, a vida é divertida.” A lógica fornece assunto para bater papo.

III
![]()
EPISTEMOLOGIA
![]()
A TEORIA DO CONHECIMENTO
Como você sabe que sabe as coisas que você pensa que sabe?
Elimine a opção de resposta “porque sim!
E todo o resto é a epistemologia.

DIMITRI: Agora estou me sentindo bem, Tasso. Dominei toda a lógica, então o resto deve ser um piquenique na Acrópole.
TASSO: Que Acrópole?
DIMITRI: Aquela ali! Bem ali! Talvez você devesse moderar o uzo, cara.
TASSO: Mas aquela é a Acrópole ou só alguma coisa que você acha que é a Acrópole? Como você sabe que ela é real? A propósito, como você sabe que qualquer coisa é real?
DIMITRI: A próxima rodada é por minha conta.
Razão x revelação
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Então, como sabemos alguma coisa, se de fato sabemos que não sabemos nada?
Durante a Idade Média, essa questão se resumia a saber se a revelação divina superava a razão como fonte de conhecimento humano ou vice-versa.

Um homem cai num poço profundo e mergulha 30 metros antes de conseguir agarrar uma magra raiz que detém sua queda. Sua mão vai perdendo a força e, desesperado, ele grita:
— Tem alguém aí em cima?
Ele olha para cima e vê um círculo de céu. De repente, as nuvens se abrem e um raio de luz brilha sobre ele. Uma voz profunda ecoa:
— Eu, o Senhor, estou aqui. Solte a raiz e eu salvo você.
O homem pensa mais um minuto e grita:
— Tem mais alguém aí em cima?

Estar pendurado por uma raiz tem a tendência de fazer a balança pesar para o lado da razão.
No século XVII, René Descartes preferiu a razão em vez da fonte divina de conhecimento. Isso passou a ser conhecido como colocar Descartes antes da fonte*.
___________
*Em inglês, putting Descartes before the source, trocadilho de putting the cart before the horse, ou o carro na frente dos bois. (N. da E.)
Descartes provavelmente preferia nunca ter dito “Cogito ergo sum” (“Penso, logo existo”), porque é só isso que todo mundo lembra a seu respeito — isso e o fato de que ele disse isso sentado dentro de um forno de pão. Como se não bastasse, seu “cogito” é constantemente mal interpretado como se quisesse dizer que Descartes acreditava que pensar era uma característica essencial do ser humano. Bom, na verdade, ele realmente acreditava nisso, mas isso não tem absolutamente nada a ver com cogito, ergo sum. Descartes chegou ao cogito por meio de um experimento sem dúvida radical para descobrir se havia alguma coisa de que pudesse ter certeza; ou seja, alguma coisa de que ele não pudesse duvidar. Ele começou duvidando da existência do mundo exterior. Isso é fácil. Talvez ele estivesse sonhando ou delirando. Aí, tentou duvidar da própria existência. Mas, por mais que duvidasse, continuava esbarrando no fato de que era um duvidador. Tinha de ser ele mesmo! Não podia duvidar do próprio duvidar. Podia ter se poupado de muita interpretação errada se tivesse dito apenas “Dubito ergo sum”.
Todo juiz criminal americano pede ao júri para imitar o processo cartesiano de busca da certeza, questionando a afirmação da culpa do réu dentro de um padrão quase tão elevado quanto o de Descartes. A questão para o júri não é idêntica à de Descartes; o juiz não pergunta se existe qualquer dúvida sobre a culpa do réu, mas apenas se existe uma dúvida razoável. Porém, mesmo esse padrão mais baixo exige que o júri realize um experimento mental semelhante — e quase tão radical quanto — ao de Descartes.

Um réu estava sendo julgado por assassinato. Havia fortes provas que indicavam sua culpa, mas não havia cadáver. Em seu discurso final, o advogado de defesa recorreu a um truque.
— Senhoras e senhores do júri — disse ele. — Tenho uma surpresa para todos vocês: dentro de um minuto, a pessoa que se presume morta entrará neste tribunal.
E olhou para a porta do tribunal. Todos os membros do júri, perplexos, olharam ansiosamente. Passou-se um minuto. Nada aconteceu. Por fim, o advogado disse:
— Na verdade, inventei essa história do morto entrar. Mas os senhores todos olharam para a porta com expectativa. Portanto, coloco aos senhores que neste caso existe uma dúvida razoável sobre o assassinato e devo insistir que deem um veredicto de “inocente”.
O júri se retirou para deliberar. Poucos minutos depois, voltou e pronunciou o veredicto de “culpado”.
— Como puderam fazer isso? — gritou o advogado. — Os senhores deviam ter alguma dúvida. Eu vi quando todos olharam para a porta.
O porta-voz do júri replicou:
— Ah, nós olhamos, mas seu cliente não.
Empirismo
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De acordo com o empirista irlandês do século XVIII, o bispo George Berkeley, “Esse est percipi” (“Ser é ser percebido”), o que quer dizer que o que se chama de mundo objetivo está todo na mente. Berkeley afirmava que nosso único conhecimento deste mundo é o que nos vem através de nossos sentidos. (Filósofos chamam essa informação de “dados dos sentidos”.) Além desses dados dos sentidos, dizia Berkeley, não se pode inferir mais nada, como a existência de substâncias externas enviando vibrações que estimulam nossos sentidos. Mas o bom bispo na verdade avançou e inferiu que os dados dos sentidos tinham de vir de algum lugar, então esse algum lugar era Deus. Basicamente, a ideia de Berkeley é que Deus está lá em cima digitando dados dos sentidos num website cósmico ao qual estamos todos sintonizados 24 horas por dia, sete dias por semana. (E nós sempre pensando que Deus só trabalhasse seis dias por semana!)
Conta a história que quando um contemporâneo de Berkeley, Dr. Samuel Johnson, ficou sabendo da teoria do “Esse est percipi”, chutou um poste de amarrar cavalos e exclamou:
— É assim que eu refuto o bispo Berkeley!
Para Berkeley isso teria soado como uma gague. Esse chute e o dedão dolorido como consequência só provavam que Deus estava ocupado em sua tarefa de enviar dados coordenados dos sentidos ao Dr. Johnson: primeiro, a sensação do movimento do pé se detendo, seguida imediatamente pela sensação de dor.
As coisas ficam mais complicadas quando a fonte de nossos dados dos sentidos é outro ser humano.

Um homem está preocupado, achando que sua mulher está ficando surda, então vai consultar o médico. O médico sugere que ele faça um teste simples em casa mesmo: que fique atrás dela e lhe faça uma pergunta, primeiro a 6 metros, depois a 3 metros e, por fim, bem junto dela.
O homem vai para casa e vê a mulher na cozinha, de frente para o fogão. Da porta, ele pergunta:
— O que tem de jantar hoje?
A mulher não responde.
A 3 metros atrás dela, ele repete:
— O que tem de jantar hoje?
A mulher ainda não responde. Por fim, bem atrás dela, ele diz:
— O que tem de jantar hoje?
E a mulher se vira para ele e diz:
— Pela terceira vez: frango!

Ora, o que este casal tem é um sério problema de interpretação de dados dos sentidos.
Método científico
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Hoje parece evidente que todo conhecimento do mundo exterior nos vem pelos sentidos. Mas nem sempre foi assim. Muitos filósofos de eras passadas achavam que havia algumas ideias inatas em nossas mentes que estavam lá a priori — ou antes da experiência. Alguns achavam que nossas ideias de Deus eram inatas; outros diziam que nossa ideia de causalidade também era inata.
Mesmo hoje, quando alguém diz “tudo acontece por uma razão” ou “acredito em reencarnação” está fazendo uma declaração que não pode ser nem confirmada nem negada pela experiência. Mas a maioria de nós aceita que a melhor prova da verdade de uma afirmação sobre o mundo exterior é a experiência sensorial, e nesse sentido somos todos empiristas. Quer dizer, a menos que sejamos o rei da Polônia, a exceção que confirma a regra:

O rei da Polônia e uma comitiva de duques e condes saíram numa expedição real de caça ao alce. Quando estavam chegando às florestas, um súdito veio correndo de trás de uma árvore, sacudindo os braços e gritando:
— Eu não sou um alce!
O rei apontou a arma e atirou no coração do súdito, matando-o instantaneamente.
— Meu bom senhor — disse um duque —, por que fez isso? Ele disse que não era um alce.
— Nossa! — replicou o rei. — Achei que ele tinha dito que era um alce.
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Tudo bem, agora vamos comparar o rei com um cientista dos bons.
Um cientista e sua mulher estão dando um passeio no campo. A esposa diz:
— Ah, olhe! Aqueles carneiros foram tosquiados.
— É — diz o cientista —, deste lado.
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À primeira vista, podemos achar que a esposa está apenas expressando um ponto de vista de senso comum, enquanto o cientista assume uma posição mais cautelosa, mais científica, na medida em que se recusa ir além da evidência dos sentidos. Mas estaríamos errados. Na verdade, é a mulher que formulou o que a maioria dos cientistas consideraria a hipótese mais científica. A “experiência” dos empiristas não está restrita à experiência sensorial direta. Os cientistas usam sua experiência antes de calcular probabilidades e inferir afirmações mais gerais. O que a esposa está dizendo na verdade é: “O que vejo são carneiros tosquiados, pelo menos deste lado. Por experiência anterior, sei que fazendeiros não costumam tosquiar apenas um lado, e que, mesmo que este fazendeiro fizesse isso, é infinitesimal a probabilidade de os carneiros se posicionarem no morro de forma a apenas seus lados tosquiados estarem virados para a estrada. Portanto, tenho segurança para dizer: aqueles carneiros foram inteiramente tosquiados.”
Concluímos que o cientista da piada é algum tipo de intelectualoide. E, mais ainda, concluímos que uma pessoa que não é capaz de extrapolar a partir de sua experiência anterior é simplesmente um imbecil, ou, como dizem na Índia, umsardar.

Um policial de Nova Déli interroga três sardares que estão estudando para ser detetives. Para testar suas capacidades no reconhecimento de um suspeito, ele mostra uma foto ao primeiro sardar durante cinco segundos e a esconde.
— Este é o seu suspeito. Como faz para reconhecer esse homem?
O sardar responde:
— É fácil, esse a gente pega depressa porque ele tem um olho só!
O policial diz:
— Sardar! Isso é porque na foto que eu mostrei ele está de perfil.
Então, o policial mostra a foto por cinco segundos para o segundo sardar e pergunta:
— Este é o seu suspeito. Como faz para reconhecer esse homem?
O segundo sardar sorri e diz:
— Ha! Esse é fácil demais de pegar porque tem uma orelha só!
O policial responde, zangado:
— Qual é o problema com vocês dois? Claro que ele tem só um olho e só uma orelha aparecendo, porque na foto ele está de perfil! Será que essa é a melhor resposta que vocês conseguem dar?
Extremamente frustrado nesse momento, ele mostra a foto para o terceiro sardar e, com voz muito irritada, pergunta:
— Este é o seu suspeito. Como faz para reconhecer esse homem?
O sardar olha a foto intensamente um momento e diz:
— O suspeito usa lentes de contato.
O policial é pego de surpresa porque realmente não sabe se o suspeito usa lentes de contato.
— Bom, essa resposta é interessante — diz ele. — Espere um minuto enquanto eu confiro a ficha dele e volto a falar com você a respeito.
Ele sai da sala, vai até a mesa dele, confere a ficha do suspeito no computador e volta sorrindo.
— Nossa! Nem posso acreditar. É verdade! O suspeito de fato usa lentes de contato. Bom trabalho! Como você conseguiu fazer uma observação tão astuta?
— Fácil — respondeu o sardar. — Ele não pode usar óculos normais porque só tem um olho e uma orelha.

A vitória do empirismo na epistemologia ocidental aparece no fato de nós automaticamente concluirmos que ele é o método que todo mundo usa:

Três mulheres estão num vestiário se trocando para jogar tênis quando um homem passa correndo usando apenas um saco de papel na cabeça. A primeira mulher olha o pingolim dele e diz:
— Bom, não é o meu marido.
A segunda diz:
— Não, não é ele, não.
A terceira diz:
— Esse aí nem é sócio deste clube*.
___________
*Referência indireta à tradição americana que durou até os anos 1970, de barrar judeus em clubes de campo. (N. da E.)

Porém, apesar da vitória do empirismo e da ciência, muita gente continua a interpretar algum acontecimento fora do comum como miraculoso e não como resultado de causas naturais. David Hume, o empirista cético britânico, disse que a única base racional para se acreditar que alguma coisa é milagre é que todas as outras explicações sejam ainda mais improváveis. Digamos que um homem insiste que possui, plantada num vaso, uma palmeira que canta árias de Aída. O que é mais improvável: que a palmeira no vaso tenha violado as leis da natureza, ou que o homem esteja louco, ou mentindo, ou viajando de cogumelo? A resposta de Hume: “Pooor favooor!” (estamos parafraseando aqui.) Como a possibilidade de o homem ter sido enganado ou ter distorcido a verdade é sempre um pouco maior que as possibilidades de uma violação das leis da natureza, Hume não conseguia enxergar nenhuma circunstância em que fosse racional concluir que um milagre havia acontecido. Acrescente-se a isso o fato conhecido por todos de que palmeiras plantadas em vasos preferem Puccini a Verdi.
É interessante como, na história abaixo, Bill, que parece um estudioso de Hume, põe em xeque um suposto milagre, mas no fim é levado à conclusão de que a explicação alternativa é ainda mais improvável:

Um dia, Bill reclamou com seu amigo que estava com muita dor no cotovelo. O amigo sugeriu que ele visitasse um swami que morava numa caverna próxima.
— Simplesmente deixe uma amostra de urina na frente da caverna e, por intermédio dela, ele vai diagnosticar miraculosamente o seu problema e dizer o que você tem de fazer. Custa apenas dez dólares.
Bill pensou que não tinha nada a perder, então encheu um frasco de urina e o deixou na entrada da caverna com uma nota de dez dólares. No dia seguinte, quando voltou, havia um recado à sua espera dizendo: “Você está com cotovelo de tenista. Banhe o braço com água morna. Evite pegar peso. Estará melhor em duas semanas.”
Nessa noite, Bill começou a achar que o “milagre” do swami podia ser uma armação de seu amigo, que teria escrito o recado e deixado diante da caverna. Então Bill resolveu se vingar do amigo. Misturou água da torneira, um pouco do solo do canil de seu cachorro e amostras de urina da mulher e do filho. Além disso tudo, acrescentou seu próprio fluido corporal e deixou a mistura diante da caverna com dez dólares. Depois, ligou para o amigo e disse que estava com outros problemas de saúde e tinha deixado outra amostra para o swami.
No dia seguinte, voltou à caverna e encontrou outro bilhete que dizia: “A água de sua torneira está muito alcalina. Regule os sais minerais de sua água. Seu cachorro está com vermes. Dê vitaminas para ele. Seu filho está viciado em cocaína. Procure tratamento para ele. Sua mulher está grávida de gêmeas. Não são suas filhas. Arrume um advogado. E, se não parar de se masturbar, seu cotovelo de tenista não vai melhorar nunca.”

Mas geralmente nas piadas, assim como na filosofia, predominam as interpretações céticas.

O velho “doutor” Bloom, dono da loja de ferragens local, conhecido por suas milagrosas curas de artrite, tinha uma longa fila de “pacientes” esperando na frente da porta, quando uma velhinha, completamente curvada, entrou devagar, apoiada em sua bengala.
Quando chegou sua vez, ela entrou na sala dos fundos da loja e, surpreendentemente, meia hora depois saiu andando completamente ereta com a cabeça erguida.
Uma mulher que estava na fila disse:
— É um milagre! Você entrou toda curvada e agora está andando ereta. O que o doutor fez?
Ela respondeu:
— Me deu uma bengala maior.

Um cego pode ser tão empirista quanto qualquer um, embora os dados visuais não façam parte de sua experiência:

É Pessach e um judeu está comendo seu almoço no parque. Um cego senta ao lado dele, então o judeu lhe oferece parte do almoço: um pedaço de matzori*. O cego pega a comida, passa o dedo por ela um momento e pergunta:
— Quem escreveu esta merda?
___________
*Alimento da Páscoa judaica: pão sem fermento feito de farinha e água e consistência semelhante à de papel. (N. do T.)

O homem da história abaixo comete o erro absurdo de achar que um cego não tem nenhum outro meio de verificação sensorial:

Um homem entra num bar com seu cachorro e pede uma bebida. O barman diz:
— Não pode entrar com cachorro aqui!
O sujeito responde na hora:
— Ele é o meu cão-guia.
— Ah, desculpe, cara — diz o barman. — Olhe, a primeira dose é por minha conta. — O homem pega sua bebida e vai sentar perto da porta.
Outro sujeito entra no bar com um cachorro. O primeiro cara o detém e diz:
— Não pode entrar com cachorro aqui, a menos que diga a ele que é seu cão-guia.
O segundo homem agradece, vai até o balcão e pede uma bebida. O barman fala:
— Ei, não pode entrar com cachorro aqui!
O homem responde:
— É o meu cão-guia.
O barman diz:
— Não, senhor. Ninguém usa chihuahua como cão de cego.
O homem se detém um segundo e diz:
— O quê?!?!? Me deram um chihuahua?!?
Idealismo alemão
![]()
Ah, que isso! Deve haver mais alguma coisa num objeto além dos meros dados sensoriais. Tipo, lá no fundo.
O filósofo do século XVIII Immanuel Kant achava que sim. Ele leu os empiristas britânicos e, conforme diz, eles o despertaram de seu sono dogmático. Kant tinha concluído que nossas mentes são capazes de nos fornecer a certeza de como o mundo realmente é. Mas os empiristas demonstraram que, como o nosso conhecimento do mundo exterior nos vem através dos sentidos, ele é sempre, em certo sentido, incerto. Um morango só é vermelho ou doce quando observado através de certo equipamento: nossos olhos e nossas papilas gustativas. Sabemos que algumas pessoas com papilas gustativas diferentes podem não experimentar absolutamente os morangos como doces. Então, Kant perguntou, o que é um morango “em si” que o faz parecer vermelho e doce — ou não — quando ele passa por nosso equipamento sensorial?

Podemos achar que a ciência é capaz de nos dizer o que uma coisa realmente é em si, mesmo que nossos sentidos não o consigam. Mas se você pensar um pouco, vai ver que a ciência não nos leva realmente mais perto do que é um morango em si. Não ajuda muito afirmar que uma certa combinação química do morango e um certo aparato neurológico da pessoa se combinam para determinar se o morango parece doce ou azedo — e que essa combinação química é aquilo que o morango é “realmente” em si mesmo. O que queremos dizer por “uma certa combinação química” é apenas “o efeito que observamos quando passamos o morango através de certos equipamentos”. Passar o morango pelos aparelhos meramente nos revela como o morango parece ao passar pelos aparelhos, da mesma forma que dar uma mordida em um morango nos diz como ele parece quando passa por nossas papilas gustativas.
Kant concluiu que não podemos saber nada sobre as coisas em si mesmas. A ding an sich, a coisa em si, disse ele, é “igual a x”. Podemos conhecer apenas o mundo dos fenômenos, o mundo das aparências; não podemos saber nada do mundo transcendente, numenal por trás das aparências.
Ao afirmar isso, Kant preparou o caminho para uma mudança de paradigma na filosofia. A razão não pode nos dizer nada sobre o mundo além dos nossos sentidos. Nem o Deus como o registrador de dados de Berkeley nem qualquer explicação metafísica do mundo podem ser obtidos por meio da razão pura. A filosofia nunca mais foi a mesma.

SECRETÁRIA: Doutor, tem um homem invisível na sala de espera.
DOUTOR: Diga-lhe que não posso vê-lo.

Você pode não ter achado essa piada muito útil para explicar a distinção kantiana entre o fenomenal e o numenal. Isso porque ela perde um pouco na tradução. Abaixo está a piada como ouvimos num restaurante tipicamente alemão na Universidade de Königsberg:

SECRETÁRIA: Herr Doktor, tem uma ding an sich na sala de espera.
UROLOGISTA: Outra ding an sich! Se eu receber mais uma hoje, vou sair gritando! Quem é?
SECRETÁRIA: Como eu vou saber?
UROLOGISTA: Descreva-a para mim.
SECRETÁRIA: O senhor deve estar brincando!

Aí está: a piada sich original*.
*Sichjoke em alemão soa como sickjoke, piada doente, piada ruim em inglês. (N. do T.)

Existem nessa piada mais implicações do que parece. A secretária escolheu, por razões dela, não revelar ao doutor as suas provas de que existe uma ding an sich na sala de espera. Sejam quais forem as provas, devem ser fenomenais (se você estiver sacando a gente). Qual foi a pista? Deve ter sido alguma coisa no âmbito dos sentidos. Talvez um sexto sentido, talvez apenas os sentidos de um a cinco, mas certamente um sentido em algum sentido. A história por trás da história é que a secretária fez sua tese de doutorado sobre Crítica da Ração Pura de Kant para descobrir que havia, assim, limitado suas opções de carreira a secretária e operadora de fritadeira. Ela, portanto, interpretou o pedido do médico de “Descreva-a para mim” não como “Quais fenômenos sensoriais você está experimentando?”, mas sim “Descreva para mim como ela é em si mesma, por trás das aparências”. Compreensivelmente ela ficou incomodada com essa pergunta, embora depois tenha se recuperado e casado com o primo do médico, Helmut, e tido três filhinhos adoráveis.
Para Kant e para grande parte da epistemologia que veio depois dele, as perguntas sobre o que podemos saber e como podemos saber podem ser analisadas em termos do que podemos dizer significativamente a respeito do que sabemos e de como sabemos. Que tipo de afirmações sobre o mundo contêm conhecimento do mundo?
Kant enfrentou a tarefa de responder essa pergunta dividindo tudo o que se afirma em duas categorias: analítica e sintética. Afirmações analíticas são aquelas verdadeiras por definição. A afirmação “todos os ornitorrincos são mamíferos” é analítica. Ela não nos informa nada de novo sobre qualquer ornitorrinco de verdade, além daquilo que podemos descobrir simplesmente procurando “ornitorrinco” no dicionário. “Alguns ornitorrincos são vesgos”, por outro lado, é sintética. Ela nos fornece uma informação nova sobre o mundo porque “vesgo” não faz parte da definição de “ornitorrinco”. “Alguns ornitorrincos são vesgos”, nos revela alguma coisa sobre ornitorrincos que não descobriremos procurando “ornitorrinco” no dicionário.
Em seguida, Kant traça uma distinção entre afirmações a priori e a posteriori. Afirmações a priori são aquelas que somos capazes de fazer com base apenas na razão, sem recorrer à experiência sensorial. Nossa primeira afirmação “Todos os ornitorrincos são mamíferos” é sabidamente a priori. Não precisamos examinar um bando de ornitorrincos para ver que ela é verdadeira. Precisamos olhar apenas no dicionário. Juízos a posteriori, por outro lado, têm por base a experiência sensorial do mundo. “Alguns ornitorrincos são vesgos” é algo que só podemos saber conferindo um bando de ornitorrincos — ou conferindo pessoalmente ou acreditando na palavra de alguém que diz ter conferido.

Até aqui vimos exemplos de afirmações analíticas a priori (“Todos os ornitorrincos são mamíferos) e afirmações sintéticas a posteriori (“Alguns ornitorrincos são vesgos”). Kant perguntou: “Existe um terceiro tipo de afirmação, sintética a priori?” Seriam afirmações que nos fornecem um conhecimento novo sobre o mundo exterior, mas que não podem ser conhecidos apenas pela razão. Os empiristas haviam insinuado que não existe conhecimento sintético a priori, uma vez que nossa fonte de conhecimento do mundo exterior é a nossa experiência sensorial. Mas Kant disse: “Espere aí! E afirmações como: ‘Todo acontecimento tem uma causa?’” Ela é sintética: nos revela alguma coisa nova sobre o mundo além do que está contido nas definições de “causa” e de “acontecimento”. Mas também é a priori, conhecida pela razão apenas, não pela experiência. Como assim? “Porque” disse Kant “ela tem de ser tomada por verdadeira se pretendemos ter experiência inteligível”. Se não tomamos por verdade que a situação atual é causada por uma cadeia de acontecimentos precedentes, não perceberíamos sentido em nada. Seria como viver dentro do filme Cidade dos Sonhos, de David Lynch, onde as coisas acontecem sem ordem coerente. Teríamos de desistir de fazer qualquer tipo de afirmação ou julgamento sobre o mundo porque não poderíamos contar com a coerência do mundo de uma hora para outra.
Centenas de piadas giram em torno da confusão de afirmações analíticas a priori com afirmações sintéticas a posteriori:
Existe um método garantido de viver até uma idade bem avançada — comer uma almôndega por dia durante cem anos.
A piada consiste em dar uma “solução” analítica a priori para um problema que pede uma solução sintética a posteriori. A questão embutida aí sobre um método garantido de longevidade pede claramente alguma informação sobre o mundo. “Quais são as coisas que a experiência demonstrou conduzir à longevidade?” Esperamos na resposta algo como “parar de fumar” ou “tomar 400ml da coenzima Q-10 antes de dormir”. Mas aqui a resposta é analítica, com uma pequena irrelevância sobre almôndegas lançada para enevoar nossa mente. “Para viver até uma idade avançada, viva cem anos, porque cem anos é, por definição comum, uma idade avançada. Coma umas almôndegas também. Não vai fazer mal nenhum.” (Bem, talvez toda a gordura trans das almôndegas possa, sim, fazer algum mal; mas não, é claro, se você as comer durante cem anos.)
Outra:
JOE: Que cantor fantástico, hein?
BLOW: Se eu tivesse a voz dele, seria tão bom quanto ele.
Mesma coisa. O que indicamos por “cantor fantástico” é alguém que possui uma voz incrível — do tipo que o intérprete em questão evidentemente deve ter. Então a afirmação de Blow “Se eu tivesse a voz dele, seria tão bom quanto ele” não nos diz nada de novo sobre o talento de Blow como cantor. O que ele está dizendo de fato é: “Se eu fosse um cantor fantástico, eu seria um cantor fantástico.” E se isso não for verdade por definição, nada é.
Agora uma demonstração mais complexa do que acontece quando confundimos afirmações sintéticas a posteriori com afirmações analíticas a priori:

Um homem experimenta um terno feito sob medida e diz para o alfaiate:
— Quero que encurte esta manga! Tem 5 centímetros a mais!
O alfaiate diz:
— Não. Dobre o cotovelo assim. Está vendo, a manga sobe.
O homem diz:
— Bom, tudo bem, mas agora veja a gola! Quando eu dobro o braço, a gola sobe até a metade da minha cabeça.
O alfaiate diz:
— É? Levante a cabeça e empine para trás. Perfeito.
O homem diz:
— Mas agora o ombro esquerdo fica 7 centímetros mais baixo que o direito!
O alfaiate diz:
— Não tem problema. Dobre o corpo na cintura para o lado esquerdo e ficam iguais.
O homem sai da loja usando o terno, o cotovelo direito dobrado e voltado para fora, a cabeça para cima e para trás, o corpo dobrado para a esquerda. O único jeito que dá para caminhar é com um passo convulso, sacolejante.
Então, dois transeuntes o veem.
Diz o primeiro:
— Olhe aquele coitado daquele aleijado. Me dói o coração olhar para ele.
Diz o segundo:
— É, mas o alfaiate dele deve ser um gênio! O terno lhe cai com perfeição!

Sintético versus analítico, certo? (E não estamos falando de tecidos aqui.) O desconhecido pensa: “O alfaiate desse homem fez um terno perfeito para ele.” Essa é uma afirmação sintética a posteriori que pretende fornecer informação, baseada em observação, sobre o alfaiate e sua aparente habilidade em confeccionar o terno. Mas, para o alfaiate, “Este terno que eu fiz tem um caimento perfeito” é realmente uma afirmação analítica. É o mesmo que dizer: “Este terno que eu fiz é um terno que eu fiz.” Isso porque qualquer terno que o homem experimente terá um caimento perfeito, uma vez que o alfaiate ajusta o homem ao terno.
O relógio de Kant
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Kant deu primazia à razão pura na medida em que via pouca necessidade de experiência pessoal para resolver os problemas de conhecimento.
Consequentemente, ele nunca se aventurou além de sua cidade natal, Königsberg, e viveu uma vida solitária, de hábitos extremamente regulares, como suas caminhadas diárias depois do jantar. Conta-se que os cidadãos de Königsberg acertavam os relógios de acordo com a posição do professor Kant em sua caminhada diária para cima e para baixo da mesma rua (que depois seria conhecida como a Philosophengang ou “Passeio do filósofo”).
Talvez menos conhecido (provavelmente por não ser verdade) é o fato de que o sacristão da catedral de Königsberg também confirmava o horário do relógio da torre da igreja observando o horário do passeio de Kant, e Kant, por sua vez, estabelecia o horário de seu passeio pelo relógio da torre.
Isso é que é confusão entre analítico e sintético! Kant e o sacristão pensam que estão obtendo novas informações observando um o comportamento do outro. Kant acha que, ao observar o relógio da torre, está obtendo o horário oficial alemão, que, por sua vez, é estabelecido pela observação da rotação da Terra. O sacristão acha que, ao observar a caminhada diária de Kant, está obtendo o horário oficial alemão porque o sacristão acredita na pontualidade inerente de Kant. Na verdade, ambos chegavam simplesmente a uma conclusão analítica, verdadeira por definição.
A conclusão de Kant, “Faço minha caminhada às 15h30”, realmente constitui uma afirmação analítica: “Faço minha caminhada quando faço minha caminhada” — porque Kant determina que são 15h30 por um relógio que é calibrado por sua caminhada. A conclusão do sacristão, “Meu relógio está correto”, se resume a “meu relógio diz o que meu relógio diz”, porque seu critério para a precisão de seu relógio é a caminhada de Kant, que, por sua vez, é baseada no que diz seu relógio.
Filosofia da matemática
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E o que dizer da aguda percepção de Dimitri de que 2+2=4? É uma afirmação analítica, verdadeira por definição? Parte daquilo que queremos dizer por “4” é que é a soma de 2 e 2? Ou é uma afirmação sintética? Ela nos fornece um conhecimento novo sobre o mundo? Chegamos a ela contando duas coisas, depois contando mais duas coisas e depois contando a pilha toda? Esta última abordagem é a abordagem da tribo Voohoona dos rincões australiano.
Um voohooni diz para um antropólogo ocidental que 2+2=5. O antropólogo pergunta como ele sabe disso. O indígena diz:
— Contando, claro. Primeiro, dou dois nós numa corda. Depois dou dois nós em outra corda. Quando amarro uma corda na outra, são cinco nós.
Grande parte da filosofia da matemática é bem técnica e difícil. A única coisa que você precisa saber é que, quando se trata de matemática, existem três tipos de pessoas: as que sabem contar e as que não sabem contar.
Pragmatismo
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Para um pragmático epistemológico como o filósofo americano do século XIX William James, a verdade de uma afirmação está em suas consequências práticas. Segundo James, nós escolhemos nossa verdade pela diferença que ela fará na prática. Dizemos que a lei da gravidade de Newton é verdadeira não porque ela corresponda à maneira como as coisas “realmente são”, mas porque ela se mostrou útil para predizer o comportamento de dois objetos um em relação ao outro sob muitas condições diferentes: “Ah, aposto que as maçãs caem até mesmo em Nova Jersey.” O dia em que uma teoria deixa de ser útil e o dia em que iremos substituí-la com alguma outra.

Uma mulher comunica à polícia que seu marido desapareceu. Pedem uma descrição e ela diz:
— Ele mede 1,85m, musculoso, com cabelo farto e encaracolado.
A amiga diz:
— O que é isso que você está dizendo? Seu marido mede l,60m, é careca e tem uma barriga imensa.
A mulher:
— E quem vai querer esse de volta?

Essa parte da história é bem conhecida. Você mesmo já pode ter ouvido. Mas o que não se conhece é o diálogo que veio em seguida:
O policial diz:
— Minha senhora, precisamos de uma descrição que corresponda a seu marido de verdade.
A mulher responde:
— Que mané corresponda! A verdade não pode ser determinada apenas por critérios epistemológicos, porque a adequação desses critérios não pode ser determinada independentemente dos objetivos buscados e valores adotados. Quer dizer: no fim das contas, a verdade é o que traz satisfação, e Deus sabe que isso meu marido não trazia.
Fenomenologia
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Depois de altos voos pela abstração, a filosofia tende a pousar devagarinho na experiência do dia a dia. Isso aconteceu na epistemologia no começo do século XX, quando os fenomenologistas opinaram sobre o que realmente significa saber alguma coisa. A fenomenologia é mais uma metodologia do que um conjunto de princípios filosóficos, e tenta compreender a experiência humana da forma como ela é vivida mais do que como dados objetivos. Essa abordagem é mais parecida com a atitude de um romancista do que com a do filósofo, que tende à abstração.
A palavra alemã einfuhlung, que quer dizer “sentir dentro” ou “empatia”, foi usada por fenomenologistas como Edmund Husserl para indicar um modo de conhecimento que procura penetrar na experiência de outro ser humano e saber e sentir o mundo do mesmo jeito que ele ou ela sente. Em outras palavras, vestir a camisa da outra pessoa — e talvez a calcinha.

— Dra.Janet — diz a mulher, envergonhada —, estou com um problema sexual. Não fico excitada com meu marido.
A Dra. Janet diz:
— Tudo bem, vamos fazer um exame completo amanhã. Traga seu marido.
No dia seguinte, a mulher volta com o marido.
— Tire toda a roupa, senhor Thomas — diz a médica. — Agora, dê uma volta. Tudo bem. Agora deite, por favor. Uhm-hum, sei. Tudo bem, pode vestir a roupa outra vez.
A Dra. Janet chama a mulher de lado. — Você está perfeitamente saudável — diz ela. — Ele não me excita nem um pouco também.

DIMITRI: Tenho de admitir, Tasso, esse negócio de epistemologia é muito bom de saber.
TASSO: Bom? Como assim? O que você quer dizer com “bom”?
DIMITRI: Antes de responder isso, tenho uma pergunta para você. Sabe o que quer dizer “não encha o saco?”

IV
![]()
ÉTICA
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DISTINGUIR O BEM DO MAL É O TERRITÓRIO DA ÉTICA.
E também o que mantém ocupados sacerdotes, sábios e pais.
Infelizmente, o que mais ocupa crianças e filósofos é perguntar a sacerdotes, sábios e pais: “por quê?”

DIMITRI: Estive pensando na sua pergunta sobre o que significa “bom” e tenho uma resposta: “bom” ou “bem” é quando se age a partir de um princípio justo.
TASSO: Meu Zeus, Dimitri, você é cheio de surpresas… Está começando a falar como um verdadeiro filósofo. Uma última pergunta: como você determina um princípio justo?
DIMITRI: Dã… Igual a todo mundo. Minha mãe me ensina.
TASSO: (à parte) Por que Sócrates fica com os melhores alunos?

Ética absolutista: lei divina
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A Lei Divina transforma a ética numa coisa simples: se Deus diz que está errado, está errado, total e absolutamente. É só isso que ela diz. Mas existem algumas complicações. A primeira é a seguinte: como podemos ter certeza do que Deus realmente pensa? Os fundamentalistas têm a resposta para isso: é o que dizem as Escrituras. Mas como as pessoas das Escrituras sabiam que os sinais que recebiam vinham realmente de Deus? Abraão pensou ter sido convocado por Deus a sacrificar seu filho no altar. Abraão pensa: “Se Deus mandou, melhor obedecer.” Nossa primeira pergunta filosófica a Abraão é: “O que é isso, está maluco? Você ouve ‘Deus’ mandar fazer uma maluquice e nem pede que Ele se identifique?”
Outro problema em seguir a Lei Divina é a interpretação. O que se pode considerar exatamente como honrar pai e mãe? Mandar um cartão no dia das mães? Casar com o filho chato do dentista, como vossos honrados pai e mãe desejam? Essas questões não parecem nada com as minúcias do Talmude quando o filho do dentista mede um metro e meio e pesa 120 quilos.
A característica primordial da Lei Divina é que Deus sempre tem a última palavra.

Moisés desce do monte Sinai com as tábuas da lei na mão e anuncia à multidão reunida:
— Tenho notícias boas e notícias ruins. A notícia boa é que consegui que Ele reduzisse as leis só a dez. A notícia ruim é que “adultério” continua na lista.

Um jovem e vigoroso Santo Agostinho parece ter tentado a mesma negociação quando soltou o famoso grito: “Senhor, me conceda a castidade. Mas não agora!” Evidentemente, estava tentando uma nova interpretação do Talmude. “Quer dizer, o senhor não disse exatamente quando não se pode cometer adultério, não é?”
Parece piada.
Virtude platônica
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Em sua obra magna A República, Platão escreveu: “O Estado é a alma em grande escala.” Então, para discutir as virtudes do indivíduo, ele escreveu um diálogo sobre as virtudes do Estado ideal. Chamou os soberanos desse Estado de Reis Filósofos, o que revela por que Platão é tão popular entre os filósofos. Esses reis conduzem o Estado como a Razão conduz a alma humana. A virtude primordial — tanto dos RFs como da Razão — é a Sabedoria, que Platão define como a compreensão da Ideia do Bom. No entanto, o que é bom para um homem é bombom para outro.

Numa reunião de professores universitários, de repente, apareceu um anjo que disse ao chefe do departamento de filosofia:
— Você pode me pedir que eu realizo um destes três desejos: sabedoria, beleza… ou 10 milhões de dólares.
Imediatamente, o professor escolheu a sabedoria.
Houve um lampejo de luz e o professor pareceu transformado, mas apenas permaneceu sentado ali, olhando a mesa. Um dos colegas sussurrou:
— Diga alguma coisa.
E ele:
— Devia ter escolhido o dinheiro.
Estoicismo
![]()
No século IV a.C, a questão ética que preocupava os estoicos era como reagir à predominante sensação de fatalismo que brotava do fato de se viver num império rigidamente controlado. Eles não podiam fazer grandes mudanças em sua vida diária, então decidiram mudar de atitude quanto à vida em si. Era o único controle pessoal que lhes restava. O que os estoicos formularam foi uma estratégia de distanciamento emocional da vida. Chamavam essa atitude de apathia e, para os estoicos, a apatia era uma virtude, que os transformava em fonte de risos na taverna local. Os estoicos estavam dispostos a sacrificar alguns tipos de felicidade (sexo, drogas e hip-hop dionisíaco) a fim de evitar a infelicidade provocada por suas paixões (doenças sexualmente transmissíveis, ressacas e rimas ruins). Guiavam-se apenas pela razão, nunca pela paixão, e, portanto, consideravam-se as únicas pessoas realmente felizes — o que quer dizer que eram ininfelizes.
Na história abaixo, o Sr. Cooper demonstra uma forma moderna de estoicismo: o estoicismo por procuração.

O casal Cooper entrou no consultório do dentista, onde o Sr. Cooper deixou claro que estava com muita pressa.
— Sem muita frescura, doutor — mandou ele. — Não precisa anestesia nem nada. Arranque o dente de uma vez e vamos acabar logo com isso.
— Que bom seria se meus pacientes fossem estoicos como o senhor — disse o dentista, admirado. — Então, qual é o dente?
Sr. Cooper virou para a esposa e disse:
— Abra a boca, querida.

G.K. Chesterton uma vez escreveu: “A palavra ‘bom’ tem muitos sentidos. Por exemplo, se um homem matasse a mãe com um tiro a 500 metros de distância, eu diria que ele é um bom atirador, mas não necessariamente um bom homem.” É o advérbio “necessariamente” que revela que Chesterton tinha uma mente verdadeiramente filosófica.
Utilitarismo
![]()
Nós todos sabemos que o comunista do século XX Vladimir Lênin disse “O fim justifica os meios”, mas, ironicamente, não é muito diferente do pensamento de um dos filósofos favoritos do Esquadrão de Deus do Partido Republicano, John Stuart Mill. Mill e os utilitaristas propuseram uma ética “consequencialista”: a correção moral de um ato é determinada exclusivamente por suas consequências.
A protagonista da história abaixo é evidentemente uma utilitarista:

A Sra. O’Callahan determinou ao artista que pintava seu retrato que acrescentasse pulseiras de ouro aos seus pulsos, um fio de pérolas ao seu pescoço, brincos de rubi e uma tiara de diamantes.
O artista replicou que isso seria o equivalente a uma mentira.
Sra. O’Callahan respondeu:
— Olhe, meu marido está rodando por aí com uma loura jovem. Quando eu morrer, quero que ela fique maluca procurando as joias.

Esse tipo de justificativa pode, talvez, ser usado para justificar questões bem sérias, se as consequências forem consideradas suficientemente “boas”.

A Sra. Brevoort, uma viúva, estava passando o tempo ao lado da piscina em seu clube de campo, quando viu um bonitão tomando sol. Foi até ele e disse:
— Acho que nunca vi você por aqui antes.
— Pouco provável — disse o homem. — Passei os últimos trinta anos numa penitenciária.
— É mesmo? Por que razão?
— Matei minha mulher.
— Ah! — disse a Sra. Brevoort. — Então você é solteiro!

O influente utilitário contemporâneo Peter Singer muitas vezes traçou analogias entre decisões que todos nós concordamos implicarem horrendas consequências, e decisões aparentemente mais benignas que ele afirma serem similares em termos de ética. Em um ensaio, ele coloca uma situação em que se pode ganhar dinheiro para comprar uma televisão nova vendendo uma criança sem-teto para uma empresa que utilizará seus órgãos para transplantes. Mau mesmo, todos concordamos. Mas aí Singer argumenta que toda vez que alguém compra uma televisão nova em vez de doar dinheiro para uma instituição de caridade que protege crianças sem-teto está fazendo essencialmente a mesma coisa. Não dá ódio quando ele diz coisas assim? É um argumento por analogia que salta de um dramático caso particular para um pronunciamento moral geral, como na gague clássica:

ELE: Você iria para a cama comigo por um milhão de dólares?
ELA: Um milhão de dólares? Nossa! Acho que sim.
ELE: E por 2 dólares?
ELA: Se manda, cara! O que você acha que eu sou?
ELE: Isso já está claro. Agora estamos discutindo o preço.
O imperativo categórico supremo
E A REGRA DE OURO
![]()
O princípio abrangente de Kant, o critério para todas as outras máximas éticas, é aquilo que ele chama de “imperativo categórico supremo”. A primeira vista, esse imperativo soa apenas como uma versão reformada da velha regra de ouro.
Regra de ouro: “Faça aos outros aquilo que gostaria que fizessem a você.”
![]()
Imperativo categórico supremo: “Aja sempre de acordo com a máxima que você gostaria que fosse uma lei universal.”
![]()
Claro, a versão de Kant tem um tom decididamente mais frio. O próprio termo “imperativo categórico supremo” soa… bem, soa germânico. Mas isso Kant não podia evitar: ele era germânico.
Mesmo assim, o imperativo categórico e a regra de ouro têm efetivamente um vasto território comum:
• nenhum dos dois é uma regra sobre uma ação específica do tipo “Honrai vosso pai e vossa mãe” ou “Coma o espinafre!”;
• por outro lado, ambos fornecem um princípio abstrato para determinar quais ações específicas são certas e quais são erradas;
• em ambos, esse princípio abstrato invoca a ideia de que todo mundo vale tanto quanto você e eu, e, portanto, todos devem ser tratados moralmente como você e eu… particularmente eu.
Mas existe uma diferença fundamental entre o imperativo categórico e a regra de ouro, e esta piada brevíssima acerta na mosca:

Um sádico é um masoquista que obedece a regra de ouro.
Ao infligir dor aos outros, o masoquista está apenas cumprindo o que exige a regra de ouro: fazendo o que gostaria que fizessem com ele, de preferência com um chicote. Mas Kant diria que de jeito nenhum o masoquista poderia honestamente alegar que o imperativo moral “inflija dor aos outros” seria uma lei universal para um mundo melhor. Até mesmo um masoquista consideraria isso pouco razoável.
Considerações semelhantes levaram o escritor inglês George Bernard Shaw a formular uma distorção da regra de ouro:
“Não faça aos outros o que você gostaria que fizessem a você: eles podem ter gostos diferentes.”

Variações da regra de ouro podem ser encontradas não apenas em Kant, mas em tradições religiosas de todo o mundo:
HINDUÍSMO (século XIII A.C.)
Não faça aos outros o que não quer que façam a você… Esse é o dharma. Escute bem.
— Mahabharata
JUDAÍSMO (século XIII a.C.)
O que é odioso a você, não faça ao seu vizinho; essa é a Tora; o resto é comentário; vá aprender.
— Talmude Babilônico
ZOROASTRISMO (SÉCULO XII A.C.)
A natureza só é boa na medida em que não faz aos outros o que não seria bom para si mesma.
— Dadistan-i-Dinik
BUDISMO (SÉCULO VI A.C.)
Não machuque os outros de modo que você não gostaria de ser machucado.
— Dhammapada tibetano
CONFUCIONISMO (SÉCULO VI A.C)
Não faça aos outros o que não quer que façam a você.
— Confúcio, Analectos
ISLAMISMO (SÉCULO VII)
Ninguém é um fiel enquanto não deseja ao outro o que deseja para si mesmo.
— “A Sunnah” do Hadith
BAHAÍSMO (SÉCULO XIX)
Não atribua a ninguém aquilo que você não gostaria que fosse atribuído a você, e não declare aquilo que não faz. Isso eu comando a você, cumpra.
— Bahá'u'llah, As palavras ocultas
SOPRANOÍSMO (SÉCULO XXI) Despache o cara com o mesmo respeito com que você gostaria de ser despachado, viu?
— TONY SOPRANO, episódio 12
Desejo de poder
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O filósofo alemão do século XIX Friedrich Nietzsche proclamou ousadamente que estava virando a ética cristã tradicional de cabeça para baixo. Começou aos pouquinhos, anunciando a morte de Deus. Deus retaliou anunciando — nas paredes dos banheiros masculinos de cidades universitárias — a morte de Nietzsche. O que Nietzsche queria dizer por morte de Deus era que a cultura ocidental havia ultrapassado as explicações metafísicas do mundo, assim como a ética cristã que a acompanhava. Chamou o cristianismo de “moralidade de manada” porque ensina uma “ética antinatural” — diz que é errado ser um macho alfa que domina uma manada. Em lugar da ética cristã, ele propôs uma ética de força, de afirmação da vida, que chamou de desejo de poder. O indivíduo excepcional, o Übermensch ou super-homem, está acima da moralidade da manada e merece expressar livremente sua força e superioridade naturais sobre a manada. Friedrich era, claramente, membro da escola de Tony Soprano quando se tratava da regra de ouro. Consequentemente, Nietzsche foi acusado de tudo, desde o militarismo alemão até o chucrute:
O problema com a comida alemã é que, por mais que você coma, uma hora depois está com fome de poder.
Emotivismo
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Em meados do século XX, a maior parte da filosofia ética era metaética. Em vez de perguntar “Quais ações são boas?”, os filósofos perguntavam “O que significa perguntar se uma ação é boa? ‘X é bom’ significa apenas ‘eu aprovo X’? Por outro lado, ‘X é bom’ expressa uma emoção que sinto quando observo X ou penso em X?” Este último caso, conhecido como emotivismo, encontra expressão na seguinte história:

Um homem escreveu uma carta para a Receita Federal dizendo:“Não consigo dormir pensando que fraudei meus impostos. Declarei rendimentos abaixo dos tributáveis e anexo estou enviando um cheque de 150 dólares. Se mesmo assim eu não conseguir dormir, mando o resto.”
Ética aplicada
![]()
No momento em que a especulação metaética sobre o sentido da palavra “bom” começou a perder a força, a ética prática entrou na moda outra vez e os filósofos começaram a escrever de novo sobre quais ações específicas eram boas. A bioética, a ética feminista e a ética de tratamento adequado dos animais passaram a ser de rigueur.
Um tipo de ética aplicada que floresceu no século XX foi a ética profissional, os códigos que regulam as relações de profissionais com clientes e pacientes.

Depois de participar de uma conferência sobre ética profissional, quatro psiquiatras saíram juntos. Um disse:
— Sabe, as pessoas sempre nos procuram com suas culpas e medos, mas nós não temos ninguém para procurar com nossos problemas. Então, por que não tiramos um tempinho agora para ouvir um ao outro?
Os outros três concordaram.
O primeiro psiquiatra confessou:
— Eu tenho um desejo quase incontrolável de matar meus pacientes.
O segundo psiquiatra disse:
— Sempre que posso, encontro um jeito de enganar meus pacientes no tocante a dinheiro.
O terceiro prosseguiu:
— Eu estou envolvido com o tráfico de drogas e muitas vezes faço meus pacientes venderem para mim.
O quarto psiquiatra então confessou:
— Pois sabem, por mais que eu tente, não consigo guardar segredos.

Cada especialidade médica desenvolveu seus próprios princípios éticos.
Quatro médicos foram juntos numa excursão de caça ao pato: um clínico geral, um ginecologista, um cirurgião e um patologista. Quando uma ave passou voando, o clínico geral apontou a arma, mas resolveu não atirar porque não tinha certeza absoluta de que era um pato. O ginecologista também apontou, mas baixou a arma quando se deu conta de que não sabia se era um pato ou uma pata. O cirurgião, enquanto isso, acertou a ave, virou para o patologista e disse:
— Vá ver se era um pato.
Até advogados têm uma ética profissional. Se um cliente paga por engano quatrocentos dólares por uma conta de trezentos, a questão ética que surge naturalmente é se o advogado deve revelar isso a seu sócio.

Não deve ser surpresa nenhuma que o clero também tenha uma ética profissional, nem que essa venha com sanções divinas.
Um jovem rabino era um ávido golfista. Mesmo no Yom Kippur, o feriado mais sagrado do ano, ele jogava umas partidas solitárias de nove buracos.
No último buraco ele bateu com força e uma rajada de vento levou sua bola direto para o buraco e fez um hole-in-one.
Um anjo que assistia a esse milagre reclamou com Deus:
— O sujeito está jogando golfe no Yom Kippur e o senhor deixa ele fazer um hole-in-one! Isso é castigo?
— Claro que é — disse o Senhor, sorrindo. — A quem ele vai poder contar?

O que torna a ética aplicada interessante, mas também intrigante, é que as decisões éticas quase sempre giram em torno de um dilema, de uma dura escolha entre dois bens: “Quanta dedicação eu devo a minha família em comparação ao meu emprego? A meus filhos em comparação a mim? A meu país em comparação à humanidade?” São esses dilemas éticos práticos que alimentaram as colunas de conselhos de Abby e Ann Landers esses anos todos e que agora fornecem material para “O ético”, a coluna semanal de Randy Cohen no New York Times.
A seguinte questão, que Cohen divulgou recentemente na revista online slate.com, é uma das dez melhores das que jamais foram colocadas:
Embora eu esteja contente em meu emprego atual, tendo sido recentemente promovido (sou o novo Senhor de Cawdor), isso não é o bastante para minha mulher, que quer que eu progrida ainda mais. Não estou dizendo que não tenha ambição, mas estou relutante em fazer o que é preciso para subir mais — os horários prolongados, os assassinatos sangrentos. No entanto, não tenho a obrigação de levar em conta os desejos de minha mulher? Afinal, somos uma família.
(MACBETH, ESCÓCIA)
O impacto da psicanálise na ética filosófica
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Sigmund Freud, embora não um filósofo, teve um impacto dramático na filosofia ética com sua afirmação de que são na realidade impulsos biológicos inconscientes que determinam o comportamento humano, e não belas distinções filosóficas racionais. Por mais que tentemos colocar nossas vidas sob controle racional, como os filósofos morais querem que façamos, nosso inconsciente está sempre irrompendo. O ato freudiano, por exemplo, ocorre quando dizemos “por engano” alguma coisa que expressa nossos desejos secretos, como no caso em que o chefe do conselho municipal apresenta sua adorável presidenta do conselho como “uma grande servidora púbica”.
Um terapeuta pergunta ao paciente como foi a visita à mãe.
O paciente diz:
— Não foi nada boa. Eu cometi um terrível ato freudiano.
— É mesmo? — pergunta o terapeuta. — O que você disse?
— O que eu queria dizer era “Por favor, passe o sal”. Mas o que eu disse foi “Sua vaca! Você acabou com a minha vida!”
Para Freud, toda a filosofia ética do mundo nos revela menos sobre os verdadeiros controladores inconscientes de nosso comportamento, do que um bom sonho.
Um homem entra correndo no consultório do psiquiatra e se desculpa pelo atraso porque dormiu demais.
— Mas tive uma incrível revelação num sonho — diz o homem, ofegante. — Estava conversando com minha mãe e, de repente, ela se transformou em você! Foi quando eu acordei, me vesti, peguei uma Coca-Cola e um donut e vim correndo para cá.
Diz o psiquiatra:
— Uma Coca-Cola e um donut! E você chama isso de café da manhã?

Por outro lado, até Freud admitiu que reduzir o comportamento humano a impulsos inconscientes às vezes passava ao largo da verdade óbvia. Ele ficou famoso ao dizer: “Às vezes, um charuto é só um charuto.”
Um homem está se barbeando com uma navalha quando a lâmina escapa de sua mão e corta fora seu pênis. Ele o pega do chão, enfia no bolso, corre para a rua e chama um táxi, manda o motorista ir depressa para um pronto-socorro.
Lá, conta ao cirurgião o que aconteceu e o cirurgião diz:
— Vamos ter de agir depressa. Me dê aqui.
O homem enfia a mão no bolso e deposita o conteúdo na mão do cirurgião.
— Mas isto é um charuto — diz o cirurgião —, não um pênis!
E o homem diz:
— Ah, meu Deus, então fumei meu pênis no táxi.
Ética situacional
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Nos anos 1960, surgiu toda a onda da “ética situacional”. Os que a propunham diziam que a coisa ética a se fazer em qualquer situação dependia da mistura peculiar de fatores daquela situação. Quem são as pessoas afetadas? Que direito legítimo têm elas ao resultado? Como o resultado irá influenciar situações futuras? E quem está perguntando, afinal? Num caso de infidelidade, por exemplo, os éticos situacionais iriam querer saber, entre outras coisas, qual o estado do casamento. E podiam terminar em lados opostos da questão, no caso de o casamento já ter efetivamente se acabado. Opositores da ética situacional manifestaram sua indignação, sentindo que esse raciocínio podia ser usado para justificar tudo o que uma pessoa quisesse fazer. Alguns desses oponentes assumiram uma posição absolutista: a infidelidade é sempre errada, independente das circunstâncias. Paradoxalmente, porém, às vezes é ignorando as especificidades da situação que criamos a oportunidade para um ato útil a nós mesmos.

Ladrões armados entram num banco, colocam clientes e funcionários alinhados contra a parede e começam a pegar suas carteiras, relógios e joias. Dois contadores do banco estão entre aqueles à espera para serem roubados. O primeiro contador de repente joga alguma coisa na mão do segundo. O segundo contador sussurra:
— O que é isto?
O primeiro contador sussurra de volta:
— São os cinquenta dólares que eu te devo.

DIMITRI: Ainda não tenho certeza do que é certo e errado, mas de uma coisa não tenho dúvida: o importante na vida é deixar os deuses felizes.
TASSO: Como Zeus e Apolo.
DIMITRI: Isso. Ou a minha favorita, Afrodite.
TASSO: Minha favorita também… se é que ela existe.
DIMITRI: Se é que ela existe? Melhor ter cuidado com o que diz, Tasso. Já vi homens adultos serem atingidos por um raio por falarem assim.

V
![]()
FILOSOFIA DA RELIGIÃO
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O Deus sobre o qual os filósofos da religião gostam de discutir
não é aquele que a maioria de nós reconheceria.
Ele tende mais para o abstrato, como “a força” em guerra nas estrelas,
e menos para o pai celestial que passa a noite em claro preocupado com você.

DIMITRI: Eu estava falando com Zeus outro dia e ele acha que você é uma má influência para mim.
TASSO: Isso é interessante, porque eu acho que ele é uma má influência para você.
DIMITRI: De que jeito?
TASSO: Ele faz você pensar que as vozes que escuta dentro da sua cabeça são reais.

Crença em deus
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Um agnóstico é uma pessoa que acha que a existência de Deus não pode ser provada com base em provas comuns, mas que não nega a possibilidade de que Deus exista. O agnóstico está a um passo do ateu, que considera encerrado o caso contra a existência de Deus. Se os dois se vissem diante de uma sarça ardente dizendo: “Eu sou o que sou”, o agnóstico começaria a procurar um gravador escondido, mas o ateu simplesmente daria de ombros e pegaria seus marshmallows para assar.

Então aqueles dois camaradas irlandeses estão bebendo no pub quando veem um sujeito careca bebendo sozinho no extremo do balcão.
PAT: Olhe, aquele ali não é o Winnie Churchill?
SEAN: Não. Não pode ser. O Winnie não estaria num lugar como este.
PAT: Não estou brincando. Olhe bem. Juro que é o Winnie Churchill. Aposto dez libras que eu estou certo.
SEAN: Apostado!
Então, Pat vai até o fim do balcão e pergunta para o careca:
— Você é o Winnie Churchill, não é?
E o careca berra:
— Suma da minha frente, seu idiota!
Pat volta até Sean e diz:
— Acho que agora a gente nunca vai saber, não é?

Ora, isso é que é pensar como um agnóstico. Ateístas são outra história. Há muito, os filósofos concordam que é inútil crentes e ateus discutirem uns com os outros. Porque eles interpretam tudo de jeitos diferentes. Para discutir, é preciso haver uma base comum, de forma que um dos participantes possa dizer: “Aha! Se você concordar com X, então vai ter de concordar com Y também!” Ateus e crentes nunca encontram um X sobre o qual possam concordar. As discussões não chegam nem a começar porque cada um vê tudo do seu ponto de vista. Isso é um pouco abstrato, mas esta história traz a coisa para o chão — na verdade, para o bairro.

Uma velhinha cristã sai todo dia na varanda e grita:
— Louvado seja Deus!
E toda manhã o vizinho ateu berra de volta:
— Deus não existe!
Isso se repete durante semanas.
— Louvado seja Deus! — grita a vizinha.
— Deus não existe! — responde o vizinho.
Com o passar do tempo, a velha enfrenta dificuldades financeiras e não consegue comprar comida. Ela vai à varanda, pede a Deus para ajudá-la com as compras e diz:
— Louvado seja Deus!
Na manhã seguinte, quando ela sai na varanda, lá estão as verduras que ela pediu. Claro que ela grita:
— Louvado seja Deus!
O ateu salta de trás de um arbusto e diz:
— Ha! Fui eu que comprei essas verduras. Deus não existe!
A velhinha olha para ele, sorri e grita:
— Louvado seja Deus! O Senhor não só me atendeu como fez Satã pagar as compras!

Sam Harris, no best-seller de 2005 O fim da fé, conta o que poderia ser uma piada característica dos humoristas de salão, baseada em suas observações sobre a fé religiosa:
— Diga para um cristão devoto que ele está sendo enganado pela mulher ou que iogurte congelado pode fazer um homem ficar invisível e ele vai exigir tantas provas disso quanto qualquer pessoa, e só se convencerá na medida em que você fornecer essas provas. Diga que o livro que ele guarda na cabeceira da cama foi escrito por uma divindade invisível que o castigará com fogo por toda a eternidade se ele não acreditar em todas as suas exigências e ele não exigirá nenhuma prova disso.
Harris não menciona a desvantagem de ser ateu: não se tem a quem chamar no auge de um orgasmo.
O matemático e filósofo francês do século XVII Blaise Pascal disse que decidir se acredita em Deus ou não é essencialmente entrar numa aposta. Se escolhemos nos comportar como se existisse um Deus e ao chegarmos ao fim não houver nenhum, não é grande coisa. Bem, talvez a gente tenha perdido a oportunidade de desfrutar inteiramente dos sete pecados capitais, mas isso é pouco comparado com a outra alternativa. Se apostamos que não existe Deus e quando chegamos ao fim descobrimos que existe mesmo, então perdemos o Grande Banquete, a felicidade eterna. Portanto, segundo Pascal, a melhor estratégia é viver como se Deus existisse. Isso é conhecido pelos acadêmicos como “a aposta de Pascal”. Para o restante de nós, é conhecido como garantir suas apostas.

Inspirada pelos Pensées de Pascal, uma velhinha entra no banco com uma mochila com 100 mil dólares em dinheiro vivo e pede para abrir uma conta. O banqueiro, cauteloso, pergunta onde ela arrumou o dinheiro.
— Apostando — responde ela. — Sou boa de aposta.
Intrigado, o banqueiro pergunta:
— Que tipo de aposta a senhora faz?
— Ah, todo tipo — diz ela. — Por exemplo, aposto com você agora mesmo que amanhã ao meio-dia você vai ter uma tatuagem de borboleta na nádega direita.
— Bom, eu adoraria fazer essa aposta — diz o banqueiro —, mas não seria correto eu tirar seu dinheiro com uma aposta tão absurda.
— Vamos dizer o seguinte — diz a mulher —, se não aceitar a aposta, vou ter de arranjar outro banco para o meu dinheiro.
— Ora, ora, não tenha tanta pressa — diz o banqueiro. — Aceito a aposta.
No dia seguinte, a velha volta ao meio-dia com seu advogado e uma testemunha. O banqueiro vira de costas, baixa as calças e convida os dois a observar que ele venceu a aposta.
— Tudo bem — diz a velha —, mas pode se inclinar um pouco só para ter certeza? — O banqueiro se curva, a mulher agradece e conta 25 mil dólares em dinheiro da mochila.
Enquanto isso, o advogado senta e afunda a cabeça nas mãos.
— Qual é o problema dele? — pergunta o banqueiro.
— Ah, ele não sabe perder — diz ela. — Apostei com ele 100 mil dólares que hoje, ao meio-dia, você ia nos mostrar a bunda em seu escritório.

Existe aqui um estreito limite entre garantir uma aposta e virar o jogo arriscando tudo. Veja esta estratégia neopascaliana:

Um homem com um papagaio no ombro comparece aos rituais do primeiro dia de Rosh Hashanah. Ele aposta com várias pessoas que o papagaio é capaz de conduzir o ritual melhor do que o cantor. Quando chega a hora, porém, o papagaio fica completamente mudo. Em casa, depois, o homem xinga o papagaio e lamenta o dinheiro que perdeu. O papagaio diz:
— Use a cabeça, schmuckl Pense nas chances que a gente vai ter agora no Yom Kippur!

Ora, talvez o papagaio tenha sacado uma boa. Talvez a gente possa virar o jogo da aposta de Pascal de forma que possamos jogar golfe domingo de manhã e mesmo assim deixar Deus contente, se é que Ele existe! Deus sabe que nós bem que tentamos.
Deísmo e religião histórica
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Os filósofos do século XVIII, quando não eram céticos, tendiam a ser deístas, que acreditavam em um Deus dos filósofos remoto e impessoal — um Criador mais parecido com uma força do que com uma pessoa, mais parecido com um relojoeiro do que com um confidente. Judeus e cristãos tradicionais recuaram. Seu Deus, disseram, não era um mero relojoeiro. Era o Senhor da história, presente no Êxodo do Egito, nos anos que vagaram pelo deserto, no assentamento da Terra Prometida. Era, em uma palavra, disponível — uma “ajuda muito presente na necessidade”.

Uma avó judia está olhando o neto brincar na praia quando uma onda imensa vem e leva o menino embora. Ela implora:
— Por favor, Deus, salve meu único neto. Eu imploro, traga meu neto de volta.
E vem uma grande onda, atira o menino de volta à praia, em perfeito estado.
Ela levanta os olhos para o céu e diz:
— Ele estava de chapéu!
Tente dizer isso a um relojoeiro!
Distinções teológicas
![]()
Enquanto os filósofos da religião estão se preocupando com Grandes Questões como “Deus existe?”, os teólogos têm de cuidar de peixes menores, principalmente durante a quaresma.

Segundo o filósofo e teólogo do século XX Paul Tillich, a diferença entre a filosofia da religião e a teologia é maior que a diferença entre os tamanhos de suas questões, ou peixes. O filósofo, diz ele, busca a verdade sobre Deus e as coisas divinas com a objetividade possível, enquanto o teólogo já está “preso pela fé”, envolvido e comprometido. Em outras palavras, o filósofo da religião olha Deus e a religião de fora, enquanto o teólogo olha essas coisas de dentro.
Em teologia, abrem-se cismas sobre questões tão complicadas como: “O Espírito Santo provém do Pai ou do Pai e do Filho?” A pessoa leiga precisa de um guia simples para as diferenças teológicas e, graças a Deus, os humoristas estão sempre dispostos a atender essa necessidade. A chave para determinar a fé religiosa de uma pessoa reside em quem ela reconhece ou não:
Os judeus não reconhecem Jesus.
Os protestantes não reconhecem o Papa.
Os batistas não se reconhecem um ao outro na loja de bebidas.
Este último ponto se traduz em alguns conselhos muito práticos. Se você for pescar, não convide um batista: ele vai beber toda a cerveja. Porém, se você convidar dois batistas, a cerveja fica toda para você.
Uma outra maneira de diferenciar filiações religiosas é segundo o comportamento que merece castigo divino. Para os católicos, é faltar à missa. Para os batistas, é dançar. Para os episcopais, é comer a salada com o garfo de sobremesa.
Mas falando sério, pessoal, existem diferenças doutrinárias importantes entre as filiações religiosas. Por exemplo, só os católicos acreditam na Imaculada Conceição, a doutrina que afirma que, para poder gerar o Senhor, a própria Maria nasceu sem a mancha do Pecado Original.

Jesus estava andando na rua quando viu uma multidão atirando pedras numa adúltera.
Jesus disse:
— Aquele que não tiver pecado que atire a primeira pedra.
De repente, uma pedra voou no ar. Jesus virou e disse:
— Mãe?

O subgênero das piadas sectárias favorito de todo mundo é, sem dúvida, o da piada de Contra-Reforma. Sua coleção básica de piadas da Contra-Reforma inclui sempre a seguinte:

Um homem está em um aperto financeiro, desesperado, e reza a Deus para salvá-lo fazendo com que ganhe na loteria.
Os dias passam, depois as semanas, e o homem não ganha em loteria nenhuma. Por fim, desesperado, ele clama a Deus:
— O Senhor nos diz: “Bata e a porta será aberta. Procure e encontrará.” Estou me esfalfando aqui e ainda não ganhei em loteria nenhuma!
Uma voz no alto responde:
— Você tem de colaborar comigo, bubbeleh!* Compre um bilhete!
_________
*Em iídiche, termo afetivo com o sentido de “querido”, “benzinho”; parte integrante do jargão dos humoristas americanos. (N. do T.)

Esse homem é, claramente, um protestante que, como Martinho Lutero, acha que somos salvos pela graça apenas; que nada podemos fazer para conquistar nossa salvação. Deus, por outro lado, apesar do uso adequado da palavra bubbeleh, está aqui agindo a favor da Contra-Reforma católica. Na verdade, essa piada pode ter surgido no Concílio de Trento em 1545, quando os bispos decidiram que a salvação vem por intermédio de um conjunto de graça e trabalho, de oração e de comprar o bilhete.
Uma crença que todas as religiões têm em comum é que a sua própria teologia é o caminho mais curto para o divino.

Um homem chega ao portão do paraíso. São Pedro pergunta:
— Religião?
O homem diz:
— Metodista.
São Pedro procura na lista e diz: — Vá para a sala 28, mas passe bem quietinho pela sala oito.
Outro homem chega ao portão do paraíso.
— Religião?
— Batista.
— Vá para a sala 18, mas passe bem quietinho pela sala oito.
Um terceiro homem chega ao portão.
— Religião?
— Judeu.
— Vá para a sala 11, mas passe bem quietinho pela sala oito.
O homem diz:
— Entendo que haja salas diferentes para cada religião, mas por que tenho de passar em silêncio pela sala oito?
São Pedro diz:
— As testemunhas de Jeová estão na sala oito e acham que são os únicos por aqui.

Já se disse que o filósofo alemão do século XIX Arthur Schopenhauer descobriu filosoficamente o budismo. Assim como o Gautama Buda dois milênios antes, Schopenhauer achava que a vida era só sofrimento, luta e frustração, e que a única saída era a resignação: a rejeição ao desejo e a negação da vontade de viver. Do ponto de vista positivo, ambos pensavam que a resignação levasse à compaixão por todos os seres, e à santidade. Tipo assim, como uma troca.
Muitas piadas judaicas cutucam o pessimismo schopenhaueriano do kvetcher (reclamados).

Duas mulheres estão sentadas num banco. Depois de algum tempo, a primeira mulher diz:
— Oy!*
A segunda mulher replica:
— Oy!
A primeira mulher diz:
— Tudo bem, chega de falar dos filhos.
________
*“Ai” em iídiche. (N. do T.)

Tanto para Arthur Schopenhauer como para Buda, a vida é um ciclo constante de frustração e tédio. Quando não temos o que queremos, ficamos frustrados. Quando temos o que queremos, ficamos entediados. E tanto para Arturzinho como para Gautama, a pior frustração ocorre quando o alívio parece estar ao alcance da mão.

Era uma vez um príncipe que, por razão nenhuma, foi encantado por uma bruxa malvada. A maldição era que o príncipe só podia falar uma palavra por ano. Podia, porém, acumular créditos, e se não falasse nada num ano, podia falar duas palavras no ano seguinte.
Um dia, ele encontrou uma linda princesa e ficou loucamente apaixonado por ela. Resolveu ficar sem falar durante dois anos só para poder olhar para ela e dizer: “Minha querida”.
Ao final dos dois anos, porém, ele queria também dizer que a amava, então resolveu esperar mais três anos, para completar cinco anos de silêncio. Ao final dos cinco anos, porém, sabia que precisava pedi-la em casamento, então precisava esperar mais quatro anos.
Por fim, ao concluir seu nono ano de silêncio, ele estava, compreensivelmente, exultante. Levou a princesa à parte mais romântica do jardim real, ajoelhou-se diante dela e disse:
— Minha querida, eu te amo. Quer se casar comigo?
A princesa respondeu:
— O quê? Não ouvi.

E o tipo de resposta que Schopenhauer esperaria.
A partir dos séculos VI e VII, os chineses e japoneses desenvolveram um ramo de budismo que está experimentando hoje em dia um renascimento — o zenbudismo. Do ponto de vista do pensamento ocidental, a filosofia zen é uma espécie de antifilosofia. Para o mestre zen, a razão, a lógica, os dados dos sentidos — todas as coisas sobre as quais se constrói a filosofia ocidental — são ilusões e distrações da iluminação final. Então, como a pessoa atinge a iluminação?
Pense nas seguintes perguntas:
• Qual a diferença entre um pato?
• Qual é o som de uma única mão batendo palma?
Ambas as perguntas produzem o que em círculos filosóficos se conhece como uma resposta “comoéééé?”. Não há como decompô-las. Nós simplesmente não compreendemos qual poderia ser a resposta. Mas se a primeira é apenas um exemplo de nonsense de pátio de escola, a segunda é um koan clássico.
Um koan é uma charada ou história que, quando contada por um mestre zen a um aluno, tem a possibilidade de chocar o aluno e colocá-lo num estado de consciência conhecido por satori — iluminação súbita. Nesse estado de consciência, todas as distinções e avaliações do mundo cotidiano evaporam, deixando a pessoa com uma profunda percepção da unidade do universo e de toda a experiência do universo. Uma resposta zen à charada do som de uma mão não é algo literal ou científico como “o suave murmúrio do ar se deslocando pelo movimento de uma superfície plana”. Não, a resposta zen é mais algo como “Uau!”. O koan nos catapulta para a iluminação ao confundir nossas mentes com ideias impossíveis. Vá além delas e, bam!, você entra em satori.
O koan favorito de todo mundo é o seguinte:
Antes de eu buscar a iluminação, as montanhas eram montanhas e os rios eram rios.
Enquanto eu buscava a iluminação, as montanhas não eram montanhas e os rios não eram rios.
Depois que atingi o satori, as montanhas eram montanhas e os rios eram rios.
Nós, ocidentais, conseguimos captar a ideia geral de que a iluminação não é uma questão de adquirir uma consciência bacana. O que temos dificuldade para perceber, e que constitui o cerne do koan, é como a consciência iluminada pode ser comum e transcendente ao mesmo tempo. Ou você tem a sensibilidade para isso ou não tem, e a maioria de nós no Ocidente não tem.
Isso levanta a seguinte questão: será que a velha charada da diferença entre um pato pode ser considerada uma espécie de koan ocidental? Afinal, ela repousa no ilógico e no absurdo; confunde a razão. Mas a julgar pelas respostas a essa charada, a prova final quando se trata de koans, a resposta tem de ser não. Um sorriso, talvez até uma risada, mas nenhuma notícia de satori.
Ah, mas pode ser um problema cultural: a maioria de nós, ocidentais, simplesmente não consegue captar a ideia oriental de que, se você não consegue captar alguma coisa, está no rumo da iluminação. O que nos deixa este frouxo, pseudo koan ocidental:
Se você tem um sorvete, eu lhe dou um sorvete. Se você não tem sorvete nenhum, eu tiro o sorvete de você.
Este é um koan de sorvete.*
_________
*A pronúncia do inglês para koan é muito semelhante à palavra inglesa cone, que é como se chama a casquinha de sorvete; assim se cria o trocadilho ice cream cone e ice cream koan. (N. do T.)
Os koans mais memoráveis se tornaram parte das lendas zen, passadas de geração para geração. Por exemplo, Hui-neng, o sexto patriarca zen do século XVII, é famoso por ter perguntado: “Como era o seu rosto original antes de nascer?”
O treinador do Los Angeles Lakers, Phil Jackson, apelidado “o Zenmeister”, contribuiu com isto: “Se você encontrar Buda no garrafão, passe a bola para ele.”
Filosofia cabeça de vento
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A filosofia cabeça de vento entrou em cena no final dos anos 1960, coincidindo com o pronunciamento do professor de Harvard Timothy Leary de que o caminho para a iluminação era pela ingestão de cogumelos mágicos. Intitulada posteriormente de “Filosofia New Age”, o cabeçadeventismo é um amálgama de filosofias do antigo Egito com algumas crenças medievais como a astrologia, as cartas do Taro e a cabala. “Afirmações” — declarações do tipo “estou em sintonia com minha dualidade” ou “quando aprendo a confiar no Processo, não preciso mais andar armado” — são também parte importante da filosofia New Age. Isso nos faz lembrar da senhora idosa que se aproximou do poeta britânico Samuel Taylor Coleridge depois de uma palestra no começo da década de 1800 e disse:
“Sr. Coleridge, eu aceitei o universo!!”
Coleridge olhou para ela por cima dos óculos e disse:
“Meu Deus, minha senhora, melhor aceitar mesmo!”
Felizmente temos mestres piadistas para iluminar a penumbra do pensamento New Age.
Quantos membros da New Age são necessários para trocar uma lâmpada?
Nenhum, eles simplesmente fundam um grupo de apoio chamado “Lidando com as trevas”.
Se o pessoal da New Age tem alguma coisa de moderno é a convicção de que seres extraterrestres não só nos visitam como nos convidam para ir a suas espaçonaves para jantar e namorar. É preciso um satirista para levar essas convicções New Age a seu extremo lógico.

Um marciano faz um pouso de emergência no Brooklyn e descobre que uma parte fundamental de seu disco voador está danificada: o indispensável truver. Então ele entra numa lanchonete e pergunta ao balconista se ele sabe onde pode encontrar um truver. O homem pergunta:
— Como é isso?
O marciano diz:
— É redondo, meio duro por fora, mole por dentro, com um buraquinho no meio.
O homem do balcão diz:
— Parece um bagel*. Olhe, é isto aqui que você quer?
O marciano diz:
— Perfeito! Para que vocês usam isso aqui?
O homem do balcão diz:
— Bom, você talvez ache difícil de acreditar, mas isso aqui a gente come.
O marciano diz:
— Está brincando! Vocês comem truver!
O balconista diz:
— É. Olhe, experimente um.
O marciano está bem cético, mas dá uma mordida.
— Epa — diz ele —, com um pouco de queijo cremoso não deve ser nada mau.
*Pão típico da culinária judaica, em forma de argola. (N. do T.)

Outro elemento do equipamento básico do pessoal New Age é o fascínio por fenômenos parapsicológicos, como a clarividência. Muitos membros da Old Age — leia-se pensadores racionais — continuam a acreditar que sempre existe alguma explicação racional para esses fenômenos.
— Meu avô sabia a hora exata do dia exato do ano exato em que ia morrer.
— Nossa, que alma evoluída! Como ele ficou sabendo?
— O juiz contou a ele.
Que ba-ra-to!

DIMITRI: Tenho ainda uma pergunta: se Zeus não existe, Poseidon continua sendo irmão dele?
TASSO: Sabe, Dimitri, ou você é um budista iluminado ou faltam alguns parafusos na sua cachola.

VI
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EXISTENCIALISMO
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"A EXISTÊNCIA PRECEDE A ESSÊNCIA. ”
Se você concorda com essa frase, você é um existencialista.
Se não, você continua existindo, mas está essencialmente por fora do existencialismo.

DIMITRI: Tenho de admitir, Tasso, às vezes eu gostaria de ser mais parecido com você.
TASSO: Mas não pode ser! Em termos existencialistas, você é um ser totalmente autooriginado! Você é quem você cria!
DIMITRI: Isso é maravilhoso! Porque eu sempre quis ser da sua altura.

Para mergulhar de cabeça no existencialismo, temos de dar uma provadinha no absolutismo hegeliano do século XIX, a visão filosófica de que só se obtém uma imagem verdadeira da vida olhando de fora para dentro. Foi o humorista Rodney Dangerfield quem disse: “Grande parte do melhor humor se pode encontrar na tensão entre o absoluto hegeliano e o estranhamento existencial do homem”? Provavelmente não. Mas se foi ele, a seguinte piada, clássica, traduz provavelmente o que Rodney queria dizer.

Um homem está fazendo amor com a esposa de seu melhor amigo quando ouve o carro do marido chegando na casa. Ele se enfia no guarda-roupa. O marido entra, vai ao guarda-roupa para pendurar o paletó, vê o amigo nu lá dentro e diz:
— Lenny, o que você está fazendo aí?
Lenny cordatamente encolhe os ombros e diz:
— Todo mundo tem de estar em algum lugar.

Essa é uma resposta hegeliana a uma pergunta existencialista. O marido quer saber por que Lenny especificamente está naquela situação existencial particular — nu e dentro de seu armário. Mas o amigo putativo, Lenny, por razões pessoais, escolhe responder a uma outra pergunta: “Por que alguém está em algum lugar em vez de em nenhum lugar?”
Pergunta que só faz sentido se você for um eminente filósofo alemão como Hegel.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel dizia que a história se constitui do desdobramento no tempo de “Espírito Absoluto”. O espírito de uma época (digamos, o rígido conformismo dos anos 1950) dá origem à sua antítese (o movimento hippie dos anos 1960), e o choque dos dois gera uma nova síntese (os “hippies de plástico” dos anos 1970, como os banqueiros de Wall Street com cabelos cortados à moda dos Beatles).
E assim vai, sempre e sempre, uma dialética de tese/antítese/síntese (que se transforma na nova tese) e assim por diante.
Hegel achava que tinha saltado fora da história e estava olhando de cima para o “todo”, de um ponto de vista transcendental. Ele chamava esse ponto de vista de Absoluto. E de lá de cima, as coisas pareciam estar bem. Guerras? Só um movimento na dialética. Pestes? Outro movimento. Ansiedade? Nem se preocupe. A dialética está em movimento e nada se pode fazer a respeito. Só ficar ali e apreciar a paisagem. Georg Wilhelm Friedrich achava que olhava a história do ponto de vista de Deus!

Pense na velha canção de sucesso de Bette Midler “From a Distance”, na qual a Divina Miss M imagina que está olhando o mundo lá de cima e acha que a coisa toda é harmoniosa e bacana. É dessa distância que Hegel olha o mundo. No final da canção, Deus em pessoa está olhando por cima do ombro de Bette, apreciando a bela vista. Quem poderia imaginar que Bette Midler é uma hegeliana?
Entra em cena o contemporâneo de Hegel, Soren Kierkegaard, e vem irado. “Que diferença faz se está tudo bem do ponto de vista do Absoluto?”, pergunta Seren. Esse não é, nem pode ser, o ponto de vista de indivíduos existentes. Com essa declaração, nasce o existencialismo. “Eu não sou Deus”, diz Soren. “Sou um indivíduo. Que importa que tudo pareça muito pacífico lá de cima? Eu estou bem aqui neste pedaço finito da coisa e estou ansioso, estou em perigo de desespero. Eu. E daí que o universo está inelutavelmente rolando em frente — é ameaçador que possa rolar por cima de mim!”
Então, se Kierkegaard encontra você dentro do armário dele e pergunta “O que você está fazendo aí?”, não diga “Todo mundo tem de estar em algum lugar.” Nosso conselho: invente.
O filósofo francês do século XX Jean-Paul Sartre pegou a ideia kierkegaardiana do assustador isolamento do indivíduo e desenvolveu as implicações disso sobre a liberdade e a responsabilidade humanas. Jean-Paul coloca a coisa assim: “A existência precede a essência”, com o que ele quer dizer que os seres humanos não têm essência predeterminada, do jeito que, digamos, um cabide de roupas tem. Somos indeterminados, sempre livres para nos reinventar.

Jean-Paul Sartre era caolho e não era lá um sujeito muito bonito. Portanto, ele pode ter ficado chocado quando seu colega existencialista Albert Camus expandiu a ideia sartriana de liberdade humana dizendo: “Ah, depois de certa idade todo homem é responsável pela cara que tem.”
Curiosamente, Camus parecia muito com Humphrey Bogart.
Se vemos a nós mesmos apenas como objetos com identidades fixas, cessamos de Ser, com S maiúsculo. E uma das maneiras de nos vermos como objetos é nos identificarmos com um papel social. Isso, diz Sartre, é mauvaise foi, ou má-fé. E não é nada bom.
Sartre olha o garçom do café e observa que ser garçom é fingir ser garçom. Garçons aprendem a ser garçons construindo sua impressão de um garçom. Garçons andam de um certo jeito, assumem uma certa atitude, estabelecem algum ponto na escala entre intimidade e distância etc. Tudo bem com isso, contanto que o garçom tenha consciência de que é apenas um papel. Mas todos nós sabemos que garçons acreditam que realmente são garçons, que isso é o que são essencialmente. Très mauvaise foi!
As piadas caçoam de nossa tendência impensada de nos identificarmos com as atitudes e valores de nosso grupo social nos apresentando exemplos exagerados. Isso é, em si, um gambito filosófico: o reductio ad absurdum.
Reductio ad absurdum é um tipo de argumento lógico que leva uma premissa até o ponto do absurdo e então afirma que a premissa oposta deve, portanto, ser verdadeira. Um argumento reductio que tem aparecido muito ultimamente é assim: “Se estendermos a ideia de casamento até o ponto de incluir uniões do mesmo sexo, o que nos impedirá de aprovar casamentos entre pessoas e ornitorrincos?”
Na piada reductio abaixo, Sol atribui um novo sentido à má-fé inerente à identificação com um grupo.

Abe e seu amigo Sol estão dando um passeio. Passam na frente de uma igreja católica, onde um cartaz anuncia “Mil dólares para quem se converter”. Sol resolve entrar e ver o que é aquilo. Abe fica esperando do lado de fora. Passam-se horas. Por fim, Sol sai.
— E aí? — pergunta Abe. — O que aconteceu?
— Me converti — diz Sol.
— Não brinca! — diz Abe. — Ganhou os mil dólares?
Sol diz:
— É só nisso que vocês pensam?
(E daí que não somos politicamente corretos? Somos filósofos. Se quiser nos processe!)
Por outro lado, também é má-fé nos ver como donos de possibilidades ilimitadas sem nenhum limite à nossa liberdade.

Duas vacas estão paradas num campo. Uma diz para a outra:
— O que você acha dessa doença da vaca louca?
— Não me importa nem um pouco! — diz a outra.— Eu sou um helicóptero.

Para os filósofos existencialistas, a ansiedade genuína, aquela que chamam de “angst” porque tem um gosto tão amargo quando você diz a palavra, não é sintoma de patologia a ser tratada com terapia. Não, é uma reação humana básica à própria condição da existência humana: nossa moralidade, nossa inabilidade em compreender plenamente nosso potencial e a ameaça de falta de sentido. Quem sabe, é melhor ser um filósofo cabeça de vento a ser um existencialista.
Os existencialistas se apressam em diferenciar entre “ansiedade existencial”, tal como a ansiedade da morte, que eles sentem brotar da condição humana, e a ansiedade neurótica comum, como a ansiedade de Norman:

Norman começou a ficar ofegante quando viu o médico.
— Tenho certeza de que estou doente do fígado.
— Ridículo — disse o médico. — Você nunca saberia se tivesse doença de fígado porque não há nenhum desconforto.
— Exatamente! — disse Norman. — É esse o meu sintoma.

Martin Heidegger — existencialista alemão do século XX — responderia assim: “Você chama isso de ansiedade, Norman? Você ainda não viveu. E por viver eu quero dizer pensar sobre a morte o tempo todo!"
Heidegger chegou ao ponto de afirmar que a existência humana é ser-indo-para-a-morte. Para viver autenticamente, temos de encarar de frente o fato de nossa mortalidade e assumir responsabilidade por viver vidas significativas à sombra da morte. Não devemos tentar escapar da ansiedade pessoal e da responsabilidade pessoal negando o fato da morte.

Três amigos morrem em um acidente de carro e se encontram numa sessão de orientação no Céu. O moderador celestial pergunta o que eles mais gostariam de ouvir a respeito de si mesmos quando os amigos e parentes os vissem no caixão.
O primeiro disse:
— Espero que as pessoas digam que eu era um ótimo médico e um bom pai de família.
O segundo disse:
— Gostaria que as pessoas dissessem que como professor eu dei uma grande contribuição à vida das crianças.
O terceiro disse:
— Gostaria de ouvir alguém dizendo: “Olhem, ele está se mexendo!”

Para Heidegger, viver à sombra da morte não é apenas mais corajoso; é o único jeito autêntico de viver, porque nossa hora pode chegar a qualquer minuto.

Esse cartum ilustra os limites de nossa liberdade. Um homem pode, dentro do limite do razoável, pensar em se tornar testemunha de Jeová. Mas pode significativamente pensar em se transformar em pato?
Existe uma outra charada existencialista oculta nessa ilustração, que é a seguinte: “Que diabos esses patos pensam que são?”

Um homem pergunta a uma vidente como é o céu. A vidente olha a bola de cristal e diz:
— Hum. Vejo uma boa notícia e uma má notícia. A boa notícia é que existem vários campos de golfe no céu e que são todos incrivelmente bonitos.
— Nossa! Fantástico! Qual a má notícia?
— É que você tem uma jogo marcado para amanhã às 8h30.

Ainda não aceita? Tente esta aqui:

PINTOR: Como é que estão as vendas?
DONO DA GALERIA: Bom, tem uma notícia boa e uma notícia ruim. Um homem entrou e me perguntou se você era um pintor daqueles cuja obra valoriza depois que morre. Eu disse que achava que sim, então ele comprou tudo seu que havia na galeria.
PINTOR: Nossa! Que ótimo! E qual a notícia ruim?
DONO DA GALERIA: Era o seu médico.

Porém, de vez em quando ouvimos uma história sobre a morte que ousa olhar a maior angst na cara e dar risada. Gilda Radner teve a coragem de contar esta aqui na frente de uma plateia quando recebeu o diagnóstico de que estava com câncer terminal:

Uma mulher com câncer vai ver o oncologista, que diz:
— Bom, infelizmente acho que chegamos ao fim da linha. Você só tem mais oito horas de vida. Vá para casa e aproveite ao máximo.
A mulher vai para casa, dá a notícia ao marido e diz:
— Querido, vamos só fazer amor a noite inteira. E o marido diz:
— Sabe como você às vezes está a fim de sexo e às vezes não? Bom, eu simplesmente não estou com vontade hoje.
— Por favor — pede a mulher. — É o meu último desejo, querido.
— Mas eu não estou com vontade — diz o marido.
— Eu imploro, querido.
— Olhe — diz o marido —, para você é fácil dizer isso. Não vai ter de levantar cedo amanhã.

A ênfase existencialista em encarar a ansiedade da morte deu vida a uma nova mini-indústria, o movimento hospice, fundado na filosofia bioética da Dra. Elisabeth Kübler-Ross, que estimula a aceitação honesta da morte.
CLIENTE DE RESTAURANTE: Como vocês preparam o frango?
COZINHEIRO: Ah, nada especial, não. A gente só conta para eles que eles vão morrer.

TASSO: Do que você está rindo? Estou falando da angst da morte. Não é para rir.
DIMITRI: Mas existe coisa pior que a morte.
TASSO: Pior que a morte? O quê?
DIMITRI: Já passou uma noite inteira com Pitágoras?

VII
![]()
FILOSOFIA DA LINGUAGEM
![]()
Quando o ex-presidente William Jefferson Clinton respondeu a uma pergunta
com depende de como você define "é", ele estava fazendo filosofia da linguagem.
Podia também estar fazendo outras coisas.

DIMITRI: Você não me engana, Tasso. Toda essa história de filosofia não passa de jogo de palavras!
TASSO: Exatamente! Agora estamos chegando a algum lugar.
DIMITRI: Então você admite! Filosofia é apenas semântica!
TASSO: Apenas semântica? De que outro jeito se poderia fazer filosofia: com grunhidos e risadas?
Filosofia da linguagem comum
![]()
Em meados do século XX, Ludwig Wittgenstein e seus seguidores da Universidade de Oxford afirmaram que as clássicas questões filosóficas — livre-arbítrio, a existência de Deus etc. — só eram intrigantes porque eram colocadas em linguagem confusa e confundidora. O trabalho deles como filósofos era desemaranhar os nós linguísticos, reenquadrar as questões e, na falta de resoluções às questões, fazê-las sumir.
Por exemplo, Descartes, no século XVII, havia declarado que as pessoas eram compostas de corpo e alma — sendo a mente uma espécie de fantasma numa máquina. Os filósofos passaram séculos pensando que tipo de coisa era esse fantasma. O discípulo de Wittgenstein em Oxford, Gilbert Ryle, disse a respeito: “Pergunta errada! Não é coisa de espécie nenhuma, porque não é uma coisa. Basta olharmos para o modo como efetivamente falamos dos acontecimentos chamados de mentais para ver que nossas palavras são na realidade apenas anotações taquigráficas para descrever comportamento. Não se perde absolutamente nada se simplesmente jogarmos fora a palavra usada para designar o lugar que se considera a origem do comportamento.”
Considere jogado fora, Gilly.
O jovem casal da história seguinte precisa, claramente, reformular a pergunta deles:

Um jovem casal se muda para um apartamento novo e resolve trocar o papel de parede da sala de jantar. Chamam um vizinho que tem uma sala de jantar exatamente do mesmo tamanho e perguntam:
— Quantos rolos de papel de parede você comprou para empapelar sua sala de jantar?
— Sete — ele responde.
Então o casal compra sete rolos de papel muito caro e começa a empapelar. Ao terminar o quarto rolo, a sala de jantar está pronta. Zangados, eles voltam ao vizinho e dizem:
— Seguimos seu conselho, mas sobraram três rolos!
— Então — diz ele —, comigo foi a mesma coisa.
Opa!

Quando a poeta Gertrude Stein estava em seu leito de morte, sua companheira, Alice B. Toklas, inclinou-se sobre ela e sussurrou:
— Qual a resposta, Gertrude?
Stein replicou:
— Qual a pergunta?
Wittgenstein colocava a culpa de todos os erros da filosofia ocidental no que chamou de “fascínio pela linguagem”, com o que queria dizer que as palavras podem nos enganar e levar a categorizar erroneamente as coisas. Somos iludidos pela forma gramatical das frases em que são colocadas questões filosóficas. Por exemplo, em sua obra magna, Ser e Tempo, Heidegger discute “nada” como se designasse alguma coisa estranha. Abaixo, um exemplo semelhante de confusão linguística:

— Freddy, espero que você viva até os cem anos, mais uns três meses.
— Obrigado, Alex. Mas por que os três meses?
— Não quero que você morra de repente.

Se você acha que Alex está enfeitiçado pela linguagem, veja o caso de Garwood na história seguinte:

Garwood vai a um psiquiatra e reclama que não consegue nunca arrumar namorada.
— Não é de admirar! — diz o psiquiatra. — Você cheira muito mal!
— Tem razão — Garwood responde. — É por causa do meu emprego: trabalho num circo, limpando as fezes dos elefantes. Por mais que eu tome banho, o cheiro fica grudado em mim.
— Então saia desse emprego e arrume outro! — diz o psiquiatra.
— Está maluco? — responde Garwood. — Abandonar a vida artística?

Garwood confunde a conotação de “vida artística”, que no caso dele implica limpar a sujeira dos elefantes, com a conotação emocional de “vida artística”, em que estar sob a luz dos refletores é tudo o que importa.
Segundo os filósofos da linguagem comum, a linguagem tem mais de uma finalidade e é usada de formas diferentes em diferentes contextos. O filósofo de Oxford John Austin apontou isso ao dizer que “eu prometo” é uma coisa linguisticamente inteiramente diferente de dizer “eu pinto”. Dizer “eu pinto” não é a mesma coisa que pintar, mas dizer “eu prometo” é a mesma coisa que prometer. O uso de linguagem adequada a um quadro linguístico em outro quadro linguístico diferente é o que provoca confusões filosóficas e pseudocharadas, também conhecidas como história da filosofia.
Os filósofos da linguagem comum achavam que a centenária disputa sobre acreditar em Deus provinha do fato de se tentar enquadrar a questão como uma questão de fato. Disseram que a linguagem religiosa é uma linguagem inteiramente diferente. Alguns diziam que ela é uma linguagem avaliativa do tipo que os críticos de cinema Ebert e Roeper utilizam: “Eu acredito em Deus” quer dizer, na verdade, “Acredito que certos valores merecem dois polegares para cima”. Outros diziam que a linguagem religiosa expressa emoções: “Eu acredito em Deus” quer dizer “Quando penso no universo, fico todo arrepiado!”. Nenhuma dessas linguagens alternativas resulta na confusão filosófica em que você se mete ao dizer “Eu acredito em Deus”.
Ufa! Problema resolvido!
E 2.500 anos de filosofia da religião vão embora pelo ralo.
Na história abaixo, Goldfinger e Fallaux estão falando em dois contextos linguísticos diferentes. Não ajuda nada o fato de falarem duas línguas diferentes.

Goldfinger está fazendo uma viagem de navio. Na primeira noite, ele senta para jantar à mesma mesa de monsieur Fallaux, um francês, que levanta o copo para Goldfinger e diz:
— Bon appetit.
Goldfinger levanta seu copo e replica:
— Goldfinger!
A coisa continua assim, refeição após refeição, durante toda a viagem, até que finalmente o atendente do navio não aguenta mais e explica para Goldfinger que bon appetit em francês quer dizer “Bom apetite”.
Goldfinger fica envergonhado e mal pode esperar pela próxima refeição para se redimir. Então, antes que Fallaux possa dizer qualquer coisa, Goldfinger levanta o copo e diz:
— Bon appetit!
E Fallaux responde:
— Goldfinger!

Histórias em que os personagens têm interesses diferentes fornecem analogias patéticas de como diferentes quadros linguísticos confundem a comunicação.

Tommy vai se confessar e diz ao padre:
— Perdão, padre, porque pequei. Estive com uma mulher devassa.
— É você que está aí, Tommy? — pergunta o padre.
— Sou eu, sim senhor, padre.
— Com quem foi que você esteve,Tommy?
— Prefiro não dizer, padre.
— Foi com a Bridget?
— Não, padre.
— Foi com a Colleen?
— Não, padre.
— Foi com a Megan?
— Não, padre.
— Bom,Tommy, reze quatro pais-nossos e quatro ave-marias.
Quando Tommy sai, seu amigo Pat pergunta como foi.
— Fantástico — diz Tommy. — Ele me deu quatro pais-nossos, quatro ave-marias e três dicas ótimas!

Na história seguinte, o padre se encontra preso em seu próprio entendimento do quadro da conversa que está tendo no confessionário e não consegue enxergar a possibilidade de outro.
Um homem vai até o confessionário e diz ao padre:

— Padre, tenho 75 anos e na noite passada fiz amor com duas garotas de 20 anos… Juntas.
O padre pergunta:
— Quando foi a última vez que se confessou?
O homem diz:
— Nunca me confessei antes, padre. Eu sou judeu.
O padre diz:
— Então por que está me contando isso?
O homem diz:
— Estou contando para todo mundo!

Um grande número de piadas tem por base a double entendre, o duplo sentido em que uma frase tem um significado radicalmente diferente quando é colocada em um quadro linguístico diferente. Na verdade, é o atrito entre os dois quadros que produz o riso.

Num bar, há um pianista com um macaco que percorre as mesas depois de cada número, recolhendo as gorjetas. Enquanto o pianista está tocando, o macaco salta para cima do balcão, vai até um cliente, senta em cima de seu copo e coloca os testículos dentro da bebida. O homem fica furioso, vai até o pianista e diz:
— Sabe que seu macaco enfiou o saco dentro do meu martíni?
O pianista responde:
— Não, mas se você cantarolar uns compassos talvez eu lembre.

Muitas charadas nos pegam fazendo pensar que estamos em um quadro linguístico quando, na verdade, estamos em outro muito diferente.
— Qual destas três coisas não faz parte da lista: herpes, gonorreia ou um apartamento chique em Cleveland?
— O apartamento chique, claro.
— Não, gonorreia. É a única coisa de que você consegue se livrar.

A filosofia da linguagem comum tem sido criticada como mero jogo verbal, mas Wittgenstein insiste que essa confusão de quadros linguísticos pode levar a erros fatais.
Billingsley foi visitar o amigo Hatfield, que estava morrendo no hospital. Enquanto Billingsley estava ao lado da cama, o estado delicado de Hatfield piorou e ele gesticulou furiosamente pedindo algo com que escrever. Billingsley lhe deu uma caneta e um pedaço de papel, e Hatfield usou suas últimas forças para rabiscar um bilhete.
Assim que terminou de escrever, morreu. Billingsley enfiou o bilhete no bolso e, por causa da tristeza, não foi capaz de ler na hora.
Uns dias depois, quando Billingsley estava conversando com a família de Hatfield no velório, deu-se conta de que o bilhete estava no bolso do paletó que estava usando. Anunciou à família:
— Hat me entregou um bilhete pouco antes de morrer. Eu ainda não o li, mas conhecendo meu amigo, tenho certeza de que será uma palavra inspiradora para todos nós.
E leu em voz alta:
— Está pisando no tubo de oxigênio!

É irônico que um movimento filosófico que depende do uso preciso da linguagem tenha se desenvolvido entre os britânicos dentre todos os povos, já que muitas piadas brincam com o fato de que eles muitas vezes se confundem com a linguagem.
O prior de uma paróquia da igreja anglicana recebe a visita de um de seus paroquianos, que diz:
— Reverendo, ouvi há pouco um versinho divertido que o senhor talvez aprecie, mas devo alertar que é um tanto impróprio.
— Ah,tudo bem — diz o prior. — Não me importo com uma certa libertinagem de vez em quando.
— Bom, lá vai:
Uma vez um rapaz chamado Pela-Pela,
levou pra jantar a sua bela.
Às dez a comida
estava servida.
As onze estava dentro dela.
— O que estava dentro dela? — pergunta o prior. — O jantar?
— Não, reverendo, o Pela-Pela. O Pela-Pela estava dentro dela.
— Ah, nossa! Isso mesmo! Muito divertido.
Semanas depois, o prior recebe a visita de um bispo e diz:
— Bispo, um dos meus paroquianos me contou um versinho divertido que eu gostaria muito de contar, se o senhor não se importa que seja um pouco malicioso.
— Conte, por favor — diz o bispo.
— É assim:
Uma vez um rapaz chamado Monta Sela levou pra cear sua donzela. As onze e meia serviram a ceia; meia-noite em cima dela.
— Em cima dela? — pergunta o bispo. — O que estava em cima dela? A ceia?
— Não, não, bispo. Um estranho que não tinha nada a ver com a história, chamado Pela-Pela.
São essas pessoas que nos deram a filosofia da linguagem comum?

O que temos aqui é uma perturbadora discussão entre Wittgenstein e uma filósofa mais tradicional, identificável por seu clássico colar de pérolas. Note que a tradicionalista acha muito claramente que as expressões “eu te amo” e “teamo” se equivalem.
Wittgenstein acha necessário corrigi-la, explicando que o significado de uma palavra é determinado pelas regras que dominam seu uso. Como as duas expressões “eu te amo” e “teamo” são usadas de forma muito diferente na linguagem comum, elas têm significados muito diferentes e, portanto, implicações sociais muito diferentes.
O status linguístico de nomes próprios
![]()
Durante os últimos cinquenta e tantos anos a filosofia foi se tornando cada vez mais técnica, menos preocupada com questões abrangentes como o livre-arbítrio ou a existência de Deus, focalizada mais finamente em questões de clareza lógica e linguística. Não vamos citar nomes, mas alguns desses filósofos parecem ter exagerado, como alguns filósofos recentes que ficaram intrigados com o tipo de significado que possuem os nomes próprios. A posição de Bertrand Russell é de que nomes são na verdade descrições abreviadas. “Michael Jackson”, por exemplo, é simplesmente uma abreviação de “cantor de pele cor de rosa com plástica esquisita no nariz”.
Para o filósofo contemporâneo que atende pelo nome de “Saul Kripke”, nomes de indivíduos não têm nenhuma definição descritiva. Eles são “designadores rígidos” (ou, em português comum, rótulos); sua única ligação com as pessoas ou coisas que indicam é a corrente histórica de transmissão por meio da qual foram passados adiante.

Quando entrou para o show business, Myron Feldstein mudou seu nome para Frank Williamson. Quando conseguiu um papel de destaque na Broadway, resolveu comemorar dando uma imensa festa na sua cobertura. Ele convidou a mãe, mas ela não apareceu.
Na manhã seguinte, ele encontrou a mãe sentada no saguão do prédio. Perguntou o que ela estava fazendo ali e por que não tinha ido à festa.
— Não consegui encontrar seu apartamento — disse ela.
— Mas por que não perguntou ao porteiro?
— Olhe, eu pensei nisso. Mas, para falar a verdade, esqueci seu nome.
Frank, ou, como diria sua mãe, Myron, interrompeu a corrente histórica de transmissão de “Myron”.

QUIZ
Qual teoria dos nomes, a de Russell ou a de Kripke, está em jogo na seguinte piada?
Um jovem naufraga sozinho numa ilha deserta. Um dia, vê alguém nadando em sua direção. Não é outra senão Halle Berry! Em questão de horas, os dois se tornam amantes apaixonados. Seguem-se semanas de amor incendiário. Então, um dia, o sujeito diz a Halle:
— Será que você me faz um favor especial?
— Tudo o que quiser — diz a bela mulher.
— Ótimo. Você corta o cabelo bem curto e me deixa chamá-la de Ted?
— Ah, isso parece meio esquisito — diz Halle.
— Faça, por favor, por favor, por favor!
— Bom, tudo bem — diz Halle.
Nessa noite, quando estão passeando de mãos dadas pela praia, o rapaz vira para ela e diz:
— Ted, você não imagina com quem eu estou transando!
A filosofia da fuzziness
![]()
Um conceito linguístico contemporâneo, técnico, atende pelo nome enganosamente banal de “vagueza”. “Vagueza” é um termo usado por filósofos chamados “lógicos difusos” ou fuzzy (juro por Deus) para descrever a qualidade de “possuir um valor de verdade entre um e dez”, em vez de simplesmente e absolutamente verdadeiro ou falso. “Aquele homem é careca”, por exemplo, pode ser usado para se referir a qualquer pessoa, de Michael Jordan a Matt Lauer*. Do ponto de vista de Matt, o termo é vago demais.
_________
*Michael Jordan é ex-jogador de basquete. Matt Lauer é âncora do Today Show na NBC. (N. do T.)
Alguns filósofos consideraram a vagueza como um defeito geral das línguas naturais, digamos, sueco ou suaíli, e advogaram a construção de uma linguagem artificial, como a matemática, para eliminar a vagueza.
Na história a seguir, o guarda tenta misturar uma língua natural vaga e uma linguagem matemática precisa com resultados previsíveis:

Turistas do Museu de História Natural se deslumbram com os ossos de dinossauros. Um deles pergunta ao guarda:
— Sabe me dizer que idade têm esses ossos?
O guarda responde:
— Têm três milhões, quatro anos e seis meses.
— É um número extremamente exato — diz o turista. — Como sabe com tanta precisão?
O guarda responde:
— Bom, os ossos de dinossauro tinham 3 milhões de anos quando comecei a trabalhar aqui, e isso foi há quatro anos e meio.

William James descreveu um espectro de modos de pensar que vai de “enternecido” a “endurecido”. Filósofos mais enternecidos afirmam que as línguas naturais, vagas, têm uma vantagem sobre a matemática: elas nos deixam mais jogo de cintura.

Uma mulher de 80 anos entra na sala masculina de um asilo. Levanta o punho fechado no ar e anuncia:
— Quem adivinhar o que eu tenho aqui na minha mão pode transar comigo hoje à noite!
Um velho grita do fundo:
— Um elefante!
A mulher pensa um pouco e diz:
— Quase. Mas está bom!

Filósofos endurecidos podem dar uma certa folga a essa mulher, mas irão apontar exemplos em que a precisão é importante e a vagueza das línguas naturais pode ser desastrosa. Talvez uma linguagem artificial pudesse ter evitado a seguinte tragédia:

Um atendente do serviço de emergência recebe um chamado de pânico de um caçador.
— Acabo de encontrar um corpo manchado de sangue na floresta! É um homem e acho que está morto! O que devo fazer?
O atendente responde calmamente:
— Vai ficar tudo bem, meu senhor. Apenas siga as minhas instruções. A primeira coisa a fazer é largar o telefone e se certificar de que ele está mesmo morto.
Segue-se um silêncio no telefone, seguido do som de um tiro. A voz do homem volta:
— Tudo bem. Agora o que eu faço?

A VAGUEZA É TUDO!
História verdadeira:
Guy Goma estava sentado na sala de espera da BBC, esperando para fazer uma entrevista de emprego para o posto de apoio de dados de computador, quando um produtor de televisão entrou e perguntou:
— Guy Kewney é você?
Sr. Goma, que é do Congo e novato na língua inglesa, respondeu:
— Sou.
O produtor o conduziu a um estúdio, onde o apresentador de um noticiário ao vivo estava esperando para entrevistar um perito em negócios sobre a disputa de registro de marcas entre a Apple computadores e a Apple gravadora de discos.
— Ficou surpreso com o veredicto de hoje? — perguntou o entrevistador.
Depois de um momento de pânico total, o Sr. Goma resolveu arriscar.
— Fiquei muito surpreso com esse veredicto, porque não estava esperando por isso — respondeu.
— Uma grande surpresa — disse o entrevistador.
— Exatamente — replicou o Sr. Goma.
O entrevistador perguntou se o veredicto permitiria que mais gente fizesse downloads de música e Goma admitiu que no futuro mais e mais pessoas estariam baixando músicas.
O entrevistador concordou.
— Meus sinceros agradecimentos! — exclamou.

DIMITRI: Isso esclarece tudo o que eu venho pensando.
TASSO: De que jeito?
DIMITRI: O que você chama de “filosofia” eu chamo de “piada”.

VIII
![]()
FILOSOFIA SOCIAL E POLÍTICA
![]()
A FILOSOFIA SOCIAL E POLÍTICA EXAMINA QUESTÕES DE JUSTIÇA NA SOCIEDADE.
Por que precisamos de governos?
Como deveriam ser distribuídos os bens?
Como podemos estabelecer um sistema social justo?
Essas questões costumavam ser resolvidas com o cara mais forte
batendo com um osso na cabeça do cara mais fraco,
porém, depois de séculos de filosofia social e política,
a sociedade passou a perceber que os mísseis são muito mais eficientes.

DIMITRI: Tasso, podemos falar de filosofia até ficar de saco cheio, mas quando chega ali no vamos-ver, tudo o que eu queria na vida era minha casinha própria, um carneiro e três refeições por dia.
(Tasso empurra Dimitri.)
DIMITRI: O que foi isso agora?
TASSO: Quem vai me impedir de chegar ali no vamos-ver com você, ou com qualquer um, na hora que eu quiser?
DIMITRI: Os guardiões do Estado, eles mesmos!
TASSO: Mas como eles sabem o que fazer e por quê?
DIMITRI: Por Zeus, estamos falando de filosofia de novo, não estamos?

O estado natural
![]()
Filósofos políticos dos séculos XVII e XVIII, como Thomas Hobbes, John Locke e Jean-Jacques Rousseau, atribuíram o impulso de formar um governo à insegurança do homem que vive na imprevisibilidade e dureza do estado natural. Esses filósofos não falavam apenas dos perigos dos animais selvagens da natureza; falavam da ausência de lei: dos perigos das ruas de mão dupla, dos vizinhos barulhentos, do roubo de esposas, esse tipo de coisas. Essas inconveniências levaram homens e mulheres a se organizarem em Estados soberanos. As limitações às liberdades individuais eram aceitas como uma troca justa pelos benefícios do Estado.

Um coelho silvestre foi capturado e levado para um laboratório do Instituto Nacional de Saúde. Ao chegar, ele fez amizade com um coelho que tinha nascido e crescido no laboratório.
Uma noite, o coelho silvestre notou que sua gaiola não tinha sido bem fechada e resolveu fugir para a liberdade.
Convidou o coelho de laboratório para ir com ele. O coelho de laboratório ficou inseguro, uma vez que nunca havia estado fora dali, mas o coelho silvestre finalmente o convenceu a tentar.
Assim que se viram livres, o coelho silvestre falou:
— Vou lhe mostrar o terceiro melhor campo. — E levou o coelho de laboratório para um lugar cheio de alfaces.
Depois de se empanturrarem, o coelho silvestre disse:
— Agora vou lhe mostrar o segundo melhor campo. — E levou o coelho de laboratório para uma plantação de cenouras.
Depois de se encherem de cenouras, o coelho silvestre disse:
— Agora vou lhe mostrar o melhor campo de todos. — E levou o coelho de laboratório para uma coelheira cheia de coelhinhas. Foi o Paraíso — fazer amor sem parar a noite inteira.
Ao amanhecer, assim que clareou o dia, o coelho de laboratório anunciou que tinha de voltar para o laboratório.
— Por quê? — perguntou o coelho silvestre. — Eu lhe mostrei o campo número três com alface, o campo número dois com cenouras e o campo número um com as garotas. Por que você quer voltar para o laboratório?
O coelho de laboratório respondeu:
— Não aguento mais. Estou louco por um cigarro!

São os benefícios de uma sociedade organizada.
É famosa a descrição que Hobbes fez do que seria a vida humana sem governo, qualificando a vida natural do homem de “solitária, pobre, perversa, bruta e breve”. Pelo que sabemos, Hobbes não tinha muito de humorista, mas é sempre engraçada uma lista que tem uma virada assim no final, como aquela mulher que reclamava que a comida em seu hotel era “fria, malcozida, repugnante, e as porções, muito pequenas”.
Um aspecto da natureza humana que Hobbes não previu foi o aspecto romântico da vida em estado natural, principalmente numa época em que muitos de nós estão tentando restabelecer contato com seu selvagem interior.

Trudy e Josephine foram fazer um safári num rincão australiano. Uma noite, bem tarde, um aborígine de tanga invadiu a barraca das duas, agarrou Trudy em seu catre e arrastou-a para a floresta, onde “fez o que quis com ela”. Ela só foi encontrada na manhã seguinte, caída, tonta, ao pé de uma palmeira. Foi levada às pressas a um hospital em Sydney para se recuperar. No dia seguinte, Josephine foi visitar Trudy e viu que sua amiga estava desesperada.
JOSEPHINE: Você deve estar se sentindo péssima.
TRUDY: Claro que estou! Já faz 24 horas e ele não me mandou nem um cartão, nem flores, nem um telefonema!
FORÇA É PODER
Niccolò Maquiavel, autor italiano do século XVI que escreveu O Príncipe, é conhecido como o pai do estadismo moderno porque aconselhou os príncipes do Renascimento a deixar de lado os padrões de virtude aceitos e “recorrer ao mal quando necessário”. Ele não reconhecia autoridade mais alta que a do Estado, então seus conselhos aos príncipes eram… bem, eram maquiavélicos. Ele admitia descaradamente que seu critério de virtude era tudo aquilo que permitisse ao príncipe sobreviver politicamente. Embora seja melhor para o príncipe ser temido do que amado, ele deve evitar ser odiado, porque isso pode comprometer seu poder. O melhor de tudo é perseguir impiedosamente o poder, dando a impressão de correção. Por exemplo:

Uma mulher processa um homem por difamação de caráter, acusando-o de tê-la chamado de porca. O homem é considerado culpado e obrigado a pagar indenização. Depois do julgamento, ele pergunta ao juiz:
— Isso quer dizer que não posso mais chamar a Srta. Harding de porca?
O juiz responde:
— Correto.
— E quer dizer que não posso chamar uma porca de Srta. Harding?
— Não — diz o juiz —, o senhor tem toda a liberdade para chamar uma porca de Srta. Harding. Não há nisso nenhum crime.
O homem olha nos olhos da Srta. Harding e diz:
— Bom dia, Srta. Harding.

As piadas sempre admitiram que a dissimulação maquiavélica, principalmente quando temos certeza de não sermos atingidos, é tentadora para todo mundo.

Um homem ganha 100 mil dólares em Las Vegas e, como não quer que ninguém saiba, leva o dinheiro para casa e o enterra no quintal. Na manhã seguinte, ele sai e encontra apenas um buraco vazio. Vê pegadas que levam à casa vizinha, pertencente a um surdo-mudo, então pede ao professor que mora mais adiante e conhece a linguagem de sinais que o ajude a confrontar o vizinho. O homem pega o revólver e vai junto com o professor bater na porta do vizinho. Quando o vizinho atende, o homem sacode o revólver na frente dele e diz para o professor:
— Fale para esse sujeito que se não me devolver meus 100 mil dólares vai morrer agora!
O professor passa a mensagem ao vizinho, que responde ter escondido o dinheiro em seu próprio quintal, debaixo da cerejeira.
O professor vira para o homem e diz:
— Ele se recusa a falar. Diz que prefere morrer.

Não é de surpreender que Maquiavel tenha proposto a pena de morte, porque era mais interessante para o príncipe ser visto como severo do que como misericordioso. Em outras palavras, ele concordava com o cínico que dizia: “A pena capital significa nunca mais ter de dizer: “Você de novo?’”
Por mais corretos que aparentemos ser (ou imaginemos ser), Maquiavel acreditava que, no fundo, somos todos maquiavélicos.

A Sra. Parker é convocada a fazer parte de um júri, mas pede para ser dispensada porque não acredita na pena capital. O defensor público diz:
— Mas, minha senhora, não se trata de um julgamento de assassinato. É um caso de direito civil. Uma mulher que está processando o ex-marido porque ele perdeu numa aposta os 25 mil dólares que tinha prometido gastar na reforma do banheiro para o aniversário dela.
— Tudo bem, eu vou — diz a Sra. Parker. — Acho que estou errada em ser contra a pena capital.

Mas espere um pouco. Será que essa piada é conosco? Alguns historiadores hoje acreditam que Maquiavel estava brincando com uma espécie de maquiavelismo às avessas: parecendo mau quando, na verdade, defendia as virtudes dos velhos tempos. No fim das contas, será que Maquiavel na verdade estava satirizando o despotismo? Em seu ensaio “O Príncipe: ciência politica ou sátira política?”, o historiador Garrett Mattingly, ganhador do premio Pulitzer, diz que Maquiavel é injustiçado. “A ideia de que esse livrinho (O Príncipe) pretendia ser um sério tratado científico sobre governo vai contra tudo o que sabemos da vida de Maquiavel, de seus escritos e da história de seu tempo.”
Em outras palavras, Mattingly acha que Maquiavel era um cordeiro em pele de lobo.
Feminismo
![]()
Abaixo, uma charada que intriga as pessoas há décadas:
Um homem vê seu filho sofrer um terrível acidente de bicicleta. Ele recolhe o rapaz, coloca-o no banco de trás do carro e corre para o pronto-socorro. Quando levam o rapaz para a sala de cirurgia, o cirurgião diz: “Ah, meu Deus! É meu filho!”
Como é possível?
Ah-ha! O cirurgião é uma mulher, a mãe do garoto*. Hoje em dia, nem mesmo Rush Limbaugh** ficaria intrigado com essa charada; o número de médicas nos Estados Unidos está rapidamente igualando o número de médicos. E isso é resultado do poder da filosofia feminista do final do século XX.
*A história faz sentido em inglês porque a palavra para “cirurgião”, surgeon, não tem gênero, é neutra, podendo indicar homem ou mulher. (N. do T.)
**Radialista conservador americano. (N. do T.)

Quando a BBC fez uma enquete entre ouvintes sobre o maior filósofo do mundo, nenhuma filósofa mulher apareceu entre os vinte primeiros (quem venceu foi Karl Marx). As mulheres acadêmicas de todo o mundo ficaram furiosas. Onde estava a filósofa neoplatônica grega Hypatia? Ou a ensaísta medieval Hildegard de Bingen? Por que Heloísa, do século XII, foi excluída, quando Abelardo, que aprendeu tanto com ela quanto ela com ele, recebeu votos (embora também não tenha chegado aos vinte primeiros)? E a protofeminista do século XVII Mary Astell? E onde estavam as contemporâneas Hannah Arendt, Íris Murdoch e Ayn Rand?
Seria a academia irremediavelmente chauvinista, resultando na ignorância do público educado sobre essas grandes filósofas? Ou será que os porcos de sua época devem ser culpados por não levarem essas mulheres a sério naquele tempo?
O verdadeiro alvorecer da filosofia feminista data do século XVIII, com a obra seminal (ou deveríamos dizer ovular?) de Mary Wollstonecraft, Uma Reivindicação dos Direitos da Mulher. Nesse tratado, ela acusa nada menos que Jean-Jacques Rousseau de propor um sistema educacional inferior para as mulheres.
O feminismo recebeu uma reinterpretação existencialista no século XX com a publicação de O Segundo Sexo pela filósofa (e amante de Jean-Paul Sartre) Simone de Beauvoir. Ela declarou que não existe uma coisa como a feminilidade essencial, que ela considerava uma camisa de força imposta às mulheres pelos homens. Ao contrário, as mulheres têm liberdade para criar sua própria versão do que é ser mulher.
Mas qual a flexibilidade do conceito de mulher? Será que o equipamento reprodutivo de que nascemos dotados não tem nada a ver com a nossa identidade de gênero? Algumas feministas pós-Beauvoir pensam que não. Dizem que todos nascemos como uma tela em branco sexualmente; nossa identidade de gênero é algo que recebemos depois, da sociedade e de nossos pais. E hoje em dia aprender os papéis de gênero virou uma coisa mais traiçoeira que nunca.

Dois homens gays estão parados numa esquina quando uma loura deslumbrante e curvilínea passa com um vestido decotado e justo, de chiffon. Um dos homens diz ao outro: — Numa hora dessas, eu queria ser lésbica!

Papéis de gênero tradicionais são mera imagem mental, inventada pelo homem para manter as mulheres subservientes? Ou esses papéis são biologicamente determinados? Esse enigma continua dividindo filósofos e psicólogos. Alguns pensadores profundos se apegam com firmeza às diferenças determinadas pela biologia. Por exemplo, quando Freud declarou que “anatomia é destino”, estava empregando um argumento teleológico para defender a tese de que o modo como é construído o corpo da mulher determina o papel da mulher na sociedade. Não está claro a quais atributos anatômicos ele se referia ao concluir que as mulheres deviam passar roupa. Ou pensemos em outro determinista biológico, o colunista de humor Dave Barry, que afirma que, se uma mulher tiver de escolher entre pegar uma bola de beisebol e salvar a vida de uma criança, ela vai escolher salvar a vida da criança sem nem conferir se o outro time está para marcar um ponto.
E existe a questão se os homens são também determinados biologicamente. Por exemplo, como resultado de sua anatomia os homens são predispostos a utilizar critérios primitivos na escolha de uma esposa?

Um homem está saindo com três mulheres e tentando decidir com qual vai se casar. Ele dá 5 mil dólares a cada uma para ver o que farão com o dinheiro.
A primeira faz uma repaginada completa. Vai a um salão chique, arruma o cabelo, faz as unhas, se maquia, e compra várias roupas novas. Ela diz que fez isso para ficar mais atraente para ele, porque o ama muito.
A segunda compra para o homem uma porção de presentes: uma coleção nova de tacos de golfe, alguns acessórios para o computador e umas roupas caras. Diz que gastou todo o dinheiro com ele porque o ama muito.
A terceira mulher investe o dinheiro no mercado de ações. Multiplica muitas vezes os 5 mil dólares. Devolve-lhe os 5 mil dólares e reinveste o restante numa conta conjunta. Diz que quer investir no futuro deles porque o ama muito.
Qual delas ele escolhe?
Resposta: a que tem peitos maiores.
QUIZ
Essa piada é antifeminista ou antiporcochauvinista? Discuta.
Vejamos outro texto que discute a diferença essencial entre homem e mulher. Tem de ser essencial porque o Primeiro Homem era livre de imagens mentais sociais e sua impulsividade, portanto, era inata.

Deus aparece a Adão e Eva no paraíso e anuncia que tem dois dons, um para cada, e que gostaria que eles resolvessem quem fica com qual. Diz assim:
— O primeiro dom é a habilidade de fazer xixi em pé.
Impulsivamente, Adão grita:
— Mijar em pé? Puxa vida! Parece uma boa! Fico com esse.
— Tudo bem — diz Deus —, esse dom é seu, Adão. Eva, você fica com o outro: orgasmos múltiplos.

Os resultados sociais e políticos do feminismo são vários: direito de voto, proteção a vítima de estupro, melhor tratamento e compensação no local de trabalho. Recentemente, uma outra explosão social do feminismo despertou reações machistas. Dessas brotou uma nova categoria: a piada politicamente incorreta.
Dizer que uma piada que faz graça com o feminismo é politicamente incorreta acrescenta a ela uma nova dimensão: “Sei que esta piada contraria a filosofia liberal aceita, mas, ora, não se pode mais brincar?” Ao qualificar assim uma piada, o piadista alega seu direito à irreverência, uma qualidade que pode tornar a piada ainda mais engraçada e socialmente mais perigosa para o piadista, como nesta, um tanto excessiva:

Num voo transatlântico, o avião atravessa um enorme temporal. A turbulência é horrível e as coisas vão de mal a pior quando uma asa é atingida por um raio.
Uma mulher perde o controle. Levanta-se, no corredor do avião, e grita:
— Sou jovem demais para morrer! — E completa: — Mas já que eu vou morrer, quero que meus últimos minutos na Terra sejam memoráveis! Ninguém nunca me fez sentir mulher de verdade! Bom, pra mim chega! Tem alguém neste avião capaz de fazer com que eu me sinta uma mulher?
Faz-se um momento de silêncio. Todo mundo se esquece do próprio perigo e todos olham, perplexos, a mulher desesperada na frente do avião. Então um homem se levanta lá no fundo. É um bonitão alto, bronzeado, com cabelo preto, e ele avança pelo corredor devagar, desabotoando a camisa.
— Eu posso fazer você se sentir mulher — diz.
Ninguém se mexe. Enquanto o homem se aproxima, a mulher vai ficando excitada. Ele tira a camisa. Os músculos de seu peito se contraem quando ele estende o braço segurando a camisa e diz para a mulher trêmula:
— Passe esta camisa.

Como reação ao ataque das piadas politicamente incorretas surgiu uma nova categoria: histórias que começam como as típicas piadas chauvinistas de antigamente, mas com uma virada em que a mulher se dá bem.

Dois entediados crupiês estão esperando na mesa de dados de um cassino. Uma loira muito atraente chega e aposta 20 mil dólares numa única jogada de dados. Diz ela:
— Espero que vocês não se importem, mas sinto que tenho muito mais sorte quando estou completamente nua.
Em seguida, tira toda a roupa, sacode os dados e grita: — Vamos lá, baby. Mamãe precisa de roupa nova!
Quando os dados param de rolar, ela dá pulos de alegria e grita:
— Ganhei! Ganhei! — Abraça os dois crupiês, um de cada vez, pega as fichas que ganhou e a roupa e vai embora depressa.
Os dois olham um para o outro, de boca aberta. Por fim, um deles pergunta:
— Quanto deu?
O outro responde:
— Não sei. Pensei que você estivesse olhando.
Moral da história: nem todas as louras são burras, mas todos os homens são homens.

Eis outro exemplo desse gênero neofeminista:
Uma loira está sentada ao lado de um advogado num avião. O advogado fica insistindo que ela jogue com ele para verem quem tem mais conhecimentos gerais. Por fim, diz que oferece a ela uma vantagem de dez para um. Toda vez que ela não souber a resposta para uma pergunta dele, ela paga cinco dólares. Toda vez que ele não souber a resposta para uma pergunta dela, ele paga cinquenta dólares.
Ela concorda em jogar e ele pergunta:
— Qual a distância entre a Terra e a estrela mais próxima?
Ela não diz nada, simplesmente entrega para ele uma nota de cinco dólares. Ela pergunta:
— O que sobe uma montanha com três pernas e desce com quatro?
Ele pensa um longo tempo, mas acaba admitindo que não faz a menor ideia. E entrega a ela uma nota de cinquenta dólares.
A loira guarda o dinheiro na bolsa sem comentários.
O advogado diz:
— Espere aí. Qual a resposta para a sua pergunta?
Sem dizer uma palavra, ela entrega a ele uma nota de cinco dólares.
Filosofias econômicas
![]()
Na primeira frase do livro clássico de Robert Heilbroner sobre teóricos da economia, The Worldly Philosophers (Os Filósofos Mundanos), o autor admite que “este livro é sobre uns poucos homens com uma curiosa pretensão à fama”. Sim, até a economia tem seus próprios filósofos.
O escocês Adam Smith, filósofo da economia, escreveu sua obra ovular (ou deveríamos dizer seminal?) Investigação sobre a Natureza e as Causas da Riqueza das Nações no mesmo ano em que os Estados Unidos da América declaravam sua independência. Essa obra estabeleceu a base para o capitalismo de livre mercado.
Uma das forças do capitalismo, segundo Smith, é que ele promove a criatividade econômica. Parece que os interesses próprios, como a perspectiva de um enforcamento, concentram a mente.
Um homem entra num banco e diz que quer fazer um empréstimo de duzentos dólares por seis meses. O banqueiro pergunta que tipo de garantias ele tem. O homem diz:
— Tenho um Rolls Royce. A chave está aqui. Fique com ela até eu pagar o empréstimo.
Seis meses depois, o homem volta ao banco, paga os duzentos dólares mais dez dólares de juros e pede de volta a chave do Rolls Royce. O banqueiro diz:
— Se me permite perguntar, meu senhor, por que um homem que dirige um Rolls Royce precisa fazer um empréstimo de duzentos dólares?
O homem responde:
— Eu tinha de passar seis meses na Europa. Onde mais eu poderia deixar um Rolls Royce guardado tanto tempo por dez dólares?

Na teoria capitalista, a “disciplina do mercado” regula a economia. Um bom controle de estoque, por exemplo, pode fornecer uma vantagem competitiva ao negócio.

ENTREVISTADOR: O senhor juntou uma fortuna considerável em sua vida. Como ganhou seu dinheiro?
MILIONÁRIO: Ganhei tudo com o negócio de pombos-correio.
ENTREVISTADOR: Pombos-correio! Que fascinante! Quantos o senhor vendeu?
MILIONÁRIO: Só um. É que ele sempre voltava para casa.

Com o desenvolvimento do capitalismo, a filosofia da economia teve de acompanhá-lo. As inovações do mercado introduziram complexidades não imaginadas por Adam Smith e pelos filósofos da economia clássicos. Seguros de vida, por exemplo, criaram um contexto em que o maior interesse do investidor não é receber o dinheiro de volta. O mercado de futuros de bacon é um bicho bem diferente, por assim dizer, de se comprar um porco. Uma dessas inovações, na qual as clássicas leis do mercado parecem não se aplicar inteiramente, é a rifa.

O cajun* Jean Paul mudou para o Texas e por cem dólares comprou um burro de um velho fazendeiro. O fazendeiro combinou de entregar o burro no dia seguinte.
No prazo combinado, o fazendeiro apareceu e disse:
— Sinto muito, mas tenho más notícias. O burro morreu.
— Bom, então me devolva o dinheiro.
— Não posso. Já gastei.
— Tudo bem. Então, simplesmente me dê o burro.
— O que você vai fazer com ele?
— Vou rifar.
— Não pode rifar um burro morto!
— Posso, sim. Espere para ver. Só não conte a ninguém que ele morreu.
Um mês depois o fazendeiro encontrou com o cajun e perguntou:
— O que aconteceu com o burro morto?
— Eu rifei. Vendi quinhentos números a dois dólares cada e tive um lucro de 898 dólares.
— Ninguém reclamou?
— Só o cara que ganhou. Aí, devolvi os dois dólares dele.
_________
*Descendente dos canadenses acadianos de língua francesa que migraram para a Louisiana, EUA. (N. do T.)

Os economistas clássicos também não prestavam muita atenção ao que hoje chamamos de “valor oculto” — por exemplo, o trabalho não remunerado feito por mães que ficam em casa. A história seguinte ilustra o conceito:

Um famoso colecionador de arte está andando pela cidade quando vê um gato magro bebendo leite num pires na porta de uma loja. Ele tem uma ideia. Sabe que o pires é muito antigo e muito valioso, então entra na loja como quem não quer nada e propõe comprar o gato por dois dólares.
O dono da loja responde:
— Desculpe, mas o gato não está à venda.
O colecionador diz:
— Por favor, preciso de um gato faminto para caçar os ratos de casa. Dou vinte dólares pelo gato.
O dono da loja diz: — Vendido. — E entrega o gato. O colecionador continua:
— Olhe, pelos vinte dólares será que você não me dá também esse pires velho? O gato está acostumado com ele e aí não preciso comprar um pratinho.
O dono da loja diz:
— Desculpe, meu amigo, mas esse é o meu pires da sorte. Só esta semana já vendi 38 gatos.

É forçoso reconhecer que Adam Smith previu algumas das ciladas do capitalismo desenfreado, como o aumento dos monopólios. Mas foi preciso que Karl Marx, no século XIX, construísse uma filosofia da economia que atacasse a inevitável distribuição desigual de bens inerente à própria estrutura do capitalismo. Com a chegada da revolução, o governo do homem comum, dizia Marx, eliminará a disparidade entre ricos e pobres: uma disparidade que afeta tudo, desde a propriedade até o crédito.
Recentemente, estivemos em Cuba para comprar uns charutos embargados quando paramos num clube noturno de humoristas e ouvimos o seguinte:
JOSÉ: Que mundo maluco! O rico, que pode pagar à vista, compra a crédito. O pobre, que não tem dinheiro, tem de pagar à vista. Será que Marx não diria que tem de ser ao contrário? O pobre deve poder comprar a crédito e o rico pagar à vista.
MANUEL: Mas o comerciante que deu crédito ao pobre logo vai ficar pobre também!
JOSÉ: Melhor! Então ele também pode comprar a crédito!

Segundo Marx, a ditadura do homem comum produzida pela revolução gera por sua vez o “sumiço gradual do Estado”. Mesmo assim, achamos que Karl Marx levou, indevidamente, a culpa de ser anarquista radical.

QUIZ
Qual dos Marx é o mais anarquista? Karl, que disse: “É inevitável que as classes oprimidas se levantem e se libertem de suas correntes.” Ou Groucho, que disse: “Fora o cachorro, o melhor amigo do homem é um livro. Dentro do cachorro, é escuro demais para ler.”
Talvez você esteja se perguntando: “Qual exatamente é a diferença entre capitalismo e comunismo?” Talvez não. Em qualquer caso, é realmente bem simples. No capitalismo, o homem explora o homem. No comunismo, é o contrário.
Essa questão difícil levou ao acordo entre capitalismo e socialismo conhecido como socialdemocracia, em que são fornecidos benefícios a pessoas que não podem trabalhar e a negociação coletiva é protegida por leis. Mas o acordo forçou alguns esquerdistas a fazerem amizades coloridas.

Um balconista de loja está numa convenção em Paris e resolve visitar um bordel. Ele pergunta à madame:
— Esta casa é sindicalizada?
— Não, não é — ela responde.
— Então, quanto as meninas recebem? — pergunta o sindicalista.
— Você me paga cem dólares, a casa fica com oitenta, a garota recebe vinte.
— Isso é uma brutal exploração — diz o homem e sai batendo os pés.
Por fim, encontra um bordel onde a madame diz que a casa é sindicalizada.
— Se eu pagar cem dólares, quanto a garota recebe? — pergunta ele.
— Ela recebe oitenta dólares.
— Ótimo! — diz ele. — Gostaria da Collette.
— Claro que gostaria — diz a madame apontando para outra —, mas Thérèse tem mais tempo de casa.

A teoria econômica é especialmente propensa à falácia de “traçar uma distinção onde não existe diferença”. Por exemplo, existe de fato uma diferença de princípio entre o bolsa-família para os pobres e o corte de impostos para os ricos?
Na piada seguinte, o Sr. Fenwood emprega uma estratégia que traça uma distinção econômica sem diferenças:

O Sr. Fenwood tinha uma vaca, mas não tinha lugar para ela pastar. Então ele foi visitar o vizinho, o Sr. Potter, e propôs pagar vinte dólares por mês para manter a vaca no pasto dele.
Potter concordou. Meses se passaram. A vaca pastou todo esse tempo, mas o Sr. Fenwood nunca pagou nenhum tostão ao Sr. Potter. Por fim, Potter procurou Fenwood e disse:
— Sei que você está passando por dificuldades financeiras, então que tal fazermos um pacto? Sua vaca está comigo faz dez meses, então você me deve duzentos dólares. Calculo que é isso que a vaca vale. Então que tal eu ficar com a vaca e eliminarmos a dívida?
Fenwood pensou um minuto e disse:
— Fique com ela mais um mês e eu concordo!
Filosofia do direito
![]()
A filosofia do direito, ou jurisprudência, estuda questões básicas como “Qual o propósito das leis?”.
Existem diversas teorias básicas. A “jurisprudência da virtude”, derivada da ética de Aristóteles, é a posição de que as leis devem promover o desenvolvimento do caráter virtuoso. Os proponentes da jurisprudência da virtude podem argumentar que o propósito da Lei de Decência Pública (não fazer xixi em praça pública) é promover o desenvolvimento de padrões morais superiores em todos os grupos, especialmente o dos mijadores públicos. (Porém, um júri composto por outros mijadores públicos poderia discordar.)*
_________
*Trocadilho intraduzível: pee-er, conforme grafa o autor, é “mijador”; peer em inglês é “par”. O júri dos peers “mijadores” seria então um júri de seus peers, seus “pares”. (N. do T.)
A deontologia é a posição defendida por Immanuel Kant de que o propósito das leis é codificar deveres morais. Para os deontologistas, a Lei Anti-Xixi (LAX) sustenta que é dever de todos os cidadãos respeitar a sensibilidade dos outros.
O utilitarista do século XIX Jeremy Bentham disse que o propósito das leis é produzir as melhores consequências para o maior número de pessoas. Os utilitaristas podem argumentar que a LAX produz melhores consequências para mais gente (os cidadãos), do que consequências negativas para os poucos mijões públicos, que terão de mudar seus hábitos sociais de longa data.
Mas como é costumeiro na filosofia, a primeira questão colocada a esses teóricos pelas pessoas comuns poderia ser: “Existe alguma diferença prática entre suas belas teorias?” Qualquer uma dessas três teorias poderia ser usada para justificar não apenas a Lei de Decência Pública, mas também muitos princípios penais bem estabelecidos, como a ideia de que impor uma pena a um crime equilibra os pratos da balança da justiça. Pode-se justificar a punição do ponto de vista de desenvolvimento da virtude (reabilitação), do ponto de vista deontológico (penalizar as violações ao dever cívico) ou do ponto de vista utilitário (impedir más consequências futuras).
Não-filósofos podem perguntar: “Se todos concordam com o resultado final, que diferença faz o porquê de se aplicar a penalidade?” A única questão sólida é como estabelecer equilíbrio entre um ato ilegal, digamos, insultar um funcionário do tribunal, e a penalidade, digamos, uma multa de vinte dólares. Que tal assim:

Um homem espera o dia inteiro num tribunal de trânsito para que seu caso seja julgado. Quando, finalmente, chega a sua vez de se apresentar na frente do juiz, o juiz diz que ele vai ter de voltar no dia seguinte porque os trabalhos estão encerrados por aquele dia. Irritado, o homem explode:
— Por que diabos?
O juiz explode de volta:
— Multa de vinte dólares por desrespeito ao tribunal!
O homem tira a carteira. O juiz fala:
— Não precisa pagar hoje.
O homem diz:
— Estou só vendo se tenho dinheiro para dizer mais três palavras.

Outro princípio legal bem conhecido é a cautela com provas circunstanciais. Mais uma vez, todos esses três teóricos abstratos apoiam isso. Um teórico da jurisprudência virtuosa afirma que um alto padrão de justiça no tribunal fornece um modelo de virtude para a cidadania. Para o deontólogo, as provas circunstanciais podem violar o dever universal de ser escrupulosamente justo com os outros. Para o utilitarista, o uso de provas circunstanciais pode provocar a consequência indesejável de prender um inocente.
Mais uma vez, os mais práticos entre nós poderão perguntar: “Quem é que se importa com o porquê de tratarmos as provas circunstanciais com cautela?” Enquanto questão prática, precisamos apenas alegar que não merecem confiança, como a mulher da história abaixo. (Note o uso habilidoso do redução ad absurdum.)

Um casal vai passar férias num resort de pesca. Enquanto o homem tira uma soneca, a mulher resolve levar o barco dele para o centro do lago e ler. Quando ela está tomando banho de sol, o xerife local aparece num barco e diz:
— Aqui não é permitido pescar, minha senhora. Vou ter de prendê-la.
A mulher diz:
— Mas, xerife, eu não estou pescando.
O xerife diz:
— A senhora tem todo o equipamento necessário. Vou ter de levar a senhora.
A mulher diz:
— Se fizer isso, xerife, vou ter que acusar o senhor de estupro.
— Mas eu nem toquei na senhora — diz o xerife.
— Eu sei, mas tem todo o equipamento necessário — responde ela.

Mas acontece que existem princípios legais aos quais faz muita diferença a teoria básica que adotamos, como demonstra esta história.

Um juiz convoca os advogados oponentes a sua sala e diz:
— Estamos aqui porque vocês dois me subornaram.
Os dois advogados se retorcem nas cadeiras.
— Você, Alan, me deu 15 mil dólares. Phil.você me deu 10 mil dólares.
O juiz entrega a Alan um cheque de 5 mil dólares e diz:
— Agora está tudo igual e vou ter de resolver este caso apenas por seus próprios méritos.

Se o propósito de proibir suborno é apenas impedir violações ao dever de tratar todos com igualdade, devemos concordar com o juiz que aceitar propinas iguais tem o mesmo resultado de não aceitar propina nenhuma. A mesma coisa se aplica se o propósito de impedir suborno é garantir o equilíbrio na produção utilitária de boas consequências. Mas seria muito mais difícil argumentar que aceitar propinas iguais promove a virtude, seja no juiz, seja nos advogados.
Bem bacana a gente ter chegado até aqui sem contar nenhuma piada de advogado, certo? Mas, sabe, nós somos humanos.

Um advogado manda um recado para um cliente: “Caro Frank, achei que tinha visto você na cidade ontem. Atravessei a rua para cumprimentá-lo, mas não era você. Um décimo de hora: cinquenta dólares.”

DIMITRI: Você me inspirou, Tasso. Resolvi me candidatar a Supervisor de Decência Pública. Posso contar com seu voto?
TASSO: Claro, meu amigo. Contanto que o voto seja secreto...

IX
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RELATIVIDADE
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O QUE PODEMOS DIZER?
Este termo significa coisas diferentes para pessoas diferentes.

DIMITRI: Seu problema, meu amigo, é que você vive muito dentro da sua cabeça.
TASSO: Comparado a quem?
DIMITRI: Bom, comparado a Aquiles, o atleta.
TASSO: E se for comparado a Sócrates?
DIMITRI: Tudo bem, você venceu outra vez. Comparado a Sócrates, você é um palhaço.

Relatividade do tempo
![]()
Uma porção de piadas ilustra a relatividade da percepção de tempo. Por exemplo:
Um caracol foi assaltado por duas tartarugas. Quando a polícia perguntou o que aconteceu, ele disse:
— Não sei. Foi tudo tão rápido!
E lá vem o caracol outra vez:
Batem na porta, mas quando a mulher atende, vê apenas um caracol. Então, ela o pega e joga do outro lado do jardim. Duas semanas depois, batem na porta outra vez. A mulher atende e lá está o caracol de novo.
O caracol diz:
— Por que fez aquilo?

A relatividade entre o tempo finito e a eternidade gerou uma enorme quantidade de pensamentos filosóficos, e, naturalmente, uma enorme quantidade de piadas.

Um homem está rezando a Deus.
— Senhor — diz ele —, gostaria de lhe fazer uma pergunta.
O Senhor responde:
— Sem problema. Vá em frente.
— Senhor, é verdade que um milhão de anos é apenas um segundo para o Senhor?
— Sim, é verdade.
— Bom, então, o que é um milhão de dólares para o Senhor?
— Um milhão de dólares para mim não passa de um centavo.
— Ah, então, Senhor — diz o homem —, pode me dar um centavo?
— Claro — diz o Senhor. — Espere um segundo.

Relatividade de visões de mundo
![]()
Existe uma estante inteira cheia de piadas que ilustram a relatividade de diferentes pontos de vista.

Um francês entra num bar. Tem um papagaio vestido de smoking no ombro. O barman diz:
— Nossa, que beleza. Onde conseguiu isso?
O papagaio responde:
— Na França. Lá tem milhões de sujeitos iguais a este.

O filósofo americano do século XX W.V.O. Quine escreveu que nossa visão de mundo é relativa a nossa língua nativa, um quadro do qual não conseguimos escapar para uma perspectiva diferente. Não podemos saber ao certo como traduzir um termo de uma língua que não tem relação com a nossa. Podemos, sim, ver que, quando o falante de outra língua diz “gavagai”, ele aponta para o mesmo objeto que chamamos de “coelho”, mas não podemos saber se ele quer dizer “a fusão de partes de coelho”, “uma sucessão de estágios de coelho” ou alguma outra coelhidade.

Dois judeus estão jantando em um restaurante chinês kosher. O garçom chinês bate um papo em iídiche com os dois enquanto eles olham o cardápio e depois anota o pedido em iídiche. Ao sair, os homens dizem ao proprietário judeu que foi uma agradável surpresa poder conversar em iídiche com o garçom.
— Shh — diz o proprietário. — Ele pensa que está aprendendo inglês.

Isso nos dá uma analogia exata para a ideia formulada por Quine sobre o problema da tradução radical. O garçom chinês pode conseguir relacionar todas as palavras iídiches umas com as outras do mesmo jeito que os clientes judeus. Todo o seu conhecimento do iídiche, no entanto, está fora de rumo em um aspecto importante e sistemático: ele pensa que é inglês!
Até a própria ideia do que se considera uma língua estrangeira pode ser relativa para o falante. Analise a seguinte história do mundo do comércio internacional:

Uma corporação multinacional anuncia vaga para secretária.
Um cachorro golden retriever se apresenta, passa no teste de digitação e marcam uma entrevista para ele. O gerente de recursos humanos pergunta:
— Fala alguma língua estrangeira?
O golden retriever responde:
— Miau.

Relatividade dos valores
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Em nossa época, Michel Foucault focalizou um outro tipo de relatividade — a relatividade dos valores culturais diante do poder social. Nossos valores culturais, particularmente os que contamos como normais, determinam e são determinados pela maneira como a sociedade exerce seu controle.
Quem é considerado doente mental?
Quem é que determina isso?
O que significa ser designado como doente mental para aqueles que são assim designados?
O que significa isso para aqueles que têm controle sobre esses doentes?
E quem são aqueles que têm controle sobre esses doentes?
As respostas a essas perguntas mudam com o tempo à medida que se altera a organização de poder na sociedade. Em uma época, os sacerdotes são o grupo controlador; em outra, os médicos. Isso tem consequências sobre a maneira como os chamados doentes mentais são tratados. O fato é que os valores que achamos eternos (ou imutáveis) e absolutos estão em constante fluxo histórico, relativo a quem detém o poder e como ele é usado.

PAT: Estou ligando da estrada com meu celular novo.
MIKE: Tome cuidado, Pat. Acabaram de falar no rádio que nessa estrada tem um maluco dirigindo na contramão.
PAT: Um maluco? Eu diria que são centenas!

Do ponto de vista da razão pura, Pat está tão certo quanto o homem do rádio. Em relação a ele, todo mundo está na contramão. Então por que a piada é uma piada e não simplesmente um choque entre dois pontos de vista? Por causa da ideia de Foucault de que, em última análise, é o estado que decide a direção certa a seguir.
Outra preocupação dos filósofos desde Platão é a relatividade entre valores temporais e valores eternos. E mais uma vez uma piada coloca a questão:

Era uma vez um homem rico que estava morrendo. Ele estava muito zangado porque tinha trabalhado muito duro para ganhar seu dinheiro e queria levá-lo consigo para o paraíso. Então começou a rezar para poder levar um pouco de sua fortuna.
Um anjo ouviu suas preces e apareceu para ele.
— Sinto muito, mas você não pode levar sua riqueza com você.
O homem implorou ao anjo para falar com Deus para ver se Ele podia dar um jeitinho.
O anjo reapareceu e anunciou que Deus havia decidido abrir uma exceção e permitia que ele levasse uma mala. Radiante de alegria, o homem pegou sua maior mala, encheu com barras de ouro puro e deixou ao lado da cama.
Logo depois, o homem morreu e apareceu nos portões celestiais. São Pedro, ao ver a mala, disse:
— Espere aí, não pode entrar com isso aqui!
Mas o homem explicou a São Pedro que tinha permissão e pediu que ele conferisse a história com o Senhor. São Pedro então voltou, dizendo:
— Tem razão.Você pode entrar com uma mala, mas eu tenho de revistar o conteúdo para deixar você passar.
São Pedro abriu a mala para inspecionar as coisas mundanas que o homem havia considerado preciosas demais para deixar para trás e exclamou:
— Você trouxe paralelepípedos?
Relatividade absoluta
![]()
Muitos erros filosóficos surgem por tratarem pontos de vista relativos como se fossem absolutos. Thomas Jefferson, tomando emprestada a ideia do filósofo britânico John Locke, achava que o direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade eram “autoevidentes”, provavelmente porque achava que eram direitos universais e absolutos. Mas isso claramente não é assim tão autoevidente para uma pessoa de outra cultura — digamos, um muçulmano radical que acha que a busca da felicidade é exatamente o que caracteriza um infiel.
O erro oposto também é possível. Podemos atribuir relatividade a algo que é absoluto.

O vigia de um navio de guerra enxerga uma luz a estibordo da proa. O capitão lhe diz para sinalizar para o outro navio:
— Aconselho vocês a mudarem 20 graus de curso imediatamente!
Vem a resposta:
— Aconselho vocês a mudarem 20 graus de curso imediatamente!
O capitão fica furioso. Sinaliza:
— Sou o capitão. Estamos em rota de colisão. Mude 20 graus em seu curso agora.
Volta a resposta:
— Sou marinheiro de segunda classe e sugiro insistentemente que vocês mudem 20 graus de curso.
O capitão já está fora de si de raiva. Anuncia:
— Somos um navio de guerra!
Volta a resposta:
— Somos um farol.

Tenha em mente esses profundos pensamentos sobre a relatividade da próxima vez que pedir comida chinesa. Ou, como chamam os chineses, comida.

DIMITRI: Então, Tasso, você parece ser um daqueles sujeitos que acha que não existe verdade absoluta, que toda verdade é relativa.
TASSO: Certo.
DIMITRI: Tem certeza?
TASSO: Absoluta.

X
METAFILOSOFIA
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A FILOSOFIA DA FILOSOFIA
![]()
Que não deve ser confundida com a filosofia da filosofia da filosofia.

DIMITRI: Agora eu estou mesmo pegando o jeito disso aqui, Tasso.
TASSO: O jeito de quê?
DIMITRI: Da filosofia, claro!
TASSO: Você chama isso de filosofia?

O prefixo meta, que significa basicamente “além e inclusive tudo abaixo”, pipoca por todo lado no discurso filosófico, como na metalinguagem, uma linguagem que pode ser usada para descrever a linguagem. Ou na metaética, que investiga de onde provêm nossos princípios éticos e o que significam. Então era só questão de tempo até aparecer a metafilosofia.
A metafilosofia luta com a importante questão: “O que é filosofia?” Pode-se pensar que os filósofos saberiam a resposta para essa. Para começar, já nos faz pensar por que eles resolveram ser filósofos. Nunca ouvimos cabeleireiras ponderando sobre a pergunta: “O que é cabeleireira?” Se uma cabeleireira não sabe o que é ser cabeleireira é porque está na profissão errada. Com toda certeza não íamos querer que uma mulher dessas cuidasse do cabelo de nossa esposa.
No entanto, os filósofos modernos estão continuamente redefinindo a filosofia. No século XX, Rudolf Carnap e os positivistas lógicos definiram uma grande parte da filosofia quando anunciaram que a metafísica não fazia sentido. Disseram que a única tarefa da filosofia era analisar sentenças científicas.
E um contemporâneo de Carnap, Ludwig Wittgenstein, padrinho da filosofia da linguagem comum, foi ainda mais longe. Ele achou que seu primeiro livro conduziu a história da filosofia a um fecho, porque havia demonstrado que todas as proposições filosóficas eram sem sentido — inclusive as dele. Estava tão convencido de que havia encerrado o livro da filosofia que foi ser professor de escola fundamental. Poucos anos depois, ele reabriu o livro da filosofia com um novo conceito de sua finalidade — a terapia, nada mais, nada menos. Com isso, Ludwig queria dizer que, se ele endireitasse a linguagem confusa, nós nos curaríamos da tristeza produzida por questões filosóficas sem sentido.
Em nossa época, os “lógicos modais”, lógicos que diferenciam afirmações possivelmente verdadeiras daquelas necessariamente verdadeiras, se preocupam com a categoria em que se encaixariam suas próprias afirmações. Isso hoje nos soa como metafirmação até o fim.
É nesta tradição da metafilosofia que encontramos Seamus.

Seamus estava para ter seu primeiro encontro, então pediu conselho a seu irmão, que era um mulherengo:
— Me dê uma dica de como falar com as garotas.
— O segredo é o seguinte — disse o irmão. — As garotas irlandesas gostam de falar de três coisas: comida, família e filosofia. Se perguntar a uma garota o que ela gosta de comer, você mostra que está interessado nela. Se perguntar da família dela, mostra que tem boas intenções. Se discutir filosofia, mostra que respeita a inteligência dela.
— Poxa, obrigado — disse Seamus.— Comida, família, filosofia. Disso eu dou conta.
Nessa noite, ao encontrar a garota, Seamus disparou:
— Você gosta de repolho?
— Ah, não — disse a garota, intrigada.
— Você tem irmão? — Seamus perguntou.
— Não.
— Bom, se tivesse um irmão, ele ia gostar de repolho?
Isso é filosofia.

O filósofo contemporâneo William Vallicella escreve: “A metafilosofia é a filosofia da filosofia. É ela própria um ramo da filosofia diferente da filosofia da ciência, que não é um ramo da ciência, ou da filosofia da religião, que não é um ramo da religião.”
São afirmações como essa que fizeram de Vallicella um astro do circuito de festas.
A tese profunda subjacente a este livro está certa mais uma vez. Se existe uma metafilosofia, têm de existir metapiadas.

Um caixeiro-viajante estava rodando pelo interior quando seu carro quebrou. Depois de andar muitos quilômetros, chegou a uma casa de fazenda e perguntou ao fazendeiro se havia um lugar onde pudesse passar a noite.
— Claro — disse o fazendeiro —, minha mulher morreu há muitos anos e minhas duas filhas têm 21 e 23 anos, mas estão fora, na faculdade. Eu vivo sozinho, então tenho muito espaço para acomodar você.
Ao ouvir isso, o caixeiro-viajante virou e começou a voltar para a rodovia.
O fazendeiro gritou para ele:
— Não ouviu o que eu disse? Tenho muito espaço.
— Ouvi, sim — disse o viajante —, mas acho que estou na piada errada.

E temos, é claro, a ur-metapiada:

Um cego, uma lésbica e um sapo entram num bar. O barman olha para eles e diz:
— O que é isso, uma piada?

E, por fim, a metapiada politicamente incorreta. Assim como a metafilosofia exige que o metafilósofo tenha algum conhecimento do que se entende geralmente por filosofia, as metapiadas exigem conhecimento do que se entende geralmente por uma piada. Neste caso, uma piada polonesa.

Um cara entra num bar cheio e anuncia que tem uma piada de polonês fantástica para contar. Mas antes que possa começar, o barman diz:
— Pode ir parando por aí, cara. Eu sou polonês.
E o sujeito diz:
— Tudo bem, então eu conto bem devagarinho.

DIMITRI: Então, passamos a tarde inteira discutindo filosofia e você nem sabe o que é filosofia?
TASSO: Por que pergunta?
HORA DA SUMMA
![]()
UMA CONCLUSÃO
![]()
Uma conclusiva e abrangente revisão de tudo o que aprendemos hoje.

Tasso pega o microfone do Clube de Comédia Acrópole.
TASSO: Falando sério, amigos… Já ouviram aquela do empirista britânico que falou para a esposa que ela não passava de um conjunto de dados sensoriais?
“Ah, é?”, ela respondeu. “E o que você acha que eu sinto de ir para a cama toda noite com um homem que não tem ding an sich?”
Não é brincadeira. Só depois de dez anos de casamento fui perceber que minha esposa era toda existência, sem nenhuma essência. Quer dizer, o esse dela era realmente percipi.
Que é que foi, pessoal? Está tudo tão quieto por aqui, dá para ouvir uma árvore caindo na floresta… mesmo que vocês não estivessem aqui! Schopenhauer bem que disse que haveria noites assim.
A meninada de hoje, hein? Outro dia, meu filho me pediu a chave do carro e eu disse: “Filho, no melhor dos mundos possíveis você teria seu próprio carro.”
E ele disse: “Mas, pai, não estamos no melhor dos mundos possíveis.”
E eu disse: “Então vá morar com sua mãe!”
Por falar nisso, uma coisa engraçada aconteceu quando eu estava vindo para cá hoje: pisei no mesmo rio… duas vezes!
Ei, outro dia Platão e um ornitorrinco entraram num bar. O barman deu uma olhada esquisita para o filósofo e Platão falou: “O que eu posso fazer? Ela parecia mais bonitinha na caverna.”

DIMITRI (da plateia): Tirem esse cara daí!

Grandes momentos na História da Filosofia
![]()




Glossário
![]()
• a posteriori: conhecido pela experiência; conhecido empiricamente. Para saber se algumas cervejas são gostosas, mas não pesam, você teria de provar/virar pelo menos uma cerveja que seja gostosa e não pese. Compare com a priori.
• a priori: conhecido antes da experiência. Por exemplo, uma pessoa pode saber, antes de assistir ao show, que todos os concorrentes de ídolos acreditam que são cantores, porque ídolos é um concurso de canto para pessoas que, por razões conhecidas apenas por si mesmas, acreditam que são cantoras. Compare com a posteriori.
• afirmação analítica: uma afirmação que é verdadeira por definição. Por exemplo, “todos os patos são aves” é analítica porque uma parte do que nós queremos dizer por “pato” é que ele é membro da família das aves. “Todas as aves são patos”, por outro lado, não é analítica porque a paridade não faz parte da definição de “ave”. Evidentemente, “todos os patos são patos” é analítica, assim como “todas as aves são aves”. É comovente ver a ajuda que a filosofia pode dar a outras disciplinas, como a ornitologia. Compare com afirmação sintética.
• afirmação sintética: uma afirmação que não é verdadeira por definição. Por exemplo: “Sua mãe usa botas do exército” é uma afirmação sintética; ela acrescenta informações não contidas na definição do termo “sua mãe”. Isso é verdadeiro também para o corolário “Yo-Yo Ma usa botas do exército.“* Compare com afirmação analítica.
________
*Trocadilho intraduzível: a primeira frase é Yo mama wears army boots, em que Yo mama é uma variação de your mama, “sua mamãe”. Na segunda frase, Yo mama se transforma em Yo-Yo Ma, nome do famoso violoncelista americano nascido na França de pais chineses. (N. do T.)
• argumento da regressão infinita: um argumento de que uma determinada explicação é insatisfatória porque dá origem à necessidade de uma série infinita de tais “explicações”. Por exemplo, explicar a existência do mundo inventando um “criador” levanta a questão de como explicar a existência do criador. Se outro criador for inventado, a questão se transforma em “E quem criou esse criador?”. E assim por diante, ad infinitum. Ou ad nauseam, o que ocorrer primeiro.
• ding an sich: a coisa em si, em oposição à representação sensorial de uma coisa. A ideia aqui é de que um objeto é mais do que simplesmente a soma de seus dados sensoriais (i.e., sua aparência, som, sabor, cheiro e sensação tátil) e de que existe alguma coisa em si por trás de todos esses dados sensoriais que é distinta dos dados. Alguns filósofos acreditam que essa ideia pertence à mesma categoria dos unicórnios e do Papai Noel.
• emotivismo: a filosofia ética que diz que os juízos morais não são nem verdadeiros nem falsos, mas meramente expressam nossa aprovação ou reprovação de uma ação ou de um indivíduo que realiza uma ação específica ou conjunto de ações. Nesta filosofia, a afirmação “Saddam é um malfeitor” simplesmente significa: “Eu não engulo Saddam. Não sei por quê, mas nunca fui com a cara dele.”
• empirismo: a posição de que a experiência, principalmente a experiência sensorial, é o caminho primordial, ou único, para o conhecimento. “Como sabemos que existem unicórnios?” “Porque eu acabei de ver um no jardim!” Ora, isso é que se chama de empirismo extremo. Compare com racionalismo.
• essencialismo: a filosofia de que os objetos têm essências, ou qualidades essenciais, que podem ser diferenciadas de suas qualidades não-essenciais ou acidentais. Por exemplo, uma qualidade essencial do homem casado é que ele tenha uma esposa (pode ser uma esposa do sexo masculino). Mas é uma qualidade apenas acidental do homem casado usar uma aliança. Ele pode continuar sendo um homem casado sem usar aliança, embora a esposa possa questionar esse ponto.
• ética deontológica: ética baseada na teoria de que a obrigação moral repousa no dever (do grego deon), bem afastada das consequências práticas das ações. Por exemplo, um líder político que acredita que seu mais alto dever é proteger o público de ataques terroristas pode argumentar que, para cumprir esse dever, tem de plantar microfones escondidos no quarto de todo mundo, independente das consequências disso em suas vidas sexuais.
• existencialismo: uma escola de filosofia que procura descrever as condições reais de nossa existência individual humana em lugar de qualidades humanas abstratas, universais. A definição de Sartre era que “a existência precede a essência”, querendo com isso dizer que o fato primordial a nosso respeito é a nossa existência; nós criamos nossa própria essência. Isso teve profundas consequências na ética existencialista, que nos exorta a viver sempre “autenticamente”, plenamente conscientes de nossa mortalidade e sem ilusões diante das escolhas que fazemos. Em resumo, o tipo de preocupações melhor exploradas num bar parisiense com um café e um cigarro, do que, por exemplo, na esteira de uma linha de montagem em Detroit.
• fenomenologia: um método de investigação que procura descrever a realidade conforme ela é percebida e compreendida pela consciência humana, em oposição, por exemplo, à descrição científica. A fenomenologia, por exemplo, descreve o fenômeno do “tempo vivido” ou do tempo que experimentamos, comparado ao “tempo do relógio”. No filme Manhattan, quando Woody Allen diz “Nós quase nunca fazemos amor: só duas vezes por semana”, ele está expressando “tempo vivido”. Da mesma forma que quando sua esposa no filme declara: “Ele quer sempre fazer amor: tipo duas vezes por semana!”
• fenomenal: pertencente à nossa experiência sensorial de objetos. “Aquilo é um chapéu vermelho” refere-se à nossa experiência sensorial de um objeto que parece vermelho e tem forma de chapéu. A locução “Nossa! Seu chapéu vermelho é fantástico!”, por outro lado, pode ser um equívoco. Compare com numinoso.
• filosofia da linguagem comum: um movimento filosófico que procura compreender conceitos filosóficos examinando o uso linguístico comum. Segundo os filósofos desta escola, muitas questões que confundiram pensadores profundos durante milênios só confundem por causa das ambiguidades e erros lógicos inerentes às próprias questões. Isso marcou o fim da Era da Confusão.
• imperativo categórico supremo: o princípio moral absoluto de Immanuel Kant de que só se deve agir de acordo com aquelas máximas que podem ser coerentemente desejadas como uma lei universal. Parece com a regra de ouro com trema, mas não muito.
• koan: no zenbudismo, uma charada destinada a nos jogar, com um choque, na súbita iluminação. “Qual o som de uma única mão batendo palma?” parece servir para esse truque. “Qual o som de duas mãos batendo palma?”, não. Veja também satori.
• lei da não-contradição: princípio lógico de Aristóteles de que uma coisa não pode ser A e não-A ao mesmo tempo e sob o mesmo aspecto. Seria autocontraditório dizer: “Sua calça está pegando fogo e, além do mais, sua calça não está pegando fogo.” (Nessas circunstâncias, independente da lei de Aristóteles, não faz mal nenhum você se molhar com uma mangueira.)
• lógica dedutiva: raciocinar a partir de um conjunto de premissas para chegar a uma conclusão que pode ser logicamente inferida delas. A forma mais básica de lógica dedutiva é o silogismo. Por exemplo: “Todos os humoristas são filósofos; Larry, Moe e Curly são humoristas; portanto, Larry, Moe e Curly são filósofos.” Compare com lógica indutiva.
• lógica indutiva: raciocínio que vai de casos particulares para uma conclusão geral que é mais ampla do que pode ser logicamente inferido dos casos particulares. Por exemplo, nossa observação de que o sol nasceu hoje, ontem e todos os dias de que temos noção antes de ontem faz surgir a conclusão de que o sol sempre nasce e continuará a nascer todos os dias, mesmo que isso não possa ser logicamente inferido dos casos conhecidos. Nota: este exemplo não funcionará para nossos leitores do Polo Norte. Compare com lógica dedutiva.
• numeral: pertencente a coisas como elas são em si, por oposição a como elas parecem aos nossos sentidos. Veja ding an sich… mas não dá, não é? Compare com fenomenal.
• paradoxo: a) tipo de raciocínio que usa lógica aparentemente sólida e premissas aparentemente verdadeiras, mas que mesmo assim resulta em uma contradição; b) dois médicos quaisquer.
• post hoc portanto propter hoc: uma falácia lógica que quer dizer, literalmente, “depois disto, portanto por causa disto”. A falácia de porque A vem antes de B, ele deve ser a causa de B. O livro Freakonomics aponta montes dessas falácias, principalmente no âmbito da paternidade. Um pai diz: “Meu filho é inteligente porque eu tocava Mozart para ele quando ele estava no útero” quando, na verdade, não existe nenhuma correlação entre as duas coisas. O mais provável é que o moleque seja esperto porque tem pais que ouviam Mozart (isto é, eram cultos e, portanto, provavelmente inteligentes).
• pragmatismo: uma escola de filosofia que enfatiza a ligação entre teoria e prática. William James, por exemplo, define uma teoria correta como uma teoria útil, ou que produz ainda mais conhecimento. Algumas pessoas acham a definição de James útil; outras, não.
• racionalismo: a posição de que a razão é o caminho primordial, ou único, para o conhecimento. É sempre colocado em contraste com o empirismo, que é a posição de que a experiência sensorial é o caminho primordial para o conhecimento. Tradicionalmente, os racionalistas preferem a razão porque os sentidos são sabidamente pouco confiáveis e o conhecimento baseado neles é, portanto, duvidoso. Eles preferem a certeza plena de afirmações obtidas pela razão, como “Este é o melhor dos mundos possíveis”. Você tinha de estar lá…
• satori: no zenbudismo, uma experiência de iluminação na qual de repente vemos a verdadeira natureza de nós mesmos e do mundo. Para citar a banda Red Hot Chili Peppers: “Se você tem de perguntar, você não sabe.”
• telos: objetivo interior. O telos de uma bolota de carvalho é vir a ser uma árvore de carvalho. Da mesma forma, o telos de um estudante de filosofia formado é uma posição de professor permanente de Harvard. Esse é o objetivo interno dele ou dela, apesar das maiores possibilidades de construírem uma carreira no Wal-Mart.
• utilitarismo: a filosofia moral de que ações corretas são aquelas que fazem mais bem para as pessoas afetadas do que qualquer outra alternativa. A utilidade limitada dessa filosofia moral fica evidente quando você tenta agradar tanto a sua mãe quanto a sua sogra na ceia de Natal.
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