Perdoa-me por me Traíres
Por Nelson Rodrigues
tragédia de costumes em três atos (1957)
personagens: * Nair * Glorinha * Pola Negri * Madame Luba * Deputado Jubileu de Almeida * Médico * Enfermeira * Tio Raul * Gilberto * Tia Odete * Ceci * Cristina * Judite * Mãe * Irmãos
Primeiro Ato
(Nair e Glorinha estão na porta de Madame Luba, ambas vestidas de colegiais, uniforme cáqui, meias curtas, cabelo rabo de cavalo, pasta debaixo do braço. Glorinha vacila e a outra insiste)
NAIR Vem ou não vem?
GLORINHA Tenho mêdo!
NAIR De quem, carambolas? Mêdo de quê?
GLORINHA (Suspirando) — De algum bode.
NAIR Já começa você. Que bode?
GLORINHA Sei lá! (mudando de tom) E se o meu tio sabe?
NAIR Espia: não foi você mesma, criatura, que me pediu pra te trazer? GLORINHA Pedi, mas... É o tal negócio. Você não conhece meu tio. NAIR Conheço, até de sobra!
GLORINHA Duvido! Não te contei...
NAIR Um chato!
GLORINHA ... Te contei que, outro dia, só porque cheguei atrasada uma meia hora, ou nem isso, uns 15 minutos talvez — êle me deu uma surra tremenda? E disse mais: que, na próxima vez, me mata e mata mesmo!
NAIR Conversa! Conversa!
GLORINHA Pois sim! Eu que não abra o ôlho!
NAIR Mas êle não vai saber! Saber como? (baixa a voz) Só essa vez, está bem? GLORINHA (Tentada) — Vontade eu tenho, te juro!
NAIR Faz, então, o seguinte, olha: tu entras um instantinho só. Eu te apresento a Madame Luba que é lituana, mas uma simpatia!
GLORINHA E que mais?
NAIR Tu dizes que, infelizmente, não podes, por isso, por aquilo, inventa uma desculpa. E cai fora... Mas se não fores, quem fica mal sou eu, porque prometi, batata, que te levava!
GLORINHA Eu vou, mas fica sabendo: não me demoro nadinha!
NAIR Você não sabe o que quer, puxa!
(Nair e Glorinha na sala de Madame Luba. Em cena, Pola Negri, garção típico de mulheres. Na sua frenética volubilidade, êle não pára. Desgrenhase, espreguiça-se, boceja, estira as pernas, abre os braços)
POLA NEGRI Salve ela!
NAIR (Para Glorinha) — Êsse aqui é o Pola Negri, liga pra chuchu! Um número! GLORINHA (Atônita) — Muito prazer.
POLA NEGRI (Para Nair) — É essa? (gira em tôrno da espantada Glorinha) NAIR Dá tua opinião.
POLA NEGRI Legal!
NAIR Não é?
POLA NEGRI (Cotuca Nair) — Madame deve estar estourando por ai. (sem transição, para Glorinha) Manequim 42.
GLORINHA (Intimidada) — Exato.
POLA NEGRI (Para Nair) — Sou batata!
NAIR Eu tenho mais quadris!
POLA NEGRI
NAIR Quase!
GLORINHA 16. POLA NEGRI
Glorinha) Nervosa? GLORINHA (Fora de si) — Mais ou menos.
NAIR Uma pilha.
POLA NEGRI (Otimista) — Mas passa.
NAIR Questão de hábito.
GLORINHA (Para Pola Negri) — É que estamos com pressa. Você fica? Vou-me embora, Nair!
NAIR (Autoritária) — Sossega o periquito! Primeiro fala com Madame Luba! GLORINHA Meu tio me mata!
Idade, mais ou menos, uns 17.
Melhorou. Assim é que é bom: 16, 15, 14... (sem transição, para POLA NEGRI Pronto, aí vem Madame!
(Madame Luba é uma senhora gorda, imensa, anda gemendo e arrastando os chinelos. Dá a impressão de um sórdido desmazêlo)
MADAME LUBA (Melíflua) — Como vai, Nair? Como está passando? (fala com Nair mas não tira os olhos de Glorinha).
NAIR Bem. E a senhora?
MADAME LUBA (Com violento sotaque) — Eu sempre vou muito bem, nunca ter uma dor de dentes...
NAIR Trouxe-lhe aqui...
MADAME LUBA Oh, sim, seu colega de colégio, Glorinha!
GLORINHA (Em brasas) — Estou abafada, Madame!
NAIR (Falando quase simultâneamente) — Está com chove não molha! MADAME LUBA (A Glorinha) — Sem motivo, não há motivo. Cadeiras, Pola Negri! Oh, por que não sentam? Eu não querer cerimônia no meu casa. Pola Negri traz biscoitinhos, licorzinho! (para Glorinha) Eu podia ser seu mãe!
GLORINHA Eu tenho que ir, Madame! Estão-me esperando... Nair me falou, agradeço muito, mas é que eu não posso, infelizmente...
NAIR (Para Madame) — Ela que, depois não quer! (para Glorinha) Parei contigo! MADAME LUBA Eu compreendo, mas não precisa ficar nervosa... Não é bicho de sete cabeças... E tome seu licorzinho... Eu não obriga ninguém... No meu casa tudo espontâneo... GLORINHA MADAME LUBA (Levantando-se) — Um momento!
GLORINHA (Perturbada) — Imagine se meu tio sabe que fiz gazeta!
MADAME LUBA Gazeta não ter importância...
GLORINHA Não posso, Madame!
MADAME LUBA (Erguendo a voz com inesperada autoridade) — Senta, menina! Você fedelha, eu não ser criança!
GLORINHA (Numa explosão) — E se a polícia entra aqui?... Se leva todo mundo e se, depois, meu tio vai me buscar no distrito?... Madame, meu tio me mata a pauladas, juro à senhora! (rebenta em soluços).
POLA NEGRI A polícia aqui não pia!
MADAME LUBA A polícia está no meu mão! Eu tomei meus providências! Pola Negri, conta ela o meu esperteza!
(Glorinha chora)
NAIR (Furiosa) — Sua burra, vê se, pelo menos, escuta!
GLORINHA (Para Nair, num repente) — Você me paga!
POLA NEGRI (Começa a falar com grandes atitudes, rasgando gestos imensos, com mil e uma inflexões) — O negócio é cem por cento. Presta atenção e vê como Madame Luba soube craniar o troço. Em primeiro lugar, aqui só entra deputado, quer dizer, freguês com imunidades. Te pergunto — a polícia vai prender um deputado? Com que roupa? E, além disso, isso aqui não é casa de mulheres araqueadas. Só trabalhamos com meninas, de 15, 16 e até 14, de família batata!
MADAME LUBA Viu?
POLA NEGRI (Cínico) — Por exemplo: tu, o teu caso!
GLORINHA Eu?
(Põe o cálice em qualquer lugar) — Então, já vou, sim?
POLA NEGRI És de família ou não és?
GLORINHA Sou.
POLA NEGRI Natural! bola só um negócio: se, por um acaso, por uma hipótese, a polícia entrasse aqui, já imaginaste o escândalo? Ia-se saber que há uma casa, nessas e nessas condições, vê bem: uma casa infanto-juvenil, que oferece alunas dos melhores colégios, a fina flor de 17 anos para baixo, as filhas de famílias fabulosíssimas... vêm aqui, por dinheiro... (dá uma gargalhada esganiçadíssima) São pagas! Pagas! NAIR Manjaste?
POLA NEGRI E pagas por quem? Por algum fichinha? Por Suas Excelências! Isso em plena Capital da República Teofilista! Por isso eu te digo e Nair sabe: Madame usou a cabeça! Nesta casa vive-se tropeçando em imunidades!
MADAME LUBA Eu ter o intelectual muito desenvolvido!
NAIR Vou-te dizer outra coisa, que nunca te contei: só lá do colégio passaram por aqui umas dez... ou talvez mais. Por essa luz que me alumia, no mínimo, dez! GLORINHA (Mais segura de si e mais dissimulada) — Madame, eu compreendo, mas comigo dá-se o seguinte: eu vivo muito prêsa. Por que meu tio...
NAIR (Violenta) — Que máscara é essa?
GLORINHA Por que máscara?
NAIR Máscara sim senhora! (para Madame) Madame, Glorinha tem duas caras! (a Glorinha) E aquela farra que nós fizemos, nós duas, sim!
GLORINHA Sei lá de farra! Quando?
NAIR No carnaval, êsse que passou! (para Madame) Madame, fomos uma turma ao apartamento de um cara. E lá, sabe como é: bebemos e pintamos o caneco. A Glorinha estava com uma fantasia sem alça, em cima da pele! (para Glorinha) Veio um engraçadinho e, pelas costas, te puxou o fecho eclair até embaixo! (para Madame) Ficou pelada, Madame!
GLORINHA (Veemente) — Madame, eu estava de pileque, Madame! Tinha cheirado lança-perfume, tanto que nem me lembro!
NAIR Ainda tem coragem de falar em pudor!
GLORINHA Olha, até agora não passei do beijo!
NAIR Muito cínica!
GLORINHA Você é que é mascarada!
MADAME LUBA Ah, não vamos perder tempo! O menina tem razão — beijo não tirar pedaço. Você não correr perigo: só beijinho, só brincadeira... Você poder casar depois, com véu e grinalda... Não ter conseqüências...
POLA NEGRI (Para Madame) — O Excelentíssimo está com hora marcada. Pergunta como é.
MADAME LUBA Está quase. Não vai demorar. (para Nair) Vamos resolver o situação. Eu não fazer papal sujo.
NAIR (Resoluta) — Pode deixar, Madame. (face à face com Glorinha) Vamos liquidar a questão. É o seguinte: você mesma disse que queria vir, combinou tudo comigo e em cima da hora quer dar pra trás. Agora é tarde não tem escapatória.
GLORINHA Mudei de opinião.
NAIR Azar o teu. Olha: tem um deputado aí, que é tarado, maluco por ti. GLORINHA (Atônita) — E me conhece?
NAIR Te conhece.
POLA NEGRI (Ao ouvido de Glorinha) — Um mão aberta!
GLORINHA Conhece de onde?
NAIR Te viu várias vêzes. Capaz de te arranjar um big emprêgo num Instituto desses. Pra Ivonete arranjou um empregão. Arranja pra ti, com o pé nas costas.
GLORINHA Ora veja... E como é o nome dêle?
NAIR O Dr. Jubileu de Almeida.
GLORINHA (Recuando em Pânico) – Mas logo esses? Que mudou para a minha rua? Que está morando na minha rua?
NAIR (Taxativa) – Pois é: esse.
GLORINHA (Desesperada) — Você está maluca? Bebeu? (trincando os dentes) Nem vizinho, nem parente! Nunca!
NAIR Agora é tarde, porque o homem está aí, te esperando, há uma hora! POLA NEGRI Sua bôba, Te arranja uma bôca rica num Instituto! GLORINHA (Feroz) — Vizinho, não!
MADAME LUBA (Investe com insuspeitada violência, grita, enchendo o palco a sua voz. A sua cólera é sincera) — Não grita! No meu casa só eu grita! Na Lituânia eu tive tua idade, eu tinha tua cinturinha, eu tinha teu corpinho... E eu vivia! Eu, curiosa de Carícia! Mas tu não querer vibrar, menina. Oh, tu não tem vida! (brusca e selvagem) Chama o tio dessa menina! Chama o tio! Telefone!
GLORINHA Não!
NAIR Vou telefonar sim!
GLORINHA (Num apêlo) — Você é minha amiga, Nair!
POLA NEGRI Topas?
NAIR Sim ou não?
GLORINHA (Soluçando) — Mas eu devo fazer o quê? Afinal, nem sei! NAIR (Aliciante) — Simples como água! Não é nada do arco-da-velha: olha, pra mim é café pequeno e eu nem dou pelota. (vaga) Basta que você seja camarada do homem e nada mais. Te juro que não vai ter conseqüência nenhuma... Velho que não se agüenta em pé...
MADAME LUBA Leva o menina no quarto, Pola Negri!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Eu estou aqui. (de fato acaba de aparecer, na porta, o deputado Jubileu de Almeida, velho, velhíssimo.) (paternal) Pode deixar a menina, Pola Negri!
MADAME LUBA O menina muito manhosa, deputada!
POLA NEGRI De morte!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Aproxima-se. Inclina-se diante de Glorinha) — Olhe para mim, assim. Enxuga essas lágrimas e vamos conversar. Pode usar o meu lenço, está limpo. (entregou o lenço a Glorinha) (para Madame) Sabia que eu e Glorinha — seu nome é Glorinha, pois não? — que eu e Glorinha somos vizinhos, Madame?
MADAME LUBA Oh, não sabia!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Pois, é. E, agora, por obséquio, eu queria ficar a sós com a Glorinha. (para Glorinha) Tem confiança em mim?
GLORINHA (Assoando-se) — Mais ou menos.
(Saem os outros)
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA não chora mais. Promete?
GLORINHA Prometo.
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA mamãe ainda vive?
GLORINHA Morreu.
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Contendo-se) — Viu como eu não lhe faço nada? Sou seu admirador, mas estamos aqui, conversando, normalmente. Sua mãezinha morreu e... Tem pai?
GLORINHA (Sem ouví-lo, crispada) — Minha mãe matou-se!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Ora veja!
GLORINHA Quando eu tinha dois anos. Meu pai, então, enlouqueceu de desgôsto e meu tio tomou conta de mim.
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Passa a mão pelos cabelos de Glorinha) (Começando a ofegar) — Desde que me mudei, que vejo você todos os dias... Você tem um corpinho que... E a pele sem uma espinha, uma mancha. (trêmulo) As meninas têm, realmente, um cheiro de menina... (muda de tom) Quer dizer que você nem conheceu sua mãe... (exaltando-se e já sem contrôle das próprias palavras) Mas deve ter retratos, lembranças! (agarra-se a Glorinha)
GLORINHA O senhor está-me apertando!
(Não há a menor conexão entre o que o Dr. Jubileu diz e o que o Dr. Jubileu faz) DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Ofegante) — Sabe datilografar? Te arranjo um lugarzinho, aumentamos a tua idade, juro, arranjo sim, arranjo. Mas olha: não repare no que eu disser, não... (súbito põe-se a berrar como um possesso. Fora de si) As duas modalidades de eletrização que podemos observar nos corpos correspondem às duas espécie de carga elétrica encontrada no átomo! (mudando de tom, num apêlo soluçante) Não se mexa: fique assim!
GLORINHA (Num repelão selvagem) Me largue! O senhor está maluco! DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Arrasta-se de joelhos e, de joelhos, a escorrer suor, persegue a pequena) — Não interrompa! Não me interrompa! GLORINHA (Enfurecida) — Velho gagá! (pula mesas, cadeiras)
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Num enorme lamento) — Eu não posso ser interrompido!
GLORINHA (Num berro) — Não quero, já disse!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Arquejante) — Por quê?
GLORINHA (Atrás de um móvel) — Tenho que ir!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Quase chorando) — Mas isso não é argumento! Façamos o seguinte: — mais uns dez minutos, ou cinco. Cinco, está bem? (numa lamúria infinita) Cinco, filhinha, cinco! Te dou tudo, tudo... (Glorinha está encostada à parede, sem poder fugir) Tens raiva de mim? Eu não te fiz nada. O que foi que eu te fiz?
GLORINHA Nada... Mas se meu tio sabe que eu vim aqui, que estou aqui... DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Seja boazinha, camarada! (segura-a pelos dois braços. Berra convulsivamente) — Vimos que o núcleo do átomo se apresenta, ai, ai, ai! se apresenta constituído de prótons... O núcleo do átomo, o núcleo do átomo, OH, o núcleo do átomo... Constituído de prótons, o núcleo do átomo...
Mas você vai-me prometer uma coisa: que
Assim é que eu gosto. E uma coisa: sua
(Glorinha desprende-se num repelão selvagem. O outro persegue-a, trôpego, nos seus apelos frenéticos)
GLORINHA Sujo! Indecente!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Escuta: eu te falo de longe, não me aproximo, juro! Não toco em ti! Já sei o que te assusta: são essas coisas que eu digo não é?
GLORINHA (Num soluço) — Quero ir-me embora!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Mas olha: essa coisa que eu falo é um simples ponto de Física, compreendeste? Eu tenho que dizer um ponto de Física ou não sou homem, não sou nada! Na minha casa eu não posso fazer isso... (arquejante) Um ponto de Física... Mas se não queres ouvir, tu tapas os ouvidos pronto! (quer-se aproximar de Glorinha mas esta ameaça-o)
GLORINHA Não velha que eu grito!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Entrega-se a um acesso de furor. Encaminha-se em direção à porta) (gritando) — Pola Negri! Pola Negri! POLA NEGRI (Acudindo) — Chamou, Excelentíssimo?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Frenético) — Vem cá, Pola Negri. Que negócio é êsse, afinal de contas?
POLA NEGRI Que foi que houve?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Essa menina, se está aqui, é porque é uma depravada, uma corrompida... (muda de tom) (choramingando, estende as duas mãos crispadas) ... mas não quer nada comigo, Pola Negri! (novamente agressivo) Pensa talvez que eu sou algum borra-botas! Diz-lhe quem eu sou!
POLA NEGRI Ela sabe, Excelentíssimo!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Sem ouví-lo) — Diz que os jornais me chamam de reserva moral! Explica, também, que eu sou professor catedrático! POLA NEGRI Dou um jeitinho nela, já, já. (avança para Glorinha, que recua). GLORINHA (Feroz, para Pola Negri) — Você não é homem!
POLA NEGRI Sua gata!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Num apêlo objeto) — Segura, Pola Negri! Segura!
POLA NEGRI (Dá um bote e agarra sólidamente a menina. Subjugada pelas costas, os braços para trás, Glorinha está indefesa). Pronto, Excelentíssimo. GLORINHA (Enlouquecida) — Te cuspo na cara!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Está a alguns metros de distância) (balbuciante) — Gostas de mim, meu anjinho?
GLORINHA (Frenética) — Tenho nojo!
POLA NEGRI Gosta sim, Excelentíssimo! Pode crer que gosta!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Delirante) — Gosta, Pola Negri, ela gosta? (e súbito, o deputado põe-se a berrar) O núcleo envolvido por eléctrons livres! (soluça) Elétrons, o átomo, o átomo! (suplicante para Pola Negri) Continua dizendo que ela gosta de mim, Pola Negri, mas não pára, sem parar!...
POLA NEGRI (Mecânicamente) — Gosta, ama, adora, sim, gosta muito! DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (No auge) — Um átomo pode perder ou receber eléctrons na sua periferia e essas operações destroem o equilíbrio entre as cargas dos prótons e a dos eléctrons periféricos...
(Finalmente, o Dr. Jubileu cai de joelhos, porque alcança o máximo da tensão. Assim de joelhos, mergulha o rosto nas duas mãos e tem um soluço interminável, grosso como um mugido. Sincronizado com o deputado, Pola Negri dispara as palavras)
POLA NEGRI Gosta, perfeitamente, gosta, adora, ama, adora!
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Por entre gemidos) — Ah, se minha mulher me visse aqui, ai, ai, ai, se minha mulher me visse aqui, uai, se me visse! Minha mulher é neta de barões! Minha mulher!
POLA NEGRI Continua, Excelentíssimo?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Chega, Pola Negri, chega!
POLA NEGRI Vou largar essa chorona!
(Empurra Glorinha. Levanta-se o Dr. Jubileu, assistido por Pola Negri. Glorinha, livre de Pola Negri, atira-se em cima de uma cadeira, aos soluços. Entram Nair e Madame Luba. Nair corre para Glorinha e Madame Luba para o Deputado)
NAIR (Para Glorinha) — Viu como foi barbada?
MADAME LUBA (Para Pola Negri) — O coramina do deputada!
GLORINHA (Ainda soluçante) — Eu me assustei!
NAIR É pinto!
MADAME LUBA (Melíflua) — Cansadinha, doutor?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Caindo aos pedaços) — Já não sou criança! (toma a coramina que lhe dá Pola Negri)
NAIR Finalmente te convenceste de que não é nenhum bicho de sete cabeças? GLORINHA Estou zonza!
NAIR Estão falando de ti!
GLORINHA Acho que fiz um papelão!
(De fato, Madame Luba e o Dr. Jubileu, que cochichavam, falam agora mais alto)
MADAME LUBA O menino valer a pena?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Em têrmos.
MADAME LUBA Não valeu a pena, deputada?
DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA Meio sem sal, água com açucar. (baixo para Madame, junto à porta) Interrompe muito. E, na minha idade, Madame, não posso ser interrompido. (enfático) Não devo ser interrompido! Ela é uma questão de treino, talvez de adaptação, quem sabe? (faunesco) Mas interessa!
NAIR (Cochichando para Glorinha) — É um negócio da China: quinhentão por vez! DEPUTADO JUBILEU DE ALMEIDA (Para Madame) — Manda vir, amanhã às onze horas da manhã... E já vou... tenho que ir... (sai)
GLORINHA (Dirige-se para Madame, ainda nervosíssima) — Estou tão sem graça, Madame! Tive tanto mêdo que, imagine a senhora, não foi Pola Negri? até xinguei o deputado, Madame!
MADAME LUBA O deputado não levar mal! (muda de tom, para Nair) Tu amanhã não vem, por causa do tal negócio. (para Glorinha, com inesperada autoridade) Mas tu vem! Onze horas aqui!
GLORINHA (Em pânico) — Eu?
NAIR Mata o colégio e vem!
MADAME LUBA (Grita, possessa) — Menina, eu não admito desobediência no meu casa! No meu casa, manda eu! (crescendo para Glorinha) Ou tu vem ou tu apanha um câncer na língua! Agora pode ir!
POLA NEGRI Onze horas em pontinho!
MADAME LUBA Dinheiro, só amanhã. Paga amanhã.
GLORINHA (Corrida) — Madame, vou fazer todo o possível!
MADAME LUBA Olha o meu praga!
(Saem, uma e outra, como duas escorraçadas. Permanecem em cena Pola Negri e Madame Luba)
POLA NEGRI Abre o ôlho, Madame, que são duas araqueadas!
MADAME LUBA Oh, não há perigo! Quem me faz, paga! Mas não falar assunto chato, Pola Negri! Falar coisas bonitas. Eu quero dormir, Pola Negri... Oh, há 15 dias eu sonhar, todo dia, com cavalinho de carroussel., Eu deita, fecha os olhos e é batata: só sonhar com cavalinhos de carroussel... Oh, não querer barulho! Desliga o telefone! (Escurece a sala de Madame. De nôvo Nair e Glorinha)
GLORINHA Ainda vou ver se é negócio, se não é! Ah, se não fosse o meu tio, o diabo do meu tio! Bem, e agora vou correndo, chispada!
NAIR Espera!
GLORINHA Que é que há?
NAIR (Crispa a mão no braço de Glorinha) -— Tenho uma bomba pra ti! GLORINHA Pra mim?
NAIR E vais cair dura para trás. Dura!
GLORINHA Diz logo!
NAIR Estou grávida!
GLORINHA (Estupefata) — Mentira!
NAIR Sob a minha palavra de honra e quero que Deus me cegue se minto! GLORINHA Tua família sabe?
NAIR Isola!
GLORINHA Ou será rebate falso?
NAIR Batata! Fiz tudo quanto é exame e não tem castigo: estou mesmo! GLORINHA (Fascinada) — Então você facilitou! mas não se nota, não se percebe! NAIR Dois meses só. Imagine: a minha empregada, que põe fora um filho por mês, me ensinou uma porção de troços. Fiz...
GLORINHA E não adiantou?
NAIR Nada absolutamente.
GLORINHA Vais tirar?
NAIR Depende.
GLORINHA Como depende?
NAIR De ti.
GLORINHA Por que de mim?
NAIR Vamos sentar ali.
(Sentam-se. Nair toma, entre as suas, as mãos de Glorinha)
GLORINHA Fala.
NAIR Você sempre não disse que achava a morte de sua mãe linda? Não disse? GLORINHA Disse.
NAIR Você se fartou de dizer, no colégio, que achava sem classe nenhuma essas mortes por doença, velhice ou desastre. Você queria morrer assim como sua mãe: moça, bonita, tomando veneno. Minto? Responde!
GLORINHA É isso mesmo!
NAIR (Num transporte) — Terias coragem?
GLORINHA De quê?
NAIR (Sôfrega) — De morrer como tua mãe? (põe a mão no peito) Mas comigo, em minha companhia, nós duas abraçadas?
GLORINHA (Com pungente espanto) — Morrer contigo?
NAIR (Sofrida, veemente) — Não achas legal um pacto de morte? É fogo, minha filha, fogo! (baixo e ardente) Eu morreria agora, neste minuto se... (crispada de mêdo) Porque eu não queria morrer sózinha, nunca! (com voz estrangulada) O que mete mêdo na morte é que cada um morre só, não é? Tão só! É preciso alguém para morrer conosco, alguém! Te juro que não teria mêdo de nada se tu morresses comigo!
GLORINHA (Num protesto feroz) — Não!
NAIR (Quase chorando) — Eu não precisaria tirar o filho, não precisaria fazer a raspagem. (baixo e aliciante) E até já imaginei tudo, vê só: agente entra num cinema e, lá, no meio da fita, toma veneno, ao mesmo tempo. E quando acenderem a luz, nós duas mortas... Estão levando um filme de Gregory Peck...
GLORINHA De Gregory Peck? Que ótimo!
NAIR (Num apêlo de todo o ser) — Queres? Tua mãe não se matou?
GLORINHA (Transida de mêdo) — Tenho mêdo!
NAIR Tens mêdo de tudo!
GLORINHA (Fremente) — De tudo! Eu queria ir à casa de Madame Luba e te digo: tomei um banho caprichado, perfumei o corpo, me ajeitei tôda e, na hora, fiz aquela vergonheira... E quando estou namorando — vem o mêdo outra vez... (com um esgar de chôro) Mêdo não sei de quê...
NAIR De teu tio, ora!
GLORINHA (Dolorosa) — Do meu tio? Sim, do meu tio!
NAIR Ou não é?
GLORINHA Tenho mais mêdo do meu tio do que da morte. (agarra-se a Nair) É êle que me impede de morrer contigo, no cinema... Na Madame Luba só pensava nêle... NAIR (Enfurecida) — Se eu fôsse tu, só dormia trancada à chave, por causa do teu tio! GLORINHA (Num terror) — Já vou!
NAIR (No seu mêdo feroz) — Não vai, não senhora! Fica comigo. Vai ao médico comigo!
GLORINHA E a hora?
NAIR É cedo!
GLORINHA Tarde. E, além disso, eu não posso ver sangue!
NAIR (Desesperada) — Ou você pensa que eu vou sózinha a êsse médico? Tenho mêdo da dou e posso morrer, não posso? (sôfrega) Dizem que o perigo é a perfuração, o perigo. Oh, meu Deus! (selvagem) Te chamei para morrer comigo e não quiseste! (de nôvo suplicante) Pelo menos isso, não custa. Quero ter alguém comigo, alguém segurando a minha mão! E se eu morrer, quero que tu me beijes, apenas isso: quero ser beijada; um beijo sem maldade, mas que seja beijo!
GLORINHA (Súbtamente doce, depois de uma pausa) — Irei contigo! Te levarei! (fusão com o consultório do fazedor de anjos. Sentadas, mocinhas escuras e apavoradas, que parecem criadas domésticas)
ENFERMEIRA (Como no barbeiro) — Primeira!
GLORINHA É você!
NAIR (Atônita) — Já?
GLORINHA (Cotucando-a) — Anda!
NAIR (Num apêlo) — Vem também! (estacam diante da Enfermeira) ENFERMEIRA É você ou ela?
GLORINHA Ela!
NAIR (Sofrida) — Da parte de Madame Luba.
ENFERMEIRA Ah, sim. O Pola Negri telefonou. (para Glorinha) E você? GLORINHA Acompanhante.
NAIR Estou nervosíssima e queria que minha amiga assistisse...
ENFERMEIRA Entre ali, meu bem.
NAIR (Voltando-se) — Vai doer?
ENFERMEIRA Pouco.
NAIR (Com fervor) — Tomara.
(O médico aparece, chupando tangerina e expelindo os caroços) MÉDICO Vamos entrar!
ENFERMEIRA (Para êle) — Pessoal de Madame Luba!
NAIR (Para Glorinha) — Reza por mim!
MÉDICO Muita gente na sala?
ENFERMEIRA (Para Nair) — Por aqui, meu anjo. (para o médico) Bastante. Umas dez. (trevas. No palco apenas iluminados os quatro rostos: do Médico, da Enfermeira, de Glorinha e de Nair)
MÉDICO (Para Glorinha) — Se impressiona com sangue?
GLORINHA Mais ou menos..
MÉDICO Então não convém assistir. É melhor não assistir.
NAIR (Num apêlo) — Ela não olha, doutor!
GLORINHA Fico de costas!
NAIR (Num soluço) — Eu não quero ver o meu próprio sangue!
MÉDICO (Para a Enfermeira) — Manda entrar a seguinte!
NAIR (Gritando) — Não, doutor, não!
MÉDICO (Com irritação) — Ah, minha filha, você vai ter a santíssima paciência, mas a Madame não autorizou anestesia! Apanhe um lenço e prenda nos dentes pra não gritar. (para Glorinha) Dá um lenço a ela!
NAIR Não posso mais!
GLORINHA (Dá o lenço. Baixo, ao ouvido de Nair) — Morde o lenço! MÉDICO Quietinha!
GLORINHA (Chorando também) — Não chora, meu bem!
ENFERMEIRA (Que saíra, volta) — A água está acabando!
MÉDICO (Atirando com o ferro cirúrgico) — Ora que pinóia!
ENFERMEIRA Manda as outras embora?
MÉDICO (Explodindo) — Ou você pensa que eu vou trabalhar sem água? (Sai a Enfermeira. Volta o Médico à sua função)
GLORINHA (Sôfrega) — Há perigo, doutor?
MÉDICO Não amola você também! E que é que está fazendo aqui? Desinfeta, vamos, cai fora, cai fora!
GLORINHA (Recuando) — Vou sim, vou... Aliás a minha situação... Adeus, Nair... NAIR (Meio delirante) — Não! Não!... Volta Glorinha, volta... Não quero ficar só... MÉDICO (Para Glorinha) — Mas vem cá! (entre suplicante e ameaçador) Não me comenta isso lá fora! Sou um homem de responsabilidade, um médico, afinal de contas e não é justo que eu sofra por causa das poucas vergonhas que vocês andam fazendo! Vai, vai, e olha: nem um pio!
(Cena iluminada em resistência. Glorinha recua, de frente para Nair, até à porta)
GLORINHA (Antes de sair e com certa fascinação) — Quanto sangue! NAIR (Delirante) — Glorinha, eu não enxergo, foi embora... (na embriaguez da agonia) E quem me beijará se eu morrer e quando eu morrer?
MÉDICO (Num berro) — Não fala em morte!
NAIR (Delirante) — Quero que, lá em casa, continuem pensando que eu sou virgem... MÉDICO (Fora de si) — Ou você pára ou te bato na bôca!
ENFERMEIRA (Baixo) — Chamo a Assistência?
MÉDICO (Atônito) — Que piada é essa?
ENFERMEIRA Acho melhor chamar.
MÉDICO (Num berro) — Está de porre?
ENFERMEIRA (Violenta) — Não grita!
MÉDICO Chamar a Assistência, engraçado! (furioso) Bonito, o meu nome nos jornais! E eu tendo que comparecer à polícia!
ENFERMEIRA (Ressentida) — Você hoje está com seus azeites!
MÉDICO Dobre a língua! Já lhe disse que não quero intimidades durante o serviço. Aqui me chame de doutor, percebeu? E vê se não me dá pêso!
ENFERMEIRA Não está satisfeito, manda embora! (insolente) E se ela morrer? NAIR Morre comigo, Glorinha...
MÉDICO (Arquejante) — Aqui todo o mundo fala em morte. (para Nair, histèricamente) Você não pode morrer no meu consultório! (para a Enfermeira) Imagine! Eu me sujar por causa de uma prostitutazinha! (suplicante) Se houver escândalo, com que cara vou aparecer perante a bêsta do meu sôgro, que é metido a Caxias?
NAIR Não quero morrer só... Doutor me salve, doutor!
MÉDICO Essa bobalhona não pára de gemer! (para a Enfermeira) Põe gaze, entope isso de gaze! E vá escutando: se me denunciares, já sabe, eu direi que és uma fazedora de anjos muito ordinária, direi que já mataste várias. Tenho tua ficha, não te esqueças! NAIR (Num gemido de homem) — Glorinha me paga...
(Assombrado diante do destino, o Médico está falando com uma calma intensa, uma apaixonada serenidade)
MÉDICO Mas não adianta gaze, nem Pronto Socorro, nada!
NAIR Não posso mais... Glorinha... vamos morrer... nós duas... Glorinha... MÉDICO (Tem nova explosão. Berrando) — Mas isso nunca aconteceu comigo, nunca! Não sei como foi isso! (para a Enfermeira) Reza, anda reza, ao menos isso, reza! (A Enfermeira cai de joelhos, une as mãos no peito)
MÉDICO (Berrando) — Não rezas?
ENFERMEIRA Estou rezando!
MÉDICO (Enfurecido) — Mas não reza só para ti! Pra mim também! Eu quero ouvir! Anda! Reza, sua cretina!
(A Enfermeira ergue-se e rompe a cantar um ponto espírita. O médico soluça)
Fim do Primeiro Ato
Segundo Ato
(Casa de tio Raul. Em cena apenas tia Odete, espôsa de Raul. Senhora taciturna, rosto inescrutável. De vez em quando ela pronuncia uma breve frase, sempre a mesma. Vive fazendo interminável viagem pelos cômodos da casa. Não se senta nunca.)
TIA ODETE Está na hora da homeopatia!
(Tia Odete passa diante... Entra Glorinha, já de uniforme cáqui, pronta para ir ao colégio. Toma, na xícara grande, um resto de café com leite. Aparecem na porta, duas colegas de Glorinha — Cristina e Ceci) CECI (Da porta) — Glorinha!
GLORINHA Oba! Entra!
CECI E teu tio?
GLORINHA Não está. Pode entrar. Entra!
CECI Você já sabe?
GLORINHA De quê?
CRISTINA Não sabe?
GLORINHA Estou no mundo da lua.
CECI A Nair desapareceu!
GLORINHA (Atônita) — Nair?
CRISTINA Desapareceu e espia só: não dormiu em casa!
GLORINHA Misericórdia!
CECI (Animadíssima) — Ontem, não foi ao colégio, fêz gazeta e sumiu! CRISTINA Espêto, minha filha, espêto!
GLORINHA E o pai?
CECI O pai? Sei lá? Deve estar subindo pelas paredes!
GLORINHA Mas não dormir em casa eu acho o fim!
CRISTINA Já telefonaram pra assistência, polícia, necrotério, o diabo! CECI O rádio está dando!
CRISTINA Ou será que ela fugiu com algum cara?
CECI Também pode ser desastre, suicídio, não é?
CRISTINA Vem cá, Glorinha! Fôste ontem ao colégio?
GLORINHA (Transida) — Eu?
CRISTINA Fôste?
GLORINHA Por quê?
CRISTINA Não me lembro de ter-te visto!
CECI (Intencional) — Ou você não confia na gente?
GLORINHA Fiz gazeta, sim, mas olha: nem por um decreto meu tio pode saber. Veja lá, Cristina! E você também!
CECI Mas, claro!
GLORINHA Aliás, hoje, eu tenho um negócio às 11 horas, um lugar para ir... e que lugar! Mas não vou, nem por um decreto!
CRISTINA Olha a hora!
GLORINHA Ih, vamos chispando, antes que meu tio apareça! (vai ver pastas, livros, cadernos) Imagina: não dormiu em casa, hoje pela primeira vez! Nunca fêz isso! CECI No mínimo andou-se esbaldando com alguma dona!
GLORINHA Pois sim! Meu tio não é disso! É uma coisa fora do comum! CECI Vais-me enganar que êle não gosta de mulher?
GLORINHA Não dá pelota!
CRISTINA Um mascarado!
GLORINHA (Já fêz tudo que tinha que fazer. Na sua pressa frívola, vai beijar a tia na testa) — Até logo, titia, até logo!
TIA ODETE (Lenta e doce) — Está na hora da homeopatia!
CECI (Estaca, como se, apesar de tudo, a loucura da outra a fascinasse. Com certo respeito) — Que mágica bêsta: “Está na hora da homeopatia”... (Apesar da gíria, há em Ceci um certo mêdo e um certo encantamento. As outras já se adiantaram) CRISTINA Vem!
CECI (Quase doce) — Foi derrame, foi? O que me invoca é que ela não senta, não pára! (Encaminham-se as três para a porta, no justo momento em que entra, em sentido contrário, o tio Raul. Glorinha estaca e as outras também) GLORINHA Ah, titio!
TIO RAUL (Sóbrio mas inapelável) — Volta.
GLORINHA (Crispada) — Por que, titio?
TIO RAUL Você fica.
GLORINHA (Num sôpro de voz) — Eu não vou ao colégio?
TIO RAUL Eu disse: fica!
GLORINHA TIO RAUL CRISTINA (Em pânico) — Com licença!
CECI Até loguinho.
(As duas passam por êle, de cabeça baixa, como se fugissem) TIO RAUL (Na sua ferocidade contida) — Põe a pasta em cima da mesa. Agora fica assim, em pé, parada, que eu quero olhar os teus 16 anos.
GLORINHA Mas titio, se eu não for hoje ao colégio, vou tirar zero!
TIO RAUL Antes que eu me esqueça, você vai-me responder o seguinte: você foi ontem à aula? Eu poderia perguntar ao próprio colégio mas prefiro saber de ti. Fôste? GLORINHA (Atônita) — Fui.
E juras por que ou por quem? Juras pela alma de tua mãe que fôste, ontem, TIO RAUL
ao colégio? GLORINHA TIO RAUL (Com certa veemência) — Por tua mãe sim! Ela morreu quando tinhas dois anos, tu não a conheceste, mas lhes tens amor ou mêdo? (carinhoso, baixo) Responde: gostas muito dessa mãe desconhecida?
GLORINHA (Dolorosa) — Muito.
TIO RAUL E juras por tua mãe? Que não fizeste gazeta?
Mas hoje tem prova parcial!
Pois não vai não senhora. (para as outras) E vocês sumam!
Pela alma de minha mãe?
GLORINHA (Lenta) — Posso jurar.
TIO RAUL Mas espera! Não jures ainda, porque é dela mesma, é de tua mãe, que vamos falar. (muda de tom) Que sabes tu de tua mãe?
GLORINHA
TIO RAUL
GLORINHA
Bem, o senhor me disse que era bonita...
Sim. Bonita. E que mais?
Disse também que era uma santa.
TIO RAUL (Excitado) — Exatamente: santa. Uma santa que, aos 22 anos de idade, matou-se, quer dizer, tomou veneno. Muito bem. E se eu disser que menti? (sôfrego) Responde: queres saber quem foi tua mãe, tal como foi, queres? E saber porque se matou? Queres?
GLORINHA (Com fervor) — Quero!
TIO RAUL Que idade tens? 16.
(Glorinha afasta-se lentamente. Como uma sonâmbula, coloca-se no plano do passado)
TIO RAUL Quando tu tinhas dois anos, e teus pais três de casados, ou nem isso, eu recebi um telefonema. Entre parênteses — corria um zumzum, naquela época, segundo o qual teu pai e tua mãe andavam brigando muito...
(No plano do passado, acaba de aparecer o pai de Glorinha, Gilberto. Judite desfaz o rabo de cavalo)
TIO RAUL Teu pai teve um gênio muito violento. Judite era o teu retrato... a tua altura, o teu jeito, os teus olhos e, até o teu andar.
(Pausa na narração, para que seja vivida a cena evocada. Marido e mulher adquirem vida e movimento. Gilberto agarra Judite)
GILBERTO Deixa eu te dar um beijo de estalo, no ouvido?
JUDITE (Eletrizada) — Eu grito!
GILBERTO Um só.
JUDITE (Debate-se nos braços de Gilberto, esganiçando o riso. Gritando) — No ouvido não!
GILBERTO (No seu alegre desejo) — Por quê?
JUDITE (Rindo e arquejando) — Só de você falar espia como eu estou tôda arrepiada! Não biinca assim! (súbito, Gilberto agarra-a novamente. Esperneando e esganiçando a voz) Eu faço um escândalo! (Gilberto beija-a no ouvido — com agudíssimas gargalhadas) Não, Gilberto. Não! (é beijada na orelha)
GILBERTO Gostou?
JUDITE (Num soluço) — Como é bom! Bom de mais!
GILBERTO (Arrebatado) — Minha histérica!
JUDITE (Com voluptuoso apêlo) — Não me chame disso!
GILBERTO (Com divertido espanto) — Ué, você queria ser fria?
JUDITE Isola.
GILBERTO (Trincando os dentes) — Gosto que sejas assim: meio histérica! JUDITE (Rindo) — Sou normal, ouviu, seu malcriado?
GILBERTO (Rindo) — Normal mas custa!
JUDITE Vem cá. Agora chegou a minha vez: você vai deixar eu te dar uma mordida.
GILBERTO Não vale.
JUDITE (Sôfrega) — Uma mordida aqui! (puxa o próprio lábio inferior)
GILBERTO Não, senhora! E por que é que vocês mulheres gostam de morder? JUDITE (Desesperada) — Eu dou de leve, bem de leve!
GILBERTO Não, seguro morreu de velho!
(No plano do passado Judite imobiliza-se; Gilberto retira-se de cena) TIO RAUL (Exasperado) — Pelo contrário, o casal mais feliz da família e, ainda por cima, só pensavam em sexo! (muda de tom, arquejante) E, um dia, eu sou chamado no escritório...
JUDITE (Em desespêro, ao telefone) — Alô! Alô! Quem fala? Por obséquio eu queria falar com Raul, êle está? Tenha a bondade de dizer que a cunhada dêle, Judite, sim, Judite. Pois não. (Fala ao mesmo tempo que olha para trás, num pavor absoluto. Na extremidade oposta do palco, e também no plano do passado, Raul) TIO RAUL Pronto, Raul!
JUDITE (Num soluço) — Sou eu!
TIO RAUL Ah, como vai, Judite?
JUDITE (Fora de si) — Não posso falar muito, Raul. Toma um táxi e vem para cá, correndo.
TIO RAUL Alguma novidade?
JUDITE Só pessoalmente! Estou correndo perigo de vida, Raul! E você talvez não chegue a tempo! Até logo, até logo! (desliga)
GILBERTO (Aparece na porta, em tempo de escutar as últimas palavras de Judite. Num berro triunfal) Até que enfim!
JUDITE (Recuando e derrubando uma cadeira) — Que foi?
GILBERTO Negas agora?
JUDITE (Com esgar de chôro) — Mas o quê?
GILBERTO Negas que era teu amante?
JUDITE (Num soluço) — Juro!
GILBERTO (Agarra-a pelos dois braços. Fala quase bôca com bôca) — Então quem era?
JUDITE Engano.
GILBERTO Sua cínica!
JUDITE (Desprende-se com violência — gritando) — Eu não tenho amante! GILBERTO (Com humor hediondo) — Responde: era aquêle cara da praia, que tu olhaste? Ou aquêle do iate-clube? Fala! Ou aquêle da fila do Metro?
JUDITE Não respondo!
GILBERTO É a terceira vez que te encontro pendurada no telefone. A desculpa é sempre a mesma: engano. (calcando as palavras) Desculpa de adúltera! (frenético) Mas quero saber quem era e você vai-me dizer agora, neste minuto, um nome! JUDITE (Soluçando) — Eu menti!
GILBERTO E confessas?
JUDITE (Soluçando) — Não foi engano!
GILBERTO Anda, o nome.
JUDITE Raul.
GILBERTO (Estupefato) — Quem?
JUDITE (Violenta) — Raul, sim Raul! Eu estava falando com Raul! GILBERTO (Lento) — Mas é meu irmão e não o teu amante! Foi êle que telefonou para você?
JUDITE Eu telefonei para êle, eu!
GILBERTO (Atônito) — Mas por que? A trôco de quê?
JUDITE (Baixando a cabeça) — Não digo.
GILBERTO Fala ou te arrebento!
JUDITE (Por entre lágrimas) — Falei para Raul porque...
GILBERTO Continua!
JUDITE ... Porque já não agüento mais e queria ver se êle, enfim, falava com você... Como Raul é a única pessoa no mundo que você respeita, talvez êle me possa salvar, quem sabe?
GILBERTO (Quase chorando) — Tu o chamaste? E êle vem para cá? JUDITE Vem.
GILBERTO Agora?
JUDITE
GILBERTO Contaste?
JUDITE Não.
GILBERTO (Suplicante) — Nada, nada?
JUDITE (Num berro) — Nada!
GILBERTO (Desfigurado pela cólera, fala, rosto a rosto, com a mulher) — E não lhe dirás nada. Ou antes: dirás, sim, mas tudo ao contrário. Dirás que não houve nada e que, até, somos felicíssimos, que parecemos dois namorados.
JUDITE Devo mentir?
GILBERTO Ou tens escrúpulos, sua ordinária? (está de frente para a espôsa e de costas para a porta. Não vê quando Raul aparece)
JUDITE (Num sôpro) — Chegou.
GILBERTO (Vira-se lentamente. Falso e incerto) — Ora viva!
TIO RAUL Como vai, Judite?
JUDITE (Com sofrida cordialidade) — Assim, assim. E você, bem? TIO RAUL (Sóbrio) — Na luta.
GILBERTO (Passa a mão nas costas de Raul. Com um riso grosseiro) — Imagina você que, de vez em quando, eu estou no emprêgo e, de repente, me dá uma saudade tremenda de Judite! Tenho que voar para casa. E te digo mais: a verdadeira lua-de-mel não acaba... TIO RAUL GILBERTO TIO RAUL JUDITE (Confusa e desesperada) — Eu? Bem, tenho andado meio indisposta e... TIO RAUL Só?
JUDITE (Na sua angústia) — Que eu saiba, só.
TIO RAUL Já que é assim, eu devo dizer a você o seguinte: tenho um defeito que não sei se é defeito. Sou muito franco, muito direto. Talvez me falte tato, é êsse o termo: tato. E vou ser mais uma vez franco, direto: ou você ou Judite me deve uma explicação. Um dos dois.
GILBERTO Não entendo.
TIO RAUL Vai entender. O caso é que eu estava no meu escritório e recebo um chamado. Venho correndo e vocês me dizem que não há nada. Ora, eu não sou criança! Está a caminho.
(Desesperado agarra a mulher) — E lhe contaste alguma coisa?
(Olhando um e outro) — Mas, finalmente, que foi que houve aqui? Houve como? Nada. Não houve nada. Por quê?
E você, Judite, está calada, não diz nada?
GILBERTO Mas chamado de quem?
JUDITE Meu, Gilberto. Você não estava e, de repente, comecei a passar mal, a sentir palpitações, falta de ar. (para Raul) Ando muito nervosa últimamente, uma pilha. (para Gilberto) Felizmente já estou melhor e você chegou...
TIO RAUL Foi só o susto?
JUDITE (Dolorosa) — Graças a Deus!
TIO RAUL Antes assim. Neste caso, eu me vou.
JUDITE (Desesperada) —Não!
GILBERTO Judite!
TIO RAUL Você está escondendo o quê? Fale, pode falar!
GILBERTO (Melífluo e ameaçador) — Diga a Raul que você não está escondendo nada, diga!
JUDITE (Soluçando) — Juro que não estou escondendo nada, Juro! TIO RAUL Ou não confia mais em mim!
GILBERTO (Tem uma súbita explosão) — Não sabe nem mentir! (para Raul, sôfrego) Raul eu não queria que tu soubesses e pedi a Judite que te mentisse. Mas uma histérica não se controla. (para Judite) Agora sou eu que exijo, eu, que contes tudo! TIO RAUL Vocês brigaram?
JUDITE (Desesperada) — Eu não quero acusar meu marido!
GILBERTO (Violento) — Mas se tu não me acusas, eu te acuso! (exultante, anda de um lado para outro, possesso, em largas passadas) Raul, está vendo essa mulher? Deilhe sim, com as costas da mão na bôca e aqui no ouvido! Ela virou por cima das cadeiras e eu te juro, Raul — tive vontade de matá-la!
TIO RAUL (Estupefato, para a cunhada) — Êle te bateu?
JUDITE (Trancando os lábios) — Não sei.
GILBERTO (Numa excitação tremenda) — Bem. Já conheces as razões de minha mulher. Agora, as minhas. Um marido que bate, tem suas razões.
JUDITE (Enfurecida) — É mentira
TIO RAUL Quais são suas razões?
GILBERTO Uma única: ela me trai. Basta?
JUDITE (Possessa) — Quero que minha filha morra leprosa se, algum dia, eu traí meu marido! (agarrada ao cunhado) Vou contar o que houve e não houve mais nada. Raul, sob minha palavra de honra: — um dia eu estava tomando banho, êle bateu na porta e eu não quis abrir. Por isso, me bateu, me xingou de todos os nomes!
GILBERTO (Exultante — para o irmão) — Viste a falta de vergonha? Mulher é assim mesmo, tem prazer de contar a própria intimidade sexual!
TIO RAUL Não tens outra prova além de um banho?
GILBERTO (Frenético) — E achas pouco? Não vês que isso é o sintoma? O sintoma, Raul? (na angústia de convencê-lo) Presta atenção: antes, minha mulher não tinha vergonha de mim, nenhuma, nenhuma! Já no namôro houve entre nós o diabo! Casamos e, no dia seguinte, tomou banho comigo, Raul. Tomamos banho juntos!
JUDITE (Num protesto feroz) — Basta!
GILBERTO (Para Judite) — Foi você que começou. Agora vou até o fim. (para Raul) Durante dois anos, todo o santo dia, o banho em comum era sagrado! E, de repente, Raul, vê só: De repente, ela começa a ter vergonha de mim, pudor, Raul! Cortou o nosso banho — o banho que, durante anos, fôra exigência dela mesma, Raul, dela própria! (violento) Isso queria dizer o quê? Mas claro: a mulher que passa a ter pudor do marido é porque tem outro, porque arranjou um amante! Ou não é?
TIO RAUL Mas isso é um raciocínio monstruoso!
GILBERTO Exato, raciocínio exato! (fora de si) Casei-me com uma marafona! JUDITE (Enlouquecida) — E eu com um canalha!
TIO RAUL Gilberto, considero o que você está fazendo uma indignidade! GILBERTO (Atônito) — Não, Raul!
TIO RAUL (Para Judite) — Você tem tôda a razão, Judite. Eu, se tivesse de depor no tribunal, na polícia, em qualquer lugar, ficaria a seu lado e contra meu irmão. E vamos fazer o seguinte: depois que você foi espancada e que chamou seu marido de canalha, é óbvio, claro, que não pode haver mais nada entre vocês, nada! Isso tem que ser resolvido já. Você vai apanhar agora mesmo sua filha e vamos sair juntos.
JUDITE (Crispada) — Para onde?
TIO RAUL
JUDITE
TIO RAUL
Para a casa de seus pais.
Sair para não voltar?
Mas evidente, para não voltar!
JUDITE (Recuando) — Não quero.
TIO RAUL Não vem comigo?
JUDITE Eu fico!
TIO RAUL (Exasperado) — Mas você mesma não o chamou de canalha? JUDITE Meu lugar é aqui!
TIO RAUL (Na sua cólera contida) — Uma última pergunta: quero saber se você ainda gosta do homem que a chamou de marafona? Quero saber se ainda o ama. JUDITE (Numa reação histérica) — Amo! Amo! (explode em soluços. Ao mesmo tempo, Gilberto grita, exulta)
GILBERTO (Agarrando o irmão) — Viste? (sôfrego) E, agora, acreditas ou não que o banho foi um sintoma? (apontando a mulher) Dei-lhe na cara, bati no ouvido, mas fica. E fica porque traiu! Fica porque é adúltera! Não tem brio, nem para fugir. (com um riso soluçante) Ela nem gritou, Raul! Apanhou sem gritar! A inocente gritaria! JUDITE (Alucinada) — E grito, sim. (gritando) Eu sou inocente! TIO RAUL (Sem cólera e com asco) — Um merece o outro!
JUDITE (Desesperada) — Mas, se eu fôr contigo, êle põe outra em meu lugar... TIO RAUL (Saturado) — Nesse caso, cessa a minha atuação e...
GILBERTO
TIO RAUL
GILBERTO
(Precipita-se para o irmão num apêlo) — Não vá, Raul! Ainda não! (Sóbrio e irredutível) — Você é um crápula!
(Estende para o irmão as duas mãos crispadas) E se eu te disser que
estou doente? (segurando o irmão) Raul, não posso ficar entregue a mim mesmo, porque, te juro, sou capaz de matar minha mulher e de me matar. (com um ricto de louco) Ainda agora tive a sensação de que as mesas da casa, as mesas, vinham-me estrangular! (aperta a cabeça) E minha cabeça? São obscenos os miolos da minha cabeça! Eu olho e vejo os amantes de minha mulher. (aponta as paredes) Os amantes escorrendo como água nas paredes infiltradas... E quando tu chegaste, eu pensei que também tu desejarias minha mulher, que também acharias linda a minha mulher, linda, linda, linda! (num apêlo selvagem) Quero ser internado, Raul!
TIO RAUL (Atônito) — Calma. Eu tenho um médico conhecido. Falo com êle amanhã.
GILBERTO Não posso! Amanhã é tarde demais! Conheces alguma casa de saúde! TIO RAUL Para que?
GILBERTO (Num esgar de chôro) — Raul me leva, já, de táxi, Raul, ara uma casa de saúde, já!
TIO RAUL (Conciliatório) — Não seria melhor, por exemplo... psicanálise? GILBERTO Não, Raul! Quero um lugar em que eu possa gritar, onde eu seja amarrado materialmente! Psicanálise, não. Calmantes, eu quero calmantes! Ou, já sei: malária! Não acredito em psicanálise, mas acredito em febre! Quero que a febre queime os miolos da minha cabeça e, sobretudo isto: não quero pensar. (num crescendo fanático) Não quero, não quero, não quero! (termina num soluço)
TIO RAUL Eu chamo o médico aqui, êle vem aqui.
GILBERTO Não espero nem mais um minuto, vamos!
TIO RAUL Eu te levo.
JUDITE (Sofrida) — Um momento, Raul: eu quero beijar meu marido. GILBERTO (Recua, numa crise violenta, num berro) — Não! Teu beijo ainda tem a saliva do teu amante!
(Saem, Raul e Gilberto. Trevas no plano da evocação. No plano da realidade atual, aparece Raul)
TIO RAUL (Apenas informativo) — Apanhamos um táxi na esquina. No caminho êle gritava...
(No plano da lembrança, estendendo as duas mãos crispadas, Gilberto geme)
GILBERTO Odeio minha mulher e odeio minha filha porque é filha de minha mulher! (Gilberto imobiliza-se no plano da lembrança. Raul sózinho na realidade) TIO RAUL Com a roupa do corpo, teu pai entrou na casa de saúde da Gávea... (Gilberto fala no plano da lembrança)
GILBERTO (Crispado) — Avisa que eu não quero ver ninguém! Nem mãe, nem mulher, nem irmão, nem amigo. Voltarei, se voltar, quando fôr outro homem. Não quero mais ser o que sou. (enfurecido) Quero ser louco em paz e só!
(Trevas no plano da lembrança. Raul, no plano atual)
TIO RAUL Passou lá seis meses. Sabíamos notícias pelo telefone. Ninguém o visitou, nunca. Jamais houve na terra um homem tão só. E, um dia, eu telefonei... (Judite, no plano da lembrança, com gestos de quem faz sua toilette) TIO RAUL ... E lá me disseram: “Acaba de sair”. Mas não é possível! Saiu como? Teve alta? Assim tão de repente e sem avisar? Ah! êle queria fazer uma surprêsa? Compreendo... surprêsa...
(Por detrás de Judite, sem que esta o perceba, acaba de aparecer Gilberto) GILBERTO (Na paixão contida) — Linda!
JUDITE (Vira-se, rápida, em pânico) — Gilberto!
GILBERTO Minha carícia!
JUDITE (Recuando) — Não avisou, por quê?
GILBERTO (Avançando) — E o meu beijo? (agarra Judite)
JUDITE (Fugindo com o rosto) — Cuidado com a minha pintura! GILBERTO (Ainda contido) — Como cheira bem!
JUDITE (Com surda impaciência) — Vamos conversar.
GILBERTO Primeiro o beijo!
JUDITE Na face!
GILBERTO (Fora de si) — Na bôca, bem molhado, na bôca, quero a bôca, essa bôca, anda!
JUDITE Mas eu tenho que sair!
GILBERTO (Sem cólera e apenas espantado) — Sair? E eu? Estou aqui, de nôvo. Não compreendes que eu voltei? Que é a minha ressurreição (sôfrego) Te lembras quando eu te pedia para pôr saliva em minha bôca? (no ouvido da mulher) Eu quero beber na tua bôca, vem!
JUDITE (Brusca) — Espera um pouco!
GILBERTO Esperar ainda?
JUDITE Você não me avisou e eu assumi um compromisso. Paciência, meu filho! GILBERTO Mas Judite! Não percebes que não pode haver compromisso maior que a minha ressurreição? Ou tens mêdo de mim? Estou bom, tive alta, fiz malária, Judite! JUDITE (Lenta e falsa) — Infelizmente não posso faltar a êsse compromisso! GILBERTO Com quem é êsse compromisso?
JUDITE (Vacilando) — Uma pessoa.
GILBERTO É mais importante do que eu? Do que o nosso amor? Faz o seguinte: telefona, explica que eu cheguei, não custa!
JUDITE Não é pessoa.
GILBERTO Como?
JUDITE (Mais informativa) — É promessa.
GILBERTO Por mim?
JUDITE Por ti.
GILBERTO (Num crescendo) — Pela minha cura? Pela minha volta?
JUDITE Mas claro!
GILBERTO (Num transporte) — Sentias tanto a minha falta. Oh querida! (apertando a espôsa nos braços) Perdoa a minha insistência! E não penses que eu estou zangado, irritado. Eu não me irritarei nunca mais, eu te juro! Agora me dá o beijo e vai, sim, vai! Beija!
JUDITE Depois e, aliás, já estou em cima da hora, atrasadíssima. Até logo, até logo!
GILBERTO Eu te espero
(Judite está um pouco afastada, da direção da porta)
GILBERTO Vou-te beijar tôdinha, da cabeça aos pés!
JUDITE (Com falsa voluptuosidade) — Não me provoca! (afasta-se. O marido chama-a, pela última vez)
GILBERTO E olha!
JUDITE (Da porta) — Fala!
GILBERTO (Com humildade) — Deus te abençoe!
JUDITE (Frívola) — Amém! (sai)
(Gilberto apanha uma combinação rosa, que está em cima de uma cadeira. Passa a combinação no próprio rosto. Larga a combinação em cima da cadeira. Entra Raul)
TIO RAUL GILBERTO TIO RAUL Mas que foi isso? (abraçam-se com tremenda efusão) E mamãe? O pessoal todo?
Você está com outra cara!
GILBERTO A cara é o menos! Outra alma e te juro: eu sou outro, profundamente outro. (com angústia) E sabe por que é que enlouquecemos? Porque não amamos! TIO RAUL Quer dizer que a malária resolveu?
GILBERTO Pode falar de minha doença à vontade que eu acho até graça. Bem, a malária deu certo, sim. E, aliás, não foi só a malária: sobretudo a vontade de viver para amar.
TIO RAUL GILBERTO TIO RAUL GILBERTO promessa, em minha intenção, é claro. Te digo: as mulheres são fabulosas. Por exemplo: êsse negócio de promessa é um achado perfeito. Nós não fazemos promessas. (eufórico) O homem é um animal, positivamente.
TIO RAUL Bem, eu também vou chegando, porque tenho que resolver uma parada. Passo amanhã por aqui.
GILBERTO (Comovido) — Passa e traz todo o mundo.
(Trevas. Em seguida, ilumina-se a extremidade oposta. Aparece tôda a família de Raul: a mãe, de prêto, enchapelada, irmãos, tios. Raul vem falar no plano da realidade. Os outros permanecem imóveis, de perfil, cerimoniosíssimos)
TIO RAUL Na manhã do dia seguinte apanhamos dois táxis e fomos, todos, para a casa de Gilberto.
(Luz sôbre Gilberto e Judite. Êle, nu da cintura para cima, o rosto ensaboado, está fazendo a barba. Ao lado, Judite de quimono) GILBERTO Não deixa faltar guaraná.
JUDITE E coca-cola. (toma nota. Gilberto pára, um momento, de fazer a barba) GILBERTO Não cortando tua conversa. Na casa de saúde, depois da malária, estive pensando o seguinte: nós estamos errados em muitas coisas. Queres ver um exemplo? Não damos importância ao beijo na bôca. E, no entanto, vê se eu tenho razão (com grave ternura) o verdadeiro defloramento é o primeiro beijo na bôca.
JUDITE Santa Bárbara!... (novamente frívola) Sanduíches, quantos? GILBERTO Talvez uns oitenta?
JUDITE Dá?
GILBERTO E sobra.
JUDITE Fica faltando o quê?
GILBERTO Mais uns salgadinhos.
JUDITE Ih, deixa eu tomar nota da mãe-benta!
TIO RAUL (Chamando) — Não tem ninguém? (fala do andar térreo) JUDITE Raul.
GILBERTO (Aproxima-se da imaginária escada) — Sobe, Raul!
TIO RAUL Estou com o pessoal.
GILBERTO Mamãe, que surprêsa!
JUDITE Esperávamos vocês mais logo.
GILBERTO (Eufórico) — Mas é uma invasão completa.
MÃE (Cortante, para Judite) — Não me beija, que eu estou resfriada. VOZES Estás mais gordo! Corado! Bem disposto!
(Olhando em tôrno) — E tua mulher?
Saiu agorinha mesmo, neste instante.
Como? Logo hoje, no momento em que você chega?
Veja você que coincidência: cheguei quando Judite saía para fazer uma GILBERTO Ora, nós íamos fazer uma mesinha mais tarde!
JUDITE Quer tirar o chapéu, D. Nieta?
MÃE (Formal) — Estou bem assim! (para Raul) Fala, Raul!
TIO RAUL Bem, Gilberto, nós queríamos conversar contigo.
GILBERTO Comigo? Pois não. Alguma novidade?
MÃE É assunto particular, meu filho.
JUDITE Não posso ouvir?
TIO RAUL Exatamente. É assunto que interessa a nós e a Gilberto e a mais ninguém. JUDITE Compreendo. Com licença. (sai)
GILBERTO (Desconcertado) — Vem cá, Judite! (Judite não atende) Mas ela não pode ouvir, por quê?
TIO RAUL Vamos lá para dentro!
(Colocam-se todos na outra extremidade do Palco. Sentam-se em pequenos bancos. Só Raul e Gilberto estão de pé)
GILBERTO TIO RAUL GILBERTO (Cochichos entre os que ficam)
TIO RAUL (Baixo) — Observem os modos, as reações dêle, observem! E depois digam se eu não tenho razão!
PRIMEIRO IRMÃO O que eu sinto nêle é uma bondade doentia, sei lá! SEGUNDO IRMÃO A malarioterapia é troço superado!
(Gilberto com Judite)
JUDITE Você viu a atitude de seu pessoal?
GILBERTO Vi e é por isso que estou aqui. Olha: não liga, meu anjo, não liga! O que interessa é que eu te amo e mais do que nunca! (incerto) Só acho que você está m pouco diferente, não sei. Ou é impressão?
JUDITE (Dolorosa) — Impressão.
(Gilberto mudou a camisa durante a conversa)
GILBERTO (Ansioso) — Ontem à noite eu não vi em você um abandono; você ainda resiste, Judite, como se duvidasse de mim. Eu te beijei no ouvido e tu não reagiste como antigamente e... (com falsa euforia) De qualquer maneira, te achei divina... Bem, deixa eu ir que estão me esperando... (de longe faz a mímica correspondente) Um beijo nessa boquinha.
JUDITE Pra ti também.
(Gilberto está com a família. Há um silêncio entre êle e os outros) GILBERTO Parece um julgamento!
MÃE Quem sabe?
TIO RAUL (Para os outros) — Agora eu peço que não me interrompam. (para Gilberto) Hoje, bem cedinho, eu reuni tôda a família para comunicar o que você vai saber neste momento. Aliás, o principal interessado é você mesmo. Trata-se do seguinte: quando você foi para a casa de saúde, eu comecei a observar umas tantas coisas que me desagradaram. Finalmente, há um mês, fiz apenas o seguinte, vá escutando: paguei a um ex-investigador, meu conhecido, para acompanhar os passos (elevando a voz) de Judite! GILBERTO Por que de Judite? A trôco de quê?
(Com inquieta alegria) — Quanto mistério!
Gilberto, o que nos traz aqui é o seguinte.
Um momento. Eu vou vestir uma coisa qualquer... Volto já... (sai) TIO RAUL Já chegaremos lá. O fulano fêz o diabo: espiou em buracos de fechadura, ouviu nas portas, meteu-se detrás de guarda-vestidos. No fim de vinte dias apareceu. Gilberto, a minha intuição estava certa. Hoje tenho aqui, comigo, tudo: nome, enderêço, telefone e sei, inclusive, de vários detalhezinhos de alcova.
GILBERTO Mas que é isso? Nome de quem? E que enderêço?
TIO RAUL (Feroz) — Do amante, percebeste? Do amante?
MÃE Do amante de tua mulher!
PRIMEIRO IRMÃO Falem baixo.
GILBERTO Vocês estão falando de Judite?
TIO RAUL Te digo, já, nome, profissão, residência, idade do amante. Queres? GILBERTO É mentira!
PRIMEIRO IRMÃO Não gritem, que ela pode ouvir!
MÃE Escuta o resto!
TIO RAUL Ainda ontem, dia de tua chegada, ela teve a coragem de te largar aqui e, sob que pretexto? De uma promessa! E a promessa era o amante, o amante que a esperava (muda de tom, arquejante) Que dia era ontem? Sexta-feira. Muito bem: sextafeira é um dos três dias da semana que ela se encontra com o amante.
GILBERTO Acabaste?
TIO RAUL Por quê?
GILBERTO Quero que me responda: que interêsse é êsse? A mulher é minha ou tua? E por que odeias a quem traiu a mim e não a ti?
MÃE Acreditas ou não?
GILBERTO (Num grito estrangulado) — Não!
TIO RAUL (Possesso) — Você resiste à evidência? Você recusa os fatos? Recusa as provas?
GILBERTO Recuso! Eu não acredito em provas, eu não acredito em fatos e só acredito na criatura nua e só.
TIO RAUL Mas é uma adúltera.
GILBERTO A adúltera é mais pura porque está salva do desejo que apodrecia nela. TIO RAUL (Para os outros) — Vocês estão vendo? (para Gilberto) É essa a tua cara? Êsse o resultado da malarioterapia?
GILBERTO (Veemente) — Ouçam ainda! Não acabei!
TIO RAUL (Com achincalho) — Vamos ouvir! Vamos ouvir!
GILBERTO Na casa de saúde eu pensava: nós devemos amar a tudo e a todos. Devemos ser irmãos até dos móveis, irmãos até de um simples armário! Vim de lá gostando mais de tudo! Quantas coisas deixamos de amar, quantas coisas esquecemos de amar. Mas chego aqui e vejo o quê? Que ninguém ama ninguém, que ninguém sabe amar ninguém. Então é preciso trair sempre, na esperança do amor impossível. (agarra o irmão) Tudo é falta de amor: um câncer no seio ou um simples eczema é o amor não possuído!
SEGUNDO IRMÃO Bonito!
PRIMEIRO IRMÃO Que papagaiada!
TIO RAUL (Contido) — E, finalmente, qual é a conclusão?
MÃE (Para si mesma) — Meu filho não diz coisa com coisa...
GILBERTO É que Judite não é culpada de nada! E, se traiu, o culpado sou eu, culpado de ser traído! Eu o canalha!
TIO RAUL (Segura Gilberto pelos braços e sacode-o) — Tua cura é um blefe. A tua generosidade, doença! Agora sim, é que estás louco!
GILBERTO (Recuando) — Vocês exigem o quê, de mim?
TIO RAUL O castigo de tua mulher?
MÃE Humilha bastante!
PRIMEIRO IRMÃO Marca-lhe o rosto!
GILBERTO Devo castigá-la eu mesmo? Na frente de vocês? (com súbita exaltação) Judite! Judite! (para os outros) Vocês vão ver! Vocês vão assistir! (grita) Judite! Judite! JUDITE (Aparece, em pânico) — Que foi, meu Deus do céu?
(Silêncio geral. E, fora então, de si, o marido atira-se aos pés de Judite) GILBERTO (Num soluço imenso) — Perdoa-me por me traíres!
JUDITE (Desprende-se num repelão selvagem) (apontando) — Está louco! GILBERTO (Sem ouví-la) — Perdoa-me!
JUDITE (Para a família) — Não está em si! Eu não traí ninguém! TIO RAUL (Para a família que se agita) — Ninguém se meta! Ninguém diga nada! (para a cunhada, caricioso e hediondo) Pode falar, Judite! Quer dizer que você concorda conosco? Acha também que seu marido recaiu, digamos assim?
GILBERTO Não responda, Judite!
JUDITE Mas é evidente que está alterado... E, depois não tem cabimento: diz “Perdoa-me por me traíres”, ora veja!
TIO RAUL E acha que êle deve ser internado, não acha Judite? Diga para a sua sogra, seus cunhados, diga Judite!
JUDITE (Crispada e com certa vergonha) — Deve ser internado! TIO RAUL (Rápido e violento) — Vocês me ajudem!
GILBERTO Mas que é isso?
(Gilberto é seguro, primeiro por Raul e, em seguida, pelos outros. O doente esperneia e soluça)
MÃE Cuidado, não machuquem meu filho!
GILBERTO Amar é ser fiel a quem nos trai!
TIO RAUL (Arquejante) — É preciso! Você não pode ficar sôlto! (para os outros) Ponham num táxi e levem para a casa de saúde, já!
GILBERTO (Aos berros) — Não se abandona uma adúltera!
MÃE (Chorando) — Você vai ficar bom, Gilberto!
(Saem Gilberto e os outros. Ficam Raul, D. Nieta e Judite)
JUDITE
TIO RAUL água?
JUDITE
TIO RAUL (Judite sai de cena)
MÃE (No seu ódio, acompanhando-a com o olhar) — Como é limpa, como é cheirosa! Imagina tu que ela própria me disse que fazia a higiene íntima três vêzes por dia, se tem cabimento! Tanto asseio não havia de ser para o marido, duvido!
TIO RAUL (Saturado) — Mamãe, o problema não é êsse, mamãe. Eu resolvo tudo, pode deixar. E saia um momento; espera lá fora, sim mamãe?
MÃE Humilha, ofende, mas sem violência. Violência, não. Nada de bater. Eu não entendo porque os médicos deram alta!
(Está de costas para ela) — Judite, por obséquio, quer trazer um copo de
Mineral ou do filtro?
Do filtro. Meio copo basta.
(Sai. Judite reaparece com o copo de água. Raul apanha o copo) JUDITE Isso me estragou o dia.
TIO RAUL Obrigado, Judite. Estragou o dia, acredito. Primeiro vou adicionar isso aqui... (está pondo um pózinho) um marido internado é muito repousante... (sóbrio e inapelável) Agora, toma!
JUDITE (Recuando) — Para mim?
TIO RAUL Segura!
JUDITE (Está com as mãos para trás) — Mas que é isso?
TIO RAUL (Ainda contido) — Adivinha!
JUDITE (Com esgar de chôro) — Remédio?
TIO RAUL Veneno.
JUDITE
TIO RAUL JUDITE
TIO RAUL riso estrangulado) É verdade ou não que teu amante exige que lhe digas pornografias? (exultante) E não te contarei como soube disso, não! Talvez espiando no buraco da fechadura, ou ouvindo nas portas! (corta o riso vil) Agora confessa a mim, antes de morrer: tens um amante?
JUDITE (Com um riso soluçante) — Um amante? Um só? Sabes de um e não sabes dos outros? (violenta e viril) Olha: vai dizer a tua mãe, a teus irmãos, às tuas tias — fui com muitos, fui com tantos! (súbitamente grave e terna) Já me entreguei até por um bom-dia! E outra coisa que tu não sabes: adoro meninos na idade das espinhas! TIO RAUL (Num soluço) — Ou te matas ou te mato! Bebe!
JUDITE (Mudando de tom, quebrando a voz num soluço) — Eu me arrependo do marido, não me arrependo dos amantes! (apanha o copo que vai levando à bôca, lentamente. Enrouquecida.) — Minha filha!
(Judite bebe de uma só vez. Em seguida larga o copo que se estilhaça no chão. Cai de joelhos, com as entranhas em fogo e tem um gemido grosso, de homem. Ainda agoniza quando o exausto Raul vai encontrar-se com a mãe)
MÃE Passaste-lhe uma boa descompostura?
TIO RAUL (Exausto de odiar e quase doce) — Ela não trairá nunca mais... Fim do Segundo Ato
Terceiro Ato
(Raul acaba de contar, para Glorinha, a história de Judite. Vai passando tia Odete que, por um momento, estaca e diz a sua frase de sempre). TIA ODETE (Na sua doçura triste) — Está na hora da homeopatia! (e passo adiante, mas, na sua ausência, sua sombra é projetada no fundo do palco)
TIO RAUL (Para Glorinha) — Então, eu respondi: “Ela não trairá nunca mais”! GLORINHA E morreu? Mamãe morreu?
TIO RAUL Morreu.
GLORINHA Não foi suicídio?
TIO RAUL (Batendo no peito) — Eu a matei! Eu! E olha: ninguém sabe, ninguém! Inclusive minha mãe, meus irmãos, pensam até hoje que foi suicídio! (baixo, com um meio riso hediondo) (Cresce) Mas o assassino está aqui e sou eu, o assassino!
(Com voz estrangulada) — Você enlouqueceu?
Estou no lugar do irmão louco. Negas que tens um amante? Nego. E você não é meu marido!
Te direi um detalhe, um detalhe só, e verás que é inútil mentir. (com um (arquejando) Segurei a alça, fui ao cemitério e, à beira do túmulo, derramei uma colher de pétalas em cima do caixão. Vê tu?
(Pausa)
GLORINHA Eu?
TIO RAUL Não dizes nada?
GLORINHA (Num soluço) — Nada!
TIO RAUL (Segura Glorinha pelos dois braços e sacode-a, gritando) — Mas eu sou o assassino! É impossível que não tenhas nada a dizer ao assassino de tua mãe! GLORINHA Nada! (vira o rosto)
TIO RAUL E viras o rosto?
GLORINHA (Num brusco lamento) — Está-me machucando!
TIO RAUL (Imperativo) — Gosto que falem para mim!
GLORINHA Estou olhando!
TIO RAUL (Com violência) — Responde: o que sentes por mim, agora, neste momento? E o que sentias antes? O que sentiste, sempre, responde?
GLORINHA Não sei.
TIO RAUL Sabes! Tu me odeias? É ódio? Quero saber: tens ódio de mim? (pausa) Ou é mêdo? Sim, claro: sempre tiveste mêdo de mim, não é verdade? Eu te inspiro mêdo? GLORINHA Respeito.
TIO RAUL (Num berro) — Mentira!
GLORINHA (Num soluço) — Juro!
TIO RAUL (Atônito) — Nem amor, nem ódio, nem respeito: mêdo, apenas! Agora e sempre o mêdo! (com surdo desespero) Mas se não respondes, se não dizes nada, hás de querer saber porque eu te contei tanto, porque eu te contei tudo! Sim, sua cachorrinha, o que eu não disse a minha mãe, o que eu não diria a meus irmãos, a ninguém, eu disse a ti! (violentamente) E por quê? (com um meio riso soluçante) Eu te darei a explicação (Atônito) — Nem amor, nem ódio, nem respeito: mêdo, apenas! daqui a pouco... Primeiro responde: tens visto a Nair?
GLORINHA (Crispada) —Nair?
TIO RAUL (Com falsa naturalidade) — Sim, exato, Nair, essa que vinha aqui, que deixou de vir, Nair, perfeitamente. Tens visto?
GLORINHA Por quê?
TIO RAUL (Berrando) — Tens visto?
GLORINHA Não.
TIO RAUL Nem ontem?
GLORINHA Nunca mais!
TIO RAUL (Dispara as perguntas) — Vocês eram amigas?
GLORINHA Nem tanto.
TIO RAUL Ou eram?
GLORINHA Pelo contrário.
TIO RAUL (Cortante) — Morreu.
GLORINHA (Atônita) — Quem?
TIO RAUL (Exultante) — Nair, essa mesma, que vinha aqui, que deixou de vir, morreu. Está satisfeita?
GLORINHA (Desesperada) — Não pode ser!
TIO RAUL (Mudando de tom) — Ontem eu estava aqui na minha casa, muito bem, quando bate o telefone. A tendo: era alguém que eu nunca vi mais gordo e que me chamava com urgência. Fui e veja você: era um ginecologista que te conhece. GLORINHA A mim?
TIO RAUL A ti!
GLORINHA Mas, e o nome dêle?
TIO RAUL Ou nunca foste a um ginecologista?
GLORINHA (Com mêdo selvagem) — Nunca!
TIO RAUL (Com riso ignóbil) — A inocente! (muda te tom violento) Por que mentes?
GLORINHA Palavra de honra, titio!
TIO RAUL (Arquejante) — Mas não importa que mintas. Aos dois anos de idade já mentias. E te digo mais, toma nota: (com um nôvo riso) deves mentir, agora podes mentir, mente, anda!
GLORINHA TIO RAUL GLORINHA (Soluçante) — Eu não menti!
TIO RAUL Ah, não? Mas o médico me descreveu o teu tipo exatamente... GLORINHA (Interrompendo) — De palpite! Pode crer! Foi de palpite! TIO RAUL (Arquejante) — Palpite... O miserável batia com a cabeça nas paredes e queria que eu lhe cuspisse na cara... Mas Nair... me contou tudo antes de morrer, tudo, sua descarada!
GLORINHA A Nair?
TIO RAUL Ia morrendo e contando!
GLORINHA (Violenta) — Titio, é mentira, titio, não acredite! Nair é que não presta, nunca prestou! É falsa, titio! Tão falsa! Menina sem pudor nenhum, nenhum e posso-lhe provar! Ficou com raiva, ódio de mim, porque queria morrer comigo e eu recusei, sim! TIO RAUL Falas assim de uma amiga que acaba de morrer?
GLORINHA Não era minha amiga!
TIO RAUL (Com sofrido espanto) — Se tu visses a hemorragia!
GLORINHA Queria-me levar para lugares que só o senhor vendo!
TIO RAUL (Agarra Glorinha. Decisivo) — Vem cá e responde!
GLORINHA Me oferecia até dinheiro, titio!
TIO RAUL Responde, olhando para mim, assim: Nair não tinha pudor, e tu? GLORINHA Eu?
TIO RAUL GLORINHA TIO RAUL fôste...
GLORINHA Não!
TIO RAUL ...Ao apartamento de um degenerado, com a fantasia em cima da pele? Lá te puseram lança-perfume até na bôca! E depois, te arrancaram a fantasia, ou estou mentindo? Quero a verdade e você vai-me dizer a verdade! Fala!
GLORINHA Mentira de Nair!
E seu eu jurar?
(Fora de si, berra para a sobrinha) — Eu te ordeno que mintas!
Tiveste pudor algum dia? E quando?
Eu tenho pudor!
Mas então explica: naquele carnaval, que eu passei fora, tu fôste ou não TIO RAUL Nem fôste a uma casa assim, assim, só para deputados? Uma casa de meninas de família? (com uma doçura hedionda) Não estiveste, lá, com um deputado? Ninguém mente na hora da morte e Nair mentiu?
GLORINHA Mentiu!
TIO RAUL Ou a mentirosa és tu?
GLORINHA Ela!
TIO RAUL E outra coisa: por que falas tão pouco, porque quase não falas, por que dizes apenas “sim” e “não”, por que finges e por que prendes os lábios?
GLORINHA (Fora de si) — Não sei!
TIO RAUL E como não falas nunca, a conclusão é que sou muito curioso de ti, de tua alma, de tudo que não dizes, de tudo que não confessa. (exasperado, virando-se na direção de dia Odete) Porque eu estou farto de silêncio, farto de coisas não ditas. E não és só tu: minha mulher também.
TIA ODETE (com sua grave ternura) — Está na hora da homeopatia! TIO RAUL Não fala, ou antes: repete uma frase, vive e sobrevive por causa de uma frase! (com surdo sofrimento) Mas talvez seja tão falsa como tu, na sua loucura de silêncio! Talvez me odeie como tu odeias! E eu só queria saber o que ela não diz, o que ela não confessa! ( e, súbito, começa a rir, em crescendo. Corta o riso) (já sem excitação) Passei esta noite em claro, vendo uma hemorragia. Estou cansado e com sêde! (lento, sem desfitá-la) Vai buscar um copo de água. (pausa) Não ouviste? Tenho sêde. Vai buscar um copo de água.
GLORINHA (Recuando) — Não.
TIO RAUL (Caricioso e ignóbil) — Tens mêdo? Mêdo de quê?
GLORINHA (Chorando) — Eu não fiz nada titio!
TIO RAUL Mas se tens mêdo, por que não gritas?
GLORINHA Não quero.
TIO RAUL Ou, então, por que não corres?
GLORINHA (Soluçando) — Não sei.
TIO RAUL Mas eu sei: não corres, nem gritas, porque me pertences. Porém te aviso: se correres ou se gritares, eu estou armado e te mato a bala, experimenta! (rindo) E compreendes agora porque eu contei a história de tua mãe? (os dois estão falando surdamente, rosto com rosto) (baixo) Porque vocês duas se parecem como duas chamas e vão ter o mesmo destino, Glória!
GLORINHA (Baixo também) — Não quero morrer!
TIO RAUL (Exultante) — E todos dirão que foi suicídio!
GLORINHA (Soluçando) — Eu quero viver! (vai aos pés do tio, abraça as suas pernas) Perdoa, titio!
TIO RAUL (Displicente e irônico) — Perdoar o que, se não confessaste nada? Se negas tudo? Levanta! (ajuda Glorinha a erguer-se) Queres mesmo viver e farias tudo para viver?
GLORINHA (Feroz) — Tudo!
TIO RAUL Escuta: há uma única hipótese de salvação para você!
GLORINHA (Feroz) — Oh, graças!
TIO RAUL Mas espera! é o seguinte: eu te perdoaria a vida se me contasses tudo. Eu quero saber quem és. Eu sempre te julguei uma coisa e vejo que és outra. Sempre te julguei, sabes quê? Uma menina sem sexo, isso mesmo, — uma menina sem sexo. Eu não admitia nunca que, até aos 16 anos, tivesses tido um desejo, jamais. E, de repente, alguém me diz que há, em ti, uma deformação monstruosa. Eu quero saber se ás uma coisa ou outra. Nada sei de ti, nada de tua alma, ou por outra: sei de ti o que a Nair me contou. Agora quero a tua própria confissão. E se disseres tudo, absolutamente tudo, eu te perdôo a vida. Aceitas assim?
GLORINHA Aceito.
TIO RAUL Ótimo. Vamos começar: tu me odeias?
GLORINHA (Vacilando) — Não.
TIO RAUL (Exasperado) — Não odeias o assassino de tua mãe?
GLORINHA (Fora de si) — Não!
TIO RAUL (Possesso) — Sua mentirosa!
GLORINHA (Têm uma explosão) — Pois odeio, pronto, odeio!
TIO RAUL Ótimo; odeias...
GLORINHA Odeio.
TIO RAUL (Ofegante) — Mas não basta... Quero sentir a esponta-neidade, que nunca tiveste. Ainda estás inibida — o mêdo ainda te domina, o mêdo. Responde: para salvar tua vida, tu me xingarias?
GLORINHA Ao senhor?
TIO RAUL A mim!
GLORINHA Mas, por quê?
TIO RAUL Pelo seguinte: se me xingares, terás espontaneidade. É preciso acima de tudo espontaneidade... Anda, xinga!
GLORINHA Mas eu não sei, titio!
TIO RAUL (Enfurecido) — Como não sabe? Sabe, sim! Por acaso, nunca ouviste um nome feio? Ou nunca disseste um nome feio?
GLORINHA Não.
TIO RAUL (Violento) — Ou preferes morrer? Porque eu te mato, Glória, como matei a sem-vergonha da tua mãe! (quase doce) Vem, eu te ensino. Por exemplo: me chama de canalha. Vamos, diz: canalha!
GLORINHA (Num sôpro de voz) — Não tenho coragem!
TIO RAUL (Exasperado) — Mas sou eu que estou mandando!
GLORINHA (Chorando) — Isso não, titio!
TIO RAUL (Furioso) — Ah, não dizes? Não queres dizer? (súbito a esbofeteia. Glorinha, debaixo de bofetadas, recua circularmente)
GLORINHA (Aos soluços) — Pelo amor de Deus, titio!
TIO RAUL Diz ou não diz?
GLORINHA Digo. (tio e sobrinha estão rosto com rosto)
TIO RAUL Estou esperando.
GLORINHA (Baixo) — Canalha...
TIO RAUL Mais alto!
GLORINHA Canalha!
TIO RAUL Grita!
GLORINHA (Num berro selvagem) — Canalha! (cai de joelhos, soluçando) TIO RAUL (Arquejante e aplacado) — Muito bem: já chamaste de canalha o tio que, até há um minuto, era sagrado, o tio sagrado, o grande tio, o tio que era mais do que um pai, quase um Deus... (faz a menina erguer o rosto) E, agora, podes dizer tudo, Glória, é verdade o que a Nair contou?
GLORINHA (Num soluço) — Tenho tanta pena de Nair!
TIO RAUL Não interessa Nair! (num berro) E por que choras? Enxuga as lágrimas, anda, enxuga! (encarniçado) Eu te quero cínica, bem cínica, bem ordinária, sobretudo ordinária! Nada de atitudes de menina de família! (Glorinha já enxugou as lágrimas) Estiveste, ontem, na tal casa de meninas?
GLORINHA Sim, estive.
TIO RAUL Agora, presta atenção, que é importante: — o que houve entre você e o deputado? Conta a verdade, Glória, não me esconda nada, absolutamente nada. Quando vocês ficaram sós no quarto...
GLORINHA Era sala.
TIO RAUL GLORINHA TIO RAUL GLORINHA TIO RAUL GLORINHA TIO RAUL Ficaste nua? Nua?
GLORINHA Era velho, gagá...
TIO RAUL (Num berro) — Chega! (agarrando-a) Ou pensas que eu acredito? Já me iludiste muito e basta! Só sabes mentir!
GLORINHA Bem: eu menti, sim, é mentira... eu...
TIO RAUL Continua!
GLORINHA TIO RAUL GLORINHA TIO RAUL Quando eu me lembro que te vi nascer, que te segurei no colo, que te criei! (muda de tom) Mas se êle tinha minha idade...
GLORINHA Parecido com o senhor!
TIO RAUL Comigo?
GLORINHA Com o senhor. (estão falando baixo. Esboça uma carícia por cima da cabeça do tio) Só que tinha mais cabelos brancos. O senhor quase não tem cabelos brancos. Um ou outro.
TIO RAUL (Atônito) — Não era êsse velho, nosso vizinho? A Nair me disse que era. GLORINHA (Sem ouví-lo e falando baixo) — Pensei tanto no senhor, mas tanto! TIO RAUL (fora de si, afasta-se, trôpego, da sobrinha. Fica falando de costas sem virar-se) — Te pagaram? Recebeste dinheiro?
GLORINHA Ficou para hoje e o homem quer que eu volte às 11 horas. TIO RAUL (Vira-se assombrado, Precipita-se para a sobrinha. Desesperado) — Quer que voltes, e tu? (muda de tom) Agora responde: se eu não soubesse de nada, tu voltarias lá? Ou por outra: se eu te perdoar a vida, tu voltarás lá, às escondidas? GLORINHA (Vacilante) — Não.
TIO RAUL Mentira! Quero a verdade! Tua vida depende da verdade! Fala! Ou sala. Mas... por que sala? e na frente de todo mundo? Não tinha ninguém, só nós dois.
O que foi que êle te fêz? Te abraçou? Te beijou?
Não tocou em mim!
Como não tocou em ti?
Ficou só de longe, gritando, mas sem chegar perto!
(Na sua incredulidade indignada) — Nem ao menos tiraste a roupa?
Tirei a roupa e não era gagá, não... Devia ter a idade do senhor... (Num esgar de chôro) — A minha?
Uns 48 anos, talvez.
(Passa a mão nos cabelos da pequena) (num soluço estrangulado) —
GLORINHA Quer mesmo saber?
TIO RAUL Tudo.
GLORINHA (Violenta) — Pois bem; depois do que eu sei, eu voltaria, sim, hoje às 11 horas e sempre. Para me vingar do senhor.
TIO RAUL Por ora me chama de você.
GLORINHA (Viril) — Para me vingar de você. Dos outros, de todos. Dos meus tios. De minha avó. E por você, o que eu sinto, é nojo.
TIO RAUL (Sardônico) — Nojo de mim, perfeitamente, e que mais?
GLORINHA (Exausta) — É só.
TIO RAUL (Triunfante) — Acabaste, então? E não precisas acrescentar mais nada. Disseste tudo, tudo o que eu queria saber, tudo! (começa a rir, em crescendo. Glorinha recua, apavorada)
GLORINHA TIO RAUL GLORINHA Chamo sim! (num berro) O senhor prometeu, titio! (tio Raul vai apanhar um copo de água) (Glorinha frenética) E eu menti! E eu menti! O Deputado era velho sim, e gagá! E não tirei roupa nenhuma! E êle não me tocou, não pôs a mão em mim! TIO RAUL (Está pondo um pózinho no copo) — Tens muito nojo de mim? GLORINHA Do senhor não! Nojo do deputado, do Pola Negri, nojo de Madema Luba, do senhor, não, titio, juro, eu gosto do senhor!
TIO RAUL (Estendendo-lhe o copo) — Toma.
GLORINHA (Está de mãos nas costas. Fora de si) — Eu não voltaria lá, nunca! Fui ontem porque Nair pôs na minha cabeça que eu devia ir!
TIO RAUL (Caricioso e ignóbil) — Segura!
GLORINHA (Fascinada) (apanha o copo) — E se eu não beber?
TIO RAUL Ou tu morres pelas próprias mãos ou eu te mato!
GLORINHA (Lenta) — Se eu devo morrer, então eu quero um beijo! Um beijo! TIO RAUL Tu me odeias e eu te odeio!
GLORINHA (Aproxima-se do tio) — Antes de morrer quero ser beijada! TIO RAUL Não me odeias?
GLORINHA Com o deputado eu só pensava no senhor... Agora me beija... (tio Raul ruça os lábios na testa de Glorinha) Na bôca!
TIO RAUL (Num estrangulado soluço) — Já te beijei!
GLORINHA Quero na bôca. (vira-se e vai pôr o copo em cima de um móvel. Volta e aproxima o resto do tio) Primeiro me abraça!
TIO RAUL (Magnetizado, obedece. Abraça a sobrinha) — Maldita! (há um beijo frustrado) (tio Raul sôfrego) Não fecha a bôca. Beija-me abrindo a bôca. Mas tu sabes. Eu sei que tu sabes beijar, que não é a primeira vez... Beija-me como beijaste os outros... (Há um nôvo beijo, com desesperado amor)
GLORINHA E agora que o senhor me beijou, perdoa, titio!
TIO RAUL Perdoar?
GLORINHA (Num soluço) — Quero viver, titio!
TIO RAUL (Selvagem) — Então o beijo foi uma mentira, outra mentira, só sabes mentir? Beijaste para te salvar? Foi mêdo?
GLORINHA (Desesperada) — AMOR!
TIO RAUL Ou ódio?
Mas foi você quem mandou dizer tudo! E me chama outra vez de senhor!
GLORINHA Te amo.
TIO RAUL (Com um esgar de chôro) — A mim?
GLORINHA Sempre.
(Por um momento, tio Raul passa a mão por trás da cabeça da sobrinha e contempla o seu rosto. Por fim, êle a empurra)
TIO RAUL Esta foi tua última mentira na terra!
GLORINHA (Agarra-se ao tio) — Posso fazer também o meu último pedido na terra? TIO RAUL Fala.
GLORINHA Já que eu devo morrer, não quero morrer sózinha como Nair, que morreu tão só. (baixo e suplicante) Morre comigo, junto comigo! (soluçando) Juro que não teria mêdo de morrer contigo!
TIO RAUL Morrer os dois? Nós dois?
GLORINHA Seria lindo! E eu sei que você me ama! Não ama?
TIO RAUL Primeiro responde: ficaste nua para o deputado?
GLORINHA Não, titio!
TIO RAUL (Num imenso soluço) — Mas se fôr mentira, eu te amo assim mesmo, te amo, te amo!
(De vez em quando tia Odete passa pela cena. E quando está ausente, sua sombra, engrandecida, é projetada no fundo do palco, andando de um lado para o outro)
TIO RAUL E, já que vamos morrer, Glória, podemos dizer tudo, um ao outro, não precisamos esconder, nem calar, podemos soltar todos os gritos, todos (violento, apontando para a sombra de tia Odete) Só quem não fala é aquela ali, a louca do silêncio! Fala, Glória! porque podemos falar!
GLORINHA (Trincando os dentes) — Velho!
TIO RAUL (Atônito) — Que mais?
GLORINHA Gagá!
TIO RAUL GLORINHA deputado!
TIO RAUL (Desesperado) — Eu?
GLORINHA Tu!
TIO RAUL (Segura a sobrinha pelo pulso) — Te parto a cara!
GLORINHA CANALHA!
TIO RAUL (Soltando-a) — Mas não te farei nada, nada! Escuta, Glória, antes de morrer, escuta! Contei a história de tua mãe, porém não te disse que a amava, que sempre a amei. Ainda agora, neste momento, eu a amo. (berrando) Eu matei a mulher, a cunhada que me repeliu e porque me repeliu (agarra novamente Glorinha — num soluço imenso) — JUDITE!
GLORINHA Não sou Judite!
TIO RAUL (Atônito) — Então quem és?
GLORINHA Glória!
TIO RAUL (Num lamento) — És Glória, não és Judite?
GLORINHA Judite morreu!
TIO RAUL (Sem ouví-la, delirante) — Judite, quando eu te fiz beber o veneno e caíste de joelhos, com as entranhas em fogo, eu te segurei pelos cabelos, assim, Judite! (e
(Com surdo sofrimento) —Continua...
(Está rindo em crescendo. Às gargalhadas, aponta o tio) — Parece o
de fato agarra Glorinha pelos cabelos) Vi que ia morrer o corpo beijado por tantos, nunca beijado por mim! Fôste minha agonizando, querida! Pela primeira vez, minha! Cerraste os lábios, para o meu beijo... Mas nem teu marido, nem teus amantes, ninguém te beijou na hora em que morrias, só eu!
GLORINHA Assassino!
TIO RAUL (Num meio sorriso soluçante) — Eu já não sabia se teu soluço era agonia ou volúpia, Judite...
GLORINHA (Exasperada) — Sou Glorinha!
TIO RAUL Oh, Judite, possuída por muitos só amada por mim! (está falando rosto a rosto com Glorinha).
GLORINHA (Violenta) —Basta de falar de minha mãe!
TIO RAUL (Voltando, lentamente, à realidade) — Tua mãe... (pausa) (num esgar de chôro) Está chegando o momento em que devias estar na casa das meninas! (trôpego vai buscar o copo)
GLORINHA TIO RAUL empunhando o copo, com a mão que treme)
GLORINHA Treme como o deputado! (vem tio Raul ainda trôpego) TIO RAUL Pronto, Glorinha!
GLORINHA TIO RAUL Glorinha... Vamos beber... no mesmo copo... mas antes de morrer... diz... ficaste nua para o deputado? GLORINHA TIO RAUL GLORINHA Te amo!
TIO RAUL Glorinha, eu te criei para mim. Dia e noite, eu te criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim!
(Os dois levam o copo aos lábios, ao mesmo tempo. Tio Raul bebe de uma vez só. Glorinha ainda não bebeu. Tio Raul cai de joelhos, soluçando) TIO RAUL (Num apêlo) — Bebe! MORRE COMIGO! (num grosso gemido) (Na sua ferocidade, Glorinha atira-lhe no rosto o conteúdo do copo) TIO RAUL JUDITE...
(Fora de si Glorinha corre ao telefone. Tio Raul ainda se arrasta) GLORINHA (Discando, em seu desespêro) — Pola Negri! Sou eu, Pola Negri! Glorinha! Bem obrigada. Olha eu vou sim, avisa à Madame e ao deputado que eu vou. Meu tio... não se opõe... concorda... de forma que está tudo azul. Bye Bye. (Tio Raul agoniza. Consegue erguer-se, num último esfôrço. Mas acaba rolando no degrau. Glorinha corre, abre a porta e desaparece. Tia Odete, que vinha passando, estaca. Caminha lentamente para o marido morto. Senta-se no degrau. Pousa a cabeça de Raul em seu regaço.) TIA ODETE (Na sua doçura nostálgica) — Meu amor!
Fim do Terceiro e Último Ato
Anda como o deputado!
(Está apanhando o copo. De costas) Insulta! (De frente, agora,
Já não sou Judite?
(Indica o copo em cima do móvel) (mais velho do que nunca) — Segura,
(Segura o copo) — BEBE! Tu me amas?