

Copyright © Paul Dowswell, 2009
Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2009, 2016
Título original: Ausländer
Capa: Compañía
Imagem da capa: © Mark Owen / Trevillion Images
Revisão: Tulio Kawata e Carmem T. S. Costa
Diagramação: Nobuca Rachi
Adaptação para eBook: Hondana
CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
D779o
Dowswell, Paul
O órfão de Hitler / Paul Dowswell ; tradução Edmundo
Barreiros. - [2. ed.] - São Paulo : Planeta, 2016.
Tradução de: Ausländer
ISBN 978-85-422-0798-9
1. Hitler-Jugend. 2. Nazismo e juventude. 3. Ficção estrangeira - Séc. XX. 4. Holocausto judeu (1939-1945). I. Barreiros, Edmundo. II. Título.
16-34660 | CDD : 943.0860835 |
2016
Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.
Rua Padre João Manuel, 100 – 21o andar
Ed. Horsa II – Cerqueira César
01411-000 – São Paulo-SP
atendimento@editoraplaneta.com.br
Para Ruth e Ilse, que escaparam,
e também para Hannah.
CAPÍTULO 1
Varsóvia
2 de agosto de 1941
Piotr Bruck tremia de frio enquanto esperava com vinte e tantos outros meninos pelados no corredor comprido e cheio de correntes de ar. Carregava suas roupas em uma trouxa amarfanhada e suja, abraçando-a contra o peito para tentar se aquecer. O dia de fim de verão estava encoberto, e chovia desde o amanhecer. Ele podia ver o arrepio no ombro esquelético do garoto à sua frente. Esse menino também estava tremendo, talvez de frio, talvez de medo. Havia dois homens de jaleco branco engomado sentados a uma mesa no começo da fila. Eles faziam um exame apressado em cada menino com instrumentos de aparência estranha. Alguns garotos eram mandados para a sala à esquerda da mesa. Outros eram rapidamente dispensados para a sala da direita.
Mandaram Piotr e os outros meninos fazer silêncio e não olhar para os lados. Ele se esforçou para fixar seus olhos diretamente à sua frente. O medo de Piotr era tão grande que ele quase se sentia desligado do corpo. Cada movimento que fazia parecia forçado, não natural. A única coisa que o mantinha no aqui e agora era a dor desesperada na bexiga. Piotr sabia que não adiantava pedir permissão para ir ao banheiro. Quando os soldados chegaram ao orfanato para arrancar os meninos de suas camas e jogá-los numa caminhonete que os aguardava, ele pediu para ir, mas recebeu um forte tapa na orelha por falar sem permissão.
Os soldados foram ao orfanato pela primeira vez duas semanas antes. Depois disso, voltaram várias vezes. Em umas, levavam meninos, noutras, meninas. Alguns dos garotos do dormitório de Piotr ficaram satisfeitos ao vê-los partir.
– Vai sobrar mais comida para a gente, mais espaço também, qual o problema? – disse um.
Apenas algumas crianças voltavam. Aqueles dispostos a contar o que tinha acontecido murmuravam algo sobre ser fotografados e medidos.
Agora, ali no fim do corredor, Piotr podia ver vários soldados de uniforme negro, com a insígnia do raio no colarinho. Alguns tinham ferozes cães alsacianos que esticavam e forçavam as correntes que os prendiam às coleiras. Ele já tinha visto homens como aqueles. Sabia de primeira mão do que eles eram capazes.
Havia outro homem a observá-lo. Usava a mesma insígnia de raio que os outros, mas a sua era maior e se destacava sobre o bolso do peito do jaleco branco. Parou perto de Piotr, alto e autoritário, com os braços às costas, supervisionando todo aquele procedimento, misterioso. Quando ele se virou, Piotr notou que carregava um pequeno chicote de montaria de couro. O cabelo escuro e escorrido do homem agitavase no alto de sua cabeça, mas era raspado dos lados, no estilo alemão, bons sete ou oito centímetros acima das orelhas.
Observava os meninos através dos óculos de armação preta e assentia ou sacudia a cabeça enquanto seus olhos percorriam a fila. Piotr percebeu que a maioria dos garotos era loura como ele, apenas alguns tinham cabelos escuros.
O homem tinha o ar autoconfiante de um médico, mas para Piotr lembrava mais um fazendeiro examinando seus porcos e se perguntando qual alcançaria o melhor preço no mercado do vilarejo. Ele percebeu que Piotr o estava encarando e expressou com impaciência sua desaprovação através dos lábios finos e apertados, sinalizando para que olhasse para a frente com um rápido movimento semicircular do dedo indicador.
Agora Piotr estava a apenas três lugares da mesa e podia ouvir fragmentos da conversa entre os dois homens.
– Por que trouxeram este aqui? – E então, mais alto, para o menino à sua frente: – Para a direita, rápido, antes que sinta minha bota em seu traseiro.
Piotr se inclinou um pouco para a frente. Pôde ver que a sala à direita dava diretamente em outro corredor com uma porta aberta que dava para fora. Não era de se espantar que houvesse tanta corrente de ar. Além da porta havia um caminhão coberto onde viu jovens rostos tristes e guardas com baionetas nos rifles. Sentiu outro tapa na nuca.
– Olhos para a frente! – berrou um soldado.
Piotr estava tão apavorado que achou que ia se molhar todo.
Sobre a mesa havia um grande fichário de metal. Sobre ele, pintadas em letras negras e grossas em estêncil, liam-se as palavras:
DEPARTAMENTO DE RAÇA E POVOAMENTO
Agora Piotr estava na frente da fila, rezando com força para não ser enviado para a sala da direita. Um dos homens de jaleco branco engomado estava olhando diretamente para ele, então sorriu e virou-se para o companheiro, que estava pegando um aparelho estranho que lembrava um par de pinças compridas. Havia vários desses na mesa. Pareciam instrumentos médicos sinistros, mas seu propósito não era aumentar ou manter abertos orifícios humanos ou incisões cirúrgicas. As pinças tinham marcas com medidas em centímetros ao longo de suas lâminas de metal reluzente.
– Mal precisamos nos dar ao trabalho – disse ele para o companheiro. – Ele é igual àquele menino no cartaz da Hitler-Jugend.
Ajustaram a pinça em suas duas orelhas e tiraram medidas rápidas de seu rosto. O homem indicou com um sorriso que ele devia ir para a sala da esquerda. Piotr entrou depressa nela. À medida que seu medo se acalmava, ele se sentiu tolo por estar ali parado de pé, pelado, agarrado às suas roupas. Não havia soldados ali, só duas enfermeiras, uma robusta e maternal, a outra jovem e pequena. Piotr corou e ficou vermelho. Viu uma porta onde se lia Herren e entrou correndo por ela.
Livre da dor na bexiga, Piotr se sentiu inebriado de alívio. Não o haviam mandado para a sala da direita e para o caminhão coberto. Ele estava aqui com as enfermeiras. Havia uma mesa com biscoitos, copos e uma jarra de água. Achou um lugar perto da janela e se vestiu apressadamente. Tinha chegado ao orfanato apenas com a roupa do corpo, e aquelas eram as outras que haviam lhe dado. Ele, às vezes, se perguntava a quem teria pertencido aquele pulôver encardido e esperava que seu dono tivesse crescido, não morrido.
Piotr olhou ao redor para os outros meninos que estavam ali com ele. Reconheceu vários rostos, mas não havia ninguém que chamasse de amigo.
Lá fora no corredor, ouviu o arranhar de madeira sobre o chão encerado. Estavam dobrando e guardando a mesa. A seleção terminara. Os últimos poucos garotos se vestiram depressa enquanto a enfermeira mais velha batia palmas para chamar a atenção de todos.
– Crianças – disse ela com um sotaque alemão áspero, tropeçando desajeitadamente nas palavras polonesas. – Um cavalheiro muito importante está aqui para falar com vocês. Quem fala alemão?
Ninguém se apresentou.
– Vamos lá – sorriu ela. – Não fiquem tímidos.
Piotr pôde sentir que aquela mulher não lhe desejava mal algum. Deu um passo à frente e se dirigiu a ela em alemão fluente.
– Ora, você é inteligente – retrucou ela em alemão, passando um braço gorducho em torno do pescoço dele. – Onde aprendeu a falar assim?
– Meus pais, senhora – disse Piotr. – Os dois falam... – Então se deteve e sua voz vacilou. – Os dois falavam alemão.
A enfermeira o abraçou com mais força enquanto ele lutava para segurar as lágrimas.
– Agora me diga, quem é você, mein Junge? – perguntou ela.
Entre soluços, ele disse seu nome.
– Componha-se, jovem Piotr – sussurrou ela em alemão. – Herr Doktor não é um homem muito paciente.
O homem alto e de cabelos escuros que Piotr vira antes entrou na sala. Aproximou-se da enfermeira e perguntou a ela qual dos meninos falava alemão.
– Dê-me apenas um instante com este aqui – pediu ela. E se virou para Piotr e disse gentilmente: – Agora enxugue esses olhos. Quero que você diga para as crianças tudo o que Herr Doktor disser.
Ela apertou sua bochecha, e Piotr ficou parado, nervoso, à frente da sala, esperando que o homem começasse a falar.
Ele falou alto e em frases curtas e claras, dando a Piotr tempo para traduzir.
– Meu nome é Doktor Fischer... tenho algo muito especial a lhes dizer... Vocês, meninos, foram escolhidos como candidatos... à honra de serem recuperados pela comunidade nacional alemã... Serão submetidos a mais exames... para determinar seu valor racial... e se são ou não dignos de tal honra... Alguns de vocês vão fracassar, e serão enviados de volta para seu povo.
Fez uma pausa e olhou para todos como se fosse um professor severo.
– Aqueles que forem considerados Volksdeutsche, de sangue alemão, serão levados para a mãe-pátria... e serão encontrados para vocês boas famílias e lares alemães.
Piotr sentiu uma vaga excitação, mas, enquanto os outros meninos escutavam, os olhos deles se arregalavam com o choque. A sala ficou em silêncio. Doktor Fischer virou-se sobre os calcanhares e foi embora. Então houve um alvoroço, choros e gritos de raiva. Doktor Fischer voltou imediatamente para a sala e bateu o chicote contra o batente da porta. Havia dois soldados de pé atrás dele.
– Como ousam reagir com tamanha ingratidão? Vocês vão auxiliar minha equipe nesse processo – gritou, e o barulho cessou imediatamente. – E vocês não vão querer estar entre os que serão deixados para trás.
Piotr gritou essas observações finais em polonês. Estava preocupado demais tentando traduzir aquela torrente de palavras para perceber um menino que caminhava decidido e com raiva em sua direção. O menino deu-lhe um soco forte na têmpora e o derrubou no chão.
– Traidor – disse com raiva, enquanto era tirado dali por um soldado.
CAPÍTULO 2
Piotr e os outros garotos foram levados para um dormitório incrivelmente limpo e arejado no mesmo prédio. Receberam toalhas e sabão e tiveram permissão para um banho quente num banheiro grande com uma fileira de banheiras e janelas grandes cobertas de gelo. Ali, no banheiro quente e cheio de vapor, Piotr se sentiu aprisionado em uma bolha de sua própria infelicidade. A cabeça latejava onde fora atingido, e podia sentir o galo, mas pelo menos a pele não tinha sido rompida. Será que estava certo quando se ofereceu como voluntário para traduzir? Claro, outras crianças precisavam saber o que o médico ia dizer, e o polonês daquela enfermeira idosa não era bom o bastante para explicar direito a eles.
A raiva começou a crescer em seu interior. Nunca tinha se considerado inteiramente “polonês”, e seus pais sempre se sentiram forasteiros na Polônia. Ele tinha medo desses alemães, com seus modos bruscos e assustadoras demonstrações ocasionais de violência. Mas talvez estivessem certos em “recuperá-los”. Sem dúvida era melhor que ser mandado de volta para aquele orfanato horrível.
O estado de ânimo de Piotr piorou quando, para seu grande embaraço, as enfermeiras chegaram e esfregaram seus cabelos com uma loção química de cheiro forte.
– É para piolho – disse a enfermeira mais velha quando Piotr perguntou. – Todos vocês do orfanato estão infestados.
Quando a hora do banho terminou, receberam roupas limpas, leite morno e pão, e puderam descansar nas camas do dormitório. As calças novas eram curtas demais para suas pernas, mas pelo menos não tinham o cheiro acre e mofado das roupas velhas.
Haviam deixado livros e revistas para que eles lessem. Piotr leu a Signal, revista das forças armadas alemãs. Alguns artigos falavam sobre soldados alemães na França e na Holanda, jantando nos cafés da Champs-Elysées e dançando com as garotas locais. Mas a maioria das reportagens alardeava os sucessos do Exército alemão na Rússia soviética. Alguns dos outros meninos se aproximaram e pediram que ele lhes falasse sobre o que eram as reportagens. Agora não se incomodavam com seus conhecimentos de alemão.
Ao meio-dia, todos foram novamente convocados, e a enfermeira corpulenta se dirigiu aos meninos em um polonês capenga e disse a eles que qualquer nova agressão a Piotr seria punida com rigor.
– Sei que estar preocupados... – disse ela. – Mas menino nenhum, menino nenhum, vai bater nesse menino Piotr que fala alemão e polonês. – Ergueu uma vara comprida de bambu e a sacudiu no ar. Ela parecia boa demais para concretizar a ameaça, mas estava fazendo o melhor para protegê-lo. – Entenderam?
Piotr torceu para que eles dessem atenção a suas palavras. Além das duas enfermeiras, agora havia apenas um soldado para vigiá-los.
Esperaram ali no dormitório pelo resto do dia, e os meninos foram chamados um a um. Dessa vez, após meia hora, pelo menos a maioria deles retornou. Quando o primeiro voltou, todos olharam para ele com expectativa.
– Mais medidas – disse com indiferença e um tanto desnorteado.
Enquanto esperavam, receberam comida quente: um guisado com batatas e pudim de semente de papoulas. A comida estava boa. Era um banquete se comparada às sopas ralas e ao pão velho do orfanato. Piotr começou a se sentir mais confortável e seu ânimo melhorou um pouco.
Nem todas as crianças estavam tranquilas. O menino ao lado de Piotr tinha se encolhido em uma bola apertada e ficava balançando para a frente e para trás. Piotr sentou-se na beira da cama dele.
– Não acho que precisamos nos preocupar – disse. – Não é bom não sentir fome o tempo todo?
– Não me importa que eles nos alimentem com golabki e pierogi em colheres de ouro – respondeu o menino. – Não quero ir para a Alemanha. Não com esses zboks nazistas...
Nesse instante, a enfermeira jovem surgiu à porta e chamou o nome de Piotr. Ela o levou para uma sala pequena perto do dormitório, com a mão levemente apoiada sobre seu ombro. Na sala estava o homem de jaleco branco que fizera uma piada sobre ele ser igual ao menino de um cartaz da Juventude Hitlerista. Ele sorriu para Piotr e o convidou a se sentar. Falando em alemão, explicou que iam fazer um registro de sua aparência para uma investigação científica. Ele não precisava ficar assustado, pois não havia nada a temer.
O homem foi chamado por uma voz autoritária e deixou Piotr sozinho para analisar o ambiente. Havia uma mesa arrumada com os instrumentos estranhos em formatos de pinça que ele notara antes e outras coisas peculiares. Uma se parecia com um estojo de lápis grande e estreito, com tampa presa por dobradiças ao longo do comprimento, e continha vinte olhos de várias cores classificadas. Eram tão reais que lhe provocaram calafrio.
Outra caixa de metal parecida continha mechas diferentes de cabelo, arrumadas da esquerda para a direita e numeradas de 1 a 30, da mais clara à mais escura. Ao contrário dos olhos, eram cabelos de verdade, e Piotr tentou imaginar as cabeças de onde tinham vindo. O mais claro devia ser de um finlandês, pensou, ninguém que conhecia tinha cabelos louros assim, quase brancos. Ele se perguntou se o mais escuro seria de um judeu – alguns de seus amigos judeus na Polônia tinham cabelos bem pretos. Em uma etiqueta em letras góticas escuras na tampa lia-se:
Instituto Kaiser Wilhelm
de Antropologia, Hereditariedade e Eugenia
Também havia um pano branco preso à parede, diante do qual estava posicionada uma cadeira de aparência estranha com um suporte de metal para o pescoço e três ripas de madeira espaçadas uniformemente no assento. Enquanto Piotr se perguntava o que era aquilo, o homem voltou.
Ele se desculpou por ter sido chamado e se ausentado. Piotr ficou surpreso com sua cortesia. Os alemães que tinha visto na Polônia haviam tratado as pessoas em seu vilarejo, Wyszkow, com evidente desprezo. Não que os Bruck tivessem sido considerados poloneses. Eles foram “reclassificados” como alemães étnicos logo após a invasão. Mas nas ruas, no dia a dia, os soldados alemães falavam com os habitantes locais do mesmo modo que fariam com cães ou bichos de fazenda.
O homem sorriu de novo. Tirou um formulário impresso de sua pasta e começou a tomar notas detalhadas. Nome, idade, filiação, todas as perguntas habituais, então pegou o estojo de cabelos e os olhos de vidro, e os cabelos louros, as sobrancelhas e os olhos azuis de Piotr foram comparados e classificados.
Ele pediu que Piotr se sentasse bem no centro da cadeira com o pescoço apertado contra o suporte frio de metal. Era muito desconfortável, pois o suporte central de madeira passava bem pelo sulco de suas nádegas.
– É para fazer você se sentar reto para sua fotografia – riu o homem. – E não fique à toa aí muito tempo como se fosse um polonês preguiçoso.
Piotr não achou aquilo engraçado, mas pelo menos o homem estava sendo amigável.
O homem olhou pelo visor e tirou fotos de frente e das laterais do rosto de Piotr, que foi temporariamente cegado pelos flashes. Então pediu ao menino que tirasse a roupa outra vez. Piotr se despiu depressa e ficou alarmado ao perceber que devia se postar diante da câmera outra vez para mais três fotografias.
– Você precisa de um pouco de carne nesses ossos – disse o homem. – Não estão alimentando você direito, esses polacos. Têm de alimentar muitos judeus, e privam bons meninos alemães como você de uma nutrição adequada! Nós vamos acabar com isso.
Piotr se vestiu, sentindo-se aturdido e preocupado. Será que devia dizer algo em resposta? Achou melhor segurar a língua. Em um formulário impresso, o homem começou a registrar medidas precisas de características particulares, como a forma da orelha, do nariz e das pálpebras de Piotr, enquanto emitia todo tipo de uhns, ahs e até um ou dois muito bons de aprovação. Pareceu especialmente satisfeito com a medida da testa à nuca de Piotr.
– Agora vamos ver suas mãos – disse, enquanto abria uma caixa de metal suja de tinta contendo uma almofada de carimbo. Foram tiradas impressões das palmas e digitais em outros formulários.
O homem indicou que Piotr voltasse para a cadeira comum, então sumiu outra vez, levando os formulários. Depois voltou com Doktor Fischer.
Dessa vez o médico sorriu para ele. Foi um sorriso insensível e com olhos frios, mas Piotr supôs que ele estava tentando ser agradável.
– Você, meu amigo – disse o médico em alemão –, é um espécime magnífico da juventude nórdica. Conte-me sobre seus pais. Conte-me como veio viver aqui entre os polacos.
– Meu pai é... era... da Prússia – disse Piotr, demonstrando nervosismo.
Não queria falar sobre os pais. Era doloroso demais. E não sabia se o que tinha a dizer ia lhe causar problemas.
– A família dele era de fazendeiros, desde que todos podiam se lembrar – prosseguiu. – O pai da minha mãe era da Bavária e se casou com uma moça polonesa.
O homem retraiu-se de modo quase imperceptível, mas foi o suficiente para revelar sua desaprovação. Piotr se perguntou se estaria contando demais de sua história. Mas Herr Doktor Fischer estava ouvindo com atenção e tomava notas em um formulário.
– Bom, bom – disse ele. – Conte-me tudo o que sabe.
– Minha mãe nasceu na Polônia, mas a família se mudou de volta para a Alemanha durante a Grande Guerra. Minha mãe também é de família de fazendeiros. Seus dois irmãos foram mortos na guerra, e, quando seus pais faleceram, ela herdou a fazenda da família. Meu pai, na verdade nem minha mãe, queria vir para a Polônia. Os dois tinham crescido na Alemanha, mas a fazenda era grande e tinha uma casa enorme. Então eles vieram. Eu nasci um ou dois anos depois que eles chegaram.
– E o que aconteceu para você acabar no orfanato? – perguntou o médico. – Você não foi registrado como Volksdeutscher?
– Fomos – disse Piotr. – Assim que os soldados chegaram, ficou óbvio, pela maneira que falavam, que meus pais eram alemães, não poloneses. Fomos incluídos na “Lista de População Germânica” na hora. – Ele começou a se sentir indignado. – Contei isso no orfanato e perguntei a eles quem cuidaria da fazenda, mas não me deram a menor atenção.
– É – disse o médico, sua expressão se tornando severa. – Vou falar com o imprestável que administra esse lugar. Mas tenho certeza de que seus registros foram perdidos. Nós avaliamos dois milhões de poloneses de ascendência alemã nos últimos dois anos. Não é surpresa que você possa ter passado despercebido pela avaliação. Agora me conte o que aconteceu com sua mãe e seu pai. – Ele estava começando a demonstrar irritação.
– Meus pais foram mortos na noite da invasão soviética. Tinham saído para visitar amigos. Foi a primeira noite que resolveram sair e me deixar sozinho em casa. Meu pai disse: “Agora você tem treze anos, Piotr. Confiamos em você. Além disso, tem a Solveig”, é nossa collie, “para tomar conta de você”.
Piotr percebeu que o médico tinha parado de escrever e o encarava com impaciência. Sem dúvida, isso era informação desnecessária. Ele encurtou sua história.
– Eles nunca voltaram. Uma semana depois, fui mandado para o orfanato em Varsóvia.
Herr Doktor falou abertamente.
– Alguns soldados queriam mantê-lo aqui como intérprete, mas acho que você merece mais que isso. Vou recomendar que seja devolvido ao Reich e que encontremos uma boa família alemã ansiosa por adotar um belo filho alemão. Eu conheço uma, e vou entrar em contato com ela imediatamente.
– O que vai acontecer com a fazenda? – perguntou Piotr de supetão.
– Você tem irmãos ou irmãs? Algum parente?
– Tenho primos e tios e tias por parte de mãe, mas todos na Alemanha – respondeu Piotr.
– E você os conhece bem?
– Não. Houve um grande desentendimento na família quando minha mãe herdou a fazenda. O resto da família parou de falar com ela. Nunca conheci nenhum deles.
– Teremos de determinar quem vai ficar responsável pela fazenda enquanto você ainda for menor de idade – disse o médico. – Então, quando estiver com idade suficiente, terá uma propriedade para administrar.
Piotr ficou perplexo. Tudo isso era extraordinário demais para ser absorvido de uma só vez. Ontem estava passando fome em um orfanato miserável, dormindo em um alojamento com quatro fileiras de vinte camas cada uma. Agora estavam lhe oferecendo uma vida completamente nova. Piotr não gostou do jeito do doutor, mas ficou satisfeito por ouvir que era algo especial. Começou a pensar se iria se adaptar à Alemanha. De repente, ficou ansioso para partir.
Por algumas semanas, Piotr foi o astro dos internos do centro de espera. Desde o começo ele soube que não iria ficar por muito tempo. O resto deles teria de passar por um longo processo de “germanização”, para aprender a língua e ter o eslavo arrancado deles à base de pancada. Com Piotr, isso não seria necessário.
Desde a manhã de sua seleção, os meninos foram proibidos de falar polonês, e alguns foram chicoteados no traseiro com um cinto, na frente dos outros, por insistirem em falar sua própria língua. Seriam meses difíceis para eles.
– O polonês é uma língua apropriada apenas para escravos – proclamara Herr Doktor Fischer, perto do fim daquele primeiro dia. – Vocês são de linhagem alemã, recuperados pela Comunidade Nacional; por isso, devem falar apenas alemão.
As crianças foram divididas em turmas de acordo com a habilidade. Empolgados estudantes voluntários, recém-chegados de trem de Berlim, começaram a lhes ensinar a língua. Só Piotr foi considerado fluente o bastante para não precisar mais aprender alemão.
Enquanto os outros estavam na aula, ele podia ficar lendo no dormitório ou no jardim. Absorto na revista Signal, Piotr soube que o Exército alemão tinha conquistado o leste da Polônia tomado pelos soviéticos em 1939, e agora ocupava a Ucrânia. E já estava a meio caminho de Moscou. A revista estava cheia de fotos de alegres camponeses carregando cruzes e ícones religiosos enquanto davam as boas-vindas aos sorridentes soldados que cruzavam seus vilarejos.
Quando as outras crianças saíam da aula, os mais jovens corriam para ficar em torno dele e praticar as palavras novas.
– Eins, zwei, drei... vier... fünf – repetiam como papagaios, e Piotr corrigia sua pronúncia.
O menino que batera nele no primeiro dia, Feliks, durara apenas duas semanas. Ele se recusou a aceitar seu destino e fugiu duas vezes, em dois dias seguidos, apenas para ser arrastado de volta por soldados e levar uma surra na frente de todos.
– Alguns de vocês são como cães selvagens que se recusam a ser domados – declarou Herr Doktor, depois da segunda fuga de Feliks. – Alguns não merecem a honra da cidadania alemã. Feliks Janiczek foi mandado de volta para o orfanato.
Piotr não gostava de Feliks, mas não pôde evitar sentir pena dele. Lá havia muito pouco para comer. Todas as crianças lá iam passar fome, com certeza. Piotr achou que Feliks tinha sido burro e teimoso. Havia recebido uma oportunidade e a rejeitara. A Polônia estava acabada. A Alemanha era o futuro.
No dia seguinte, Piotr foi chamado à presença de Doktor Fischer e soube que também partiria em breve.
– Estamos mandando-o para casa no Reich. Em Landsberg há um pequeno centro para garotos como você. A família que tenho em mente para você, Piotr, mora em Berlim, bem no coração das coisas – disse ele. – Estou disposto a recomendá-lo pessoalmente. Confio que não vai me desapontar.
CAPÍTULO 3
Entre Varsóvia e Landsberg
24 de agosto de 1941
Piotr apoiou a testa contra o vidro da janela do trem e observou os campos planos da planície do norte europeu passarem. Estava cansado e, às vezes, suas pálpebras pesadas se fechavam, e a cabeça caía, despertando-o com um solavanco. O vidro se embaçou com seu hálito e ele limpou a condensação com a manga de seu pulôver novo.
Fräulein Spreckels, a enfermeira bonita do centro de espera, viajava com ele. Ela o repreendeu imediatamente.
– Isso não é um trapo, Piotr. Você precisa aprender a cuidar melhor de suas roupas.
Antes do fim do dia, contou a ele Fräulein Spreckels, chegariam a Landsberg. Se tudo corresse bem, ele estaria em um novo lar, um lar de verdade, em uma ou duas semanas.
Nos trilhos que corriam ao lado, um trem de transporte militar lotado de tropas corria rumo ao leste, com canhões antiaéreos montados num vagão plataforma à frente da locomotiva. Dentro dos vagões de passageiros e pelas portas abertas dos vagões de carga, Piotr podia ver soldados dormindo, bebendo, jogando cartas. Alguns cantavam e, conforme passavam, entreouviu suas vozes acima do barulho das rodas sobre os trilhos e o resfolegar das locomotivas a vapor. Eles pareciam animados.
Ver os canhões à frente do trem militar deixou Piotr preocupado que também pudessem ser atacados por aviões. Tinha ouvido falar do estrago que o ataque de um bombardeiro de mergulho podia provocar em um vilarejo e sabia que um trem era alvo terrivelmente vulnerável para aviões em busca de presas.
– Fräulein Spreckels, por que não temos canhões para nos proteger?
Ela riu.
– Quem vai nos atacar, Piotr? Nossos rapazes destruíram a maior parte da força aérea soviética nos primeiros dias da invasão, e os ingleses não conseguem voar tão longe da Inglaterra.
Enquanto o trem chacoalhava, o cenário do lado de fora do vagão mudava gradualmente. As pastagens e plantações esparsas eram substituídas por ruas e casas muito juntas.
– Onde estamos? – perguntou Piotr.
– Estamos em Wartheland – respondeu ela com orgulho. – Agora você está na Alemanha! Tudo isso é território recuperado da Polônia.
Quando o trem fez a volta em uma curva, puderam ver as torres do centro da cidade.
– Conheço este lugar – disse Piotr. – Já estive aqui uma vez. É Lodz.
Fräulein Spreckels ficou séria.
– Não é mais Lodz, Piotr. Agora se chama Litzmannstadt. – O trem parou brevemente na estação, e ela desceu para comprar pão e presunto com um ambulante na plataforma.
– Não vá fugir de mim, hein? – disse ela, apenas parcialmente de brincadeira.
– Eu quero ir para a Alemanha – disse Piotr com sinceridade. – Por que eu iria fugir?
Piotr viu que todas as placas da estação tinham sido reescritas em alemão, em pesadas letras góticas. Não havia nada ali que soasse polonês. Mas, antes da invasão, como toda criança aprendia na escola, Lodz era a segunda maior cidade da Polônia.
Ele olhou para Fräulein Spreckels, que tremia na plataforma com o sopro de um vento frio de início de outono vindo do Báltico. Logo atrás dela ficava a sala de espera da estação. Um aviso na porta dizia:
Proibida
a entrada de
poloneses, judeus
e cães.
Os alemães tinham um senso de humor cruel, pensou. Mas agora seria um deles. Teria de se acostumar àquilo.
Em toda sua vida, ele se sentira deslocado na Polônia. Apesar de ter nascido lá e falar polonês como um nativo, ainda precisava lidar com as provocações, ser chamado de “Adolfki” pelos valentões do pátio da escola. Isso tudo iria tirar o sorriso de seus estúpidos rostos. Ele estava a caminho de uma vida nova e melhor na Alemanha. Eles estavam presos na Polônia. Escravos em seu próprio país. Aquilo o animou, apesar de sempre se sentir um pouco culpado quando pensava coisas como essa.
Depois de vinte minutos, o trem partiu. Piotr nunca fora mais a oeste que Lodz e estava cheio de curiosidade pelos lugares que passavam. Quando entraram na velha Alemanha, o território que era a Alemanha antes da invasão de 1939, a mudança foi imediata. As pastagens e plantações pareciam bem cuidadas e limpas. Os vilarejos e cidades estavam intocados pela guerra. Esta era uma terra de fartura e prosperidade.
Em Litzmannstadt, contou Fräulein Spreckels, vinte outros meninos tinham embarcado no trem para viajar até o albergue Lebensborn, em Landsberg.
– Você gostaria de conhecê-los?
Piotr deu de ombros. Estava bem contente ali olhando pela janela. Ele se perguntou se ela estava ficando entediada. Ela o levou até outro vagão e se apresentou às enfermeiras que viajavam com os novos garotos e aos dois soldados que os vigiavam.
– Guten Tag – disse Piotr para um grupo deles. Todos deram respostas lentas e balbuciantes. Ele se sentiu estranho e instintivamente começou a falar com eles em polonês.
– Dzien dobry – disse ele. – Bom dia.
Um dos soldados imediatamente se levantou e ergueu a mão para bater nele. Fräulein Spreckels ficou entre os dois e, com raiva, disse ao homem que se sentasse. Então, voltou-se para Piotr.
– Lembre-se de que você não deve falar polonês – disse ela de modo severo.
Piotr corou e ficou vermelho vivo. Então se sentiu indignado. Claro que eles precisavam aprender alemão se fossem viver lá. Mas, por enquanto, qual o problema de falar com esses meninos em polonês? Foi isso o que teve vontade de dizer, mas então pensou no orfanato horroroso que deixara para trás e se obrigou a segurar a língua.
A ameaça de violência pairava no ar. Alguns dos meninos pareciam assustados. Outros pareciam desafiadores, os lábios contraídos e apertados em expressão de rebeldia, olhos duros desafiando qualquer um que ousasse falar com eles. Mas a maioria dos garotos estava quieta e cautelosa, como Piotr. Qualquer esperança de conversa desapareceu como a fumaça da locomotiva.
Fräulein Spreckels levou Piotr de volta para seu vagão, ambos ansiosos para se afastar do soldado ignorante.
– Tenha cuidado – murmurou ela, repreendendo-o. – Sei que não tinha a intenção, mas pode criar muitos problemas para você e para os outros meninos assim.
O incidente tinha azedado a atmosfera entre eles, que passaram as horas seguintes em um silêncio desconfortável.
CAPÍTULO 4
Enquanto o trem chacoalhava, Piotr pensava no país que estava deixando para trás. Nos dois anos anteriores à morte de seus pais, ele vira com os próprios olhos como era a vida para os poloneses comuns. Como Piotr e sua família tinham sido reclassificados como alemães quando os nazistas tomaram a Polônia, tinham sido mais bem tratados que seus vizinhos poloneses. Pan e Pani Bruck se tornaram Herr e Frau Bruck e continuaram a cuidar de sua fazenda e a receber por sua produção. Os fazendeiros poloneses que eles conheciam tinham sido detidos e enviados sabe-se lá para onde. Os empregados que ficaram agora trabalhavam para os novos donos da terra que tinham chegado da Alemanha.
Os negócios prosperaram para os Bruck, tanto que compraram um carro novo. A lembrança disso trouxe lágrimas aos olhos de Piotr. Seu pai tinha muito orgulho daquele automóvel.
Sempre que Piotr pensava em seus pais, um enorme lago de águas negras parecia precipitar-se para engoli-lo. Ele retratava seu pai alto e taciturno, com cabelos escuros e densos. Era um homem ameaçador, e Piotr o temera tanto quanto o amara. Mas eles nunca passaram fome, e o pai de Piotr tinha sido um professor excelente que o ensinou a ordenhar as vacas, consertar um motor a gasolina temperamental e a diferenciar um carvalho de um lariço.
Piotr se lembrava da mãe com mais carinho. Ela o ensinara muito mais que a escola do vilarejo. Sempre se interessava por suas histórias, suas ideias. Saíam para longas caminhadas pelos campos, conversando por horas. Como Piotr, ela era alta e loura. Ele, sem dúvida, tinha puxado à mãe. Sempre que ia fazer compras no vilarejo diziam isso a ele.
Fascinado pela paisagem sem fim de campos e cidadezinhas, a mente de Piotr continuou a vagar. Antes, o que sabia do mundo além de seu vilarejo levava a crer que tudo parecia se encaminhar para uma catástrofe iminente. Então essa catástrofe aconteceu.
Suspeitou pela primeira vez que ela estivesse chegando quando tinha dez anos, e seus pais estavam sentados em torno do rádio grande na cozinha, encolhidos perto do fogão no final do inverno, escutando notícias da tomada da Áustria pelos nazistas. Sua mãe parecia apreensiva.
– Ele agora está no caminho da guerra – disse ela. – Quem será o próximo a ser devorado?
– Quem é ele? – perguntou Piotr.
– Hitler – disse a mãe de modo sucinto. – O chanceler da Alemanha. É um homenzinho repelente. Basta ouvi-lo falar algumas palavras para ver como ele é cheio de ódio.
Isso deu início a uma grande discussão entre seus pais. Eles raramente discutiam, e Piotr ficou tão perturbado que correu para o quarto. A discussão terminou com uma disputa de gritos da qual ele ainda podia escutar cada palavra. O pai de Piotr berrava que Hitler, aquele que chamavam de der Führer, o líder, faria da Alemanha outra vez uma grande nação. A mãe, irritada a ponto de chorar, retrucou que os nazistas eram violentos e mal-intencionados.
– Olhe só o que eles fizeram com os judeus em seu país – disse ela. – Todos os espancamentos nas ruas, os boicotes perversos às lojas judias... e eles não param por aí. Às vezes há assassinatos a sangue-frio.
– Os partidários do Führer às vezes exageraram – disse ele devagar. – Mas os judeus na Alemanha estavam gananciosos demais. Tomaram demais os melhores empregos e esfaquearam o país pelas costas no fim da última guerra.
– Axel, você sabe que isso é um despropósito – interveio Frau Bruck. Ela estava furiosa. – Está falando como um nazista, como se houvesse alguma grande conspiração judaica, todos tramando juntos!
Herr Bruck permaneceu em silêncio. Por enquanto, a discussão estava encerrada.
Essa conversa sobre nazistas intrigou Piotr. Ele conhecia crianças judias no vilarejo. Algumas brincavam com ele, e se não lhe houvessem contado que eram judeus quando perguntou por que nunca os via na igreja, ele jamais saberia. Outras, muito mais pobres, vindas do leste, mantinham-se fechadas em si mesmas. Tinham um cacho compridos de cada lado da cabeça, e os homens usavam barbas grandes e cerradas, e paletós escuros e compridos. Piotr não achava que parecessem muito ameaçadores. Será que estavam mesmo controlando tudo dos bastidores, como diziam algumas pessoas, e pegando o dinheiro de todo mundo? Pareciam as pessoas mais pobres que ele já tinha visto.
Durante o verão, os jornais e o rádio trouxeram mais notícias agourentas. As regiões fronteiriças da Tchecoslováquia haviam sido anexadas pelos nazistas. Seis meses depois, tomaram o país inteiro.
– Nós seremos os próximos – disse Frau Bruck.
O pai de Piotr manteve a calma. Naquele dia, durante o jantar, eles discutiram a provável desgraça de seu país. Piotr escutou com grande interesse. Estava acostumado com conversas de adultos, pois era filho único e vivia uma vida isolada com os pais. Não entendeu tudo o que disseram, mas sentiu que tempos perturbadores estavam pela frente.
– Eles estão vindo. Sei que estão vindo – disse Frau Bruck. Herr Bruck assentiu e segurou a mão da esposa.
– Talvez seja uma boa coisa, querida – disse ele. – Desculpe-me, mas este é um paisinho atrasado, e os comunistas daqui sempre estão tentando nos trair em favor dos soviéticos. Ficaríamos mais seguros com os alemães aqui para nos proteger. Se alguém vai nos engolir, do leste ou do oeste, prefiro que seja nossa própria gente. Não quero que os comunistas poloneses nos unam àqueles loucos do outro lado da fronteira na Rússia. Se os comunistas tomarem o poder, pessoas como nós serão colocadas contra a parede e fuziladas. Todos os proprietários de terra serão. As fazendas vão ser tomadas pelo governo e coletivizadas. Então metade da população vai passar fome. Igual à Ucrânia.
Frau Bruck podia ver algum sentido naquele argumento. Ela temia os russos ainda mais que os nazistas.
No verão de 1939, Piotr começou a espichar. Cresceu quinze centímetros em seis meses. Ele implorava à mãe que lhe comprasse calças compridas, pois se sentia muito tolo de calças curtas com suas pernas compridas e magras. Ela prometeu lhe fazer um par, mas nunca conseguiu cumprir a promessa. As notícias que ouvia do mundo além de sua fazenda eram perturbadoras demais. Tudo parecia se desenvolver em um crescendo terrível.
CAPÍTULO 5
Polônia
Setembro de 1939
Os Bruck souberam que a guerra tinha sido declarada em uma bela manhã no fim do verão. Naquele dia, o mundo aprendeu uma palavra nova: Blitzkrieg – guerra-relâmpago. No oeste distante, os alemães romperam as linhas do Exército polonês e levaram menos de uma semana para chegar aos arredores de Varsóvia e sitiar a capital polonesa. As histórias que Piotr ouvia no rádio eram aterrorizantes. Cidades em chamas, estradas tão tomadas de refugiados civis que o Exército não conseguia mover suas tropas até o front.
Frau Bruck chorava em seu avental quando ouvia como os bravos soldados poloneses tinham sido massacrados ao atacar os tanques alemães. Herr Bruck recebeu a notícia com expressão inflexível. Era terrível, disse para ela, mas Piotr sabia que ele se convencera de que era melhor do que parecia.
Enquanto Varsóvia estava sitiada, o que eles mais temiam finalmente aconteceu. Os soviéticos invadiram do leste. Os Bruck estavam presos. Para o oeste era o caos completo. As estradas estavam bloqueadas por milhares e milhares de refugiados, que fugiam com seus cavalos e carroças, seu gado, seus bens em carrinhos de bebê, carrinhos de mão e troles. Mesmo que houvesse gasolina para os carros, eles de nada serviriam. Também havia terríveis histórias de refugiados atacados por aviões alemães.
Herr Bruck saiu para ir ao vilarejo comprar provisões e foi atacado na rua por seus próprios vizinhos. Os alemães eram simplesmente assassinos, gritavam enquanto o atacavam. Felizmente havia apenas dois deles, e Herr Bruck era um homem grande. Mas, depois disso, ele decidiu ficar na fazenda, e Piotr foi proibido de ir sozinho ao vilarejo. Viviam da própria produção da fazenda e recorriam aos amigos para obter as poucas coisas que não conseguiam prover eles próprios.
Nenhum deles dormiu profundamente após aquele ataque. Sempre que sua collie, Solveig, latia à noite, ou ouviam um barulho estranho, Herr Bruck ia até lá fora com sua espingarda.
O tempo permaneceu bonito e ensolarado, sem as habituais chuvas de setembro, que transformavam as estradas de terra em lamaçais. O solo estava seco e duro sob seus pés.
– O clima ideal para tanques – disse Herr Bruck com certa satisfação.
Se seu mundo não tivesse sido virado de cabeça para baixo, eles teriam aproveitado aquele veranico.
Piotr não se esquecera das palavras do pai no ano anterior sobre o que aconteceria se os soviéticos chegassem. Quando o vento soprava na direção certa, podiam ouvir o som da artilharia vindo do leste. Os soviéticos estavam se aproximando. Piotr estava tão consumido pela ansiedade que agora mal dormia à noite, e passava o dia inteiro se sentindo mal, com uma pesada bola de medo afundada nas profundezas de seu estômago.
Havia rumores loucos de que os franceses tinham atravessado a fronteira ocidental da Alemanha e se dirigiam para Berlim. Mas os dias se passaram e o rádio não deu nenhuma notícia sobre isso. Então, ouviram que o Exército polonês tinha resistido a oeste de Varsóvia, e os nazistas estavam em retirada. Se esse fosse o caso, significava que ninguém estaria ali para deter os russos. Mas não era verdade, assim como a história dos franceses. Os Bruck puderam respirar outra vez.
Na verdade, quando o rádio anunciou que o cerco de Varsóvia terminara, e a Polônia se rendera, a família comemorou. Também ouviram que os soviéticos tinham parado no rio Bug, a apenas vinte quilômetros da fazenda.
– Agora estamos seguros – disse Herr Bruck enquanto abraçava a esposa e o filho.
Piotr notou que havia lágrimas nos olhos dele. Nunca vira o pai assim, antes.
Soldados alemães em motocicletas chegaram ao vilarejo três dias mais tarde, com metralhadoras montadas em seus sidecars. Pessoas começaram a desaparecer. Qualquer sensação de “segurança” desapareceu. Também corriam rumores terríveis de pilhas de corpos na floresta, cobertas de moscas e vermes.
Quando Piotr perguntou sobre isso, o pai sacudiu a cabeça.
– O menor de dois males – disse ele. – Os alemães estão fazendo uma limpeza na casa.
Essa frase, Piotr percebeu, ele pegara de uma estação de rádio nazista.
– Se mataram alguém, provavelmente eram comunistas. Esses traidores não merecem nossa piedade.
O professor e o padre do vilarejo desapareceram.
– Provavelmente foram levados só para ser interrogados – disse Herr Bruck. – Para se assegurarem de que não são comunistas.
– Mas e os meninos judeus do vilarejo? – perguntou Piotr.
Seus pais ficaram em silêncio. A mãe começou a chorar.
– Não sabemos o que aconteceu a eles – disse de modo tranquilizador o pai. – Ouvi dizer que muitos dos judeus foram reunidos e mandados para Varsóvia. Não sei por que precisam deles todos juntos no mesmo lugar.
Depois de uma discussão inicial com soldados alemães, quando o pai de Piotr quase levou um tiro por exigir que eles tratassem os empregados da fazenda com mais respeito, os nazistas logo reconheceram que os Bruck eram de raça alemã. Tiveram até a permissão de manter seu rádio, enquanto todos os de seus vizinhos poloneses eram confiscados.
Em outubro daquele ano, todo o leste da Polônia – Silésia, Pomerânia e Lodz – se tornou parte da Alemanha. Herr Bruck amaldiçoou sua sorte. Ele teria gostado disso. Mas não, agora os Bruck estavam numa parte da Polônia chamada Governo Geral. Poloneses expulsos das terras incorporadas pelos alemães eram despejados em Varsóvia ou qualquer outra cidade ou vilarejo que os aceitasse. Herr Bruck era procurado constantemente por recém-chegados em busca de trabalho e logo tinha mais empregados do que realmente precisava.
– Alguns não têm nem ideia do que é trabalhar numa fazenda – disse ele. – Tem até um que era contador.
Este foi rapidamente usado para organizar as contas da família. Trabalhava na cozinha, grato por estar longe das plantações e das vacas.
Coisas ainda mais estranhas começaram a acontecer. Souberam que, nos vilarejos e nas cidades, todas as universidades, escolas, museus e bibliotecas foram fechados. Então, os judeus que ainda restavam foram obrigados a usar uma estrela amarela.
– Melhor os nazistas que os soviéticos – insistia obstinadamente Herr Bruck.
Mas Piotr percebia que seus pais estavam apreensivos.
Depois do cataclismo inicial, quando os poloneses do oeste tinham encontrado lugares para morar e trabalhar, as coisas se acalmaram. Herr Bruck sempre lutara para equilibrar o orçamento na fazenda, mas agora começava a prosperar. Os grãos, o leite e a carne que produzia eram comprados a preço justo pelas autoridades alemãs.
Quando a guerra recomeçou no oeste, na primavera de 1940, os Bruck ficaram ainda mais preocupados. E se os nazistas tivessem dado um passo maior que as pernas? O que impediria os soviéticos de cruzar o rio Bug e engolir o resto da Polônia? Herr Bruck até começou a falar em voltar para a Alemanha.
Mas novamente o Exército alemão conquistou tudo o que havia pela frente. Noruega, Dinamarca, Bélgica, Holanda, todas foram engolidas em um mês. Quando a luta começou na França, os alemães chegaram ao canal da Mancha em uma semana. E quando, no meio de junho, a França caiu, os Bruck souberam que tinham sido poupados de uma invasão soviética.
Então a vida prosseguiu, até a noite de 22 de junho de 1941. Piotr acordou antes do amanhecer com o estrondo terrível dos aviões voando acima de sua cabeça e o fragor assustador das lagartas dos tanques nas estradas. Alguma coisa de abalar o mundo estava acontecendo bem ali na sua porta. Ele correu depressa para o quarto dos pais, mas a porta, normalmente fechada quando eles iam se deitar, ainda estava aberta. Espiou lá dentro e ficou alarmado ao descobrir a cama ainda arrumada. Eles não estavam lá. Na noite anterior, tinham prometido voltar antes das onze da noite. Não era nada do feitio deles deixá-lo sozinho a noite inteira.
Piotr chamou Solveig, que estava escondida embaixo da mesa da cozinha, e saiu para o jardim na frente da fazenda. Uma neblina densa pairava sobre os campos, e o ar estava absolutamente imóvel. Normalmente, ouvia o coaxar triste dos sapos, mas dessa vez seus chamados eram abafados pelo rugido da artilharia. Podia ver o clarão dos canhões iluminar o horizonte a leste, perto do rio Bug.
Ele se perguntou se os soviéticos tinham invadido e estavam sendo combatidos pelos alemães. Talvez sua mãe e seu pai tivessem sido pegos no meio da luta. Piotr começou a tremer e entrou correndo para se sentar. Preparou café, passou manteiga em uma fatia de pão e esperou as primeiras luzes do dia. Talvez houvesse explicação lógica para a ausência de seus pais. Talvez tivessem sido detidos pelo tráfego militar.
Veio o amanhecer. Com Solveig nos seus calcanhares, ele correu pelo caminho que ligava a fazenda à estrada principal que saía de Wyszkow. Logo notou que todos os aviões, tanques, motocicletas, caminhões e canhões se dirigiam para o leste. Parecia que os alemães eram os invasores.
Um caminhão deu uma guinada na direção do acostamento e Piotr teve de pular depressa para sair de seu caminho e caiu fora da estrada. Os soldados no caminhão olharam para ele e riram com escárnio. Solveig começou a latir, e Piotr se deu conta de que aquele não era lugar para sua cachorra.
– Para casa, menina – gritou, apontando para o caminho. Solveig trotou relutantemente alguns passos, mas então se sentou nas patas traseiras e esperou.
Piotr voltou para a estrada. Seus pais tinham ido a Wyszkow para jantar com amigos. Parecia fazer sentido caminhar nessa direção. Ele atravessou a estrada apressado durante uma parada do tráfego e correu para a cidade.
Reconheceu o carro no acostamento assim que o viu, apesar de ele estar terrivelmente destroçado. A placa, WZ1924, ainda estava ali, pendurada por um único fio de metal na frente do capô esmagado. Pelo aspecto das marcas dos pneus na estrada de terra, que começavam a desaparecer, o carro fora arrastado para fora da pista.
Havia dois homens junto do carro, olhando para o interior. Piotr os conhecia. Eram dois dos empregados de seu pai. Logo que o viram, gesticularam para que ele se afastasse. Piotr os ignorou e correu em sua direção.
– Volte – gritou, implorando, um dos homens.
Enquanto se aproximava, Piotr notou uma trilha de sangue seco que escorrera por baixo da porta do passageiro. Pelo para-brisa despedaçado viu, caído para a frente... um casaco? Um chapéu? Reconheceu-os imediatamente e afastou os olhos antes que registrasse todo o horror da cena. Suas pernas cederam e ele caiu ao chão e começou a vomitar.
Os homens se aproximaram. Um deles pôs seu paletó sobre os ombros de Piotr e o ajudou a se acalmar. Depois que parou de vomitar, levaram-no para a casa deles.
Quando Piotr parou de tremer, pediu para voltar para a fazenda. O que mais podia fazer? Um dos homens o acompanhou até lá, e ele tentou não olhar para os destroços do carro quando passaram. Quando chegaram à entrada da fazenda, um soldado alemão fez um gesto para que fossem embora.
– Mas é minha casa – disse Piotr.
O soldado o derrubou no chão com a coronha de seu rifle.
– Agora é do Exército – disse. – E caia fora antes que eu mate você.
O empregado se conteve. Intervir seria arriscar a vida. Mas Solveig surgiu do nada e partiu para cima do soldado, rosnando com raiva. Sem pensar duas vezes, o homem ergueu a arma e lhe deu um tiro na cabeça.
Piotr correu na direção da cachorra, mas o empregado segurou seu braço.
– Vamos, vamos, antes que ele atire na gente! – sussurrou com urgência. Longe da fazenda, sentaram-se na beira da estrada e Piotr chorou até que as lágrimas se esgotassem. Então os dois caminharam até o vilarejo.
Os empregados da fazenda eram irmãos que viviam juntos na casinha da família. Foram bons para Piotr, mas não tinham condições de sustentá-lo por muito tempo. Em menos de uma semana, as autoridades foram informadas, e Piotr foi mandado para o orfanato em Varsóvia.
No dia em que ele partiu, o policial local foi visitá-lo. Tinha sido um tanque o responsável pela morte de seus pais, disse. Pegou o carro direto, a toda velocidade. Eles deviam ter morrido na hora. Piotr sacudiu a cabeça com repugnância.
Os últimos momentos de seus pais foram constantemente repetidos em sua primeira noite no orfanato. O estrondo no tráfego. A descoberta repentina de que alguma coisa grande saída das trevas estava correndo em sua direção. O ranger terrível de metal sobre metal. Piotr ergueu-se de repente na cama, lutando para não ser tomado pelo enjoo. Então um aperto terrível, como um peso grande de chumbo, instalou-se em seu peito. Ele tentou não chorar. Naquela noite, quando algumas crianças choraram, e muitas o fizeram, as outras gritavam para que calassem a boca.
Nas noites que se seguiram, Piotr ficava ali deitado se perguntando o que iria acontecer com ele. A cama tinha apenas um cobertor puído, sem lençóis. Seu travesseiro era de um amarelo pálido repugnante, e em um dos lados havia velhas manchas de sangue – pelo menos Piotr supôs que fossem manchas de sangue. Certas noites, quando chovia e fazia frio, ele tinha de dormir de roupa. No início se preocupava que estivesse fedendo. Em Wyszkow, ele tomava banho três ou quatro vezes por semana. Aqui, os garotos tomavam uma ducha fria toda quinta-feira. Mas ele logo percebeu que não fazia diferença. Todo mundo no orfanato tinha o mesmo cheiro – aquele fedor mofado de roupa molhada de pobreza, que ele se lembrava dos meninos mais pobres na escola do vilarejo.
Todos tinham apenas uma muda de roupa. Não havia serviço de lavanderia.
– Você lava sua roupa aqui – disse um menino que dormia na cama ao lado.
Piotr fez isso na primeira semana em que esteve lá. Mas, quando o tempo estava chuvoso, não havia lugar para arejar as roupas, e, quando elas estavam secas o bastante para ser novamente vestidas, fediam a bolor. Então, um par de meias que ele deixou para secar sumiu. Comunicou a perda à mulher que cuidava das roupas no orfanato. Ela o agarrou pela orelha e marchou com ele até uma salinha cheia de roupas fedorentas.
– Encontre um par aí, e não me peça de novo.
A comida que davam a eles mal seria suficiente para manter vivo um pardal. Sopa rala duas vezes por dia, com pão velho. Às vezes, um picadinho de um rosa doentio, cheio de cartilagem e lascas afiadas de osso, com batatas cozidas. Frequentemente o pão vinha verde de mofo. Piotr o limpava antes de comê-lo. Outros meninos nem percebiam. Na primeira vez que deram pão mofado a ele, pensou em devolver. Mas o supervisor que dava comida a eles tinha o hábito de bater em qualquer garoto que reclamasse. Era isso o que acontecia no orfanato. Você causava qualquer problema, ou reclamava de qualquer coisa, e apanhava. Os meninos aprendiam isso rápido.
A única coisa pela qual não batiam em você era por ser horrível com as outras crianças. A intimidação era algo que não parecia incomodar em nada os adultos que trabalhavam ali. Crianças maiores roubavam comida das menores. As mais tímidas, ou meninos que tinham perdido membros, ou um olho, eram provocados todo o tempo. Se uma criança resolvia ler um livro no dormitório, arrancavam-no de suas mãos e o jogavam longe.
Piotr não podia acreditar em como, em apenas uma semana, tinha ido do conforto e segurança de sua casa e de seus pais para essa miséria e sujeira. Uma tristeza estranha, entorpecida, envolveu-o como um casulo, e ele se perguntou se um dia voltaria a sorrir.
Varsóvia estava em ruínas. O cerco, a luta nas ruas e, principalmente, o bombardeio em 1939 deixaram cicatrizes terríveis. Agora, dois anos mais tarde, um cheiro leve de poeira de tijolos, vazamento de tubulações de gás e esgotos rompidos ainda pairava sobre a cidade e se fixava no fundo da garganta. Os postes de luz das ruas danificados pelos combates ficavam em ângulos estranhos, apagados e à espera de conserto. As estradas e ruas tinham sido desobstruídas, claro, e os bondes tinham voltado a funcionar. Havia placas de trânsito em alemão e veículos militares por toda parte. As ruas foram rebatizadas. A avenida Ujazdowski agora era Siegesstrasse – rua da Vitória. Não havia carros poloneses. Os poloneses tinham de se virar com o bonde ou com carroças.
Durante o dia, Piotr andava pelas ruas. As crianças do orfanato eram livres para ir e fazer o que quisessem. Ninguém se importava o bastante com eles para dizer o contrário.
Ele gostava de Varsóvia. Tinha ido lá duas vezes com os pais. Os prédios ainda o fascinavam, especialmente os escritórios da Agência de Seguros Prevenido, na praça Napoleão, que tinha dezesseis andares e era o edifício mais alto da Polônia. Agora ele estava coberto de cicatrizes feias, e a maioria das janelas não tinha vidraças.
As pessoas aqui pareciam abatidas, tristes e oprimidas. Seus museus e galerias tinham sido fechados, e eles até foram barrados em alguns de seus próprios parques. Só alemães podiam entrar no Parque Lazienki. O Parque Ujazdowski era para os poloneses, e num fim de semana de sol ficava cheio como antes.
Mas agora havia algo estranho nos poloneses. Eles estavam se agarrando à vida em suas feiras de rua, desesperados para trocar qualquer coisa de valor por um pouco de comida. Muitos capengavam em muletas; alguns com pernas amputadas eram mais jovens que Piotr. Havia músicos nessas feiras, tocando violinos ou acordeons ofegantes, que ficavam agradecidos por qualquer moeda.
Havia soldados alemães por toda parte. Os que estavam de licença, com seus casquetes de pano; os em serviço, com seus capacetes e rifles. Tratavam os habitantes locais com brutalidade natural, sobretudo os judeus, agora facilmente reconhecidos pelas faixas com estrelas amarelas nos braços. Os soldados, sempre que podiam, davam um chute no traseiro de um judeu. Eles tinham que correr de volta para seu gueto super-habitado e fedorento na rua Chlodna. Piotr espiava pelas janelas do bonde quando passava pelo gueto, imaginando se tinha sido para lá que haviam mandado os meninos de seu vilarejo. Como ele, tinham perdido seus lares, e talvez também seus pais. E, mesmo nesses momentos mais tristes, Piotr suspeitava que o destino os havia tratado muito pior que a ele.
CAPÍTULO 6
Berlim
31 de agosto de 1941
O professor Franz Kaltenbach achava que as coisas estavam boas para ele. Este era um desses dias. Fora de sua janela aberta no Instituto Kaiser Wilhelm de Antropologia, Hereditariedade e Eugenia, em Dahlem-Dorf, Berlim, o sol iluminava a avenida ampla e arborizada, e o céu estava de um azul profundo. O perfume da grama recém-aparada se misturava ao cheiro forte de alvejante e desinfetante do laboratório, e ao de formol do outro lote de material humano que chegara de um dos campos naquela manhã.
Na maior parte do ano, a avenida sob sua janela era um alvoroço com os estudantes a caminho de suas aulas e seminários em um dos vários prédios de universidades espalhados pela Ihnestrasse. Mas estavam em férias, e ele aproveitava ao máximo o horário livre para adiantar suas pesquisas e seu trabalho de consultoria.
Só naquela semana ganhara 400 Reichmarks por consultoria prestada ao Comitê do Reich para o Registro de Doenças Hereditárias e Congênitas Sérias. Ele esperava que o comitê decidisse que os pais de crianças doentes fossem esterilizados.
E havia também aquele posto de consultoria na Secretaria de Genealogia do Reich. Desde a ocupação da Polônia, muitos Ostarbeiters – trabalhadores do leste – foram trabalhar na Alemanha. Agora mais deles iam chegar dos territórios conquistados da União Soviética. Apesar das leis severas e punições draconianas que proibiam relacionamentos entre sub-humanos do leste – os Üntermensch – e alemães, elas ainda chegavam aos tribunais, um desfile triste de esposas de fazendeiros grávidas após casos com empregados poloneses e gerentes de fábricas de meia-idade que viviam aventuras com criadas polonesas.
Kaltenbach tinha de determinar o grau de pureza racial da criança. Se o polonês tivesse algum sangue alemão, talvez a criança pudesse ser considerada aceitável; se o polonês fosse eslavo puro, ela era considerada um “acréscimo populacional indesejado”. O que acontecia depois disso – um aborto se a criança ainda não tivesse nascido ou o envio para o pior tipo de orfanato – não era da conta do professor. Nesses casos, os pais eram punidos severamente. O eslavo, especialmente se fosse homem, era executado. O alemão era enviado para um campo de trabalho.
Uma tarefa mais agradável era confirmar a autenticidade dos passaportes de ancestrais exigidos para entrar na SS – os candidatos tinham de apresentar provas de linhagem ariana desde 1800.
Decidir quem tinha ou não tinha “valor racial” gerava bela renda para Kaltenbach. E também era uma contribuição importante para a recuperação e purificação do sangue de que o Reichsführer Himmler falara em visita ao Instituto. O professor Kaltenbach tinha muito orgulho disso.
A vida nem sempre fora tão boa. Quando ainda era um jovem acadêmico terminando seu doutorado, ninguém lhe ofereceu um cargo de professor universitário. A ideia de desperdiçar suas habilidades em aulas de ciência básica para colegiais, só para ganhar dinheiro, o exasperava.
Mas então Hitler subiu ao poder em 1933, e a vassoura nazista passou por todas as universidades e as deixou judenfrei – livres de judeus. De repente, havia muitos postos a serem preenchidos. E Kaltenbach era exatamente o tipo de sujeito que os novos senhores da Alemanha procuravam. Membro do Partido Nazista desde 1931, ele os havia impressionado particularmente por sua pesquisa com grupos sanguíneos raciais. Kaltenbach estava convencido de que, com tempo e verbas, descobriria indicadores químicos no soro sanguíneo que comprovariam as origens raciais de uma pessoa.
Essa ideia sensibilizou o novo regime, e o dinheiro imediatamente apareceu. Permissão para se casar, para entrar na SS e até o direito de se reproduzir para alguns elementos inferiores da sociedade alemã... tudo dependia da pureza racial. Um teste médico que comprovasse a presença de elementos de sangue eslavo ou judeu em uma pessoa seria um grande benefício. E muito mais conveniente que ter de requisitar, obter e conferir documentos para comprovar a ascendência ariana. Só a burocracia já era grande desperdício de energia e de recursos do Reich. O fato de que tal teste eliminaria grande parte de seu lucrativo trabalho de consultoria já ocorrera a Kaltenbach. Mas uma descoberta como essa iria consagrá-lo como um dos maiores cientistas alemães.
Sua pesquisa se revelou frustrantemente inconsistente e no fim dos anos 1930 ela foi assumida por outros cientistas no Instituto Robert Koch, no centro de Berlim. Seus rivais ainda estavam trabalhando na ideia, mas não pareciam mais perto de um grande avanço. Agora o trabalho de maior prestígio no Instituto estava na pesquisa com gêmeos e ciganos e com sua colega Frau Doktorin Karin Magnussen, que estava convencida de que um teste mais eficiente de origem racial estava nos olhos de uma pessoa, especialmente nas cores e marcas na íris.
A carreira acadêmica de Kaltenbach titubeou com sua pesquisa. Para obter um cargo de direção ou outra posição importante, teria de fazer uma descoberta relevante. Agora ele desperdiçava seu tempo como diretor assistente e se ocupava com aulas e em obter uma renda confortável com seu trabalho nos comitês.
O telefone em sua escrivaninha tocou. Era seu amigo Doktor Fischer, do Departamento de Raça e Povoamento. Quando o trabalho permitia, eles costumavam atuar juntos em alguns comitês.
– Ah, Kaltenbach – disse ele. – Estou com um espécime muito interessante para você. Um rapaz de Varsóvia. Treze anos. Características nórdicas clássicas. Está em Landsberg, à espera de uma família.
– É muita generosidade sua pensar em mim, Fischer – suspirou Kaltenbach –, mas não quero um polaco. Nem Frau Kaltenbach. Liese não tem paciência com eles. Você devia ouvir como ela fala com as criadas do albergue.
– Escute só, meu caro Kaltenbach. Este aqui, ele é praticamente alemão. A mãe tem um pouco de sangue polonês. E, claro, ele fala alemão como um alemão. Então não haveria necessidade de lições cansativas da língua. E os resultados de sua tabela de raça ariana são excelentes. As dimensões cranianas são particularmente perfeitas. Acho que você deveria vir e dar uma olhada nele.
A linha estava com muito ruído. Kaltenbach precisava discutir aquilo com a esposa.
– Eu ligo de volta amanhã. Onde você está? Ainda está no Governo Geral? Qual número? Bom. Obrigado.
Naquela noite, em seu apartamento, quando as meninas já tinham ido para a cama, os Kaltenbach conversaram e discutiram a oportunidade.
– O próprio Reichsführer Himmler disse que temos o dever de recuperar o sangue alemão do leste – disse o professor Kaltenbach.
– Nem que seja apenas para repor nossas perdas nas campanhas recentes.
Frau Kaltenbach não estava convencida.
– Sei que você sempre se opôs a que eu trabalhasse. Mas meu emprego no albergue Lebensborn é muito importante para mim. Não quero abrir mão disso para ser babá de um polaco. Além disso, temos este apartamento para manter. Sei que ganha bem com suas consultorias, mas, até você receber um salário de diretor, ainda vai precisar de minha renda. A menos que queira que nos mudemos para Kreuzberg. Há muitos apartamentos mais baratos lá.
Sua mulher podia ser cáustica. Kaltenbach olhou dentro daqueles olhos rancorosos e penetrantes e achou difícil lembrar-se do que o atraíra nela quando eram jovens. Eles se conheceram quando estudaram juntos, logo depois da Grande Guerra. Os pais dele nunca aprovaram o relacionamento. Ela foi a primeira na família a ir para a universidade. Os Kaltenbach eram professores universitários havia gerações.
– O garoto tem treze anos – disse Kaltenbach. – Não vai precisar de babá. Só de orientação para botá-lo no caminho certo.
– E as meninas? – disse ela, ignorando sua resposta. – Como elas vão lidar com um menino como esse?
– Elas vão entender que “um menino como esse” tem de ser recebido na comunidade nacional de braços abertos. Elas compreendem seus deveres nacional-socialistas – disse Kaltenbach. – Disso não tenho dúvida.
Ele tinha certeza de que as meninas iriam se afeiçoar a ele em pouco tempo. Apesar de, recentemente, Elsbeth, a mais velha, com vinte anos, ter causado certa decepção quando anunciou que não queria mais trabalhar como enfermeira e voltou a morar em casa. Eles lhe arranjaram um emprego nos correios, o que Kaltenbach achava estar abaixo dela e deles. Antes ela era uma filha muito obediente e respeitadora. Talvez estivesse vivenciando sua adolescência rebelde em uma fase mais tardia que o normal. Tinha até começado a ir à igreja de novo, algo que o Partido não aprovava de modo algum. Traudl, uma menina alegre de treze anos, e Charlotte, uma garotinha encantadora de oito, ainda não o haviam desapontado.
– O menino... você disse que ele é louro? – disse Frau Kaltenbach. – Ele não ficaria um pouco deslocado nesta família?
O professor Kaltenbach tinha cabelos escuros, de aparência quase morena. Seu rosto redondo estava começando a ficar um pouco gorducho no início de sua meia-idade. Frau Kaltenbach também tinha cabelos castanhos densos. As meninas também tinham cabelos escuros. O cabelo escuro era característica clássica do alemão bávaro ou austríaco. O próprio Führer tinha cabelos escuros. Mas Kaltenbach sempre invejara seus compatriotas louros, com mais aparência nórdica, como o Gruppenführer Reinhard, com seus cabelos louros e feições vigorosas. Ele ficaria orgulhoso de criar um menino com essa aparência.
– Mas ele já deve ser um rapaz crescido... você disse que ele tem treze anos? – disse Frau Kaltenbach. – Se fosse um bebê, talvez as meninas aceitassem com mais facilidade.
O marido estendeu a mão sobre a mesa e a pôs sobre a dela.
– Liese, ter Charlotte quase matou você. E, mesmo que assumíssemos o risco de ter outro filho, a probabilidade é quase certamente de outra menina. Sugiro ir até lá para avaliá-lo. Só depois tomaremos nossa decisão.
Ele arranjou uma licença no trabalho às pressas, e Franz e Liese Kaltenbach rumaram para o leste, para o albergue Lebensborn de Landsberg.
CAPÍTULO 7
Landsberg
2 de setembro de 1941
Piotr estava sentado sozinho em um espartano quarto lateral do albergue. Fräulein Spreckels o levara para lá direto da estação de trem, e se despedira dele com um beliscão amigável na bochecha. Ele estava esperando havia uma semana mais ou menos. Ansioso demais para sossegar muito tempo com um livro ou uma revista, Piotr recebeu a permissão de sair para passear pelos jardins, mas não além.
– Dois polacos como você fugiram de mim na outra semana – disse a inspetora, quando ele chegou. – Isso não vai acontecer de novo.
– Inspetora – disse Piotr com indignação. – Eu quero ir para a Alemanha. Por que todos vocês acham que vou fugir?
Lá fora, o sol de fim de verão derramava-se sobre os jardins bonitos e bem cuidados do albergue. Moças passeavam em grupos de duas ou três com seus bebês e carrinhos, conversando juntas. No início, Piotr se perguntou o que elas estariam fazendo ali. Então uma das enfermeiras mais simpáticas explicou que os albergues Lebensborn normalmente não eram para crianças como ele. Eram principalmente para moças solteiras ávidas para dar uma criança para o Reich, mas também ansiosas para se afastar de parentes reprovadores e de vizinhos fofoqueiros. Quando seus bebês nasciam, elas os entregavam para adoção e voltavam para suas vidas.
O sol fez com que Piotr se sentisse solitário. Agora já fazia cinco ou seis semanas desde a morte de seus pais. Ele havia parado de pensar neles como se ainda estivessem vivos. Por semanas, dizia a si mesmo: “Papai vai ficar satisfeito comigo por fazer isso”, ou “Preciso contar à mamãe. Ela vai achar isso interessante”.
Então a realidade de tudo o atingia como um trem a vapor, e ele tinha que lutar para conter as lágrimas. Era nessas horas que mais sentia a falta de um irmão ou uma irmã para lhe fazer companhia. Nunca se sentira tão sozinho em toda a sua vida. Mesmo assim, como era que sua mãe sempre lhe dizia? “Tente ver o lado bom das coisas.” Ela costumava dizer isso sempre que ele reclamava de algumas coisas.
Então ele fazia isso. No dia anterior, a inspetora contara a ele sobre a família de Berlim que estava muito interessada em conhecê-lo.
– É uma família de posses. Gente importante – disse ela. – O professor Kaltenbach é diretor assistente no Instituto Kaiser Wilhelm. Frau Kaltenbach administra um albergue Lebensborn em Berlim, como este aqui. Eles têm três filhas. Então, se levarem você, não vão poder lhe dar muita atenção.
Agora ele tinha sido chamado e soube que estavam a caminho. Sentado ali e se perguntando como eles seriam, ouvia alto o tique-taque do relógio. O que estava acontecendo?
Encarou o calendário na parede. A foto de agosto mostrava um soldado da SS todo uniformizado, com botas pretas até os joelhos, agachado ao lado de um carrinho de bebê. Ele sorria com benevolência para um nenenzinho de cabelos louros que espichava a cabeça lá de dentro com curiosidade. Piotr pensou no soldado que o havia expulsado a pontapés da fazenda de sua família em Wyszkow e atirado em sua cachorra. Ele usava as mesmas botas negras e as mesmas insígnias de raio e as caveiras da morte no uniforme.
Piotr se levantou e virou a folha do calendário. Já era setembro, afinal de contas. A outra foto mostrava uma orgulhosa mãe alemã com cinco meninos, todos vestidos com o uniforme da Hitler-Jugend, todos com mais ou menos um ano de diferença um do outro.
Houve uma comoção à porta. Então entrou um homem alto e robusto de meia-idade, com um cavanhaque do tipo que os cientistas costumavam usar, e vestindo um terno caro. Ele foi seguido por uma mulher de aspecto um tanto assustador, de estatura mediana e magra de corpo, com os cabelos esticados para trás num penteado bem preso e elaborado. Usava saia e casaco combinando e blusa branca, e carregava consigo uma autoconfiança glacial.
– Heil Hitler! Eu sou o professor Kaltenbach – disse o homem, fazendo a saudação e depois apertando a mão de Piotr vigorosamente.
Piotr ficou parado olhando para ele. Será que devia dizer “Heil” para ele também?
– Esta é Frau Kaltenbach.
Frau Kaltenbach não o tocou. Manteve a distância, deu-lhe um vislumbre de sorriso e ficou ali de pé, com os braços juntos às costas, para avaliá-lo.
– Guten Tag – disse Piotr. O que deveria dizer a essas pessoas? Para seu embaraço ainda maior, começou a enrubescer.
– Nesses dias, na Alemanha... – disse o professor Kaltenbach. Ele estava falando devagar, como se estivesse se dirigindo a um estrangeiro que mal conhecesse uma palavra de sua língua, ou com um idiota. – Nós nos saudamos uns aos outros com um “Heil Hitler” e uma saudação. Como essa. – Ele fez a saudação nazista, com o braço esquerdo estendido. – Esta é a saudação alemã. Agora tente você.
– Er... Heil.
– Não, não – interveio Kaltenbach. Ele ria de modo simpático. – Você fique bem ereto, com o braço esticado. Heil Hitler!
– Heil Hitler. – Ele quase não conseguiu dizer as palavras. Mas é óbvio que eles não podiam esperar que um menino polonês saísse dizendo heil para todo mundo.
– Agora sente-se, meu jovem amigo. Precisamos nos conhecer.
Piotr ficou surpreso ao descobrir que até gostava de Kaltenbach. Ele parecia pomposo, mas jovial. Era uma boa combinação. Pomposo e frio. Pomposo e irritável. Isso seria insuportável. Pomposo e jovial talvez fosse bom.
– Agora diga-nos seu nome – disse Kaltenbach.
– Meu nome é Piotr Bruck.
– Um bom nome alemão. Você vai precisar dizê-lo e escrevê-lo de modo diferente, é claro. De agora em diante você é PE-E-TA-AH. Não vai precisar dizer o último “r” com força.
– Conte-nos o que aconteceu com você – prosseguiu o professor. – Como foi parar no orfanato em Varsóvia?
Piotr contou a eles como seus pais haviam sido mortos no primeiro dia da invasão soviética, como os alemães tomaram a fazenda e mataram sua cachorra, e como fora abandonado no orfanato. Botou tudo para fora, e até ele mal podia acreditar nas coisas terríveis que tinham lhe acontecido nos últimos meses. Enquanto contava a história, ficou mais e mais descontrolado. Herr Kaltenbach passou um braço paternal ao seu redor.
– Pode chorar à vontade. Você está entre amigos.
Até Frau Kaltenbach pareceu comovida. Ela deu tapinhas afetados nos joelhos dele.
– Coitadinho – disse ela, antes de se voltar para o marido. – Ele fala bem alemão para um polaco. Quase sem sinal de sotaque.
Por mais perturbado que estivesse, Piotr sentiu seu desprezo. E percebeu que os dois trocaram um leve aceno de cabeça.
– Então o que acha de ir para Berlim conosco? – disse o professor Kaltenbach.
Piotr tinha perguntas demais zumbindo em sua cabeça. Perguntas demais que ele sabia que não poderia fazer. Como: o que vai acontecer se Frau Kaltenbach resolver que não me quer? Como são as suas filhas? Será que são horríveis e más?
Sabendo que não tinha realmente escolha, Piotr fungou e disse sim.
O saco com os pertences de Piotr era tão deprimentemente pequeno que Frau Kaltenbach não pôde acreditar que era tudo o que ele tinha.
– Não trouxe nada de casa. Os soldados não me deixaram voltar para buscar – explicou Piotr quando ela perguntou. – Ganhei algumas roupas no centro de espera. Nenhuma delas é do tamanho certo.
No trem de volta para Berlim, o professor Kaltenbach contou a Piotr que cidade maravilhosa ela era.
– Vamos levá-lo ao zoológico e ao circo e ao Museu de Antiguidades...
Piotr disse a ele, indignado, que todos os museus de Varsóvia tinham sido fechados. Isso não agradou ao professor.
– Não devemos questionar a política do Governo Geral. Tenho certeza de que isso foi feito para o bem do Reich.
Chegaram às cercanias da capital em pouco mais de duas horas, justo quando as sombras se alongavam à luz do sol de fim de tarde. Primeiro, fileiras e fileiras de casas pequenas, cada uma com seu próprio jardinzinho. Depois tudo se adensou. Grandes prédios compridos de apartamentos, com seis ou sete andares, que davam para a grande cicatriz da linha de trem que ia para o centro. Piotr estava tão excitado em ver essa grande cidade que começou a esquecer seus problemas. Pela primeira vez desde a morte de seus pais, ele sentiu uma onda de esperança. Quem sabe essa família não seria legal? Será que as meninas seriam tão amigáveis quanto o pai? Será que tudo isso seria uma coisa boa, no fim das contas?
Assim que emergiram da estação, ele ficou impressionado pela grandiosidade de seu novo lar. Tudo estava intocado pela guerra. Como Varsóvia estava terrível em comparação.
Os Kaltenbach tinham deixado o carro perto da estação. Era um elegante Mercedes-Benz. Herr Kaltenbach anunciou que ia levá-los para um passeio pelos pontos turísticos no caminho de casa.
Kaltenbach observava com veemência que Berlim durante a guerra não era o lugar que tinha sido nos anos 1930. Algumas das estátuas nas pontes e bulevares tinham sido removidas para preservá-las dos bombardeios. Algumas das ruas principais tinham sido cobertas por redes de camuflagem, para confundir a aviação inimiga à procura de marcos identificáveis. Mas a cidade ainda era magnífica. A decoração ornamental de ferro nas pontes, os postes de luz ricamente esculpidos, o trabalho elaborado em gesso nas fachadas de majestosos prédios residenciais e comerciais, todos falavam silenciosamente de prosperidade e confiança.
Piotr já tinha visto cidades grandes antes. Mas havia algo na escala e no esplendor de Berlim que ofuscava Varsóvia e Lodz. O professor indicou o palácio rosa do Arsenal Real, o Museu de Antiguidades, o Portão de Brandemburgo e, com o maior orgulho, os canhões e o anjo dourados e reluzentes no Monumento da Vitória. Apesar de envolto por pilhas altas de sacos de areia para protegê-lo, o monumento ainda era esplêndido.
O carro pegou outra avenida larga e Herr Kaltenbach anunciou que iam para casa se encontrar com o resto da família. Reduziram para marcha bem lenta diante de um prédio residencial imponente com janelas altas e amplas e fachada de madeira e pedra. O carro se espremeu por uma entrada estreita que dava para um generoso pátio interno. Havia alguns carros estacionados ali, a maioria Mercedes e BMWs. Kaltenbach os conduziu até a entrada principal, um arco trabalhado em tijolos e gesso com uma imponente porta de madeira entalhada e vidro.
O apartamento ficava no terceiro andar. Piotr foi levado ao vestíbulo com paredes forradas de madeira e em seguida para uma sala de estar espaçosa, na qual a luz penetrava pelas grandes janelas. O lugar era impecável e reluzente, as mesas e móveis de madeira lustrados até ficar com um brilho cintilante.
Havia três garotas ali à espera, cada uma sentada sozinha no sofá, numa poltrona e na chaise longue que ocupavam o centro do aposento. Todas tinham o cabelo com as tranças elaboradas em voga na Alemanha. Piotr achou que elas tinham vestido as melhores roupas de domingo. Aquilo o fez se sentir bem-vindo. Elas estavam fazendo um esforço por ele!
Kaltenbach ficou parado atrás de Piotr com as mãos em seus ombros.
– Este é Peter – anunciou para as garotas, exagerando a pronúncia alemã. – Ele vem morar com a gente. Eu gostaria que vocês o tratassem como a um irmão.
As garotas se levantaram para cumprimentá-lo.
Elsbeth, a mais velha, era a mais parecida com a mãe, com traços angulosos e magra.
– Ele é alto para a idade – disse ela quando apertaram as mãos. Falou isso como uma observação indiferente, mais que como elogio. Seus olhos se cruzaram apenas por um segundo. Ela o deixou desconfortável.
Traudl tinha treze anos como ele, e era uns bons quinze centímetros mais baixa. Ela deu um sorriso largo e disse um simpático:
– Heil Hitler! Bem-vindo a Berlim.
Charlotte tinha oito anos e estava visivelmente embaraçada com toda a situação. Deu um sorriso tímido mas não falou nada. Essas duas meninas tinham puxado ao pai – cabelos escuros e de estrutura forte, agradáveis rostos redondos com pele branca e suave.
– Estamos perto da estação de Wittenbergplatz do metrô – disse Frau Kaltenbach. – Você está a dez minutos do centro da cidade.
– E a cinco minutos do aquário – disse Traudl – e do Jardim Zoológico!
– Venha ver minha casa de bonecas – disse Charlotte, ficando um pouco mais ousada e tomando Peter pela mão.
Levou-o até o quarto dela. A casa de bonecas ficava ali sobre uma mesa baixa, uma série de mundos em miniatura – sala, quarto, banheiro, cozinha. Cada um cheio de móveis e enfeites pequenos e delicados.
Peter fingiu interesse.
– E quem mora aqui? – perguntou com simpatia.
– Ninguém – disse Charlotte. – Mamãe diz que preciso manter tudo limpo e arrumado para o caso de o Führer vir nos visitar.
Não havia ninguém lá dentro. Nem bonecas nem bichinhos de brinquedo. A sala tinha papel de parede floral laranja brilhante, seu próprio tapete bordado e um aparador de mogno em miniatura. Sobre a mesa de jantar havia uma toalha de renda e um pequeno vaso de flores. No lugar de honra, sobre a lareira, com expressão carrancuda acima dos vasinhos e candelabros pequeninos, via-se um retrato de Adolf Hitler. Perto das cortinas, uma fileira de minúsculas bandeiras com a suástica presa à parede.
Na cozinha miniatura, junto com os delicados potes e panelas e um jogo completo de louça, havia outro retrato do Führer. Dessa vez ele estava com seu amigo, o aliado italiano da Alemanha, Mussolini. Mas foi o papel de parede da cozinha que mais chamou a atenção de Piotr. A estampa era de garotas em uniforme militar, algumas marchando em formação, outras dançando com bandeiras nazistas, algumas acampando e cozinhando em volta de uma fogueira.
Ela notou que ele estava observando o papel de parede da cozinha.
– Mamãe diz que, quando eu tiver dez anos, posso entrar para a Jungmädel e sair em excursões e até acampar numa barraca como todas as meninas grandes!
Herr Kaltenbach surgiu à porta.
– Muito bem, Charlotte, mas nós ainda nem mostramos a Peter o seu próprio quarto.
O apartamento era uma série de quartos nos dois lados de um corredor comprido. O de Peter ficava no fundo, e era menor que os outros.
– Normalmente acomodamos nossos hóspedes aqui – disse Frau Kaltenbach com um suspiro. – Mas agora vamos ter de pensar em outra solução.
– Eles podem dormir na nossa sala, querida – disse Herr Kaltenbach, e pôs de lado a reclamação.
Peter tinha uma cama colada à parede, um armário, uma mesinha em frente à janela e uma cômoda pequena. Kaltenbach apontou dois presentes que estavam sobre a lareira, cada um deles embalado cuidadosamente em papel vermelho com um laço branco. Peter ficou envergonhado por sua generosidade. Estavam sendo tão bons para ele, esses Kaltenbach. Isso o fazia lembrar de como era se sentir novamente parte de uma família.
Dentro de um dos presentes havia uma caixa de papelão com um belo modelo de metal de um Mercedes conversível. Junto vinham pequenos modelos de plástico do Führer, acompanhado de vários guardacostas e assessores. Hitler, Peter percebeu quando o pegou, tinha um braço que podia ser erguido em uma saudação nazista. Baixado ao seu lado, fazia com que ficasse comicamente rígido, e Peter teve de segurar o riso.
O outro presente também continha uma caixa de papelão. Essa estava cheia de soldados de brinquedo em posições de desfile, alguns parados rigidamente, em posição de sentido, outros marchando no estilo passo de ganso.
Peter tentou parecer satisfeito. Tinha soldados e carros de brinquedo em casa, mas no último ano começara a sentir que já estava velho demais para eles. Apesar disso, como sua mãe às vezes dizia, “o que vale é a intenção”.
– Obrigado, Herr Kaltenbach e Frau Kaltenbach, eles vão ficar muito bonitos em cima da lareira.
– Você deve nos chamar de Tante e Onkel, tia e tio – disse o professor.
– Agora imagino que você esteja com fome, não é? – disse Frau Kaltenbach. Ela não esperou resposta. – Bom, então vamos comer.
Elsbeth tinha preparado um ensopado, e eles se sentaram em torno de uma grande mesa de carvalho na sala de jantar. Velas lançavam um brilho suave sobre os rostos de todos. Havia até um pouco de vinho para ele e Traudl, apesar de Frau Kaltenbach insistir que eles o misturassem com água.
– Direto da França – disse Herr Kaltenbach. Deu um gole pequeno e ergueu sua taça. – Há um velho ditado alemão que diz: Um bom alemão não gosta de nenhum francês, mas gosta de beber seu vinho.
Ele e Peter rapidamente descobriram o fascínio comum por máquinas voadoras. A Alemanha era a líder mundial, disseram os dois, no campo da aviação. Foi uma tragédia, concordaram, o Hindenburg ter-se incendiado. Kaltenbach tinha visto o dirigível sobrevoar Berlim. Uma magnífica conquista da engenharia, contou a Peter, do tamanho de um transatlântico. Ele estava convencido de que os culpados por sua destruição eram sabotadores, provavelmente a soldo dos americanos.
Peter também tinha ouvido essa história. Essa obsessão dos alemães com os judeus o irritava. Mas mudou de assunto e perguntou sobre o helicóptero Focke-Wulf Fw 61. Tinha visto fotos da extraordinária máquina voadora nos jornais, com seus dois rotores giratórios laterais no lugar de asas.
– Sim – disse o professor. – Podemos não ter sido os primeiros a voar numa aeronave desse tipo, mas sem dúvida temos a melhor.
As garotas começaram a conversar entre si.
– Eu as levei todas para vê-lo – disse Kaltenbach, baixando a voz para um tom conspiratório. – Hanna Reitsch...
– A piloto de provas! – interveio Peter.
Os olhos de Kaltenbach se iluminaram com aprovação.
– Você conhece! – sorriu ele. – Sim, fomos todos vê-la voar no Fw 61 no Deutschlandhalle. Dá para ir até lá a pé daqui de casa. Foi uma visão extraordinária, ele pairando no ar como uma libélula gigante. E o que as meninas fizeram? Ficaram sentadas com os dedos nos ouvidos, reclamando do barulho!
Frau Kaltenbach deu um sorriso indulgente.
– Fw 61 – desaprovou ela. – Só um homem para pensar num nome assim tão sem graça.
Peter e o professor mal registraram sua observação. Estavam completamente concentrados na discussão do projeto do helicóptero.
– Amanhã vou levar você para fazer compras – disse Frau Kaltenbach depois de um tempo, tentando mudar o rumo da conversa para algo em que todos estivessem interessados. – Vamos comprar algumas roupas decentes para você. – Ela chegou até a sorrir uma ou duas vezes para Peter. Ele perguntou-lhe sobre seu trabalho, mas ela rechaçou a pergunta.
– Ao contrário de Onkel Franz, eu não falo sobre meu emprego à mesa.
Agora as meninas mais novas estavam em um papo animado. As duas eram coletoras entusiásticas de doações de material e dinheiro solicitados pelo governo para a guerra.
– Frau Drescher nunca dá mais que alguns Pfennigs – disse Traudl.
– É – disse Charlotte. – Acho que devíamos dar parte dela por falta de espírito nacional-socialista!
Peter estava confuso. Será que estavam brincando ou falando sério? Todas as famílias tinham suas piadinhas, mas ninguém riu quando ela disse isso.
Então Herr Kaltenbach disse:
– Frau Drescher tem apenas uma pensão de viúva. Talvez não devêssemos ser duros com ela.
Depois de ir se deitar, cheio de boa comida e se sentindo feliz, Peter pensou em sua antiga casa. A mobília era velha e puída, e às vezes saía um pedaço de estofo por algum buraco no sofá ou numa poltrona. Moscas voavam pela cozinha escurecida pela fuligem. Na verdade, era bem pobre. Nunca antes pensara na casa na sua fazenda polonesa desse modo e sentiu uma pontada de culpa. O apartamento dos Kaltenbach era luxuoso. Ele disse a si mesmo que seus pais teriam ficado muito satisfeitos com sua boa sorte.
Ele era cauteloso em relação a Frau Kaltenbach e sua gelada filha mais velha, mas as meninas mais novas pareciam gostar dele. E o professor Kaltenbach era tão diferente de seu próprio pai. Tão amistoso e interessado nele, e tão disposto a conversar. Achou que ia se adaptar àquele lugar. Naquela noite, dormiu mais profundamente do que fizera em meses.
CAPÍTULO 8
Berlim
3 de setembro de 1941
Na primeira manhã de Peter em sua casa nova, Frau Kaltenbach o levou para comprar roupas novas na KaDeWe, a Kaufhaus des Westens. Era a maior loja de departamentos da Europa, ela disse-lhe com orgulho, e a apenas cinco minutos de onde moravam. Ele ficou impressionado com sua generosidade.
– Não queremos que ninguém pense que você é nosso parente pobre – disse ela.
Mais tarde, naquele mesmo dia, quando estavam sozinhos na sala de estar, Elsbeth disse:
– Não estávamos esperando alguém civilizado. Algumas das meninas com quem estudei e que voltaram de seus deveres nos novos territórios dizem que os poloneses alemães são sujos e falam tão mal que você nem consegue entendê-los. Que eles têm as mais idiotas e ignorantes superstições! Minhas amigas dizem que elas não sabem a diferença entre eles e os polacos. Mas você não é assim, é?
Ela foi embora com andar despreocupado, sem nem sequer notar que ele estava corando. Foi a primeira vez que ela lhe dirigiu mais que algumas poucas palavras. Ele supôs que essa era a versão dela de ser simpática e se sentiu bem satisfeito com isso. Era secretamente fascinado por Elsbeth. Sem dúvida, ela era muito bonita.
Peter se adaptou depressa. O professor não poderia ter sido mais acolhedor.
– Um rapaz aqui no meio de todas essas garotas! – disse ele à mesa do café, desmanchando os cabelos de Peter. – Podemos conversar sobre todas as coisas pelas quais elas não têm interesse!
Aqui, na casa dos Kaltenbach, parecia que ele estava em algum programa de intercâmbio escolar luxuoso no qual tinha sido enviado para a cidade grande, e um dos filhos deles mandado para Wyszkow. Às vezes, divertia-se imaginando como eles teriam se dado com seus pais e se seu pai os teria ensinado a ordenhar as vacas. Ficou satisfeito ao se dar conta de que podia pensar assim, e isso não o perturbava.
– E o senhor e Tante Liese vão me adotar? – perguntou Peter para Herr Kaltenbach. Ele estava inseguro, sem saber quais eram os planos.
– Ainda não, Peter. Por enquanto, somos apenas seus guardiões. Se tudo correr bem, então, em algum momento no futuro, vamos acertar a papelada e adotar você. Tudo tem corrido muito depressa. Na sua vida e no mundo. Afinal de contas, faz apenas algumas semanas que você perdeu seus pais. É cedo demais para pensar em adoção. Seria como se casar poucos meses após perder sua esposa.
Peter via sentido naquilo, apesar de não se sentir mais seguro em relação a seu futuro. Por isso, ficou contente quando Tante Liese anunciou que ele seria matriculado imediatamente na escola do bairro.
Na Polônia, quando os alemães chegaram, as escolas foram fechadas. A mãe de Peter, que tinha sido professora antes de se casar, continuou a ensiná-lo em casa. Ele era uma criança esperta e curiosa, e gostava das suas lições, mas sentira falta da companhia de outras crianças. Era bom estar de volta a uma escola de verdade, com quadros-negros e carteiras e um pátio.
No primeiro dia, para seu grande embaraço, o diretor da escola falou sobre ele para toda a escola na assembleia matinal.
– Peter é um camarada racial. Deve ser bem recebido no espírito do companheirismo do nacional-socialismo. Ele não é um Ausländer, um estrangeiro. É um dos nossos.
Isso funcionou bastante bem, apesar de algumas crianças o provocarem por seu leve sotaque polonês. Mas Peter era um garoto alto e atlético. Não era um alvo natural para os valentões.
Quando estavam na sala de aula, aprendendo coisas, quase tudo parecia ser sobre política. Até os problemas nos livros de matemática eram sobre política:
O perverso Tratado de Versalhes, imposto pelos ingleses e franceses, permitiu que a plutocracia internacional roubasse as colônias alemãs. A própria França tomou parte do Togo. Se o Togo Alemão tem 56 mil km2 e uma população de 800 mil pessoas, qual a área correspondente a cada habitante?
Ou
A construção de um asilo de loucos custa 6 milhões de Reichmarks. Quantas casas de 5 mil Reichmarks poderiam ser construídas com essa quantia?
Peter ficou impressionado. Essas questões faziam mesmo você pensar. Na Polônia, seus problemas de matemática eram muito chatos: “Se um fazendeiro tem cinco galinhas, e cada galinha põe sete ovos por semana, quantos ovos elas produzirão em três semanas?”.
Os esportes ocupavam grande parte de seu dia na escola. Em Berlim, estar em forma e saudável parecia mais importante que aprender. Na Polônia, quando as escolas fecharam, Peter se manteve em forma com as tarefas da fazenda, e ele gostou de praticar esportes novamente.
No fim de sua primeira semana ali, Herr Kaltenbach perguntou-lhe no jantar como estava indo na escola.
– Estou gostando muito – respondeu Peter. – Toda a parte de esportes é divertida, mas acho que é um pouco demais. Eu não me importaria de aprender mais em sala de aula.
Kaltenbach despenteou seus cabelos.
– Rapazes em crescimento precisam de muito exercício. Se quiser aprender mais do que estão ensinando a você na escola, pode ir à biblioteca. E estou à disposição para conversar sobre seus trabalhos. Mas vou lembrá-lo das palavras de nosso Führer: “A ênfase excessiva no desenvolvimento puramente intelectual leva ao despertar prematuro dos pensamentos sexuais”.
As meninas riram. Elsbeth e Frau Kaltenbach pareciam apavoradas. Peter corou. Achou que Herr Kaltenbach estivesse brincando.
Frau Kaltenbach mudou rapidamente de assunto.
– Charlotte, você precisa nos contar todas as orações para a hora de dormir que ensinaram hoje a você na escola.
Charlotte se levantou e ergueu a mão direita em uma saudação nazista.
– Führer, meu Führer, que me foi dado por Deus... Proteja e conserve minha vida. O senhor salvou a Alemanha em tempos de necessidade... – Ela parou e franziu o cenho.
– Eu lhe agradeço por... – estimulou Frau Kaltenbach.
– Eu lhe agradeço por meu pão de cada dia – prosseguiu em ritmo enfadonho. – Fique comigo por muito tempo, não me abandone, Führer, meu Führer, minha fé, minha luz, salve, meu Führer.
Todos aplaudiram, e Charlotte pareceu muito satisfeita consigo mesma.
– E como foi seu jogo de hóquei, Traudl? – perguntou Frau Kaltenbach.
– Ganhamos de novo – respondeu com um sorriso largo.
– Você também pratica muitos esportes? – perguntou Peter. Ele estava ávido por manter a conversa a distância segura de “pensamentos sexuais”.
– Ah, pratico – disse Traudl, e começou a contar nos dedos. – Hóquei, netball, natação... tudo pela escola, e estou na equipe de saltos ornamentais! O que mais gosto é de nadar. Quando estou na água eu me esqueço de tudo, então, antes que perceba, já atravessei a piscina quarenta vezes! Gosto de nadar todo dia.
Isso com certeza era verdade. Sempre que ela passava, Peter percebia um leve cheiro antisséptico de cloro de piscina.
Traudl recentemente aparecera no jornal local com três outras meninas da equipe de natação. Frau Kaltenbach tinha recortado a foto e a prendido no quadro de avisos da cozinha. As garotas flutuavam na água com sorrisos eufóricos, apenas com a cabeça acima da superfície, e todas com toucas de natação de borracha com uma suástica na frente.
Peter confessou que não sabia nadar muito bem. Tinha até tentado algumas braçadas no mar com o pai, e esse não era lugar apropriado para aprender.
– Eles não levavam você para a piscina na cidade? – perguntou Traudl.
Não havia piscinas em Wyszkow ou em qualquer lugar próximo. Peter sabia que, se dissesse isso a elas, provocaria risinhos de escárnio e olhares de superioridade.
– Meus pais não gostavam de nadar – mentiu. – Por isso nunca fomos.
– A natação é o melhor exercício para uma moça – disse Frau Kaltenbach. – É o modo perfeito de preparar o corpo para a maternidade.
E virou-se para Elsbeth.
– Você devia praticar também, mein Liebling.
Elsbeth se irritou.
– Eu faço exercício suficiente com meu trabalho no correio, obrigada, Mutter.
Peter sentiu um princípio de discussão. Será que Frau Kaltenbach ia repreendê-la por não se ter casado?
Pelo que sabia, não havia homens na vida de Elsbeth. Ele se perguntou por quê. Não havia dúvida de que na rua ela chamava atenção. Mas parecia um tanto desligada do mundo. Ela não tinha nada de provocante ou sedutora.
Seguiu-se um silêncio estranho. Peter, então, falou em tom animado.
– Talvez você pudesse me levar à piscina, Traudl, e me ensinar a nadar.
A ideia a agradou.
– Gosto de fazer isso de manhãzinha. Antes da escola. Você vai ter de levantar cedo...
Ele prometeu que acordaria. Essas pequenas discussões faziam com que se sentisse desconfortável. Ele se perguntou por que Elsbeth e sua mãe pareciam tão silenciosamente hostis uma com a outra, mas não achou que pudesse perguntar a Traudl sobre isso.
Vários dias na semana depois da escola, Peter começou a frequentar a Deutsches Jungvolk, o grupo mais jovem da Hitler-Jugend. Os encontros do esquadrão local ocorriam em sua própria sede, no porão de um bar. Sua localização supostamente deveria ser mantida em segredo, na tradição da HJ, mas os meninos se orgulhavam de ter decorado o local com cartazes e bandeiras nazistas.
Na primeira noite de Peter, ele foi levado para um campo esportivo próximo e exigiram que se submetesse a uma série de testes, como correr 60 metros em 12 segundos, ou arremessar uma bola a 25 metros.
– Imagine que a bola é uma granada – disse o líder da Deutsches Jungvolk – e você a está arremessando na trincheira inimiga.
O teste de que Peter mais gostou foi o de “coragem”, no qual teve de saltar do segundo andar de um prédio onde, escondidos lá embaixo, os meninos maiores aguardavam com uma grande lona para pegá-lo.
A maioria dos garotos de seu esquadrão era mais nova que Peter.
– Quando fizer catorze – disse o líder – vai subir e ficar com os garotos grandes da Hitler-Jugend.
Desde o primeiro momento, Peter se sentiu em casa, ainda mais porque, assim que chegou, um garoto de cabelos negros aparentando a mesma idade que ele imediatamente se apresentou.
– Sou Gerhart Segur – disse com um sorriso largo. – Quando você faz catorze?
O aniversário de Peter era no início de outubro.
– O meu também – disse Segur. – Vamos subir juntos para a HJ.
Peter gostou de Segur de cara. Ele parecia ter um quê de brincalhão. A maioria dos outros garotos era séria demais.
Peter gostava das reuniões, especialmente quando montavam modelos de aviões e tanques em madeira de balsa enquanto o líder do esquadrão lia-lhes excitantes histórias de guerra.
Seus dias eram tão ocupados que Peter mal tinha um momento para refletir sobre o que havia lhe acontecido. Ele gostava disso. Às vezes, quando pensava em seus pais verdadeiros, e Charlotte o pegava com expressão triste, ela vinha e se sentava em seu colo.
– Quando estou chateada, converso com Clara – disse ela, levantando sua boneca de porcelana.
Isso pôs outra vez um sorriso no rosto de Peter. Quando não estava repetindo slogans nazistas como um papagaio, ela era adorável.
As noites ainda eram difíceis. Seguro sob os lençóis de linho limpos que Frau Kaltenbach fazia a empregada trocar duas vezes por semana, os pensamentos de Peter costumavam viajar de volta até a fazenda. Ele tentava não pensar naquela terrível manhã final; o sentimento crescente de medo em seu peito enquanto esperava o amanhecer e caminhava de sua casa até a estrada principal.
Na sua mente, ele fechava a grande porta da frente da casa às suas costas e atravessava o jardim da cozinha que era cuidado por sua mãe, o aroma fresco de terra molhada prolongando-se em seu nariz, o orvalho reluzindo nas amoras silvestres em fileiras presas com cuidado a varas de sustentação. Naquele dia ele iria ajudar a mãe a colhê-las, como sempre fazia desde que era garotinho.
Ele se perguntou se algum dia a fazenda voltaria a ser sua. Coisas pequenas também o incomodavam. Como aquelas amoras silvestres. Será que tinham simplesmente murchado ou haviam sido comidas pelos passarinhos? Ou será que tinham sido colhidas pelos soldados alemães? E havia também as geleias e conservas de sua mãe. Prateleiras cheias delas, guardadas cuidadosamente em velhos vidros de geleia e seladas, etiquetadas e datadas, prontas para o inverno. Será que os soldados as haviam pegado ou foram deixadas para mofar no escuro?
Como poderia saber, quando deixou a fazenda, que jamais voltaria? O fogão na cozinha ainda crepitava. Sua cama estava aconchegante e quente com os cobertores velhos e macios. O exemplar de A ferro e fogo, de Henryk Sienkiewicz, que sua mãe estava lendo para eles em voz alta à noite, aberto na mesa da sala. Ele tinha gostado de ouvir a leitura da luta da Polônia contra o Império Russo. O primeiro capítulo ficou em sua mente.
O ano de 1647 foi extraordinário, com muitos sinais nos céus e na terra que anunciaram infortúnios e acontecimentos estranhos. Cronistas contemporâneos falam de nuvens de gafanhotos na primavera, destruindo os grãos e os pastos; eram presságios de ataques tártaros. No verão houve um grande eclipse do Sol, e logo depois um cometa surgiu no céu.
Nenhum desses portentos tinha acontecido em 1939 ou 1941, apesar de a catástrofe que atingiu a Polônia ter sido muito maior.
No dia seguinte, Traudl o levou para se inscrever na biblioteca local. Peter perguntou se eles tinham um exemplar do livro de Sienkiewicz. Quando mencionou o nome do autor para a bibliotecária, uma mulher pálida e severa com uma insígnia esmaltada do Partido Nazista, ela olhou para ele com desprezo.
– Um autor polaco? – bufou ela, e tão alto que as outras pessoas na biblioteca se viraram para olhar. – Daqui a pouco você vai perguntar por um de autor judeu. De onde na terra você tirou a ideia de que teríamos livros de polacos?
Traudl veio imediatamente em seu socorro.
– Peter é recém-chegado a Berlim, Frau Knopf. Ainda está tomando pé nas coisas.
O bibliotecário-chefe se aproximou, deixando Peter ainda mais embaraçado. Mas, em vez de repreendê-lo mais, o homem conduziu Peter até a seção de livros infantis e pegou Winnetou, der rote Gentleman – Winnetou, o cavalheiro vermelho.
– Os livros de índios e cowboys de Karl May são muito mais apropriados – disse ele. – Eram os grandes favoritos do Führer quando ele era jovem.
Peter levou o livro para casa e leu sobre o velho e sábio chefe apache Winnetou e seu irmão de sangue alemão, Shatterhand, que podia derrubar seus inimigos com um único soco. Ficou intrigado pelo fato de Hitler ter gostado de ler sobre os nativos da América do Norte quando tinha um desprezo tão grande por outros povos não germânicos, como os eslavos e os judeus.
Outro livro que ele pegou, Durch die weite Welt – Entrando no mundo moderno –, era muito mais interessante. Ele retratava um futuro com enormes aviões de passageiros, trens de metrô de dois andares em forma de bala, heliportos nos tetos planos de edifícios altos e uma enorme avenida de seis pistas sob o Tiergarten. Ele o mostrou a Onkel Franz naquela mesma noite. Kaltenbach despenteou seus cabelos de novo.
– Tudo isso – disse com orgulho – é o que nos aguarda, assim que a guerra for vencida.
Peter podia realmente acreditar nisso. Jamais poderia imaginar algo assim vindo da Polônia. Os alemães, não tinha dúvida, eram a nação mais avançada na Terra. E ele estava no centro daquilo tudo, com sorte por ser um deles.
CAPÍTULO 9
Instituto Kaiser Wilhelm, Berlim
30 de setembro de 1941
O professor Kaltenbach estava especialmente ansioso que Peter fosse a sua palestra inaugural para os novos alunos do Instituto, sobre ciência racial e o trabalho de seu departamento. Era um dos pontos altos de seu calendário anual.
– Você precisa vir – disse ele à mesa do café. – Vai ser uma boa apresentação do que eu faço. Você pode até resolver que também quer seguir esse caminho. Vou arranjar para que você seja liberado da escola.
Quando chegou o dia, Peter e Frau Kaltenbach se sentaram no fundo do auditório no Instituto Kaiser Wilhelm. A sala zumbia com o murmúrio baixo de conversas enquanto a plateia aguardava a chegada do professor. Havia alguns estudantes de medicina comuns, mas a maioria dos presentes eram rapazes vestidos com o uniforme negro da SS. Eles formavam a turma anual de médicos militares em treinamento, enviados para um curso de dez meses nos meandros intrincados da ciência racial. Vistos em conjunto, pensou Peter, eram um grupo ameaçador de austeros Übermenschen – super-homens – arianos.
Peter estava nervoso. Tinha a terrível sensação de que Kaltenbach iria chamá-lo à frente durante sua palestra e exibi-lo como “um exemplo perfeito da raça nórdica”. Tinha ouvido essa frase muitas vezes nas três últimas semanas, e ela o incomodava.
Kaltenbach entrou, e o auditório imediatamente fez silêncio. Ele parou diante da tribuna, organizou seus papéis e bebeu um gole de água do copo que fora deixado ali e então começou a falar com voz clara e confiante.
– Senhores – começou – e senhoras. – Acenou indulgentemente com a cabeça para o pequeno número de alunas de medicina, que tinham se juntado no lado direito do auditório. – Vocês são as sentinelas da saúde genética da nação, e precisam estar sempre vigilantes, pois ela percorre as gerações.
Fez uma pausa dramática, para que as pessoas refletissem sobre o significado de suas palavras.
– Ofereço a vocês a visão de um mundo livre de doenças, criminalidade, pessoas antissociais, prostitutas, mendigos e vagabundos, e o bacilo da judiaria mundial. Vocês são a infantaria desse mundo do futuro. Servidores da visão nacional-socialista. Mas, para alcançar esse sonho, precisam rejeitar falsas noções de humanidade. – Fez uma pausa. Eles estavam atentos a cada uma de suas palavras. – Não posso deixar de lembrar as palavras do Reichsminister Goebbels durante o Congresso do Partido em 1938. “Nosso ponto de partida não é o indivíduo, e não concordamos com a visão de que é preciso alimentar os famintos e vestir os despidos... nossos objetivos são totalmente diferentes. Eles podem ser expressos de modo extremamente claro na frase: precisamos ter um povo saudável para prevalecer no mundo.” Tenho certeza de que não preciso recordar a vocês todas as leis raciais aprovadas pelos nacional-socialistas desde que chegamos ao poder. Hoje, casamentos com probabilidade de produzir prole prejudicial à pureza do sangue alemão são uma impossibilidade no Reich.
Kaltenbach, em seguida, resumiu o papel de seu departamento nessa grande revolução, e como a missão deles no mundo era revelar os fundamentos biológicos da diferença humana. Ele observou especialmente que identificar os judeus era o maior desafio da ciência racial. Resumiu o trabalho de ponta desenvolvido no Instituto – as pesquisas com soro sanguíneo e íris no diagnóstico racial – e como isso iria eliminar o trabalho desgastante e caro dos procedimentos atualmente praticados.
Peter não entendia a maior parte do que ele dizia, mas sentiu orgulho da habilidade do professor Kaltenbach para fascinar sua plateia. Depois de uns quarenta minutos, o professor começou seu resumo final.
– Em Mein Kampf, o Führer escreveu: “O Estado nacional precisa pôr a raça no centro de toda a vida. Ele precisa cuidar para mantê-la pura. Deve empregar os recursos médicos mais modernos a serviço desse conhecimento”. Vivemos em uma época única. Nunca antes na história da humanidade um governo esteve tão disposto a abraçar as verdades essenciais da ciência racial. E nunca antes a ciência esteve tão disposta a servir aos interesses do Estado. Quando nosso futuro nacional-socialista estiver assegurado, não haverá nada que possa deter a regeneração do povo alemão e nossa criação de uma galáxia de gênios, Übermenschen destinados a dominar o mundo. Heil Hitler!
Todos se levantaram e fizeram a saudação nazista em resposta, e então começaram a aplaudir enquanto Kaltenbach deixava a tribuna.
– Obrigado, camaradas – disse ele. – Temos alguma pergunta? Um estudante de uniforme negro perguntou quanto tempo seria necessário para que o diagnóstico racial oferecesse prova irrefutável de sangue judeu. Kaltenbach garantiu que essa descoberta ocorreria em menos de uma década.
– Estamos fazendo grandes avanços nessa área – disse ele. – Por exemplo, sabemos que algumas raças, judeus asquenazes, por exemplo, são mais resistentes ao vírus da tuberculose que outras, como os bosquímanos da África ocidental. A resposta está na presença, ou na falta, de determinadas enzimas no sangue, e essas características, quando totalmente compreendidas, vão auxiliar nesse diagnóstico.
Outro dos rapazes de uniforme negro disse que tinha voltado recentemente dos combates na Ucrânia onde servira no corpo médico. Quando os suprimentos começavam a escassear, contou ele, era prática comum usar indivíduos da população local como doadores de sangue involuntários. O professor via algum perigo nisso?
Kaltenbach foi reservado.
– A ciência racial ainda não se decidiu em relação a essa questão. Em minha opinião, diria que é um último recurso. Quase como extrair sangue de um animal de fazenda.
A plateia riu baixinho.
Outra estudante, uma das moças de jaleco branco que pareciam muito jovens, queria saber por que era tão necessário desenvolver essas ferramentas de diagnóstico.
– Não é verdade que, se um indivíduo tem aparência ariana, ele é essencialmente ariano?
As pessoas começaram a reagir com hostilidade. A moça ficou nervosa.
Peter achou que Kaltenbach foi galante por resistir à tentação de humilhá-la ainda mais.
– Uma pergunta corajosa, Fräulein. Você deve ser realmente nova nesse tema. A aparência é apenas um dos aspectos da raça. Quero recomendar a você o livro de Baur, Fischer e Lenz, Fundamentos de genética humana e higiene racial. Também quero citar as palavras de meu falecido colega suíço, o professor August Forel. “A lei da hereditariedade passa como um fio vermelho através da família de toda pessoa criminosa, excêntrica e insana.” E o que vale para os criminosos ou as pessoas de mente fraca, também vale para a raça. Um alemão marcado pela herança genética de elementos raciais inferiores pode passar adiante características desfavoráveis para sua prole. Quem é metade ou um quarto judeu será intrigueiro e indigno de confiança; um eslavo, preguiçoso; e assim por diante. As leis mendelianas da herança que transmite cabelos louros ou olhos azuis para um filho ou uma filha também se aplicam às características das raças inferiores. Quanto mais cedo o sangue de nossa nação for limpo desses elementos, melhor.
Frau Kaltenbach aplaudiu com determinação. Foi a primeira vez que Peter a viu olhar para o marido com algo que não olhos amargos.
CAPÍTULO 10
Berlim
12 de outubro de 1941
Anna Reiter se olhou no espelho comprido. Ficou bem satisfeita com o que viu. Ela sempre atraía os olhares na rua, sempre tinha de se esquivar da atenção masculina. Às vezes era lisonjeiro, quando ela gostava do rapaz que olhava para ela. Às vezes era irritante, quando rapazes da HJ com espinhas a ficavam olhando com malícia. Era alta – mais alta que a maioria dos garotos de sua idade – e magra também. Queria ser mais baixa. Ela se destacava demais. Estava convencida de que seu rosto era muito anguloso, de feições pronunciadas e bruscas. Ela gostaria que ele fosse um pouco mais arredondado, como Greta Garbo ou aquela atriz alemã que tinha ido embora para os Estados Unidos e todos diziam que era uma traidora que amava os judeus – Marlene Dietrich. Ela também gostaria de um corpo mais cheio, como Bette Davis. Mas pelo menos ela tinha boa aparência.
O uniforme da Bund Deutscher Mädel – Liga das Moças Alemãs – lhe caía muito bem, a curta Kletterjacke de escalada castanho-amarelada apertada em torno de sua cintura pequena, a saia de lã azul bem escuro caindo perfeitamente até os joelhos. Ela perdia um bom tempo com o lenço do pescoço, ajustando o fecho para que ele se ajustasse perfeitamente ao V do casaco, como ensinava o manual da BDM. Esticou o colarinho da blusa branca para que ele ficasse estendido de modo igual dos dois lados de seus ombros, e ficou de pé o mais ereta possível, para que seu cabelo negro saísse da parte de trás do colarinho.
Sua avó sempre reclamava de seu cabelo.
– Esse cabelo curto é moderno demais. Você parece uma melindrosa. Por que ficar igual a uma sirigaita em vez de deixar os cabelos compridos e prendê-los em belas tranças? Isso seria muito mais alemão.
Anna estava cansada de ouvir as pessoas a repreenderem por causa de seu cabelo. Naquela manhã, aquela chata da BDM, Gretchen, que vestia um uniforme feito em casa e que sempre tinha de marchar no meio do esquadrão para que ninguém percebesse, chegou até a dizer para ela:
– Você é morena o suficiente para ser judia. Será que não tem judeus na família?
Outras das garotas riram, e Anna teve de recorrer a insultos baratos.
– E você é suja e desmazelada o suficiente para ser uma lavadeira velha. Você não pode comprar um uniforme apropriado?
A menina tinha escarnecido, mas também ficou vermelha. Aquelas palavras a atingiram. Anna se odiou por dizer aquilo.
Então, no fim do dia de aula, ela teve uma conversa muito estranha com Elke, uma garota que sempre gritava mais alto que todos nas manifestações quando Hitler passava no seu grande Mercedes conversível, e que sempre falava sobre se casar com um oficial da SS. Ela se aproximou de Anna no vestiário e sussurrou:
– Por que o Führer usa calção quando toma banho?
Anna olhou para ela sem qualquer expressão.
– Porque ele não gosta de ver os desempregados.
Anna deu um sorriso educado e tentou fazer uma expressão de desaprovação.
– O que é isso, Elke? O Führer fez grandes sacrifícios por nós. E o fato de não se casar para se dedicar totalmente à Nação Alemã merece nosso respeito, não nossa zombaria.
Anna se sentiu como uma puritana pedante. Elke deu de ombros e talvez tenha ido contar às autoridades da escola que Anna Reiter reagira com desaprovação educada. Ou talvez Elke fosse passar a noite ansiosa demais para dormir pensando se Anna a teria entregado. Os alunos em sua escola tinham passado quatro semanas exaustivas de trabalho duro num acampamento disciplinar da juventude para demonstrar tamanho desrespeito.
Era um negócio triste e sujo não poder confiar nas pessoas. Anna sempre soubera que ela e sua família eram diferentes. Descobrir quem mais era como eles era um jogo perigoso e traiçoeiro. Tinham ouvido dizer que a Gestapo enviava agentes provocadores para pegar alguém cometendo um erro. Sussurrava-se que pessoas contavam piadas contra Hitler e depois relatavam se você riu, ou até entregavam você por não tê-los entregado por contar a piada. Rumores como esse sempre circulavam. Era impossível dizer o que era verdadeiro e o que era falso.
Anna se parecia extremamente com a mãe, Ula, que era jornalista de uma revista. Seu pai, o coronel Otto Reiter, trabalhava no Ministério da Guerra na Bendlerstrasse. Às vezes, Anna achava que a vida seria muito mais fácil se sua família fosse como as outras. Robôs do Terceiro Reich. Os Reiter, quando estavam sozinhos em torno da mesa de jantar, as chamavam de “os cem por cento”. Aqueles completamente servis ao regime. A maioria parecia ser assim. Mas nunca se podia ter certeza. Os nazistas mais leais podiam apenas estar fingindo.
Anna também gostaria de ter nascido na Suécia, como seus primos Lennart e Tilda. A irmã de sua mãe, Tante Mariel, tinha se casado em 1930 com um diplomata sueco da embaixada em Berlim e foi morar lá no mesmo ano. Mariel ainda vinha visitá-los, mesmo agora, com a guerra acontecendo. Ela não fazia segredo de sua aversão ao regime nazista e se preocupava muito com Ula e sua família.
Ela bem que podia ter razão, pensou Anna. Ula e Otto sempre tiveram amigos judeus. Mas então Herr Pfister, o detestável porteiro do prédio, alertou-os que amizades como aquelas atrairiam sobre eles a atenção da Gestapo. Os Reiter não eram idiotas. Ficaram apenas mais cuidadosos em relação a quem viam e como os viam.
A mãe de Anna contara a ela sobre sua amiga Rachel, que fora demitida da revista em 1938. Ela era a melhor editora de texto no edifício inteiro, e todos ficaram tristes ao vê-la partir. Rachel foi transportada para o leste. “Relocada” ou “reinstalada” eram as expressões usadas. Agora restavam apenas poucos judeus em Berlim. Às vezes ficavam porque o trabalho que faziam era importante. Às vezes ficavam simplesmente porque os nazistas ainda não os haviam levado. Recentemente, os Reiter ouviram murmúrios dizendo que os judeus eram enviados para o leste para serem mortos.
Ula e Otto deram um desconto para esses rumores como propaganda inimiga quando os ouviram pela primeira vez. Como as histórias que os britânicos inventaram durante a Grande Guerra sobre como o exército alemão juntara os corpos de seus soldados mortos e os enviara para a pátria mãe para fazer sabão, velas e glicerina em Kadaververwertungsanstalten – fábricas de aproveitamento de cadáveres.
Quando o irmão de Anna, Stefan, voltou do front oriental de licença, eles lhe perguntaram se havia alguma verdade nessas histórias. Eles esperavam que ele desmentisse, mas o que ele disse os encheu de revolta e repulsa.
CAPÍTULO 11
13 de outubro de 1941
No dia seguinte ao décimo quarto aniversário de Peter, o líder da Deutsches Jungvolk se aproximou dele e anunciou que ele deveria ir a uma grande parada no dia 13 de outubro para marcar a passagem para o grupo mais velho, a Hitler-Jugend. Quando ele contou isso aos Kaltenbach, o professor olhou para ele com orgulho e declarou:
– Este é o momento mais sagrado na vida de todo jovem alemão.
Agora o momento tinha chegado, e Peter e seus camaradas estavam cantando a plenos pulmões.
O Reich, com nosso Führer supremo no comando,
Segue em sua cruzada implacável
Venha e siga-nos, rapaz, você é alemão e orgulhoso
Soam os tambores, tremulam os estandartes.
Os tambores soavam, e os corneteiros tocavam uma fanfarra, seus instrumentos reluzentes ao sol de outono que caía sobre estandartes negros desfraldados com o símbolo rúnico da “Vitória”.
Havia algo sobre cantar juntos ao ar livre que deixava os rapazes eufóricos. Peter tinha sentido algo similar nas vezes em que fora à igreja no Natal com seus pais. Era um pouco parecido, mas com centenas de vozes em vez do pequeno grupo da congregação.
Quando a música terminou, um grande silêncio desceu sobre os cerca de mil meninos reunidos no campo esportivo junto da Potsdamer Strasse. As arquibancadas ao lado do campo também estavam repletas de pais e parentes.
Hoje, o líder da HJ, Reichs-jugend-führer Artur Axmann, estava dando a eles a honra de fazer um discurso na cerimônia de admissão.
Numa das extremidades do campo, uma grande plataforma tinha sido erguida, e os oradores foram posicionados ali sobre os andaimes esguios. Havia compridos estandartes brancos e vermelhos em torno da plataforma, cada um deles ornado com uma suástica negra. Bandeiras de todas as tropas de Berlim da Hitler-Jugend pendiam inertes, lado a lado.
– Tropa, descansar! – O comando veio como um rangido metálico pelos alto-falantes. – O Reichs-jugend-führer logo estará entre nós.
Os rapazes tiveram permissão para se sentar na grama seca e conversar entre eles. Peter estava com Gerhart Segur.
– Pena que Adi não veio – disse Segur. Os rapazes tinham apelidos para todos os líderes nazistas. Seus supervisores adultos toleravam a prática, desde que a familiaridade não descambasse para o desrespeito. Dizia-se que Adolf Hitler tinha afeição particular pela juventude alemã, por isso parecia apropriado que os rapazes o chamassem de “Adi”.
Segur inclinou-se para mais perto de Peter e sussurrou:
– Adi seria muito melhor que Axi. Esse é mesmo um cara sinistro.
Peter pediu para que se calasse. O líder do esquadrão, Walter Hertz, um rapaz de dezesseis anos com olhos penetrantes, podia ouvir. Segur podia ser indiscreto e, apesar de gostar dele, Peter às vezes se perguntava se seu novo amigo iria lhe causar problemas. Segur não levava a HJ muito a sério, diferente da maioria daqueles garotos. Mas tinha ficado ao lado de Peter quando outros meninos tentaram intimidá-lo. Não que ele precisasse de muita ajuda. Na sua segunda reunião, Peter descobriu um talento oculto para o boxe, que lhe garantiu respeito imediato. Qualquer garoto que o chamasse de “Pete Polaco” apanhava.
Outro comando fez com que os garotos ficassem de pé.
– Atteeeeen-ÇÃO – berrou um oficial nazista no palanque. Os trompetes tocaram outra fanfarra e os tambores soaram.
– Direita, VOLVER!
Os rapazes viraram-se como se fossem um só. Anunciado pelo barulho ensurdecedor de motores poderosos, um Opel Kapitän conversível acompanhado por oito batedores em motocicletas entrou no estádio. Lá estava ele, Axmann em pessoa, de pé no banco traseiro do carro, a mão direita estendida na saudação nazista. Uma névoa azulada, provocada pela fumaça dos escapamentos, tomou a arena, fazendo com que alguns rapazes tossissem. O carro e seu séquito fizeram a volta em torno deles pela pista de corrida que circundava o campo e então foram até o palanque.
– É um filho da mãe gordo – sussurrou Segur. Axmann era um pouco barrigudo e tinha um pouco de papada, é verdade, mas Peter achou que ele tinha uma aparência bem marcante no seu uniforme do Partido.
– Silêncio nas fileiras – gritou Hertz. Poderia haver problema mais tarde.
Peter se sentiu privilegiado por ver Axmann. Sua foto costumava aparecer na revista e nos jornais da HJ. E ele o havia visto em cinejornais, em geral em eventos parecidos com aquele. Era uma emoção ver um dos líderes da Alemanha em carne e osso. Ali estava um homem que tivera contato com os grandes comandantes nazistas – Himmler, Göring e Goebbels, até com o próprio Führer.
Axmann se aproximou dos microfones montados sobre o palanque e examinou a multidão. Peter tinha visto Hitler fazer isso no cinema, para aumentar a tensão antes de um discurso.
Por fim, ele falou.
– Heil Hitler!
O estádio inteiro trovejou em resposta.
– HEIL HITLER!
Fez-se silêncio. Então, do alto-falante veio um apito rápido do retorno.
– Camaradas! – começou Axmann. – Vim compartilhar grandes notícias com vocês! Cada um de vocês representa, para nossa pátria mãe em marcha, o símbolo de nosso futuro. Lembrem-se de que a Terra está em estado de constante evolução. Transformações biológicas e psicológicas estão acontecendo diante de nossos olhos...
Ele estava perdendo seu público. Os garotos trocavam olhares intrigados uns com os outros, enquanto tentavam decifrar aquelas frases, com uma vaga lembrança das aulas de ideologia mal compreendidas.
– E elas vão influenciar as gerações vindouras. O povo alemão não está preparado para se submeter a essas mutações como as espécies inferiores, como animais irracionais! Ao contrário, nós devemos comandar e dirigir essa metamorfose. Devemos atingir aquele estado de perfeição humana... o Super-homem!
Nesse ponto, ele fez uma pausa, obviamente esperando aplausos. A multidão sentiu o que se esperava dela e fez o obséquio.
– Para alcançar essa grande revolução, precisamos gerar uma raça alemã que seja física e mentalmente pura. Os jovens são a futura elite de nossa raça. Por isso, vocês devem preservar seus corpos e suas mentes de contatos degradantes.
– Eu sou totalmente a favor de contatos degradantes – sussurrou Segur. – Especialmente se forem com nossa empregada polonesa.
Peter se esforçou para ficar sério. Ele gostaria que Segur parasse de brincar e calasse a boca. Estava tentando se concentrar no discurso de Axmann. Segur estava lutando para não rir.
– Segur – murmurou o líder do esquadrão. – Controle-se.
– O dever de nossos professores é transformá-los nos senhores e dirigentes do amanhã! Em troca, pedimos sua submissão fiel à disciplina imposta a vocês, e que obedeçam às ordens recebidas, quaisquer que sejam elas! HEIL HITLER!
Um urro de aprovação saudou o fim do discurso. Quem não ficaria seduzido por tal perspectiva de riqueza e poder?
Agora, como tinham sido treinados a fazer, todos os rapazes estavam de pé com os braços direitos estendidos e entoavam: “SIEG HEIL, SIEG HEIL, SIEG HEIL”, como em uma grande onda de som, sempre em grupos de três, até que Axmann fez um gesto para que parassem.
Agora vinha o momento mais importante da cerimônia, o juramento de lealdade.
Os alto-falantes ribombaram.
– JURO QUE SERVIREI FIELMENTE AO FÜHRER ADOLF HITLER...
Todos os garotos repetiam junto, cheios de confiança. Tinham ensaiado aquele momento, cada um deles, em particular ou em suas sedes e salas de reunião. Peter sentiu o coração se encher de orgulho.
– JURO QUE SEMPRE LUTAREI PELA UNIDADE E CAMARADAGEM DA JUVENTUDE ALEMÃ.
– JURO OBEDIÊNCIA AO LÍDER DA HITLER-JUGEND E A TODOS OS LÍDERES DA HITLER-JUGEND.
– JURO SOBRE NOSSA SAGRADA BANDEIRA QUE SEMPRE SEREI MERECEDOR DELA, VALEI-ME, DEUS.
Agora ele era realmente um deles. Pertencia àquela multidão poderosa. Peter sentiu os pelos da nuca se arrepiarem. Nunca sentira aquilo na igreja.
Quando a cerimônia acabou, os garotos se dispersaram. Hertz agarrou Peter pelo braço.
– Onde está Segur? – disse com raiva.
Peter sacudiu a cabeça. Seu amigo tinha desaparecido, provavelmente na direção da arquibancada para cumprimentar os pais.
– Que droga estava acontecendo durante o discurso do Reichs-jugend-führer?
Peter também estava aborrecido com Segur, mas não ia trair o amigo. Então olhou para o líder do esquadrão direto nos olhos e disse, com grande seriedade:
– Desculpe, Hertz. Acho que Segur ficou emocionado demais com esse grande momento na vida dele.
Hertz estava a alguma distância dos garotos. Daria a Segur o benefício da dúvida.
– Está bem – disse ele. – Mas pode dizer a seu amigo que estou de olho nele. E em você. Se eu tiver algum motivo para duvidar de seu espírito nacional-socialista, vou adorar contar suas fraquezas à Gestapo.
Peter estava prestes a protestar por sua inocência, mas Hertz já tinha desaparecido na confusão da multidão. Peter se sentiu afrontado por ser desafiado daquela maneira, mas não ia deixar aquilo estragar o momento. Peter se sentia orgulhoso de estar na Hitler-Jugend. O uniforme o fazia se sentir um verdadeiro soldado. Um adulto de verdade. Agora que era um membro pleno tinha até ganhado uma adaga cerimonial. Sentia seu peso no cinto. A textura do cabo negro com o emblema da suástica perfeitamente equilibrado com a lâmina de aço reluzente. No cabo, em letras góticas, estava escrito Treve bis in den Tod – fiel até a morte –, e, na lâmina, Blut und Ehre – sangue e honra. E essa lâmina era afiada.
Enquanto caminhava até a arquibancada para encontrar os Kaltenbach, ele esperava ser capaz de viver segundo esse ideal. Eles o cumprimentaram com abraços carinhosos, até Frau Kaltenbach.
– Peter, você está o soldado político perfeito – disse ela com orgulho.
Traudl e Charlotte estavam loucas para ver sua adaga nova, apesar de sua mãe ter dito que ela não devia ser sacada da bainha. Só Elsbeth estava faltando. Estava no trabalho. Peter sentiu uma pontada de desapontamento.
CAPÍTULO 12
Novembro de 1941
Quase todos os dias, os Kaltenbach se reuniam em torno do rádio para ouvir mais um noticiário especial. Uma ou duas horas antes, boletins curtos antecipavam as principais notícias, cada um deles anunciado com grande fanfarra orquestral. Todos falavam de novos sucessos no leste, à medida que três exércitos alemães penetravam cada vez mais na Rússia soviética. Primeiro foram a Bielo-Rússia e a Ucrânia, as grandes cidades de Odessa e Kiev, Smolensk e Novgorod. Depois Kursk e Kharkov, e agora, inacreditavelmente, os soldados alemães tinham cercado Leningrado e estavam quase nos portões de Moscou.
Peter gostava de ver a alegria e o entusiasmo em seus rostos.
– Será que houve época melhor para se viver? – disse o professor Kaltenbach para todos eles. – O Führer disse que tínhamos apenas que derrubar a porta – refletiu ele – para toda a estrutura podre desmoronar. Bem, até agora, ele está certo sobre tudo.
Traudl e Charlotte riram de alegria. O professor Kaltenbach continuou a pregar.
– Se Moscou cair, vai ser o fim. O resto dos Untermenschen russos terá de se esconder atrás dos Urais. Vamos ter de construir uma grande muralha defensiva para mantê-los do lado de fora!
A excitação dos rapazes no esquadrão de Peter na HJ era contagiante. Cada um deles agora se via como um futuro senhor medieval – um fazendeiro soldado com sua própria grande propriedade em algum lugar na vastidão de Ostland, as terras do leste. Cada um deles com um exército de servos eslavos para obedecer a suas ordens.
Era engraçado, pensava Peter, ver aqueles garotos da cidade tendo fantasias sobre propriedades rurais. Ele gostaria de vê-los ordenhar uma vaca ou depenar uma galinha. Mas ele também estava seduzido por essa visão. Imaginava que seria um fazendeiro muito melhor que todo o resto deles. E também seria decente com os empregados. Não iria tratá-los como cães.
Peter contou aos amigos que tinha sua própria fazenda na Polônia. Ficaria bem satisfeito com ela.
– Por que ser uma ovelha quando se pode ser um lobo? – disse Fassbinder. – Em Ostland, você pode ter terras que vão de um lado a outro do horizonte.
Um garoto de cabelos escuros chamado Lothar Fleischer estava escutando.
– Bruck não conseguiria cuidar nem de uma barraquinha de salsichas – disse ele. – Muito menos de uma fazenda. Se você cresce entre polacos, acaba pegando seus modos preguiçosos.
Segur interveio imediatamente.
– Peter é nosso camarada racial, Fleischer – disse ele. – Ninguém aqui duvida disso.
Fleischer estava hostil. Ele olhou diretamente para Peter.
– Não me importa o que digam. Você ainda é um Ausländer.
Peter sentiu a raiva crescer por dentro. Apesar de os outros garotos terem ficado de seu lado, Mehler, o amigo de Fleischer, grasnava em seu apoio. Uma briga era iminente. Walter Hertz, o líder do esquadrão, interveio.
– Vamos acabar com essa conversa de Ausländer, Fleischer. Peter Bruck é um de nós. É um bom ajudante, um trabalhador. Nunca reclama. Tenho orgulho de tê-lo no meu esquadrão. Se quiser lutar, vocês podem fazer isso no ringue de boxe.
Os garotos se dispersaram, e alguns deles deram tapinhas no ombro de Peter quando saíram. Peter podia sentir que Fleischer também tinha esse sentimento de superioridade em relação aos outros garotos. O pai dele era oficial superior da SS no Governo Geral – um Hauptsturmführer, gabava-se Fleischer, no Departamento de Raça e Povoamento. Peter reconheceu imediatamente o nome da organização. Foram eles que o tiraram do orfanato em Varsóvia.
Peter tinha uma ambição mais imediata que administrar sua própria fazenda. Duas semanas antes, seu esquadrão da HJ visitara o Aeroporto Tempelhof, e os garotos foram levados para um rápido passeio num pequeno planador de duas pessoas. Que emoção, correr pelo chão a uma velocidade terrível e depois decolar para o céu. Sentado atrás do piloto, temendo pela própria vida, Peter nunca se sentira mais vivo.
Em suas fantasias, ele queria ser piloto da Luftwaffe. Não de bombardeiros; eles jogavam bombas em cidades e pessoas inocentes. Queria pilotar um belo caça, como o Focke-Wulf Fw 190. O “Pássaro Açougueiro”, como era chamado. Ele se via cruzando as estepes nevadas da Rússia, descendo para destruir uma formação de tanques soviéticos. Havia algo glamoroso em ser um piloto de caça. Você passava a vida no conforto, nas bases aéreas, bem longe da linha de frente. E recebia as máquinas tecnologicamente mais avançadas conhecidas pelo homem, e subia para os céus como uma grande ave de rapina.
O professor Kaltenbach adorou saber que Peter queria ser piloto.
– Posso ver você, no seu uniforme da Luftwaffe – disse ele. – Sabia que nossos pilotos de caça destruíram quatro mil aviões de combate soviéticos na primeira semana de guerra? Quatro mil aviões!
Voar parecia uma maneira esplêndida de se vencer a guerra. Muito melhor que ser um soldado comum, marchando pela neve. E, todos sabiam, as garotas achavam os pilotos irresistíveis.
Foi isso o que Segur disse a ele, com uma piscadela. Peter não estava terrivelmente interessado em garotas. Apesar de, com Segur, ele fingir que sim. Os dois não gostavam de sujar as mãos para fazer um motor de dois cilindros funcionar, não gostavam de sujar os joelhos rastejando na terra durante o treinamento. As garotas não gostavam de luta, especialmente de boxe, coisa que eles faziam toda semana na HJ. Imagine uma garota fazendo isso. Ele e Segur faziam uma brincadeira, sempre que treinavam juntos no ringue. Se o instrutor de boxe não estivesse por perto, eles fingiam ser meninas, e batiam nas luvas um do outro com gritinhos tímidos, as cabeças viradas para o outro lado, os rostos retorcidos fingindo detestar aquilo.
Os dois tinham orgulho de estar na Hitler-Jugend. E ficavam empolgados com cada vitória alemã. Mas Segur não era um daqueles malucos que pareciam pensar que a melhor coisa que podiam fazer era morrer pelo Führer. Ele queria estar vivo quando a guerra acabasse. Peter também. Quando os outros rapazes reclamavam por serem jovens demais para lutar, Peter e Segur fingiam concordar com eles. Mas, quando caminhavam sozinhos de volta para casa, Segur ficava com aquela expressão maliciosa no rosto e dizia:
– Quanto mais cedo a guerra acabar, melhor. Se tivermos de lutar, então temos de lutar. Isso não me incomoda. Mas, se não... – Ele sacudiu o punho triunfantemente.
Peter perguntou a ele em que serviço militar ele pretendia se alistar.
– Vou ficar bem longe da SS, não que eles fossem me aceitar, de qualquer jeito – brincou Segur.
Kurt, irmão de Segur, estava lutando na Rússia com a Wehrmacht – o Exército alemão.
– Meu irmão diz que as divisões da SS na linha de frente têm de encarar os piores combates. Eles são os melhores – continuou. – Eu não gostaria de ter de enfrentá-los! Mas eles ficam com os piores trabalhos e também têm as maiores baixas. É o mesmo com todas as forças de combate de elite. Além disso, imagine passar sua vida inteira com um bando de gente que odeia judeus. Não me entenda mal, eu não ficaria do lado dos judeus, mas me cansa ficar ouvindo sobre eles.
Peter sabia que devia entregar Segur apenas por pensar essas coisas, ainda mais por dizê-las. Mas não podia fazer isso. Os nazistas sempre falavam de lealdade, mas Peter achava que todos deviam lealdade aos amigos e à família assim como ao Partido e à nação alemã. Ele acreditava realmente nisso, apesar de saber que era algo que devia guardar para si.
Na escola e nas reuniões da HJ, seus professores e instrutores costumavam lembrá-los de que era seu dever informar sobre qualquer pessoa – mesmo seus pais – que não demonstrasse o espírito nacional-socialista apropriado. Na escola, Ulrich, um dos garotos de sua turma, imediatamente levantou a mão e contou que seu pai dissera à família que os judeus não eram maus e que os nazistas eram tolos em persegui-los.
O professor agradeceu a ele pela informação e instruiu a turma a aplaudir sua atitude de grande espírito público. Ulrich pareceu muito satisfeito consigo mesmo. Mas, três dias mais tarde, chegou à escola pálido e abatido. Ele não contou a ninguém o que havia acontecido, mas sussurrava-se que seu pai fora arrancado de casa e levado para a sede da Gestapo na Prinz-Albrecht-Strasse, e retornara na manhã seguinte todo machucado. Alguns garotos disseram que tinha sido bem feito, e que o homem tivera sorte de não ser enviado para Sachsenhausen. Mas a maioria não disse nada. Não houve mais denúncias em sala de aula. Em vez disso, os professores disseram a seus alunos que informassem sobre essas deslealdades em particular.
Peter tinha ouvido falar de Sachsenhausen. Era um segredo conhecido em Berlim. Campo de concentração mais próximo da capital, em geral era citado como ameaça aos pais que reclamavam com as autoridades da quantidade de tempo que seus filhos tinham de passar nas atividades da HJ.
Peter disse a Segur que queria entrar para a Luftwaffe.
– Todo o glamour, sem o sofrimento – riu ele.
– A menos que você seja abatido – disse Segur.
– Sempre existe um paraquedas – disse Peter.
– Kurt me disse que os russos atiram nos pilotos no ar, enquanto descem flutuando – disse Segur.
– Ora, só temos então que não ser abatidos – disse Peter. Estava determinado a não ser demovido da ideia. Segur a acalentava, também.
– Como é sua navegação? – disse o amigo. – Pilotos precisam ser bons em cálculos e conhecer todas as relações entre combustível e carga de explosivos.
– Não sou muito bom com números – disse Peter.
– Ah, mas você precisa ser bom com uma régua de cálculo.
O pai de Peter tinha tentado lhe ensinar como funcionava uma régua de cálculo pouco antes de morrer.
Então, todas as noites da semana seguinte, Segur e Peter se encontravam na biblioteca depois da escola e debruçavam-se sobre livros de matemática. Certa noite, Segur leu uma questão, escolhida aleatoriamente:
Um Stuka na decolagem leva doze bombas, cada uma pesando 10 kg. O avião se dirige para Varsóvia, centro da judiaria internacional. Ele bombardeia a cidade. Na decolagem, com todas as bombas a bordo e um tanque contendo 1.500 kg de combustível, o avião pesa 8 toneladas. Quando retorna da missão, há ainda 230 kg de combustível no tanque. Qual o peso do avião vazio?
Peter deteve-se imediatamente. Não gostou de ouvir Segur falar da Polônia daquele jeito.
Segur percebeu a expressão em seu rosto.
– Desculpe – disse ele. – Agora não penso em você como um polaco. Achei que era um de nós.
CAPÍTULO 13
O esquadrão da HJ de Peter marchou em uma tarde barulhenta de outono até o campo de esportes local. Iam participar de um torneio de boxe. Os adversários dos garotos tinham sido sorteados antes, e nenhuma luta era aguardada com mais entusiasmo que o confronto entre Peter Bruck e Lothar Fleischer.
Os colegas de escola de Fleischer o chamavam de westisch, porque ele parecia um dos “tipos” mostrados no quadro de identificação racial de sua sala de aula. Lá estava ele, entre as seis categorias principais do povo germânico, ao lado de nordisch, fälisch, ostbaltisch, dinarisch e ostisch. Ele era westisch. Cabelos escuros. Sobrancelhas grossas e escuras sobre uma testa pronunciada. Rosto oval. Fleischer gostava de achar que se parecia com uma versão juvenil daquele ator americano Cary Grant. Porém não comentava isso com ninguém. Afinal de contas, Grant não era alemão. Mas o que ele gostaria mesmo era de parecer nordisch – todos invejavam os garotos nordisch. Era o mais próximo do ideal ariano. E ninguém era mais invejado que Peter Bruck. Fleischer pensava: Como alguém pode ter tanta sorte? Além do mais, Bruck era alto – Fleischer era apenas de estatura mediana. Mas hoje ele teria sua forra.
Na tradição da Hitler-Jugend, o esquadrão deu as mãos sob o vento no centro do campo para fazer um círculo em torno dos boxeadores. Um dos garotos mais velhos era o juiz. Foi uma tarde longa, animada apenas por alguns poucos combates cruéis, quando alguns dos meninos mais fortes lutavam contra os fracos e sensíveis, aqueles que normalmente encontravam refúgio das atividades mais pesadas da HJ nas tarefas burocráticas e nos tambores e trompetes das bandas.
A luta entre Peter e Lothar estava prevista para ser uma das últimas do torneio, e o grupo já estava agitado quando eles ficaram frente a frente sob a luz suave do entardecer. Peter estava esperando por isso. Nas duas semanas desde sua primeira discussão, Fleischer o atacou permanentemente com pequenas provocações, determinado a nunca deixar Peter se esquecer de que era polonês.
Peter era bons oito centímetros mais alto que Fleischer, mas Fleischer era mais forte. Era quase um ano mais velho que Peter, troncudo e bem desenvolvido para a idade.
Fleischer começou bem com alguns socos fortes, mas Peter os encaixou bem. Tinha passado a vida inteira trabalhando na fazenda – puxando carrinhos cheios de forragem para as vacas, carregando fardos de feno, ceifando a lavoura. Aquilo fez dele um adversário formidável. Fleischer acertou um ou dois golpes mais na face direita de Peter, mas isso só o animou a lutar com ainda mais força.
O círculo de garotos sentiu sua vantagem e vibrou, aos gritos. Quando se abraçaram, Peter prendeu Fleischer pelo braço e socou o lado de sua cabeça até espirrar sangue em suas luvas de couro, e os dois serem afastados. Fleischer caiu no chão, e Peter não resistiu a dar mais um chute rápido quando o juiz virou as costas. Aquilo era sua forra, por todos os insultos e ofensas.
Enquanto o esquadrão o aclamava, Peter foi declarado vencedor. Sentiu uma alegria selvagem em sua vitória. Depois, ficou perturbado por ter obtido tanto prazer em espancar outro garoto daquele jeito. Ele se perguntou se era aquilo que os soldados sentiam depois de um combate vitorioso.
Depois da luta, Fleischer se afastou do grupo principal de garotos, esfregando o nariz ensanguentado. Mas Peter ainda podia ouvi-lo falar sobre polacos com seus amigos.
– Há um bando deles lá perto da estacão do U-Bahn de Gleisdreieck, limpando um lugar que foi bombardeado – disse com desprezo. Alguns prédios perto daquela estação de metrô tinham sido destruídos num ataque da RAF pouco antes da chegada de Peter a Berlim. – Dizem que todos os gatos daquela área desapareceram porque os poloneses sujos os pegam, tiram a pele e os comem. E saem de noite à procura de velhinhas para matar e roubar seus cartões de racionamento.
Se havia alguma verdade na fofoca que Fleischer espalhava, parecia que eles estavam morrendo de fome. Peter tentou resistir ao impulso de ir até lá e ver se podia ajudá-los. Sabia que era contra tudo o que lhe tinha sido ensinado. Podia imaginar o sentimento de traição de sua nova família se ele fosse pego. E, além disso, isso podia lhe causar muitos problemas.
Todas as noites esses pensamentos o atormentavam. Ele se lembrava de um incidente na escola, quando tinha dez anos, e dois garotos mais velhos estavam batendo em um de seus amigos. Peter sabia que devia ajudar, mas estava apavorado demais. Por meses depois daquilo ele se sentiu péssimo. À medida que os dias passavam, aquele familiar sentimento de culpa retornou. Ele tinha sido um dos sortudos na Nova Europa da Alemanha, disse para si mesmo. Por que não deveria ajudar algumas pessoas que não tinham sido tão afortunadas? Tomou sua decisão. Iria até lá.
Gleisdreieck ficava a meia hora de caminhada de Wittenbergplatz, e quando Peter chegou lá a noite fria começava. Caía uma garoa fina. As pessoas ainda trabalhavam no local do bombardeio. Grupos de homens e meninos magros e em farrapos jogavam entulho em carrinhos de mão. Estavam encharcados, e alguns tremiam de frio. Dois soldados com rifles os vigiavam, e havia um capataz alemão que gritava com desprezo com os poloneses.
Longe dos soldados, do outro lado do quarteirão, Peter viu um garoto trabalhando sozinho, usando um formão para remover o vidro quebrado de uma janela. Era pouco mais velho que Peter e parecia terrivelmente exausto.
Havia uma padaria ali perto, e Peter comprou pão e queijo.
Agachou-se ao lado de um carro estacionado perto do local do bombardeio e tentou chamar a atenção do garoto.
– Ei! Tenho comida para você! – chamou em polonês. O rapaz olhou para ele e cautelosamente o ignorou. Peter ficou mais ousado.
– Ei, meu amigo – disse mais alto. – Deixe-me dar uma coisa para você comer.
O garoto não olhou, mas Peter o ouviu dizer:
– Vá se foder, Adolfki.
Peter ficou surpreso e um pouco chateado. Eram palavras que ele não ouvia desde que deixara a Polônia. Elas costumavam ser usadas contra ele nas ruas depois da invasão dos alemães. Ele respondeu:
– Não sou um Adolfki! Sou um garoto polonês como você.
O rapaz estava começando a ficar interessado.
– Se me virem falando com você, vou levar uma surra – disse.
Peter se agachou mais para não ser visto.
– Vou jogar o pão.
– Obrigado – disse o garoto. – Às vezes os garotos alemães dizem que vão nos dar comida e nos jogam sacos de papel com cocô de cachorro.
– Eu vou voltar – disse Peter. – Pode esperar por mim. Qual o seu nome, e a que horas você termina?
– Sou Wladek – disse o rapaz. – Eles nos levam de volta para o campo às 9h. – Ele estava ficando nervoso, olhando ao redor. Era hora de ir.
Apesar de aquilo tê-lo deixado terrivelmente preocupado, Peter se sentiu compelido a voltar ao local do bombardeio. Durante toda a jornada até lá, dizia para si mesmo: “O que Onkel Franz vai dizer se eu for pego?”. Sentia-se muito grato aos Kaltenbach por salvá-lo do orfanato, e odiava a ideia de desapontá-los. Mas, no caminho de volta de Gleisdreieck, estava mais leve, aliviado e em paz consigo mesmo.
Sempre chegava ao anoitecer, e o rapaz estava lá, perto da extremidade do canteiro. Certa noite, viu Wladek com um rapaz mais velho, e eles o convidaram a se aproximar. Peter ficou surpreso com sua ousadia, mas não conseguiu conter a curiosidade. Não tinha uma conversa de verdade em polonês com alguém desde que saíra de Varsóvia. Seria maravilhoso conversar com pessoas na língua com a qual crescera sem ter que se preocupar que seu sotaque pudesse entregá-lo.
Antes que soubesse o que estava acontecendo, o rapaz mais velho o havia agarrado e arrastado para o que restara de um porão. Botou uma colher de pedreiro contra a garganta de Peter. As bordas cintilavam como prata sob a iluminação da rua. Tinham sido afiadas a uma espessura perigosa.
– Me dê seu cartão de racionamento – disse o rapaz mais velho.
– Não o machuque, Antos – implorou Wladek. – Você prometeu que não ia machucá-lo. – Ele parecia estar com tanto medo quanto Peter.
– Eu não tenho um cartão de racionamento – disse Peter. Estava aterrorizado. Será que o garoto ia cortar sua garganta?
– Então dinheiro. Dê todo seu dinheiro para a gente.
Peter tinha alguns Reichmarks no bolso. Ele os apanhou.
– Documentos. Você deve ter documentos.
– Eu esqueci.
Era verdade. Peter estava tão ansioso para vir dar comida para Wladek que tinha esquecido os documentos de identidade.
O fio da colher de pedreiro apertou a pele macia de seu pescoço.
– Reviste-o.
Wladek vasculhou os bolsos de Peter. O garoto estava vermelho de vergonha e fazia o possível para não chorar.
– Desculpe – disse com voz trêmula.
– Cale a boca – disse Antos, e deu um tapa na cabeça de Wladek.
– Agora, Adolfki – disse Antos –, me diga por que eu não deveria matar você?
Peter começou a entrar em pânico. Ele se perguntou se devia gritar. Mas, até os guardas chegarem, Antos teria cortado sua garganta.
– Por que posso ajudar você, como tenho ajudado Wladek – disse Peter.
Wladek puxou-o pela manga.
– Quando o encontrarem aqui, vão matar todos nós. – Ele estava tão aterrorizado quanto Peter.
– Você fala polonês bem para um Adolfki – disse Antos. – Vá. Vá depressa. E volte amanhã com comida, ou vou machucar seu amigo aqui.
E, enquanto Peter subia as escadas, disse:
– Ei, Adolfki. Aproveite a guerra, porque a paz vai ser terrível.
Sentado no U-Bahn de volta para casa, Peter tremia de medo e raiva. Como Wladek pudera traí-lo desse jeito? Será que o garoto mais velho o havia forçado? E será que iria realmente machucar Wladek se ele, Peter, não voltasse? Não, pensou, ele deve estar blefando.
Naquela noite, ficou desesperado para contar aos Kaltenbach o que tinha acontecido, mas, claro, isso seria um convite ao desastre. Sentado à mesa de jantar, de repente se sentiu distante de todos eles. Nenhum deles teria entendido. Foi para a cama o mais cedo que pôde, deixando todos se perguntando por que ele estava tão aborrecido.
Segurou a raiva até o dia seguinte. Quando contou a Segur o que tinha acontecido, este não conseguiu acreditar em como Peter pudera ser tão burro.
– Vi uma mulher ser presa na rua outro dia por dar restos de comida para poloneses – disse ele. – Deixe-os em paz.
Peter se perguntou por que eles não fugiam. Seria bem fácil escapar daquele local bombardeado. Segur disse que os soldados provavelmente matariam todos eles se um escapasse. Seu pai trabalhava com os Ostarbeiters em sua fábrica e tinha uma péssima opinião em relação a eles.
– Vater diz que eles são preguiçosos e burros e só fazem metade do trabalho de um alemão.
Peter sacudiu a cabeça, irritado, mas achou que seria perda de tempo observar que eles tinham sido trazidos para a Alemanha contra a vontade. Não tinham motivos para trabalhar duro. Além disso, pela aparência deles, mal recebiam comida suficiente para se manter vivos.
– Vater diz que eles trabalham até ficarem verbraucht, esgotados, depois são mandados para um campo de concentração “para descansar”. Nenhum deles nunca voltou.
Peter achou melhor não procurar mais Wladek nem voltar ao local do bombardeio, mas decidiu que iria continuar a ajudar os Ostarbeiters sempre que pudesse, mesmo se isso significasse apenas passar para eles algumas balas de açúcar queimado.
CAPÍTULO 14
Dezembro de 1941
Os Kaltenbach acordaram na manhã de 8 de dezembro com notícias extraordinárias. O Japão, aliado da Alemanha, destruíra metade da frota americana em Pearl Harbor no dia anterior, e os dois países estavam em guerra.
– O Führer escolheu bem nossos aliados – disse o professor. – Os americanos receberam um golpe mortal. Isso vai fazê-los pensar duas vezes se estiverem considerando se juntar aos britânicos contra nós...
Mais tarde naquele dia, Peter e seu esquadrão da HJ foram ver uma exibição atlética em um ginásio esportivo em Charlottenburg. Todos com quem Peter falava pareciam bem orgulhosos e satisfeitos com a notícia, mas logo foram distraídos quando uma tropa de garotas da Bund Deutsche Mädel chegou para se apresentar.
Os garotos de seu esquadrão adoravam as roupas diminutas que as meninas usavam para fazer seus exercícios, rolando através de aros de aço ou girando com argolas de madeira, todas em formação perfeita. Alguns dos adultos na plateia reclamaram, especialmente os avós. Roupas como aquelas eram indecentes, Peter ouviu um deles dizer. Isso fez alguns dos garotos do esquadrão de Peter cutucarem seus colegas e sussurrarem comentários lascivos.
Uma garota alta e de cabelos negros em especial chamou a atenção deles. Peter também a notou.
– Quem é ela? – perguntou a Segur.
– Anna Reiter – respondeu ele. – Líder de esquadrão da BDM. Eles moram bem perto de você. O pai é coronel no ministério. A mãe é jornalista daquela revista feminina, Frauenwarte.
Peter estava prestes a contar a Segur que Frau Kaltenbach era uma leitora voraz quando Lothar Fleischer o cutucou com força nas costas.
– Pode parar de babar, Bruck. Anna Reiter é boa demais para gente como você.
Peter não ia cair na provocação.
– Ela é um pouco alta para você, não é, Fleischer? – zombou.
Apesar de Fleischer ficar vermelho de raiva, ele foi embora. Os dois sabiam que uma briga num local público como aquele ginásio esportivo lhes causaria muitos problemas. Mas a provocação de Peter atingira um nervo sensível. Fleischer tinha passado muitas noites pensando em Anna Reiter. Aquele sorrisinho engraçado que ela tinha. A curva de suas costas, descendo até a cintura... Anna era sua ideia de uma fêmea alemã perfeita. Quando ele a chamou para sair, ela lhe disse com arrogância que só saía com rapazes nórdicos. Ela provavelmente nem se lembrava do seu nome.
Peter tornou a ver Anna fora do ginásio, quando a exibição terminou. Alguns dos garotos da HJ faziam comentários maliciosos. Peter gostou de ver como ela parecia acima deles, como se fossem um bando de corvos cujo crocitar nada significava para ela.
Três dias mais tarde, a Alemanha declarou guerra aos Estados Unidos. O professor Kaltenbach ouviu a notícia com um sorriso de satisfação.
– Aquela nação mestiça – escarneceu, enquanto a família se sentava em torno da mesa do jantar. – Qualquer cultura que dê para o mundo o jazz – ele disse a palavra com desprezo – não será páreo para o Terceiro Reich. Vou fazer uma previsão. Quando acabarmos com os russos, os ianques e os ingleses vão implorar pela paz.
O bom humor de Herr Kaltenbach continuou pelo resto do mês. Sua confiança era contagiante. O exército alemão era a maior força de combate da história, isso era óbvio. Peter e seus colegas de escola continuavam convencidos de que a guerra logo terminaria. Alguns alardeavam sua decepção por não poder provar suas habilidades no combate. Peter sorria para si mesmo e não dizia nada. Brincar de guerra era muito divertido, todos os garotos da HJ gostavam de seus jogos de guerra, mas a coisa verdadeira... bastava ver os soldados com membros amputados pelas ruas de Berlim, ou ler as longas colunas de anúncios de mortes nos jornais para saber que a coisa de verdade era diferente.
A terceira semana de dezembro trouxe neve pesada. Em Wyszkow, Peter sempre detestava sair da cama quando o tempo estava desse jeito. Alimentar os animais naquela época do ano era sempre um sacrifício, e limpar a neve do caminho que levava da fazenda até a estrada era um trabalho interminável. Aqui, no calor do apartamento dos Kaltenbach, ele podia ficar apenas desfrutando e percebendo como as coisas ficavam bonitas com a neve, sem pensar nas consequências.
Na véspera do Natal, Traudl e Charlotte insistiram que Peter saísse para cantar canções natalinas com elas e algumas amigas da BDM. Também chamaram Elsbeth, mas ela recusou.
– Tenho outras coisas para fazer – foi tudo o que ofereceu como desculpa.
Enquanto caminhavam pela neve fresca e pelo blecaute do início da noite, o caminho era iluminado por velas protegidas por vidros. Parecia mágico. Sem as luzes da cidade, as estrelas no céu sem nuvens brilhavam fortes e nítidas. Era quase como os céus de inverno que Peter via na fazenda.
Traudl e Charlotte não podiam perder a chance de sacudir suas caixinhas do Fundo de Assistência de Inverno como se fossem pandeiros enquanto o grupo cantava canções de Natal tradicionais. As canções não eram todas tradicionais. Uma das meninas mais velhas trouxera uma versão nova de “Noite feliz” e distribuiu cópias, a tinta do mimeógrafo ainda fresca no papel.
Noite feliz, noite feliz,
Eis que no ar, vem cantar
Adolf Hitler ergueu o país
Ouçam bem o que o Führer diz...
Peter ficou satisfeito por Segur não estar lá. Ele teria começado a rir. Olhando para os rostos compenetrados dos outros cantores enquanto cantavam essa versão peculiar da cantiga tradicional, via que acreditavam naquilo no fundo de suas almas. De repente, ele se sentiu muito solitário. Quanto mais pensava naquilo, mais o incomodava. Fleischer tinha razão. Ele sempre seria um forasteiro, um Ausländer, com essas pessoas. Mas, em seu coração, Peter sabia que isso era certo. Alguma coisa nele não podia aceitar a adoração inquestionável, essa perturbadora fé cega que tinham em Hitler e nos nazistas.
Ele sentiu que estava cometendo uma deslealdade terrível ao pensar essas coisas no meio de pessoas que fizeram com que ele finalmente se sentisse em casa, “recuperado pela comunidade nacional”. Eles ajudaram a aliviar a tristeza que sentiu pela morte dos seus pais. Sua mãe e seu pai o deixaram com o sentimento de que a Alemanha era sempre um lugar melhor. Ele queria desesperadamente acreditar nisso, apesar de o destino dos Ostarbeiters nunca deixar seus pensamentos. E ainda queria ser parte da família Kaltenbach. Nunca pensara seriamente no que aconteceria se o rejeitassem. Será que seria mandado de volta para a Polônia, ou eles o enviariam para um daqueles campos dos quais ouvira falar? Começou a cantar a plenos pulmões, como se para afastar esses pensamentos incômodos da cabeça.
Quando Peter e as garotas chegaram em casa depois da cantoria de Natal, com as caixas de coleta cheias até a tampa, Frau Kaltenbach os recebeu com um sorriso anormalmente bem-humorado.
– Tenho uma surpresa para vocês, crianças – disse ela. Eles se reuniram do lado de fora da sala de estar e esperaram diante da porta fechada. – Está pronto, mein Liebling? – disse Frau Kaltenbach. Herr Kaltenbach pediu a ela que esperasse um segundo, então chamou-os:
– Venham!
A porta se abriu. A sala estava escura, exceto pelas luzes da árvore de Natal, que tinha sido entregue e decorada enquanto as crianças estavam na rua cantando. As meninas quase perderam o fôlego de alegria. Peter ficou sem fala. Junto das bolas e dos enfeites tradicionais, a árvore estava enfeitada com suásticas de plástico iluminadas.
– Elas não são maravilhosas? – disse Kaltenbach. – A KaDeWe começou a vendê-las na terça-feira passada. Esgotaram-se no mesmo dia. Comprei a última caixa da loja.
Naquela luz fraca, Peter viu os presentes sob a árvore, todos em belos embrulhos, e imaginou o que iria ganhar.
Todos se sentaram à mesa grande da sala de jantar, com suas velas, guardanapos dobrados, louças e talheres cuidadosamente arrumados. Frau Kaltenbach a havia decorado. Nunca deixava a empregada se aproximar de nenhuma tarefa como aquela. Duas semanas antes, eles tinham mandado embora Elsa, a rabugenta empregada alemã de Neuköln. Frau Kaltenbach estava convencida de que ela roubara algumas garrafas do armário de bebidas. Agora tinham Yaryna, uma ucraniana de cara fechada que falava apenas algumas palavras de alemão. Traudl se perguntou por que tinham se dado ao trabalho de mudar a empregada.
– São duas infelizes rancorosas. Mas pelo menos você conseguia se fazer entender por Elsa.
Elsbeth, para grande surpresa de Peter, tinha perguntado o que eles deveriam dar a Yaryna de Natal. Liese Kaltenbach respondeu:
– Vamos dar a ela a tarde de folga. Isso vai ser suficiente. Além do mais, não quero essa pirralha rabugenta de cara de lua zanzando por aqui para estragar nosso Natal em família.
– O que acham de dar a ela um chocolatezinho? – disse Elsbeth.
Liese interveio com rispidez.
– Bondade não é algo que devamos mostrar aos Untermenschen. Você dá um presente a esses eslavos e eles já acham que podem roubar do seu armário. Quando você tiver sua própria casa para cuidar, vai poder fazer suas regras. Mas ouça esse conselho de sua mãe. Criados devem ser tratados como cães. É preciso sempre fazê-los sentir que você é quem manda.
Elsbeth ouviu o conselho sem qualquer expressão, sem concordar ou discordar da mãe. Peter observava intrigado. Nunca sabia direito o que Elsbeth ia fazer ou dizer em seguida.
Cantar as canções de Natal no frio deixou Peter e as meninas com um apetite voraz. O ganso recheado, as batatas assadas, ervilhas e pastinacas estavam deliciosos. Os adultos beberam o melhor vinho francês. Peter também pôde beber um pouquinho. As duas meninas tomaram um golinho, e Charlotte torceu o nariz de nojo.
– Por que vocês bebem isso? É horrível!
Kaltenbach deu uma risadinha.
– Os franceses ficariam encantados de ter um vinho tão bom em suas próprias mesas – disse para ela. Então se levantou e ergueu um brinde. – Estamos vivendo uma época em que o futuro da Alemanha será decidido pelos séculos vindouros. Esta guerra deve terminar em vitória. Portanto, vamos beber a isso, meus queridos. À vitória no ano novo! À vitória contra os bolcheviques, e por uma Europa segura nas mãos de Adolf Hitler.
Mais tarde, quando estavam sentados em torno da luz das brasas da lareira e da árvore de Natal, o professor Kaltenbach leu uma passagem da autobiografia de Hitler, Mein Kampf – Na casa de meus pais –, na qual o Führer escreveu sobre seus primeiros anos.
Então Traudl disse:
– Papai, conte a história que ouvíamos quando éramos pequenos. Aquela sobre o Menino Jesus e o estábulo e os três homens sábios.
Kaltenbach a chamou para perto e a pôs sobre seu joelho.
– Minha querida Traudl – disse ele, com ela ali empoleirada meio sem jeito. – “Quando eu era criança, falava como criança, entendia como criança, pensava como criança: mas, quando me tornei um homem, deixei de lado as coisas infantis.” Quem disse isso? – ele se virou para Liese. – Foi Goethe? Kant?
Ela deu de ombros e sacudiu a cabeça.
– São Paulo. Carta aos Coríntios – disse Elsbeth, acidamente.
Traudl, que era grande demais para se sentar no joelho de seu pai, parecia confusa e desconfortável. Liese Kaltenbach bateu palmas.
– Agora vamos abrir os presentes – anunciou.
Traudl ganhou um livro lúgubre sobre os riscos dos relacionamentos com judeus. Ela se sentou num canto e começou a lê-lo com avidez. Peter espiou sobre seus ombros. Uma imagem mostrava um judeu gordo e malicioso, de charuto na boca, monóculo sobre o olho direito, num terno elegante de homem de negócios. Ele estava debruçado sobre a secretária, uma bonita garota nórdica, que parecia incomodada com sua atenção tão próxima. A legenda sob a ilustração dizia:
Ignorantes, seduzidos pelo ouro,
Vivem em desgraça nos braços de Judá.
Almas envenenadas, sangue infectado,
O desastre se forma em seus úteros.
Traudl percebeu Peter às suas costas.
– Ei! – protestou ela. – Só meninas!
– Agora temos uma coisa para você, Peter – disse Frau Kaltenbach, e lhe entregou um embrulho de papel pardo. Ele soube imediatamente que eram livros. A mãe de Peter sempre o encorajara a ler. Ele gostava de seus livros, mas esperava que esses não fossem todos sobre os nazistas.
Ganhou seis livros da mesma série, Kriegsbücherei der deutschen Jugend – Biblioteca de Guerra para a Juventude Alemã. Sem dúvida eles pareciam muito excitantes. Havia o Flammenwerfer vor! – Lança-chamas em ação! – e Schlachtschiffe im Atlantik – Navios de guerra no Atlântico. Peter pegou Vorwärts, immer vorwärts! – Avante, sempre avante! –, um relato das primeiras semanas da invasão da Rússia, abriu uma página ao acaso e se perdeu na excitação da batalha.
Às 5h30, o silêncio termina. O lado alemão ganha vida. Ao longo de todo o front, a artilharia pesada abre fogo. Quando o som alcança a margem, as explosões já são visíveis ao longe. Então chegam os trovões. Já não se distinguem os tiros individuais. Há apenas um único estrondo, um zumbido, um estrépito, um zunido. Terra e rochas caem no rio. Estilhaços voam...
Elsbeth deu a seu pai um embrulho pequeno tão pesado que tinha dificuldade para segurá-lo apenas com uma das mãos.
– O que é isto? – disse ele com curiosidade.
Ele abriu o embrulho. Era uma pesada aldrava de ferro negro. O martelo de porta circular era decorado com folhas de carvalho em relevo, com uma suástica no centro. Abaixo da suástica, no ponto onde o martelo batia, havia uma caricatura grotesca da cabeça de um judeu, com marcantes feições hebraicas, nariz grande e a expressão retorcida em uma careta, supostamente da dor provocada pela aldrava batendo em sua testa.
– Encantador – disse o professor Kaltenbach. Estava tentando ser educado, mas a família inteira viu que ele não tinha gostado.
Liese Kaltenbach falou.
– Elsbeth, querida, nós temos uma aldrava perfeitamente boa. – Tinham um leão de metal dourado magnífico na porta da frente. Elsbeth ficou chateada.
Kaltenbach salvou a situação.
– Minha querida – disse para a filha mais velha. – Sua mãe tem razão. Essa aldrava maravilhosa, em vez disso, vai para o Instituto Kaiser Wilhelm. Vou botá-la na porta do meu escritório.
No início de janeiro, quando Elsbeth estava no trabalho, Herr Kaltenbach chamou Peter.
– Essa aldrava – disse ele num sussurro conspiratório – não é muito apropriada para o Instituto. Que tal levar para sua sede da HJ? Eles vão adorar!
Peter concordou de imediato. Gostava de agradar a Herr Kaltenbach. Mas ele também não tinha gostado daquilo. A caminho de sua reunião da HJ, ele a jogou numa lata de lixo.
CAPÍTULO 15
Fevereiro de 1942
Mais tarde, naquele inverno, o esquadrão da HJ de Peter estava fazendo uma coleta noturna para o Fundo de Assistência de Inverno em um prédio de apartamentos na Geisbergstrasse. Era um edifício grande do século XIX, com algumas escadarias e corredores parcialmente abertos para o exterior. Peter começava a se incomodar com a quantidade de tempo que esperavam que ele desempenhasse esse tipo de trabalho “voluntário”. Preferia ficar lendo em casa, ou estudando na biblioteca. Quando ninguém estava com ele, sempre pedia dinheiro de um jeito que deixava claro que não esperava nada. Walter Hertz, seu líder de esquadrão, costumava repreendê-lo por voltar sempre com a menor quantia. Mas Peter não se importava. Era bom em tudo mais que pediam que fizesse.
A maioria dos outros garotos tinha terminado suas rondas e ido para casa. Peter tinha três andares mais para percorrer quando ouviu uma confusão lá embaixo.
Quatro andares abaixo, no pátio, viu um pequeno grupo de garotos da HJ que não reconheceu. Tinham cercado outro menino, de roupas esfarrapadas, e o estavam socando e chutando.
– Judeuzinho! Sanguessuga! – insultavam. – O que você está roubando por aí?
Tomado por um impulso maldoso, e sem pensar nas consequências, Peter pegou um saco cheio de lixo que um dos moradores deixara do lado de fora de sua porta e o arremessou em cima dos garotos. Ele o observou explodir sobre suas cabeças e correu para salvar a vida enquanto os gritos ultrajados ecoavam pelo prédio. O edifício era um labirinto de corredores e escadarias, e o primeiro instinto de Peter foi subir, pois, pensou, eles iam esperar que ele corresse do prédio.
Chegou ao sexto andar e bateu à primeira porta que viu.
– Boa noite, senhora – disse para a velha que atendeu –, estou fazendo coleta para o Fundo de Assistência de Inverno. Eu poderia pedir uma contribuição?
Ela o convidou para entrar e ele aproveitou a oportunidade. Alguns velhos que viviam sozinhos gostavam de conversar quando os meninos apareciam. Ela tinha bolinhos de gengibre e perguntou se ele gostaria de comer. Peter ficou por meia hora enquanto ela falava sobre o neto, que tinha sido enviado para a Noruega com a Wehrmacht.
– Um lugar tranquilo, fora de mão – disse ela. – Não acontece nada lá!
Ela pareceu desapontada quando ele disse que tinha de ir. Os garotos da HJ ainda estavam lá, marchando indignados para cima e para baixo pelos corredores em seus uniformes sujos.
– Desculpe, camarada – disse um deles. – Você viu alguma coisa suspeita por aqui? Há meia hora fomos atacados por um amigo de judeus covarde.
– Estava visitando minha avó – disse Peter. – Mas obrigado por me avisar. Tenho uma faca bem afiada para me defender.
A caminho de casa, Peter não parava de sorrir para si mesmo. Não sabia bem por que jogara o lixo e se sentiu estranhamente orgulhoso de si. Mas naquela noite acordou antes do amanhecer e ficou preocupado com o que eles teriam feito se o houvessem apanhado. No café, olhou para Traudl e imaginou se ela, caso fosse menino, faria parte daquela gangue de brigões.
Agora ela tinha catorze anos. Subira da Jungmädel para a Bund Deutsche Mädel e tinha sido escolhida porta-bandeira do esquadrão. Ela levava seus deveres muito a sério. Na maioria das noites, quando não estava fazendo coleta para o Fundo de Assistência de Inverno, tricotava meias e luvas para os soldados lá em Ostland. Ela recebera seu distintivo da “Runa da Vida” de excelência em primeiros socorros com rapidez impressionante, e pedia a Charlotte e a Peter para treinar neles a aplicação de talas e curativos.
Charlotte não se importava, era parte de seu dever ajudar a irmã mais velha, mas Peter sempre se sentia desconfortável quando Traudl treinava nele. Achava a companhia concentrada dela cada vez mais entediante. Enquanto trabalhava, ela conversava sobre quem devia saudar com “Heil Hitler” quando encontrasse na rua e os itens do uniforme da BDM que podia usar fora dos encontros e desfiles.
Alguns dias mais tarde, quando voltava da escola para casa, Peter deu uma passada na biblioteca, como costumava fazer. Queria encontrar um livro que contasse a ele mais sobre a Polônia. Mantinha a esperança de que um ou dois tivessem passado pela malha fina. Mas nada parecia ter escapado dos olhos esbugalhados de Frau Knopf, que nunca o perdoou por perguntar por um escritor polonês.
Numa seção da biblioteca havia uma pequena sala com mesa e cadeira atrás de uma das estantes de livros. Peter costumava ficar ali quando queria se desligar do resto do mundo. Era um bom lugar para estudar em silêncio. Mas, nesse dia, viu por uma brecha entre os livros que a mesa estava ocupada. Ele imediatamente reconheceu quem era: Anna Reiter, a garota bonita de cabelos escuros que vira pela primeira vez na exibição de ginástica em Charlottenburg. Segur dissera que a família dela morava perto, e Peter já a vira uma ou duas vezes na rua.
Espiando através dos livros, Peter saboreou o momento. Pegou um livro na prateleira em frente, para não incomodá-la, e fingiu ler enquanto a observava pelo vão na estante.
Anna segurava um livro com um retrato de Hitler na contracapa. Ela o segurava alto e olhava para ele com desaprovação. Certa de que ninguém a observava, ela começou a imitar a postura e a expressão do Führer. Mão no quadril, ereta e engomada, o rosto espelhava o de Hitler, o rosto de uma criança petulante e revoltada.
Peter não podia acreditar no que via. Anna, a líder de esquadrão na BDM! Sem querer ser descoberto, ele se afastou em silêncio e foi procurar outros livros que o ajudassem em seus estudos. Quando saiu da biblioteca e começou a andar para casa, ela estava ali, a menos de cinco metros dele. Ele apertou o passo e a alcançou.
– Você é o garoto polonês, não é? – disse ela, sem soar amigável nem hostil. – Você vive com os Kaltenbach?
Peter assentiu.
– É. Perto de você. Meu nome é Peter Bruck. Posso caminhar com você até sua casa? É uma noite escura, você nunca sabe quem pode estar escondido na esquina.
Ela riu.
– O Führer tornou nossas ruas mais seguras, isso é certo.
Eles começaram uma conversa vacilante. Um homem passou com um grande cão alsaciano.
– Como o Führer gosta de seus cães! – observou ela de modo indiferente.
Um pensamento rebelde passou pela cabeça de Peter.
– Claro que ele gosta de seus cães – disse. – Eles obedecem cegamente.
Ela deu um olhar severo para ele, e então riu.
– Bem, será que não gostaríamos todos que nossos amigos fossem assim? – disse ela.
– Não sei – disse Peter. – É bom ter amigos que tenham suas próprias opiniões, não acha?
Ela permaneceu em silêncio, então disse:
– Estamos tendo uma conversa muito perigosa, mestre Bruck. Tenho certeza de que o professor Kaltenbach não ia aprovar esse livre-pensar tão temerário.
Peter se sentiu mais ousado.
– O professor Kaltenbach ficaria extremamente decepcionado – disse ele.
Um silêncio estranho pairava no ar. Eles mal falaram pelo resto do caminho para casa. Peter começou a imaginar se teria falado demais. Mas, quando chegaram ao prédio de Anna, ela disse:
– Obrigada por me acompanhar até em casa. Foi uma conversa muito interessante. Precisamos conversar de novo outro dia.
Quando Peter chegou à porta de seu próprio apartamento, sentia como se estivesse caminhando nas nuvens.
CAPÍTULO 16
Abril de 1942
Anna e Peter se encontraram outras vezes depois disso. Os dois eram visitantes frequentes da biblioteca, e Peter costumava ficar ali estudando. Conseguia trabalhar muito num daqueles cantos silenciosos. O professor Kaltenbach aprovava. Ele não era totalmente simpático à visão nazista de que rapazes precisavam mais de exercício que de educação. Se Peter queria ser um médico ou um cientista, depois de cumprir seu dever como piloto da Luftwaffe, teria de passar por exames difíceis.
Anna começou a se juntar a ele em sua mesa e trabalhar a seu lado. Era estudiosa, com certeza não se sentava ali para conversar. Então, quando escurecia, eles caminhavam juntos para casa. Às vezes conversavam sobre amigos que ambos conheciam, às vezes sussurravam sobre os deveres de casa. Uma semana, os dois tiveram de escrever sobre o mesmo tema: “Como Adolf Hitler salvou a pátria”.
– Não há um espaço muito grande para discussão, não é? – disse Anna. – Eu só botei as coisas habituais sobre comunistas, judeus e Versalhes. Levei dez minutos. Seria bom fazer alguma coisa um pouco mais difícil.
Peter adorava quando ela falava com ele desse jeito.
Certo dia, no início de abril, quando os brotos surgiam nas árvores e o sol começava a esquentar seus rostos, Anna convidou Peter para tomar chá na terça-feira seguinte. Ele sabia, porque ela lhe contara, que os pais dela não estariam em casa. Frau Reiter estava em Falkenburg, fazendo uma reportagem sobre uma das escolas de elite de Ordensburgen, para onde era enviado o creme da Juventude Hitlerista. O coronel Reiter estaria voando para o quartel-general do Führer na Prússia Oriental para entregar um relatório.
Peter não disse aos Kaltenbach que os Reiter estariam fora, apesar de sentir que eles não teriam se importado. Eles sabiam sobre Anna e tinham estimulado a amizade com entusiasmo.
Peter estava nervoso. Será que ela esperava que ele a beijasse? Até agora, a amizade tinha sido apenas isso, uma amizade. Mas talvez estivesse virando outra coisa.
Segur saberia. Parecia mais interessado nesse tipo de coisa. Mas, quando Peter conversou com ele na volta da escola para casa, ele corou.
– Eu mato você se contar a alguém, mas só beijei uma menina uma vez – disse ele. – Quando fomos numa excursão da HJ com a BDM.
O dia chegou. Peter foi com um ramo de flores do campo e dois bolinhos de creme. Anna apressou-se a fazê-lo entrar, preocupada que os vizinhos o vissem.
– Frau Brenner – sussurrou ela, e inclinou a cabeça na direção da porta do outro lado do corredor. – Ela vai fazer fofoca...
Ela preparou limonada para ele e começou a descascar batatas enquanto conversavam – sobre a guerra, sobre seu irmão, Stefan, que estava servindo lá em Ostland, sobre os amigos, a escola... Era uma conversa sem consequências. Peter começou a divagar enquanto ela cozinhava. Lá estava ela, de pé junto à janela, com o avental branco sobre o vestido azul, virando bifes à milanesa com uma espátula. O cheiro de carne de porco frita encheu a cozinha. De repente, ele se sentiu muito adulto, com alguém da mesma idade preparando sua refeição.
Depois de comer, eles se sentaram nas poltronas da sala de estar e beberam café de frente um para o outro. Peter se perguntou se ela estava esperando que ele a beijasse. Mas não se sentiu atrevido o suficiente.
– Vamos escutar rádio – disse Anna. – Ver se encontramos alguma música boa?
O rádio ficava sobre uma mesinha perto da janela. Anna girou o dial, e as estações passaram rapidamente. Os noticiários falavam de triunfos dos submarinos no Atlântico, outros programas anunciavam aumentos na produção de tanques, depois veio uma peça... Anna deixou ali, e por um rápido momento ouviram a história de uma menina de Hamburgo cujo pai não a deixava sair com um homem da SS.
Então ela se aproximou, sentou no braço da poltrona dele e disse em voz baixa:
– Você alguma vez ouviu a BBC? – Peter ficou chocado por sua ousadia, mas ficou entusiasmado pela confiança nele.
– Kaltenbach me jogaria na Prinz-Albrecht-Strasse antes que eu soubesse o que tinha me atingido – disse Peter. – Além disso, quase sempre tem gente no apartamento. Frau Kaltenbach ou Elsbeth. Até as meninas me entregariam imediatamente. Por que, você já escutou?
– Vamos? – disse Anna.
Peter agora estava ansioso.
– Mas, e se os vizinhos escutarem através das paredes? Tenho certeza de que algum deles iria entregá-la.
– Vamos botar o volume bem baixo e ouvir embaixo de um cobertor. Vai funcionar! – disse Anna. – Mutti e Vati também fazem isso. Eles não gostam que eu saiba, mas eu os peguei uma vez quando acordei à noite.
Anna pegou um cobertor na cama. Encolheram-se juntos embaixo dele e giraram o dial. Ela sabia exatamente o ponto onde encontrá-la.
Era claro que Anna já havia feito aquilo antes, pensou Peter. Encontrar a estação foi bem fácil, mas acertar o volume foi difícil. Ou era baixo demais para que pudessem ouvir direito, ou alto demais e os vizinhos ouviriam.
O sinal também era bloqueado, com um zumbido cortante que aumentava e diminuía para dificultar a compreensão do que era dito.
– Eles sempre fazem isso. Vati disse que se chama interferência – disse Anna. – Para impedir que as pessoas escutem.
– Por que a BBC iria fazer uma coisa dessas? – disse Peter.
Ela deu um tapa em sua cabeça, segurou-o pelos ombros e o sacudiu.
– Não eles, dummkopf, bobo! – riu ela. – São os nossos que fazem isso.
Peter se sentiu meio estúpido, mas gostou do modo como a mão dela segurava seu ombro.
– Vati saberia consertar o rádio – disse Anna. – Não que eu fosse contar a ele sobre isso. Ele ficaria furioso se descobrisse.
Por fim, com muito ruído, tentativas e erros, conseguiram ouvir. O rádio estava alto o suficiente para escutar o programa sob o chiado, mas provavelmente não alto o bastante para ser ouvido no apartamento ao lado. Pegaram o fim do programa musical Aus der Freien Welt – Do Mundo Livre –, que tocava swing e “jazz quente”, música banida na Alemanha porque a maioria das pessoas que a tocava era negra ou judia. A música soava excitante, mas na verdade era difícil aproveitar direito com aquele zumbido ondulante. Então chegou a hora das notícias.
O locutor era um britânico que se apresentou como Lindley Fraser. Ele falava alemão muito bem, apenas com leve sotaque, e anunciou que as tropas americanas estavam chegando em grande número à Grã-Bretanha.
Isso surpreendeu Peter. O professor Kaltenbach dissera que os americanos iam se interessar em combater só os japoneses, não os nazistas. Pensou em dizer algo, mas Anna estava tão concentrada que não quis interromper. Os dois escutaram em silêncio. Parecia extraordinário escutar a opinião de outra pessoa sobre o que estava acontecendo no mundo.
Quando o noticiário terminou, tocou mais música dançante, e eles ouviram com grandes sorrisos no rosto, os ombros se retorcendo com os ritmos. Peter estava gostando de ficar perto de Anna. Com as cabeças juntas contra o alto-falante do rádio, ele podia sentir o calor do corpo dela e a umidade de seu hálito. Ela mudou as pernas de lugar, um pouco, e então pôs a mão sobre a dele. O coração de Peter pulou no peito.
Anna o apresentou a seus pais alguns dias depois, quando o convidou para jantar na casa dela. Peter os achou bem intimidadores. O coronel Otto Reiter era um homem grande e imponente, com olhar duro e modos bruscos. Ula Reiter era bonita e elegante, e sua postura mostrava autoconfiança.
Mas eles fizeram o possível para que Peter se sentisse à vontade. Quando estavam sentados em torno da mesa de jantar, ele percebeu como os dois falavam abertamente sobre a guerra. Não que dissessem algo que pudesse ser considerado “traição”, mas era óbvio que falavam o que pensavam em vez da linha oficial do Partido. Quando Peter perguntou a eles como seu filho, Stefan, estava se saindo em Ostland, o coronel respondeu:
– Eu me preocupo com Stefan todos os dias. – Fez-se uma pausa longa, então ele disse: – Napoleão invadiu a Rússia há 123 anos, quase no dia exato em que fizemos o mesmo. Ele chegou até a tomar Moscou. Talvez nós consigamos, também, em algum momento. Mas, depois disso, quem pode saber o que vai acontecer...
Eles eram bem francos em relação às exigências do Partido Nazista em suas vidas cotidianas. Em 20 de abril, no aniversário de Hitler, Anna se esqueceu de pendurar bandeiras com suásticas na janela. Peter estava lá quando Herr Pfister, o porteiro do prédio, bateu à porta para exigir que ela as pendurasse. Depois que ele partiu, Ula deu um sorriso e disse:
– Esquecemos de fazer isso quando a França caiu, também. Pfister ficou lívido. Ele nos deu duas horas para encontrar uma bandeira e pendurar ou ia nos entregar à Gestapo.
Para Frau Kaltenbach, isso seria motivo de grande vergonha. Para Frau Reiter, era motivo de riso. Peter teve a impressão de que aqueles não eram atos intencionais de desafio. Os Reiter só não davam tanta importância a esses rituais nazistas e à obrigação de lembrar de todos eles.
Agora, quando Peter se sentava à mesa de jantar com os Kaltenbach, desejava poder falar mais abertamente com eles. Esses pensamentos faziam com que se sentisse culpado e ingrato, e tentou bani-los de sua mente.
Ouvir a BBC tornou-se um segredo guardado por Anna e Peter. Às vezes faziam isso juntos depois da escola, quando tinham certeza de que os pais de Anna estavam viajando ou voltariam tarde.
– É melhor não fazer isso com muita frequência – disse Anna. – Se Frau Brenner soubesse que você vem aqui quando Mutti e Vater não estão, ela com certeza ia contar a eles.
– Por que você não diz a eles que escuta? Você sabe que também fazem isso – disse Peter.
– Eu sei – disse Anna. – É bobagem. Eu só acho que seria mais uma preocupação para eles.
Apesar de as notícias serem o mais importante, os dois gostavam de ouvir as comédias que a BBC botava em sua programação em alemão. Havia a carvoeira de Berlim, Frau Wernicke, que reclamava da vida sob os nazistas. E havia o Gefreiter Hirnschall, o cabo Pateta, o soldado relutante e as cartas que escrevia para a esposa.
– São espertos, esses britânicos – disse Anna. – Esses personagens não são idiotas. São bem simpáticos. É como se os britânicos estivessem dizendo: “Sabemos como é a situação de vocês”.
Ela tinha razão. Peter gostava do modo como os locutores sempre falavam com voz calma e clara. Não era como o tom intimidador dos locutores alemães. Isso tornava o que eles diziam muito mais fácil de acreditar. Era inteligente, também, ele se deu conta, usar um britânico que falava alemão em vez de um exilado alemão. As pessoas não gostavam muito de traidores.
Naquela primavera, as notícias foram boas e ruins. O Japão ainda avançava no Pacífico e conquistou uma vitória formidável em Cingapura. O Exército alemão ainda penetrava profundamente na Rússia soviética. O general Erwin Rommel, a Raposa do Deserto, e seu Afrika-Korps estavam lutando com grande sucesso contra os britânicos no norte da África. Todas essas coisas eles ouviram nos próprios noticiários alemães, e Peter e Ana se surpreenderam ao ouvir o locutor britânico noticiá-las também. Isso dava credibilidade ao resto do que eles diziam. Mas havia uma confiança silenciosa nos programas da BBC. Eles pareciam dizer: “Sabemos que vocês estão bem no momento, mas um dia a maré vai mudar”.
Peter tinha sentimentos profundamente confusos quando ouvia a BBC. Gostava do modo como as rádios alemãs o faziam sentir que a guerra estava perto do fim. Desse modo, podia imaginar que era improvável que ele, Segur e os outros garotos fossem convocados para lutar. Mas a BBC o fazia sentir que aquilo era inevitável. Especialmente com todos aqueles americanos desembarcando na Grã-Bretanha. Os nazistas tinham mexido num ninho de marimbondos, e um dia ele poderia ser um dos rapazes que teriam de arcar com as consequências.
CAPÍTULO 17
Setembro de 1942
Quando a primavera se transformou em verão em 1942, a guerra ainda caminhava de modo favorável para a Alemanha. Às vezes soavam sirenes em Berlim, mas nenhum avião chegou para bombardear a cidade. Peter e Ana continuaram a se encontrar sempre que podiam, e Peter sempre gostava de suas visitas para tomar chá com os Reiter.
Apesar de ainda gostar de seu Onkel Franz, Peter estava começando a achar absurdas algumas de suas opiniões, especialmente em comparação com a perspectiva ponderada do coronel Reiter. Ele parecia notar isso especialmente quando Anna fazia uma de suas raras visitas. Ela sempre se sentia desconfortável na casa dos Kaltenbach, e Peter ficava tenso, imaginando o que ela poderia dizer. Apesar de a conversa nunca ultrapassar a formalidade educada, ela às vezes fazia uma observação paralisante que os Kaltenbach pareciam ignorar.
– Que pintura inspiradora – disse ela enquanto olhava para a gravura de Hermann Otto Hoyer, No princípio era o verbo, que estava pendurada no hall e mostrava Hitler pregando para os primeiros nazistas convertidos. – Como o artista captou bem a adoração do povo. Isso me lembra muito um Holbein ou um Cranach.
Peter percebia no ato, e ficava dividido entre se encolher de horror ou cair na gargalhada. Às vezes, Elsbeth lançava um olhar fechado para ela, mas nunca disse nada.
Franz e Liese Kaltenbach deram a entender que gostariam de conhecer os pais de Anna. Liese lia as reportagens de Ula na Frauenwarte e os dois achavam que o coronel era uma figura muito glamorosa. Peter e Anna sabiam que esse encontro seria terrível, e, apesar de Anna sempre prometer que ia perguntar a seus pais, sempre voltava com uma desculpa, em geral relacionada aos compromissos profissionais deles.
Anna estava jantando com eles certa noite no início do outono quando Kaltenbach começou a falar sobre uma notícia que acabara de ler sobre um grupo de jovens preso num salão de baile em Berlim.
– Juventude do swing, é como eles são chamados. Os rapazes, uns maricas, usam cabelos compridos e paletós e écharpes de cores berrantes... e as garotas usam o cabelo solto e pintam o rosto. As jezebéis. A música, aquele jazz ou swing horroroso, seja lá como se chama... que cultura terrível os ianques inventaram naquela nação repulsiva deles. É isso o que acontece quando você mistura as raças com tanta negligência. E o pior de tudo é a dança. É simplesmente degenerada. Os rapazes e as moças pulam juntos, sacudindo os corpos num frenesi. Às vezes as moças giram com suas saias e mostram sua roupa de baixo para todo mundo. É pura pornografia.
As filhas dos Kaltenbach, todas as três, ficaram apropriadamente chocadas.
Peter não podia acreditar. “ONDE acontece isso?”, estava louco para perguntar. “Parece maravilhoso.” Ele não ousou olhar para Anna com medo de revelar seus pensamentos.
Anna falou.
– Eles devem ser trabalhadores franceses ou russos – disse ela com expressão séria e interessada. – Tenho certeza de que rapazes e moças alemães não se comportariam assim.
Kaltenbach prosseguiu, exprimindo toda sua aversão.
– Alguns deles têm catorze ou quinze anos. – Ele lançava farpas para todos os lados.
– É quase inacreditável que alguns de nossos jovens – disse Anna –, todos criados no espírito do nacional-socialismo, tenham sido atraídos por um comportamento tão antialemão. Não consigo imaginar ninguém que eu conheça se comportando desse jeito.
Todos concordaram que aquilo era profundamente chocante, mas estavam perdidos, sem encontrar explicação. Peter estava perdido de admiração pela performance de Anna.
Quando a levou para casa, ela disse:
– Mutti me contou sobre a juventude do swing na semana passada. Eu disse a ela que parecia fantástico. Todas essas pessoas rejeitando os ensinamentos nazistas. Mas Mutti não estava muito impressionada. Disse que, pelo que tinha ouvido falar, eles não estavam rejeitando nada. Só gostavam de se divertir. São garotos como a gente. Têm pais com boa situação. Só querem se esquecer da guerra. – Então ela disse: – Mas não vá se misturar com essa gente. A Gestapo e os esquadrões de segurança da Hitler-Jugend estão todos atrás deles.
Caminharam juntos em silêncio, de braços dados. Era uma daquelas frescas e deliciosas noites de outono, com as estrelas cintilando brancas e frias no céu de veludo. De repente, Anna riu e puxou o braço de Peter para mais perto dela.
– Não seria bom ser livre para ir a um baile desses? – disse pensativa.
No dia seguinte, Peter encontrou Segur na escola e contou a ele sobre aquilo.
– Parece totalmente nojento – disse ele. – Especialmente a dança. Todas essas pernas de fora e calcinhas, tudo sacudindo de um lado para outro. Imagine só. Pessoas se divertindo quando nossos bravos soldados fazem tantos sacrifícios na frente de batalha. Não é muito patriótico, é?
Alguns dias mais tarde, Segur contou que conhecia uma pessoa, um garoto no prédio dele chamado Dieter, que frequentava um café na Bülowstrasse. Lá havia rapazes e moças que se pareciam com aqueles descritos pelos jornais.
– Cabelos compridos. Roupas extravagantes. Garotas com cara de rameiras. Só que você sabe que não são. Bem-vestidas demais. Muita cara de rica. São garotos do swing, não é?! Dieter contou que eles se cumprimentam com “Swing Heil!”.
– Vamos lá – disse Peter. – Vou chamar Anna.
Ela concordou com relutância.
– Parece legal, mas imagine se somos presos.
– Não é um baile – disse Peter. – Só um café. Podemos estar com pessoas que não são cem por cento. E, se a coisa começar a ficar tumultuada, podemos pedir licença e ir embora.
Os três foram lá na semana seguinte. Todos disseram aos pais que iam a uma reunião da Assistência de Inverno.
O lugar se chamava Café Lebensart e servia uma boa seleção de doces e café. Nada de cerveja ou vinho. Pelo menos era isso que dizia o cardápio na porta. Em cima dela, uma placa dizia: “A saudação alemã é Heil Hitler!”.
Apesar de o lugar estar cheio e se ouvir o burburinho das conversas, a porta estava trancada. Peter bateu, sem esperar ser ouvido. Um homem de idade, baixinho e atarracado, abriu-a para que eles entrassem. Ele os saudou com um sorriso e uma piscadela, e lhes indicou uma mesa.
Um gramofone atrás do balcão começou a tocar uma música muito excitante. Peter tinha escutado algo parecido na BBC, mas agora podia ouvir direito, sem o chiado. Era um pouco parecida com as canções animadas tocadas por orquestras de baile que você ouvia em programas de pedidos dos soldados do front. Só que era duas vezes mais rápida e tocada com duas vezes mais paixão. Saxofones ou clarinetes faziam viagens loucas sobre a melodia e era impossível escutar sem sorrir e acompanhar com os pés.
O dono, o homem que os deixara entrar, era um italiano chamado Bernardo. Ele prestava muita atenção a quem chegava e saía e abaixava a música sempre que alguém novo chegava à porta.
– Então o que é isso que estamos ouvindo? – disse Peter, quando Bernardo chegou para anotar seus pedidos.
– É a banda marcial da Hitler-Jugend de Munique – disse com uma piscadela.
Um rapaz atrás deles, que escutara, virou-se e disse:
– Benny Goodman. Ele é bárbaro!
Bárbaro? Essa era nova para Peter. Ele achou que significava bom. Sem dúvida foi dito com entusiasmo.
Pediram seus cafés com bolo e ficaram ali sentados apreciando a sensação de fazer algo proibido. Depois disso, deram um jeito de visitar o café pelo menos uma vez por semana. Eles se tornaram rostos familiares e um dia uma das garotas chamou Anna a um canto e disse a ela que estavam organizando um baile no porão do Café Berta, lá em Hackescher Markt.
Anna voltou e contou aos garotos.
– Temos que ir – disse Segur, e virou-se para Anna. – Talvez você possa trazer uma garota para mim.
Anna parecia em dúvida.
– Será que vale a pena? Isso aqui parece bem inofensivo – ela fez um gesto em torno de si –, mas um baile de swing... a gente pode acabar preso. Vamos pensar bem.
Peter a agarrou pelo braço.
– Não. Vamos lá! A gente já vem aqui há um bom tempo, e nunca houve problema. Vamos, vamos nos divertir um pouco.
Anna ainda não estava convencida.
Na vez seguinte em que se encontraram, Anna disse a Peter que tinha um presente para ele.
– Desembrulhe escondido quando chegar em casa. Eu encontrei num brechó.
Era uma gravata, com uma estampa de folha de palmeira vermelha, amarela e branca. O padrão era estupendamente vulgar e sem a menor dúvida deixaria o professor Kaltenbach apoplético se um dia a visse. Só havia um lugar em Berlim que Peter podia imaginar usá-la.
Peter, Anna e Segur saíram furtivamente de casa com sobretudos por cima das roupas mais coloridas que puderam encontrar e foram até o café simples numa ruazinha lateral onde aconteceria a festa. Segur fingiu estar decepcionado com Anna.
– Pensei que você ia trazer uma amiga para mim! – repreendeu ele.
– Não conheço nenhuma garota tão mal-afamada para vir a uma reunião dessas, ou para sair com um parvo como você!
Eles começaram a socar-se nos braços, e Segur disse:
– Ei, Bruck, você está saindo com uma sirigaita! E uma sirigaita violenta.
Anna disse:
– Não se preocupe. A gente encontra uma garota para você no baile.
Ela estava animada. O trem estava cheio e eles ficaram perto da porta do vagão. Quando pararam na estação Tiergarten, ele percebeu um líder de grupo da HJ com um pequeno esquadrão de garotos mais novos parados na plataforma.
– Ele parece muito besta, não é? – sussurrou ela para Peter. Quando o trem começou a andar, ela olhou para ele nos olhos e fez uma continência exagerada. Os garotos do esquadrão perceberam e alguns começaram a rir. Enfurecido, ele saiu pela plataforma atrás do trem, gritando e batendo na janela.
Todos no vagão olhavam para eles.
– É um ex-namorado – anunciou Anna de modo despreocupado. – Ele nunca me perdoou por dar um fora nele.
Entraram em um pátio estreito perto da Oranienburger Strasse. O Café Berta precisava de uma mão de tinta, e as mesas eram sebosas. Alguns outros já estavam reunidos ali, bebendo café e comendo bolo. Eles começaram a conversar com um rapaz que usava o cabelo comprido na frente, jogado sobre o olho.
– Como você conseguiu deixar seu cabelo tão comprido? – disse Peter com admiração.
O garoto sorriu.
– Eu uso chapéu.
Depois de um tempo, quando se assegurou de que eles eram de confiança, e não espiões da Hitler-Jugend, o rapaz disse:
– Sou Karl. A festa vai ser no porão. Vai começar quando mais alguns de nós chegarem.
Peter esperava ver um ou dois rostos familiares do Café Lebensart. Mas não havia ninguém ali que ele conhecesse. Anna e Segur disseram a mesma coisa.
– Somos uma espécie rara – disse Segur. – O restante deles está engraxando suas botas ou costurando insígnias em suas fardas da HJ.
Foi então que Peter se deu conta de como Anna tivera razão em não trazer outra pessoa. Não havia ninguém, além de Segur, em quem eles tivessem a certeza de que podiam confiar.
Logo foram chamados para baixo, onde havia um bar no porão. Empilharam as mesas e cadeiras num canto para abrir espaço no centro do salão para dançar. O lugar estava coberto de teias de aranha e poeira.
– Quem bom que aqui tem pouca luz – disse Segur. – Prefiro não ver em que estou sentado.
Alguém prendera um grande cartaz de filme americano – A era do jazz – que mostrava um casal jovem e bonito se beijando em frente a uma montagem de dança frenética e uma grande garrafa de gim. Anna traduziu o cartaz para Peter. Havia muitas palavras cujo significado ela podia imaginar, mas não entender completamente. Uma garota mais velha a ajudou com algumas palavras. “A denúncia impressionante dos filhos sem rumo do prazer... Que abraçam a besta dourada do jazz e do gim!!!”
– Isso é mesmo uma grande bobagem – disse Anna. – Eu gostaria de saber o que significa.
– Significa tomar uma dose disso – disse seu novo amigo, Karl, que tinha levado escondido uma garrafa de gim. Todos tomaram um gole e aos poucos foram se sentindo menos nervosos.
Uma vitrola no canto tocava discos de jazz de 78 rotações.
– Não está alto demais? – disse Anna.
– Ninguém nunca vai ouvir isso aqui debaixo – disse Karl.
Ouviram Duke Ellington, Benny Goodman, Louis Armstrong... esses eram os nomes exóticos sobre os quais os garotos e garotas do Café Lebensart falavam. Era muito excitante ouvir música alta daquele jeito. Casais começaram a fazer danças maravilhosas.
– Isso é o jitterbug ou o boogie-woogie? – perguntou Anna a Peter, enquanto os casais dançavam na pista. Tinham ouvido falar dessas danças americanas, que os nazistas desprezavam como exemplos de abandono libertino. Ele podia perceber por que achavam isso!
Anna puxou-o pela manga.
– Você quer abraçar a besta dourada? – perguntou ela com falsa formalidade e o arrastou para o meio do salão. Eles não conseguiam fazer o que alguns dos outros casais faziam, como pular sobre os ombros um do outro. Na verdade, tinham sorte de não ser atingidos por pés que passavam voando, mas conseguiam fazer a dança em que se aconchegavam no ombro um do outro e entrelaçavam as mãos.
No canto, um casal se beijava apaixonadamente. Peter não sabia para onde olhar. Então Anna o agarrou pela nuca e eles também se beijaram, bem ali no meio da pista de dança. Peter corou, mas ninguém pareceu notar ou se importar.
Segur tinha encontrado uma menina com quem conversar. Ela estava com uma amiga que parecia bem estranha. Eles não sabiam bem o que era, até verem seu braço. Era peludo e bem musculoso. Ela usava maquiagem pesada, mas Peter viu claramente traços de barba.
– Ela é ele – disse Peter para Anna. Ficou chocado, mas começou a achar engraçado. Então lá estavam eles, com todos os rebeldes de Berlim.
Sentaram-se junto de Segur e da garota, que ele apresentou como Lotte. Logo outro rapaz se juntou a eles.
– Swing Heil! – disse ele para todos, com um gesto exagerado de saudação nazista.
– Esse é Ralfie – disse Lotte. – Ele já arrumou muito problema.
Ralfie não precisou de outra deixa para contar a eles o que aprontava.
– Eu e meus amigos aqui gostamos de perturbar a HJ. Esvaziamos os pneus de suas bicicletas! Quebramos suas sedes! Pintamos umas palavras nas paredes! Mais tarde, eu e Johann vamos ver o que podemos aprontar por aí. Quer ir?
Anna balançou a cabeça e concordou. Peter não estava bem certo. Não tinha bebido tanto gim quanto ela.
Eles se beijaram outra vez.
– Vamos lá, Peter – disse ela, excitada. – Vamos enlouquecer. Já é hora de a gente se divertir um pouco!
– Vou pensar – respondeu precavidamente. Então alguém encheu seu copo.
– Saúde! – disse Anna, e Peter começou a gostar de se sentir tão ousado.
A música parou. As pessoas se viraram e olharam para a vitrola.
– Patrulha da HJ – sussurrou o garoto que a desligara. Ele olhou para a porta branco de medo.
CAPÍTULO 18
A porta do porão estava trancada, e alguém gritava e batia nela com raiva.
Um dos organizadores da festa então falou para eles em voz baixa e com urgência.
– Existe uma saída aqui pelos fundos que dá na Gross Hamburger Strasse. Por aqui. Depressa!
Todos foram atrás dele, se apertaram por uma porta pesada de madeira e seguiram um corredor atulhado atrás da cozinha e das despensas que fediam a óleo de fritura velho e repolho cozido. Deve ser assim ficar preso em um incêndio, pensou Peter. O coração batia forte em seu peito, mas ele se sentia estranhamente calmo. Anna estava bem atrás dele, segurando sua mão. Se alguém caísse, seria pisoteado por quem vinha atrás.
Uma escada estreita subia até a rua, mas agora estava escura. A única luz vinha da porta aberta do salão de onde tinham acabado de sair às pressas.
Atrás deles, ouviram o barulho de madeira quebrando quando a porta do porão foi arrombada. O corredor estava atulhado de corpos, todos ansiosos para fugir. Algumas das pessoas da festa ainda estavam no salão. A turba atrás de Peter empurrava com mais força. Era quase impossível se mover.
– Eu preciso de espaço – disse o rapaz que o conduzira pela escada. Eles empurraram para trás. Peter sentiu como se estivessem espremendo fora sua vida.
O rapaz sacou uma caixa de fósforos e acendeu um. À luz da chama trêmula, ele localizou um prego ao lado da porta onde havia uma chave pendurada por um laço de fita vermelha.
Depois de rápida tentativa, a porta se abriu. O ar frio do outono entrou.
As pessoas saíram correndo e se viram em um decrépito quintal iluminado pela lua brilhante. Ervas cresciam nas rachaduras do calçamento e em fendas no reboco das paredes. Havia um banheiro externo, vários caixotes de madeira, três latas de lixo transbordantes e uma porta estreita de madeira. Alguém sacudiu a maçaneta freneticamente. Estava trancada. Às suas costas podiam ouvir o barulho de madeira se quebrando, mesas e cadeiras, e gritos. Os que tinham sido pegos no fim da fila da fuga estavam lutando. Algumas garotas gritavam.
– É o muro ou nada – disse Peter.
Mas o alto do muro estava coberto de arame farpado. Era alto demais para ser escalado sem ajuda. Peter subiu em uma das latas de lixo, afundando a tampa ao tentar alcançar o arame.
– Não dá para passar aqui por cima. As mãos vão ficar todas cortadas.
Ele segurou o arame e deu um puxão. Estava tão velho e enferrujado que se partiu. Atrás deles, a briga se aproximava. À distância, começou a soar uma sirene de polícia.
Peter puxou o arame freneticamente até abrir espaço para pular. Desceu para ajudar Anna a subir na lata de lixo, mas vários outros garotos e garotas o empurraram para longe, loucos para fugir. Depois que os primeiros dois ou três tinham pulado, Peter começou a temer pelos dois. Empurrou um garoto para que Anna pudesse subir e assim que ela chegou no topo ele também trepou atrás. O garoto que ele empurrara puxou suas calças e o tirou de lá. Peter caiu com força no chão enquanto a lata de lixo tombava, espalhando seu conteúdo pelo quintal. O garoto estava furioso e começou a bater em Peter.
– Pare, seu idiota – berrou Peter. – Brigue com eles, não com a gente.
Ele tentou arrastar outra lata de lixo para junto do muro. O outro garoto, em pânico cego, tentava arrancá-la de suas mãos. E agora a patrulha da HJ tinha aberto caminho até lá fora, e todo o quintal estava tomado por punhos e botas voando. Uma pessoa de uniforme preto agarrou o garoto que estava atacando Peter, o que deu a ele um momento para saltar para cima da lata de lixo. Quando passou a perna esquerda por cima do muro, uma mão segurou seu pé direito. Ele voltou o pé esquerdo e chutou a cabeça do HJ que o havia agarrado. O garoto caiu de costas, com a mão na têmpora. Era tudo de que Peter precisava. Em um instante pulou para o outro lado e aterrissou com força na rua de paralelepípedos. Havia um beco estreito à frente, e depois a Gross Hamburger Strasse. Sombras dançantes e um tumulto na rua disseram a ele que a HJ já estava lá fora. A sirene que ouvira antes gritava em seus ouvidos.
Uma figura surgiu de um recesso no beco. Peter ficou tenso, pronto para outra luta.
– Sou eu – sussurrou Anna e agarrou a mão dele. – Por aqui!
Ela o conduziu para longe da Gross Hamburger Strasse, por uma série de becos ainda menores, até que chegaram à praça em Hackescher Markt. Permaneceram nas sombras até recuperar o fôlego.
– Você me esperou! – disse Peter, e beijou-a na fronte.
– Pensei que você nunca ia pular aquele muro – disse ela, suspirando algo entre um soluço e um sorriso. – O que prendeu você?
Ela, então, percebeu uma mancha de sangue na manga.
– Você se machucou – disse Peter, que começou a sentir uma dor aguda na palma da mão. Era ele quem estava sangrando. Devia ter se machucado no arame farpado. Pegou um lenço no bolso e o enrolou bem apertado em torno do corte feio. Anna o amarrou no lugar.
– Tenho uma insígnia de mérito em primeiros socorros da BDM, não sabia? – ela fingiu se pavonear. – Como uma boa garota alemã. Cuidando de nossos bravos soldados.
– Desculpe por seu casaco – murmurou Peter. Ia ser difícil explicar aquilo.
Havia muita gente ali, passeando ou sentada diante de bares e cafés. Anna logo arrancou a gravata extravagante de Peter. Deram-se os braços e caminharam na direção da estação do S-Bahn o mais distraidamente possível.
– O que aconteceu com Segur? – disse Peter, assustado de repente. Anna ficou paralisada.
– Eu não o vi fugir. Você acha que ele contaria que nós estávamos aqui?
Peter disse ter certeza de que Segur não iria traí-los.
– Mas nunca se sabe – disse Anna. – Sei como eles trabalham. Vati me falou sobre isso. Prometem a você todas as torturas do inferno, então dizem que você pode se safar sem muitos problemas se der nomes a eles.
Peter invejava a relação de Anna com os pais. Ela sempre os chamava de Mutti e Vati. Os Kaltenbach não viam com bons olhos tal informalidade. Eram Mutter e Vater para Elsbeth e Traudl, menos para Charlotte, que ainda os chamava de Mama e Papa.
Eram oito horas. O toque de recolher para os jovens começava às nove, mas eles estavam excitados demais para ir para casa.
– Vamos voltar a pé – disse Peter. – Não vou mesmo conseguir dormir depois disso.
– A gente deve conseguir chegar lá em uma hora – disse Anna.
Atravessaram a Spree, perto da Ilha dos Museus, e seguiram pela larga avenida Unter den Linden. A noite estava bonita. Mas, enquanto andavam, a excitação e a alegria que sentiram com a fuga começaram a desaparecer.
– Eu queria saber o que vai acontecer com os que foram pegos – disse Anna.
Peter sacudiu a cabeça.
– Imagino que possam até se safar só com alguns arranhões. Mas acho que serão levados para a Prinz-Albrecht-Strasse. A Gestapo deve estar muito interessada em descobrir mais sobre eles e seus amigos.
Anna estremeceu à menção da sede da Gestapo. Ela tinha ido lá uma vez com o pai, que fora ao prédio para entregar uma pasta do Ministério do Exército.
– É tão estranho – ela disse a Peter. – Aquilo antes era uma escola de artes. É muito suntuoso lá dentro. Cheio de escadarias e colunas de mármore. Antigamente, você ia lá para ter aulas de modelo vivo e aprender a usar tinta a óleo ou carvão. Agora você vai para ser torturado. É isso o que se considera progresso hoje em dia.
Peter a cutucou nas costelas com o cotovelo. Havia dois policiais vindo em sua direção. Os homens passaram com um simples “Heil Hitler”, quase sem olhar duas vezes para eles.
Quando atravessavam a grande praça da Ópera, em frente à Universidade Friedrich Wilhelm, Anna disse:
– Foi aqui que eles incendiaram os livros. Logo que Hitler subiu ao poder. Os estudantes invadiram a biblioteca da universidade. Tudo o que encontraram escrito por judeus, russos e poloneses foi para a fogueira. Dostoiévski, Marie Curie, Freud... ciência, literatura, tudo. Mas é como diz o Führer: “Se a ciência não pode ficar sem os judeus, então nós teremos de ficar sem ciência por alguns anos”. Tudo faz pleno sentido para mim.
Peter não sabia quem eram Freud e Dostoiévski, e não quis perguntar.
– Estudantes! – continuou ela. – Não marginais como as tropas de assalto nazistas... Pessoas educadas fizeram aquilo! Eu só tinha cinco anos na época, mas meu pai falou sobre isso várias vezes quando passamos por lá. O que deu neles?
A pergunta permaneceu no ar.
– Hitler – disse Anna. – Ele lançou um feitiço sobre todos nós. É como um conto de fadas terrível. Mas alguns de nós estão despertando. Mesmo se for só para dançar swing.
Quando chegaram ao Portão de Brandemburgo e pegaram o rumo sul, na direção de Wittenbergplatz, Anna ficou pensativa.
– Esta cidade é tão bonita – disse para Peter, apertando-o com seu braço. – Que vergonha para todos nós ter de dividi-la com esses lunáticos. Se não vivêssemos aqui, vivêssemos em outra época, em outro lugar, poderíamos nos divertir sem ter de nos preocupar com isso. Dançar, ir a bares para tomar uma bebida, e quem iria se importar? Os nazistas acabaram com toda a diversão da vida. O que podemos almejar? Não sei como a guerra vai acabar, mas pode não ser fácil para a Alemanha.
Peter ficou preocupado ao ver Anna assim tão triste. Mas, quando a olhou, ela parecia bem composta. Não havia lágrimas em seus olhos. Estava apenas sendo realista.
– Quem sabe? Talvez você esteja enganada – disse Peter, e a beijou com ternura na têmpora.
– Mas isso é o mais terrível – disse Anna. – E se eu estiver errada e os nazistas vencerem, então que esperança vai restar para o mundo?
Era um pensamento arrepiante. Pela primeira vez, e com clareza absoluta, Peter viu que eles estavam do lado errado da guerra. Para ele, em um ou dois anos, estava a nuvem negra da convocação. Ainda não tinha decidido em que arma ia entrar. A Luftwaffe ainda era sua fantasia, mas muito poucos dos que tentavam eram aceitos.
Então quase com certeza seria a Marinha ou o Exército. Lutar contra os russos em Ostland ou lançar torpedos nos ingleses ou nos ianques de um submarino em algum lugar do oceano Atlântico. Um lugar frio e sombrio. Para Anna, as opções eram menos severas, mas não mais confortantes. Os que ficassem no front doméstico teriam de esperar que a morte viesse buscá-los, em vez de sair atrás dela.
Quando passavam pela Tiergartenstrasse, viram dois HJ passarem por eles de bicicleta. Os garotos deixaram as bicicletas apoiadas no muro da embaixada japonesa e entraram no grande jardim. Peter e Anna olharam pela grade e os viram ser recebidos na porta da frente.
– Provavelmente algum tipo de mensagem – disse Peter.
Anna olhou a rua de alto a baixo. A Lua tinha entrado atrás das nuvens. Era uma noite escura e não havia ninguém por perto. Antes que ele pudesse detê-la, ela se agachou e começou a abrir a válvula do pneu de uma bicicleta. Peter conteve o riso e começou a trabalhar na outra. Com o ar assoviando suavemente em seus ouvidos, correram de mãos dadas para as moitas do Tiergarten. À distância, ouviram vozes furiosas. Continuaram andando, quase aos saltos. Então, perto da Hofjägerallee, pararam e riram até perder o fôlego.
Estava ficando tarde. Apressaram o passo e se despediram na entrada da casa de Anna. Quando estavam se beijando, a porta se abriu.
– E onde vocês estavam? – disse o coronel Reiter com sua voz mais severa. Peter era alto, mas o pai de Anna ainda era bem maior que ele.
– Na reunião da Assistência de Inverno, Vati – disse Anna, se esforçando muito para parecer inocente.
– Não, com essa roupa, não estava – disse o pai dela. – E o jovem Bruck estava lá também, não é? Está quase sem membros, a BDM? Agora está aberta à Juventude Hitlerista? – A voz dele estava calma, mas não havia dúvida quanto ao sarcasmo.
Peter nunca vira o coronel Reiter com raiva antes.
– Entrem, os dois – disse ele. Era uma ordem, mais que um pedido.
Eles foram conduzidos à sala de jantar. Frau Reiter também estava sentada. Parecia furiosa.
– Então, o que aconteceu? – ela perguntou aos dois. – Anna, por que a mão de Peter está enfaixada?
Anna ficou confusa. Não esperavam por isso.
– Caí e machuquei a mão numa pedra – disse Peter sem muita firmeza. Não gostou de mentir para os Reiter. Eles eram boas pessoas. Pessoas que ele admirava.
Os pais assentiram sem sorrir.
– Fomos a um baile no Café Berta, perto da Oranienburger Strasse – disse Anna. – Com gente boa e perfeitamente respeitável.
– Anna, por favor – disse o coronel Reiter. Ele tentava soar razoável. – Você teria nos contado que ia se fosse este o caso. Peter, onde vocês foram?
Peter queria dizer: “O que é isso, a Gestapo?”, mas pensou melhor. Ele gostava demais dos Reiter para ser rude com eles. Além disso, o coronel Reiter parecia prestes a bater nele.
– Fomos a um baile de swing. Ele foi invadido pela HJ. Nós conseguimos fugir – disse Anna.
– Sua garota tola, tola – ofegou Frau Reiter.
Anna, que antes estava tão composta quando falou sobre o futuro, agora parecia uma garotinha chorona. Ela olhava fixamente para o chão, com o rosto vermelho.
Frau Reiter se virou para Peter.
– Vocês têm de prometer nunca fazer isso de novo.
– Alguém viu vocês? – disse o coronel.
– Nós fomos com Segur – disse Peter. – Não sabemos se ele fugiu ou não.
– Isso é maravilhoso – disse o coronel. – Quanto tempo vocês acham que vai demorar para ele abrir o bico para a Gestapo? Peter, nós confiamos em você porque achamos que você fosse um rapaz decente e honrado. Mas você também é tolo – disse ele. – Vou dizer o que vai acontecer se Segur os entregar. A Gestapo virá aqui. Estou esperando uma batida na porta a qualquer momento, agora. Espero que você tenha uma boa história para o professor Kaltenbach quando eles aparecerem à sua procura. Imagino que ele vá se sentir muito decepcionado.
Peter foi dispensado e caminhou para casa muito infeliz. A noite tinha sido uma verdadeira montanha-russa. E terminara de um jeito terrível. Ele voltou para o apartamento e deu boa-noite para a sala de estar. Herr e Frau Kaltenbach responderam, mas não disseram mais nada.
Peter ficou acordado por bastante tempo, incapaz de dormir. Quando pegou no sono, foi acordado por uma batida forte na porta. Ele se levantou suando frio. Era um sonho. Um que ele teve várias vezes naquela noite. A batida na porta não veio. Mas, quando amanheceu, Peter ainda estava convencido de que tinham pegado Segur. E o coitado do sujeito que era dono do café? Será que ele ia dizer à HJ que não sabia nada sobre um “baile de swing”? E o rapaz vestido como garota? Aquele, sem dúvida, estava destinado a Sachsenhausen, se sobrevivesse à surra que a patrulha da HJ devia ter lhe dado.
No dia seguinte na escola, Segur não foi visto em lugar nenhum. O medo de Peter se intensificou. Ele esperou o dia inteiro, certo de que a Gestapo ia aparecer para arrancá-lo da sala de aula. Talvez já tivessem pego Anna. Será? Talvez ela o entregasse. Não. Isso nunca ia acontecer. Da mesma forma que ele nunca a trairia, mesmo se ameaçassem arrancar todas as suas unhas.
A aula terminou de modo enfadonho. Ele ficara o dia todo entre o medo e a exaustão. Por duas vezes pegou no sono na sala, e foi acordado com um golpe da régua do professor.
Ele não podia mais aguentar o suspense. Assim que cruzou os portões da escola, montou na bicicleta e foi até a casa de Segur. A mãe do garoto atendeu à porta. Ela parecia chocada e apreensiva.
– Você veio ver o meu pobre Gerhart – disse ela. – Ver o que fizeram com ele.
Frau Segur era, pelo menos, uma 90%. Tinha orgulho de sua Cruz Materna de bronze, recebida depois da chegada do quarto filho. Sempre a usava no casaco e ficava muito indignada se os garotos da Juventude Hitlerista não a saudassem na rua, como eram obrigados a fazer. Peter sabia que, com ela, tinha de jogar com cuidado.
Segur estava deitado na cama, todo coberto de hematomas pretos e azulados.
– Mas o que aconteceu com você? – disse Peter.
– Um bando de limpadores de rua polacos – disse ele. – Ou talvez fossem ucranianos. Eles me atacaram sem nenhum motivo.
– Gerhart, você deve dar queixa disso – disse sua mãe.
– Eu vou, eu vou – disse ele. – Assim que eu conseguir me levantar sem doer.
Ela saiu para preparar café com bolo. Segur gesticulou para que Peter se aproximasse.
– Eles me bateram, meu Deus do céu, eles me bateram – sussurrou ele. – Eles me pegaram na porta de uma loja e me baixaram o sarrafo. Eu não conseguia me mexer. Mas os filhos da mãe estúpidos me deixaram ali. Pegaram os outros. E me deixaram. Vi jogarem uns quinze deles num caminhão. Quem sabe o que vai acontecer com eles. Quando vi o que estavam fazendo, eu só me encolhi nas sombras e torci para que me esquecessem.
– Algum deles conhece você? – perguntou Peter.
– Só pelo meu primeiro nome. É melhor assim, não é?
– E que história é essa de polacos e ucranianos? – disse Peter. – Se a polícia for atrás dessa história, haverá punições. Até mesmo execuções.
– Não tinha pensado nisso – disse Segur. – Vou dizer que você vai dar queixa do crime. Não quero que ela faça isso.
Peter concordou. Garantiu a Frau Segur que iria imediatamente à polícia contar tudo o que tinha acontecido. Gerhart dera a ele uma boa descrição, disse. Iam achar os culpados.
– Escória eslava – disse Frau Segur. – Nós lhes damos trabalho e comida e poupamos suas vidas miseráveis, e o que eles fazem para agradecer?
Peter se sentiu indignado, mas tinha aprendido a segurar a língua. Havia muita gente como Frau Segur no mundo. Pedalou para casa cheio de felicidade. Estavam seguros. Não ia haver uma batida à porta de manhã cedo. Foi imediatamente até a casa dos Reiter e bateu à porta com impaciência. Frau Reiter atendeu.
– Ah, é você – disse ela friamente.
– Posso ver Anna, por favor?
– Anna não está em casa.
– A senhora podia dizer a ela que Segur está bem? Eu conto mais quando a encontrar.
– Você não vai – disse Frau Reiter. – Decidimos que você e Anna não vão mais se ver. Mas obrigada por sua mensagem. Adeus, Peter.
A porta se fechou com uma batida firme e decisiva.
CAPÍTULO 19
Novembro de 1942
Peter viu Anna na biblioteca dois dias mais tarde. Ela estava sentada do outro lado da sala de leitura e fingiu não o ver. Ficou chateado, até mesmo com raiva, e se enterrou em seus estudos. Depois de uns dez minutos, percebeu vagamente alguém passar perto de sua mesa. Quando ergueu os olhos, ela caminhava de volta para o lado distante da sala, mas havia um pedaço de papel dobrado enfiado embaixo de um de seus livros.
Me encontre lá fora. Cinco minutos.
Ax
Era uma daquelas noites chuvosas de outono, em que a ameaça do inverno pairava pesada no ar. Anna levava um guarda-chuva grande e convidou-o a também ficar embaixo dele. Beijaram-se e caminharam juntos, de braços dados, o guarda-chuva abaixado para esconder seus rostos.
– Frau Schrader, aqui, conhece Mutter. Não quero que ela nos entregue.
Anna nunca chamava sua mãe de Mutter. Está com raiva dela, pensou Peter. Bom. Estava com medo de que ela estivesse com raiva dele.
– Sua mãe – disse Peter – disse que eu não devia mais ver você.
Anna expirou uma torrente desesperada de ar através dos lábios.
– É, a gente estragou mesmo tudo indo àquele baile. Mas não importa. Vai passar. Vamos tomar cuidado pelo próximo mês, algo assim. Olhe, vou falar com eles depois que se acalmarem um pouco. Mas não vamos enfrentá-los nos encontrando desse jeito. Isso só vai fazer...
No meio da conversa, dois policiais os agarraram, um de cada lado, e afastaram abruptamente o guarda-chuva de seus rostos.
– Documentos – ordenou um dos homens com uma voz tão ameaçadora que nem Peter nem Anna ousaram protestar.
– Bom – disse um dos policiais, enquanto devolvia as carteiras. O outro riu. – Normalmente são os submarinos que se esforçam tanto para não serem vistos. Podem ir.
Os dois ficaram abalados pelo incidente.
– O que ele quis dizer? Submarinos?
– É como os judeus escondidos chamam a si mesmos – disse Anna. – Quando recebem sua intimação, para “remoção para o leste”, os mais espertos sabem o que isso significa e se escondem.
Peter ouvia com atenção. Ela estava sendo muito indiscreta.
– Não esperava que um policial usasse o mesmo termo.
Peter imaginou como ela sabia tudo isso.
– E o que realmente significa “remoção para o leste”? – perguntou ele com cautela.
Ela deu um suspiro profundo e sacudiu a cabeça.
– Não sei – disse de modo defensivo. – Desculpe, Peter. Não podemos continuar a conversar sobre isso. É perigoso demais.
Ela o beijou carinhosamente na face e foi embora. Quanto mais a chuva encharcava as roupas dele, mais ele se sentia confuso.
Peter sempre gostara do outono. O frio revigorante, a geada e a névoa, a silhueta de árvores nuas contra céus de um azul forte. Apesar da proximidade do inverno, outubro e novembro sempre o enchiam de esperança no futuro. Ele achava que era porque o ano letivo começava no outono. Depois todos esperavam pelo Natal, e em seguida a promessa de primavera.
Mas este ano era diferente. Todo mundo sentia isso. Os russos ainda não tinham se entregado. Os americanos estavam na Inglaterra reunindo forças. O desfile constante de vitórias que Hitler apresentara ao povo alemão tinha cessado. Apesar disso, pelo menos no Cáucaso, no sul profundo da União Soviética, o Sexto Exército alemão ainda fazia progressos. As forças alemãs e japonesas logo se encontrariam na Índia. As tropas do general Paulus estavam a um fio de tomar Stalingrado.
Era isso o que diziam os jornais. Antes de terem de se separar, Ula Reiter contara a ele que sua revista recebera um release anunciando a queda da cidade com a observação “Não publicar sem autorização do ministro do Reich para Diversão e Propaganda” no pé da página. Essa autorização nunca chegou.
Havia algo titânico acontecendo em Stalingrado. O esquadrão de Traudl foi um dos muitos de garotas da BDM enviados para receber na estação de trem os soldados feridos chegados do leste. Ela levava ramos de flores silvestres para feridos nos hospitais militares e escrevia cartas para aqueles doentes ou feridos demais para escreverem por si próprios. Quando Peter perguntou a ela sobre isso, esperava que ela viesse com uma frase alegre sobre a vitória inevitável da Alemanha. Mas, em vez disso, Traudl sacudiu a cabeça e pareceu preocupada.
– São tantos... – E não contou mais nada.
Peter sentia muita saudade de Anna, especialmente porque Segur também estava se mantendo afastado. A surra parecia ter arrancado seu espírito. Ele não fazia mais aquelas tiradas divertidas de que Peter tanto gostava. Segur e Anna eram suas válvulas de escape. Podia conversar com eles sobre qualquer coisa, o que fazia tudo parecer mais suportável. Sem os dois, ele tinha esses sonhos terríveis, de estar de pé no meio da classe ou nas reuniões da HJ e dizendo todas as coisas erradas.
Frau Kaltenbach percebeu sua mudança.
– Aquela moça adorável, Anna. Vocês se separaram? – perguntou ela um dia na cozinha, quando ele descascava batatas na pia.
Peter mentiu muito mal.
– É. Um pouco. Estava ficando sério demais. Eu queria passar mais tempo com meus amigos.
Frau Kaltenbach riu.
– Ela dispensou você, não foi? Você tem andado muito cabisbaixo.
Não foi um riso cruel, e Peter ficou satisfeito ao ver que ela estava lhe oferecendo um pouco de simpatia.
– Bem, azar o dela. Ela vai ter que procurar muito para encontrar um rapaz tão bonito quanto você.
Peter corou. Ele queria muito falar sobre outra coisa.
Foi só no início de dezembro que Anna finalmente voltou a entrar em contato. Desde a rápida conversa fora da biblioteca, eles tinham se visto na rua em apenas uma ou duas oportunidades, e só mais uma vez na biblioteca, apesar de ele sempre ir lá na esperança de vê-la. E ela sempre o evitou. Não deu nem mesmo um aceno ou sorriso. Isso começou a preocupá-lo.
Mas um dia, quando caminhava de volta da escola para casa, ela se aproximou e entrelaçou o braço no dele. Muito atrevida.
– Eu tinha razão – disse ela com um sorriso. – Eles acabaram cedendo. Mutti disse: “Não aguento ver você tão triste. Se quiser ver Peter, pode vê-lo. Mas nada de bailes. Nada de coisas tolas e perigosas”. Isso também significa não ouvir mais rádio. Se formos pegos por eles fazendo qualquer coisa, vão me mandar para um convento para me manter longe de problemas.
Três dias depois, ela apareceu à porta da casa dos Kaltenbach. Seus olhos estavam vermelhos de choro.
– É Stefan – disse ela. – Ele está de volta a Berlim.
– Isso é bom, não é? – disse Peter. Anna sempre falava do irmão e de como se preocupava com ele combatendo em Ostland.
Ela sacudiu a cabeça.
– Ele está em um hospital militar em Charlottenburg. Foi muito ferido em Stalingrado. Vati acha que ele pode perder uma perna. Venha comigo vê-lo. Não quero ir sozinha.
Foram no dia seguinte, pegando o U-Bahn do Jardim Zoológico. No caminho, Anna contou a Peter tudo o que sabia, e ele se esforçou para ouvi-la em meio a todo o barulho das rodas nos trilhos.
– Ele foi evacuado de der Kessel, é assim que eles chamam, o caldeirão.
Havia muitas notícias de Stalingrado. O Sexto Exército quase conquistou a cidade, mas agora estava cercado por tropas soviéticas e lutava pela própria vida.
Nem mesmo as revistas da Hitler-Jugend de Peter tentavam ocultar as dificuldades que as tropas enfrentavam lá. Nas ilustrações que acompanhavam as reportagens, os soldados eram mostrados com cachecóis e roupas de inverno, cercados de neve e frequentemente feridos. Eles mostravam um ar desafiador e heroico, mas também não estavam barbeados e pareciam à beira da exaustão. Se estão nos mostrando isso, pensou Peter, como será que é de verdade? Pensou nos garotos da HJ que desejavam entrar logo para o serviço militar, quase desesperados para lutar. Não era isso o que tinham em mente.
Os corredores do hospital eram perturbadores. Parentes, em silêncio austero, estavam sentados em cadeiras perto de janelas cobertas de gelo. Pacientes sem membros claudicavam em muletas, enfermeiras e médicos corriam ansiosos de uma enfermaria para outra. Apesar de pairar sobre o prédio um silêncio assustador, o lugar estava lotado.
Stefan estava em uma enfermaria com cerca de vinte outros homens, todos eles muito feridos. Peter percebeu isso porque, apesar de ser hora de visita e quase todos os homens terem um grupo em torno de seu leito, as pessoas conversavam aos sussurros.
O cheiro penetrante de desinfetante e alvejante do lugar, que grudava na garganta e no nariz, quase mascarava outro fedor adocicado e pútrido. Mas não completamente. A primeira reação de Peter foi querer ir embora. Achou que ia passar mal.
Quando Stefan sorriu, o que fez com certa dificuldade, Peter viu o rapaz bem-apessoado que ele era. Era fácil ver que ele e Anna eram aparentados.
– Então você é o Peter! – disse Stefan, e moveu lentamente a mão para apertar a dele. Não tinha isso de “Heil” com ele. – Mal posso me mexer, mein Liebling – disse Stefan sem forças quando Anna tentou beijá-lo. – Minha perna tem um estilhaço e está muito infeccionada.
Ela debruçou-se para a frente e pôs a mão na cama para se apoiar. Stefan abafou um grito, quando o movimento da cama apertou seu ferimento. Anna imediatamente pulou para trás, embaraçada com sua falta de jeito.
Sentaram-se e inclinaram-se o mais perto que podiam, e se esforçaram para ouvir a história.
– Tive sorte de sair de lá – disse Stefan em voz baixa. – Os campos de pouso em torno de Stalingrado estão um desastre. Aviões se acidentam todos os dias tentando pousar e decolar na neve. E estão sob bombardeio constante dos russos. Os feridos que perambulam pelos hospitais de campo em torno das bases estão tão desesperados para sair de lá que se agarram à asa de um Ju 52 prestes a decolar até serem derrubados quando a velocidade aumenta...
Ele se retraiu com a lembrança.
– Não se preocupe, Stefan. Só descanse – disse Anna. – Vamos ficar aqui para lhe fazer companhia.
– Não. Escute. Tenho que contar a vocês – disse ele.
– Então, o que aconteceu? – disse Peter.
Stefan debruçou-se para a frente e contou a eles num sussurro baixo.
– Nosso quartel-general ficava perto da margem do rio. De repente, começou um bombardeio do nada, intenso e prolongado. Ficamos surpresos ao ver que os russos ainda tinham tanta força. Por fim, ele parou. Foi o silêncio mais assustador que eu ouvi em toda a minha vida... então ouvimos o barulho dos motores de tanques acelerando. Tanques, quase em cima da gente. Eles devem ter se aproximado durante o bombardeio, quando não podíamos ouvi-los. Foi apavorante. Estávamos presos naquela fábrica. Ainda posso ver tudo. Os tijolos quebrados, vergalhões de aço retorcidos, e escadarias cobertas de sangue e poeira e Deus sabe que tipo de restos humanos...
Ele parou quando uma enfermeira passou.
– Disseram-nos para não contar às pessoas como foram as coisas. Mas passei minha carreira militar juntando informações. Agora estou contando isso a vocês, para que saibam a verdade. Porque não acho que vão contar ao povo alemão o que realmente está acontecendo... Ainda vejo tudo em meus pesadelos. As escadas que levavam para o andar de cima. Eles estavam lá, bem em cima de nossas cabeças, os russos. Nos meus sonhos tenho que subir a escada para descobrir o que há escondido lá em cima. Ou às vezes estou ali, cercado na oficina enquanto os russos se aproximam, atirando granadas em nossa direção, e eu deitado no chão imundo com as tripas penduradas para fora.
E continuou:
– Todos achávamos que íamos vencer. O general Paulus. Ele chegou a fazer desenhos para a medalha da campanha vitoriosa... Tínhamos tomado quase toda a cidade. Mas eles se agarraram com as unhas... vão resistir até nos expulsarem de sua terra.
Deitou-se imediatamente. Aliviar-se daquele fardo o havia esgotado.
Ficou em silêncio por um tempo, então tentou se sentar. Gesticulou para que se aproximassem e recomeçou a falar.
– Agora somos como um homem que agarra um lobo pelas orelhas e não ousa soltá-lo. Toda a campanha foi um desastre magnífico. É extraordinário. Levar um exército do Reich até os portões da Ásia. Foi uma conquista impressionante... mas, sabe, nos primeiros dias, logo que chegamos, muitos dos camponeses nos receberam como libertadores. Eles saíam, as garotas em suas roupas típicas, todas sorridentes, nos jogando flores, oferecendo pão, exibindo suas cruzes e ícones. Nós os estávamos libertando de Stalin e dos ímpios bolcheviques. Mas eles logo descobriram que nós éramos muito piores. Toda essa bobagem de Untermensch. Foi loucura tratar as pessoas tão mal, então, é claro que elas se viraram contra nós. É como um conto de fadas... é tão óbvio. – Fez uma pausa. – Gostei quando me mandaram para o front. Na retaguarda, você nunca sabe quando vai ser morto. A resistência ataca do nada. E, sempre que faz isso, nós cercamos e matamos vilarejos inteiros em retaliação. Isso leva cada vez mais deles a ir para a floresta e lutar contra nós. No front, pelo menos você sabe quem é e onde está o inimigo. E você não tem de se envolver com o massacre de civis inocentes.
Ele estendeu a mão para Anna.
– Continue a fazer o que está fazendo – sussurrou ele, alto o bastante para Peter escutá-lo. Ela ficou pasma, com pânico nos olhos.
– Quieto, agora, Stefan. Você vai ficar exausto.
Ele se virou para Peter.
– Ela é uma boa garota. Cuide dela.
– Temos que ir – disse Anna. Ela parecia ansiosa para partir dali.
No U-Bahn, a caminho de casa, o vagão não estava muito cheio. Peter não pôde mais esperar.
– Anna, o que é que você faz?
– Nada – respondeu rapidamente. – Stefan estava delirando, Peter. – Ela segurou o braço dele.
Anna não levou Peter para visitar Stefan outra vez, o que o desapontou, pois ele queria ir. Sempre que tocava no assunto, ela simplesmente desconversava.
– Stefan precisa de paz e sossego.
Peter, claro, ainda perguntava por Stefan, e, na semana antes do Natal, Anna chegou com ótimas notícias.
– Ele agora está bem melhor. A perna está curando, ele não vai perdê-la. Achei que ele ia passar o resto da vida andando de muletas. Estamos tão agradecidos à equipe do hospital. Ele falou que disseram que ele vai sempre mancar um pouco, e terá de andar com uma bengala. Mas isso é melhor do que esperávamos. Eu estava torcendo para que fosse dispensado por invalidez, mas ele acha que vão mandá-lo de volta para sua unidade.
– Mas não podem esperar que ele lute – disse Peter.
– Não. Ele vai trabalhar no quartel-general. Então isso é bom. Não vai ficar na linha de frente. Talvez no fim consiga sobreviver à guerra.
CAPÍTULO 20
16 de janeiro de 1943
Logo que Peter chegou a Berlim, as filhas dos Kaltenbach contaram a ele com excitação sobre os ataques aéreos que haviam testemunhado.
– Uns bombardeirinhos mixurucas. Principalmente da RAF – disse Traudl. – Os russos também mandaram uns bombardeiros, pouco antes de você chegar, mas nós derrubamos todos eles. Vi um deles cair! Não acho que voltem.
O professor Kaltenbach sempre garantiu a sua família que eles estavam seguros em sua cidade. A linha de frente soviética se estendia de Leningrado e Moscou até o Cáucaso, ele lembrava a todos. Nenhum bombardeiro soviético podia voar tal distância. Reconhecia que os britânicos estavam mais perto, mas pareciam relutar em se aventurar a um lugar tão distante quanto Berlim. As cidades e vilarejos ao leste haviam sofrido alguns ataques, mas, até o momento, a Luftwaffe e as defesas antiaéreas em torno da capital eram formidáveis o bastante para mantê-los longe.
Mas isso não impediu as autoridades de se preparar para o pior. No último ano, as sirenes antiaéreas tinham tocado nove vezes, mas nada acontecera.
– Acho que eles apenas as estão testando – disse o professor.
Mas, logo depois do Ano-Novo, os britânicos pegaram a cidade completamente de surpresa.
Os Kaltenbach estavam todos na cama, e as sirenes só tocaram quando os bombardeiros estavam em cima da cidade. Peter dormia profundamente, e no início os altos e baixos do lamento da sirene pareciam parte de um sonho estranho. Então Herr Kaltenbach entrou no quarto para acordá-lo e arrancá-lo da cama.
– Rápido, Peter – disse ele. – Vista-se. Está frio demais para sair só de roupão. Devo dizer que é uma hora muito estranha para um treinamento.
Mas ele mal tinha terminado essas palavras quando um assovio distante foi seguido por explosões altas o bastante para fazer tremer as janelas. Charlotte começou a chorar, e a mãe dela a silenciou com um tapa rápido na perna.
– Não há tempo – disse Kaltenbach. – Pegue apenas um co bertor.
O lamento da sirene diminuiu e, em seu lugar, ouviram o rugir distante dos motores dos aviões; pelo barulho, havia grande número deles.
A família desceu a escada aos tropeções até o porão, junto com outros sonolentos moradores do prédio. Peter estava surpreso, mas também achou um pouco engraçado ver Frau Kaltenbach sem a maquiagem cuidadosamente aplicada. Ela parecia pálida e biliosa, como alguém que passara uma semana constipado.
O porão estava trancado, e o porteiro do prédio, Herr Schlosser, não estava à vista.
– Claro, ninguém esperava por isso – disse Herr Kaltenbach. Ele parecia extremamente calmo. Outra saraivada de bombas caiu assoviando e explodiu em algum lugar a oeste. As crianças começaram a chorar, mas não Charlotte. Ela estava com medo demais da mãe. Seu pai a pegou no colo e disse que ela era uma garota muito corajosa.
Schlosser chegou cinco minutos mais tarde. Estava vestido e, obviamente, se encontrava em outro lugar quando as bombas começaram a cair. Abriu caminho através dos moradores ansiosos com um andar superior e beligerante. Quando a porta do porão foi destrancada, eles correram por ela para se sentar sobre o chão de pedra e esperar.
– Da próxima vez vou trazer uma almofada – disse Kaltenbach com um sorriso. Charlotte e Traudl se aninharam sob seus braços, e os três se enrolaram em um cobertor. Ele era mesmo corajoso, pensou Peter, e realmente amava as filhas. Era bem comovente. Ele sentiu uma pontada de inveja daquelas meninas. Seu pai nunca o abraçara daquele jeito. Sempre era formal e reservado.
Agora havia tanta gente amontoada no porão que era impossível se mover de onde estavam sentados. Mas não estava tão frio quanto temeram. Muita gente bem junta gerava calor.
Duas lâmpadas nuas iluminavam o aposento, e sob a luz dura Peter olhou para Elsbeth. Ela parecia aborrecida, mais irritada do que com medo da situação. O rosto de Frau Kaltenbach parecia uma máscara. Ele se perguntou o que estaria se passando dentro de sua cabeça. Era impossível dizer.
Algumas crianças começaram a brincar de “Eu vejo uma coisa que você não vê”. Achavam aquilo uma grande aventura. Sua atitude era contagiante. As pessoas começaram a conversar e a soltar piadas de um jeito meio histérico, como estudantes antes de uma prova importante. As crianças se moviam entre teias de aranha, poeiras e vassouras quando uma grande explosão sacudiu o edifício, as luzes piscaram e em seguida se apagaram. Houve gritos e um fedor horrível, alguém em algum lugar se sujara todo. Estava tão escuro que não conseguiam ver as mãos diante do rosto.
Schlosser pediu silêncio. Parecia bêbado.
– Fiquem onde estão. Vou buscar velas.
Quando ele abriu a porta, outro cheiro penetrou no porão com uma rajada do ar frio da noite. Era poeira de tijolos. Mais bombas caíam ao longe. Não se ouviam mais os aviões. O que ouviram, entretanto, foi um crepitar assustador que ganhou força e terminou com um estrondo e um barulho de coisas se quebrando que durou séculos. Era um prédio caindo. Peter se perguntou onde seria. Tinha sido bem perto. Então, com grande alarme, ele se deu conta de que poderia ser o edifício de Anna.
Schlosser voltou com algumas velas e fechou a porta.
– Parece que estão indo embora – anunciou. – Mas vamos ficar aqui até o sinal de que está tudo seguro.
Peter podia ver sua silhueta corpulenta no vão da porta. Era um homem grande como um urso, com uma formidável barriga de cerveja. Peter o ouvira gabar-se de que, antes de Hitler subir ao poder, tinha sido porta-estandarte nas manifestações nazistas, quando marchavam pelos territórios dos comunistas em Wedding, ao norte do centro da capital, loucos por uma briga. Ele ama tanto Hitler, pensou Peter, que tem até um bigodinho de Hitler. E como ele adora esse seu pequeno poder. Schlosser não era como os outros moradores. Era forte como um tronco de madeira.
Os pais de Anna também o conheciam. Ele costumava dizer às pessoas que era nazista desde 1924. Essa foi sua recompensa, dizia Otto. Zelador de um prédio cheio de grã-finos, com seu próprio apartamentinho e o poder de dizer a esses acadêmicos, funcionários públicos e donas de casa arrogantes com seus cãezinhos para estender suas bandeiras com a suástica e dizer “Sieg Heil” com todo o resto da nação.
Esperaram por mais uma entediante e fria hora até a sirene que avisava que tudo estava bem tocar, às três da manhã, e todos se arrastarem de volta para a cama. Peter olhou pela janela e não viu nada perto do apartamento. Ainda estava louco para saber se Anna estava bem, mas Kaltenbach o proibira de sair.
– Você só vai atrapalhar o pessoal do resgate – disse ele. – Além disso, não vai servir para nada de manhã, se não dormir um pouco.
À primeira luz da manhã, a família inteira se reuniu em torno do rádio para ouvir as notícias. Frau Kaltenbach até permitiu que tomassem o café da manhã na sala de estar, em vez de em torno da mesa de jantar.
O bombardeio de Berlim foi a terceira ou quarta coisa na pauta. A reportagem era totalmente positiva. “Os bombardeiros do terror”, disse o locutor, causaram pouco dano além do que ocorreu na Deutschlandhalle, que ficava alguns quilômetros a leste de Wittenbergplatz. Um circo se apresentava para dez mil pessoas. Todas elas e os animais haviam sido evacuados com sucesso, exultou o locutor, apesar de o prédio ter sofrido danos.
Peter terminou apressadamente o pão com café e perguntou a Frau Kaltenbach se podia ir ver o que tinha acontecido nas imediações deles. Ela assentiu, e ele saiu correndo pelas escadas. Traudl também queria ir, mas sua mãe a proibiu.
– Pode não ser bonito – disse ela sucintamente.
Peter saiu correndo pela rua, cego pelo brilhante sol de inverno. Ele apenas seguia seu nariz e, ao se aproximar, viu fumaça saindo das ruínas ainda em combustão. Na rua seguinte à deles, a devastação se espalhava à sua frente, e ainda havia pequenos focos de incêndio, tanto no prédio quanto em meio ao entulho. O edifício de Anna ficava do outro lado.
Ali, na rua de paralelepípedos, viu, com fascínio, mas sem emoção, um piano de cauda queimando. Enquanto as chamas devoravam seu reluzente corpo negro, as cordas torturadas gemiam e se soltavam com estalos, as finas e agudas primeiro, depois as graves, mais gordas. Também havia mais destroços do ataque aéreo da noite anterior, vindos dos apartamentos e espalhados sobre os paralelepípedos: poltronas em brasa, cristaleiras despedaçadas, livros jogados abertos com as páginas adejando ao vento bravio de inverno...
Um prédio inteiro fora destruído. No edifício ao lado, os três andares superiores haviam desmoronado na rua. O cheiro das tubulações de gás e esgoto rompidas se misturava com o fedor de carvão e carne queimada. Corpos carbonizados jaziam na rua à espera de identificação, ainda descobertos. Alguns dos mortos tinham poucas marcas. A imobilidade destes, em especial, parecia terrível. Só seus cabelos se moviam ao vento.
Algumas pessoas se reuniam em grupos para encarar a cena em silêncio ansioso. Herr Schlosser também veio para dar uma olhada, suas botas fazendo barulho ao pisar no gelo e no vidro quebrado. Começou a fazer um discurso entusiasmado sobre os “bombardeiros do terror” e como os britânicos logo iriam receber uma dose de seu próprio remédio. Ninguém respondeu. Peter se perguntou se os outros estariam pensando como ele. Aquilo era apenas o começo...
CAPÍTULO 21
18 de janeiro de 1943
Os bombardeiros voltaram surpreendentemente rápido. Não na noite seguinte, apesar de terem tentado. O rádio noticiou que trinta Lancaster e cinco Halifax tinham sido derrubados sobre a Alemanha, e o restante “voltou correndo para a Inglaterra”. Mas eles retornaram a Berlim na noite seguinte. Dessa vez, as defesas aéreas estavam à sua espera. Holofotes cercavam a cidade, seus fachos luminosos cruzavam o céu de um lado a outro. Dessa vez, o trovão dos canhões antiaéreos igualou o rugido dos bombardeiros.
Fotos dos bombardeiros britânicos apareceram nos jornais. Os garotos na sede da HJ de Peter os estudaram com grande interesse.
– Veja esses Lancaster e Halifax – disse Segur. – Quatro motores. Oito metralhadoras. Tripulação de sete. Dez mil quilos de bombas. Eles são máquinas e tanto.
– É – disse Peter. – Mas não sei por que não botaram uma arma na barriga do bombardeiro. Se estivéssemos lá no alto em nossos caças, era só entrar por baixo deles e fazê-los em pedacinhos.
Lothar Fleischer estava escutando.
– Vocês não têm a menor chance de entrar na Luftwaffe. Eles só aceitam os melhores. E esses bombadeiros ingleses não são nada perto dos nossos Condor. E olhem só para as Stirling deles... – Ele meteu um dedo na foto de outro bombardeiro britânico no jornal, que estava parado sobre a pista de asfalto, assomando sobre a tripulação de terra como uma ave de rapina pré-histórica. Todos os garotos expressaram desprezo.
Segur falou.
– É verdade. Os ingleses têm aviões feios mesmo, que nem se comparam às nossas máquinas elegantes, mas eles levam muito mais bombas que os nossos da Luftwaffe.
Fleischer deu um soco em seu ombro.
– Isso é conversa derrotista, Segur. – Outros garotos começaram a zombar. Segur pareceu ferido. Peter veio em sua defesa.
– É simplesmente um fato. Está aqui no jornal.
Estava mesmo. As especificações dos aviões estavam ali à vista de todos.
Fleischer olhou para ele com desprezo.
– Se gosta tanto deles, podia entrar para a RAF! – disse ele, e deu um tapa na nuca de Peter.
Peter ficou furioso. Levantou-se e derrubou Fleischer com um soco rápido no lado do rosto.
Os outros garotos os separaram para evitar que trocassem mais golpes. Walter Herz, o líder do esquadrão, falou:
– Guardem suas forças para os judeus e os russos, rapazes.
Fleischer, que cuidava de um nariz sangrando, deu para Peter um olhar que dizia: “Isso não acabou aqui. Não acabou mesmo”. Enquanto caminhava para casa com seu amigo Mehler, ele disse:
– Eu tenho uma carta na manga. É só fuçar um pouco nos ancestrais desses polacos para descobrir que existe um judeu no bolo. É isso o que Vater diz, ele está lá há tempo o bastante para saber. Quando voltar para casa de licença, vou ter uma palavrinha com ele sobre Peter Bruck.
Mehler riu.
– Como o seu pai aguenta ficar lá no meio da escória, no Governo Geral? Mas você está certo sobre Bruck. Ele não tem a atitude nacional-socialista correta. Sempre reluta em usar o “Heil Hitler” quando nos encontramos. É uma bobagem, mas isso revela seus pensamentos interiores. Tenho certeza de que tem um judeuzinho escondido lá dentro.
Não foi um bom começo de ano. Alguns dias depois dos bombardeios, mais más notícias chegaram do front oriental. O Sexto Exército do general Paulus estava diante do desastre em Stalingrado. Segur sussurrou para ele:
– O que eles estão contando já é bem ruim, por isso imagine só o que está realmente acontecendo por lá.
No fim de janeiro, uma mensagem do general Paulus foi transmitida pelo rádio para todo o povo alemão. Os Kaltenbach ouviram em silêncio respeitoso.
– No aniversário de sua chegada ao poder, o Sexto Exército envia seus cumprimentos ao Führer. A suástica ainda tremula sobre Stalingrado. Que nossa luta permaneça como um exemplo para as gerações vindouras: nunca se render, por mais que as probabilidades sejam desesperadoras. A Alemanha será vitoriosa.
O professor Kaltenbach enxugou uma lágrima e disse:
– Com uma determinação indomável como essa, como podemos perder esta guerra?
Três dias mais tarde, o general Paulus se rendeu. O povo alemão foi apresentado a sua primeira grande derrota militar por horas de música solene tocada em todas as estações de rádio.
Peter se encontrou com Anna no dia seguinte.
– Isso é mau prenúncio para o futuro – disse ela. – Uma fera acuada é sempre mais perigosa. Você vai ver. Os nazistas vão sair disso ainda mais fanáticos, mais irracionais que nunca.
Herr Kaltenbach parecia desnorteado. Nos dias após o anúncio, ele andava de um lado para outro como se estivesse em transe. Uma manhã, nem sequer se barbeou. Isso era algo que nunca tinha acontecido. Se uma das meninas falava com ele, ele gritava com elas. Charlotte corria para a mãe aos prantos. Não que obtivesse qualquer conforto. Frau Kaltenbach parecia ainda mais dura e fechada que nunca. Peter quase sentiu pena deles.
Alguns dias mais tarde, Peter os ouviu discutir depois que todas as crianças tinham ido para a cama. Escutando através da parede de seu quarto, ele ouviu Frau Kaltenbach dizer:
– Nunca torne a dizer isso, Franz. Não posso acreditar que você, entre todas as pessoas, possa trair seu Führer e o povo alemão com essa conversa tão derrotista.
Peter estava pasmo. Apertou o ouvido contra a parede. Frau Kaltenbach agora tinha se acalmado um pouco e falava mais baixo. Mas Peter teve certeza de que ouviu um deles dizer “Suíça” em algum momento da conversa. Será que estavam planejando sua fuga?
Quando Peter contou isso a Anna, ela riu com desdém.
– Alguns desses nazistas, os piores deles, vão continuar a lutar até o final amargo. Espero que haja mais professores Kaltenbach por aí. Os que aproveitaram o passeio, mas sabem quando é hora de pular fora. – Então ela mudou de tom, e pareceu bem preocupada. – Do contrário, não vai sobrar muito da Alemanha quando a guerra acabar.
Peter nunca tinha pensado sobre o que aconteceria se a Alemanha perdesse a guerra. Os nazistas pareciam tão sólidos e permanentes como seus edifícios de pedra cobertos de suásticas. Hitler sempre falava em um “Reich de mil anos”, mas agora parecia haver problemas em seu sonho de invencibilidade.
Desde que fora perdoado, Peter tornara-se outra vez um convidado na casa dos Reiter. Ele sentira falta dessas visitas. Os pais de Anna o fascinavam. O coronel Reiter perguntou a ele como achava que a guerra ia acabar.
– Na verdade, nunca pensei realmente nisso – respondeu Peter. – Acho que os russos, os americanos e os ingleses vão fazer a paz conosco e vão nos deixar controlar alguns dos territórios no leste. Pelo menos espero que isso aconteça. Quero voltar para minha fazenda em Wyszkow.
Anna falou em seguida.
– Isso nunca vai acontecer. Ouvi a BBC de novo outro dia. Churchill e Roosevelt. Eles disseram que só aceitarão uma rendição incondicional.
Algo dentro de Peter se apertou. Uma pequena bola de medo. Anna prometera não escutar a rádio inimiga. Mas agora falava sobre isso na frente do pai. E ele não a estava repreendendo por isso. As coisas deviam estar sérias.
– Se eles não negociarem os termos da paz com os nazistas, não haverá acordo. A guerra vai terminar com a ocupação da Alemanha. São burros em anunciar isso. Agora os nazistas vão lutar até o amargo final – disse o coronel Reiter.
O coronel sacudiu a cabeça.
– Os bombardeiros vão continuar a chegar – disse ele. – Os americanos e os britânicos vão nos bombardear como fizemos com Varsóvia, Londres e Roterdã... E então, um dia, os russos vão chegar, e Deus sabe o que vão fazer conosco depois do que fizemos com eles. E pessoas como eu e você vamos estar bem aqui, no meio disso tudo. E, se sobrevivermos ao bombardeio e aos combates nas ruas, será tarde demais para dizer aos soldados soviéticos: “Nunca gostamos dos nazistas. Não nos matem”. Todo mundo, nessa hora, vai dizer isso, até os fanáticos de olhar louco, e aqueles com ódio incontrolável dos judeus. Não acho que os soviéticos estarão inclinados a fazer uma distinção.
No início de fevereiro, o regime nazista contou como pretendia reagir à catástrofe de Stalingrado. O ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, fez um grande discurso no rádio. Ele foi antecipado e anunciado o dia inteiro, na forma dos “boletins especiais” que tinham noticiado os sucessos do Exército nas violentas primeiras semanas da campanha soviética.
Novamente os Kaltenbach se reuniram em torno do rádio e escutaram em silêncio.
Peter podia ver que eles estavam fascinados. Goebbels estava falando no Sportpalast lotado, em Berlim. Kaltenbach, várias vezes, exprimiu sua decepção por não estar lá em pessoa. A atmosfera no auditório parecia febril, até histérica. A multidão aplaudia cada frase estridente de Goebbels. A culpa daquela guerra era dos judeus, ele lembrou a seus ouvintes, e uma onda de ódio varreu a plateia, tão profunda e nefasta que quase era possível senti-la através da estática das ondas de rádio.
– Dois mil anos de História ocidental estão em perigo – disse para todos. – Agora os bolcheviques estavam chegando, a Alemanha era a única esperança da Europa.
– Vocês querem guerra total? – perguntou Goebbels à multidão. Todos aplaudiram loucamente. – Então, levantem-se. Que a tempestade seja deflagrada.
O Sportpalast irrompeu em ovação frenética.
– Agora vai ser para valer – disse Kaltenbach. – Nós mal começamos. O mundo logo vai descobrir que inimigo poderoso é a Alemanha.
Frau Kaltenbach parecia tão empolgada quanto o marido, mas as garotas estavam caladas. Peter desejou poder perguntar a elas o que estavam pensando.
Ouvir Goebbels era exatamente o tônico de que Kaltenbach estava precisando.
– Os malditos judeus que começaram esta guerra nem vão saber o que os atingiu. Agora vamos ensinar a eles uma lição que nunca vão esquecer.
CAPÍTULO 22
3 de fevereiro de 1943
Os ataques aéreos ficaram mais frequentes. Agora não eram apenas os bombardeiros grandes. Os britânicos tinham inventado um avião de combate rápido de dois motores chamado Mosquito. Era um nome apropriado, pois ele zumbia baixo sobre Berlim causando devastação. Peter viu esses aviões pela primeira vez no fim de janeiro. Um voou sobre o apartamento, e ele logo notou sua forma estranha, com as asas bem na frente da fuselagem. Agora, sempre que soavam as sirenes de ataque aéreo, ninguém sabia se era um único Mosquito ou centenas de bombardeiros pesados.
A vida de todos foi afetada de algum modo pelo discurso da “guerra total” de Goebbels. Os Kaltenbach perderam a empregada. Yaryna foi recrutada pelo Ministério de Armamentos e enviada para trabalhar em uma fábrica na parte oeste da cidade. Frau Kaltenbach não conseguiu encontrar substituta. Agora, toda a família devia ajudar nas tarefas da casa, especialmente as meninas mais novas.
– Por que Peter não pode ajudar com a louça e com a limpeza? – disse Traudl, cujo aumento das tarefas domésticas tinha reduzido seus treinos de natação.
O professor Kaltenbach riu com benevolência.
– Nosso Führer disse que a vida de uma boa garota alemã deve estar focada no lar. Vocês deviam ver suas tarefas como parte de seus deveres nacional-socialistas. Além disso, Peter tem de fazer um trabalho mais arriscado.
Os garotos da Juventude Hitlerista tinham recebido ordens de se juntar à Luftschutz de Berlim, as defesas antiaéreas. Alguns colegas de colégio de Peter tinham de operar os canhões, outros formavam esquadrões de bombeiros. Era trabalho potencialmente perigoso. Mesmo durante o treinamento, alguns dos rapazes nos canhões acabaram com dedos esmagados ou braços destroçados. Os bombeiros podiam estar em prédios prestes a desmoronar. Peter estava feliz por não ter de fazer isso. E, murmurava-se, eles também tinham de tirar os cadáveres do entulho e empilhá-los na rua depois de um ataque, para que pudessem ser identificados. Isso não era trabalho para garotos, certo?
Peter se ofereceu voluntariamente para ser mensageiro. Se as linhas telefônicas entre as baterias antiaéreas ou postos de observação de incêndio se rompessem, seria tarefa sua pegar a bicicleta e entregar as ordens. Isso o atraía. Podia ser perigoso, mas ele gostava da ideia de fazer algo para proteger as pessoas dos bombardeiros. Anna estava impressionada.
– Também há trabalho para a gente, na BDM – contou a ele. – Vamos trabalhar na Katastropheneisatz, ação de desastre. Parece que vamos dar comida e outros tipos de assistência às pessoas desabrigadas pelos bombardeios. Eles estão mesmo esperando o pior, não estão? Ainda bem que estão nos usando para fazer alguma coisa digna. Passamos muito tempo coletando dinheiro e outros materiais para a guerra ou ouvindo palestras sem sentido sobre como ser melhores nacional-socialistas. Agora vamos fazer alguma coisa útil.
Anna contou ter ouvido dizer que milhares de panfletos antinazistas tinham sido distribuídos em Munique. Peter ficou muito empolgado com isso.
– Não seria uma coisa muito brilhante para se fazer!
Passou metade da noite pensando sobre isso. Em todas as vezes que quis dizer o que pensava mas teve de segurar a língua. Estava louco para fazer algo como aquilo. Para contar ao mundo o que realmente pensava. Seu trabalho de mensageiro lhe dava a oportunidade perfeita, ele podia deixar panfletos nas entradas dos prédios. Todos estariam escondidos em seus abrigos ou porões. Quem iria vê-lo? Anna ficaria impressionada.
No dia seguinte, quando lhe contou, ela foi cautelosa.
– Mas e a falta de papel que estamos atravessando? Cada pedacinho tem de ser registrado. Você já pensou nisso?
Peter sacudiu a cabeça.
– Mas temos de fazer alguma coisa! – disse Peter.
– Esses panfletos só dizem às pessoas o que elas já sabem.
– Não! – Peter estava exaltado. – Eles dizem às pessoas que nós não somos todos robôs que só dizem “Sieg Heil”. Eles oferecem a elas um vislumbre de esperança. Acho que devíamos fazer isso.
– Não temos como fazer sozinhos – disse Anna, descartando a ideia. – Quem poderíamos chamar para nos ajudar? Segur? Ele não é o mesmo desde que levou a surra. Olhe, íamos precisar de papel extra e de um mimeógrafo.
– A gente dá um jeito. Minha escola tem essas coisas. Podíamos entrar lá de noite.
– Peter, você está sendo tolo. – Agora ela estava com raiva. – É simplesmente perigoso demais. Você não se lembra dos cartazes no outono? Aquele garoto, Helmuth Hübener, ele tinha dezesseis anos e foi executado por fazer exatamente isso que você está sugerindo.
Anna começou a falar com voz deliberadamente calma, mas havia um toque de desdém no que dizia.
– Se você for pego com cem panfletos escritos “Fora Hitler! É hora de se render!”, o que diria? Que os achou na rua e que estava indo jogá-los na lata de lixo? Você iria para a prisão de Plötzensee antes que pudesse piscar, e em menos de quinze dias ia encarar a guilhotina.
Ela tinha razão. Era uma ideia idiota, apesar de estar encabulado demais para admitir isso. Eles se despediram sem o beijo habitual.
Alguns dias mais tarde, encontraram-se outra vez na biblioteca. Ela deu-lhe um largo sorriso, um sorriso que dizia “tudo está perdoado”.
– Café com bolo na minha conta? – disse ela, e caminharam de braços dados até um café ali perto.
Era uma tarde chuvosa de inverno. O café estava quase deserto. Um rádio tocava alto música dançante, como se quisesse compensar a falta de clientes. Eles se encolheram em uma mesa o mais distante possível do balcão.
Anna começou a falar com cautela.
– Se você quer mesmo fazer alguma coisa... alguma coisa contra os nazistas... – Ela estava observando o rosto dele o tempo todo, em busca de confiança. – Então pode me ajudar.
Peter debruçou-se para mais perto. Agora já fazia um tempo que achava que Anna estava fazendo alguma coisa. Será que finalmente ia contar a ele?
– Conheço umas pessoas – disse ela num sussurro –, pessoas que ajudam os judeus que estão escondidos aqui.
Peter sentiu um calafrio no fundo de sua alma, o tipo de calafrio sobre o qual se lê em histórias de fantasmas quando alguém acha que foi atravessado por um espírito. Isso já não era brincar de se rebelar contra os nazistas. Isso era de verdade.
Queria perguntar se eram pessoas que conhecia. Então pensou: se ela quiser, vai me contar. Além disso, tinha quase a certeza de que ela estava falando da mãe e do pai.
– Eles estão numa situação muito difícil, principalmente depois da proclamação de Goebbels.
Peter também tinha ouvido o anúncio. Quem não tinha? Goebbels usara a assustadora expressão judenrein, limpo de judeus, como se eles fossem uma infestação de piolhos ou uma infecção bacteriana. Não haveria mais deles até o aniversário de Hitler, em abril. Na época, Peter não deu muita importância a isso. Mas agora não era sabido que todos os judeus de Berlim tinham sido removidos para o leste?
– Ainda sobraram alguns – disse Anna. – Alguns com habilidades especiais, como engenheiros, construtores de máquinas. Eles estão ajudando os nazistas, para salvar suas vidas. Mas tem sido um mau negócio, e agora a sorte deles acabou. Então, centenas, milhares, simplesmente foram para a clandestinidade. Você sabe, os submarinos que o policial mencionou. Bem, eu os ajudo. Levo comida. Mas agora há muitos, é difícil atender a todos. Pensei que talvez você pudesse me ajudar.
Peter estava atônito. Não sabia o que pensar. Toda a ousadia que sentia se evaporou. O que restou foi medo.
Ficaram ali sentados em silêncio. Depois do que pareceu uma eternidade, Anna disse:
– Deixe-me pagar outro café para você. – Levantou-se e foi até o balcão.
– Briguinha de namorados? – disse a senhora com ar de matrona atrás do balcão, e deu um sorriso simpático.
– A gente vai superar – disse Anna, num tom que não convidava a mais conversa. Ela os estava observando, pensou. Precisamos tomar mais cuidado.
Peter também observava Anna. Pensou em como ela estava se arriscando e sentiu uma necessidade poderosa de protegê-la. Sim, claro, ele ia ajudar. Quanto mais fizesse, menos ela teria de fazer, e mais segura ficaria. Mas estava apavorado. Dançar swing podia resultar numa surra ou em prisão temporária. A punição para aquilo era tortura e execução.
Quando ela voltou com dois cafés, ele disse:
– Anna, como você encontra coragem para fazer isso? – Ele tinha abandonado a ideia dos panfletos no momento em que Anna observou as consequências.
Ela tomou sua mão, com os olhos cheios de lágrimas.
– Ela acha que estamos no meio de uma briga de namorados – disse. – Mas é melhor tomar cuidado com o que dizemos aqui. Eu conto para você no caminho de casa.
Naquele momento, não podiam pensar em mais nada a dizer. Por isso, ela se sentou ao seu lado e aninhou a cabeça em seu ombro. Peter amava sentir seu calor e o cheiro de seu cabelo. Desejou que pudessem ficar ali assim para sempre.
Quando saíram do café, a chuva tinha parado. Caminharam para casa de mãos dadas.
– Por que você não me contou antes? – disse Peter.
Ela abraçou seu braço com mais força.
– Mutti e Vatti me fizeram prometer que não contaria. Quanto mais gente souber, mais perigoso fica. Decidiram me contar alguns dias depois que voltamos do baile. Disseram que qualquer coisa que chamasse a atenção da Gestapo para nossa família estaria botando todos nós em risco. E também as pessoas que eles ajudavam.
– Você não tem medo? – perguntou Peter outra vez. Ele com certeza tinha.
– Há alguns meses, quando comecei a fazer isso – começou Anna –, eu estava mesmo apavorada. Então pensei em uma foto que Stefan me mostrou, que ele tinha confiscado de um dos soldados de sua divisão. É a coisa mais horrível que já vi em minha vida. A foto estava borrada e rasgada, mas o que acontecia era bem claro. Havia um grupo de mulheres só de roupa de baixo, todas encolhidas, de costas para a borda de uma vala larga. Não sei onde era. Em algum lugar de Ostland. E na vala havia uma pilha de corpos. Pode imaginar isso? Ficar ali parado à espera de uma bala?
Ela parou por um instante, tentando se recompor.
– Mas o que tornava a foto ainda mais terrível era... havia uma menininha ali, entre as mulheres. Devia ter uns oito ou nove anos. E ela tinha se virado e estava olhando para a pilha de corpos no buraco às suas costas. Não pude ver muito bem, mas ela parecia estar apertando as mãos, agarradas junto ao peito. Ela devia estar completamente aterrorizada. Fazer uma criança ver algo tão horrível, submetê-la a isso, é inconcebível...
Então ela disse:
– Mutti tem certeza de que eram todos judeus. Ela ouve rumores terríveis de campos de morte no leste, onde matam judeus aos milhares por trás de arame farpado, em vez de fazer isso às claras. Tínhamos de fazer algo para ajudar.
Era terrível demais para ser descrito em palavras. Peter a abraçou com força e engoliu em seco.
– O que posso fazer para ajudar? – disse ele, soando muito mais corajoso do que se sentia.
CAPÍTULO 23
14 de fevereiro de 1943
Ula Reiter brincava nervosamente com o fio do telefone enquanto falava.
– E como está Onkel Klaus? – perguntou, tentando manter a voz calma.
Otto Reiter estremeceu enquanto ouvia o ruído da resposta que chegava pelo fone. “Onkel Klaus” era o código que usavam quando falavam das famílias judias que ajudavam. Ele não podia entender direito o que estava sendo dito, mas não pareciam boas notícias.
– E o resto da família? – disse sua esposa. – Está bem. Vamos ver o que podemos fazer.
Ela pôs o telefone no gancho com um suspiro pesado e virou-se para Otto.
– Precisamos fazer outra coleta de cupons de alimentação. Frau Niemann já não sabe mais o que fazer. Os Abraham estão todos doentes e ela está convencida de que é por falta de comida.
– Um casal com cinco filhos... – disse Otto, levantando os braços em gesto de desespero. – Você simplesmente tem de dizer a eles que não é prático. Eles podem ficar juntos, e fazer com que as pessoas que os estão ajudando sejam presas e executadas, e eles todos enviados para Auschwitz. Ou podem ter um pouco de bom senso e se separar.
Ele era sempre muito realista em relação a essas coisas.
Ula foi até a lata de biscoitos onde guardava os cupons que sobravam e fez um rápido levantamento.
– Temos o bastante para um quilo de carne, meio de margarina, três quilos de pão e dois de enlatados. Isso mal vai mantê-los vivos por uma semana.
Otto concordou.
– Os Schafer vêm aqui esta noite. Tenho certeza de que vão poder contribuir.
O coronel Ernst Schafer era amigo de Otto do Ministério do Exército. Ele e a mulher, Magda, estavam sempre prontos a ajudar.
A maioria dos judeus que os Reiter conhecia antes da guerra tinha conseguido escapar. Como eles, eram profissionais qualificados. Tinham o tipo de influência para conseguir vistos de saída. Mas que loteria foi isso. Alguns foram para a Inglaterra ou os Estados Unidos. Esses tiveram sorte. Outros foram para o leste, para a Polônia ou a Tchecoslováquia; esses agora estariam enfrentando problemas piores, se ainda estivessem vivos. Histórias terríveis do leste continuavam a chegar aos Reiter. Histórias quase horríveis demais para se acreditar sobre extermínio em massa em campos especiais. Os que ainda viviam nas cidades estavam passando fome em guetos dos quais eram proibidos de sair.
Alguns dos judeus que não conseguiram fugir foram para a clandestinidade, mas as pessoas prontas a ajudá-los, como os Schafer e os Reiter, eram raras. Os que tinham casas grandes os escondiam no sótão ou no porão. Eles se mudavam de casa em casa, o que era sempre um risco terrível, especialmente para aqueles com aparência especialmente “judia”.
Os Reiter, que moravam em um apartamento, só raramente recebiam “hóspedes”. Era arriscado demais. Então ajudavam o máximo que podiam com cupons de comida e roupa. Um pouquinho de várias pessoas dava para alimentar uma família pequena sem privar demais os doadores de suas cotas de racionamento.
Os judeus remanescentes em Berlim estavam sendo apanhados em pequenos grupos. Eles não podiam ficar o tempo inteiro sem ir à rua. E, quando saíam, a Gestapo os prendia nas ruas e os amontoava em um furgão preto. Às vezes havia tiros. Assassinato a sangue-frio, bem ali nas ruas de Berlim.
Havia batidas em casas usadas como esconderijo.
– Se você ignorar a batida na porta, eles vão embora – dissera Frau Niemann.
Mas isso era querer se iludir. Os Reiter tinham ouvido relatos desses incidentes. Um carro chega, quase sempre depois de escurecer. Homens saltam e sobem correndo as escadas. Há muitas batidas e gritaria. A campainha toca insistentemente. O telefone dentro do apartamento toca. Se ninguém responde, a porta é arrombada. As pobres almas lá dentro são levadas algemadas. Ula podia imaginar muito bem esses momentos finais.
Ula sempre sentiu que não sobreviveria à guerra. Deus iria protegê-la, até certo ponto. Mas havia muitas outras coisas horríveis acontecendo no mundo, ela se deu conta, para que Ele se preocupasse em salvar Ula Reiter. Agora estava conformada em perder a vida. A tristeza que sentia era como uma leve dor de dente ou dor de cabeça. Mas não conseguia imaginar como sua morte chegaria.
Otto era diferente. Quando o conheceu, ele disse a ela que sentia como se estivesse vivendo mais do que devia. Como jovem oficial na Grande Guerra, ele servira nas trincheiras da frente ocidental. Nada, dizia ele às vezes, podia ser pior do que um bombardeio de artilharia de uma semana de duração. Quando a guerra acabou e ele se viu ainda vivo, tratou cada dia extra de sua vida como um milagre. Ula sabia que Otto era duro e podia cuidar de si, e, apesar de amá-lo, ela não se preocupava com ele. Mas, quando pensava em Anna, e o que a Gestapo poderia fazer com ela, sentia um medo enorme.
Recentemente, Ula ouvira falar de uma moça chamada Maria, não muito mais velha que Anna. Ela tinha sido presa por esconder desertores do Exército. Gostaria que Otto não lhe tivesse contado isso. Maria foi enviada para Plötzensee e guilhotinada em menos de uma semana. Assim que a Corte Popular emitia um veredicto de culpado em um caso como esse, a sentença era executada rapidamente.
Pensamentos como esse costumavam manter Ula acordada à noite.
Otto sempre lembrava que eles ficariam bem enquanto tomassem cuidado. Como oficial superior no Ministério do Exército, pensava ele, estava acima de qualquer suspeita. Ela era uma jornalista de confiança. Tinham apenas de fazer o jogo. Dizer as coisas certas às pessoas certas.
A porta fez um ruído. Era Anna, chegando da biblioteca.
– Você parece preocupada, Mutti – disse ela. – O que aconteceu?
Ula explicou que a família Abraham estava doente e precisando de suprimentos extras.
– Isso significa mais entregas – suspirou.
– Precisamos de ajuda, Mutti – disse Anna.
A mãe dela sacudiu a cabeça.
– É difícil demais, você nunca sabe a quem pedir.
Era uma arte sutil, quase mágica, saber dizer quem era seguro e quem era perigoso. Era impossível ter certeza. Um deslize podia significar a queda de toda a rede de amigos e familiares.
– Devíamos pedir a Peter – disse Anna. – Você sabe que ele é seguro. Ele não vai nos trair.
– Não é certo, Anna – disse ela. – É perigoso demais. Como você se sentiria se ele fosse preso e executado?
– Eu já pedi – disse ela. – Ele quer ajudar.
Ula estava cansada demais para ficar com raiva. Sabia que devia ficar furiosa com Anna. Agora havia outra pessoa que sabia o que eles faziam. Outra pessoa que poderia denunciá-los para a Gestapo sob tortura. E, apesar de gostar de Peter, ela o achava cabeça-quente, jovem e tolo demais para trabalho tão perigoso. Mas estava tão exausta que quase se sentia destacada de seu corpo.
– Está bem – disse com um suspiro.
Anna pegou a mão de sua mãe.
– Peter vai tomar cuidado. Ele pode fazer as entregas durante os ataques aéreos, quando não há ninguém nas ruas.
– Não seja burra – disse Ula, botando para fora um pouco de sua irritação. – Ele não pode aparecer no serviço com uma bolsa de produtos para entregar. – Ela se arrependeu das palavras assim que as disse. Sentia-se terrivelmente culpada por sua filha estar envolvida em um trabalho como esse. Mas, naquele momento, a rede mal conseguia dar conta da tarefa, e eles precisavam de toda a ajuda que pudessem conseguir.
Anna pediu a Peter para passar em um lugar depois da escola na tarde seguinte. Era preciso levar comida a um apartamento na Salzburger Strasse. Os Weber, velhos amigos de Otto e Ula, tinham outra família escondida. Estavam todos passando fome com as rações que tinham de dividir.
Quando chegou ao apartamento dos Reiter, Anna tinha saído para fazer uma entrega, e Ula o convidou a sentar-se e preparou café.
– Você não precisa fazer isso, Peter – disse ela. – Mas há muitas entregas a serem feitas, por isso é uma grande ajuda para todos nós.
Antes que ele saísse, Ula disse:
– Anna contou a você sobre nosso plano de emergência?
Peter sacudiu a cabeça.
– Se a Gestapo nos pegar, temos um esconderijo seguro. Então, se alguma coisa acontecer e tivermos de nos esconder, quero que se lembre deste número – disse ela –, Kreuzberg 1791.
– Vou tomar nota – disse Peter.
– Não faça isso – repreendeu ela. – 1791. É fácil. É o ano em que Mozart morreu. Ligue para esse número e pergunte por Wulfie, de Wolfgang Amadeus Mozart. É muito importante se lembrar disso, Peter. Para o caso de alguém estar escutando.
Quando entregou a ele um pequeno embrulho de comida, beijou-o no rosto.
– Para você ter boa sorte. – E ele partiu em direção ao endereço que ela o fizera decorar. Ser parado não era seu grande medo. Ele sempre podia dizer que estava levando provisões para a avó. O verdadeiro risco era o esconderijo estar sob observação e a Gestapo atacar quando ele aparecesse.
Quando chegou lá e bateu à porta da frente, seu coração pulsava tão forte que ele imaginava que as outras pessoas pudessem ouvi-lo. A porta foi rapidamente aberta. Ele entrou e entregou os suprimentos para uma mulher de meia-idade. Tremia tanto que deixou tudo cair e quebrou um ovo. Depois de desculpas confusas, ele foi embora. Ninguém estava lá para prendê-lo. Tudo tinha corrido bem.
Enquanto caminhava para casa, Peter tentou se lembrar do rosto da mulher que atendera à porta. Era tão comum, de aparência tão indefinida, que não achava poder reconhecê-la se a visse outra vez. Ele se lembrava da insígnia do Partido Nazista que ela usava no casaco de lã, e esse pensamento o fez sorrir. Enquanto olhava para as outras pessoas na rua ao seu redor, ele se perguntou quantas eram como ela. Deveriam ser apenas um punhado.
Voltar à casa dos Kaltenbach para o jantar depois daquilo foi quase tão perturbador quanto a própria entrega. Sentado em torno da mesa, ele se sentiu completamente desconectado deles. Todos eles, pensou com raiva crescente, se soubessem o que eu fiz, me entregariam à Gestapo sem pensar duas vezes. Sentiu muitas saudades de seus pais e da vida segura que levava na fazenda.
Ele se obrigou a sorrir e a perguntar a Traudl sobre o jogo de hóquei daquela tarde.
– Perdemos de quatro a zero – disse ela sem olhar para ele. Ninguém mais falou. Peter se deu conta de que estavam todos tão envoltos nos próprios pensamentos quanto ele.
CAPÍTULO 24
2 de março de 1943
Os britânicos voltaram com força na noite de 2 de março. Quando Peter ouviu o lamento que subia e descia da sirene de ataque aéreo, estava se aprontando para deitar. Já estava exausto e louco para dormir, após fazer outra entrega para os submarinos naquela tarde. A tarefa em si não era trabalho duro. Mas a preocupação, o medo de ser pego, as desculpas que tinha de dar aos Kaltenbach para cobrir seus rastros, isso era mais cansativo do que uma marcha de vinte quilômetros da HJ.
Vestiu-se depressa, pulou na bicicleta e pedalou loucamente. O posto de observação ficava a menos de cinco minutos de bicicleta. Quando chegou lá, ainda havia gente correndo dos cinemas e dos bares para a proteção dos porões de suas casas.
Vinha problema por aí. Quando a sirene tocava durante o dia, quase sempre era um alarme falso ou no máximo um ou dois Mosquitos. Muito azar para quem era pego pelas bombas que eles jogavam, mas quase não afetavam o resto da cidade. Ataques noturnos, porém, prometiam algo mais perigoso.
– É dos grandes – disse o oficial de Observação de Incêndios. – Eles devem chegar aqui em meia hora. A menos que mudem de curso e rumem para Stettin ou Rostock.
Eles não mudaram. Aquele foi muito pior que os ataques aéreos de janeiro. A julgar pelo ronco dos motores, devia haver centenas de bombardeiros lá em cima. Os observadores nos telhados podiam ver explosões e incêndios devastando o sudoeste da cidade. Peter passou a noite ouvindo as explosões distantes de bombas de alto poder destrutivo e rezando para que não chegassem mais perto. Às primeiras luzes da manhã, ele foi enviado para Wilmersdorf, o bairro mais próximo atingido pelo ataque.
– Vá ver se pode fazer alguma coisa para ajudar – disse o oficial para Peter. – Ouvi dizer que o dano foi muito grande.
Assim que se aventurou no amanhecer frio de inverno, a fumaça sulfurosa penetrou em sua garganta. Parecia haver uma estranha névoa amarela sobre a cidade, e a luz da manhã pouco fazia para dissipá-la. Ele nunca vira aquilo antes, nem mesmo nos ataques de janeiro.
Wilmersdorf ficava a vinte minutos pedalando forte, e quando chegou à Detmolder Strasse, deparou-se com uma cena de devastação completa. Antes, tinha visto um ou dois prédios ou casas destruídos por bombas isoladas. Aqui, ruas inteiras próximas ao maquinário de uma usina elétrica tinham sido arrasadas. Os bombeiros ainda lutavam para apagar prédios em chamas, e muitos outros ainda fumegavam. O cheiro horrível de fogo, esgoto e vazamentos de gás enchia o ar.
As pessoas caminhavam em meio aos destroços e ao entulho como zumbis, as roupas e rostos enegrecidos por fumaça e fuligem. Outras gritavam histericamente. A rua estava tomada de lado a lado por entulho e móveis. Alguns deles mal identificáveis, outros intactos. Um guarda-roupa aqui, uma cama de metal ali. Peter pensou na casa de boneca de Charlotte. Era como se mãos gigantes tivessem passado pelas casas, espalhando seus pertences pela rua.
Também havia corpos, já dispostos para identificação, incluindo várias crianças. Alguns estavam carbonizados e retorcidos. Pareciam estátuas frágeis e grotescas. Outros, virtualmente intocados pela morte, tinham aquela imobilidade terrível que ele vira em janeiro. De vez em quando, os gritos de um pai ou parente rasgavam o ar, ao encontrar um ente querido naquele desfile horrível. Peter não achava certo que crianças fossem mortas naqueles ataques. Sentiu uma violenta raiva dos britânicos por cometer tamanha atrocidade.
Apesar de ter perdido a paciência havia muito tempo com o interminável treinamento da HJ e as coletas da Assistência de Inverno, sentiu que o que fazia ali, ajudando as vítimas do ataque aéreo, era um trabalho nobre. Ajudou um esquadrão da HJ do bairro a encher carrinhos de mão com entulho de um prédio que desmoronara até se sentir fraco de fome e sede.
– Atenção! – chamou um líder de esquadrão da HJ, erguendo a mão para pedir silêncio. – Há alguém aqui embaixo.
Ele se abaixou e falou para a pilha de entulho.
– Você pode me ouvir? – Então tirou mais alguns tijolos e puxou uma mão pálida. – Ele está frio – anunciou com naturalidade. – Mas vamos tirá-lo daqui de qualquer jeito, e levá-lo para junto dos outros.
Peter veio ajudar. Enquanto afastavam os tijolos, o menino morto pareceu perturbadoramente familiar. Sua cabeça estava raspada e era terrivelmente magro, de rosto esquelético, e usava um casaco surrado e rasgado que mostrava as costelas destacadas sob a pele de um branco doentio. Era Wladek.
– É a droga de um Ostarbeiter – disse o líder do esquadrão assim que viu o triângulo azul com um P em seu casaco, indicando que era um trabalhador polonês. – Esqueçam-no. Vamos continuar a procurar por nosso povo. E, de qualquer jeito, ele deve estar infestado de piolhos.
Peter tentou afastar a raiva de sua voz.
– Eu o desenterro – disse ele.
– Tudo bem – disse o líder do esquadrão. – Não podemos deixá-lo aí para sempre.
Peter continuou a limpar os detritos em torno do corpo. Quanto tempo se passara desde a última vez que ele o vira? Foi naquela noite terrível em Gleisdreieck, quando o outro garoto polonês botou uma faca na sua garganta.
Wladek tinha mudado naqueles dezoito meses, mas não como rapazes em crescimento normalmente mudam. Tinha ficado esquelético. Havia tão pouca carne em seus ossos que Peter se perguntou como conseguia andar, quanto mais trabalhar. Pensou no que ele estaria fazendo naquele lugar, lá em Wilmersdorf. Talvez estivesse na usina elétrica, ou em outro prédio ou alvo do bombardeio. Suas mãos estavam calejadas e cobertas de cicatrizes do trabalho físico, e o corpo coberto de pequenas feridas e hematomas. Peter pensou nos marujos de antigamente sobre os quais tinha lido e como seus corpos eram destruídos pelo escorbuto. O corpo do pobre Wladek tinha sofrido tormentos parecidos. Peter se lembrou do oficial alemão na Polônia, quando o selecionaram pela primeira vez, falando sobre dar comida para os alemães, não para os poloneses. Eles tinham cumprido o prometido. Mas Wladek agora parecia em paz. Peter desejou que ele tivesse sido atingido pela explosão de uma bomba e morrido instantaneamente.
Depois de limpar o suficiente para tirar Wladek do entulho, ele o levantou e levou até a beira da rua onde os outros corpos estavam dispostos. Restara tão pouco dele, pensou Peter, que poderia ter carregado dois. Ele o pôs suavemente junto dos outros corpos, a cabeça apoiada no meio-fio, e então esticou suas pernas, fechou seus olhos e cruzou-lhe os braços sobre o peito.
– Pare de perder tempo com esse polaco – rosnou um líder de esquadrão, e mandou Peter para um prédio do outro lado da rua. Ele trabalhou por mais uma hora, tentando não pensar no que tinha acabado de acontecer.
Cansado demais para pedalar até em casa, Peter pegou o U-Bahn, que, surpreendentemente, ainda estava funcionando. Apesar de exausto, não podia dormir até esfregar e limpar o fedor acre de enxofre do corpo e do cabelo. Mesmo depois, deitado em lençóis limpos, continuava a pensar em Wladek. Os aviadores eram assassinos, era verdade o que diziam os nazistas. Os bombardeiros britânicos matavam indiscriminadamente. Mas ele também detestava os nazistas, por fazerem aquele garoto passar fome até um bombardeiro britânico dar fim a seu sofrimento.
O dia seguinte foi cheio de boatos. Milhares de mortos, cem mil desabrigados. As notícias no rádio diziam que houvera danos, mas que as baixas não tinham sido tão grandes quanto o imaginado. Pela primeira vez, especialmente após ver um pouco do que acontecera, Peter acreditou mais na versão oficial do que nos boatos. Mas irritava-o ouvir o locutor declarar que o povo de Berlim ajudara a limpar os destroços em “uma expressão magnífica de entusiasmo nacional-socialista”.
O ataque aéreo do início de março chocou muita gente. Até o esquadrão de Peter na HJ ficou mudo nos dias seguintes. Muitos deles tinham sido enviados para as áreas bombardeadas mais próximas, e a maioria agora tivera seu primeiro encontro com a morte.
Uma semana mais tarde, quando foi convidado para o chá, os Reiter contaram a Peter que havia rumores de motim, soldados que se recusavam a ir para o front, mas sondagens discretas em Bendlerstrasse tinham revelado que essa história era pura ficção.
– Mesmo assim – disse Peter –, há motivo para esperança. Como aqueles milhares de panfletos distribuídos em Munique.
– Aquela história teve um final muito infeliz – disse o coronel. Ele também soubera daquilo através de seus colegas no ministério. – Era um grupo de estudantes que se chamava A Rosa Branca. Eles espalharam folhetos pedindo a derrubada dos nazistas. Um deles, ouvi dizer que uma garota, atirou um bolo de panfletos do alto da escada no saguão de entrada da universidade. Ela devia estar com vontade de morrer. Foram quatro execuções, acho que menos de uma semana depois das prisões.
Os Reiter encontravam algum consolo nos reveses contínuos do Afrika-Korps alemão no norte da África.
– Talvez, se tivermos sorte, a guerra termine em seis meses – disse Ula. O coronel Otto sacudiu a cabeça.
– Não. Os nazistas vão lutar até o fim.
Apesar do bombardeio e da imposição de um racionamento ainda mais severo de roupas e alimentos, ainda era possível esquecer que havia uma guerra em andamento ao redor. Na última semana de março, o professor Kaltenbach levou toda a família para ver um concerto na Sala Beethoven. O famoso pianista holandês Karlrobert Kreiten ia tocar. Ali, sentados no auditório lotado, Kaltenbach sussurrou para Peter.
– Kreiten foi criado na Alemanha, e sua mãe é alemã. Mas o pai é holandês, por isso ele é considerado holandês. Na verdade, isso é ridículo, ele é um de nós. Você pode dizer isso pela maneira como ele toca música alemã. Está marcada em seu coração.
Kreiten tocava mesmo com muita beleza. Seu programa foi exclusivamente alemão ou austríaco – Beethoven, Mozart e Bruckner. Bruckner, em especial, agradou a Herr Kaltenbach.
– Ninguém compreende a alma alemã tão bem quanto ele – disse.
Peter estava sentado ao lado de Elsbeth e ficou surpreso ao vê-la enxugar uma lágrima durante um concerto para piano de Mozart.
CAPÍTULO 25
Abril de 1943
Sempre que a sirene de ataque aéreo soava, Peter e todos os seus colegas de escola deviam disparar para seus postos. Isso atrapalhava e muito as tarefas escolares, mas ninguém parecia se importar.
– A defesa da pátria é nossa principal preocupação – disse a eles o diretor da escola. – Vocês terão bastante tempo para recuperar os estudos depois da guerra.
Os ataques aéreos estavam ocorrendo com maior frequência, apesar de serem, em sua maioria, apenas ataques para atormentar, não os bombardeios pesados sofridos pela cidade em janeiro e março. Peter, de vez em quando, ficava a noite inteira de prontidão, tirando algumas horas de cochilo em um beliche no Posto de Observação de Incêndios. Até agora as linhas telefônicas não tinham sido danificadas, e ele não precisara sair de bicicleta no meio de um ataque. De vez em quando ele ia à escola. Quando estava cansado demais, voltava para casa. O resto da família normalmente estava na rua, apesar de Elsbeth, que trabalhava em turnos variados nos correios, às vezes estar em casa.
Um dia, voltou para casa no meio da manhã e a pegou andando pelada entre o banheiro e o quarto. Ela gritou e correu de volta para o quarto.
– Pare de olhar para mim, seu garotinho horrível – berrou ela. Peter ficou aturdido demais para reagir. Sentiu raiva da constante hostilidade dela, mas ainda estava enfeitiçado por sua visão.
Por que ela não gostava dele daquele jeito? Ele comentou isso com Anna.
– Elsbeth não gosta de ninguém, Peter – riu. – Ela é do tipo gelada, não é? Mas ela tem seu charme. Parece uma fada perversa, com aqueles cabelos negros e a pele bem branca. Uuuuu! Ela vai lançar um feitiço em você se não tomar cuidado! – Fez um gesto largo com a mão, como se segurasse uma varinha de condão.
Não era só Elsbeth que fazia do apartamento um lugar desconfortável. Charlotte recentemente entrara para a Jungmädel e estava sempre mal-humorada e exausta após uma tarde ou noite de suas atividades. Liese e Traudl a repreendiam quando ela não mostrava interesse em tricotar luvas para as tropas, ou chinelos de palha para os soldados no hospital. Peter sentia pena dela. Tinha apenas dez anos e já ficava bastante cansada com a escola. Mas ele não ousava dizer nada.
A conversa durante as refeições, quando não conseguiam evitar falar uns com os outros, era esparsa e sombria. Tinham terminado os dias em que o professor falava sobre as grandes oportunidades disponíveis em Ostland, ou os melhores métodos científicos para livrar a Alemanha de seus parasitas sociais.
Mas, às vezes, Kaltenbach ainda se encolerizava com algo lido no jornal. Peter ficava ali sentado, louco para discordar e se perguntava por mais quanto tempo conseguiria segurar sua língua.
No início de abril, os jornais noticiaram que o pianista Karlrobert Kreiten tinha sido preso. A acusação era de “enfraquecer o poderio militar”. Peter ficou perplexo. Ele se lembrava de Kreiten como um jovem um tanto afeminado, com uma franja desmazelada que caía sobre a testa quando tocava. Como ele podia ter enfraquecido o poderio militar da Alemanha?
Kaltenbach leu a notícia para a família. Kreiten também tinha sido acusado de “paralisar e solapar a determinação do povo alemão” e de “fazer observações maldosas sobre o Führer”.
– A cabeça dele vai rolar por isso – disse Kaltenbach.
– Quer dizer que vão matá-lo? – disse Peter. – Como um homenzinho daqueles pode ser tão perigoso?
Kaltenbach olhou para Peter com uma carranca inquisidora.
– Não ensinam nada a você nesses encontros da HJ? – disse ele com impaciência. – Na última guerra, a nação alemã foi posta de joelhos por traidores no front doméstico. Não fomos vencidos em batalha, e nenhum soldado inimigo botou os pés no solo da pátria, mas, mesmo assim, tivemos de nos render. O Führer está determinado a não deixar que isso aconteça nesta guerra. Aquele “homenzinho” devia ter pensado melhor, em vez de espalhar veneno derrotista. E ele também estava em posição privilegiada, tocando sua música enquanto outros rapazes da mesma idade dão a vida para defender nosso país dos soviéticos.
Peter sacudiu a cabeça.
– Mas fomos nós que invadimos a Rússia. Nós os atacamos!
Kaltenbach o repreendeu.
– Isso é veneno bolchevique, Peter. O Führer ordenou nossa ação militar em autodefesa.
– Onkel Franz – disse Peter. – Eu estava lá quando isso aconteceu. A casa de minha família ficava perto da fronteira. Não houve ataque soviético.
– Vá para seu quarto e não volte para a mesa até se desculpar por sua conversa de traidor – disse Kaltenbach. – E, se eu ouvir outra palavra contra o país que o recebeu em seus braços, você embarcará no primeiro trem para Varsóvia.
Peter saiu dali antes de perder o controle. Isso aqui é um hospício, pensou. Vocês estão todos loucos. E aquele pianista, aquele homenzinho inofensivo que provavelmente apenas dissera algumas verdades que todos sabiam, mas ninguém queria ouvir, ia ser morto por isso.
Franz e Liese estavam relutantemente chegando à conclusão de que seu projeto estava fracassando. Peter tinha muitas qualidades que desejavam em um filho, era alto e nórdico, corajoso e inteligente. Mas nunca seria o “soldado político” e porta-bandeira do nacional-socialismo que esperaram criar. Ele era de muito bom caráter. Era molenga demais. Tinha muita simpatia pelos pobres e desafortunados.
– É a parte polaca dele – disse Liese, pouco antes de ela e Franz irem dormir. – Ele não tem a habilidade alemã de se aplicar a uma tarefa até concluí-la. E eu já o vi olhar para os Ostarbeiters na rua. Ele parece sentir pena deles.
Kaltenbach assentiu com a cabeça.
– E, quando converso com ele sobre nossa política, o que diz sempre segue a linha do partido, mas está apenas dizendo o que acha que queremos ouvir.
– Não importa. No ano que vem, ele vai para o treinamento militar e isso vai lhe dar um pouco de juízo. Vamos notar, então, uma mudança para melhor. Você vai ver.
Kaltenbach se abrandou.
– Mas ele não é uma decepção completa. Pelo menos tem uma namorada decente. E de boa família, também.
Liese deu um sorriso raro.
– O próprio Führer sem dúvida aprovaria o casal.
Peter dormiu tão mal naqueles dias que, em geral, já estava acordado quando os passarinhos começavam a cantar. Durante as longas noites de insônia, pensava em quando Frau Reiter pediria a ele para fazer outra entrega, ou se os Kaltenbach o enviariam de volta para a Polônia. Desde a derrota em Stalingrado, andavam especialmente irritadiços com ele. Talvez fosse seu orgulho. Não queriam admitir para amigos e vizinhos que Peter não florescera sob sua orientação.
Stalingrado abalara todos eles profundamente. Certa noite, Charlotte parecia especialmente distraída. Depois de um tempo, perguntou ao pai:
– Acha que os russos vão chegar aqui e nos matar?
Kaltenbach deu um sorriso bondoso e foi buscar um atlas.
– Olhe, mein Liebling, Stalingrado fica aqui. – Ele apontou um ponto além do mar Negro e perto do Cáspio. – Nós estamos aqui. Olhe como eles estão longe.
Frau Kaltenbach falou:
– O Führer vai proteger você, meine Kleine.
Todos falaram sobre “terminar o trabalho com a típica eficiência alemã”, uma frase que tiraram de um dos discursos de Goebbels, e disseram para si mesmos repetidas vezes que o Exército alemão era o melhor do mundo.
– Os russos nunca vão triunfar. Eles são Untermenschen – disse Frau Kaltenbach. – No fim, vamos reduzi-los a pedaços. Nossos soldados têm sido mal liderados por comandantes sem o espírito nacional-socialista correto. Tenho certeza de que o Führer está fazendo o máximo para corrigir esse problema.
Em um dia no início da primavera, Peter voltou de um turno exaustivo. Tinha ficado acordado a noite inteira, “de prontidão” em caso de necessidade. Era o tédio que acabava com ele, tanto quanto o horário estranho em que devia estar lá. Desde os ataques de março, os ingleses tinham voltado apenas com seus Mosquitos.
A porta da frente do apartamento estava com as duas fechaduras trancadas, sinal claro de que não havia ninguém em casa. De cara, tudo o que queria era tomar um banho e desmontar na cama. Mas gostava de ficar sozinho em casa, então tomou o café da manhã com calma, sentado sob os raios brilhantes do sol que se derramavam na sala de estar.
A luz do sol o deixou de bom humor. Tinha de ir a uma competição esportiva da HJ naquela noite e estava até ansioso por isso. Lothar Fleischer recentemente deixara Berlim, e Peter gostava muito mais das reuniões da HJ sem ele por lá. Todos os garotos da idade de Fleischer tinham sido enviados para um acampamento de treinamento militar por três meses, como preparação para as forças armadas. Peter não teria de se preocupar com isso por mais um ano.
A caminho do banheiro, percebeu que a porta do estúdio do professor Kaltenbach tinha sido deixada entreaberta. Isso era novidade. Kaltenbach sempre trancava a porta. Quando Charlotte perguntou sobre isso, ele disse:
– Trabalho sigiloso, mein Schatz! Trabalho secreto para o bem de nossa pátria.
Ele devia ter saído muito apressado naquela manhã. A chave ainda estava na fechadura. Talvez tivesse discutido com Liese e se distraído. Eles andavam brigando com frequência naqueles dias.
Peter nunca entrara no aposento em sua vida. Ninguém tinha autorização para entrar lá, exceto Frau Kaltenbach. Todas as crianças sabiam que não deviam incomodar o pai quando ele estava trabalhando no seu estúdio.
Peter parou em frente à porta por um breve momento e prestou atenção para tentar ouvir se havia alguém lá dentro. Então empurrou a porta com o dedinho. Ela rangeu bem alto ao se abrir o bastante para ele espiar. O barulho o assustou e ele sentiu uma pontada terrível no estômago. “Pare! Não faça isso!”, insistia em dizer uma vozinha em sua cabeça. Mas ele foi atraído para dentro, como se puxado por uma força magnética. O estúdio era um aposento claro mas estreito, com uma janela grande numa extremidade, diante da qual havia uma pesada escrivaninha com tampo corrediço repleta de papéis, pastas e livros. Estantes com livros ocupavam as paredes ao lado de vários arquivos de metal. Mal havia espaço para a cadeira de mogno e couro da escrivaninha. O único espaço nas paredes que não estava tomado por livros era preenchido por uma foto emoldurada do Führer.
Peter entrou, com os ouvidos o tempo todo atentos a qualquer sinal da porta se abrindo. Se alguém chegasse à casa, ele seria pego com a mão na massa. A porta de entrada do apartamento dava direto para o corredor e o estúdio.
Havia uma qualidade onírica estranha em tudo aquilo. O brilho e o calor do sol. A imobilidade do aposento. O pressentimento terrível. A voz em sua cabeça não parava de dizer: “Vá! Saia daqui!”.
Em uma das cartas sobre a escrivaninha atulhada, Peter notou o slogan “Esterilizem os judeus! Assim o sangue saudável e o imundo não vão mais se misturar” impresso nas costas do envelope em letras góticas escuras.
Pegou uma revista e folheou suas páginas. Wolfgang Abel, um dos colegas de Kaltenbach, tinha escrito um artigo. Abel viera jantar havia menos de seis semanas. Ele relatava uma pesquisa antropológica que conduzira com prisioneiros de guerra soviéticos. Suas descobertas, resumidas em um parágrafo no início do artigo, eram alarmantes. Entre os russos havia um componente de raça nórdica maior do que se imaginara antes. Isso fazia deles um adversário muito mais formidável do que os eslavos da Europa oriental. Peter sacudiu a cabeça e guardou a revista exatamente no mesmo local de onde a pegara.
Havia uma pasta entreaberta sobre a mesa de onde saíam algumas páginas datilografadas. No alto de cada página havia um cabeçalho onde se lia: CONFIDENCIAL – DEPARTAMENTO MÉDICO DE SACHSENHAUSEN.
Peter olhou para as páginas, mal ousando segurá-las. Tentou entender a informação que havia nelas. Examinando rapidamente a página de alto a baixo, distinguiu algumas palavras e frases: “Para ampliar nosso conhecimento...”, “Vacina contra icterícia epidêmica...”, “devem-se esperar vítimas...”, “material humano...” e em seguida montes de números para judeus, poloneses, russos, romenos, asiáticos, caucasianos, cada um deles subdividido pelos grupos sanguíneos A, B, AB e O. Peter sabia o que era isso, pelo menos. Tinham aprendido sobre grupos sanguíneos no treinamento de primeiros socorros da HJ.
Havia uma nota em tinta escura, escrita apressadamente, na parte de baixo.
Até agora não há indicações de que a origem racial e/ou grupo sanguíneo dos infectados ofereçam qualquer sugestão de fatalidades esperadas. O teste não é mais conclusivo que a infecção humano/animal. F
Será que Kaltenbach estava envolvido nisso, ou apenas lendo sobre o assunto? Peter queria acreditar que esse homem, que tinha cuidado dele, que o trouxera para sua casa e o resgatara do orfanato, não podia ser parte de qualquer experimento vil. Mas ele também podia imaginar que era o tipo de coisa na qual o Instituto Kaiser Wilhelm estaria interessado.
– Mas que intrometido dissimulado.
Peter imediatamente levantou-se num pulo e deixou cair o papel que tinha nas mãos. Estava rígido de medo. Era a voz de Elsbeth.
– O que está fazendo aí, bisbilhotando o estúdio de Vater? Você sabe que é proibido.
Ele virou-se lentamente para vê-la. Ela estava com uma expressão terrível de vitória nos olhos. “Agora eu peguei você”, eles pareciam dizer.
Peter tentou falar alguma coisa.
– A porta estava aberta. Não toquei em nada... – Parecia ridículo demais para continuar.
– Sua serpente. Você não vai se safar dessa. Assim que Vater souber, você vai embarcar no primeiro trem de volta para a Polacolândia, a menos que entreguem você direto para a Gestapo. Você sabia! Sabia que nunca devia entrar aqui. Isso é tudo confidencial. Seu traidor polaco. Você está espionando, não está?
Ela agora o estava provocando.
Peter estava quase apavorado demais para pensar. Mas, em algum lugar de sua cabeça, ele conseguiu enfileirar algumas palavras com sentido.
– Isso aqui... olhe só. São experiências. Parece que são experiências com seres humanos...
Ela parou por um instante.
– Não me interessa o que seja. Você, em especial, não tem permissão para ver isso. Você é um espião. Devia ser fuzilado. E pensar que nós recebemos você em nossa casa e o tratamos como um irmão.
Mas, em Peter, a raiva começava a tomar o lugar do medo.
– Elsbeth, você foi treinada como enfermeira. Olhe para isso. Você sabe que é errado.
– Não devo ver informação secreta.
– Olhe – disse Peter – e me diga do que se trata. – Ele leu a introdução do relatório.
O comissário-geral do Führer, o SS Brigadenführer professor dr. Brandt, procurou-me para solicitar que eu o ajudasse a obter prisioneiros para serem usados em conexão com sua pesquisa sobre as causas da icterícia epidêmica, que obteve grandes progressos. Para aumentar nosso conhecimento, até agora embasado apenas na inoculação de animais com germes obtidos de seres humanos, seria necessário inverter o procedimento e inocular seres humanos com germes cultivados em animais. São esperadas vítimas nesse...
Ele olhou para Elsbeth. A maldade desaparecera de seu rosto. Por um instante, ela pareceu sem palavras. Então elas jorraram descontroladamente.
– Isso não é de nossa conta. O que quer que seja, é para o bem da Alemanha. Vai manter nossos soldados vivos. Não me importa que eles matem Untermenschen se for para salvar a vida de um único soldado alemão... – Mas ela começou a chorar quando disse isso.
Lágrimas escorriam por seu rosto e, encostada à parede, ela escorregou até o chão. Peter estava perplexo. O que ele devia fazer agora? Ficou ali parado por um minuto enquanto ela se acalmava. Então ele disse:
– Devíamos sair daqui. – E caminhou na direção da porta.
Ela começou a se recompor e enxugou as lágrimas.
– Não, eu quero ver – disse.
Ela foi até a escrivaninha e folheou o relatório. Depois de um minuto, disse:
– É uma experiência médica. Estão infectando os prisioneiros de Sachsenhausen com icterícia. Então veem se os grupos sanguíneos e os tipos raciais têm alguma relação com a evolução da doença. É o tipo de coisa que as empresas farmacêuticas fazem quando testam vacinas e drogas novas. Só que eles estão testando diretamente em humanos. É por isso que Vater está com esse relatório. Para ver se raças diferentes têm maior ou menor tolerância aos patógenos.
Ela nunca falara com ele assim antes. Peter se perguntou se ainda iria denunciá-lo.
– Meu Deus, olhe para isso – disse Elsbeth enquanto pegava cuidadosamente papéis em outra pasta aberta.
Peter estava parado ao seu lado e mal ousava respirar enquanto Elsbeth lia rapidamente a primeira página. Então, ela pegou um formulário com uma foto anexada de um jovem de cabelos negros desgrenhados que encarava a câmera com tristeza.
– Esse é o projeto de Frau Doktorin Magnussen – disse Elsbeth. – Eu a conheço. Ela trabalha com Vater no Instituto. Está tentando descobrir se há alguma relação entre a raça e os padrões da íris.
Peter fez cara de quem não estava entendendo.
– A íris, dummkopf – disse ela, apontando para o olho. – Por isso estão enviando a ela globos oculares de um dos campos. Esta é uma ficha que veio com as íris. Esse rapaz é sinti, uma espécie de cigano. Provavelmente foi morto logo depois de tirar a foto. Eu diria que estão enviando para Frau Doktorin olhos de judeus, eslavos e russos. E de alguns alemães que despertaram o interesse da Gestapo. Não consigo mais olhar para isso.
Ela guardou os papéis de volta na escrivaninha e saiu dali. Peter foi correndo atrás, mas antes tentou apressadamente deixar a escrivaninha exatamente como a encontrara.
Enquanto ela se ocupava na cozinha, Peter disse:
– Pensei que não estivesse em casa. As duas fechaduras estavam trancadas.
– Às vezes faço isso quando estou aqui sozinha. Só me sinto segura se a porta estiver trancada.
Sentaram-se juntos na sala e beberam café. Peter se perguntou se Elsbeth poderia contar ao pai, mas ela também tinha olhado. Tornara-se sua cúmplice. Era culpada também.
– Eu gostaria de saber o quanto o Führer sabe dessas experiências médicas – disse ela, e então se corrigiu. – Não. Não posso mais fingir. Tenho certeza de que o Führer sabe. O que não entendo é como uma coisa tão boa e certa para a Alemanha pôde se transformar e se desencaminhar desse jeito. Eu me lembro, quando era pequena... antes de você nascer, como era horrível morar neste país. Sempre passávamos fome. As economias da vida inteira dos meus avós não davam para comprar um pão. Havia muita confusão nas ruas. E o Führer chegou e nos salvou de tudo isso...
Ela pôs aquilo tudo para fora num tom desanimado. O rosto inexpressivo. Sem olhá-lo nos olhos. Peter se perguntou o que a transformara naquela concha vazia.
CAPÍTULO 26
– Fiz tudo certo – disse Elsbeth, afundada na poltrona com os olhos fechados. Acendeu um cigarro e soprou plumas de fumaça na direção do teto. – Eu era a nacional-socialista perfeita. Jungmädel com oito anos. Líder de grupo na Bund Deutscher Mädel aos catorze. Fui a escolhida em nosso esquadrão para conhecer o Führer. Ele olhou bem nos meus olhos e eu jurei então que iria dedicar minha vida à Alemanha. Tentei até dar um bebê para o Führer quando conheci um jovem oficial da SS. Sabia que Mutter ia entender e conseguir uma vaga para mim em um dos albergues Lebensborn. Mas o bebê não veio, então me alistei como enfermeira e era voluntária para os trabalhos mais difíceis, com os incuráveis, os doentes mentais, os aleijados. Alguém tem que fazer isso, e eu sentia que estava servindo ao meu país. Disseram-nos que devíamos informá-los sobre toda criança com menos de três anos que não fosse normal. Elas eram levadas do hospital para um “centro especializado”. Vinham recolhê-las em um furgão grande e velho com todas as janelas pintadas de preto. Dizíamos aos pais que elas seriam mais bem cuidadas lá. Sussurrava-se entre a equipe que eles eram postos para dormir, como fazem com animais doentes. Morfina. Veronal. Luminal. A quantidade certa de qualquer um desses fazia o trabalho bem rápido. “Mortes piedosas”, era como chamavam. Eu fiquei chocada na primeira vez em que ouvi falar isso.
Peter a observou apagar a ponta do cigarro no cinzeiro e se levantar para jogá-la na lata de lixo. Estava espantado por ela estar conversando daquela forma com ele.
– Mas, depois de pensar muito, achei que fazia sentido – disse ela, retornando à poltrona. – “Para o bem da pátria”, era o termo que usávamos. Essas crianças eram “vidas que não mereciam ser vividas”, ou os “comedores inúteis”. Eu disse essas coisas todas quando Herr Doktor Knodel me perguntou. Ele era um dos médicos dos centros especializados para os quais nós as enviávamos. Às vezes ele ia ao hospital para ver os pacientes em primeira mão. Deve ter gostado de minha atitude, pois me perguntou se eu gostaria de trabalhar com ele em Brandemburgo. Disse que, devido à natureza delicada de seu trabalho, eles estavam à procura de pessoal capaz de muita discrição. Então eu disse que iria. Vater tinha falado muito sobre seu trabalho e como a ciência racial estava no cerne da revolução nazista. Lembro-me do pequeno discurso que ele fez para mim, quase palavra por palavra. “Imagine um mundo sem doenças ou fraquezas. Um mundo sem miséria e infelicidade. É isso que podemos criar agora que os nazistas estão no poder.” Você não faria o mesmo, Peter? Se pensasse assim? Ele disse que os valores humanistas modernos favoreciam os fracos e os imprestáveis. Devíamos voltar aos caminhos da natureza e eliminar os inferiores, coisa que a natureza não faz mais neste mundo moderno. Por isso, temos de fazê-lo com nossa vontade política.
Peter ficou em silêncio. Tentava manter a expressão mais neutra possível. Não queria que ela percebesse sua repulsa e se calasse. Mas não precisava ter se preocupado. Ela não estava olhando para ele. Era como se falasse consigo mesma. Esse discurso, esse monólogo, jorrava com tão pouca hesitação que ele se perguntou se ela tinha se sentado ali muitas outras vezes e falado sozinha em voz alta, repetindo aquela mesma deprimente história.
– Então passei para o outro lado. Em vez de ajudar a escolher as crianças que seriam enviadas para os centros especializados, fui trabalhar em um deles em Brandemburgo. Era um lugar extraordinário. Um antigo hospital psiquiátrico cercado por uma cerca alta e placas que diziam “perigo de contaminação”, para afastar os curiosos. Eu me tornei a enfermeira do furgão grande com as janelas pintadas. Visitávamos hospitais em Berlim e nas cidades e vilarejos no oeste. Esses furgões, antes, eram usados para coletas de correio. Agora coletávamos os “comedores inúteis”. Costumávamos dizer a nós mesmos que os estávamos transformando em anjos. É impressionante, não é? Como as pessoas podem ser sentimentais. Mesmo enquanto fazem uma coisa como essa. Mas não Herr Doktor Knodel. Ele as chamava de “máquinas montadas com peças defeituosas”, como se fossem automóveis enguiçados que só serviam para o ferro-velho.
Acendeu outro cigarro.
– Durante algum tempo, compactuei com aquilo. Minha enfermeira-chefe dizia: “Onde não há sofrimento, não pode haver piedade”. Mas, então, comecei a duvidar disso. Poucas daquelas crianças não têm noção de onde estão. Mesmo os casos mais desesperançados, as que não conseguem falar ou se alimentar sozinhas e têm de usar fraldas o tempo inteiro. Até essas gostam de um carinho. Quando estão agitadas, elas se acalmam quando acariciam seus cabelos. E as cenas em alguns orfanatos, quando chegávamos e as levávamos embora... algumas achavam que iam dar um passeio! Ficavam tão animadas. Mas outras tinham de ser arrancadas das ajudantes. Choravam, gritavam, ficavam histéricas. Como tinha ocorrido comigo, algumas enfermeiras sabiam exatamente o que estava acontecendo e sibilavam “assassinos” para nós. Devíamos delatá-las, mas eu não via sentido nisso. Elas não estavam traindo a pátria. Eu só as achava ignorantes demais para apreciar o valor do trabalho que estávamos fazendo. Tentamos manter tudo em segredo, mas então as pessoas começaram a descobrir. Levamos tantas crianças para Brandemburgo que era claro que haveria deslizes. “Desinfetados”, era como dizíamos. Eles tinham sido “desinfetados”.
Elsbeth falou a palavra com raiva, como se enojada com sua própria insensibilidade.
– As pessoas começam a relaxar. Contaram a alguns pais que seus filhos tinham morrido de sarampo, quando elas já tinham tido essa doença anos antes. Bem, ninguém pega sarampo duas vezes, então você pode imaginar a comoção que isso causou. Ou dizíamos que alguém tinha morrido de apêndice supurado, mas essa pessoa já o havia extraído. Sempre os cremávamos assim que eram “desinfetados”. Isso poupava muitos problemas. Não havia possibilidade de autópsia.
Ela deu um riso melancólico.
Peter, que já não conseguia conter seus sentimentos, sacudia a cabeça, sem poder acreditar.
– Então o que acontecia quando as pessoas reclamavam?
– Quando eram só os pais, conseguíamos lidar com eles. Dizíamos que havia muitos pacientes sob nossos cuidados e, infelizmente, mas muito raramente, erros eram cometidos. Se insistissem, nós os lembrávamos que a pátria estava em guerra e que nossos recursos médicos estavam escassos por causa dos soldados feridos. Isso funcionava na maioria dos casos. Mas os mais insistentes traziam advogados ou padres ou algum outro intrometido profissional.
Peter, que escutava cada palavra com um fascínio aterrorizado, começou a perder a concentração. Era um pouco demais para absorver. Ele se virou e olhou pela janela.
– Eu não estou, não é, aborrecendo você com essa história triste, estou? – disse ela.
Peter tornou a olhar para Elsbeth e sacudiu a cabeça. Estava abalado demais para conseguir falar.
Ela estava resolvida a terminar a história.
– Os bispos se envolveram. Pregaram sermões nos púlpitos. O programa tornou-se de conhecimento geral. E veio ordem lá de cima para parar, mas já havíamos feito a maior parte do trabalho... o serviço estava quase completo.
Ela fez uma pausa.
– Então vocês mataram todas elas com drogas? – disse Peter num impulso. Estava atônito, mal podendo acreditar no que ouvia.
De novo, o riso melancólico.
– Não, meu Deus – disse Elsbeth. – Isso faria a coisa demorar muito. Nós usávamos gás. Transformaram um chuveiro coletivo em câmara de gás. Toda de ladrilhos brancos e pretos. Em vez de água, saía gás dos chuveiros. Era muito mais rápido, e você podia fazer um grupo inteiro de uma vez. Eles saíam do ônibus e nós os levávamos um de cada vez para uma sala onde eram examinados. Tiravam a roupa e o médico se assegurava de que tínhamos pegado os certos. Então, se algum deles tinha um dente ou uma ponte de ouro, a gente marcava com uma cruzinha entre os ombros. Então carimbávamos um número em suas mãos, com um desses carimbos de data que têm nas bibliotecas, e então eram fotografados. Isso parecia acalmá-los. Eles não tinham ideia do que ia acontecer em seguida. Então dizíamos a eles que iam tomar um banho. Dez minutos mais tarde, estavam mortos. Os foguistas, era assim que chamávamos as pessoas que tiravam eles de lá, entravam e os levavam para o chamado salão da morte. Lá arrancavam seus dentes e, às vezes, o cérebro e outros órgãos. Eles eram guardados em potes de vidro e enviados para o escritório de Vater ou outro dos institutos de ciência racial. Não consigo ver os potes de vidro da cozinha sem pensar nos cérebros... Então os corpos iam para os fornos e era isso. Não ficava nem um traço. As cinzas eram usadas como fertilizante, apesar de guardarem um pouco para as urnas. Quando eram informados, a maioria dos parentes queria uma urna cheia de cinzas. Pena que nunca recebiam as certas.
– Você já contou a mais alguém sobre isso? – disse Peter.
Ela fez um gesto de desdém com a mão.
– Quando cheguei em casa, conversei com Mutter e Vater. Tentei explicar a eles que não podia mais fazer aquilo. Eles não quiseram saber. “Não é crueldade”, disse Mutter. “Seu trabalho tem base sólida em fatos científicos. Você devia desenvolver um distanciamento desses julgamentos morais triviais.” Vater tinha orgulho especial de ter uma filha no T-4 Aktion. Era assim que eles chamavam o programa. Era segredo conhecido entre seus colegas que eu fazia parte dele, e, quando parei, ele ficou muito embaraçado.
– Então por que você parou? – disse Peter. – O que fez você ir embora?
– Foram os pacientes com problemas mentais – disse ela, e acendeu outro cigarro. – Os esquizofrênicos, os soldados com trauma de guerra. Muitos chegavam com malas, e uma de minhas tarefas era examinar seus pertences pessoais. Os relógios, os broches e pulseiras, os pentes e escovas de cabelo. Aquelas eram pessoas, pessoas comuns que se preocupavam com a aparência. Alguns tinham terços. Ou um ursinho ou uma boneca que guardavam desde a infância.
Ela começou a chorar em silêncio. As lágrimas escorriam-lhe pelo rosto.
– Então comecei a pensar nas pessoas que podiam ter dado aquelas coisas para eles como presentes. O dr. Knodel costumava dizer que os esquizofrênicos eram cascas vazias. Que não havia nada lá dentro. Mas eu podia ver que isso não era verdade pelo que eles traziam para o hospital. Foi isso. Eu tive que parar. E o engraçado foi que eles entenderam. Knodel não tentou me convencer a ficar. Só me agradeceu por desempenhar um serviço importante para a Comunidade Nacional.
Peter se sentiu repugnado. Elsbeth se aproximou, sentou-se do seu lado e pôs a mão sobre seu braço.
– Obrigada, Peter – disse ela. – Por me ouvir. Eu precisava falar com alguém. Alguém que não me entregasse. Que não me repreendesse por ser fraca. Às vezes eu preferia ter morrido no lugar deles.
Peter não conseguiu se segurar. Fervia de raiva por dentro, e afastou a mão dela.
– Elsbeth, como você consegue viver com você mesma? – Ele estava rubro de raiva. – Você é uma enfermeira treinada. Devia cuidar das pessoas. Que tipo de mundo é esse em que as enfermeiras saem por aí matando os pacientes?
Ela agora estava com raiva.
– Pelo menos nós os matamos rápido e com tranquilidade. Soube que, na Polônia, eles mandaram a SS para fuzilá-los. Pelo menos não fizemos isso.
Ela recuperou a calma gelada. As lágrimas que brotaram antes não reapareceram. O desprezo voltou à sua voz.
– Você tem razão, Peter. Eu sou um monstro. E acho difícil viver comigo mesma. Agora isso tem de ficar entre mim e você, ou Vater vai saber da invasão.
Ela saiu da sala. Peter ficou sentado em silêncio, atônito. Estava arrependido de se enfurecer com ela, mas não pôde evitar. A história era de uma maldade além das palavras. Mas, agora, os dois eram cúmplices. Ele fizera algo imperdoável na casa dos Kaltenbach, e ela ia manter segredo. Ele se perguntou por quanto tempo.
Alguns minutos mais tarde, ouviu passos no vestíbulo e então a porta da frente bateu. Elsbeth tinha saído. Quando voltasse, mais tarde, seria como se nada houvesse sido dito entre eles.
CAPÍTULO 27
Maio de 1943
Agora, sempre que Peter se aproximava das grandes portas de madeira do prédio dos Kaltenbach, ficava entristecido. Como gostaria que eles se parecessem mais com os Reiter. Recentemente, todos eles andavam de ótimo humor.
– Stefan foi mandado para a Itália – Ula contara a ele. – Está lá embaixo, na Sicília. Acho que o sol vai lhe fazer bem. Ele vai fazer um trabalho de ligação com as divisões italianas na região.
Mas Kaltenbach estava cada vez mais parecido com a esposa. Com aquela carapaça horrível e impenetrável que ela possuía. Aquela frieza. Recentemente, Peter notara como as mãos dele tremiam. E seu humor estava terrível.
As meninas andavam distraídas. Não reclamavam mais das pessoas que davam pouco para o Fundo de Assistência de Inverno. Era como se pudessem ver que a maré estava virando. Elsbeth estava completamente distante desde aquela manhã esquisita. Mas não o agredia ou provocava com palavras como fazia antes. Traudl, que tinha sido tão amistosa quando ele chegou, não o chamava mais para fazer nada junto com ela.
Charlotte começara a ter pesadelos. Acordava todos com seu choro. Quando sua mãe a repreendeu durante o café da manhã, ela se derramou em lágrimas.
– Não quero ser morta quando os ingleses vierem nos bombardear.
Um pouco da velha simpatia do professor Kaltenbach voltou.
– Charlotte, mein Liebling. Nossas defesas aéreas estão ficando melhores a cada dia. Além disso, temos Peter aqui para nos proteger.
Peter ficou surpreso ao ver seu guardião falar dele com tanta generosidade. Andara distante dele recentemente. Charlotte não ficou convencida.
– Ele não vai nos proteger. É um traidor. Escuta aquela música suja, o jazz, quando vocês não estão!
Peter tentou se segurar, mas enrubesceu. Era verdade. Quando os outros Kaltenbach saíam, e ele ficava sozinho tomando conta de Charlotte, botava um 78 rotações de jazz que comprara de Segur.
Kaltenbach o olhou com frieza. Naquela semana, já houvera uma discussão sobre música, quando Peter tocou uma das “músicas sem palavras” de Mendelssohn no piano do apartamento. Traudl e Charlotte se aproximaram para ouvir e as duas se aninharam no sofá, seduzidas pela melodia melancólica.
Quando era mais novo, Peter aprendera aquela peça de cor e a tocara tantas vezes que seus pais não aguentavam mais ouvi-la. Ele nunca tinha tocado no piano dos Kaltenbach desde a chegada a Berlim; achava que remexeria em memórias dolorosas demais.
As garotas pediram que continuasse, mas, quando começou outra música, Herr Kaltenbach entrou apressado na sala e quase fechou a tampa do piano em seus dedos. Peter ficou tão surpreso que o professor percebeu que ele não sabia o que fizera de errado.
– Mendelssohn é judeu – disse com rispidez. – Não escuta seus professores na escola? Eles devem ter dito a você.
Peter perdeu a paciência. Levantou-se e gritou.
– Bem, eu não sabia disso. E se eu passasse algum tempo na escola esses dias, em vez de ficar sem fazer nada no posto da Luftwaffe, tenho certeza de que teria descoberto.
Charlotte começou a querer chorar.
– Mas, Vati, é uma música tão bonita.
Por um instante, Peter achou que o professor estava prestes a bater nele. Nunca o desafiara tão abertamente. Mas Kaltenbach pareceu envergonhado do próprio comportamento.
– Nós não sujamos o ar de nossa casa com o trabalho de um compositor judeu – disse, esforçando-se para se acalmar enquanto saía da sala.
Mas ouvir swing era diferente. Isso era rebelião ostensiva.
– É verdade isso que Charlotte diz, que você escuta jazz? – disse Kaltenbach. Toda a família estava olhando fixamente para Peter.
– Eu nunca faria algo assim – disse Peter.
Charlotte começou a cantar.
– Izz yoo izz or izz you aynt mah babe... É essa. Ele põe esse disco e fica dançando pela sala como um africano.
Peter tentou desesperadamente se esquivar.
– Bem, eu achei na feira, em uma banca de coisas usadas. Não sabia que era “proibido”.
Era uma desculpa esfarrapada.
– Não vou tolerar música degenerada em minha casa – sibilou Kaltenbach. – Você, meu amigo, está andando em terreno perigoso. Se isso acontecer outra vez, vou levá-lo para a Prinz-Albrecht-Strasse e entregá-lo à Gestapo. Agora me dê esse disco.
Peter foi buscá-lo no quarto e o entregou, submisso. Ali, na frente de todos, Kaltenbach o embrulhou no jornal da manhã e o quebrou em pedacinhos com um martelo.
CAPÍTULO 28
Junho de 1943
Peter agora visitava os Reiter pelo menos duas vezes por semana. Precisava mais que nunca escapar dos Kaltenbach, que supunham que ele estava apenas visitando Anna, e não pensavam mais no assunto. Na maioria das vezes, ele estava, mas talvez umas duas vezes por mês visitava famílias que eram submarinos.
Hoje sabia que Anna não estaria em casa e achava que iria visitar novamente os Weber, na Salzberger Strasse. Quando chegou, Ula atendeu à porta com expressão distante.
– Recebemos um telegrama – disse ela. – Stefan desapareceu em combate. Não sei mais nada sobre isso.
Peter ficou sem palavras. Tudo o que podia pensar em dizer parecia insignificante. Ficou ali parado, também, sentindo-se inútil e sem jeito. Felizmente, Ula estava com pressa. Tinha de fazer uma reportagem sobre uma manifestação do Partido Nazista para a Frauenwarte e estava preocupada em não se atrasar. Peter pegou seu pacote e os dois saíram juntos de casa.
Peter tinha voltado aos Weber várias vezes desde a primeira visita em fevereiro. Toda vez era a mesma coisa. Ele entregava a comida ou os cupons no corredor e ia embora imediatamente. Mal se dizia uma palavra. Mas, dessa vez, em vez de deixá-lo no corredor, Frau Weber o convidou a entrar e se sentar na sala de jantar. Ela estava outra vez usando a insígnia do partido, e não parecia em nada diferente das muitas mulheres que Peter vira usando a Cruz Materna nos casacos de inverno.
– Você pode dizer a Frau Reiter que temos um problema? – disse ela, de modo bem direto. – Um de nossos hóspedes teve um acidente. Caiu de bicicleta quando ia para o trabalho. Agora tem um corte feio no antebraço que está ficando com uma cor horrível. Espero que Otto e Ula conheçam um médico de confiança.
Peter assentiu. Não podia conter a curiosidade.
– Quantos hóspedes a senhora tem?
– No momento, são cinco. Temos um sótão grande.
– Se me permite dizer, a senhora é muito generosa, Frau Weber – disse Peter.
Ela deu de ombros.
– A Gestapo prende você por ajudar um ou cem, então, qual a diferença? Eles só podem me matar uma vez. – Ela deu-lhe um sorriso sem graça.
– Por que ele saiu de bicicleta? – perguntou Peter.
– Eles têm que trabalhar. Se não trabalharem, não são pagos, e, se não recebem, é difícil encontrar o bastante para alimentá-los. É um risco enorme sair todos os dias, mas o que mais podem fazer? Morrer de fome? Há pessoas lá fora, pessoas boas, que dão emprego a um judeu e não comentam nada sobre isso.
Ela deu um tapinha em seu braço.
– Você é um bom garoto, Peter. E muito corajoso, também. Agora vá embora.
Otto Reiter foi cedo na manhã seguinte até a casa dos Weber. Tinha bons conhecimentos de primeiros socorros do tempo em que passou nas trincheiras. Conhecia a família, eram velhos amigos. Ele e Herr Weber se conheciam desde o início dos anos 20. Era assim que essas redes funcionavam. Era preciso confiar profundamente em alguém para pedir que escondesse judeus.
Ele não sobrecarregou Frau Weber com as terríveis notícias sobre o filho.
– Peter me falou do acidente – disse ele, e Frau Weber o levou a um quarto no andar de cima.
– Este é Herr Lichtman – disse ela.
– Guten Tag – disse um homem de meia-idade ao se levantar para cumprimentá-lo. – Perdoe-me por não apertar sua mão.
Havia algo em sua conduta que Otto reconheceu instintivamente.
– Imagino que tenha sido militar, Herr Lichtman – disse. Os dois eram mais ou menos da mesma idade, e Otto descobriu que ele tinha sido major no Exército e lutado do Marne a Passchendaele durante a Grande Guerra.
– 111a Divisão – disse Lichtman com orgulho.
– Eu estava a apenas alguns quilômetros de você na linha de frente – disse Otto. – E agora essa é sua recompensa.
– Achei que minha Cruz de Ferro me salvaria, e à minha família também – disse Herr Lichtman. – Mas, no fim, vieram atrás de nós.
Otto desfez a atadura com cuidado e foi de imediato atingido pelo cheiro pungente da ferida, que tinha ficado verde-clara nas bordas.
– Está supurada. Há quanto tempo isso aconteceu?
Lichtman fez cara de dor quando Otto tirou as últimas faixas da atadura de seu braço.
– Agora faz duas semanas. Caí da bicicleta em uma estrada de terra e não me preocupei em limpar até chegar em casa.
Uma olhada foi o bastante.
– Você precisa de um médico, ou pelo menos algum tipo de remédio antibacteriano como Prontosil. Vou ver se consigo.
Quando terminou a visita, Otto correu para o trabalho. Foi um dia movimentado. Logo após o meio-dia, soaram as sirenes de ataque aéreo. Enquanto Otto e seus camaradas do Ministério do Exército na Bendlerstrasse corriam pelo pátio interno na direção de seu abrigo subterrâneo, a forma inconfundível de um Mosquito sobrevoou o prédio.
– Ele veio atrás da gente – gritou Otto, enquanto se jogavam no chão. Seguiu-se uma explosão enorme, que lançou uma chuva de detritos sobre os soldados no pátio. Depois que os fragmentos assentaram, eles se ergueram e tiraram a poeira dos cabelos e do uniforme. Muitos homens estavam tossindo, mas nenhum gritava de dor ou pedia ajuda. Otto olhou para cima. Havia janelas quebradas, mas o dano não tinha sido muito grande. A bomba explodira no impacto, direto no telhado. Se ela houvesse penetrado e feito seu trabalho no interior do prédio, todos poderiam estar mortos.
Então percebeu um soldado aos seus pés. Era um dos operadores de telex. Ele se agachou e sacudiu suavemente o homem, mas este não se moveu. Tinha uma imobilidade que Otto vira muitas vezes no front ocidental.
– Este homem está morto – gritou. Que azar terrível, e nenhum dos outros estava nem ferido. Otto o virou de bruços. Havia um ferimento vermelho vivo na parte de trás da cabeça. Um tijolo ou fragmento de metal do telhado devia tê-lo atingido com alguma força no ponto exato para matá-lo.
E Otto estava bem do lado dele. Esse tipo de coisa costumava acontecer em combate. Quase todos que lutavam tinham histórias para contar de camaradas bem ao seu lado atingidos por um atirador de elite ou por estilhaços. Eles sempre demonstravam indiferença quando contavam esses casos. O destino podia ser cruel ou bondoso, diziam, ou esses são os desígnios da guerra. Mas Otto sabia por experiência própria que coisas como essas eram o ingrediente de pesadelos que durariam anos.
Naquela noite, contou a Ula sobre o incidente com o Mosquito, deixando de fora a parte na qual o homem ao lado dele foi morto. Ela já estava preocupada demais por causa de Stefan. Então ele mencionou Herr Lichtman.
– A quem podemos pedir? – disse ele. Ambos concordaram que o médico da família, Fruehauf, era um dos 100%, e não era seguro pedir a ele. – Sei que há um Doktor Glöckner que mora no andar de baixo. Já vi o nome dele na porta. Já o cumprimentei na escada quando nos cruzamos, mas, fora isso, não sei nada sobre ele.
– Você pode pedir o remédio? E dizer que é para você? – disse Ula.
– Ele vai querer dar uma olhada. O que eu diria a ele?
– Diga que é para um amigo no Exército que tem medo que sua velha ferida de guerra o leve a ser afastado do serviço ativo. Ele mesmo quer cuidar dela.
– Vale a tentativa – disse Otto. Achava que os deuses estavam com ele naquele dia. Isso poderia ser mais fácil do que esperavam.
Foi até lá imediatamente e bateu à porta. A mulher de Glöckner atendeu, e Otto percebeu no ato que ela usava um broche com uma suástica esmaltada na blusa. Ela o conduziu até o estúdio de Doktor Glöckner.
– Heil Hitler – exclamou Glöckner.
– Desculpe-me incomodá-lo, Herr Doktor, a essa hora da noite, mas sou seu vizinho do andar de cima.
Glöckner assentiu.
– Sim, sim, já nos encontramos na escada. – Ele parecia impaciente.
Otto contou a história. Glöckner o olhou fixamente, sem nenhuma expressão.
– E o senhor, um oficial da Wehrmacht – disse ele quando Otto terminou. – Sempre o considerei um homem honrado. Não vou tomar parte nessa mentira. Agora saia, imediatamente.
Otto voltou para o apartamento se sentindo abalado.
– Não acho que ele acreditou em mim – disse para Ula.
– Você vai ter que negar já ter falado com ele – disse ela.
– Frau Glöckner atendeu à porta – disse Otto.
– Então teremos de dizer à Gestapo, ou a quem quer que queira saber, que os Glöckner são um casal velho e esquisito que não gosta de nós. É sua palavra contra a deles. Não acho que precisamos nos preocupar.
– E o que vai acontecer com Herr Lichtman? – perguntou Otto.
– Vou perguntar no trabalho – disse Ula. Ela conhecia bastante gente na revista, e muitos não eram 100%. Isso sempre surpreendeu Otto, levando em conta a incansável propaganda nazista produzida pela revista. Mas todas as revistas e todos os jornais, no fim das contas, produziam o mesmo tipo de coisa. Não havia como dizer o que os jornalistas realmente pensavam.
Ula fez algumas perguntas no trabalho. Havia várias pessoas lá que “tinham as próprias ideias” e não fariam perguntas. Um dia depois, ela soube que havia um médico em Pankow que forneceria o remédio por um preço muito inflado.
– Vigaristas ou fanáticos – disse Otto. – Não aguento mais ter de lidar com gente ruim.
– Precisamos conseguir quatrocentos Reichmarks – disse Ula. Os Reiter tinham o dinheiro para dar, mas Otto relutava em gastá-los. Sempre prático, ele disse:
– Se começarmos a gastar esse dinheiro todo com essa gente, onde isso vai parar? Além disso, quero guardar o máximo que puder para quando pudermos precisar disso. Se eu ou você formos presos, podemos precisar de cada Pfennig que conseguirmos juntar para subornar alguém que nos livre de problemas.
Ula tinha encontrado Frau Weber naquela manhã.
– Herr Lichtman está muito mal, agora. Sua ferida o está fazendo delirar. Ele precisa do remédio o mais rapidamente possível.
Otto tomou uma decisão rápida.
– Vamos pagar, mas vou pedir a Herr Lichtman que me reembolse.
Ula e Otto sabiam que muitos dos judeus que ajudavam tinham levado com eles objetos de valor quando se esconderam. Podiam ser joias, notas de valor alto ou mesmo um objeto que um colecionador pudesse cobiçar. Lichtman provavelmente tinha alguma coisa assim.
O remédio chegou no dia seguinte. Ula e Otto estavam muito ocupados no trabalho, por isso Ula perguntou a Peter se ele podia fazer a entrega. Ela deixou claro que era um trabalho muito mais perigoso do que levar comida.
– O médico vai ser executado se um dia eles o pegarem. Essas pílulas são do Exército, têm o emblema do Exército impresso por toda parte, na caixa, até nas próprias pílulas. Se revistarem você e as encontrarem, vai ficar muito encrencado.
Peter se sentiu desconfortável, mas agora já havia feito várias visitas aos Weber e se convencera de que, se “agisse normal”, não haveria razão para ser parado na rua.
– Mais uma coisa – disse Ula. – Você pode dizer a Frau Weber que o remédio custou quatrocentos Reichmarks? Ela vai contar isso a Herr Lichtman. Eles vão entender que têm de nos pagar de volta.
Peter soltou um assovio ao ouvir o preço. Isso era o salário de um mês de um operário de fábrica.
Peter visitou os Weber outra vez uma semana mais tarde, com alguns cupons de leite e um vale de pão.
– Herr Lichtman quer falar com você – disse Frau Weber, e Peter foi conduzido ao andar de cima.
Lichtman parecia muito melhor. O remédio estava funcionando. O braço ainda estava enfaixado, mas ele disse que o ferimento perdera sua coloração lívida.
– Muito obrigado a todos vocês, especialmente ao coronel Reiter – disse Lichtman. – Estou muito grato, e gostaria de reembolsá-lo do custo do remédio o quanto antes.
Ele olhou para Peter de cima a baixo.
– Posso confiar em você para me ajudar?
Peter se sentiu apreensivo. Levar comida e remédio para uma casa era uma coisa. Em que ele estava se metendo agora?
Lichtman sacou um envelope pequeno.
– Dê só uma olhada – disse com um sorriso.
Peter o virou para examinar seu conteúdo, um único selo de Camarões no valor de quarenta Pfennig com a imagem de um navio de guerra encouraçado.
– 1900 – disse Lichtman. – Se tivesse sido usado, valeria talvez uns cinquenta Reichmarks. Mas, sem carimbo, vale quatro ou cinco mil. Pode perguntar por aí e ver se acha alguém interessado?
– Não sei nada do mundo das coleções de selos – disse Peter. Ele estava desejando nunca ter se oferecido para vir.
– Eu vejo que você é um rapaz despachado – disse Lichtman. – E confio em você. Consiga o melhor preço possível.
Peter falou sobre isso com Anna quando a viu novamente. Ela sacudiu a cabeça.
– Não tenho ideia de por onde começar, mas aposto que Segur sabe.
Segur era uma pessoa boa como outra qualquer para perguntar, apesar de Peter e Anna falarem muito menos com ele desde a surra.
Marcaram de se encontrar para um café depois da escola. Peter perguntou a Segur se ele conhecia alguém interessado em selos.
– Pode ser – disse ele. – Quem quer saber?
– Tenho um selo raro de quarenta Pfennig de Camarões para vender – disse Peter.
– Você nunca se interessou por selos antes – disse Segur. – Por que começar agora?
Peter ficou ofendido. Não esperava ser questionado em relação a isso. Não pensara numa história para disfarçar.
– Só estou curioso – disse Segur. – Você pode me mostrar?
Peter pegou o selo no bolso.
– Vou levar e mostrar para meu tio – disse Segur. – Ele sabe um pouco sobre selos.
– Você vai tomar cuidado? – disse Peter. – Ele vale muito dinheiro.
– Como você sabe? – perguntou Segur.
– Foi o que me contaram.
– E então, onde você o conseguiu?
– Bem, vamos dizer que foi com um amigo e deixar por isso mesmo – disse Peter. Ele não estava gostando do rumo da conversa.
– Quanto você espera receber por isso?
– Ele disse uns quatrocentos Reichmarks – disse Peter. – Mas o pai de Anna acha que pode valer uns seiscentos.
Ele se deteve de repente e começou a se preocupar se não tinha falado demais.
Depois disso, Peter ficou sem nada para dizer. No passado, conseguia falar com Segur sobre qualquer coisa que passasse pela sua cabeça. Hoje, eles pareciam estranhos que tinham começado a conversar num ponto de ônibus, e então se deu conta de que não tinham nada em comum.
Segur estava com pressa. Engoliu o café e deu um tapinha nas costas de Peter.
– Vou ver o que posso fazer – disse.
CAPÍTULO 29
Julho de 1943
Gerhart Segur tinha mesmo um tio que entendia de selos, mas não do modo como Peter imaginava.
Onkel Gustav se apresentou a Segur no dia seguinte ao ataque da HJ no Café Berta. Segur ficou assustado demais para contar aos amigos o que realmente acontecera naquela noite. Ele desejava ter sido realmente deixado na entrada de uma loja, mas a patrulha da HJ não foi tão descuidada. Em vez disso, Segur foi levado para a sede da Gestapo na Prinz-Albrecht-Strasse com o resto dos que foram pegos, e jogado numa cela do porão. Lá esperaram, apenas com os gritos e súplicas dos outros prisioneiros submetidos a “interrogatório intensivo” a lhes fazer companhia.
Segur tinha apanhado muito na briga e agora esperava ainda pior. Nunca sentira tanto medo na vida.
Vieram buscá-lo na manhã seguinte, quando estava zonzo pela falta de sono e comida. Eram dois, um de cada lado, e o arrastaram pelo corredor. Seu corpo inteiro doía e sentia na boca o gosto ruim das gengivas sangrando e ressaca.
Ficou surpreso e então aliviado quando o levaram para cima, para um escritório com paredes forradas de madeira em vez de para outra cela. Botaram-no sentado em uma poltrona acolchoada de couro vermelho. Um homem sentado à escrivaninha à sua frente lhe ofereceu uma xícara de café.
– Açúcar e leite? – perguntou.
Segur engoliu o líquido leitoso e doce enquanto o homem ali sentado o observava.
Quando terminou de beber seu café até o fim, o homem falou de novo.
– Heil Hitler. Eu sou o tenente Brauer.
Segur olhava para ele, apavorado demais para falar e se perguntando o que viria em seguida.
– Você foi um garoto muito tolo, Gerhart Segur. Sua ficha indica que tem uma natureza frívola, sugerindo falta de comprometimento total com a causa nacional-socialista, mas ainda não fizemos da frivolidade um ato criminoso. – Ele sorriu para indicar que era sua piadinha. – Mas, como esse é seu primeiro delito, estamos inclinados a tratá-lo com brandura.
A mente de Segur girava. Iam só mandá-lo para casa? Eles não eram tão maus quanto diziam as histórias que ouvira. Anna e Peter tinham exagerado.
Ele lhe entregou uma lista de nomes.
– Aqui está uma lista de pessoas que prendemos quando se comportavam como um bando de selvagens no Café Berta. Eu quero que você pense bem e me diga se reconhece algum desses nomes.
Segur não conhecia nenhum deles, e disse isso depois de ler a lista com cuidado. Ficou aliviado ao ver que os nomes de Anna e Peter não estavam entre eles.
– Venha – disse o tenente. – Tenho uma coisa para mostrar a você.
Ele tomou Segur gentilmente pelo braço e o conduziu pelo corredor, pelo caminho por onde viera, e desceram até o porão. O tenente rosnou uma ordem para um dos guardas uniformizados e uma porta se abriu. Segur achou que iam jogá-lo dentro da cela, mas, em vez disso, o tenente disse:
– Holzman. Atenção!
Um amontoado de trapos no canto da cela se mexeu e levantou-se cambaleante. Seu rosto estava tão machucado e ensanguentado que Segur só podia imaginar como ele seria.
– Bom – disse o tenente para ninguém em particular. Então se dirigiu ao prisioneiro. – Esta noite volto para conversar com você.
Voltaram para o escritório.
As pernas de Segur estavam tão fracas que era uma surpresa ainda conseguir andar.
– Você é, eu espero, um garoto ajuizado de uma família alemã respeitável. – Olhou para sua ficha. – Wittenbergplatz? Você mora numa área boa. Tenho certeza de que seus pais vão ficar arrasados quando souberem que você tem problemas conosco. Olhe só o que vou fazer. Vou mandar você para casa. Pode dizer a sua mãe que levou uma surra de limpadores de rua polacos, ou algo assim. Então daqui a mais ou menos uma semana você vem me ver. Se lembrar, então, de alguma outra pessoa que foi à festa, alguém que não estava em nossa lista, isso seria de grande ajuda.
Segur deixou escapar toda a sua gratidão.
– Obrigado, tenente.
– Você deve me chamar de Onkel Gustav. Volte em uma semana. E então, depois disso, se souber mais alguma coisa sobre essa bobagem do swing, ou qualquer outro comportamento delinquente, deve vir aqui me contar. E não conte isso a ninguém. Se contar, eu vou saber. E, se eu souber, bem, não preciso explicar...
Segur voltou, como instruído. Brauer lhe mostrou a lista outra vez. Ele percebeu como a mão do garoto tremia segurando a folha de papel.
– Não conheço nenhum deles, tenente – disse Segur, com expressão de súplica nos olhos.
Brauer acreditava nele. Era bom nisso, disse a si mesmo. Sabia quando alguém estava mentindo ou falando a verdade.
– Me chame de Onkel Gustav – disse. – Você deve conhecer alguns deles, do contrário não saberia da festa. – Sua voz estava calma e moderada.
– Meus amigos me contaram sobre ela – deixou escapar Segur.
– E eles não foram?
Houve uma pausa fatal.
– Eles não foram – disse Segur.
Brauer sorriu.
– Nós dois sabemos que não foi assim. Várias pessoas da festa escaparam. Eles estavam entre esses?
– Acho que estavam, sim.
A voz de Brauer endureceu.
– Me diga o nome deles.
Segur não voltou para ver o tenente Brauer. À medida que os meses se passaram, ele começou a ter esperança de que a Gestapo o houvesse esquecido. Mas um dia, no final de junho, Brauer veio visitá-lo. Trouxe com ele dois policiais.
– Investigação de rotina, Frau Segur – garantiram à mãe dele. O quarto de Segur foi revistado de cima a baixo. Seus 78 rotações de Duke Ellington, Benny Goodman e Count Basie foram empilhados e levados embora.
– Venha me ver amanhã – disse Brauer. – Às quatro e meia, em ponto.
Segur passou uma noite agitada, se amaldiçoando por não se ter livrado da música proibida. Tinha pago tanto dinheiro pelos discos no mercado negro que não conseguia se separar deles.
Brauer o fez esperar por uma hora. Então, dessa vez, ele foi bem diferente. Deixou de lado qualquer fingimento de conversa mansa. Segur escutou num silêncio aterrorizado.
– Você é uma decepção para mim, Gerhart. Eu esperava que você conseguisse me ajudar, mas até agora foi de pouca ajuda. Você logo vai estar na idade de se alistar. Se o acusarmos de comparecimento com outros elementos criminosos ao Café Berta e de posse de música propensa a corromper o espírito do nacional-socialismo e a determinação de luta da nação, a condenação é garantida. Você pode ser enviado para Plötzensee para encarar a forca ou a guilhotina, ou, se tiver muita sorte, ser posto sob prisão preventiva, que usamos para jovens problemáticos. E, quando atingir a idade de se alistar, será imediatamente designado para um batalhão de castigo. Lá, vai receber os trabalhos mais desagradáveis que a frente oriental pode oferecer. Limpeza de campos minados, se livrar de bombas que não explodiram, as ações ofensivas mais arriscadas... Você poderá ser sacrificado por motivos estratégicos. Estou sendo claro? Mas... – ele deixou a palavra pairar no ar por vários segundos –, se você puder me ajudar, como concordou em fazer no início, nós vamos deixar passar esses lapsos sérios no seu comportamento.
Segur fez um esforço para falar.
– O que quer que eu faça?
– Quero que me conte o que os seus amigos fazem de errado. Quero que me conte qualquer coisa, qualquer coisa mesmo que pareça estranha. Eu vou julgar se a informação é útil ou não. Mas comece a me ajudar, Gerhart, antes que minha paciência acabe.
Segur se levantou para ir embora. Brauer começou a falar outra vez.
– Eu gostaria especialmente de saber qualquer coisa sobre Peter Bruck. Ele e sua amiga Anna Reiter. Qualquer coisa. Lembre-se. O tempo está se esgotando.
Segur pensou no selo que Peter dera a ele. Ainda estava em seu bolso. Ele o pegou e tornou a sentar-se.
– Peter disse uma coisa que achei estranha. Ele me deu isso e perguntou se eu conhecia alguém que gostaria de comprá-lo.
– E por que você achou estranho? – perguntou Brauer.
– Eu já o conheço há séculos, e ele nunca mostrou o menor interesse por selos.
– Vou cuidar disso para você – disse Brauer. – Vou tentar avaliar. Depois conto a você. O que mais ele disse sobre isso?
– Disse que o pai de uma amiga achava que valia um bom dinheiro.
– E quem são essa amiga e o pai dela?
Segur saiu uma hora mais tarde. O tenente Brauer pegou o telefone.
– Herr Commandant, tenho algumas pistas que gostaria de seguir. Um selo valioso surgiu no mercado. Alguém está tentando vendê-lo para “um amigo”... É Peter Bruck... sim, eu o estou seguindo há algum tempo. Seus pais adotivos são tidos em alta conta pelo Partido e tenho de ter muita certeza antes de agir... Essa história toda fede a dinheiro judeu escondido. Tive alguns casos recentemente. São matreiros esses judeus. Selos, o jeito perfeito de guardar suas riquezas. Muito mais fácil de esconder que joias, e com frequência mais valiosos... e temos várias pistas sobre possíveis cúmplices, em especial o coronel Reiter e sua esposa. Não há nada concreto, só um monte de fios soltos, mas acho que devíamos segui-los...
Segur se sentia como se tivesse passado por uma prensa e as últimas gotas de conversa tivessem sido espremidas dele. Naquela noite se sentiu tão envergonhado que chorou até dormir. Tivera de fazer alguma coisa para evitar que Brauer o mandasse para um centro de detenção. Mas será que devia avisar Peter? Então pensou na ameaça de Brauer. “Se contar a alguém, eu vou saber.” Ele se lembrou do homem espancado na cela da prisão e disse a si mesmo que não havia mais nada que pudesse fazer.
CAPÍTULO 30
21 de julho de 1943
Peter estava na casa dos Reiter quando ouviram uma batida forte na porta. Todo mundo ficou paralisado onde estava.
– Quem pode ser? – disse Ula.
– Vamos ignorar – disse Anna.
– Não – disse Otto. – Pode ser qualquer pessoa.
Otto abriu a porta e se deparou com um rapaz de seus dezoito anos, sujo, mal-ajambrado e de cabelos escuros parado ali. A batida foi tão alta que atraiu Frau Brenner para o corredor. Ela ficou ali parada de braços cruzados e deu um breve aceno de cabeça para Otto.
– Sua visita está muito ansiosa para vê-lo – disse enquanto fechava a porta.
– Vim para minha aula de música – disse o rapaz.
– Você deve estar com o endereço errado, não tem nenhum professor de música aqui – disse Otto.
– Por favor, deixe-me entrar por um instante – implorou. Ele parecia desesperado.
Ula estava parada ao lado da porta.
– Otto, deixe o rapaz entrar.
Os três ficaram no vestíbulo. Anna e Peter escutavam da sala.
– Acho que dois homens da Gestapo estão me seguindo – sussurrou o rapaz.
– Isso não é assunto nosso – disse Otto diretamente. – Na verdade, poderia me dizer por que não devo detê-lo e entregá-lo?
– Minha vida tem sido muito difícil neste último mês, depois de ser despejado pela família que me escondia.
– Isso também não é problema nosso – disse Otto. – E por que acha que vamos poder ajudá-lo?
– Ouvi dizer que o senhor ajuda pessoas como eu – disse ele.
– E quem disse isso a você? – perguntou Otto com raiva.
O rapaz sacudiu a cabeça.
Otto o agarrou pelo braço e abriu a porta.
– Fora – foi tudo o que disse, e fechou a porta com firmeza em cima dele.
Ula ficou chocada e foi abrir a porta outra vez. Ele a deteve.
– Otto, como você pôde fazer uma coisa dessas?
Otto voltou para a sala de estar. Peter e Anna olharam para ele espantados. Ninguém sabia o que dizer.
– Como ele soube sobre nós? – perguntou por fim. – Como podia saber como vir até aqui?
Foi a vez de Ula ficar com raiva.
– Como você pôde dispensá-lo desse jeito?
Otto a ignorou.
– Não acho que a vida dele tenha sido tão difícil neste mês. Ele não cheirava como se tivesse. Ele não cheirava a nada. Acho que é um Greifer. E, se ele sabe sobre nós, então a Gestapo vai saber também.
– O que é um Greifer? – perguntou Peter.
Otto sacudiu a cabeça com nojo.
– Judeus que foram capturados pela Gestapo. Eles trocam suas vidas pela captura de outros judeus e das pessoas que os ajudam. Não acreditei quando ouvi sobre eles na Bendlerstrasse, mas algumas pessoas fazem qualquer coisa para sobreviver.
– Então o que vamos fazer? – disse Ula.
– Temos que ser cautelosos, não vamos fazer nada. Eles o mandaram, acho, para tentar nos pegar numa armadilha. Isso significa que não têm nenhuma prova. Mas alguém andou falando por aí...
– Mas e se ele for realmente um judeu fugindo? – disse Anna.
– São notícias melhores para nós, mesmo que não para ele – disse Otto. Ele tinha esse jeito de falar verdades desagradáveis que as tornava simples e diretas. Era o soldado que havia nele. – Nunca vamos saber. De qualquer jeito, não podemos receber estranhos. É procurar encrenca.
– Mas nós não nos entregamos, não é? – disse Ula. – Não dissemos nada para nos incriminar. Que bobagem é essa de aulas de música?
Otto deu de ombros outra vez.
– Talvez ele diga isso se tiver alguém vendo. Frau Brenner estava bem atrás dele. Talvez seja sua maneira de avaliar as pessoas quando atendem à porta. Ele não pode simplesmente dizer: “Sou um judeu fugitivo”. Vamos ter de parar com as entregas por um tempo. Vou conversar com Schafer e ver se conseguimos alguém para assumir isso...
Mais tarde, naquela mesma noite, Frau Weber levou um susto quando ouviu uma batida insistente à sua porta. Ela correu para atender e se deparou com um rapaz de seus dezoito anos, sujo, mal-ajambrado e de cabelos escuros parado ali.
– Vim para minha aula de música – disse ele.
Ela imediatamente o identificou como judeu. Era um talento que adquirira após dois anos ajudando os submarinos.
– Entre – disse ela. – Onde você tem se escondido?
CAPÍTULO 31
22 de julho de 1943
Peter dormiu mal naquela noite. O incidente com o rapaz na porta dos Reiter o deixara preocupado. Na manhã seguinte, ele se sentiu especialmente frágil e despreparado para lidar com o envelope que chegou à casa dos Kaltenbach. Tinha o carimbo do Governo Geral e estava endereçado ao professor Kaltenbach. Em geral, ele não via sua correspondência à mesa do café, mas aquilo era incomum demais para ignorar. Enquanto lia, pareceu encolher. Sua presunção desapareceu como água descendo pelo ralo da banheira.
– Meninas – anunciou –, quero que vão para seus quartos.
Elas protestaram.
– Levantem. Levem o café da manhã com vocês.
Peter se levantou para ir com elas. Kaltenbach agarrou-o pela manga e o puxou de volta com força para a cadeira.
– Você fica aqui.
Quando ficaram apenas Peter e Liese na sala, Kaltenbach começou a falar em voz baixa e firme.
– Acabei de receber uma carta do SS-Hauptsturmführer Fleischer, do Gabinete do Ministério de Raça e Povoamento no Governo Geral. Ele me conta ter descoberto que você tem sangue judeu na família.
Peter sentiu um calafrio. Fleischer. Devia ser o pai de Lothar. Todos os garotos da HJ tinham ouvido Fleischer se gabar por causa dele.
– Você sabia disso?
Peter estava perplexo. Sacudiu a cabeça. Não conseguia pensar em nada para dizer.
– Conte-me a verdade – disse Kaltenbach. Sua voz estava calma, mas havia uma ameaça fria em sua conduta.
– Nunca ouvi falar nada sobre isso – Peter conseguiu dizer. – Quem? Quem é judeu em minha família?
Estavam falando em voz baixa. Como se o assunto fosse tão vergonhoso que não pudesse ser discutido alto. Kaltenbach tirou a carta do envelope.
– Sua avó materna, o que faz de você um Mischling, um mestiço, de segundo grau.
– Mas ela era católica devota – disse Peter. – Era uma piada de família a frequência com que ia à igreja. Ela morreu quando eu tinha sete ou oito anos. Não me lembro muito dela, mas lembro do enterro. Ela foi enterrada em grande estilo, incenso, coral de meninos, uma lápide maravilhosa...
Ele estava falando de modo quase incompreensível. Os Kaltenbach olhavam fixamente para ele. Estavam fazendo grande esforço para segurar o asco.
– Os registros da paróquia mostram que ela nasceu judia. Não há dúvida quanto a isso – disse Kaltenbach. – Você devia saber.
Peter não podia acreditar. Achou que era armação, uma desculpa para mandá-lo de volta para a Polônia. Então começou a se perguntar se era verdade. Afinal, sua mãe discutia muito com seu pai por causa da maneira como os judeus eram tratados quando os nazistas chegaram pela primeira vez à Polônia.
– Os judeus são tão impopulares na Polônia quanto na Alemanha – disse Peter. – Talvez meus pais achassem que era um segredo vergonhoso? – ele se sentiu como se fosse um traidor, ao dizer essas palavras, mas estava tentando salvar a própria pele.
Kaltenbach exprimiu seus pensamentos em voz alta.
– Devíamos ter averiguado sua linhagem sanguínea com mais cuidado quando escolhemos você. Mas os registros na época... arre, estavam numa bagunça terrível nos primeiros anos de ocupação.
Então ele voltou o olhar para Peter.
– Por dois anos, nós abrigamos sangue judeu. Alimentamos sangue judeu, dividimos nosso banheiro com sangue judeu. – Nesse ponto, ele pareceu estremecer. – Educamos e até tratamos com carinho sangue judeu. – Ele estava sacudindo a cabeça. Mal podia acreditar. – Bem, vocês são uma raça esperta, isso é certo. Goebbels sempre disse para não subestimá-los.
Peter estava tentando manter a calma.
– Herr Professor, não posso acreditar nisso. Como eu pude ser tão elogiado por minha aparência nórdica? Como eu pude ser considerado o melhor da raça ariana? O senhor mesmo, quando me conheceu, declarou que eu era um espécime racial de primeira classe. Eu me lembro muito bem disso.
– Sua víbora – disse Kaltenbach num sussurro. – Como deve ter rido de nós. Bem, isso explica tudo. Não espanta que nunca tenhamos conseguido instigar o espírito correto em você. Não espanta que goste desse swing mestiço. Não espanta que nunca tenha sido o primeiro a fazer a saudação alemã, é isso que o faz hesitar. Você tem a mancha...
Frau Kaltenbach estava em silêncio até este ponto.
– Você é um Mischling, Peter. Eu nunca teria acreditado que você tem ascendência judaica.
Ela parou para deixar aquilo assentar.
– Agora que o Reich sabe de sua herança racial, você não vai mais poder entrar para a SS, não vai mais poder entrar para o Partido nem para o serviço público, e pode esquecer a Luftwaffe. Os Mischlinge não podem ser oficiais. E também não terá mais permissão para ver Fräulein Reiter. Vamos providenciar para que seja esterilizado o mais rápido possível.
Peter se apoiou na mesa, em estado de choque.
– Quer dizer que vão cortar minhas bolas fora? – murmurou. As palavras saíram de sua boca antes que pudesse detê-las.
– Peter! – repreenderam os dois.
Kaltenbach falou com rispidez.
– Sente-se e escute, e controle sua boca. Você já está bem encrencado. Não somos selvagens, Peter. Mischlinge de segundo grau têm direito a tratamento humano. Você vai para um hospital e a operação será feita sob anestesia. Não vão remover seus testículos. É um procedimento simples, no qual os tubos dos Vasa diferentia são cortados. – Ele pôs a mão no ombro de Peter. – Você tem sangue ruim, Peter. É seu dever não corromper ainda mais seus irmãos alemães passando a mancha judia. Agora, por enquanto, não vamos contar isso a mais ninguém. Especialmente às meninas. Não quero que isso chegue a elas. Sei como meninas podem ser fofoqueiras.
Peter se sentia totalmente confuso. Estava horrorizado com a perspectiva de ser esterilizado e de não poder ver Anna, e com todas as escolhas futuras na vida que agora se fechavam para ele. Mas pelo menos eles não iam jogá-lo na rua. Pelo menos não seria levado pela Gestapo no meio da noite nem mandado de volta para a Polônia.
Seu dia se passou num torpor. O que as garotas estavam pensando? Quanto tinham ouvido?
E Fleischer? Por enquanto, estava fora em seu treinamento militar preliminar. Mas, quando voltasse, todo o esquadrão da HJ de Peter saberia. Os Kaltenbach seriam forçados a fazer alguma coisa.
Havia uma preocupação mais imediata. Como faria para continuar a ver Anna? Os Kaltenbach tinham amigos por todo o bairro, e eles em pouco tempo seriam vistos juntos. Precisava falar com ela. Assim que pôde, escapou para o apartamento dos Reiter.
Anna não estava, mas Ula, sim. Ela o cumprimentou com um grande sorriso.
– Stefan está vivo – disse, quase chorando de alegria. – Soubemos esta manhã. Ele foi feito prisioneiro. Chegou um telegrama da Cruz Vermelha.
Peter tentou parecer satisfeito, mas estava preocupado demais com a própria situação. Contou toda a história a Ula, e, quando chegou na parte da esterilização, começou a chorar. Ela pôs os braços ao seu redor e falou com tanta ternura que ele se sentiu como um menininho confortado pela enfermeira da escola depois de um acidente no pátio.
– Peter, isso tudo é bobagem. Conheço bastante sobre as Leis Raciais de Nuremberg para dizer que o professor Kaltenbach está blefando. Seria uma decisão inteiramente sua ser esterilizado, e, mesmo assim, acho que você teria de dar sua permissão. Mischlinge de segundo grau não precisam de permissão para se casar com alemães. Estão proibidos de se casar com judeus ou com outros Mischlinge de segundo grau. Às vezes, Mischlinge de segundo grau têm de ser submetidos a exames raciais mais profundos para determinar se as características judaicas – ela ergueu os olhos para o teto – são “predominantes”. Não acho que vão fazer isso com seu ariano premiado. – Ela despenteou o cabelo dele.
Quando Peter se levantou para ir, ela disse:
– Não acho que os Kaltenbach vão fazer nada sobre isso imediatamente. Acho que vão manter segredo o máximo que puderem. Mas, em algum momento, todos vão saber...
Ela suspirou com impaciência.
– Toda essa história de Mischlinge só expõe o professor e todo esse falatório sem sentido de ciência racial como a bobagem que é.
Peter pensou muito sobre essa conversa. Também porque foi a última vez que viu Frau Reiter sentada em casa, na cozinha.
CAPÍTULO 32
8 de agosto de 1943
Otto Reiter não deu muita importância à batida na porta naquele domingo de manhã. Na soleira estava um homem de casaco de couro comprido e chapéu de couro, e quatro policiais uniformizados. Era óbvio que o homem era um membro da Gestapo à paisana. Sempre usavam roupas assim. Demorou um ou dois segundos até Otto perceber que havia uma pistola automática apontada para ele.
– O senhor e Frau Reiter devem vir conosco – disse ele. – E sua filha também. Queremos conversar com vocês.
O coronel Reiter se manteve firme.
– Teremos prazer em acompanhá-los. Pode guardar a pistola. É absolutamente desnecessária.
O homem deu um passo à frente e lhe desferiu um soco no rosto com tanta força que o derrubou no chão. Quando Otto tirou o lenço do bolso para estancar o sangue da boca, foi agarrado pelos outros policiais.
– Isso não é maneira de se tratar um oficial da Wehrmacht – protestou. Outro homem lhe deu um soco forte no estômago.
Os policiais entraram no apartamento.
– E onde estão sua mulher e sua filha? – perguntou o homem da Gestapo. Apesar de estar sentindo muita dor, Otto ainda conseguia raciocinar. Isso era um desleixo em primeiro grau. Sem dúvida, eles deviam ter esperado que todos estivessem em casa se tinham vindo para prendê-los.
– As duas estão na igreja – disse Otto com os dentes cerrados.
– Qual delas?
– A Dom – disse Otto. Apesar de a Catedral ser do outro lado do Tiergarten, e a uma boa caminhada de distância, era a essa que elas costumavam ir. Ula gostava do passeio dominical e adorava o belo interior.
– E por que não foi com elas? – disse o homem da Gestapo. Otto recuperou um pouco da coragem.
– Nós, nacional-socialistas, não somos encorajados a frequentar cerimônias religiosas – respondeu.
O homem da Gestapo não tinha resposta para isso. Era verdade. Mas Ula e Anna não estavam na igreja. Tinham ido visitar os Schafer. Otto as esperava em casa a qualquer minuto.
– Você vem com a gente – disse o homem da Gestapo. Ele ordenou que dois policiais permanecessem lá esperando que Ula e Anna voltassem.
Otto Reiter se sacudiu de um lado para outro na parte traseira do furgão preto que o levou para a Prinz-Albrecht-Strasse. Se o estavam tratando dessa forma desde o começo, era porque algo muito sério havia sido descoberto sobre ele ou, pior, sobre toda a sua família.
Em suas orações, Otto sempre pedia para morrer por uma boa causa e não apenas ser morto por uma das bombas que agora caíam sobre a cidade. Era isso. Ia morrer salvando a mulher e a filha. Rezou agora para que Ula e Anna não fossem presas e levadas para celas. Só isso iria realmente destruí-lo.
A sorte não havia abandonado completamente os Reiter. Ula e Anna estavam perto do apartamento quando viram a polícia chegar de carro e entrar no prédio. Algo fez Ula esperar. Ela puxou Anna para o lado e as duas se esconderam na entrada de um edifício a alguma distância. A paciência de Ula as salvou. Quando Otto saiu entre dois policiais e com o rosto ensanguentado, ela soube que devia esperar o pior.
Peter estava sozinho no apartamento dos Kaltenbach quando o telefone tocou. O professor Kaltenbach tinha ido ao Instituto apanhar alguns papéis, Elsbeth estava na igreja, e as outras haviam ido visitar um parente de Liese. Peter não fora convidado para acompanhá-las.
Quando atendeu o telefone, ouviu uma voz dizer:
– Ligue para Wulfie esta tarde.
Era Anna. Depois disso, a ligação terminou.
Peter foi tomado por uma onda de pânico. Então ficou nauseado pelo pavor. A sensação o lembrava daquele momento terrível em que viu o carro esmagado e ensanguentado de seus pais. Ele se forçou a ir até a cozinha e fazer uma xícara de café. Respire fundo. Pense.
O que devia fazer? Estava num estado terrível de indecisão. Devia esperar até conseguir ligar para Anna e descobrir o que estava acontecendo, ou devia simplesmente ir? Será que alguém os havia traído? Por que ela não contou mais pelo telefone?
A porta fez um barulho. Tinham vindo buscá-lo.
Era Elsbeth.
Ela se sentou à mesa da cozinha.
– Viu um fantasma? – disse ela. – Você está muito pálido.
Peter não disse nada. Levou a xícara de café à boca, mas sua mão tremia tanto que isso era o máximo que conseguia fazer sem derramar.
– Pelo amor de Deus, qual o problema? – disse ela.
Ele não disse muito. Só que um amigo estava fugindo da Gestapo, que podia querer falar com ele também.
– Vater vai ficar satisfeito com você – disse Elsbeth. – Quer me dizer do que se trata?
Ouviu-se uma batida forte à porta. Peter estava apavorado demais para falar.
– Se forem eles, vou dizer que você não está. Vá e se esconda no seu quarto – sussurrou ela.
Mesmo aterrorizado, Peter se sentiu grato por aquele apoio inesperado, apesar de ainda não confiar inteiramente nela.
Elsbeth caminhou até a porta, vestindo de novo, apressada, seu casaco.
– Um momento – gritou.
Ali, parados, estavam um policial à paisana – provavelmente da Gestapo – e um uniformizado. O homem da Gestapo foi educado.
– Boa tarde, Fräulein. Gostaríamos de falar com Peter Bruck. Acho que ele mora com sua família.
– Acabei de chegar da igreja – disse Elsbeth. – Acho que ele não está. PETER! – berrou. – Não... ele foi a um evento da HJ em Pankow esta manhã. Deve voltar mais tarde. – Deu de ombros. – Não sei a que horas.
– A senhorita vai entender, é claro, que vamos precisar inspecionar seu apartamento – disse o homem da Gestapo.
– Eu não vou entender uma coisa dessas. Meu pai, o professor Franz Kaltenbach, do Instituto Kaiser Wilhelm, está envolvido em pesquisa ultrassecreta. Ele costuma trabalhar em casa e não permitiria que ninguém inspecionasse nosso apartamento sem sua presença.
– É bastante compreensível, Fräulein – disse o homem. – A senhorita vai se importar se meu colega aqui esperar que Peter Bruck volte?
– Entre – disse Elsbeth, quando o homem da Gestapo partiu. – Você pode se sentar no vestíbulo. – Ela indicou ao policial uma cadeira decorada de espaldar alto que ficava no ponto mais frio. Era especialmente desconfortável. – Como eu já disse, não tenho ideia da hora em que ele vai voltar.
O homem era simpático.
– E onde você trabalha em Berlim? – ele perguntou.
– Lá perto da Hallesches Tor – respondeu Elsbeth friamente.
– E o que você faz?
– Nada excitante.
Peter estava escondido no recuo profundo da janela, atrás das cortinas de seu quarto. O espaço mal dava para ele ficar de pé. Foi o melhor que conseguiu pensar, apesar de perceber no ato que não era um bom lugar. Ouviu o outro homem ir embora e espiou a rua lá embaixo, torcendo desesperadamente para que ninguém que saísse do prédio resolvesse olhar para cima. Crianças numa janela do outro lado da rua acenaram para ele, que respondeu com um sorriso distraído e um aceno desanimado. Ele mal ousava respirar.
O policial esperava e ficava impaciente. Sempre que Elsbeth passava pelo corredor, ele tentava puxar papo.
– Dá muita sede esse trabalho de esperar pelas pessoas – disse ele.
Elsbeth não ia fazer café para ele.
– Deve dar, mesmo.
As pernas de Peter formigavam, e ele ficava mudando de posição na janela. Seu pé esbarrou no modelo do carro de Hitler, que caiu no chão com barulho.
O policial olhou para Elsbeth.
– Ah, Frieda! – disse Elsbeth. Ela olhou para ele e deu de ombros. – Nós temos uma gata.
O policial começou a chamar.
– Aqui, bichano...
– Ela não gosta de estranhos – disse Elsbeth.
Ela estava começando a entrar em pânico. Seu pai logo chegaria em casa. Ele saberia que Peter não estava numa manifestação da HJ, e ela achava que não estaria inclinado a protegê-lo. Elsbeth sabia que o que estava fazendo era muito perigoso. Ela podia ser presa por ajudar “um inimigo do Estado” ou alguma acusação parecida. Podia até ir parar em Sachsenhausen, ou Plötzensee. Ela se perguntou se Frau Doktorin Magnussen iria receber seus globos oculares no tempo certo. E se seu pai iria se deparar com eles e com a foto dela durante o trabalho.
Uma hora tinha se passado. O policial estava entediado. Ela se perguntou se ele tinha ficado esse tempo todo só para ter uma oportunidade de puxar papo. Ela tinha um último truque na manga.
– Bem, senhor, eu agora preciso sair – disse a ele. – O senhor vai entender que não posso deixar um estranho sozinho em casa. – Dessa vez, ela sorriu.
Elsbeth estava com sorte. Antes de chegarem, o homem dissera a seu cúmplice para esperar no máximo uma ou duas horas, se o rapaz não estivesse lá. Eles sempre podiam voltar.
– Claro, Fräulein – disse ele, e se levantou para ir embora.
Desceram as escadas juntos. Ela teve de morder os lábios para não demonstrar o alívio que sentia. Quando saíram pela porta da frente do prédio, ele fez uma reverência e tocou o chapéu em demonstração exagerada de cavalheirismo.
– Que galante – disse Elsbeth, que se sentia frívola e lhe deu outro sorriso. Ele era bem bonito, pensou. Talvez pudesse ter sido simpática com ele. Os dois seguiram caminhos diferentes, e, assim que ele virou a esquina, ela correu de volta para o apartamento.
Peter estava esperando no quarto.
– Obrigado – disse ele. – Você foi muito corajosa. Sou muito grato.
Elsbeth assentiu com a cabeça.
– Por que eles estão atrás de você? – Ela pareceu preocupada.
Peter resolveu arriscar e contou a ela o máximo que ousou.
– Eles acham que eu ando ajudando judeus escondidos.
Ela assentiu outra vez.
– Eu não arriscaria meu pescoço para ajudar judeus. Eles não fariam o mesmo por você. – Ela foi direta. – A Gestapo vai voltar em breve. O que você pode fazer?
Peter parecia à beira do pânico.
– Não sei. – Na verdade, não queria contar a ela. Elsbeth ainda estava cheia de veneno nazista. Em um minuto ela o ajudava, no outro dizia bobagens sobre os judeus.
– Preciso ir – disse ele. – Pode me emprestar um pouco de dinheiro? Só uns marcos para o U-Bahn.
Ela pegou a bolsa e deu a ele 25 Reichmarks. Era o salário de meia semana.
– Leve alguma comida, também. Depressa. Vater vai chegar em casa a qualquer momento.
Peter ficou tão surpreso com a generosidade dela que a abraçou.
– Obrigado. Pago de volta assim que puder – disse.
Arrumou apressadamente uma bolsa com uma muda de roupa e um sobretudo, depois pegou um pão, salsichas e queijo na despensa. Então vestiu depressa seu uniforme da Luftschutz e ficou pronto para partir. Ela o estava esperando à porta.
– Vou dizer a eles que você foi chamado para o Posto de Observação de Incêndios e pode ter de passar a noite lá...
– Obrigado, Elsbeth – disse Peter. – Eu gostaria que tivéssemos sido mais amigos.
– Não seja sentimental – disse ela, e deu-lhe um beijo rápido no rosto. – Agora, rápido, suma daqui.
Ele cruzou com o professor Kaltenbach na escada.
– Guten Tag, Onkel Franz. Tenho de fazer uns serviços da Luftschutz.
Kaltenbach acenou com o jornal. Se eu o vir de novo, pensou Peter, com certeza vou morrer pouco tempo depois.
CAPÍTULO 33
Assim que se sentiu a distância segura do apartamento, Peter foi a um café para botar os pensamentos em ordem. Depois caminhou pelo Tiergarten e foi até o Portão de Brandemburgo. Assim que ouviu um relógio bater meio-dia, foi imediatamente até um telefone público e ligou para o número de emergência em Kreuzberg que Anna tinha dado a ele.
– Alô – disse ele. – Wulfie está?
Ele pôde ouvir o alívio na voz dela.
– Não – respondeu ela. – Está fazendo compras no Hackescher Markt.
Ele podia chegar lá em vinte minutos se se apressasse.
Esperou no mercado cheio de gente por dez minutos até que Anna surgiu do seu lado. Ele imediatamente se inclinou para beijá-la.
– Não, não – disse Anna. – Apenas caminhe comigo. Perto, na mesma direção. Alguém pode estar nos vigiando. Tem certeza de que ninguém seguiu você? – Ela estava sendo muito prática. – Bom. Vati foi preso. Mais tarde eu conto mais. Agora, só me siga.
Pegaram o S-Bahn para Jannowitzbrücke. Enquanto esperavam o trem, ela explicou os passos que teriam de dar.
– Se você estiver sendo seguido, teremos de despistá-los. Do contrário, vamos levá-los direto aonde estamos escondidos.
Peter assentiu.
– Vamos seguir caminhos separados, então pegamos o U-Bahn para Senefelderplatz. Encontro você no parque bem em frente à saída norte. Vou ficar escondida ali por perto do coreto.
– Não quero perder você, Anna – disse Peter. Ele estava começando a sentir muito medo.
– Você não vai – disse ela, então foi embora.
Andou até Alexanderplatz e pegou o U-Bahn. Eram apenas algumas estações. Então esperou e esperou. Ela acabou aparecendo. Ele ficou com raiva dela por fazê-lo esperar daquele jeito.
– Peter, não seja tão rabugento – repreendeu ela. – Achei que havia alguém me seguindo. Tive que andar até Moritzplatz para tentar despistá-los.
Peter sacudiu a cabeça. Ele agora se sentia estúpido.
– Agora pegue o U-Bahn até a Görlitzer Bahnhof. Lá tem uma igreja à direita, na Lausitzer Platz. Eu estarei na escada. Espere dez minutos antes de me seguir.
Ela percebeu que ele estava ficando impaciente de novo.
– Peter – avisou ela –, você precisa saber que este é o único modo para que permaneçamos vivos pelas próximas semanas.
Claro que ela tinha razão. E Peter se surpreendeu ao ver como ela estava tranquila. Seu próprio medo o estava deixando irritadiço.
Ele levou meia hora para ir até lá. O fedor de suor rançoso nos vagões estava especialmente forte naquele dia. Mas lá estava ela, como dissera, na escada de uma igreja grande de tijolos vermelhos.
Ela acenou com a cabeça na direção de um edifício à esquerda de um café.
– Estamos no quinto andar – disse ela. – Klein. Dê cinco minutos antes de vir.
Klein. Só podia ser Eugen Klein. Peter não o conhecia pessoalmente, mas os Reiter tinham falado dele. Era um designer na revista Frauenwarte de Ula.
Peter se arrastou pela escada coberta com linóleo do prédio até chegar a uma porta de madeira pesada com o nome Klein. Anna estava à sua espera, espiando pelo olho mágico. Ela abriu a porta quando ele estava prestes a bater.
– Alguém viu você? – perguntou ela num sussurro.
Peter queria dizer: “Como diabos vou saber?”, mas não disse.
– Acho que não. Todo mundo parecia cuidar da própria vida. Acho que ninguém nem notou quando entrei aqui.
Ula Reiter veio e o cumprimentou no corredor. Ela também estava falando bem baixinho.
– Peter! Graças a Deus encontramos você. Venha, sente-se.
Antes que ele pudesse perguntar, Ula disse:
– A Gestapo pegou Otto. Nós o vimos ser levado. Graças a Deus não estávamos lá quando eles apareceram. A coisa está feia. Já bateram nele, por isso nós tememos o pior.
Peter sentiu seu estômago embrulhar.
– Eu sinto muito, Frau Reiter – disse ele.
Ela estava com aspecto terrível. Cansada, doente de preocupação. Ela o conduziu até a sala. O apartamento era pequeno, e a sala estava empilhada até o teto com estantes superlotadas de livros. Era como o estúdio do professor Kaltenbach em escala ainda maior. Peter afastou uma pilha de livros no sofá e se sentou.
– Por que estamos sussurrando? – disse Peter.
As duas o olharam como se ele fosse idiota.
– Não queremos que nenhum vizinho saiba que estamos aqui – disse Anna.
– É um lugar pequeno – disse Frau Reiter. – Só um quarto, por isso não podemos ficar por muito tempo. Só até Eugen conseguir arranjar nossos documentos.
– Que documentos? – perguntou Peter.
– Temos que ir embora, deixar Berlim o mais rápido possível – disse Frau Reiter. – Isso é o que vamos fazer... Eugen vai trazer uma câmera esta tarde. Precisamos nos disfarçar. Já fui à farmácia. Vamos ficar louras.
Ela pegou dois pacotes de tintura de cabelo.
– Eu não devia pintar os meus de preto? – perguntou Peter.
Ela sacudiu a cabeça.
– Não. Já pensamos nisso. Agora somos uma família. Você e Anna são irmãos. Sou a mãe de vocês. Estamos todos voltando para a Suécia para o enterro do seu avô.
Antes que ele pudesse fazer outra pergunta, ela continuou.
– Peter e eu seremos míopes. – Ela sacou dois pares de óculos de armação preta. Tinham lentes sem grau. – Consegui os dois numa loja de adereços teatrais.
E prosseguiu:
– Depois, Eugen vai fazer para nós documentos de identidade e permissões de viagem falsos. É uma boa hora para partir. Metade de Berlim está mandando seus filhos para o interior.
Uma semana antes, Hamburgo tinha sido bombardeada. Havia rumores de centenas de milhares de mortos e um milhão de desabrigados. A capital alemã, sem dúvida, seria alvo de ataques similares.
– Vai haver muita gente para eles checarem – continuou Frau Reiter – e podemos nos esconder entre eles. Somos suecos, de volta para Estocolmo.
– Eu não falo uma palavra de sueco – disse Peter. – Não sei nem dar oi.
– Também não falo muito – disse Anna. – Só algumas frases das visitas a Tante Mariel. Vamos ter de torcer para que ninguém nos pergunte nada. Mais tarde, ensino algumas palavras a você.
– Já pensamos em tudo. Estamos morando em Berlim porque o pai de vocês trabalha na Associação de Comércio Sueca, aqui.
Passaram o resto da tarde pintando os cabelos e as sobrancelhas.
– Você tem que tomar cuidado – disse Frau Reiter. – Se deixar tempo demais, vai parecer que mergulhou a cabeça em tinta amarela.
Todos se admiraram no espelho do banheiro.
– Agora seus óculos também – disse Anna.
Peter se surpreendeu com a facilidade com que mudaram de aparência.
– Não está brilhante – disse Frau Reiter –, mas é um começo.
Era uma sensação estranha se esconder ali, tentando ficar quieto. Era quase uma brincadeira de criança, mas então a terrível realidade da situação os atingia. Otto na prisão da Gestapo. Eles fugitivos.
Eugen Klein voltou à noite. Era um homem pequeno e ativo, careca, com a barba bem aparada e óculos de armação de metal.
– Todos na Frauenwarte estão muito preocupados com você – disse a Ula. – Magda está convencida de que você foi morta num ataque aéreo. Helene acha que você pode estar doente demais para falar ao telefone. Ela vai ao seu apartamento esta noite para ver se você está bem.
– Vamos torcer para que ela não venha até aqui dizer que não encontrou ninguém em casa – disse Ula.
– Não tem problema – disse Eugen. – Só temos de nos lembrar de falar baixinho, e ninguém atender à porta. Simples. De qualquer modo, vocês duas estão maravilhosas. Pena que não possam ficar com os cabelos escuros, mas eles vão estar atrás de duas mulheres de cabelos escuros.
Pescou uma câmera numa das prateleiras e estenderam um lençol liso sobre uma parte da parede que não estava coberta por quadros nem estantes. Assim que terminou de tirar as fotos, Eugen disse:
– Eu vou para o estúdio. Volto à meia-noite. Preparem alguma coisa para jantar.
Peter disse que podiam comer o que ele trouxera da casa dos Kaltenbach.
– Não queremos limpar sua despensa.
Enquanto comiam, Peter levantou uma questão que estava queimando dentro dele.
– Eu gostaria de saber como eles descobriram. Ula sacudiu a cabeça.
– Não vale a pena pensar nisso. Pode ter sido qualquer pessoa. Talvez já soubessem há meses. Talvez tenham nos seguido em nossas entregas. Talvez uma das pessoas que ajudam ou um submarino tenha sido preso e torturado até dar nossos nomes. Talvez o rapaz que apareceu em nossa porta tenha algo a ver com isso... Você poderia passar o resto da vida tentando desvendar esse mistério em particular. Eu não posso pensar nisso. Tenho muito mais com que me preocupar.
Por um breve momento, Peter pensou em Segur. Na última vez que o vira, dera-lhe aquele selo. Ele não teria feito uma coisa dessas, teria? Não. Segur era seu grande amigo. Tinha certeza de que não podia ter sido ele.
Todos estavam tentando dormir quando Eugen voltou. Anna no sofá, Peter e Ula desconfortavelmente no chão. Peter ouviu a porta se abrir, mas as mulheres só se mexeram quando Eugen acendeu a luz. Peter olhou para o relógio. Eram duas e meia.
– Olhem – disse Eugen. – Passagens de trem, permissões de viagem, passaportes, tudo. Vocês agora são Magdalena, Karin e Nils Edlund!
Eles agora estavam bem acordados.
– Estão perfeitos! – disse Ula. – A que horas parte o trem?
– Tem um amanhã de manhã às dez e meia para Sassnitz. Lá podem pegar o ferry para Trelleborg. Vocês terão de comprar as passagens do ferry. Não posso falsificá-las – disse. – Uma última coisa. Peter, você vai precisar de um sobretudo melhor. Com esse velho que você está, vai ser confundido com um trabalhador estrangeiro. Pode levar o meu emprestado.
Eugen pegou um belo sobretudo de lã espinha de peixe. Era um pouco curto para Peter. Mas Ula sempre poderia dizer que ele estava tendo um estirão de crescimento e o sobretudo tinha ficado pequeno.
– Não posso fazer isso – protestou Peter. – Você não tem nada mais velho?
Eugen sabia o que fazia.
– Vocês três precisam parecer uma família. Precisam parecer pessoas comuns em quem ninguém preste atenção. Se Ula e Anna estiverem elegantes, e você desmazelado, vão chamar atenção. Mas vou fazer uma troca com você. Fico com seu uniforme da Luftschutz. Ele logo vai servir para alguma coisa. Um de nossos amigos judeus pode usá-lo.
Aquilo parecia uma troca justa, e, afinal de contas, Peter não podia levar com ele um uniforme nazista. Como explicaria isso?
Ula deu um abraço apertado em Eugen.
– Meu caro amigo, vou sentir muito sua falta. Muito obrigada.
Ele deu-lhe um sorriso triste.
– Todos vamos sentir sua falta. E todos os judeus escondidos também. Mas é bom que vocês partam o mais rápido possível. Agora procurem descansar, e eu vou arranjar um lanche para vocês de manhã.
CAPÍTULO 34
9 de agosto de 1943
Deixar a segurança do apartamento foi como entrar sem roupa em uma reunião escolar. Todos se sentiram terrivelmente desconfortáveis, esperando um tapinha no ombro ou uma ordem brusca para parar onde estivessem. Mas o mundo seguiu em frente, sem prestar atenção a uma mãe com dois filhos adolescentes.
– Não se esqueçam: enquanto esperamos – disse Ula –, não devemos falar. Se formos questionados e dissermos ser suecos, e as pessoas atrás de nós tiverem nos ouvido falar em alemão, teremos problemas. Vocês só precisam parecer mal-humorados. Garotos da idade de vocês normalmente são assim mesmo, não é? Só eu vou falar. – Ela se virou para Anna. – Vou imitar seu tio Lennart quando fala com a gente em alemão. – As duas conseguiram rir daquilo. – E vamos torcer para não encontrar ninguém que fale com a gente em sueco.
Havia tantas coisas que podiam dar errado, pensou Peter. Quem saberia o que poderiam perguntar a eles? Uma coisa era pensar numa resposta inteligente na segurança de sua própria casa. Outra bem diferente era se esquivar de uma pergunta estranha feita por um policial ou soldado com uma multidão de observadores curiosos atentos a cada palavra sua, quando uma resposta errada podia ser o primeiro passo para a guilhotina.
A estação Lehrter estava cercada. Filas de cinco ou seis pessoas de largura e centenas de comprimento serpenteavam para fora da magnífica entrada principal. A grande maioria era de mulheres e crianças carregadas de bolsas e malas. Todos esperavam de forma organizada, mas estavam tensos e irritadiços. Mães gritavam com os filhos por qualquer coisa. Crianças choravam e gritavam até explodir. Era um desfile de desgraça humana.
Foram para o fim da fila e esperaram. Achavam que estavam chamando atenção demais ali no fim, mas logo centenas mais chegaram atrás deles. Às vezes, a fila se arrastava um pouco para a frente, mas, em geral, permanecia imóvel. A hora da partida do trem para o qual tinham bilhetes chegou e passou.
– Não importa – disse Ula. – Vão ter de nos botar em outro. Ou talvez o nosso esteja tão atrasado que ainda não tenha saído.
Anna e Peter, que estavam sentados sobre as malas fingindo cochilar, ou olhando de modo aborrecido para a frente, sacudiram a cabeça. Ula percebeu que estava falando com eles em alemão e corou. Mas ninguém parecia estar prestando atenção.
A fila se moveu para a frente pouco depois das onze da manhã. Saíram do sol de verão para o interior frio da estação. Peter nunca tinha entrado na estação Lehrter e ficou impressionado com seu saguão enorme e os belos azulejos vitrificados que decoravam as paredes. À frente, havia soldados e policiais.
Ao se aproximarem do posto de controle, os soldados percorriam a fila à procura de alguém que se destacasse. Judeus ou trabalhadores estrangeiros tentando escapar, ou rapazes em idade militar em roupas civis. O primeiro policial a chegar até o ponto onde estavam se dirigiu imediatamente para eles e falou diretamente com Ula.
– Por que esses garotos estão deixando a cidade? Eles têm idade suficiente para servir nas brigadas da Luftschutz.
O coração de Peter começou a bater forte em seu peito. Ula pareceu afrontada e começou a falar de um jeito hesitante e com sotaque forte.
– Nós agora retornar à Suécia para enterro. Meu marido trabalhar aqui.
Os modos do homem mudaram instantaneamente.
– Desculpe-me, mas a senhora vai entender se eu pedir para ver seus documentos, não?
Ela pegou os documentos na bolsa. Eles haviam concordado que ela devia ficar com tudo, como uma mãe em terra estrangeira provavelmente faria. Especialmente se seus filhos não falassem a língua.
O policial levou bastante tempo. O primeiro instinto de Peter era encará-lo com ansiedade. Mas sabia que isso o faria parecer suspeito, então olhou para outro lado. Precisou de cada átomo de força de vontade para não olhar para o homem. Peter mal ousava respirar enquanto esperava para ver o que ele faria em seguida.
– Venham comigo, por favor – disse ele.
Peter fez menção de se levantar, e Anna também. Ula rapidamente falou com eles em sueco. Felizmente, o homem não percebeu que eles o haviam entendido. Peter percebeu nos olhos de Ula que ela estava furiosa com a estupidez deles.
Será que essa era a hora de fugir? O que estava acontecendo? Não poder falar deixava a situação ainda pior. Todos seguiram o policial. Ula disse mais alguma coisa para os dois em sueco. Eles balançaram a cabeça e disseram:
– Ja.
Isso pelo menos era fácil. A palavra para “sim” era a mesma em sueco e alemão.
O homem os levou para um pequeno posto policial ao lado da estação e os conduziu a uma sala de espera.
Peter não conseguiu mais se segurar. Como não havia mais ninguém na sala, ele sussurrou:
– O que está acontecendo? O que devemos fazer?
– Vamos ter de esperar para ver o que ele está fazendo – disse Ula. – Veja, ele nos deixou sozinhos, sem guardas. Se sairmos, só vamos deixá-los desconfiados. Vamos ter de esperar.
Anna pôs a mão sobre o braço de Peter e o apertou com força.
Esperaram. Peter podia ver um dos relógios da estação. Os ponteiros se moveram em passos minúsculos e trêmulos das 11h43 às 11h58. Isso durou uma vida.
Em seus pensamentos particulares, Peter podia imaginar o que iria acontecer. Todos seriam jogados em um camburão. Seriam espancados. Iam quebrar seus ossos. Arrancar seus dentes. Tinha ouvido muito mais do que desejara sobre os interrogatórios da Gestapo. Então seriam arrastados diante do Tribunal Popular e condenados à morte. Todos os três. Como será que ele ia se comportar quando fosse arrastado à força para a guilhotina? Será que iria chorar de medo, ou seria corajoso? E o que aconteceria depois? Será que era mesmo rápido como diziam? Será que a cabeça ainda vivia um pouco? Será que sentiria a cabeça cair no cesto?
A porta da sala se abriu de repente. Um funcionário da ferrovia entrou.
– Frau Edlund? Bom. O próximo trem com conexão para o ferry de Sassnitz só sai às quatro horas desta tarde. Mas vamos assegurar que a senhora tenha um lugar nele. Por favor, aceite nossas desculpas. Pode ficar esperando aqui. Posso buscar alguma coisa para a senhora?
Peter tentou não sorrir. Era difícil fingir que não entendia.
Ula pareceu rejuvenescer dez anos em um instante.
– Muito obrrrigada, zenhorr – respondeu em seu alemão com sotaque sueco. – Café com bolo zerria perfeito.
– Vou ver o que posso fazer, senhora – disse ele, e fez uma pequena reverência.
Assim que ele saiu, todos soltaram um grande suspiro de alívio. Mas Peter ainda estava desconfiado.
– Por que estão sendo tão simpáticos conosco?
Ula tinha uma explicação.
– Em meu último dia na revista, recebemos uma circular do Ministério de Propaganda. A Suécia deve ser exaltada e erguida aos céus. Sabíamos o que isso significava. A Suécia está sob forte pressão para interromper o comércio com a Alemanha – sussurrou. – Os americanos e soviéticos estão dizendo que vão tratar os suecos como colaboradores, quase como uma nação inimiga, se continuarem a fazer negócios com a Alemanha. Acho que os nazistas estão tentando ser o mais simpáticos possível. Querem que os suecos na Alemanha voltem para casa e contem a seus amigos como os alemães são maravilhosos.
O café e o bolo chegaram, e Anna e Peter se lembraram de não dizer nada para o rapaz que os levou além de “Tack”, que era “obrigado” em sueco.
O trem chegou com duas horas de atraso, mas, antes que qualquer pessoa tivesse permissão para embarcar, Ula, Anna e Peter foram levados para a frente da plataforma. Quando os portões se abriram, eram os primeiros de uma fila de passageiros desesperados para subir a bordo.
O trem partiu pouco depois das sete horas daquela noite. O dia passara bem. Não houvera nenhum bombardeio aéreo. Se os britânicos viessem, não chegariam antes de escurecer.
O trem se arrastou pelos subúrbios ao norte, primeiro passando pelos prédios residenciais, fábricas e pátios de manobra de trens, depois quilômetro após quilômetro de casinhas com seus próprios jardins. Em seguida uma paisagem plana e sem graça além da cidade. Olhando pela janela do vagão lotado, Peter se surpreendeu por ainda conseguir ver os domos e espiras distantes da cidade. Só quando passaram por Oranienburg ele perdeu Berlim completamente de vista. Foi então que o trem começou a ganhar velocidade. A luz do entardecer projetava sombras compridas de árvores e postes de telégrafo, fazendo com que os milharais e sebes ficassem vivos e belos.
Em sua pequena cabine, os outros passageiros conversavam entre si. Havia duas mulheres e quatro crianças, todas com menos de doze anos de idade. Uma das mulheres tentou puxar papo com Ula, mas ela respondeu em alemão muito ruim. Isso foi o suficiente para desestimular mais palavras.
Quando o lento crepúsculo se transformou em noite, Peter não conseguiu mais ficar acordado. Com a mão apoiada na janela, caiu em um sono exausto.
CAPÍTULO 35
10 de agosto de 1943
Peter acordou com um gosto amargo na boca e a cabeça pesada. Queria abrir a janela daquela cabine abafada, mas todas as outras pessoas ainda pareciam cochilar, e ele achou que seria maldade incomodá-las. Estava claro do lado de fora, mas, quando limpou a condensação na janela, a paisagem parecia a mesma – uma névoa leitosa e opaca pairava sobre os campos. A chuva tinha parado.
Anna estava aconchegada ao seu lado, a mão descansando levemente sobre seu colo, a cabeça em seu ombro. Ela se mexeu e disse:
– Guten Morgen, Peter. Você conseguiu dormir?
Ele imediatamente fez um gesto para que ela se calasse, e no início ela ficou intrigada. Então logo se deu conta do erro.
A mulher do outro lado da cabine também se mexeu e olhou para eles.
Pouco antes das sete, o trem começou a andar e a pegar velocidade. A planície do norte da Alemanha passava rápido e antes das onze daquela manhã eles estavam em Neustrelitz. Lá o trem parou, e os vendedores na plataforma começaram a chamar os fregueses. Café. Salsichas. Pretzels. Pão de centeio com presunto fatiado. Ula falou com eles em sueco com um grande sorriso e acenou com a cabeça na direção da plataforma.
– Ja – disseram os dois ao mesmo tempo, no que, esperavam, fosse um sotaque sueco.
A mulher do outro lado da cabine falou com eles em alemão.
– Eu também gostaria de um café com bolo. Não como nada desde ontem de manhã.
Peter mordeu a língua para não responder. Ula falou com ela em um alemão vacilante.
– Querr que combre alguma coisa na plataforrma?
Peter se perguntou se essa era a coisa certa a fazer. Com certeza isso seria um convite para mais conversa. Ula desceu do vagão e comprou um pequeno piquenique para eles. Quando ela saiu, a mulher olhou para Anna e disse:
– Ah, você é igualzinha a sua mãe. – E em seguida para Peter: – Mas você... Deve ter puxado seu pai. Não vejo nada dela em você.
Os dois olharam para ela.
– No endenderrr – disse Anna.
A mulher zombou.
– Vamos lá. Ouvi vocês esta manhã, falando em alemão perfeito. Vocês só estão fazendo um joguinho bobo. – Ela parecia indulgente.
Ula voltou com uma caixa de papelão cheia de comida e bebida e entregou o bolo e o café à mulher. Elas trocaram algumas moedas. Ula falou com Peter e Anna novamente em sueco e eles só balançaram a cabeça e disseram:
– Tack.
A mulher ainda não tinha terminado. Ela se virou para Ula.
– Seus filhos... eles falam alemão. Eu ouvi. Mas não falam comigo! Ula fez o que pôde para parecer intrigada. Ela garantiu à mulher que eles quase não falavam alemão.
– Eu querria zaber por quando tempo vamos ficarr na estazão – disse Ula, tentando mudar de assunto.
– Quando eles acabarem de passar pelo trem inteiro – disse a mulher. Ela acenou com a cabeça na direção de um grupo de policiais na plataforma que estavam subindo a bordo. Quase com toda a certeza iam conferir os documentos de todo mundo.
Eugen Klein tinha feito um bom trabalho com seus documentos. Sem dúvida tinham enganado as autoridades em Berlim. Mas sempre era um momento de ansiedade quando eles eram conferidos. Esperaram apenas cinco minutos até que um policial chegasse à porta de vidro da cabine.
– Documentos, por favor! – anunciou ele.
Ele começou a conversar com Ula.
– Ah, Suécia. Passei muitas férias lá antes da guerra. Conhece Angermanland? Adorávamos acampar lá.
Ula sorriu e conversou um pouco com seu sotaque sueco. O policial se virou para Peter e Anna.
– Meninos de sorte. Estão seguros aqui. Não como nossos pobres garotos e garotas alemães, que têm de encarar esses piratas do céu dia e noite.
Ula interveio imediatamente.
– Meus filhoz só falarr um pouco de aleman.
A mulher na cabine não conseguiu segurar a língua.
– Não. Eles falam perfeitamente bem. Eu os ouvi esta manhã. Logo que acordei.
Ula sacudiu a cabeça.
– Naon, zenhorra. A zenhorra devia estarr zonhando.
Isso pareceu bom o bastante para o policial. Ele desejou bom-dia a todos e seguiu em frente.
A mulher agora tinha deixado de lado toda a pretensa amabilidade.
– Eu não acho que vocês são suecos. Vocês não falam como nenhum sueco que conheci – disse ela para Ula. Ela se virou para Peter e Anna. – E acho que vocês são desertores. Deviam estar em Berlim com a Flakhelfer ou o serviço de incêndio.
Ela se voltou para outra mulher na cabine.
– Você acha que eles parecem suecos?
A mulher deu de ombros. Ela não ia se meter.
– A zenhorra está combletamente enganada – disse Ula. Mas a mulher fez um gesto de quem não estava acreditando. Ficou ali sentada furiosa, olhando para os policiais do outro lado do vagão que estavam parados na plataforma conferindo documentos. Fez menção de abrir a janela do corredor, sem dúvida com a intenção de chamar o policial de volta. Mas, naquele instante, o trem apitou, pronto para partir, e sua resolução a abandonou. Ela se jogou de volta na poltrona e ficou ali sentada de braços cruzados, fulminando Peter e Anna com o olhar. Quando a polícia tornasse a subir a bordo, ela iria criar confusão outra vez.
Depois de um tempo, ela se virou para Peter e Anna e disse:
– Vocês dois são muito quietos. Os jovens normalmente têm muita coisa para conversar.
Ula falou alto.
– A zenhorra estar zendo muito indelicada. Essas crianças estar a caminho de um enterro. Estar muito infelizes. Agorra, porr favorr, deixe-nos em pazz.
Peter pensou em fazer sua própria contribuição. Resfolegou de leve e fechou os olhos para tentar dormir. A situação estava caminhando mal.
No início da tarde, o filhinho da mulher disse que precisava ir ao banheiro. Os dois se levantaram e deixaram a cabine, para se espremer pelo corredor lotado. Quando ela saiu, a outra mulher na cabine debruçou-se para a frente de modo conspiratório e sussurrou:
– Eu também sei que você não é sueca. O sotaque não está bem certo.
Percebendo o choque nos rostos deles, ela disse:
– Não se preocupem. Não me importa o que estão armando. Não é da minha conta.
Ula continuou fingindo e protestou em seu alemão ruim. A mulher apenas deu uma piscadela e bateu no coração.
– Boa sorte para vocês.
A outra mulher e seu filho voltaram, e o vagão mergulhou em um silêncio tenso. Quando o trem chegou a Neubrandemburg uma hora mais tarde, ficaram profundamente aliviados ao vê-la desembarcar com o menino.
Agora o vagão estava esvaziando e os corredores não estavam mais repletos de gente. Peter podia ver a plataforma e a última coisa que percebeu quando o trem se afastava foi a mulher conversando com um policial.
Quando a outra mulher deixou a cabine com os filhos para esticar as pernas, Peter disse:
– Viu aquela enxerida conversando sobre nós com a polícia?
– Eles não vão dar atenção – disse Ula.
– Ele estava tomando notas – disse Peter.
A outra companheira de cabine voltou, mas dessa vez sozinha. Sorriu e anunciou que ela e as crianças tinham encontrado um compartimento vazio no fim do corredor.
– Boa sorte para vocês – disse outra vez, enquanto levava suas bolsas. Peter quase se levantou para ajudá-la com a bagagem. Ele se deteve e deu um sorriso vazio. Ninguém queria cair em seu blefe e falar alemão.
Agora estavam sozinhos na cabine e logo começaram a sussurrar. Ula disse:
– Se a polícia der alguma atenção àquela mulher, vai querer fazer nova busca no trem em Stralsund, que é a próxima parada, ou em Sassnitz. Por isso acho que não devemos arriscar. Se descermos em Stralsund e encontrarmos um hotel, isso pode despistá-los.
– Desculpe. Estou me sentindo uma idiota – disse Anna. Ela passou o dia inteiro se remoendo de vergonha, mas sem conseguir dizer nada. Por fim, disse: – Se ficarmos a bordo, talvez consigamos pegar o ferry ainda esta noite.
Ula estava esperançosa.
– Não importa. Estamos quase lá. Mais uma noite e estaremos longe. Mal posso esperar para ver a cara de Mariel quando aparecermos na porta da casa dela.
– Acha que eles podem estar à nossa espera na estação?
– Não – disse Ula. – Vão esperar que permaneçamos no trem. Tenho certeza de que, se alguém estiver a nossa procura, vai subir a bordo. Agora, quando desembarcarmos, temos de fazer isso separadamente. Vão estar à procura de nós três juntos.
O trem avançou lentamente na direção de Stralsund. Pouco antes de chegarem, Peter saiu ao corredor. Abriu uma janela e respirou o ar fresco do mar. Agora estavam muito perto do Báltico. Talvez amanhã à noite estivessem seguros. A apreensão o estava matando.
CAPÍTULO 36
A estação de Stralsund estava movimentada quando o trem chegou, às cinco e meia daquela tarde. As pessoas estavam saindo do trabalho e voltando para casa nos pequenos ramais secundários. Peter, Anna e Ula desceram do trem por portas diferentes e se misturaram à fileira de outros passageiros que se dirigiam à saída. Apesar de ficar com a cabeça baixa a maior parte do tempo, Peter não resistiu a dar uma olhada ao redor. Viu dois soldados e um policial subirem juntos a bordo e se perguntou se estavam à procura deles.
Quando estava saindo, Peter viu Ula primeiro, e depois Anna. Enquanto seguia pela estrada e se afastava da estação, tomou cuidado para manter as duas à vista.
A meio caminho do centro da cidadezinha, eles se sentiram confiantes o bastante para andar juntos. A cidade parecia bonita, toda de telhados vermelhos e paredes brancas ao sol do entardecer, muitos dos prédios eram estruturas magníficas, com duas igrejas imponentes dominando a paisagem.
– Uma antiga cidade da Liga Hanseática – disse Ula, quando estavam a distância segura da estação. – Havia muito dinheiro aqui.
Pela aparência próspera e bem cuidada das lojas e construções, ainda havia. Surgiram, então, placas que indicavam o caminho para o mar, e todos decidiram, sem dizer nada, caminhar nessa direção.
– Não dá pra imaginar que estamos em guerra – disse Ula com melancolia. Estavam a apenas duzentos quilômetros de Berlim, mas a cidade parecia intocada pela guerra.
Entretanto, a bandeira com a suástica ainda tremulava nos prédios oficiais. E a prisão ainda significava tortura e execução. Em Berlim, eles viam isso como algo natural. Mas não parecia certo em um lugar como esse.
Como todo o resto da cidade, a enseada era cheia de belas construções antigas. Enquanto as gaivotas piavam e sobrevoavam em círculos, eles ficaram parados à beira do cais, enchendo os pulmões com o ar marinho. Bem em frente à cidade, ligada por uma ponte, ficava a ilha Rügen, o último passo em sua jornada para a Suécia.
– O que eu devia fazer agora, é claro – disse Ula –, era levar vocês a um bom restaurante. Mas não quero mais perguntas complicadas. Especialmente se houver gente que fale sueco. Afinal de contas, fica apenas do outro lado da água. Então vamos achar um hotel e pedir a refeição no quarto.
– Mutti, isso vai ser muito caro – disse Anna
– Não importa – disse Ula. – Estamos quase lá. Só mais um trem e um ferry. Acho que podemos usar um pouco de nosso fundo de fuga.
O Hotel Steigenberger ficava a curta caminhada do mar. Era um lugar grande e moderno, com centenas de quartos. O tipo de lugar onde era possível se sentir anônimo. Ula reservou um quarto e pediram carne assada com torta de maçã. Enquanto esperavam, lavaram as roupas no banheiro e as penduraram para secar.
O garçom trouxe a refeição num carrinho com bandejas de prata, e não fez qualquer tentativa de falar com eles além das observações mais rápidas e triviais.
Era um enorme prazer poder conversar abertamente. A comida estava excelente, e era bom se sentir seguro.
Ula disse:
– Se Otto estivesse conosco, seria quase perfeito. Por enquanto, só podemos rezar para que não o estejam tratando muito mal.
Os olhos de Anna se encheram de lágrimas.
– Eles vão matá-lo, não vão? – disse ela.
Ula sabia que era verdade, mas não queria que Anna achasse que havia perdido todas as esperanças. Ela foi se sentar ao lado da filha e passou um braço ao seu redor.
– Coisas estranhas acontecem com a Gestapo – disse ela. – Às vezes as pessoas são mandadas para campos em vez de mortas. Às vezes até voltam para casa. Não podemos desistir de Otto.
Peter ajudou.
– Sua mãe está certa, Anna. E seu pai é um velho soldado durão. Vai ser mais que páreo para eles. – Ele se deu conta de que era uma coisa estúpida de se dizer no próprio momento em que falava.
– Amanhã, meus queridos – disse Ula, tentando soar alegre –, vamos comprar nossas passagens para Sassnitz e à noite estaremos em segurança em Trelleborg. Então vamos beber a isso!
Anna se empertigou e disse:
– E vamos beber a Stefan, também. Pelo menos sabemos que ele está em segurança.
Mais um dia na Alemanha nazista. E então estariam livres.
Na manhã seguinte, partiram para a estação mais animados. O sol estava quente em seus rostos e, depois de toda a viagem e de dormir em vagões de trem, tinha sido bom começar o dia com café da manhã e um banho apropriados. Os passes e documentos de Eugen Klein até agora tinham funcionado muito bem. Ula disse a eles que não tinham nada com que se preocupar.
Quando chegaram à estrada que levava à estação, viram uma fila comprida que se formava do lado de fora.
– Devem ter montado um posto de controle – disse Anna. – Eu gostaria de saber se fazem isso o tempo todo ou se é apenas porque estão à nossa procura.
Ula também estava preocupada.
– O que devemos fazer? – perguntou a si mesma.
Peter respondeu:
– Se quisermos ser realmente cautelosos, talvez devêssemos voltar mais tarde.
Anna achou que era uma boa ideia.
– Então está bem – disse Ula. – Vamos voltar para a orla e tentar nos passar por turistas. – Então ela pensou melhor. – Não. Vamos a algum lugar mais distante. Talvez estejam a nossa procura em Stralsund, também.
Saíram caminhando da cidade, acompanhando a orla. Foi uma boa ideia. Poucas pessoas cruzaram com eles, e não havia soldados ou policiais para fazer perguntas complicadas.
Quando voltaram à estação naquela tarde, cansados de carregar suas malas sob o sol quente, ainda havia uma pequena fila do lado de fora. O posto de controle ainda estava em funcionamento.
– Talvez eu deva ir sozinha comprar meu bilhete para Sassnitz, e vocês dois fazem isso um pouco mais tarde. Se estiverem a nossa procura, tenho certeza de que estarão procurando por nós três juntos – disse Ula.
CAPÍTULO 37
11 de agosto de 1943
Peter observou Ula caminhar na direção da estação de trem e pensou em como era parecida com a filha. Ela ainda era magra e quase da mesma altura, e as duas prendiam o cabelo no alto do mesmo jeito. Até andavam com o mesmo passo gracioso. Ele podia imaginar um comerciante ou funcionário dos correios paquerador perguntando se ela era a irmã mais velha de Anna. Então achou estranho pensar em coisas assim num momento desses. Afinal de contas, podiam nunca mais tornar a vê-la. Mas ele estava tão cansado, não apenas da viagem, mas daquela torrente constante de medo, da necessidade constante de tomar cuidado com o que dizia e da necessidade absoluta de olhar para trás a cada minuto do dia. Agora, o sol de agosto e o ar salgado do mar o lembravam de tempos mais felizes, quando não tinha nenhuma preocupação no mundo. Ele gostaria de ter novamente oito anos, de férias em Dabki, na costa polonesa do Báltico, sentado em uma praia dourada que se estendia até o infinito.
Era muito difícil estar tão perto da liberdade. Estavam a menos de cem quilômetros da Suécia. Um dia de viagem no máximo. Muito acima de suas cabeças, um avião que rumava para o norte deixava uma trilha branca de vapor no céu sem nuvens. Ele aterrissaria na Suécia em menos de uma hora. Não seria bom estar naquele avião?
– Ela pode demorar séculos – disse Anna. – Por isso, vamos sair daqui e observar de mais longe.
A ideia de mover seu corpo exausto de volta pela rua que tinham acabado de percorrer não agradou a Peter, mas Anna tinha razão.
– Precisamos continuar atentos – disse ela. – Seria terrível ser pego agora.
Arrastaram as malas para longe e esperaram. E esperaram. O relógio da igreja próxima marcou seus quartos de hora e a tarde se esvaiu. Anna começou a ficar inquieta. Então contorceu bem o rosto, tentando segurar os soluços.
– Eles a pegaram. Eu sei. Mutti e Vati se foram – disse ela. – Como Deus pôde ser tão cruel?
Peter passou o braço ao seu redor. O que podia dizer? As pessoas estavam começando a encará-los, agora.
– Nós só não sabemos o que está acontecendo – disse ele. – Pode haver todo tipo de razão para que ela não tenha voltado.
Ela sacudiu a cabeça.
– Será que devo ir lá para dar uma olhada? – disse Peter. – Ela pode estar em uma fila, pode ainda estar esperando que o guichê de passagens abra.
Anna secou uma lágrima.
– Ela teria saído se o guichê estivesse fechado – disse ela bem baixinho. – Ela teria nos contado. Não vá lá. É perigoso demais.
Quando o relógio da igreja marcou seis horas, eles se deram conta de que não havia razão para ficar onde estavam.
– Devíamos ir embora daqui – disse Anna. – Está um pouco óbvio, não, nós aqui na estrada da estação, se eles saírem a nossa procura.
– Mas, se formos – disse Peter –, como vamos nos encontrar com ela de novo, se a deixarem ir? Não acredito que não tenhamos falado sobre isso, que não tenhamos feito outro plano para nós...
– Bem, não fizemos – respondeu ela bruscamente. – Então não adianta ficar falando nisso.
Os olhos dela estavam se movendo para todos os lados.
– Se a prenderam, era de se esperar que viessem a nossa procura também... – disse ela.
Peter concordou. Isso era verdade. Nenhum policial ou soldado saíra da estação.
– Estamos com problemas – disse Anna. – Sem passaporte, sem autorizações para viajar, praticamente sem dinheiro. O que podemos fazer? – Ula estava carregando os documentos de todos eles.
Os dois juntos tinham o suficiente para comprar uma bebida e um sanduíche em um café, e foi isso o que fizeram.
– Vamos ter que pular em um trem de carga que vá para Sassnitz – disse Peter.
– Eu sempre faço isso. Vai ser moleza – disse Anna.
Peter foi atingido por seu sarcasmo, mas o ignorou. Em vez disso, estendeu o braço sobre a mesa e apertou a mão dela.
– Já li muitas histórias de fuga de soldados na Grande Guerra! Eles conseguiram escapar de situações mais difíceis que essa. Já chegamos até aqui e estamos bem. Podemos cuidar um do outro...
Ele estava cansado demais para pensar em algo mais inspirado. Achou que ela ia puxar a mão, mas não fez isso.
Sentiram-se mais fortes depois de comer um pouco. Anna estava fazendo grande esforço para manter a esperança em seu coração.
– Se formos andando para o sul da estação, podemos tentar subir em um trem que esteja reduzindo a velocidade ao se aproximar.
– Também há um morro na chegada – disse Peter. – Os trens sempre reduzem nas subidas.
Vários trens fizeram exatamente isso enquanto eles esperavam sentados no meio da grama alta ao lado da linha. Mas o plano tinha uma falha.
– Temos de esperar até escurecer – disse Anna. – Será perigoso demais se o trem parar na estação e formos vistos.
O crepúsculo pareceu durar uma eternidade. Por fim, a noite caiu. Não havia nada que pudessem fazer para afastar a mente do que estava acontecendo. Às vezes, Anna começava a chorar, e isso também levava Peter às lágrimas.
– Não consigo parar de pensar no que podem estar fazendo com Mutti – soluçou ela.
Peter desejou que tivessem alguma coisa, qualquer coisa, para mantê-los ocupados. Até caminhar pela estrada seria melhor do que ficar à toa daquele jeito terrível.
Trens chegavam e partiam em ambas as direções. Era uma linha muito movimentada, com um ramal que ia para Ribnitz e Rostock e de lá para o oeste. Antes de escurecer, Peter percebeu que os vagões de carga tinham seu destino escrito a giz sobre um quadro em uma das suas extremidades. Isso ia ajudá-los a terem certeza de que pegariam o trem certo.
Logo depois que ouviram o toque das dez da noite, um trem de carga se aproximou. Tentaram correr com as malas, mas era difícil acompanhar a velocidade dos vagões. Então Anna gritou mais alto que o barulho das rodas.
– Ele vai para Lübeck! – Isso ficava muito para o oeste.
Os dois correram de volta para se esconder na grama.
– Vamos deixar as malas. Vamos levar o que realmente precisamos nos casacos – disse Peter.
O trem seguinte chegou perto da meia-noite, quando um friozinho tinha caído sobre os campos e eles estavam encolhidos juntos para se esquentar. Dessa vez deram sorte. A locomotiva puxava uma grande quantidade de vagões. E estava escrito “Sassnitz” a giz nas laterais. O trem reduziu bastante, para a velocidade de um passo acelerado, e foi fácil para Peter e Anna correrem ao seu lado e subirem em uma escadinha que ficava presa à lateral do vagão.
Passaram pela estação um minuto depois. A ponte de carga da plataforma assomava acima deles, mas era tarde demais da noite para passageiros.
– Se tivermos realmente sorte, vamos seguir na direção da água e pegaremos a ponte que vai direto para a ilha Rügen – disse Peter. – Aí chegaremos em Sassnitz de madrugada.
Uma brisa fria soprava sobre o vagão, levantando poeira de carvão por toda parte. Peter torcia para não ficarem sujos demais. Isso faria com que chamassem muita atenção. Ele espiou por cima da lateral do vagão e viu que estavam sobre a ponte alta acima da faixa de água entre Rügen e o continente.
O ar esquentou um pouco assim que terminaram de cruzá-la, e os dois pegaram no sono e só foram acordados pelo solavanco do vagão quando o trem reduziu. À frente, no céu, Peter viu a silhueta escura da torre de iluminação de um pátio de manobras.
– Agradeça aos céus pelo blecaute – disse ele. Mesmo assim, a lua estava clara, e havia plataformas, guindastes, escavadeiras e gruas por toda parte, tudo colorido de prata. Esse não era um lugar para ser clandestino em um vagão aberto.
O trem reduziu a velocidade até quase se arrastar. Peter e Anna espiaram com cautela por cima da lateral do vagão. Estavam parando em uma plataforma. A locomotiva parou bruscamente e deu dois apitos breves para anunciar sua chegada.
A cerca de trinta metros havia uma sentinela de costas para eles, com o rifle pendurado no ombro, que não estava prestando atenção a ninguém. Na verdade, o homem parecia bastante agitado, movendo o peso de um pé para outro. Ele começou a cantar para si mesmo, e sua voz era levada, clara como um sino, pelo ar da noite.
– Se isso é Sassnitz, então temos que descer aqui – disse Peter – e encontrar o porto.
Esticaram a cabeça para pular para fora. Outra sentinela se juntara a seu camarada. Peter e Anna podiam ver as lanternas de outros operários da ferrovia se aproximando.
– Acho que em pouco tempo esta plataforma vai estar cheia de gente – disse Anna.
Perceberam imediatamente que estavam sem saída. Qualquer pessoa andando pela plataforma podia olhar direto dentro do vagão.
– Não podemos ficar aqui – disse Peter. – Além disso, provavelmente este vagão está prestes a ser enchido de carvão.
– O que devemos fazer? – perguntou Anna.
– Temos que nos esconder embaixo do trem – disse Peter – e então tentar escapar pouco antes que ele comece a andar de novo.
– Como vamos descobrir isso? – disse Anna. Ela estava quase em pânico.
– Normalmente a locomotiva apita, não é? – disse Peter. – E, se o trem estiver prestes a partir, os operários já terão se dirigido para outro, ou de volta a suas barracas para tomar um café...
– Mas e se o trem começar a andar quando a gente estiver embaixo dele? – disse Anna.
– Não podemos ficar aqui – disse ele. – Vamos ter que arriscar.
Depois de mais uma espiada para ver se conseguiriam sair sem ser vistos, os dois saltaram para o chão e rastejaram para debaixo do vagão. Era um lugar horrível para se esconder, entre as pedras e os dormentes de madeira. Os eixos do vagão estavam bem acima de suas cabeças, e o cheiro de óleo, poeira de carvão e produtos químicos incomodava seus narizes. O espaço dava apenas para ficarem deitados lado a lado.
Alguns minutos depois, ouviram passos e vozes.
– Metade deles para Trelleborg – disse um. – A outra para Rostock. Vamos marcar estes.
Peter e Anna ficaram imóveis e em silêncio enquanto as vozes e passos ecoavam acima de suas cabeças. Estariam seguros o bastante enquanto os homens ficassem na plataforma. Do outro lado do pátio de manobras viram uma faixa de terra coberta de mato. De vez em quando, soprava uma brisa salgada e quente. Era óbvio que estavam perto do mar.
Atrás deles, e a pouca distância, ouviram o barulho de vagões sendo desengatados.
– Se chegarem muito perto – sussurrou Peter –, podem nos ver.
Dez minutos mais tarde, ouviram o motor de uma locomotiva pequena e logo depois o som de vagões em movimento. Peter olhou para o fim do trem e viu que estavam agora a cinco ou seis vagões da extremidade.
Houve um ruído à frente deles que foi se aproximando até que o eixo sobre eles rangeu e as rodas começaram a se mover. A locomotiva estava dando ré na direção deles.
Peter olhou para cima. Havia correntes de engate penduradas entre os vagões. Se uma delas os acertasse na cabeça, ia doer, mas provavelmente não passaria disso, especialmente se o trem ainda estivesse muito devagar. Ficarem lado a lado foi um grande erro. Tinham muito pouco espaço. Um movimento em falso, e uma roda poderia decepar um pé ou mão.
– Anna, precisamos ficar um depois do outro. Fique aqui. Eu vou.
Ela assentiu, e ele começou a rastejar para a frente. Ela percebeu imediatamente que ele estava levantando a cabeça demais e o agarrou para puxá-lo para baixo. A manga do casaco dele ficou presa sob a borda de uma roda, que puxou e o apertou com força por um instante, dando a ele uma ideia clara do peso da roda e do que ela podia fazer com carne e ossos. Então o eixo passou tão perto de sua cabeça que ele o sentiu tocar seus cabelos.
– O que está fazendo? – suplicou. – Quase perdi o braço.
– E quase perdeu a cabeça também – gritou ela entre os rangidos e o chacoalhar.
Ele rastejou para a frente. Uma das correntes bateu em sua testa e quebrou os óculos que estava usando, depois atingiu suas costas.
O trem parou.
– Vamos – disse Peter com urgência. – Vamos simplesmente sair andando. Pode ser que ninguém nos veja.
Anna fez uma pausa.
– Pode ser que não notem você, Peter, mas eu estou usando um vestido.
– Eu não vou sem você – disse ele. – Além disso, está bem escuro. Você vai ser apenas uma forma à distância. Vá primeiro e me espere perto da torre cercada de arbustos, ali.
– Mas, Peter...
Seus sussurros foram abafados pelo ranger dos vagões. O trem recuava lentamente outra vez. Era um trem comprido, mas logo a locomotiva estava bem perto deles. Além de poderem ouvi-la se aproximar deles, olhando para a frente Peter viu vapor sendo expelido por saídas embaixo das rodas e dos pistões, e até o brilho da caldeira. Pior que isso: percebeu que tinham instalado um limpa-trilhos à frente da locomotiva. Se aquilo passasse em cima deles, os dois iriam ficar terrivelmente mutilados.
– Anna – disse ele. – Vamos ser esmagados. Precisamos sair daqui.
Havia um espaço de dois ou três segundos entre as rodas dos vagões, talvez tempo suficiente para rolarem por cima do trilho sem serem fatiados.
A locomotiva estava se aproximando.
– Você terá que ser rápida – disse Peter. Ele achou que talvez Anna estivesse apavorada demais para se mexer, mas quando se virou e olhou para seu rosto viu que ela estava bem determinada. Uma corrente o acertou na parte de trás da cabeça e ele se encolheu. Os dedos instintivamente agarraram o trilho. Ele os puxou dali um instante antes que uma roda passasse por cima deles.
Quando olhou de novo. Anna já não estava lá. Agora era a vez dele. Moveu o corpo para o mais perto do trilho que ousou. Um vagão passou, depois outro. Ele reuniu sua coragem, pensando: É agora ou nunca... Mas o vagão seguinte era o que levava carvão. As rodas deste ficavam próximas demais. A locomotiva estava quase em cima dele. Peter enfiou a cara no cascalho e esperou que aquela agonia terrível terminasse.
CAPÍTULO 38
Sassnitz
12 de agosto de 1943
Os cinco ou seis segundos seguintes pareceram durar para sempre. Rangidos e o ruído de metal contra metal encheram seus ouvidos, correntes de metal golpearam seu corpo, e ele sentiu um calor terrível sobre sua cabeça. Quis gritar, mas o som ficou entalado na garganta. Então o barulho mudou. O rangido alto foi num crescendo e depois morreu. Ainda saíam jatos barulhentos de vapor, e ele podia sentir seu calor queimar o pescoço e a pele das mãos. Mas o trem tinha parado. Ele ainda estava vivo.
Estava bem embaixo da parte da frente do vagão de carvão. Acima dele estavam as três placas de metal que ligavam a plataforma do maquinista ao carvão. Pelas frestas entre elas, Peter via o brilho vermelho da fornalha e o que deviam ser as botas do maquinista.
Sem raciocinar, arrastou-se para trás pelo trilho até chegar ao vão entre o vagão de carvão e o que vinha atrás dele. Sem parar nem para olhar, girou o corpo, passou entre as rodas e começou a andar na direção da torre. Podia acontecer o que fosse, mas ele não ia parar até chegar àquela torre. Qualquer coisa era melhor do que ser esmagado por um trem. Até levar um tiro de uma sentinela.
A tentação de correr era avassaladora, mas ele sabia que uma pessoa correndo seria notada. O pátio estava cheio de homens atarefados. E eles estavam andando.
Quanto mais se afastava, mais seguro se sentia. Especialmente quando o trem começou a andar de novo. Assim que chegou ao mato, mergulhou na grama alta e esperou. Quando o trem parou e uma espécie de silêncio caiu na noite, ele chamou o mais alto que ousou:
– Anna!
– Aqui! – sussurrou ela.
E eles estavam juntos de novo. Ela o abraçou e beijou, quase louca de alívio.
– E agora? – disse ela.
– É melhor irmos enquanto ainda está escuro – disse Peter. – Vamos tentar encontrar esse ferry.
Seguiram o olfato. O cheiro do mar os conduziu pelos campos nos limites da cidade.
Com as primeiras luzes, Peter se horrorizou ao ver que Anna estava absolutamente imunda. Seu casaco castanho-claro estava coberto de fuligem. O rosto estava sujo do mesmo jeito.
– Você está horrível – ela disse para ele. – Absolutamente imundo!
– O que vamos fazer? – disse Peter. – Vamos chamar atenção de cara, parecendo assim dois mendigos.
– E eu estou faminta – disse Anna.
Ali nos campos encontraram uma banheira velha cheia de água para o gado. Era perfeita. Os dois se despiram e ficaram só de roupa de baixo. Naquele início úmido de manhã, o tempo estava congelando, e seus dentes batiam descontroladamente. Mas Peter sentiu uma alegria estranha, e Anna também. Começaram a rir mesmo enquanto tremiam. Era simplesmente ridículo demais.
– E nossas roupas? Não precisamos dar uma lavada nelas também?
Bateram os casacos com as mãos. A maior parte da sujeira saiu, apesar de os casacos agora parecerem muito velhos e surrados. Era bom ter algo para manter suas mentes longe de Ula e do que teriam de fazer em seguida.
– Tenho uma ideia melhor – disse Peter. Podiam ver, à distância, a casa de uma fazenda. Quem quer que morasse ali, tinha deixado a roupa para secar e esquecera de guardá-la à noite.
Eles correram até a casa.
– Vamos torcer para o fazendeiro não acordar muito cedo – disse Anna. Peter estava cheio de admiração por ela. Conseguir ir em frente desse jeito, depois do que tinha acontecido.
Havia calças, uma camisa e um vestido. As calças eram mais ou menos do tamanho de Peter. O vestido era curto demais para Anna.
– Muito bonito – disse Peter. – Mas você vai causar um escândalo se usar isso na rua.
Uma janela se abriu e viram uma sombra por trás de uma cortina de renda. Ouviram uma velha gritar lá dentro. Estava na hora de ir embora.
Um homem de idade saiu para o jardim e gritou com raiva enquanto eles corriam dali. O velho foi atrás dos dois, mas desistiu depois de alguns metros. Quando Peter se virou para olhar, pôde vê-lo ofegante, inclinado para a frente com as mãos apoiadas nos joelhos. Mesmo assim, correram até não aguentar mais. As árvores e arbustos nos campos estavam carregados de maçãs e com as primeiras amoras silvestres, e eles comeram o máximo que puderam de café da manhã.
Anna se espremeu para tirar o vestido e logo botou a saia e a blusa sujas.
– Vou ter só que ficar com o casaco abotoado. Vamos torcer para não fazer muito calor.
O dia estava melhorando. Seguiram na direção da enseada com esperança renovada.
O porto estava movimentado. A Suécia ainda era um dos principais parceiros comerciais da Alemanha, e havia uma procissão de caminhões cheios de produtos industriais na estrada principal que levava para os ferries.
– Acho que vamos ter de aguentar mais – disse Peter. – Esperar até anoitecer e ver se conseguimos nos esconder na traseira de um desses caminhões.
Então ficaram ali ao sol, escondidos na encosta calcária acima da estrada. Anna cochilou, mas acordou assustada.
– Toda vez que vou dormir tenho um sonho horrível – disse. Sentou-se depois de um tempo, mas permaneceu em silêncio. Peter sabia que ela estava tentando não pensar na mãe e no pai. – Queria que tivéssemos alguma coisa para fazer. Toda essa espera está me matando.
Na hora do almoço, estavam com sede e fome, mas nenhum dos dois queria arriscar uma ida à cidade. Iam ter de aguentar. Podiam ver o mar reluzindo à frente. Enquanto observavam os ferries chegarem e partirem, sabiam que ali, depois do horizonte azul, ficava um país onde não havia suásticas tremulando nos prédios.
– Se conseguirmos embarcar em um desses – disse Peter –, chegaremos lá em quatro horas.
Quatro horas. Era uma manhã na escola, uma tarde no parque. Agora era uma questão de vida ou morte.
A noite caiu com a mesma lentidão enlouquecedora. Caminhões tinham chegado e partido o dia inteiro, mas ainda havia uma fila deles na estrada abaixo.
– Olhe, tem um com o encerado solto por cima da carga – disse Anna. A maioria dos outros caminhões estava com a cobertura bem amarrada.
Arrastaram-se até a estrada.
– Como vamos subir sem sermos vistos? – disse Peter.
Anna deu de ombros.
– Vamos ter de ser pacientes.
Esperaram uma hora. Foi uma agonia.
– Se o motorista do caminhão descer para examinar a carga – disse Peter –, vamos perder nossa oportunidade.
– Estou mais preocupada com a fila andar antes de conseguirmos subir.
Mais tarde, o motorista do caminhão que estava atrás do que tinha o encerado solto desceu e foi conversar com um homem que vinha atrás dele. Anna tinha pegado no sono, e Peter a cutucou para acordá-la.
– Agora é a nossa chance...
Rastejaram para fora da sombra e subiram na traseira do caminhão. Por baixo do encerado havia caixas cheias de produtos químicos. O cheiro penetrou em suas gargantas secas e foi preciso muito esforço para não tossir, mas pelo menos havia espaço para se espremer entre as caixas.
Eles tinham aproveitado bem o momento. Alguns minutos depois, ouviram gritos.
– Eles estão prontos para ir para o ferry! – sussurrou Peter. A boca dele estava tão seca que mal conseguia falar. O motorista ligou o motor e desceu para examinar a carga.
Eles o ouviram xingar e dizer para si mesmo enquanto olhava para o encerado solto:
– Como isso aconteceu?
Ouviram o barulho de suas botas subindo na lateral do caminhão. Peter sentiu Anna apertar forte sua mão.
Uma voz gritou à distância:
– Depressa, Dolf, já vamos partir!
O homem xingou de novo. O encerado estava bem amarrado sobre suas cabeças, e eles o ouviram prender a corda aos suportes em torno da carroceria.
O caminhão começou a andar. Peter e Anna estavam imersos em um mundo de sons. Era bem fácil adivinhar o que estava acontecendo. Primeiro o caminhão andou bem devagar, parando sempre após alguns metros. Isso durou séculos. Depois veio uma conversa, que não ouviram direito por causa do ronco do motor a diesel. Devia ser o posto de controle. Eles foram jogados de um lado para o outro e sentiram o peso das caixas contra si. Sentiram as sacudidas e vibrações do caminhão subindo a rampa, então o barulho do motor mudou. Tinham saído do exterior e entrado em uma câmara de metal. Ouviram mais gritos enquanto o caminhão se posicionava.
O motor foi desligado. O motorista desceu e bateu a porta. Depois de um tempo, o convés se acalmou, e houve mais uma espera.
– Tenho que sair daqui – disse Anna. – Acho que vou passar mal. E estou morrendo de sede. Temos dinheiro suficiente para beber alguma coisa, não temos?
Espiaram por um buraco no encerado.
– É um ferry grande – disse Peter. – Deve ter um café ou restaurante... – Então começou a se preocupar. – Mas, se a gente sair daqui, vai ser difícil voltar, não é?
Anna assentiu com a cabeça. Sentia tanta sede que estava achando difícil falar.
– Agora só faltam mais algumas horas – disse Peter.
Vinte minutos depois, ouviram o pulsar baixo dos motores do ferry. O barco inteiro estremeceu quando deixou o cais. As caixas vibraram tanto que eles acharam que iam se quebrar.
– Preciso sair daqui – disse Anna. – Não estamos sujos demais. Vamos parecer apenas duas pessoas que estão viajando há alguns dias. Vamos. Ninguém vai reparar em nós.
A tentação era grande demais para resistir. Peter sacou sua adaga da HJ do bolso do casaco e cortou a corda que prendia o encerado.
CAPÍTULO 39
Berlim
13 de agosto de 1943
Otto Reiter estava em seu beliche na prisão de Plötzensee. Era pouco depois da meia-noite. Apesar de exausto, as feridas em seu corpo alquebrado e a dor de um dente que faltava o mantinham acordado. Não podia prever por quanto tempo mais conseguiria resistir a seus torturadores. Disseram a ele que na manhã seguinte iam começar a arrancar-lhe as unhas das mãos, e depois as dos pés. Depois disso, garantiram, havia muitas outras técnicas que podiam usar. Era bem da Gestapo contar a um homem o que estava por vir. Para envenenar seu espírito. Fazê-lo remoer a ideia.
E depois o quê? Seria fuzilado, enforcado ou levado para a guilhotina. Qual era seu método de execução favorito?, perguntara seu torturador. Otto Reiter o olhara nos olhos sem demonstrar medo. Não sabia por quanto tempo mais conseguiria fazer aquilo.
Otto ouviu o ruído baixo de bombardeiros Mosquito sobre a cidade, primeiro um zumbido leve, depois um ronco pesado que podia sentir no peito. Subiu na cama para olhar pela janela alta de sua cela. Holofotes cruzavam o céu, e ele encolheu-se instintivamente quando um dos aviões passou bem em cima da prisão. Um segundo mais tarde, houve uma explosão alta perto do muro externo do presídio. Pedaços de pedra e cimento estilhaçaram as janelas, e ele encolheu-se outra vez quando um deles quebrou o vidro acima de sua cabeça.
Otto riu pela primeira vez desde sua prisão. Sentiu uma alegria quase infantil com a destruição que os britânicos estavam causando naquela cadeia horrível. Ainda estava rindo quando outra bomba explodiu sua cela junto com outras três ou quatro contíguas e as transformou em poeira e entulho.
CAPÍTULO 40
Mar Báltico
13 de agosto de 1943
O Kriminalassistent Verner Schluter não estava de muito bom humor. Havia muitas outras coisas que preferia estar fazendo em vez de fingir ser um passageiro no ferry King Gustav entre Sassnitz e Gotemburgo. Tinha entrado para a Gestapo para limpar o Reich dos judeus, não para vigiar um barquinho. Sassnitz era um posto sem importância e horroroso. O que ele queria mesmo era estar em Berlim.
De vez em quando, havia alguns casos que o interessavam. Criminosos. Terroristas. Judeus. Todos fugindo. Talvez tentando embarcar nos ferries. Procurar por eles era trabalho excitante. Pegar um judeuzinho na última parte de sua jornada, quando já estava certo de ter escapado da corda em torno de seu pescoço, isso dava a ele grande satisfação. Ver a expressão de decepção quando se dava conta de que tinha fracassado.
Na semana anterior, seu gabinete recebera um telex de certo tenente Brauer de Berlim, alertando-o sobre uma mulher com sua filha e um rapaz. O nome das mulheres era Reiter; o do garoto, Bruck. Todos eles altos. O rapaz era louro, e as mulheres tinham cabelos escuros. A lista de acusações era assustadora. Eles não podiam esperar nada menos que a guilhotina, todos os três. Talvez executassem os três no mesmo dia, como tinham feito com aqueles traidores sujos em Munique, o bando da Rosa Branca. Da prisão até a execução em menos de cinco dias. Isso era a maneira de se lidar com uma escória como aquela.
As fotografias também tinham chegado, apesar de não serem muito nítidas. Formavam um grupo bonito, todos com traços arianos clássicos. Mas diziam que o rapaz era um Mischling. Isso era engraçado. Ele parecia o garoto do cartaz da HJ.
Ula Reiter estava sentada diante de um pequeno schnapps no bar do King Gustav. Ela prometera a si mesma não tocar em uma gota de álcool até chegar à Suécia. Ainda precisava manter o pensamento claro. Mas estava nervosa, e se convenceu de que precisava de um pouco de coragem holandesa. Sabia, é lógico, que não deveria haver mais obstáculos no caminho. Assim que deixasse Sassnitz estaria livre dos nazistas. Ainda tinha os documentos de que precisava para entrar na Suécia. Tinha o número do telefone da irmã, Mariel. Tinha até dinheiro o bastante para a passagem de trem até Estocolmo. Qualquer controle pelo qual tivesse que passar do outro lado não seria nada em comparação com o interrogatório rigoroso em Stralsund.
Ela nunca iria se perdoar por deixar os garotos fora da estação. Se tivessem pensado no que estavam fazendo, ela teria pelo menos deixado os documentos com eles. Pelo menos assim teriam uma chance se fosse presa. Mas ela estava exausta, todos estavam, e ninguém conseguia pensar direito.
Eles a mantiveram naquela salinha na estação até as dez horas daquela noite. Alguém estava muito desconfiado. Mas ela tinha se aferrado à sua história como cola, e ficou muito indignada pela detenção. Foi uma performance digna de Greta Garbo, disse para si mesma.
Por fim, deixaram-na ir. Ela não podia adivinhar por quê. Sem dúvida, um telefonema rápido para Berlim teria selado seu destino em minutos. Mas talvez houvesse ocorrido outro bombardeio e as linhas tivessem sido cortadas. De qualquer jeito, os nazistas não queriam ofender os suecos mais do que o necessário, e isso a salvou.
Ela saiu da estação e passou o resto da noite à procura de Anna e Peter. Voltou para o hotel e passou mais um dia caminhando por Stralsund. Mas era um caso perdido. Ela nem podia perguntar às pessoas se os haviam visto. Era arriscado demais. Eles deviam ter feito um plano. Algum lugar para se encontrar. Mas não tinham, e agora era tarde demais.
Naquela noite, ela pegou um trem e chegou ao terminal do ferry sem maiores problemas. Passou direto, sem perguntas. Sentia que, sozinha, chamava menos atenção.
Ula Reiter não era uma mulher sentimental. Sabia que não fazia sentido perder mais tempo procurando Anna e Peter. Se tivessem sido capturados, podiam ser torturados e traí-la. Ela até torcia para que isso acontecesse, em vez de prolongarem seu sofrimento. Não queria que Anna sofresse para protegê-la. Ela até pensou em se entregar para salvar a filha da perspectiva da tortura. Todos seriam mesmo executados. Mas talvez eles não tivessem sido pegos. Talvez ainda estivessem tentando entrar na Suécia como ela. Não havia sentido em ficar para trás e ser capturada.
Todos esses pensamentos estavam passando por sua cabeça quando notou duas pessoas muito jovens e sujas no bar. Levou um segundo para reconhecê-las. Teve de segurar o desejo de gritar. Não queria que eles a vissem. Não ali. Ela falaria com eles quando não houvesse outras pessoas em volta. Ainda era preciso ser cautelosa. Ainda não estavam em segurança. Ela secou o copo e saiu discretamente.
Mas era tarde demais. Anna a viu e quase gritou de alegria.
Na outra extremidade do bar, um dos clientes afastou o jornal para o lado para ver o que era todo aquele barulho. Algo nas duas mulheres que se abraçavam freneticamente e no jovem parado ao lado parecendo um pouco envergonhado chamou sua atenção. As mulheres tinham cabelos louros, não escuros, e uma delas usava óculos nada bonitos. Mas eram eles, sim. O coração do Kriminalassistent Verner Schluter se acelerou.
Ula estava tentando desesperadamente acalmar Anna.
– Mein Liebling, não devemos fazer esse barulho todo. Ainda não chegamos lá. Nunca se sabe quem está a bordo e se ainda podem ou não nos levar de volta...
Anna se acalmou.
– Me encontrem lá fora, no convés superior, perto da chaminé – disse Ula. – Aí a gente pode conversar. Vocês vão achá-la. – Ela, então, saiu do bar.
Anna e Peter acharam Ula com certa facilidade e se sentaram juntos em um banco e contaram suas histórias em sussurros rápidos e nervosos.
– Ainda estou com as passagens – disse Ula. – Não me revistaram quando fui detida. Estavam cuidadosos demais para não ofender os suecos.
– Graças a Deus – disse Anna. – Agora não precisamos voltar para aquele caminhão...
Ula tomou os dois pelas mãos e disse:
– Em duas ou três horas estaremos em segurança. Nossos documentos estão em ordem. Não devemos ter problemas no porto. Agora vamos comer alguma coisa.
O Kriminalassistent Verner Schluter já havia feito isso várias vezes antes. Quase sempre havia confusão. Na última vez, quando tentou prender um terrorista da resistência, dois motoristas de caminhão suecos tentaram impedir. Quase teve de atirar neles, e Deus sabe que tipo de incidente internacional aquilo teria provocado. Por isso, não ia correr esse risco de novo. Em especial, não com duas mulheres bonitas. Isso atrairia todos os suecos galanteadores do barco. Dessa vez tinha de agir com muito cuidado.
Ele os ouvira dizer que iam até o convés superior e os seguiu cinco minutos depois. Havia muito poucas pessoas por perto. Foi até a amurada e esperou que os outros passageiros fossem embora antes de agir. Schluter estava prestes a abordá-los quando os três se levantaram do banco perto da chaminé.
Esse era o momento perfeito. Ele iria prendê-los e levá-los para sua cabine, onde ficariam sob a mira de seu revólver até o ferry voltar para Sassnitz.
Schluter gostou de ver a expressão em seus olhos quando ordenou que parassem e não se mexessem. O garoto chegou a levantar os braços ao ver a pistola automática, como se estivesse num filme de caubóis. Schluter mandou que abaixasse as mãos. Não queria que chamassem atenção. Tinha certeza de que nenhum deles estava armado.
– Vocês são Ula e Anna Reiter, não são? – disse a elas. – E você... Peter Bruck?
A mulher começou a falar um monte de bobagens sobre um enterro na Suécia. E que eles eram suecos. Schluter falou rapidamente com eles em sueco. O que disse era extremamente obsceno, e quando nenhum deles não moveu nem uma sobrancelha, soube de imediato que não eram mais suecos que o Reichsführer Himmler.
Nem pediu para ver seus documentos.
De repente, o navio apitou muito alto, fazendo com que um bando de gaivotas saísse voando da área em torno das chaminés e passasse perto de sua cabeça na fuga daquela cacofonia.
Antes que percebesse o que estava acontecendo, o rapaz e a garota se lançaram sobre ele. Sentiu ser levantado e as costas se curvarem contra a amurada de madeira. Então começou a cair. O mar bateu com força em seu corpo e estava tão frio que tirou sua respiração.
Teve de se esforçar para voltar à superfície, pois estava sendo puxado para baixo pelo casaco de couro. Quando emergiu, engasgou e encheu os pulmões de ar. Uma onda quebrou sobre sua cabeça, e ele engasgou de novo.
Quando conseguiu se livrar do casaco e reunir forças para gritar por ajuda, a popa do barco já estava a quarenta metros de distância. Ele gritou e gritou, enquanto subia e descia em meio à espuma fluorescente, mas as luzes do ferry foram desaparecendo à distância.
O Kriminalassistent Verner Schluter usou toda sua grande força e inteligência para sair daquela situação. Será que havia uma boia meteorológica ou algo assim por perto? Será que havia outros barcos? Um deles deveria passar por ali em breve. Bem longe, no horizonte, ele viu as luzes do povoado na costa da Suécia, e começou a nadar em sua direção, mas elas nunca pareciam se aproximar.
EPÍLOGO
Estocolmo
Setembro de 1943
Peter acordou de um sono vespertino e saiu ao jardim para se juntar a Ula, sua irmã Mariel e Anna. Elas estavam queimando folhas sob o sol cansado da tarde, e ele apanhou um ancinho na estufa e começou a juntar outra pilha para a fogueira.
Há menos de um mês, Mariel abrira a porta da frente para se deparar com eles à espera, exaustos, ali nos degraus. Ela simplesmente ficou parada, olhando-os sem acreditar, e então correu para abraçar todos, com lágrimas correndo pelo rosto. Mais tarde, ela e sua família ficaram sentados em um silêncio atordoado enquanto Ula falava-lhes sobre Otto.
Moravam numa casa grande na Stora Essingen, à beira-mar, que dava para o sul da cidade. Havia espaço mais do que suficiente para três hóspedes. Para Peter, os quartos iluminados e arejados eram o remédio perfeito para seus meses no claustrofóbico apartamento dos Kaltenbach.
– Você não devia dormir durante o dia, Peter – disse Ula. – Faz com que seja muito mais difícil dormir à noite.
Peter balançou a cabeça. Não ia discordar. Mas, desde que tinham chegado ali, ele só conseguia dormir algumas horas por noite, então compensava durante o dia. Seus sonhos eram intensos demais, assustadores demais: correr, sempre correr, ou cenas vagas e sombrias em que ficava preso em um prédio ou num trem, só esperando para ser pego. Ele sabia que Ula e Anna também dormiam mal. Otto nunca estava longe de seus pensamentos.
Mais tarde, naquele dia, os três pegaram um bonde até o centro da cidade. Caminharam pelo cais de braços dados e olharam para a grande esplanada da orla com suas mansões grandiosas em tons pastéis brilhando ao sol.
– Todos esses prédios bonitos – disse Ula. – E nenhuma suástica neles.
Desde que se lembrava, Peter tinha sido assombrado por uma sensação assustadora de medo. Às vezes era fraca e indefinida, como o medo de Hitler invadir a Polônia, em outras era o medo mais imediato de ser morto em um ataque aéreo. Ou o terror permanente de ser preso e torturado pela Gestapo. Mas agora não havia nada sombrio no horizonte. Nada mesmo. Peter sentiu algo que não sentia havia muito tempo. Ele se sentiu livre.
FATOS, FICÇÃO E FONTES
Ao escrever sobre uma ideologia tão radical e grotesca quanto o nazismo, é fácil cair na caricatura. Mas detalhes como a canção de Natal (p. 95), a decoração de Natal com suásticas (p. 97) e as questões dos livros escolares (p. 59 e 85) foram todos extraídos de relatos de testemunhas ou fotos da época. A casa de bonecas de Charlotte pode ser vista na galeria do nacional-socialismo no museu Deutsches Historisches, em Berlim.
Às vezes, as datas exatas de eventos reais aqui descritos foram levemente alteradas para se encaixar na estrutura da narrativa. A pesquisa com “material humano” sobre a icterícia epidêmica começou em junho de 1943, por exemplo, e os aspectos mais grotescos das pesquisas de íris de Karin Magnussen foram realizados, ao que parece, em 1944, não em 1943. Além disso, a prisão de Plötzensee foi bombardeada pela RAF em 3 e 4 de setembro de 1943, não em meados de agosto.
O relato do exame de Piotr no capítulo 2 é inspirado em trecho da autobiografia de Gershon Evan (antes Gustav Pimselstein), Winds of Life.
O discurso de Artur Axmann para a Juventude Hitlerista no capítulo 11 foi baseado em um discurso descrito na autobiografia Other Men’s Graves, de Peter Neuman (Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1958), assim como o texto do juramento dos rapazes. O discurso, na verdade, foi feito pelo predecessor de Axmann, Baldur von Schirach, mas supus que Axmann teria proferido ideologia pseudocientífica similar. Algumas das questões de livros escolares que incluí também foram tiradas do relato de Neuman sobre sua infância na Alemanha de Hitler.
No capítulo 14, o trecho do livro de guerra de Peter foi tirado de uma tradução de Vorwärts, immer vorwärts! Vom Siegszug unserer Infanterie im Osten, de Walter Menningen (Berlim, Steiniger-Verlage, 1942). Você pode ler mais dessa história no fascinante site de Randall Bytwerk sobre propaganda alemã do Calvin College, em Grand Rapids, Michigan (http://www.calvin.edu/academic/cas/gpa/kb135.htm).
A personagem de Ula Reiter foi parcialmente inspirada em Ruth Andreas-Friedrich e Marie “Missie” Vassiltchikov, duas corajosas mulheres que desafiaram os nazistas em Berlim durante a guerra e escreveram diários fascinantes sobre suas experiências na guerra.
Dos muitos livros e sites que usei durante a pesquisa para este projeto, os seguintes foram especialmente úteis:
Deadly Medicine: Creating the Master Race, de Dieter Kuntz e Susan Bachrach (ed.), University of North Carolina Press, 2006.
A Social History of the Third Reich, de Richard Grunberger, Penguin Books, 1977.
The Racial State, de Michael Burleigh e Wolfgang Wippermann, Cambridge University Press, 1991.
Berlin Then and Now, de Tony Le Tissier, After the Battle, 1991.
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