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Mais do que manteiga com mel
(CINDERELA)
Por Milly Lacombe
Catarina abriu os olhos e viu que o quarto já estava claro. Imaginou que fosse mais de 6h e que, sendo assim, teria de sair de casa em meia hora, mas não se mexeu. Estava de bruços e atravessada na cama. Desde pequena não conseguia dormir de roupa e usava apenas uma calcinha. O quarto abafado dava mais sentido à nudez, e ela notou que tinha jogado o lençol para longe dos pés porque durante a noite o calor havia incomodado. De bruços e de olhos abertos enxergava a parede rachada e com pontos de mofo. Pensou no pai e em como ele nunca teria deixado que ela dormisse num quarto em estado de degradação. Mas seu pai não existia mais fazia três anos e agora ela morava com aquela que foi a mulher dele pelos últimos doze. Sentiu uma lágrima escorrer pela bochecha e o gosto salgado quando alcançou seus lábios. A vida era uma coisa sem graça, um fardo, mas, como não tinha coragem de acabar com tudo, simplesmente deixava que os minutos passassem arrastados. Estava na mesma posição quando escutou baterem à porta.
– Anda, Catarina. Vem tomar o café porque para variar você está atrasada. Para de enrolar e levanta, menina.
A voz da madrasta era grossa e dura. Não havia espaço para réplicas, nunca houve. Por que o pai se casou com uma mulher tão amarga depois que sua mãe morreu ela jamais saberia. Catarina e a madrasta nunca se deram especialmente bem, mas a morte do pai derrubou máscaras que ela preferiria não ter visto cair. Primeiro veio a apropriação da herança, que, segundo os advogados, só seria entregue a Catarina quando ela completasse 21 anos. Até lá o dinheiro e a casa ficariam aos cuidados da madrasta, que, ao que tudo indicava, dada a quantidade de viagens caras que fazia e de roupas novas que comprava, não duraria muito. Depois veio a grande reforma do imóvel, com a construção de um andar a mais e interrompida justamente quando faltava apenas o quarto de Catarina. “O arquiteto decidiu tirar um período sabático e sem ele me recuso a seguir com as obras. Não quero esse bando de peões aqui dentro sem uma supervisão, e eu só confio no Diego para comandar essas coisas. Assim que ele voltar a gente retoma”, dizia a madrasta quase dois anos atrás. O arquiteto seguia passeando pelo mundo e o quarto de Catarina apodrecia chuva após chuva.
Enquanto isso, no terceiro andar, erguido com a reforma, a madrasta e as duas meias-irmãs dormiam em amplas e aclimatadas suítes. O quarto de Catarina foi o único que, esperando pela continuidade dos trabalhos, permaneceu no andar original, ou seja, no térreo, logo abaixo do nível da sala e da cozinha.
Helena tinha 20 anos e Graziela, 15. Graziela era a cópia da mãe: carrancuda, dura, sem graça. Helena era outra história; simpática, alta, morena de olhos verdes e cabelo liso que caía como um adereço sobre seus ombros e suas costas. Tinha terminado o ensino médio havia dois anos, mas foi passar quase um ano na Europa e agora estava estudando para prestar vestibular de economia. Quando Graziela e a madrasta não estavam em casa, Helena chamava Catarina para o seu quarto e a ajudava com as tarefas da escola e com os preparativos para o vestibular, que as duas fariam. Catarina tinha 18 anos e estava terminando o ensino médio, e Helena, que sempre foi uma das melhores alunas da classe, gostava de compartilhar o que sabia com a meia-irmã, que repetiu de ano quando o pai morreu. Isso, claro, longe dos olhos da mãe, que via em Catarina uma influência ruim para as filhas. “Se minha mãe souber que você esteve no meu quarto ela me mata, então bico calado, Catarina.” Assim que escutavam o barulho do portão da garagem abrir, Catarina despencava escada abaixo e fechava a porta do quarto, seu único ambiente seguro no mundo.
Catarina não lembra quando exatamente passou a ser de outra classe social dentro da própria casa, mas a verdade é que, depois da morte do pai, as coisas não demoraram a acontecer.
Antes mesmo do infarto que o matou, a madrasta já indicava que o jeito amolecado de Catarina a incomodava. “Rui, você precisa dar um jeito nessa menina”, vivia dizendo para o marido. “Ela nunca penteia o cabelo, veste-se como um moleque, vive suada com essa bola debaixo dos braços. Isso não pode, tá errado.” O pai de Catarina não falava nada, mas ria e piscava para a garota como quem diz “não liga”. E depois, na cabeceira da cama antes de ela pegar no sono, falava baixinho enquanto fazia carinho em seu cabelo: “Você é a menina mais bonita do mundo. Pode andar como quiser, ser o que quiser; sua beleza nunca vai ser ofuscada porque ela está fora, mas também está dentro”. Catarina ria e no dia seguinte se olhava no espelho. Não desgostava do que via. Sabia que era mais bonita do que a média das meninas de sua idade, sabia que seu corpo começava a ganhar formas femininas que na rua chamavam a atenção, sabia que era amada pelo pai e sabia de uma coisa a mais.

Ainda de bruços na cama, colocava a mão entre as pernas e se tocava. Tudo nela estava molhado e a sensação dos dedos passeando pela mucosa e penetrando o canal vaginal era doce e a fazia tremer. Ficou assim por algum tempo, as pernas roçando o lençol de forma alternada, os quadris levemente erguidos, mas, quando entendia em quem estava pensando enquanto fazia isso, um sinal de “pare” aparecia na mente e ela tirava a mão da vagina.
A imagem do corpo e da boca de Helena bastava para excitá-la. Tinha dias em que apenas a voz de Helena era suficiente para que ela sentisse o órgão pulsando quente e úmido. Mas havia tantas coisas erradas com esse tesão que era mais fácil simplesmente colocar o travesseiro sobre a cabeça e soltar um grito abafado dentro do colchão, como quem quer se livrar de um demônio.
– Catarina, é a última vez que vou chamar você. Sai desse quarto agora ou você vai para a escola de ônibus – gritou a madrasta.
Catarina levantou-se e vestiu a calça jeans e a camiseta da noite anterior. Colocou as Havaianas e saiu do quarto com o cabelo sobre o rosto. O banheiro ficava no corredor e era o lugar mais fresco daquela parte da casa. Ela gostava da sensação de jogar a água gelada no rosto e gastava alguns minutos fazendo isso.
– Bom dia, Rita – disse chegando à cozinha e vendo a mesa posta pela empregada.
– Bom dia, Catarina – respondeu Rita, passando a mão pelo cabelo da menina e dando um beijo em sua testa. – A mulher hoje tá com o diabo no corpo. Te prepara, respira fundo e come logo.
Rita era aliada de Catarina. Trabalhava com seu pai desde que ela nascera e não foi embora depois que ele morreu porque, ainda que não suportasse a patroa, achava que devia a seu Rui ficar por perto, pelo menos até que Catarina fosse morar sozinha.
– Cadê a Helena? – quis saber Catarina, enquanto tomava um gole de suco de laranja.
– As três já comeram e estão se arrumando.
– A Helena vai sair também? – perguntou, sabendo que a meia-irmã agora passava boa parte do dia estudando no quarto.
– Ouvi dizer que ia ao dentista, mas não sei. Que cisma com essa Helena, menina. Isso é tudo gente do mesmo sangue, Catarina. Deixa de ser tonta e afunda a cabeça nos livros para poder se mandar logo desta casa. Come, minha filha, come – incentivou Rita, apontando para a torrada com manteiga e mel que tinha colocado na mesa. Catarina aprendeu a gostar da manteiga misturada ao mel com Helena, e adorava o jeito com que a meia-irmã todas as manhãs dizia enquanto comia a torrada: “Nada no mundo combina mais do que manteiga com mel”.
Pensando em Helena, Catarina comeu sem vontade, e mal tinha acabado quando escutou os gritos de Marília:
– Vamos, Catarina. Não sei o que tanto essa menina demora se nem se pentear ela se penteia – resmungou para Graziela, já abrindo a porta da casa.
Catarina pegou a mochila e foi para a porta, onde viu Helena e sorriu.
– Não é possível se vestir assim para ir à escola – disse Marília, olhando a roupa de Catarina. – Todos os dias esse jeans largado, essas Havaianas velhas e essa camiseta surrada. Que coisa mais horrorosa. – E olhando para as filhas: – Se um dia vocês se vestirem assim, desse jeito masculino e sujo, eu morro de desgosto. Morro estrebuchando, estão escutando?
– Relaxa, mãe. Não me visto assim nem para uma festa à fantasia –, disse Graziela rindo, saindo pela porta.
Catarina e Graziela estudavam na mesma escola, e Helena, que tinha carro e ia para o dentista, levou as irmãs enquanto Marília seguiu direto para a academia, onde passava as manhãs ocupada entre a aula com o personal, a massagem e a sauna. De lá ia almoçar com as amigas e à tarde gostava de dar uma passada no dermatologista para fazer algum tratamento. Novos equipamentos chegavam todos os dias e um pouco de Botox a mais nunca faz mal.
Catarina nasceu com quase cinco quilos. Era o maior bebê do berçário e seu pai passava o dia inteiro no vidro olhando aquela criança enorme bocejar e se espreguiçar. Era um bebê que não chorava, mas as lágrimas estavam concentradas do lado de fora do berçário porque Antonia morreu depois de dar à luz. Assim que Catarina nasceu, uma infecção generalizada fez com que ela passasse três dias em coma na UTI. Desde então, Rui grudou em Catarina e quando ela fez seis anos decidiu se casar outra vez na esperança de que uma família maior pudesse dar mais segurança à filha, que era uma criança quase triste.
A pequena Catarina gostava de ir com o pai ao centro da cidade durante os fins de semana, de escutá-lo lendo livros para ela e de ver TV deitada em seu colo. Fora isso, pouca coisa a animava, ainda que vez ou outra jogasse bola na rua com os meninos do bairro e tirasse prazer disso. Catarina tinha facilidade para se relacionar com meninos porque preferia as brincadeiras deles, videogame e futebol, e detestava todas as brincadeiras das meninas. Não entendia como podiam ficar tão animadas com bonecas para as quais cantavam parabéns, preparavam bolos e falavam do dia em que as “filhas de borracha” encontrariam o príncipe encantado. O câncer de próstata descoberto quando Catarina fez cinco anos ajudou Rui a decidir se casar outra vez. Se ele morresse, Catarina pelo menos teria amparo. Marília era uma mulher bonita, elegante, também viúva, e tinha duas filhas que pareavam em idade com Catarina. Rui apressou as coisas, comprou uma casa maior, casou e fez um testamento deixando a herança para a filha, com usufruto de Marília.
Os primeiros anos de casamento foram alguns dos melhores da vida de Rui. A importadora de vinhos da qual era proprietário crescia, Catarina parecia uma criança menos triste e ele conseguiu relaxar. Mas, pouco tempo depois de Catarina completar 14 anos, um infarto deu a jornada por encerrada e ela se viu morando dentro de uma casa com três mulheres que, agora ela notava, eram apenas estranhas. Foi quando entendeu que seu quarto era um abrigo e os livros, a única companhia.
Naquela tarde Marília foi buscar Graziela e Catarina na escola e, quando as duas entraram no carro, ela disse dando a partida:
– Hoje é um grande dia e por isso vamos agora ao shopping para que vocês comprem uma roupa.
– Oba – disse Graziela, sem se interessar pela ocasião e ofuscada pelas palavras “roupa nova”.
– O que tem hoje? – perguntou Catarina no banco detrás.
– Hoje uma amiga que acabou de voltar de uma temporada de cinco anos em Nova York vai jantar em casa. Vão ela e o Bernardo, seu filho, que é um gênio, um verdadeiro gênio. Com 29 anos, esse rapaz criou uma dessas empresas de internet, como chamam isso? Istarupi? Não pode ser Istarupi porque isso era o nome de um jeans da minha época de garota… Istarap?
– Startup – disse Catarina com a voz baixa e olhando pela janela blindada do carro.
– Tanto faz. Não importa. O fato é que o Bernardo vendeu por sei lá quantos milhões de dólares esse troço e antes dos 30 já é milionário. E melhor: lindo e solteiro. Ou seja, com um pouco de sorte, alguma reza e umas mandingas ele e a Helena vão engatar um namoro e, se Santo Antonio quiser, um casamento. E a vida da sua irmã, Graziela, fica resolvida. Aí vai faltar a gente resolver a sua – disse Marília rindo e passando a mão pelos cabelos encaracolados da filha que estava no assento ao lado do seu. Graziela soltou um “uhuu” animado e gritou:
– Vestido novo já!
No banco detrás o coração de Catarina batia tão rápido e forte que ela achou que a madrasta seria capaz de escutar. Imaginou Helena e o tal Bernardo se beijando, depois se despindo, depois na cama, ele em cima dela, ela em cima dele, ela de quatro, ela cheia de tesão, ele de pau duro, os dois suados trepando. Sufocada pela sequência de imagens, não percebeu quando deu um grito.
– O que é isso, menina? – berrou Marília. – Ficou doida? Era o que faltava agora você começar a gritar do nada e como um macaco. Pode ir parando com essas maluquices.
– Desculpa. Foi sem querer – disse ela para evitar ainda mais discursos a respeito de seu desencaixe social.

No shopping, Graziela não precisou de meia hora dentro da loja fina para encontrar três peças de roupa que passaram a ser essenciais para a garantia de sua felicidade. Catarina, por outro lado, a cada novo vestido que provava sentia vontade de chorar. Detestava usar vestidos, não sabia como se comportar dentro de um e se sentia trajando uma armadura.
– Eu não posso usar uma calça hoje à noite? Eu escolho uma calça chique, juro.
– Não. Hoje não é ocasião para calças, e meninas usam vestidos e saltos. Você é uma menina, lembra? Então. Por isso vai de vestido e com um sapato de salto da Helena, já que vocês calçam a mesma coisa, o que me poupa o dinheiro de ter que comprar ainda mais coisas para você. Esse vestido aí até que não ficou ruim, só que aquele primeiro foi o que ficou menos pior. Olha, você precisa agradecer todos os dias aos céus por ter esse corpo fino e ser alta. Tudo seria ainda pior se fosse baixinha e rechonchuda. Deus me livre disso – disparou Marília rindo e tomando um gole do Prosecco que a vendedora tinha acabado de trazer.
Catarina olhou para Graziela, que era baixinha e rechonchuda, e pensou: “Qual o problema se eu fosse? Sua filha é as duas coisas e é bonita mesmo assim”, mas optou por não dizer nada pensando que o que Marília queria com aquele discurso era matar dois coelhos com uma só cajadada: Catarina e a própria filha. Sabendo que Graziela merecia uma cutucada, ainda que fosse pelo motivo errado, deixou para lá e foi colocar outra vez o primeiro vestido para tentar ver o que a madrasta tinha visto nele.
Eram quase 5 horas da tarde quando as três chegaram em casa. Depois do shopping, Marília quis passar na floricultura, onde comprou um carregamento de flores que daria para enfeitar uma igreja em dia de casamento. Catarina pensou que aquilo era uma ironia porque a madrasta queria bancar a fina, mas não havia nenhuma elegância no exagero. Só que outra vez engoliu o comentário. Estava a caminho do quarto quando topou com Helena no corredor.
– Fui até o seu quarto deixar dois sapatos para você escolher para hoje. Minha mãe que pediu – disse a Catarina.
– Ah, tá. Obrigada.
– Posso ver o vestido?
Catarina estendeu a mão com a sacola da loja e Helena tirou o vestido de lá.
– Ah, Catarina. É lindo, e você vai ficar linda nele. Tira o bico do rosto, vai. E é uma noite só e passa logo – disse Helena tirando o cabelo de Catarina do rosto.
– Você vai namorar ele?
– Quem? O filho da amiga da minha mãe? E eu sei lá, Catarina. Tá doida? Nem sei quem é. Minha mãe disse que é um gênio e lindo, mas você conhece minha mãe. Desde os meus doze anos ela fala em me arrumar o marido perfeito, e qualquer cara rico para ela já é lindo. Se eu fosse dar bola para isso, ficaria maluca. Mas quem sabe ele é mesmo um cara bacana e a gente possa ficar amigo? Fui fuçar o Face dele e me pareceu um homem interessante, e feio não é. Agora vai tomar um banho e se arrumar porque eles vão chegar às 8h. Me chama se quiser provar outros sapatos, tá?
Helena devolveu o vestido, subiu a escada que dava para o segundo andar da casa e deixou Catarina parada na porta do quarto.

Jogada de bruços sobre a cama, Catarina pensou que preferia ter um derrame a ir ao jantar e começou a imaginar formas de acabar com a vida. Uma arma seria difícil conseguir, e ela não queria correr o risco de errar o tiro e ficar viva e deformada, sem falar que não era assim tão viril para sair segurando armas. Enforcamento não rolaria, porque ela não saberia como dar o nó em uma corda, muito menos onde poderia pendurá-la. Enforcamento era para pessoas mais jeitosas do que ela. Remédios seriam a melhor saída, mas para isso teria de ir ao quarto da madrasta, que tinha estoque para uns dez suicidas. Só que estava com preguiça e não queria sair da cama. Pensou que suicídio era atitude para pessoas mais ativas do que ela e continuou deitada. Com os olhos fechados, começou a pensar em Helena e se viu entrando no quarto dela, dizendo que a amava. Em seguida, imaginou Helena puxando-a para a cama e tirando sua roupa. Sem perceber, estava outra vez com a mão dentro de si mesma, e se sentiu molhada como nunca antes. Começou a mexer os dedos e se penetrou. A mão esquerda segurava com força o lençol na parte de cima da cabeça, e a boca levemente aberta gemia baixinho, enquanto os dedos da mão direita percorriam a mucosa da vagina. Pela primeira vez não interrompeu o devaneio e foi até o fim, imaginando Helena e ela na cama. Não demorou para gozar, talvez porque o tesão estivesse grande demais. Quando acabou, começou a chorar um choro que ela não sabia de onde vinha, mas que trazia com ele a dor de saber que jamais poderia beijar a boca da mulher que amava, ou fazer carinho em seu rosto, ou beijar seu corpo, todos os cantos dele. Catarina chorou por quase meia hora e, vendo que as lágrimas não parariam de cair, foi tomar banho na tentativa de interromper aquele pranto doído. Pior do que ter de ir ao jantar seria aparecer toda inchada.
Quando acabou de tomar banho foi colocar o vestido. O decote nas costas era grande, mas seus seios se sustentavam bem sem sutiã, e ela decidiu que não usaria um. O vestido era quase branco, mas não era transparente, então ela achou que não cruzaria barreiras morais. Os dois sapatos de Helena ficaram bons com o vestido, e ela optou pelo de salto mais alto porque, embora detestasse usar salto, quando era obrigada achava que tinha de ser um cuja elegância justificasse o sofrimento. Colocou o único colar que gostava de usar, que tinha sido dado pelo pai, e que caía bem sobre o peito. Ia sem maquiagem, até porque não tinha nada com ela e mal sabia se maquiar. Quando olhou o relógio viu que eram 19h45. Subiu.
Rita estava sozinha na sala acabando de colocar a mesa quando Catarina chegou.
– Minha nossa senhora da misericórdia! Que linda!
Catarina riu antes de perguntar:
– Mesmo, Rita? Não pareço uma travesti?
– Se a gente olhar as travestis de hoje, uma mais linda que a outra, e eu disser que você parece, então é elogio, tá?
Catarina gostava do senso de humor de Rita. Era, aliás, a única pessoa da casa com quem ela podia rir. Há até pouco tempo era no quarto de Rita, atrás da cozinha, que ela se deitava quando não queria ficar sozinha. E foi para Rita que ela contou, aos 11 anos, que achava que gostava de meninas e não de meninos.
– Ah, Catarina. É cedo, filha. Não se preocupe com isso agora. Talvez seja uma fase, né? Vai que passa – disse Rita na época. Não passou, mas elas nunca mais tocaram no assunto.
Graziela apareceu na sala e fez uma cara estranha ao ver Catarina ajudando Rita a pôr a mesa. Medindo a meia-irmã de cima a baixo disse:
– É, acho que no final você tinha razão: uma calça cairia melhor porque você usaria um sapato baixo e conseguiria andar menos dura. Mas agora já era, né? E vai ver que até o fim da noite você se acostuma um pouco – disse enquanto parava no espelho da cristaleira para ajeitar um pouco mais o cabelo.
– Graziela, minha filha, para que essa maquiagem toda? – perguntou Rita querendo tirar de Catarina a atenção.
– Como se você entendesse de maquiagem, né, Rita? Isso aqui, só para você saber, é tipo o que todas as celebridades de Hollywood estão usando hoje. Mas como você poderia saber, né? Lá para suas bandas não é assim, imagino.
Rita riu porque já estava acostumada com as coisas que Graziela dizia e, se no começo sentia vontade de responder, agora entendia que responder era apenas, como diria sua mãe, bater o bumbo para a maluca sambar.
Marília desceu a escada, mediu Catarina de cima a baixo, elogiou a roupa de Graziela e parou diante da mesa.
– Será que devíamos usar as porcelanas chinesas em vez das Noritake hoje? Agora não sei. Que horas são? Nossa, quase 8h! Paciência. Vamos com as Noritake mesmo. Acho que ainda vamos fazer muitos jantares para eles e teremos mais infinitas chances de usarmos as porcelanas. Rita! Traz uma jarra de água com gás para a mesa! Gelada. Bem gelada. E pode colocar um desses vinhos tintos que eu separei aí no balcão da cozinha no decanter. Aliás, já aproveita e me traz uma taça do vinho branco, Rita. Tá na geladeira.
Helena foi a última a descer. Usava um vestido justo, preto, longo, com um decote pronunciado. Catarina demorou um pouco para ver que quando Helena andava uma fenda surgia na lateral de uma das coxas e ia até praticamente a calcinha. Mas o vestido era tão justo que ela imaginou que Helena não estivesse usando calcinha, e pensar nisso fez com que ela sentisse sair de seu canal vaginal um líquido quente. Antes mesmo que Helena chegasse ao sofá da sala onde agora elas estavam, Catarina se levantou e disse que já voltava.
– Nossa, Catarina, você tá um escândalo – disse Helena vendo Catarina sair. – Volta logo que quero te ver mais. – Ao escutar essas palavras, Catarina sentiu o corpo tremer e praticamente saiu correndo para o quarto, onde trocou a calcinha e, ofegante, sentou na cama para recuperar o fôlego.
Quando Catarina voltou para a sala, Bernardo e sua mãe já tinham chegado e estavam sentados no sofá da sala de estar conversando. Quando viram Catarina se aproximando, todos pararam de conversar e olharam para ela. Bernardo sorriu e se levantou estendendo a mão. Catarina achou aquilo estranho porque estava preparada para dar um beijo, mas preferia assim, e estendeu a mão de volta. A mãe de Bernardo, sentada ao lado do filho no sofá, também ofereceu sua mão, mas sem sorrir. Catarina foi apresentada por Marília como “minha enteada” e depois se sentou na poltrona que ficava de frente para a lateral dos dois sofás. Sem saber do que estavam falando, passou a acompanhar o papo como quem acompanha um jogo de tênis: virando a cabeça ora para a esquerda, quando falavam os convidados, ora para a direita, quando falava aquela que, num mundo menos cruel, ela poderia chamar de “minha família”, e que estava em outro sofá.
O assunto eram os escândalos de corrupção que estavam sendo descobertos pelas investigações da Polícia Federal, e Catarina sen tiu desejo de ter um mal súbito. Nada poderia entediá-la mais do que as opiniões políticas de Graziela e de Marília, que passeavam pelo clichê e caíam sempre no ridículo.
– Eu ando tão revoltada que até comecei um abaixo-assinado aqui no bairro – disse Marília.
– Contra o quê? – quis saber Bernardo.
– Contra a corrupção. Contra essa sujeira toda. Contra esses ladrões – respondeu Marília, dando um gole no vinho.
– Abaixo-assinado contra a corrupção? Mas tem alguém que é a favor da corrupção? – perguntou Catarina sabendo que talvez devesse apenas se calar.
Bernardo riu, e, ao vê-lo rindo, Marília ficou vermelha.
– Vou fazer um contra a cólica menstrual – continuou Catarina, empolgada com a risada de Bernardo. E dessa vez a expressão de Marília foi de ira. Graziela balançou a cabeça para os lados e bufou, enquanto Helena, vendo o clima pesar, se levantou:
– Quem quer mais vinho? Vou pegar um mais geladinho. Catarina, me ajuda? – disse fazendo um “vem comigo” com a cabeça.
Catarina seguiu atrás de Helena até a cozinha.
– Você tá bêbada? – quis saber Helena.
– Não, claro que não.
– Então ficou maluca, só pode. Por que você escolheu a noite de hoje para cutucar minha mãe? Não provoca a mulher. Não ho je, Catarina.
– Nossa. Tudo isso por causa desse cara? Para ele ver como sua família se dá bem?
– Um cara com quem eu troquei três palavras? Não. Óbvio que não. Tudo isso para que minha mãe não acabe ridicularizando você na frente deles. Você sabe como ela é. E como eu odeio quando ela faz isso com você. Então vai com calma, por favor. E agora pega o balde de gelo e vamos levar outro vinho para a sala, porque quem sabe bebendo minha mãe esquece sua piadinha marota e te deixa em paz. Anda.
Quando as duas voltaram para a sala, Bernardo estava de pé olhando alguns livros na prateleira enquanto, na sala de estar, as três mulheres debatiam as plásticas da esposa do ex-presidente da República.
– Parece que ela fez muitas em segredo, e com dinheiro público – dizia a mãe de Bernardo.
– Tenho uma amiga que conhece a prima do cirurgião que, dizem, cuida dela. Uma simples consulta com esse cara é uns mil reais. E a gente pagando tudo isso para aquela suburbana – resmungava Marília.
Vendo Helena e Catarina de volta, Bernardo perguntou a elas de quem eram os livros.
– Do meu pai – respondeu Catarina, enquanto Helena ia até os sofás servir mais vinho para todas. Bernardo era um rapaz de estatura média, forte, de rosto quadrado e olhar doce. Ao observar isso, Catarina se sentiu ainda mais insegura. Enquanto ela o media, ele pegou nas mãos o quarto volume de “Em Busca do Tempo Perdido”, “Sodoma e Gomorra”, de Proust.
– Você já leu? – perguntou apontando o livro para Catarina.
– Já. Li os sete volumes uns três anos depois que meu pai morreu. Era o autor que ele mais amava, e a obra sobre a qual ele mais me falava.
– Eu comecei, mas nunca consegui acabar o primeiro. Acho que nem na página do episódio da Madeleine cheguei.
– Você devia insistir. É lindo.
– Eu vou.
– Não te empresto esse porque é o do meu pai
– Imagina. Não precisa se preocupar, eu entendo – respondeu ele, rindo e colocando o livro de volta na prateleira.
– Mas este aqui posso emprestar, e é um ótimo aperitivo – disse Catarina tirando um livro da prateleira e estendendo para ele. – Foi escrito há pouco tempo pela governanta de Proust e conta um pouco a respeito da vida dele. Depois de entender quem ele foi e como ele viveu, acho que você vai se animar mais com a obra.
Do sofá, Marília observava os dois conversando diante da prateleira de livros da sala ao lado. Não havia paredes dividindo o ambiente e o sofá em que ela estava tinha uma vista privilegiada do espaço que era chamado de biblioteca. Não era um cômodo muito grande, mas havia uma prateleira que ia do chão ao teto e a escrivaninha que tinha sido de Rui. O fato de Marília não ter eliminado a biblioteca durante a reforma, ainda que ela nunca pisasse ali, dizia a Catarina que talvez a madrasta tivesse amado seu pai de uma forma ou de outra.
Mas nesta noite o ódio parecia transbordar dos olhos dela, e, ao ver a cara da madrasta, Catarina voltou à sala e retomou seu lugar na poltrona sem dizer uma palavra. Helena e a mãe de Bernardo conversavam e Graziela olhava alguma coisa em seu celular.
– Bernardo – disse Marília em tom alto e chamando a atenção de todos. O rapaz, que ainda estava vendo os livros na biblioteca, olhou para ela. – Bernardo, você sabia que a Helena vai prestar economia na USP este ano?
– Não, não sabia – respondeu ele voltando à sala.
– Ela sempre quis fazer economia, não é, minha filha?
– É – respondeu Helena sem graça percebendo o jogo da mãe.
– Ela terminou o ensino médio no ano retrasado, mas preferiu viajar uns meses antes de começar a faculdade, né, filha?
– É, mãe – devolveu Helena, agora com a voz dura.
– Viajou para onde? – quis saber Bernardo, voltando para o sofá.
– Passei alguns meses em Florença e outros em Barcelona.
– Eu morei um ano em Barcelona antes de começar a estudar economia na Colúmbia, em Nova York. Onde você morou lá?
Com o assunto entre os dois aparentemente engatado, Marília se lavantou com uma expressão de vitória para ir até a cozinha falar com Rita e entender em que pé estava o jantar, e Catarina foi invadida por um mal-estar súbito vendo Helena mostrar interesse por Bernardo. Alheia a todos, Graziela seguia digitando coisas em seu iPhone, e a mãe de Bernardo escutava atenta a conversa do filho.
Quando o jantar foi finalmente servido, Catarina tremia de raiva, e Bernardo e Helena ainda conversavam, agora mais empolgados.
À mesa, Marília ia indicando onde todos se sentariam. Colocou Catarina entre a mãe de Bernardo e Graziela, e de frente para ela. Era, claro, uma forma de blindar Bernardo e deixá-lo entre ela e Helena apenas. Catarina pensou em dizer que não estava se sentindo bem e sair da mesa, mas resolveu que, em vez disso, começaria a beber.
De frente para Marília, Catarina voltou o rosto para o lado da mãe de Bernardo e a notou pela primeira vez. Era uma mulher de uns 60 anos, talvez mais, ainda que tentasse parecer bem menos. A magreza exagerada deixava a pele dos braços e das mãos muito flácida, embora o rosto estivesse esticado. Essa contradição dérmica entre o rosto e o resto do corpo incomodou, e Catarina se virou para o outro lado, dando de cara com Graziela e seu celular. Aquela seria uma longa noite, pensou estendendo o braço para pegar a garrafa de vinho tinto que estava sobre a mesa.
Ao ver Catarina tentar alcançar o vinho, Bernardo foi mais rápido e, interrompendo a conversa com Helena, pegou a garrafa para servi-la, aproveitando para depois servir Helena. Catarina agradeceu baixinho, e ele sorriu. Era de fato um homem bonito, pensou. Mas a beleza masculina não a fazia sentir nada além do que sentia quando olhava um quadro, ou uma paisagem poética, ou o pôr do sol na montanha. Não havia adrenalina sendo jorrada em seu organismo, o coração não disparava, ela não ficava molhada. Enquanto todos se serviam, Marília, vendo a conversa entre Bernardo e Helena desacelerar, jogou nova isca.
– Quer dizer que você vendeu sua startup, Bernardo?
– Vendi – disse ele, dando a entender que não gostaria de seguir falando sobre isso.
– Foi um bom negócio, eu escutei falar – seguiu Marília ignorando a má vontade do rapaz.
– Foi, foi bom, sim.
– E o que você quer fazer agora?
– Acabei a reforma da casa que comprei aqui em São Paulo e agora quero me entregar a um sonho, que é viajar uns meses pelo Oriente Médio. Quero ir a Israel, à Palestina, entender o que acontece por lá e ver se existe alguma possibilidade de me envolver. Na faculdade fiz amigos israelenses e palestinos e o assunto me tocou muito.
– Ahhh – retrucou Marília, como quem acaba de escutar alguém dizer que vai picotar uma montanha de dólares e fazer uma fogueira com eles. Vendo o muxoxo de Marília, Catarina riu sozinha, e a mãe de Bernardo achou melhor ajudar a explicar.
– Talvez existam negócios a ser feitos por lá, e você vai ver como pode investir nisso, não é, meu filho?
– Não, mãe. Não estou indo para lá para montar uma empresa e ganhar ainda mais dinheiro. O que eu ganhei com a venda do aplicativo já está ótimo. Quero ajudar, ver o que posso fazer, me envolver, só isso.
A noção de que Bernardo era um rapaz interessante em todos os sentidos deixou Catarina primeiro em pânico e, em seguida, triste. O destino de Helena estava selado. Eles se casariam, se amariam, teriam três filhos, todos lindos porque os dois eram lindos, viajariam o mundo, frequentariam os melhores hotéis, morariam numa casa espetacular, sairiam em revistas e jornais. Bernardo era o homem mais feliz e sortudo do mundo. Ao pensar nisso, uma mistura de desespero e inveja a invadiu, ela virou o conteúdo do vinho e cruzou os talheres sem sequer mexer na comida. Sentia que se colocasse um pedaço do salmão para dentro vomitaria na mesa.
Quando todos acabaram, Marília tocou a sineta para avisar a Rita que poderia retirar os pratos.
– Minha filha, você não comeu nada – disse Rita baixinho, enquanto recolhia o prato de Catarina.
– Não tô me sentindo bem – respondeu a garota num tom ainda mais baixo.
– Quer um chá?
– Só se for de sumiço. Tem?
– Meu amor, se tivesse a primeira a tomar seria eu – replicou Rita saindo dali e levando para a cozinha alguns pratos.
Ao escutar Marília chamando todos para um licor na sala de estar, Catarina aproveitou a chance.
– Eu vou para o meu quarto porque amanhã tenho prova cedo. Boa noite. – Quando estava quase na escada, Bernardo a alcançou.
– Oi. Eu queria falar mais de Proust com você. Será que você poderia me dar seu celular?
Catarina virou levemente o rosto e viu as pessoas na sala. Estavam todas caladas, olhando para ela e Bernardo. Notou que Helena a olhava fixamente, mas não conseguiu identificar o que via nos olhos da meia-irmã. Raiva? Medo? Ciúme? De quem? Sem saber o que fazer, começou a falar seu número para ele, que ia anotando no celular. Depois disso, ele deu um beijo no rosto de Catarina dizendo “boa noite”, e ela, tremendo, desceu enquanto Bernardo voltava para a sala.

No dia seguinte, Catarina saiu cedo do quarto e foi para a cozinha na esperança de encontrar Helena, mas viu apenas Rita pondo a mesa do café da manhã, que era sempre servido ali.
– Bom dia, Catarina. Dormiu bem? Melhorou?
– Dormi pessimamente e não melhorei – respondeu mal-humorada.
– Sei. Isso não tá me parecendo comida que caiu errado, não. O que aconteceu ontem?
– Não quero falar – disse colocando uma fatia de pão na torradeira.
– Tá. Quando quiser, eu quero saber.
– Cadê todo mundo?
– Não sei. A coisa ontem deve ter sido boa. Quatro garrafas de vinho vazias e a sala em estado de misericórdia. Ou seja, a mulher hoje de manhã não sai do quarto. Já me mandou um Whatsapp dizendo para levar uma jarra de café e outra de água no quarto dela.
A notícia era boa porque isso queria dizer que Helena levaria ela e Graziela para o colégio.
Graziela foi a primeira a descer, e chegou digitando em seu celular sem falar nada. Helena entrou logo depois.
– Oi – disse Catarina a Helena.
– Oi – devolveu ela abrindo a geladeira e pegando uma embalagem de água de coco.
– Você leva a gente hoje de novo?
– Tem outro jeito?
Helena estava claramente com um humor miserável, e isso era raro porque era sempre a pessoa mais alegre da casa. Catarina não sabia o que pensar e começou a passar manteiga e mel na torrada na esperança de que Helena dissesse o que dizia todas as manhãs: “Nada combina mais do que mel com manteiga”. Mas Helena saiu da cozinha com o copo cheio de água de coco na mão e não disse mais nada.
Quinze minutos depois estavam as três no carro e fizeram o trajeto sem que ninguém dissesse nada, o que talvez Graziela não tenha nem percebido porque continuava olhando a tela do celular.
Na porta da escola Graziela desceu dizendo “tchau” sem levantar a cabeça, mas Catarina, no banco da frente, não desceu e ficou de cabeça baixa.
– Desmaiou, Catarina? Desce, menina, anda – ordenou Helena. Catarina levantou a cabeça e encarou Helena. Como era bonita, meu Deus. Brava talvez ficasse ainda mais bonita. E os olhos de ressaca, levemente borrados, deixavam Catarina com tesão. Ficou pensando em tudo isso enquanto olhava Helena.
– Catarina! Você tá tendo um derrame? Porque se não é isso, se manda que tenho muita coisa pra fazer.
Paralisada, Catarina se imaginou abrindo a boca e dizendo: “Helena, eu amo você. Eu só penso em você, todos os segundos do dia só tem você na minha cabeça. Eu quero tirar sua roupa e beijar todos os cantos do seu corpo. Eu acho você a mulher mais bonita do mundo, eu quero entrar em você, quero tocar você, quero beijar você. Você me deixa encharcada, me faz tremer, me faz querer seguir mesmo sabendo que essa vida não vale nada, e que vale menos ainda sem você”. Mas Catarina não disse nada e, lentamente, abriu a porta do carro e saiu. Antes disso, olhando dentro dos olhos de Helena, achou ter visto alguma coisa que nunca vira antes, mas não sabia o que era. Foi rápido, por um segundo, talvez menos, mas Helena a olhou de um jeito estranho. Seria apenas raiva? Ciúme de Bernardo? Mas já?

Os dias seguintes foram arrastados. Em casa, Helena evitava Catarina e passava muito tempo trancada em seu quarto estudando. Sem saber como agir, e na esperança de topar com a meia-irmã alguma hora pela casa, Catarina ficava vagando entre a sala e a cozinha. Quando por acaso se encontravam, Helena desviava o olhar e seguia seu trajeto sem dizer nada.
Catarina e Helena nunca brigaram, ao contrário de Catarina e Graziela, que, menores, viviam se estapeando. Mas Helena sempre teve uma postura de irmã mais velha e entrava para apartar, sem tomar partido, ao contrário de Marília, que não via culpa de Graziela em nenhuma das brigas. Catarina demorou para enxergar em Helena o arquétipo da mulher perfeita. Agora, tentando entender quando exatamente a meia-irmã começou a frequentar seus sonhos eróticos, achava ter sido no dia em que amigos de Helena passaram a tarde na piscina com ela, e Catarina a viu beijando um deles. Antes de Helena, Catarina já tinha se apaixonado por uma amiga da escola, mas, com 11 anos, não sabia direito o que estava sentindo e só entendeu de verdade o que era aquilo quando percebeu que o amor pela amiga estava morrendo assim como nasceu. Foi quando Catarina notou que deixar de amar alguém que não nos quer pode ser um sentimento tão poderoso quanto se perder de amor por alguém que nos quer. Aos 11 anos, ao ver aquela paixão saindo de seu corpo e escorrendo pela rua, se sentiu livre. Tinha sido bom gastar os dias pensando em Simone, imaginá-la sem roupa, sentir tesão pela primeira vez, mas, embora Simone fosse simpática e carinhosa, não havia a chance de Catarina tomar uma atitude; e foi bom experimentar o amor morrendo.
Ao se lembrar disso, Catarina achou que era hora de deixar essa paixão por Helena ir embora, mas não sabia exatamente como fazer isso. Dentro dela, um duelo barulhento acontecia todos os dias: a sensação de prazer que tinha sempre que pensava em Helena e a tristeza que se seguia ao lembrar que entre elas nada jamais aconteceria. Se no começo era apenas bom e ela podia passar horas em seu quarto de olhos fechados pensando em Helena, agora era amargo e, sem poder falar com ela, triste.
A festa da piscina ocorrera fazia pouco menos de um ano, e Catarina achou que um ano era tempo demais para viver sentindo tudo aquilo sozinha. Tinha vontade de pedir a Marília que a deixasse estudar fora, mas achava que a madrasta jamais gastaria com ela um dinheiro desses, e quando a ideia passava pela cabeça tratava de tirá-la. Faltavam ainda seis meses para o vestibular e ela estava cada dia mais disposta a escolher alguma faculdade no interior do estado e, assim, sair da capital e do convívio daquelas mulheres.

Menos de duas semanas depois do jantar, Bernardo mandou uma mensagem para Catarina dizendo que tinha acabado de ler o livro que ela havia lhe emprestado e perguntando se poderiam se encontrar para que ele devolvesse e contasse o que achou. Catarina não sabia o que responder porque, se por um lado ir encontrá-lo parecia uma doce vingança para com a madrasta, por outro ela não queria chatear Helena ainda mais, embora a ideia de que a meia-irmã pudesse estar interessada em Bernardo a perturbasse. Ficou com o celular na mão olhando para a tela e decidiu que iria falar com Rita e contar tudo. Eram quase 6h da tarde quando subiu para a cozinha; as irmãs e a madrasta não tinham chegado ainda e Rita fazia o jantar.
– Rita, eu preciso falar com você. É meio urgente.
Pelo tom de voz, Rita acreditou na urgência. Parou de refogar a carne, desligou o fogão e se sentou à mesa esperando que Catarina começasse a falar. E ela começou. Falou de Simone, do que sentiu na época, da festa da piscina em que viu Helena beijando um rapaz, do que sentia hoje por Helena, do jantar, de como Bernardo quis seu telefone e depois pediu para encontrá-la, de como ela achava que Helena estava interessada nele e com raiva dela. Enquanto falava, não era capaz de identificar a expressão no rosto de Rita, que seguia muda.
– O que eu faço, Rita? Me diz, por favor. O que eu faço?
Rita ficou com os cotovelos na mesa segurando o queixo por um tempo e depois disse:
– Minha filha, não me importa quem você ama. De verdade, não me importa isso. O fato de você ser capaz de se apaixonar me deixa feliz porque tem quem passe por aqui sem sentir isso. O que me incomoda é você não dar uma chance a um rapaz como esse Bernardo. Eu sei, eu sei. Você gosta de mulheres. Mas, Catarina, e se? E se esse rapaz for capaz de fazer você feliz? E se ele for tão bacana quanto parece e você acabar se apaixonando? Talvez gostar de homens ou de mulheres não seja uma coisa escrita numa pedra, sabe? Talvez as pessoas possam ser as duas coisas, talvez você nunca tenha sentido nada parecido por um homem porque todos os que cruzaram o seu caminho até hoje eram bobos. Será que não pode ser isso?
– Não, Rita. Não pode. E talvez exista quem goste de homens e mulheres, sim, mas essa pessoa não sou eu. E não é nem que eu gosto de mulheres, eu gosto da Helena. Mas tá na cara que ela ficou interessada nesse Bernardo, e eu não posso ser tão sacana assim e sair com ele nem para ser um amigo. Ou posso?
– Não sei o que dizer, minha filha. Vendo tudo daqui de onde estou eu diria que pode, sim, mas quem sou eu para dar um conselho como esse? Então tenta entender dentro de você o que quer fazer, o que acha certo fazer, e faz. E saiba que você vai gostar de outras pessoas na vida, que o que sente pela Helena vai passar e que você vai encontrar alguém com quem vai ser feliz.
Rita se levantou, deu um beijo em Catarina e voltou para o fogão. Catarina continuou sentada até escutar o portão da garagem sendo aberto. Pouco depois, Helena entrou na cozinha, viu Catarina sentada, levantou a cabeça como quem diz “oi”, abriu a geladeira, pegou uma garrafa de água com gás e subiu para o quarto. Num impulso Catarina foi atrás dela, mesmo sabendo que se Marília chegasse e a encontrasse no quarto da meia-irmã ia fazer aquela cara de nojo que sempre fazia quando achava que Catarina tinha cruzado os invisíveis e não discutidos limites morais que ela estabeleceu para a casa.
– Eu quero falar com você – disse Catarina entrando e vendo Helena sentada na cama mexendo em seu laptop.
– Sobre? – perguntou Helena, sem levantar a cabeça
– Sobre o Bernardo.
Helena abaixou a tela do computador e disse: – Fala.
– Ele me convidou para ir tomar um café.
– E?
– E eu não sei se devo ir porque acho que você está interessada nele, e eu sei que eu não estou interessada nele, então não quero chatear você.
– Eu não estou nem aí para ele e nem aí para você. Faça o que quiser. E se puder sair e fechar a porta eu agradeço porque tenho de estudar.
– Não sei por que você está assim comigo.
– Catarina, eu não tô de jeito nenhum. Só cansada e querendo estudar. Me deixa, por favor.
Sem saber como continuar a conversa, Catarina ficou alguns segundos parada na porta do quarto e depois fez o que Helena pediu.
Enquanto descia as escadas para o quarto escutava a voz de Helena repetindo “não tô nem aí para você”, e a repetição mental da frase a deixou com raiva. Antes mesmo de abrir a porta do quarto já tinha decidido que iria se encontrar com Bernardo. Pegou o celular e digitou: “Vamos, sim. Me diz onde e quando e eu estarei lá”.
Bernardo marcou para o dia seguinte e respondeu que poderia buscá-la, mas Catarina achou que isso seria provocação demais e respondeu que iria encontrá-lo onde ele estivesse. Eles se viram num café perto da casa dela, e durante quase duas horas falaram sobre o livro e sobre Proust. Quanto mais ela o conhecia, mais interessante ele ficava, e a noção era devastadora porque ficava evidente que se tratava de um homem pelo qual quase todas as mulheres heterossexuais se apaixonariam, e Helena poderia ser uma delas.
E então Catarina entendeu que havia uma forma de evitar que Helena ficasse com ele: era ela ficar com ele. Não tinha a menor vontade de beijá-lo, muito menos de ir para a cama com ele, mas se fizesse isso impediria que Helena e Bernardo vivessem uma história de amor. Por isso, sem sequer precisar pensar muito, disse que iria à open house que ele daria no sábado para mostrar a alguns amigos a casa que havia comprado e reformado e para onde tinha acabado de se mudar.
Catarina voltou para casa se sentindo como uma traidora. Se por um lado gostava da ideia de irritar a madrasta, por outro se martirizava com o sofrimento que causaria a Helena quando ela soubesse que iria à festa de Bernardo.
Nessa noite dormiu mal e acordou com a certeza de que não deveria ir à festa. Foi para a cozinha tomar o café e pensou que durante o dia mandaria uma mensagem a Bernardo dizendo que lembrou que no sábado tinha outro compromisso. Antes de entrar na cozinha escutou Marília e Graziela à mesa conversando:
– Ele vai dar uma festa. Festão. No sábado. Li no Glamurama ontem à noite. Dizia mais ou menos assim: “O solteiro mais cobiçado da cidade”, ou do Brasil, já não lembro, então imagina como vai ter gente nessa festa, e parece que é festona mesmo. Na mesma hora liguei para a Cida para fofocar e ela já atendeu dizendo que nós três somos convidadas de honra do filho.
– Obaaaa. Então precisamos ir ver uma roupa nova, mãe.
– Claro! Vamos fazer isso hoje à tarde. E dessa vez sem a Catarina, que não gosta mesmo disso, não gosta de festa, não tem por que ir nessa open house e, para te dizer a verdade, acho que nem vai ser convidada mesmo. A Cida foi bem clara ontem: “vocês três”, ela disse.
Catarina escutou toda a conversa do lado de fora da cozinha e voltou para o quarto sem que as duas a vissem. Decidiu que iria à festa, mas que não diria nada à madrasta e apenas apareceria quando as três já estivessem lá. Que todas elas fossem para o inferno. Estava disposta a mudar as coisas, e achava que essa era a hora porque, se tudo desse certo, no fim do ano passaria em direito na USP de Ribeirão Preto e sairia daquele hospício para sempre.

Os dias seguintes foram de um calor absurdo e, cada vez mais isolada dentro da própria casa e fechada em seu quarto quente, Catarina ficava mais triste. Se antes conviver com Graziela e Marília era um sacrifício, pelo menos havia Helena para deixar os dias menos pesados. Mas agora as duas mal se falavam.
Constatar que alguma coisa fundamental tinha mudado no relacionamento delas deixou Marília feliz. Catarina era péssima influência para as filhas, e ela tinha a exata noção de como Helena simpatizava com a meia-irmã, mas agora, sabe-se lá por quê, Helena tinha finalmente visto quem era Catarina de verdade, e isso era um alívio e ao mesmo tempo uma preocupação a menos na vida de Marília.
No sábado, Catarina acordou cedo e desanimada. A empolgação que sentira dias antes com a possibilidade de ir à festa para irritar a madrasta e as irmãs tinha dado lugar a uma enorme melancolia. Para piorar, não tinha roupa nem poderia pedir ajuda para Helena. A verdade é que ela não tinha como seguir com essa vingança porque não era forte o suficiente. Foi uma bobagem acreditar que poderia fazer tudo sozinha, que poderia arrumar uma roupa, ir à festa e entrar de forma soberana, deixando a madrasta e as meias-irmãs malucas de raiva. No seu armário só havia calças jeans e camisetas, e era evidente que ela não poderia ir vestida assim. Melhor não ir do que aparecer assim. E, outra vez, decidiu que não iria. Paciência. Era hora de encarar sua fraqueza, sua fragilidade, sua falta de ginga, sua inabilidade social.
Ainda na cama, sentiu saudade do pai, fechou os olhos e chorou.
Às 2h da tarde, vendo que Catarina ainda não tinha saído do quarto, Rita desceu e bateu na porta. Um segundo de emoção e otimismo passou por Catarina quando ela imaginou que Helena poderia estar indo pedir desculpa.
– Quem é? – perguntou com medo de não escutar “Helena”.
– Sou eu, Catarina. Posso entrar?
– Pode – disse desanimada vendo que não era Helena.
Rita entrou e viu Catarina na cama, deitada de bruços de calcinha e sem camiseta. Sentou no pé da cama e com uma mão em sua perna falou:
– O que aconteceu? Por que você não subiu para comer hoje?
– Não quero comer. Não quero viver.
– Que bobagem, minha filha. Tudo isso por causa da Helena? Não chora por quem não vale sua lágrima, vai. Para com isso. Levanta e vai fazer alguma coisa legal.
– Fazer o quê? Com quem? Não tenho amigos, não tenho família, não tenho ninguém. Todo mundo que me amava já morreu.
– Não é verdade. Eu te amo e estou aqui. E outras pessoas vão amar. Não ser amada por essas mulheres do andar de cima é quase uma bênção. Você não tem a tal festa hoje? As três doidas estão lá em cima provando roupas.
– Não vou a essa festa. Não tenho nem roupa nem vontade, nem sei me arrumar, e, mesmo se tivesse alguma opção no meu armário, eu não sei escolher a roupa ou me arrumar ou me maquiar.
– É esse o problema? Porque se for a gente dá um jeito. E eu acho, aliás, que acabei de ter uma grande ideia. Olha, escutei a mulher dizendo que elas iam sair de casa às 19h para beber alguma coisa com a mãe do Bernardo antes de irem à festa. Ou seja: elas vão sair cedo. E a nossa festa vai começar quando elas saírem porque a ideia que acabei de ter é muito boa. E agora vê se você se anima um pouco. Eu vou lá em cima pegar um prato de comida para você e já volto.
Mas, quando Rita voltou, Catarina estava na mesma posição.
– Tá, agora chega. Levanta, come e vai tomar um banho. Meu plano já está dando certo e logo, logo vou te contar. Sacode essa poeira, menina, anda – disse Rita mais duramente. – Vou servir o almoço delas e esperar que elas saiam para pôr meu plano em prática. Mas para que tudo funcione você precisa estar de banho tomado e mais animada. Então mexe esse corpão aí.
Catarina escutava sem dizer nada. Não tinha forças sequer para rebater. A essa altura seria menos penoso simplesmente levantar, comer e ir para o banho do que argumentar. E foi o que ela fez. Eram 18h30 quando Rita voltou. Catarina estava de banho tomado, mas ainda sem roupa porque o calor continuava forte.
– O.k., então é o seguinte – disse Rita esfregando as mãos. – A Perdição vai chegar entre 7 e meia e 8.
– Que Perdição? – quis saber Catarina.
– A travesti que mora lá na minha quebrada. Ela vem arrumar e maquiar você. E vai te levar à festa.
– Ficou doida, Rita?
– Não, nada doida. A Perdição sabe mais de roupa e maquiagem do que qualquer pessoa que eu conheço. Ela vai trazer algumas peças e a gente vai se virar com o que tem no seu guarda-roupa. E você vai à festa, e vai ser um escândalo.
– Não vou. De jeito nenhum eu vou. Para, Rita. Vamos ficar em casa, ver um filme, sei lá.
– Não, não vamos. Vou subir e esperar que elas saiam. Volto quando a Perdição chegar. Vai ser uma noite linda, eu li que tem um alinhamento no céu entre Júpiter e Saturno que é raro e favorece novas relações. Ou é entre Júpiter e Mercúrio? Sei lá, sei que alguma coisa lá em cima tá alinhada.
Derrotada, Catarina se atirou na cama outra vez. Como poderia ir à festa? E sozinha? A madrasta jamais a perdoaria se por acaso Bernardo acabasse dando mais atenção a ela do que às filhas. Sem falar em Helena, que a cortaria de vez. Ela não tinha pensado muito profundamente a respeito do que significaria ir à festa quando disse que iria porque só se imaginou indo, mas não imaginou como seria uma vez que estivesse lá. Ficou na cama fritando até escutar os passos de Rita outra vez no corredor. Ela entrou no quarto sem bater e parecia eufórica.
– Menina! Perdição chegou e trouxe uma mala de roupas e outra de sapatos!
Catarina não teve tempo de reagir porque em seguida uma mulher de uns 2 metros de altura invadiu seu quarto gritando “Chegueeeeeeeei”. Assustada, Catarina deu um pulo da cama.
– Meu amor! Você é um escândalo! – disse Perdição vendo Catarina apenas de calcinha à sua frente. E se virando para Rita: – Mas por que você não me disse que ela tinha corpo e rosto de modelo, mulher? Eu teria trazido uma mala muuuuuito maior. – E se virando outra vez para Catarina: – Menina, você hoje vai fechar indústria e comércio de tão linda. Vamos começar a experimentar umas peças – disse abrindo a mala e jogando algumas coisas sobre a cama. Em seguida, medindo Catarina, continuou: – O.k., seu negócio não é muito saia e vestido, tô sacando, tô pescando uma vibração mais andrógina aqui. Maravilha, maravilha! Ah, isso vai ser um escândalo – festejou tirando da mala uma calça azul de cintura muito baixa e boca mais larga. – Bom, vamos ver. Se a calça é mais larga, a blusa pode ser mais justa – e começou a revirar camisetas na mala.
Catarina continuava em pé no mesmo lugar, e Rita olhava tudo rindo. Perdição pinçou uma camiseta branca decotada e sem manga e foi até Catarina olhar seus seios.
– Ah, segura sem sutiã, sim. Que arraso esses seios, mulher! Vamos lá. Prova esse look aqui, deixa a gente ver.
Enquanto Catarina colocava a calça, Perdição tirou da mala um boombox, e a trilha sonora do filme “Priscila, a Rainha do Deserto” começou a tocar em volume máximo.
– Meu pai do céu. Rita, olha isso – gritou Perdição para se fazer ouvir sobre a música e vendo Catarina vestida.
Ainda muda, Catarina foi até o espelho e sorriu: era a primeira vez que se via em uma roupa elegante e ao mesmo tempo com a sua cara. Finalmente alguém a tinha entendido, e esse alguém era uma travesti de 2 metros de altura.
Catarina olhou para Perdição: era uma mulher de pele morena, olhos negros como petróleo, rosto quadrado e que brilhava. Alta, magra e sarada, usava um salto que devia ter uns 10 centímetros e andava com ele pelo quarto como se estivesse de Havaianas.
– Gostei – disse virando-se para Perdição e tentando agradecer com o olhar. – E os sapatos?
– Claro que gostou. Você está um estouro – bradou Rita.
– Vamos pensar nos sapatos então – disse Perdição. – Você pode até ir com uma rasteirinha, mas talvez um salto caia melhor. Vamos tentar. Mas a gente vai precisar de um espelho de corpo todo. Onde tem um grandão?
– Lá no quarto da dona Marília tem um closet com um espelho enorme – respondeu Rita.
– Vamos! – decretou Perdição, pegando toda a mala dos sapatos e o boombox com a música. E as três subiram – Perdição cantando e dançando.
– Uau. Que quarto é esse? – disse Perdição vendo o tamanho do closet e jogando a mala de sapatos no chão. – É do tamanho do meu apartamento todo. – E passando a mão pelas roupas de Marília: – Mas quem precisa desse tanto de roupa? Essa gente se acha chique, mas eu não vejo nenhuma chiqueza nesse acúmulo todo. E caro não necessariamente é bonito. Que coisa medonha é essa? – perguntou pegando um vestido longo dourado no qual se lia o nome do fashionista em letras garrafais na barriga. – Que horroooor! Mas vamos ao trabalho porque hoje é dia de festa. – E Perdição abriu a mala e jogou os sapatos no chão para que Catarina pudesse prová-los. Havia de todos os tipos, e Catarina provou muitos. Preferiu um salto médio, mas que era largo e sobre o qual conseguia andar bem.
– São seus esses sapatos? – perguntou Catarina.
– São.
– Mas você é tão alta e calça a mesma coisa que eu? – Não sou assim tão alta, é que meu salto é enorme e pareço maior – comentou Perdição ajeitando a roupa no corpo de Catarina e dando uns passos para trás.
– Tá óóótimo! Fase um cumprida – disse a travesti animada. – Agora vamos maquiar.
– Eu não uso maquiagem – retrucou Catarina meio sem jeito.
– A partir de hoje usa, sim. Uma coisa leve porque com essa pele e esse rosto você não precisa de quase nada. Senta aqui – ordenou Perdição indo para o quarto e batendo na ponta da cama. – Acende todas as luzes daqui, Rita. Precisamos de luz! Muita luz!
E Rita acendeu tudo o que pôde encontrar.
Depois de meia hora, Catarina estava maquiada e penteada – ou despenteada, porque Perdição optou por um penteado que a deixasse com uma aparência mais relaxada “para dar a entender que se vestir assim é a coisa mais natural do mundo para você”, ela explicou. Eram 21h quando Catarina ficou pronta.
– Vamos? – disse Perdição.
– Você vai me levar?
– Mas é claro que vou. Até a porta. E te deixar com meu telefone para quando você quiser voltar. Fui taxista durante muitos anos da minha vida – argumentou Perdição rindo e guardando os sapatos de volta na mala.
As três desceram as escadas.
– Meu amor, vai e se diverte. Você não deve nada a ninguém e tem a vida pela frente. Se joga – aconselhou Rita dando um beijo em Catarina.

O carro de Perdição estava na porta da casa. Era um Golf que pareceu bastante novo, o que deixou Catarina curiosa.
– Você ganha bem como travesti? – perguntou assim que entraram. – Vamos dizer que o que eu ganho sobra e que meu mercado não tem crise. – Perdição colocou o endereço no aplicativo de trânsito do celular e elas partiram.
– Você se importa se eu fizer uma pergunta pessoal? – disse Catarina.
– Me importo mais se não for pessoal. Vamos falar de mim! Adoooooro!
– Você tem um pau?
– Opa! É meu instrumento de trabalho, querida.
– Como assim?
– Meus clientes são homens que se dizem “héteros”, mas que gostam de ser comidos. É importante que eles acreditem estar indo para a cama com uma mulher, mas na hora H eles querem ser penetrados.
– Todos?
– Todos, meu amor.
– Por quê?
– Porque a sexualidade humana é uma coisa bastante complexa e, enquanto a gente tentar limitar em apenas duas casinhas, vai ser assim, e enquanto for assim eu vou ter emprego.
– Você gosta de ficar com homens?
– Adoro. Mas às vezes queria também ser comida, e a verdade é que são raros os que me comem. Agora não estou namorando, mas quando namoro a coisa é mais equilibrada.
– E você prefere se vestir de mulher?
– Tem dias e dias. Tem dias que acordo querendo me vestir como um lenhador, em outros quero ser dondoca. E me visto de acordo com meu humor.
– Seus clientes são tipo homens casados?
– Quase todos, sim. Alguns até famosos – disse rindo. – Mas e você? Qual é a sua?
– Eu gosto de mulheres.
– Tem namorada?
– Não. Gosto de uma menina que não é gay.
– Ah, hoje não tem isso, meu amor. A sexualidade humana sobre a qual falei, sabe? Isso não existe, Catarina; todos nós somos tudo. A homossexualidade e a heterossexualidade são ficções, limites criados com pretextos políticos, uma ilusão de óptica que limita o amor.
– Mas, se você analisa assim, você diz que ser gay é tão limitante quanto ser hétero…
– Talvez sim. Eu acho que o futuro da humanidade é ser bissexual, ou pansexual. É o que eu acho, mas isso só vai acontecer depois da revolução.
– Que revolução?
– A espiritual. Ela vem. Tá vindo e a gente talvez ainda a testemunhe.
– Não sei do que você tá falando, mas gosto da ideia – disse Catarina rindo.
Pela primeira vez em dias ela estava relaxada e sorrindo, mas, quando o Golf de Perdição encostou na porta da casa de Bernardo, Catarina começou a suar de nervoso.
– Quer que eu fique aqui na porta um pouco? – perguntou Perdição, percebendo o nervosismo da garota.
– Não, imagina. Olha o trabalho que já te dei hoje.
– Meu amor, isso aqui é um prazer. Rita é uma amiga querida, e eu faço por amor e com amor.
Nessa hora chegou uma mensagem de Bernardo no celular de Catarina. “Falta você”, dizia o texto. Catarina mostrou a tela para Perdição, que quis saber da história. Catarina respondeu “Estou na porta, entro já, já”, e começou a contar tudo para Perdição. A verdade é que ela preferiria mil vezes passar a noite conversando com Perdição a entrar na festa, e estava quase dizendo isso quando Bernardo bateu no vidro do carro. Perdição abriu e ele se abaixou para ver Catarina no assento ao lado.
– Oi. Essa é minha amiga Perdição. Ela veio me trazer – disse Catarina achando que devia alguma explicação. Bernardo sorriu e deu a mão para Perdição.
– Se é sua amiga, então vai entrar na festa – convidou ele.
Perdição olhou para Catarina querendo enxergar nela uma aprovação ou não. Ela estava sorrindo.
– Vamos nessa – respondeu Perdição descendo do carro e entregando a chave para o manobrista que apareceu quando Bernardo fez um sinal.
Os três entraram juntos, e Catarina achou que uma fenda temporal tinha se aberto quando enxergou dezenas de pessoas observando a entrada do trio. Era como se tudo estivesse acontecendo em câmera lenta. Perdição chamava a atenção porque era enorme e linda. Bernardo, por ser o dono da festa. E ela, por estar com eles, imaginou. Estava tão nervosa que olhava em volta e via apenas borrões de pessoas. Eles pararam na sala e Bernardo passou o braço em volta de seu ombro perguntando:
– O que você quer beber?
Antes de responder, Catarina viu Helena, que estava segurando uma taça de vinho na porta que dava para a piscina e olhando fixamente na direção dela.
– Bebo o que estiver mais à mão – respondeu ofegante, mas conseguindo sorrir para Bernardo.
– E você, Perdição?
– Aceito um Negroni.
– Já volto – disse Bernardo saindo para pegar as bebidas.
Catarina aproveitou para dizer a Perdição que Helena estava ali, e olhando para elas. Perdição quis saber onde, e Catarina apontou levemente com a cabeça.
– Nossa. Quase tão linda quanto você.
– Queria saber se ela me olha com raiva, queria saber que expressão é aquela.
– Ela te olha com assombro, como quem vê alguma coisa que ela não queria ver.
– Isso é péssimo.
– Não necessariamente.
Catarina queria saber mais, mas Bernardo voltou com as bebidas e pediu licença a Perdição para ir apresentar Catarina a um amigo.
– Você vai ficar bem aqui? – perguntou Catarina.
– Meu amor, eu tô em casa. Metade dos meus clientes está aqui, e, ainda que eles tentem evitar a troca de olhares, sei que vão sair daqui e me mandar mensagem agendando um encontro – respondeu Perdição fazendo um tchauzinho de longe para alguém.
Catarina foi andando com Bernardo pelo salão. A casa era grande e bonita. A piscina estava iluminada e havia muita gente lá fora. Ela tinha perdido Helena de vista, mas se comportava como se a meia-irmã a estivesse observando a todo instante, porque é assim que gostamos de nos sentir quando estamos no mesmo ambiente de nosso objeto de desejo.
Bernardo queria apresentar Catarina ao amigo que foi quem primeiro sugeriu a ele que lesse a obra de Proust, e os três ficaram conversando até que Bernardo pediu licença explicando que ia dar uma circulada, “embora eu preferisse ficar aqui”.
Falar a respeito de Proust era um prazer para Catarina, então os minutos passaram rapidamente e ela, por algum tempo, chegou a não pensar nas irmãs e na madrasta. A certa altura viu Perdição na piscina e acenou para que ela viesse se juntar a eles. Bernardo não demorou a voltar e foi ao lado de Catarina que passou boa parte da noite. Ela o achava agradável e interessante, e não era um sacrifício ficar com ele. Notava que estava sendo observada e chegou a ver de longe a madrasta e Graziela com cara fechada, mas não viu mais Helena. Pensou que ela poderia ter ido embora, e isso a deixou triste. Ela não demorou a perguntar se Perdição queria se mandar dali.
– Já ficamos bastante – disse.
– Você comanda, querida – respondeu Perdição.
Bernardo pediu a ela que ficasse mais, mas Catarina explicou que estava cansada e gostaria de ir.
– Então vou levar vocês até a porta – ele disse.
Na porta, enquanto esperavam o manobrista trazer o carro, alguns outros convidados também saíam, e Bernardo chamou Catarina para o lado.
– Se eu ficar bem aqui na porta não vão me deixar em paz – comentou.
– Eu espero o carro – disse Perdição vendo que ele queria um instante a sós com Catarina.
Os dois, então, saíram um pouco para o lado e ele perguntou:
– Posso ver você outra vez?
– Pode – ela respondeu vendo o Golf de Perdição encostar e já se preparando para sair. Mas Bernardo não deixou que ela saísse e, segurando seu rosto com uma das mãos, beijou sua boca. Atônita, ela não soube o que fazer e o beijou de volta. Quando abriu os olhos, a primeira imagem que viu foi a de Marília, Helena e Graziela saindo da festa. Catarina achou que ia desmaiar, e Bernardo, percebendo que ela estava desconcertada e olhando para a porta da casa, virou o corpo para ver o que ela via.
– O que foi? – ele perguntou. – E por que vocês não vieram todas juntas?
– É uma longa história. Te conto outra hora. Agora preciso ir – disse ela andando para o carro de Perdição.
– Eu te ligo – ele gritou, vendo Catarina entrar no carro.
– Me leva daqui – Catarina pediu assim que fechou a porta.
– Para casa?
– Não. Tudo menos a minha casa.
– Opa. Let’s party, girl! – gritou Perdição arrancando o carro.
Enquanto isso, na porta, Marília e Graziela tinham uma expressão de ódio no olhar e mal se viraram quando Bernardo passou e disse:
– Obrigado por terem vindo. Helena ainda conseguiu responder:
– Obrigada a você pelo convite – mas foi incapaz de encarar Bernardo, que entrou logo. Antes do carro delas encostar, Helena secou a lágrima que escorria pela bochecha.

Catarina chegou em casa às 6 da manhã. Entrou devagar, segurando os sapatos em uma das mãos para não fazer barulho, e foi direto para o quarto. Tinha ido a duas boates, conhecido uma dezena de amigos e amigas de Perdição com as quais dançou e conversou. Não passou muito tempo pensando em Bernardo ou no beijo, nem deu muita trela para o que viu no olhar da madrasta e de Graziela. Era a expressão que viu em Helena na porta da festa que, outra vez, a intrigava. Achava quase certo que elas tivessem visto o beijo, o que deixaria tudo mais tenso, mas era certo que tinham visto ela e Bernardo conversando sozinhos e escutado ele gritando “Eu te ligo”.
Enquanto tomava um banho para tirar a maquiagem e se refescar, pensou em Bernardo e no beijo. Não tinha sido ruim como ela poderia imaginar que seria beijar a boca de um homem. Será que Rita e Perdição tinham razão? Será que somos capazes de nos apaixonar por todas as pessoas a despeito do sexo? Tudo estava muito confuso, e ela estava exausta. Saiu do banho, secou-se levemente e deitou de calcinha com a água ainda escorrendo pelo corpo. De bruços, viu a luz do sol entrando pela janela, e ela acentuava as rachaduras na parede, mas, exausta, nem teve tempo de ficar triste.

Os dias seguintes confirmaram a previsão de Catarina: ela estava completamente sozinha dentro da própria casa. As meias-irmãs a ignoravam, e Marília, para evitar contato, passou a mandar Graziela para a escola sozinha num Uber. Catarina não ligava de ir de ônibus, na verdade até preferia para não ter de passar pelo constrangimento de ficar calada ao lado delas. O isolamento fez com que uma antiga ideia renascesse: a de sair de casa. Ela ainda não tinha para onde ir, mas Perdição disse que poderia hospedá-la até o vestibular, e ela não descartava a possibilidade. Dias depois do acontecimento ela aceleraria as coisas.
No sábado seguinte, Catarina acordou tarde e ia subindo as escadas quando escutou Marília gritando com Rita na cozinha. Ela foi para a escada tentar ouvir o que ela dizia:
– Isso não é meu, nem de minhas filhas – a madrasta gritava. – Estava guardado junto com meus sapatos. De quem é isso? Aquela menina se veste como um menino e jamais usaria uma coisa dessas. De quem são esses sapatos horrendos e vermelhos, Rita? Não venha me dizer que é seu um par de sapatos 40 com salto de 10 centímetros. Quem esteve nesta casa? E quando? De quem são esses sapatos? Eu quero saber de quem são esses sapatos!
– Não sei, não, senhora. E a Jô deve ter guardado com os seus quando veio faxinar. Vamos perguntar a ela.
– A Jô não tem nada com isso. Ela só guarda o que já está na casa. De quem é isso, Rita? Anda! Fala!
Como Rita seguia muda, Marília gritava cada vez mais e uma hora explodiu:
– Olha, cansei. Cansei de você. Cansei de fazer esse favor que é te empregar. Cansei da forma como você protege aquele moleque que mora nesta casa. Cansei de tudo. Arruma suas coisas e se manda. Não quero ver sua fuça na minha frente nunca mais.
– A senhora me fez um enorme favor, sim – disse Rita mantendo a voz em tom baixo. – Mas foi o favor de me mandar embora. Só não sei se posso dizer que nunca mais vamos nos ver porque vou pensar se processo a senhora por maus-tratos, atraso de pagamento de férias, falta de pagamento de hora extra… Enfim. Preciso pensar um cadinho nisso porque, né, se eu decidir processar, a gente vai ter de se ver mais uma vezinha, mas aí vai ser na frente de um juiz, e eu não terei medo da sua loucura – respondeu Rita sem perder a compostura.
Catarina voltou correndo para o quarto e fechou a porta. Sem Rita ela não ficaria naquela casa. Pegou o celular e mandou uma mensagem para Rita: “Desce aqui agora”. Rita apareceu em minutos, Catarina estava no quarto andando de um lado para o outro e, vendo Rita entrar, disse:
– Eu escutei tudo, Rita.
– Minha filha, como você vai fazer aqui sem mim? A única coisa que me segurava aqui era você.
– Eu não vou ficar. Vou com você. Fico na sua casa ou com a Perdição até o vestibular e depois me viro. Se tudo der certo, vou fazer faculdade no interior mesmo.
– Você tem o dinheiro do seu pai. Coloca um advogado atrás disso.
– O dinheiro só será meu com 21 anos, e até lá ela já terá torrado tudo.
– Não é possível. Seu Rui deve ter assegurado alguma coisa. Não é possível que ele não conhecesse a víbora com quem se casou.
– Não me importa isso agora, Rita. Preciso falar com a Perdição. Você vai embora hoje?
– Claro. Vai que a doida me mata durante a noite. Vou agorinha, é o tempo de empacotar minhas coisas.
– E os sapatos da Perdição? Ela deve ter deixado cair quando levou a mala lá pra cima.
– Eram tantos sapatos que um ia ficar para trás mesmo. E agora a doida confiscou a droga dos sapatos – disse Rita rindo.
Dando um beijo e um abraço em Catarina, Rita disse:
– Te aviso quando chegar em casa e a gente vê como faz. Vamos dar um jeito.
Enquanto Rita subia, Catarina tirava as coisas do armário e ia colocando na única mala que tinha. Pensou que levaria o que desse e o que não desse deixaria para trás. Os livros do pai ela queria, mas ela só poderia pegá-los quando tivesse um canto dela. A mala já estava quase cheia quando recebeu uma mensagem de Bernardo. Ele perguntava se ela poderia jantar naquela noite, e sem pensar duas vezes ela respondeu: “Sim, e quanto mais cedo melhor”. Ficou combinado que ele passaria para buscá-la às 18h. Tudo estava acontecendo tão rapidamente que ela mal tinha tempo de pensar, ou sentir ou refletir, mas passar algumas horas com ele não seria ruim.
Catarina esperou que a madrasta e as meias-irmãs saíssem de casa para subir até a cozinha e comer alguma coisa. Aproveitou para olhar a casa uma última vez. Foi até a biblioteca e pegou nas mãos “O Caminho de Swann”. Não poderia levar os sete volumes com ela, mas decidiu que levaria pelo menos esse. Foi até a piscina e lembrou-se das tardes de domingo nas quais ficava ali com o pai, e de como ele fazia o almoço para todos, de como gostava de inventar pratos. Lembrou-se do “arroz de guerra”, que tinha todas as sobras da geladeira porque era uma forma de “acabar com a comida e ainda se divertir fazendo”, ele dizia. Catarina sentou no chão da biblioteca, onde ela e o pai leram juntos “Robson Crusoé”, e chorou. A vida jamais seria a mesma, mas seria sem dúvida melhor. E então ela se lembrou de uma coisa que o pai havia falado quando um dia a viu triste e chorando pela mãe que nunca conheceu.
“Não é justo isso. Não é justo que eu não tenha conhecido minha mãe nem por um dia”, ela dizia naquela noite de domingo.
“Meu amor, a vida nunca erra. Nunca. E um dia você vai entender isso.”
No momento em que ele disse isso, a frase soou apenas estapafúrdia. Como pode não ser errado a mãe morrer no parto? Pela primeira vez ela duvidou do pai. Mas agora aquelas palavras caíam bem: “A vida nunca erra”. Ela repetiu a frase em voz alta, levantou-se do chão, secou o rosto com a camiseta e foi tomar um banho ainda dizendo “a vida nunca erra”.

Eram 6h em ponto quando Bernardo mandou uma mensagem: “Cheguei”.
Catarina estava pronta fazia bastante tempo e não demorou para sair. Os dois se beijaram quando ela entrou e em seguida ele disse:
– Como estamos com tempo pensei em levar você para comer ostras na praia.
– No Guarujá ou em Santos? – ela perguntou colocando o cinto.
– Surpresa – ele respondeu dando partida no carro.
Quando chegaram ao Aeroporto de Congonhas ela entendeu que eles iriam provavelmente para o Rio.
– Vamos para o Rio?
– Não exatamente – ele disse entrando no estacionamento.
– A que horas é o voo? – Catarina perguntou por curiosidade.
– Na hora que a gente chegar.
– Eles esperam você entrar? Você é importante nesse nível?
– Não, Catarina. O avião é meu – ele disse rindo e meio sem graça. No hangar, ele a levou até a aeronave: um jato pequeno e luxuoso. Havia seis poltronas largas, uma mesa, uma televisão e um bar. O avião decolou sem que ela soubesse para onde estava indo. Durante o voo, Bernardo contou a ela como teve a ideia para o aplicativo e como tudo aconteceu. Falou do que pretendia fazer agora e de como ter um Everest de dinheiro não havia contribuído em nada para que ele fosse mais feliz.
– Eu fui mais feliz quando vi você naquela noite que jantei em sua casa – ele confessou, e Catarina sorriu. O comandante avisou que estavam em processo de aterrissagem, e Catarina olhou pela janela. Onde estaria? Pensou em Helena e sentiu saudade, mas entendeu que aquela não era mais a sua vida. “Bem-vindos a Florianópolis”, disse o comandante em solo. Bernardo sorriu e beijou Catarina. Um carro com motorista os esperava no aeroporto e os dois foram para um boteco à beira da praia da Ilha do Papagaio. Ficaram até tarde da noite comendo e bebendo, Catarina falou do pai e da relação com as irmãs, e, quando estavam prontos para sair, Bernardo disse:
– Podemos voltar para São Paulo ou podemos dormir aqui. Temos reserva em um resort que fica aqui perto. Você decide o que faremos.
Catarina estava bêbada e a noite até ali tinha sido linda. Por que não ficar?
– Vamos ficar – ela decidiu. Bernardo sorriu e a beijou.
Eram 11 e meia da noite quando chegaram ao hotel. Catarina tinha bebido muito e estava rindo. No quarto, foi até a janela e viu o mar e a lua alta enquanto ele ia ao banheiro. A lua estava quase cheia e mais azul do que nunca. Ainda rindo sozinha, ela olhou para a praia e viu um casal passeando de mãos dadas. Pensou em Helena e o sorriso a deixou. Onde estaria? Com quem? Sentiria saudade dela? De conversar com ela? De rir com ela? Sentiu os olhos cheios d’água, mas, antes de conseguir enxugá-los, percebeu Bernardo abraçando-a por trás e beijando sua nuca. Deixou que a cabeça caísse para trás e fechou os olhos. Disse a si mesma que se entregaria ao momento e virou o corpo para abraçá-lo de frente, passando os braços pelo pescoço dele. O beijo era quente e bom, mas ela pensava em Helena e não em Bernardo. Quando ele passou uma das mãos por seus seios e começou a tirar sua blusa para beijá-los, Catarina sentiu a barba que crescia e abriu os olhos. Alguma coisa ali estava desencaixada e não parecia certa. Outra vez ela tentou se concentrar e se entregar, mas era apenas Helena que via. Bernardo não notou quando uma lágrima caiu do rosto dela sobre suas costas e a levou para a cama, onde tirou sua calça e depois se despiu. Eles fizeram amor, mas Catarina não conseguiu gozar e ficou aliviada quando notou que ele tinha pegado no sono depois de algum tempo.
Saiu da cama e voltou à janela. A lua ainda estava ali, agora mais alta e menos azul. Ela colocou a calcinha e tomou um copo d’água olhando para Bernardo, que dormia de barriga para cima. Pensou no pai e em como ele ficaria feliz de saber que alguém tão bacana como Bernardo tinha entrado em sua vida. Sentou-se na poltrona que ficava embaixo da janela e continuou a olhar o amante na cama. Sabia o que deveria fazer, como normalmente sempre sabemos ainda que tomar a atitude correta exija esforço. Ficou ali sentada até o dia clarear, e então foi se sentar na cama perto de Bernardo. Colocou a mão em sua cabeça e fez um carinho. Ele abriu os olhos e sorriu, puxando-a para perto de seu peito. Catarina o abraçou com afeto e então se afastou.
– Preciso falar uma coisa para você.
– O que foi? – ele perguntou se sentando.
– Você é o homem mais atraente e interessante que conheço e eu adoraria me apaixonar perdidamente por você. Pera, não diz nada, me deixe terminar. Desde pequena eu sei que prefiro mulheres a homens, mas lutei contra isso porque achava que não teria coragem de me assumir. Talvez se meu pai fosse vivo eu tivesse assumido, mas não morando naquela casa com Marília e Graziela. Só que as coisas ficaram complicadas quando me apaixonei por Helena. Nessa hora entendi que nunca seria feliz ficando com alguém por quem não pudesse me apaixonar. Eu queria muito conseguir me apaixonar por você, queria muito ser a mulher que faria você feliz, mas essa pessoa não sou eu. Eu fico feliz do seu lado, eu adoro conversar com você, mas eu não quero ser sua amante. Me perdoa, Bernardo. Me perdoa dizer isso só agora. Me perdoa ter te usado para ver se sentiria com você as coisas que sinto por Helena. Me perdoa por te fazer vir até aqui para ouvir isso.
Bernardo estava pálido e tinha os lábios secos. Não disse nada por algum tempo, até tomar fôlego para começar a falar.
– Na noite em que eu vi você, naquele jantar, eu senti meu coração bater diferente e pensei que você talvez fosse o amor da minha vida. Saí de lá e nunca mais deixei de pensar em você. Eu me imaginava com você na cama, e dizendo coisas que a fariam tremer de emoção, e te dando prazer como ninguém nunca seria capaz de dar. Teve dias que eu achei que estava enlouquecendo de tesão e de paixão. E não acreditei quando achei que você estava me dando alguma bola. De verdade, eu nunca fui tão feliz como fui desde o dia do jantar e até um minuto atrás. É engraçado pensar que acordei da melhor noite da minha vida para passar por isso agora.
Bernardo esfregou o rosto com as mãos como quem quer ter certeza de que o que está acontecendo é real e continuou a falar:
– Eu fico pensando que, se você sentir pela Helena 10% do que eu sinto por você, a única coisa decente que você pode fazer é dizer isso a ela, porque um sentimento tão avassalador assim não pode ser represado. Olha, eu nem sei de onde estão saindo essas coisas, porque tudo dentro de mim é dor. Claro que eu sei que vou me apaixonar por outra pessoa, claro que alguém vai me amar, não se trata de me vitimizar, mas de não fazer pouco-caso do que estou sentindo, porque eu fui de uma grande alegria para uma grande tristeza, e agora tudo ficou confuso. Você é linda e inteligente, Catarina, e, mesmo que nada aconteça com a Helena, como é provável que não aconteça, de um jeito estranho tem dentro de mim um lugar pequeno que está feliz por saber que você tá começando essa grande aventura que é viver a vida que você nasceu para ter, e não aquela que esperam que você viva. E eu sei o que é isso, porque a gente está passando pela mesma fase. Todos esperam que eu continue a ser esse fenômeno de empreendedor, e minha vontade é ir para o Oriente Médio fazer trabalhos sociais. Vou ter coragem? Quero achar que sim, mas é uma aventura isso de ter coragem para ser quem a gente quer ser. Então, Catarina, por mais que me dilacere o que vou te dizer, vai e encara isso. Eu amo você e te desejo o melhor. E sei que um dia, quando minha dor passar, seremos amigos. Mas não hoje. Não agora – e, beijando a bochecha dela, ele se levantou e foi tomar um banho, enquanto Catarina deixava o corpo cair sobre a cama.
Com as duas mãos no rosto ela chorou: estava inundada por uma quantidade idêntica de tristeza e alegria.

Helena escutou alguém bater na porta. Olhou o relógio e viu que ainda não eram 8h da manhã. Ela tinha acabado de se levantar e se preparava para tomar o café.
– Quem é? – perguntou.
– Catarina.
– O que você quer aqui a esta hora?
– Dizer tchau. Estou me mudando.
– Entra.
Catarina viu Helena e sentiu vontade de chorar, mas segurou as lágrimas.
– Como assim se mudando? – disse Helena sentando na cama.
– Não dá mais para ficar, Helena. Sua mãe me detesta, a Rita não está mais aqui, eu me sinto sozinha e triste nesta casa.
– Mas a casa é do seu pai também.
– No papel, talvez. Mas não é minha. E tem outra coisa que preciso te falar.
Agora as palavras saíam tremidas, levemente enroladas, e ela sentia que poderia desmaiar. Percebendo que Catarina estava tremendo, Helena pediu a ela que se sentasse na cama.
– Eu estou indo embora também por sua causa. Vai ser difícil dizer isso, mas vou pedir para você escutar até o fim. Estou indo embora porque é difícil ver você todos os dias e não poder encostar em você. É muito difícil olhar dentro dos seus olhos, muito difícil não beijar sua boca. É difícil não deitar no seu colo, não fazer carinho em seu cabelo, não colocar você na cama e me deitar sobre você. É difícil não tirar sua roupa e beijar seu corpo inteiro, e depois entrar em você e sentir você pulsando em mim, na minha mão, na minha boca.
Helena escutava tudo sem dizer nada, mas não conseguia impedir que as lágrimas caíssem. Vendo que ainda não havia levado uma bofetada, possibilidade que Catarina não havia descartado totalmente nas centenas de ensaios que fez daquela confissão dentro de sua cabeça, tomou fôlego e disse enquanto se levantava:
– Eu amo você, Helena. E vou sentir muita saudade. Fica bem, tá? – e abriu a porta para sair.
Estava quase fora do quarto quando teve a sensação de estar sendo puxada para trás. Ela se virou e Helena estava parada bem à sua frente, segurando seu braço e puxando-a para perto. Catarina sentiu os lábios de Helena encostando nos seus, a língua dela tocando a sua. Elas se beijaram chorando, e, quanto mais choravam, mais se beijavam. Estavam agora na cama, onde continuaram a se beijar e começaram a se despir. Elas se amassavam como dois bichos, esfregando todas as partes do corpo, beijando o que encontravam pela frente, gemendo e chorando.
– Eu amo você há muito tempo, mas foi vendo você com outra pessoa que isso bateu mais forte em mim – Helena disse chorando e passando as mãos pelo cabelo de Catarina. – E o ciúme que eu senti não foi dele, foi de você.
Quando estavam completamente nuas, deixaram que seus corpos ficassem encostados e a sensação era de que poderiam se deixar derreter uma dentro da outra. Abraçadas de forma cada vez mais apertada, respiravam ofegantes enquanto as lágrimas caíam. Quando Catarina começou a beijar a barriga de Helena e foi descendo, deixando que uma das mãos passeasse pelos seios da amada enquanto a outra a penetrava, sentiu que se morresse naquele instante teria pelo menos entendido o sentido de todas as coisas. Era então para isso que estávamos aqui: para amar e nos deixar amar. Helena gozou em sua boca, e Catarina foi abraçá-la. As duas se olharam, riram e outra vez choraram.
– E agora? – quis saber Catarina, tirando o cabelo de Helena do rosto.
– E agora a gente começa a viver – respondeu Helena.
– Como?
– Como? Como eu não sei. Não sei também onde. Mas sei que vai ser com você.
– Uma amiga está vindo me buscar. Eu vou passar uns dias na casa dela, depois verei se consigo pegar um pouco do dinheiro do meu pai e alugar um apartamento. Aí você pode ficar comigo.
As duas riram e se abraçaram outra vez. Voltaram a se beijar e iam começar a fazer amor novamente, quando a campainha tocou.
– Deve ser a Perdição – disse Catarina se levantando. – Eu tenho que ir. Diz para sua mãe que deixei uma carta na cozinha explicando tudo. Posso ver você mais tarde?
– Eu vou até você. Me deixa o endereço.
As duas começaram a se vestir sem pressa, mas pouco tempo depois escutaram uma gritaria lá embaixo e desceram correndo. Perdição estava na porta, mas Catarina não a reconheceu porque ela estava desmontada. Marília tinha os braços abertos para que ela não entrasse na casa.
– Minha senhora – dizia Perdição com uma voz muito grossa –, ou a senhora me devolve os sapatos ou eu entro na marra.
– Os sapatos não são seus, você acha que sou tonta?
– Como não são meus? Claro que são. E custaram caro. Arrasta essa bunda branca e flácida para o seu closet e me traz os sapatos!
– Então me prova que aqueles sapatos são seus.
– Provo. Traga eles e eu os calço na sua frente.
– Calçar não basta. Quero ver calçar e andar com eles para eu ter certeza. Quero ver um macho desse rebolar em cima daquele salto – gritou Marília, rompendo escada acima para pegar os sapatos. Ela estava tão nervosa que nem notou Helena e Catarina paradas na escada, despenteadas e amassadas.
Voltou estendendo o braço e entregando o par de sapatos para Perdição, que calçou sem sequer precisar sentar. Os sapatos couberam perfeitamente.
– Agora anda – disse Marília já meio sem graça. E Perdição começou a rebolar como a rainha da bateria da Vai-Vai. E foi rebolando que ela gritou para Catarina:
– Vem, meu amor. Simbora desse hospício.
Na escada Catarina sorriu e, virando-se para trás, beijou a boca de Helena sem se importar com a madrasta, que olhava pálida e com a boca aberta. Enquanto passava por Marília, sem dar tchau, Catarina finalmente entendeu que durante anos aquele foi o grande medo da madrasta, que talvez tenha percebido que havia entre ela e a filha mais velha uma vibração diferente. Se for isso, ela nem é tão insensível como eu supunha, pensou Catarina.
Ela estava na porta quando escutou Helena chamando seu nome. Catarina parou e olhou para trás:
– Mais do que manteiga com mel – disse Helena sorrindo.

O amargo da intolerância
(JOÃO E MARIA)
Por Renato Plotegher Jr.
Para Samantha, amiga de sempre, porque a vida é mais doce para quem carrega amor no coração.
Para todos os Joãos e todas as Marias que experimentam diariamente o amargo sabor do preconceito.
Deitada no chão de seu quarto, Maria abriu os olhos vagarosamente. A vista, por alguns segundos, ficou embaçada e turva. Então tomou foco. Ela dormira ali, no tapete sujo e encardido, no meio de garrafas e latas vazias. Um cheiro forte de doce a fazia enjoar, enquan to ela tentava se lembrar do que havia acontecido na noite passada. A poeira fina e densa dançava charmosamente no ar que entrava da janela entreaberta do seu pequeno quarto. As cortinas, rosas e charmosas, feitas à mão e a contragosto por sua madrasta, também já estavam encardidas pela poeira escura que vinha das ruas da cidade. Maria era desleixada e deixava o quarto sempre de cabeça para baixo. Livros espalhados, roupas, os pôsteres que cobriam as paredes do cômodo e muitas embalagens de doces. Ela era viciada em doces. Desde pequena, a garota era apaixonada por pirulitos, balas, chicletes e todos os tipos de doces que existiam. Mas naquela manhã de uma segunda-feira ensolarada e empoeirada, Maria estava enjoada com o cheiro forte de doce que estava em seu quarto.
Levantou-se do chão. A cabeça latejava e sentia-se meio tonta. Lembrou-se do que havia acontecido na noite passada quando viu que vestia o macacão de trabalho do seu pai. Ela tinha ido a uma festa de Halloween. Escolhera ir de lenhador, pois não tinha dinheiro para alugar uma fantasia, e de lenhador era fácil se fantasiar. Bastava um macacão surrado, uma camisa xadrez – ela tinha várias –, umas botas e pronto. Na festa várias pessoas perguntaram se ela estava vestida de Chucky. A pergunta a incomodara um pouco, pois ela odiava filmes de terror. Ali, Maria tomou seu primeiro porre. Apesar de ser menor de idade, a garota acabara cedendo à pressão dos amigos e começou a beber, só parando quando vomitou no banheiro da festa.
Tirou os sapatos que apertavam seus pés com certa dificuldade, quando escutou alguém bater à porta.
– Maria! – Era a voz do seu pai. – Maria, acorde! Você precisa acordar!
– Eu já estou indo! – respondeu meio agressiva. – Não precisa gritar tão alto!
A garota trocou de roupa e saiu do quarto. Sua madrasta fazia café com o mesmo mau humor de sempre.
– Onde está João, Maria? Ele não dormiu em casa de novo – disse seu pai, quando passava manteiga no pão murcho.
– Eu não sei. Não sou a mãe dele – respondeu a menina, desvirando a xícara vazia para colocar café.
– Minha filha, olhe para mim.
A menina encarou o pai sem paciência. Pela primeira vez, notou como havia envelhecido e parecia cansado. Sentiu pena do pai, que trabalhava duramente para manter a casa e sustentar a família.
– Você precisa parar de sair tanto e me ajudar na carpintaria. – A garota o encarou com olhar de reprovação. – Isso mesmo! E não me olhe assim. Você está de férias, não arruma nem seu quarto. Aliás, vá dar um jeito naquele quarto. E encontre seu irmão!
A madrasta sorriu ironicamente.
– Pensa que eu vou recolher aquela sujeira que você faz? Papel de bala, meias sujas, roupas por todo lado! Não vou limpar! Você precisa aprender a ser mais limpinha. Nem parece menina! – reprovou a madrasta.
– Cala a boca, quem é você para falar de mim? – retrucou, agressiva, a garota.
– Respeite sua madrasta, Maria! – O pai olhou para as duas repreendendo a garota.
– E seu irmão, o João – continuou a provocação –, nem parece menino. Nunca vi homem pintar a unha, passar rímel, sair na rua de plataforma! Depois apanha e não sabe o porquê.
– Rose! Por favor! – pediu o homem – Não comece. Estou tentando tomar meu café. Vocês mal se levantaram e já estão em pé de guerra.
– Você precisa ter mais pulso com esses dois, Antônio. Seus filhos estão assim – e apontou para a menina com o pano de prato na mão – por falta de pulso! Se fossem meus, já teriam apanhado até consertar!
O homem, ignorando as palavras da mulher, beijou a filha na testa e se levantou da mesa.
– Arrume seu quarto, limpe-o e vá me ajudar, por favor. Estarei te esperando.
O carpinteiro beijou a mulher e saiu às pressas. A família morava em um pequeno apartamento no centro da maior selva de pedras do Brasil, São Paulo. O pai de João e Maria trabalhava como carpinteiro em uma carpintaria que abrira havia cerca de vinte anos. Ele cuidava do negócio, que não ia nada bem, sozinho. Os móveis de madeira que fazia com muito capricho não vendiam bem e cada dia que passava ficava mais difícil sobreviver daquilo.
– Sabe o que eu faria? – disse a madrasta quebrando o silêncio, e olhando pelo olho mágico da porta para ter certeza de que o pai de Maria já tinha ido. – Eu trancaria você e seu irmão em um quarto para exorcizar, e só deixaria vocês saírem de lá quando virassem mulher e homem de verdade!
– Já eu não faria nada com você, Rose – respondeu a menina, levantando-se da mesa. – Afinal, você é o diabo em pessoa. – E bateu a porta do quarto para não ter de aturar a presença da megera madrasta.
Maria se passava por durona, mas sofria com o preconceito e as represálias que recebia o tempo todo. O seu bagunçado quarto era seu refúgio quando estava em casa, e, quando saía pelas ruas de São Paulo, Maria se sentia livre, podia ser quem realmente era, com seu cabelo colorido, seu andar engraçado e seu jeito descolado. Era um sentimento de libertação. Quando ela saía, a garota andava por entre aquele mar de concreto sem medo de ser julgada, de ser amaldiçoada ou mal interpretada. Ali, no asfalto, perdida entre becos, semáforos e pessoas estranhas, Maria era apenas mais uma, e ela amava isso.

João sempre andava depressa. Parecia que estava constantemente atrasado. A mochila grande nas costas, onde carregava tudo de que precisava para sobreviver aos dias sem sentir necessidade de nada: fones de ouvido, maquiagem, spray de cabelo, algumas camisetas, caso precisasse trocar, um livro, e doces, muitos doces. Sim, João tinha o mesmo vício da irmã, era maluco por doces.
Na mochila do garoto nunca faltava algo açucarado para mastigar quando sentia vontade. Era como se o doce desse um toque especial ao dia. Quando João estava irritado, agitado ou ansioso, ele logo se apressava em abrir uma barra de chocolate e a comia toda em poucos minutos. Mas João era magro de ruim. Na verdade, ele era bem magro, e seu visual meio punk, meio colorido, não o colocava em nenhum rótulo. Nem ele sabia o que era. Às vezes se sentia homem, às vezes se sentia mulher. Tinha dia que acordava e pintava as unhas, e no outro ele saía de casa de boné, short largo e camiseta do Palmeiras. Quem se importava? Ninguém. Ele era o que sentia vontade de ser, sem se prender a gêneros, rótulos e perfis.
Naquela segunda ensolarada, João era meio punk. Seu cabelo estava tingido de rosa e verde, as unhas eram pretas, como as roupas. Na camiseta, uma estampa do Mickey Mouse com uma cara endiabrada mostrando o dedo do meio e os vinte e três chaveiros pendurados na mochila de couro balançavam e faziam barulho enquanto ele descia a rua com seus grandes fones de ouvido. Era um garoto educado e sempre de bom humor.
Entrou no prédio, cumprimentou o porteiro e acenou para a dona Zilda, faxineira do prédio. No hall, apertou o 13º andar, onde morava, mas o elevador não funcionava.
– Ih, seu João! O elevador num tá funcionando, não! – avisou o porteiro se levantando da cadeira e apontando para a porta do elevador. – Dona Esmélia ficou presa aí dentro por horas hoje, saiu branca da cor desta parede! Quase que infartou...
João riu procurando as chaves do seu apartamento nos vários bolsos da mochila de couro.
– Não tem problema, não. Subirei de escada!
– Isso mesmo, menino jovem assim como você sobe é de escada! João entrou no hall da escadaria e colocou seus fones de ouvido. Subir até o 13º andar de escada não era muito animador. A passos largos, as luzes iam se acendendo com um estalo conforme o garoto ia avançando, apagando-se às suas costas. Ele odiava aquilo. Sentia que sempre tinha alguém observando-o.
E, naquele momento, realmente tinha.
O som da música estava alto, João não ouvia os próprios passos, mas podia sentir algo e, incomodado, olhou para trás. A luz que acabara de acender se apagou, e os degraus eram somente sombras escuras e quase indistintas. João tirou o fone de ouvido e pôde ouvir seus chaveiros balançando na mochila. Continuou a subir, agora apertando os passos. Ouviu passos no escuro e parou novamente.
– Tem alguém aí? – perguntou ele para a escuridão.
A última luz se apagou. João não era muito amigo do escuro. Tirou as mãos do jeans preto surrado e as abanou para as luzes se acenderem novamente. O susto veio a galope quando a luz iluminou todo o hall e ele viu uma velha senhora, que estava parada aos pés da escada. Ela riu e abafou as risadas com as mãos.
– Te assustei? – perguntou a velha sorrindo para João. A luz da escada sombreava sua pele enrugada pelo tempo, imprimindo em seu rosto um aspecto fantasmagórico e diabólico.
A velha parecia uma bruxa disfarçada. Os cabelos eram emaranhados e estavam frustradamente presos por minipiranhas de borboletinhas, colocadas ali para tentar amenizar o aspecto feio e assustador que ela tinha. As roupas, de uma renda velha e encardida, eram visivelmente velhas. A senhora segurava uma Bíblia com força e carregava um terço de pérolas no pescoço.
– Sou apenas uma velha senhora religiosa. Ajude-me a subir, por favor?
A pobre senhora estendeu as mãos frágeis e magras. João, que era um garoto educado e bondoso, não se absteve e atendeu ao pedido de ajuda.
– Desculpe-me, senhora! Não gosto muito do escuro. Às vezes me assusto – respondeu ele, meio envergonhado.
– Ah, não devemos temer o escuro, meu jovem! A escuridão existe para nos ensinar o que é a luz!
João pensou por uns instantes no que a senhora havia dito.
– Faz sentido... A senhora mora aqui no prédio, ou é visitante? – perguntou o garoto, ajudando pacientemente a velha a galgar os degraus.
– Sou moradora! Moro no sexto. Seu nome é...?
– Meu nome é João! Mas pode me chamar do que quiser.
– João? – repetiu a velha surpresa. – Eu pensei que você fosse...
– Uma menina? – João sorriu, sentindo-se elogiado. – Ah, obrigado! Mas sou biologicamente menino.
– Você se sente feliz em te confundirem com uma menina?
– Bem... – hesitou o garoto por alguns instantes, tentando encontrar a resposta adequada, apenas para não assustar a velha senhora. – Eu apenas não vejo como ofensa. Eu nunca vi você aqui...
– Eu quase não saio, veja meu estado. Mal consigo andar. Quando preciso sair, é essa tormenta. Mas Deus coloca as pessoas certas nos momentos certos, veja só! Você apareceu na escuridão para me ajudar, não é interessante? – disse a velha sorrindo e abafando outra risada estranhamente engraçada.
– É... Acho que a sua teoria da escuridão faz todo sentido!
– Você mora onde?
– Moro no 13º. Eu, minha irmã Maria, meu pai e a megera da minha madrasta.
A velha riu novamente com a observação do garoto.
– A senhora ri porque não convive com ela. Ela é uma bruxa!
– Chegamos, chegamos – disse a senhora, empurrando a porta para entrar no corredor do sexto andar.
– Pronto, acho que te ajudei o suficiente. Olha, sempre que precisar, e eu puder ajudar, pede para o porteiro ligar lá no meu apartamento que venho ajudar a senhora, viu?
A moradora sorriu cordialmente com a gentileza de João.
– Muito obrigada, querido! – A senhora riu. – Espere um minuto, vou buscar algo para você.
– Não, imagine! Não precisa!
Mas a velha não deu ouvidos. Abriu a porta do seu apartamento e logo voltou com uma sacolinha.
– Tome – disse ela, entregando a sacola a João. – É por sua gentileza! Espero que goste!
João abriu a sacola e olhou dentro. Estava repleta de balas caseiras, doces e guloseimas que ele nunca vira antes. Eram tão lindos que dava pena comê-los. João nunca vira doces tão bem-feitos e com a aparência tão bonita.
– Nossa! Eu adoro doces! Como sabia? A senhora riu e pegou nas mãos de João.
– Percebi pelas cores dos seus cabelos!
João sorriu. Ele tinha adorado aquela misteriosa velhinha.
– Você não me disse seu nome...
– Meu nome é Lourdes, mas você pode me chamar como quiser! – a velha senhora completou com uma piscadela e soltou mais uma das suas risadas estranhas e engraçadas.
– Você quem fez todos esses doces?
– Sim, sim. Faço isso há muitos anos – disse ela, sorrindo e exibindo os dentes amarelados.
– Que demais! – completou o menino, examinando a sacola e vasculhando as guloseimas. – Dona Lourdes, eu preciso ir. Obrigado pelos doces! E se precisar é só chamar!
– Com certeza, João. Eu o chamarei, com certeza...

– Maria! Maria, acorde! – João balançava a irmã com entusiasmo, tentando acordá-la. – Maria, levanta! São 2h da tarde!
A garota abriu os olhos e observou o irmão.
– O que você quer, João?
– Conte-me como foi a festa!
– Onde você esteve? Papai está preocupado – disse a garota, sentando-se na cama.
– Eu dormi na casa do Pedro. Tinha uma galera lá. Ficamos jogando “Verdade ou Tequila” até tarde – contou o garoto sorrindo.
– A festa foi ótima. Também cheguei tarde, papai não viu quando voltei... Dormia no sofá.
– Maria, olha o que eu ganhei!
João pegou a sacola que dona Lourdes havia lhe dado e virou na cama. Maria sorriu encantada.
– Nossa, quanto doce! Quem te deu? Foi o Pedro?
– Não, não. Foi uma senhora que mora aqui no prédio. Ela mesma quem faz. Eu a ajudei a subir as escadas porque o elevador não funciona, e ela me deu esta sacola de doces. Pegue alguns para você! Pode escolher!
– Obrigada, João! – disse a irmã, sorridente – Papai quer que ajudemos mais na carpintaria. Ele já não está aguentando mais. Hoje pediu para que eu fosse para lá, mas acabei adormecendo. Amanhã podemos ir, pelo menos não precisamos ficar aqui aguentando a nossa madrasta.
– Maria, você tem de ir, isso é trabalho para meninos! – disse João, rindo e brincando com o jeito masculino da irmã. A menina soltou grandes risadas.
João e Maria eram muito ligados desde pequenos. Faziam tudo sozinhos, cuidavam um do outro, eram cúmplices de tudo o que aprontavam. Maria sempre defendia o irmão no colégio quando encrencavam com seu jeito diferente. Apesar de João não ligar, Maria não admitia que fizessem piadas e até perseguia os agressores. Maria era realmente meio João, e João era muitas vezes meio Maria.
Certa vez, no colégio, uns garotos do terceiro ano perseguiram João no corredor. Eram quatro estudantes, visivelmente maiores e mais fortes do que João. Uma verdadeira covardia. Pegaram sua mochila, jogaram seu material no vaso sanitário do banheiro e roubaram seu dinheiro, alguns dos seus doces e, a pior parte, abusaram sexualmente de João. Maria encontrou o irmão na diretoria. Tinha um olho roxo, marcas nos braços e nas pernas. João estava com o uniforme do colégio rasgado e extremamente assustado e inquieto.
Ao ser questionado pela diretora sobre o que havia acontecido, João explicou em detalhes. A diretora, uma mulher de meia-idade corpulenta, não sabia como reagir.
– O que disseram para você? – perguntou ela, tirando os óculos do rosto suado e oleoso.
João levantou a cabeça cabisbaixa e a olhou nos olhos.
– Eu quero que eles sejam expulsos – exigiu o menino.
Maria segurou a mão do irmão em um gesto de companheirismo. Sentia uma agonia imensa no peito em vê-lo naquele estado.
– João, eu preciso saber o que eles fizeram. Os pais serão acionados e conversarei com cada um deles.
– Eu quero que eles sejam expulsos! – repetiu João.
– Mas o que mais eles fizeram, além de te bater e jogar seu material no vaso? Maria se irritou com a pergunta e levantou-se da cadeira, batendo na mesa.
– Como “o que mais”? Isso não é o suficiente? Do que mais você precisa?
– Maria, querida – começou a diretora com frieza –, a acusação de abuso sexual é algo muito grave. Os fatos precisam ser averiguados com detalhe e muito cuidado.
– Pois bem. Averiguem! Chamem esses marginais aqui, agora!
– Os garotos deixaram a escola. A secretária está entrando em contato com as famílias deles, fique calma.
– Eles disseram que iam me fazer sentir a menina que eu realmente sou – interrompeu, com um fio de voz, João.
A diretora olhou o garoto nos olhos, tentando esconder o desconforto com aquela declaração.
– Pois bem.
Ao levantar-se da mesa, a mulher foi interrompida pelo pai de João e Maria, que chegou um pouco afobado. Cumprimentou os filhos e se sentou entre os dois. O pai viu o estado físico do filho e ficou assustado. A diretora, terminando de contar ao carpinteiro o que havia acontecido, foi interrompida pelo pai.
– Onde estão esses marginais? Eu quero falar com eles.
– Você não vai falar com ninguém, Antônio – advertiu a mulher. – Eu o chamei aqui para falar sobre o comportamento dos seus filhos.
– Comportamento dos meus filhos? Desculpe-me – falou Antônio. – Não estou entendendo aonde quer chegar.
A diretora se levantou e deu a volta na sala, tentando achar a maneira correta de se expressar.
– João é sim um bom aluno, nunca teve problemas, e Maria também é uma aluna regular. Mas devo observar sobre a maneira como se vestem, não são estilos apropriados para um ambiente escolar. Um garoto que usa esmalte e colore o cabelo fatalmente vai sofrer represálias e agressões dos outros alunos.
– Desculpe-me, senhora... Qual é seu nome?
– Madalena.
– Olha só! Bíblico seu nome, não? – disse Antônio, irônico. – Estamos em 2014. O que não é certo é meu filho deixar de ser quem ele é para agradar a outras pessoas que nem o conhecem. Que padrões coletivos são esses? Gostaria que me explicasse.
– Eu concordo com o senhor, porém deve entender que o jeito de seus filhos gera esse tipo de comportamento entre os alunos.
– Você fala como se fosse natural alunos abusarem sexualmente de outros alunos só porque não têm o mesmo “estilo” dos demais. Isto aqui é uma escola, pelo amor de Deus! – Indignou-se o carpinteiro. – A obrigação de vocês é observar o comportamento desses alunos. Certamente, não é a primeira vez que eles praticam violência gratuita dessa forma. E você vem dizer que meu filho passa por isso porque, no fim, a culpa é dele? – Antônio riu, em um gesto de indignidade com tamanho despreparo da diretora. – Vamos, filhos. Eu ligarei cobrando uma posição sua e passarei na polícia agora mesmo, pois eu não vou deixar por isso mesmo. Não sou homem de aceitar tamanho descaso.
Eles foram embora e Antônio envolveu a polícia no caso. Mas o máximo que conseguiu foi a expulsão dos agressores da escola. O abuso sexual nunca foi provado, e os meninos negaram as agressões a todo momento. João, com o passar dos dias, superou a história. Mas Maria, não.
Certo dia, a garota andava pela rua Augusta e, ao dobrar uma esquina, deu de frente com um dos agressores do irmão. O garoto parecia bêbado e Maria, ao tentar se desviar, foi impedida pelo moleque embriagado.
– Ora, ora, se não é a irmã sapatão do veadinho! – disse rindo, debochado.
A menina ignorou a provocação desviando do garoto.
– Podíamos ter pegado você, Maria. Sabe como é, não curti muito seu irmão. Ele era muito fraquinho. E você também precisa de um corretivo.
Maria parou de andar e olhou para baixo, respirando fundo de maneira a controlar o ódio que começava a dominá-la. Olhou para as suas mãos que tremiam. Ela nunca tinha sido uma menina emocionalmente equilibrada. Observou os anéis nas suas mãos. Um deles era uma caveira que enfeitava o seu dedo do meio, com várias pedras nos olhos e na boca. Lembrou-se de quando ganhara a bijuteria de uma antiga namorada do colégio que, ao dar o presente, falou: “Use-o sempre neste dedo. Vai te ajudar a se defender com estilo, quando tiver de mostrar o dedo do meio para quem merece”. Mas Maria tinha uma ideia melhor para usar o anel naquela noite. E não ia ser mostrando o dedo. Ela se virou para encarar o menino, que sorria para ela, insolente.
– E aí, Maria? Vai querer a correção? Meus amigos estão ali no bar, posso chamá-los para me ajudar com você. Você não deve ser fácil.
A garota fechou o punho e golpeou o rosto do garoto. O menino, por causa do alto nível de álcool no sangue, caiu no chão batendo a cabeça na sarjeta. Maria sentiu a adrenalina subir no seu corpo como um trem desenfreado e em alta velocidade. A imagem do irmão machucado e sendo violentado pelos marmanjos no banheiro do colégio dominou a mente da garota como um manto negro de ódio e nojo. A menina avançou para cima do garoto no chão, que tentava se levantar, e o golpeou novamente, desta vez com mais força e mais vontade. A cabeça ricocheteou com o soco, batendo com força no chão. O menino arregalou os olhos assustados, finalmente se dando conta da real situação.
–Isto – ela o socou mais uma vez – é para você aprender – mais um soco – a não mexer com um veado – e mais um soco certeiro – que tem uma irmã sapatão. Porque na hora de bater eu bato como homem, e não como menina. E viro mais homem que você, seu merda.
Então Maria se levantou de cima do menino. O garoto estava com o rosto completamente ensanguentado e parecia meio inconsciente. Olhou para o anel já amassado no seu dedo sem algumas pedras e lembrou-se do sorriso lindo de sua ex-namorada dizendo: “Vai te ajudar a se defender...”.
– Aproveita e pega essas pedras que deixei na sua cara e coloca no lugar dos seus dentes – e saiu arrumando os cabelos coloridos que pintara na noite anterior.
O garoto, naquele dia, levou para casa um nariz quebrado, várias fraturas faciais e quatro dentes a menos na boca. Para Maria, era o suficiente para ele nunca mais se esquecer dela e do irmão.

Era tarde da noite. João dormia em seu quarto quando acordou com vozes abafadas. Ao acordar do sono pesado, percebeu que as vozes eram de sua madrasta e de seu pai. O garoto se levantou sem fazer barulho e foi até a porta, quando viu que Maria também escutava da porta de seu quarto a discussão calorosa e enraivecida que vinha do outro quarto no fim do corredor escuro.
– Maria, o que está acontecendo? – perguntou João aos sussurros.
– Papai está discutindo com a megera.
Os dois irmãos se aproximaram mais da porta fechada para ouvir melhor a discussão.
– Pare de gritar, como você é escandalosa! – disse o carpinteiro.
– Você é um inútil! Não tem pulso com esses dois. Essa menina parece um homem, anda na rua como se fosse dona do mundo, só falta coçar o saco! E o João é mais mulher que eu!
– Olha como fala dos meus filhos! Eu não vou admitir mais seus comentários sobre o comportamento deles aqui dentro. Ou você aprende a lidar com o jeito deles, ou pega suas coisas e vai embora!
– Você está me expulsando daqui, Antônio, é isso mesmo que eu ouvi?
– Como se eu precisasse de você. Sempre os criei sozinho.
– Deus está ouvindo a sua ingratidão! Eu limpo essa casa todos os dias, faço comida para vocês todos, pago o que posso pagar e ainda sou tratada assim!
– Não preciso de ninguém julgando meus filhos como você os julga.
– Eu não julgo nada nem ninguém. Mas Deus julga! Deus fez o homem para a mulher, Antônio – completou a mulher, agora sussurrando. – Essa safadeza dos seus filhos é o dedo do Satanás!
– Ah, cale a boca! O que você sabe sobre Deus? Você é mal-humorada, vive reclamando da vida, fofoqueira e mal-intencionada e quer vir falar das leis de Deus? Pois saiba que a mesma lei que cobre meus filhos cobrirá você! E vamos ver quem se safa!
Houve uma pausa de silêncio.
– Meus filhos são bons meninos. Nunca tiveram notas baixas na escola, apesar de serem meio inconsequentes – os garotos se entreolharam –, mas isso é coisa da idade, logo o juízo e a responsabilidade chegam. Mas sei que nunca faltaram ao respeito com ninguém! Não vejo problema nenhum Maria gostar de outra menina e João de outro menino. Prefiro ter um filho gay a ter um filho ladrão, um filho problemático. João nunca me deu problema. Você é que está me dando problema.
– Quer saber? Volto pra casa da minha mãe. Não sou obrigada a ficar aqui aguentando você e seus filhos. Você que se vire. Amanhã de manhã irei embora daqui. Quero ver você viver sem mim.
O silêncio tomou conta do apartamento novamente. João e Maria comemoravam no quarto ao lado. Mal acreditavam que a madrasta finalmente iria embora. Ao menos em casa os irmãos teriam um pouco de paz.

Maria acordou com os berros da madrasta que gritava na sala.
– Isso tudo é culpa sua, viu! – urrou a mulher arrumando o que restava de suas coisas e colocando nas malas.
Antônio tomava seu café da manhã sentado à mesa, como se nada estivesse acontecendo. João sorria calado.
– Seu moleque! Você e sua irmã destruíram o meu casamento!
– Eu nunca fui casado com você – esclareceu o carpinteiro.
– Que seja! Com papel, sem papel. Casamento é tudo a mesma coisa. Nós moramos juntos. Estamos casados, quer dizer, estávamos – ela riu debochada.
Maria entrou na sala com os cabelos bagunçados e os olhos pequenos de sono. Todos assistiam calados ao circo que a mulher aprontava. Ela andava de um lado para o outro, batendo o sapato no chão de madeira, produzindo uma sinfonia frenética e estridente.
– Você não vai se despedir de mim? – disse ela a Antônio. – Eu que fiz tanto por você, Antônio!
– Até mais – disse o homem, sem se virar e sem se levantar da cadeira.
A mulher segurou a raiva em um suspiro e pegou as malas do chão.
– Até mais, Antônio. E eu espero – virando-se para João e Maria – que Deus livre vocês dois do fogo do inferno.
João estava tão feliz com a saída da mulher que nem deu ouvidos. Ao ouvir a porta bater com estrondo, os irmãos explodiram em gritos e saltos pela sala. O pai, feliz ao ver seus filhos felizes e aliviados, sorriu levemente e pediu para pararem de pular.
– Pai, obrigado! Nós não aguentávamos mais ela.
– Eu também estava de saco cheio – disse o carpinteiro. – Mas parem de festa e vão se arrumar. Agora que ela se foi, teremos de dividir as tarefas.
– Tudo bem! Farei esse esforço! – completou Maria sorridente. Era uma ótima notícia para uma manhã como aquela.

– Você deve ser Maria! – disse a gentil senhora, estendendo a mão.
– Sou eu mesma. Desculpe, mas não me lembro da senhora. De onde me conhece?
– Conheci seu irmão, o João, esses dias. Ele me ajudou a subir as escadas porque o elevador não funcionava – a velha colocou a sacola de compras no chão, na entrada do prédio. – Imaginei que fosse irmã dele. Vocês são parecidos, os cabelos coloridos... São parecidos! – apontou ela, abafando uma risada esganiçada com as mãos enrugadas.
– Ah, a senhora deve ser a dona Lourdes. João me falou da senhora, e me deu um dos seus doces. São deliciosos.
– Obrigada, querida! Faço para vender.
– Quando quiser me dê alguns que vendo na escola. São maravilhosos e aposto que serão vendidos em um instante!
– Quanta gentileza! Posso separar alguns para você vender, com certeza!
– Será um prazer. Venha, deixe-me ajudá-la com suas sacolas – disse a menina, abrindo a porta do elevador para dona Lourdes entrar.
– Obrigada, querida! – agradeceu a velha, abrindo um largo sorriso.
A garota ajudou a mulher com as compras até o apartamento. Não era nenhum esforço ajudar uma senhora tão gentil.
– A senhora mora sozinha aqui?
– Sim, sozinha. Sempre fui sozinha. Não casei e não tenho filhos. A vida é feita de escolhas, não é mesmo? – a senhora explicou, abafando aquela risada estranha.
– É verdade! Eu moro com meu pai e o João. Minha madrasta morava com a gente também. Mas meu pai e ela tiveram uma briga feia por nossa causa e ela acabou indo embora, há poucos dias.
Dona Lourdes observava a garota atentamente.
– Por causa de vocês? Mas por quê? Nunca vi crianças tão gentis como você e seu irmão.
– Crianças? – Maria riu alto. – Já sou uma adolescente, dona Lourdes.
– Ah, por favor! – disse a velha senhora jogando as mãos para o alto. – Quando chegar à minha idade verá que todas as meninas como você são ainda crianças.
– Não me considero criança, eu já até saio para baladas e bebo quando posso! Já sou bem crescida!
– Menina, você é muito nova para beber! Não faça isso. Ou você logo alimentará um vício que dificilmente perderá ao longo da vida. Mas me diga, por que sua madrasta não gosta de vocês?
– Ex-madrasta, dona Lourdes. Graças a Deus aquela bruxa foi embora – falou Maria, ajudando a senhora a entrar no seu apartamento. – Bem... Ela não gosta do meu jeito e do jeito do João, sabe? Ela é muito religiosa, e diz que isso é coisa do Satanás, que precisamos de oração. Essas coisas.
A velha senhora ficou alguns segundos calada, observando Maria. Por um momento, a garota se sentiu estranha à frente de dona Lourdes, como se houvesse algo escondido naqueles simpáticos olhos. A mulher sorriu espontaneamente para a menina e pegou nas mãos da garota.
– Tudo bem, querida. Não se preocupe. Deus aceita seus filhos como eles são. As escolhas que nós fazemos cabe a Deus julgar na hora de irmos embora – afirmou dona Lourdes, segurando o crucifixo que carregava no pescoço. – Venha, vou lhe dar alguns doces.
Maria observava o apartamento. Era como o de sua família, mas muito mais arrumado, limpo e arejado. A velha parecia gostar de tudo extremamente organizado e cuidadosamente posto em seu devido lugar. Não havia uma cadeira fora da mesa. Parecia até que dona Lourdes não mexia em nada ali fazia muito tempo. Havia na sala várias imagens de santos, um crucifixo na parede e uma grande Bíblia descansava em cima de uma mesinha com uma toalha de mesa que devia ter sido bordada por ela mesma.
– Sabe, dona Lourdes, eu gostaria que a senhora fosse minha avó – disse a menina. – Em casa é uma bagunça só. Principalmente, meu quarto. E, além disso, é muito gentil e educada.
A velha parecia não ouvir o que a garota falava enquanto separava vários doces para Maria. A garota ficou admirada com a quantidade de doces que Dona Lourdes tinha e fazia. A cozinha estava repleta deles, o que deixou Maria encantada.
– São lindos! – disse a menina, puxando uma bala colorida de um grande pote.
– Eu sempre gostei de doces. Quando eu era pequena, assim como você – Maria riu, sentindo-se uma criança –, eu vivia com a boca cheia de doces e sempre carregava comigo alguns para comer quando eu queria. Eu era uma menina boa. E minha mãe sempre me dava alguns.
– Eu também sempre carrego comigo alguns doces, dona Lourdes!
– Pois quando precisar de mais você pode vir aqui em casa pegar quantos quiser. Tome – disse a velha, entregando duas caixas para Maria –, esta caixa é para você e seu irmão, João. E esta aqui é para você vender na escola.
– Obrigada, dona Lourdes! – agradeceu a garota toda sorridente. – Você é um anjo de senhora!
A velha deu uma daquelas suas risadas esganiçadas e abafou-a com as velhas mãos calejadas pelo tempo.

A alguns quilômetros dali, um homem trabalhava com madeiras em um galpão velho e muito empoeirado. As mãos sujas e calejadas pelo trabalho árduo cortavam tábuas na serra elétrica, acomodada numa mesa comprida e gasta.
– Pai, você precisa conhecer a dona Lourdes! – falou Maria empolgada.
O carpinteiro trabalhava em vários pares de cadeira. O cheiro da madeira nova e recém-serrada dominava o lugar. Havia madeira por todos os lados, móveis prontos para venda como mesas, várias cadeiras de balanço, apoiadores, cabideiros e muitas outras coisas feitas pelo pai de Maria e João.
– Quem é dona Lourdes? – perguntou Antônio, concentrado, medindo um pedaço de madeira e riscando-o com um lápis.
– Ela mora no nosso prédio e é uma doceira, pai! Eu e João a conhecemos. Ela é muito gentil, me deu vários doces para comer e outros para vender na escola.
O pai encarou a filha, pensativo.
– Te deu doces para vender? Por que ela faria isso?
A menina pensou por alguns segundos. Era uma boa pergunta. Por que dona Lourdes faria tudo aquilo por eles?
– Ela é uma senhora muito sozinha. Deve ser por isso, só quer companhia. E os doces dela são deliciosos!
– Minha filha, você não deve ir aceitando coisas assim de pessoas que não conhece. Já é grandinha para saber disso, não?
– Mas ela mora no nosso prédio, pai! Não é uma estranha.
– Ela é uma estranha, sim, você não a conhece!
– Agora conheço, já até fui ao apartamento dela. Ela mora no sexto andar.
– Pois bem – completou o pai. – Só tome cuidado, tudo bem? Vou confiar em vocês.
– Pode confiar! – respondeu a menina sorrindo.
– Agora me ajude com isso aqui – disse o pai, pedindo ajuda para colocar o estofado na linda cadeira que estava fabricando.
– Pai – começou a menina meio pensativa –, às vezes fico pensando se minha mãe iria gostar de mim e aceitar ao João e a mim como você nos aceita.
Antônio parou o que estava fazendo e olhou a filha por alguns instantes. Seu peito se encheu de compaixão pela garota, que nunca conhecera a mãe. Observou como Maria já era crescida e tão linda. Tudo bem, nenhum pai esperava ter uma filha lésbica, mas ele não se importava. Maria era linda como era, e a única preocupação de Antônio era que ela tivesse uma boa criação e boas oportunidades para ser alguém na vida.
– Maria, me escute bem. Eu tenho certeza de que sua mãe teria e tem, onde quer que ela esteja, orgulho de vocês. Vocês dois são a razão por eu trabalhar tanto. Quero que vocês tenham boas oportunidades, uma boa formação, comida na mesa e saúde, pois a vida é longa e demanda muita saúde para aguentar. Não desperdice isso, tudo bem?
– Tudo bem – respondeu a filha em tom de obediência, e se arrependendo de ter bebido tanto na festa de Halloween.
– A única coisa que peço é para estudarem. Vocês já são vítimas de uma sociedade coberta de falso moralismo e hipocrisia. Por isso peço que estudem e sejam mais, pois não quero que sejam rotulados pe lo que são. Vocês precisam ser mais para as pessoas não apontarem o dedo para vocês.
As palavras do pai ficaram meio confusas na cabeça da garota, mas Maria as guardou e tinha certeza de que logo tudo aquilo que o pai dissera ia começar a fazer todo sentido.
– Eu não quero decepcioná-lo. Desculpe não ser o que o senhor esperava.
O pai abraçou a filha em um gesto desesperado. Era como se o abraço pedisse para Maria não repetir mais aquilo.
– Eu nunca esperei nada de vocês. Eu amo vocês, sempre falo isso, e é de coração. Se esperei algo, esperei que vocês fossem como são, educados, lindos e inteligentes.
A garota sorriu e abraçou o pai novamente. Maria sentia-se sortuda por ter um pai tão compreensivo. Não era o que acontecia com algumas de suas amigas. Uma delas, por exemplo, fora expulsa de casa logo cedo pelo pai porque não admitia a orientação sexual da filha. Ela também conhecia uma menina que tinha sido espancada pela mãe quando resolveu contar à família que estava namorando uma garota. Era de uma sorte muito grande ter um pai como Antônio, compreensivo, dedicado e esclarecido.

Maria acordou incomodada. O quarto escuro estava quieto e só dava para ouvir, bem de longe, o barulho dos poucos carros que passavam na madrugada. A cortina balançava com o vento que entrava gentil e confortável pela janela do pequeno quarto.
Ela pensou nos doces de dona Lourdes. Sentiu muita vontade de comê-los, uma vontade incontrolável. Eram realmente muito bons. Sem pensar direito, Maria levantou-se da cama e foi até a cozinha na ponta dos pés para não acordar ninguém. Ela podia escutar João roncando alto no quarto ao lado.
O apartamento estava escuro e tranquilo. Maria pegou as caixas de doces e sentou-se no sofá. Começou a comê-los e parecia que os doces eram viciantes. Quanto mais ela comia, mais ela sentia vontade de comer. Em pouco tempo a garota acabou com a primeira caixa de doces e logo pegou a segunda, que dona Lourdes havia separado para as vendas. Mas a menina estava de férias, e isso a velha senhora não precisava saber. Ela estava com muita vontade de comer os doces e daria um jeito de repor com o dinheiro depois. A garota devorou a segunda caixa em pouco tempo e, satisfeita e sentindo-se feliz, adormeceu no sofá da sala.
– Maria, acorda!
Era João tentando acordá-la. O sol batia forte na sala, mas Maria só se deu conta disso quando abriu os olhos.
– O que eu estou fazendo aqui? – perguntou a menina meio confusa.
– Eu é que sei? Você dormiu aqui, Maria – disse ele pegando as caixas de doces que estavam no chão. – Você comeu todos os doces?
A menina não respondeu. Sentiu-se envergonhada e sentou-se no sofá, arrumando os cabelos coloridos e desgrenhados.
– Eu não consegui resistir, João. São muito bons, e, quando comi um, fui comendo e comendo. E, quando vi, tinha comido tudo.
– Como você conseguiu comer tudo isso de doces? É muita coisa!
– João, eu juro! Eu não consegui parar. Foi inconsciente. Quando vi, já tinha comido tudo!
– Inconsciente? Sei – falou o garoto indignado. – Não está se sentindo mal?
– Não, estou ótima – respondeu a menina sorrindo.
– Dona Lourdes te deu os doces para vender, não para comer todos.
Maria sentiu-se culpada com a observação do irmão.
– Você tem razão. Tive uma ideia! – falou ela se levantando do sofá. – Vou até a casa dela e pego mais. Ela com certeza me dará alguns para comer e, em vez disso, eu vendo todos para repor os que comi!
João olhou para Maria com olhar de advertência. Essa história de doces estava começando a ficar estranha.
– Acho melhor você não ir mais até lá. Deixe para lá. Quando você tiver uma graninha, vá lá, pague a dona Lourdes e esqueça isso. É melhor ajudarmos papai na carpintaria em vez de ficar vendendo doces de uma pessoa que não conhecemos.
– João, até parece que você não experimentou os doces dela. São maravilhosos! – A menina parecia não compreender a desconfiança do irmão.
– Eu experimentei, sim, e são realmente bons – confessou ele. – Mas é melhor deixar isso para lá.
– Eu não tenho de onde tirar dinheiro. Eu terei de vendê-los para cobrir o que comi. Prometo que não comerei mais, João! Fique tranquilo.
A menina beijou a testa do irmão e saiu para o quarto. João ficou observando as caixas vazias no chão e sentindo o cheiro forte de doce no ar.

Foram três batidas na porta. A campainha não funcionava. Logo, dona Lourdes abriu a porta. Parecia que ela estava esperando a visita da garota.
– Que felicidade em revê-la! Esperava a sua visita! – disse a senhora sorridente para Maria.
– Como está a senhora? – perguntou a garota, entrando no apartamento de dona Lourdes.
– Estou muito bem, obrigada. Imagino que tenha vindo buscar mais doces!
Dona Lourdes sorria de maneira exagerada e entusiasmada.
– Sim. Consegui vender tudo! Seus doces fizeram sucesso – disse ela sem graça, lembrando-se das caixas vazias no chão de sua casa.
– Pois eu já deixei separadas mais duas caixas para vocês. Espero que João tenha gostado. Fiz estes cookies especialmente para ele! – Dona Lourdes já havia separado mais duas caixas de doces para os irmãos. Maria se sentiu aliviada em ver que tinha uma caixa a mais para vender e repor os doces que comera.
– Acho que podemos abrir uma doceria, dona Lourdes! Poderia chamar Doceria da Lourdes! Tenho certeza de que faria sucesso!
A velha gargalhou. Maria se assustou com aquela risada esganiçada. Às vezes dona Lourdes era meio estranha.
– Você é muito boa! Menina boa – sorriu ela.
– Assim que vender estes novos, trago o dinheiro para a senhora!
– Não, não, não! Não se preocupe com isso, minha querida! Fique com as primeiras vendas para você! – Dona Lourdes apertou as bochechas de Maria com os dedos velhos e enrugados. – Você é uma boa menina! Muito boa menina!

A balada estava cheia. João e Maria andavam pela multidão até chegar ao meio da pista de dança. O ambiente escuro e com as luzes piscando estava tomado de gente com copos na mão, que falava gritando, sorria, dançava e conversava. Os dois irmãos adoravam o clima das baladas de São Paulo e, sempre que conseguiam ir, não perdiam tempo. Nas matinês que admitiam menores de idade, João e Maria só voltavam para casa quase ao amanhecer ou dormiam na casa de amigos. Naquela noite, a festa estava animada, mas Maria não estava à vontade.
– João, acho que vou para casa. Estou cansada, não sei por quê.
– Tem certeza? Eu posso ir com você se quiser.
– Não precisa. Não quero estragar sua noite! Fique e divirta-se. No caminho de casa, Maria sentia fome, mas não era de comida, era de doce. Ela estava preocupada e não sabia o que estava acontecendo. Maria estava completamente viciada nos doces de dona Lourdes. Era como se os doces fossem drogas, das quais Maria, agora, dependia. Ao chegar em casa, o porteiro, mal-humorado, sinalizou para as escadas.
– Elevador em manutenção – disse ele, sem olhar para a menina e sem desgrudar os olhos da pequena televisão que ficava debaixo do balcão.
Irritada, Maria entrou no vão da escadaria e começou a subir. Estava com pressa de chegar em casa e matar sua vontade com um dos doces de dona Lourdes. Só de pensar, ficava com água na boca. Estava distraída pensando nas guloseimas quando viu uma sombra no sexto andar. Ela encarou o número seis. Era o andar de dona Lourdes.
– Olá! Quem está aí? – perguntou. Ao se aproximar, a luz acendeu com um estalo, foi quando viu dona Lourdes parada, sorrindo para ela.
– Dona Lourdes? O que está fazendo aqui a essa hora? – perguntou a menina, assustada.
– Olá, querida! Voltando da festa?
– Sim, estou indo para casa. Não me sinto muito bem.
A velha parecia estranhamente misteriosa. Os cabelos estavam mais desgrenhados do que o normal e as vestes eram mais escuras naquele dia. O usual crucifixo não estava no pescoço e, por uns instantes, Maria sentiu vontade de correr. Sentiu-se incomodada, pois não era uma garota covarde.
– Eu estava no hospital. Acabei de voltar, também não estava muito bem, querida. Vamos até em casa. Farei um chá quente para você tomar e depois você vai para o seu apartamento.
– Eu não deveria, dona Lourdes. Acho que vou para casa, mas obrigada.
– Por que está com medo, querida? Até parece que não me conhece! – a senhora respondeu, olhando Maria nos olhos.
– Não é medo. Só não quero incomodá-la.
– Não será incômodo. Eu também preciso de companhia, pois estou doente. E também você poderá comer um daqueles cookies especiais que fiz.
A palavra cookie fez Maria esquecer completamente o medo e aceitar o convite da vizinha do sexto andar.
– Onde está o João? – perguntou dona Lourdes, abrindo a porta do apartamento.
– Ele ficou. Eu não estava me sentindo bem e decidi voltar sozinha. Não quis estragar a festa dele.
– Fez muito bem.
O tom de voz de dona Lourdes parecia levemente estranho. Maria sentia-se extremamente incomodada. Era como se estivesse conhecendo a vizinha novamente. A garota sentou-se no sofá da mulher, enquanto ela preparava algo na cozinha. Pouco tempo depois, dona Lourdes voltou com uma xícara de algo que parecia chá e tinha um cheiro muito bom e alguns cookies. Sem pensar muito, Maria logo pegou um dos biscoitos e começou a comer. Foi um alívio sentir o gosto do doce na boca. Era quase como se Maria recuperasse a consciência. Deu alguns belos goles no chá e começou a sentir-se melhor.
– Obrigada, dona Lourdes. A senhora é mesmo um anjo.
A velha não respondeu. Apenas sorriu. A luz do abajur refletia nos cabelos e no rosto dela, dando-lhe um aspecto bruxulesco e fantasmagórico.
– A senhora não vai tomar o chá também? – perguntou Maria, de boca cheia.
A mulher apenas negou com a cabeça. O sorriso diabólico continuava intacto no rosto. Naquela sala meio escura, dona Lourdes parecia um daqueles bonecos de filmes de terror. Maria começou a sentir-se assustada e afastou os cookies. Mas era tarde. Uma súbita tontura tomou conta do seu corpo. A visão ficou turva e ela foi perdendo a consciência lentamente. Sentiu-se ser abraçada pelo sofá da velha até perder completamente a consciência.

O sol brilhava gentilmente quando João abriu a porta de casa. Os raios fortes e calorosos atingiam a sala do pequeno apartamento. O garoto pôde ouvir o sono pesado do pai no quarto no fim do corredor. Ele cruzou a sala com a sua usual mochila nas costas. Passou pelo quarto da irmã quase distraído, mas algo incomum o fez voltar para olhar. O quarto estava vazio. Onde estava a irmã? Não fazia sentido Maria ter dormido fora de casa sem avisar. Talvez estivesse dormindo no quarto do pai, o que era muito estranho. A garota não trocava seu espaço por nada. Checou o quarto do pai cuidadosamente para que ele não acordasse, mas Maria não estava lá. Ela tinha mesmo dormido fora de casa. João sentiu-se incomodado. Pegou o celular do bolso da mochila de couro e ligou para o número da irmã. O telefone estava desligado. Sem pensar, João desceu até a portaria para perguntar ao porteiro se vira Maria subindo.
– Vi, sim. Ela subiu de escada, porque o elevador estava em manutenção na madrugada.
– Mas ela não está em casa. Tem certeza de que ela não saiu novamente? – perguntou João preocupado.
– Tenho, sim senhor. Não durmo em serviço, senhor João. De súbito, João se lembrou de dona Lourdes e, seguindo seus sentidos, foi até o sexto andar. Bateu na porta, pois a campainha da velha senhora não funcionava.
Um tempo depois, dona Lourdes atendeu sorridente.
– Bom dia, dona Lourdes! Desculpe o horário. Mas gostaria de saber se, por acaso, a senhora viu minha irmã. Nós saímos ontem e ela sumiu – falou o menino já afobado e ansioso.
– Calma, querido! Fique calmo. Sua irmã está aqui comigo! – disse a velha sorrindo gentilmente.
– O que ela está fazendo aqui?
Sem pensar, João entrou no apartamento e gritou por Maria, sem retorno.
– Maria! – chamou-a novamente em voz alta.
Dona Lourdes continuava com o sorriso congelado no rosto e parada na porta. João avançou em direção aos quartos, checando-os cuidadosamente, mas não encontrou a irmã. Os cômodos da casa estavam escuros e com as janelas fechadas. Não dava para ver mui ta coisa, mas não havia nenhum ser humano ali. Ao se virar, João sentiu uma forte pancada na cabeça. Um zunido forte tomou conta de seu ouvido e a visão logo se apagou. Alguém o atingira com algo na cabeça.

João acordou com a cabeça pesada. Ao recobrar a consciência, sentiu que estava amarrado em uma cadeira e que estava amordaçado com um pedaço de pano velho, que cheirava a mofo. Suas mãos estavam atadas nas costas da cadeira. O garoto olhou para os lados. Era uma sala escura e fria, não dava para enxergar muita coisa. Então, ele percebeu que Maria também estava amarrada, logo atrás dele, na mesma posição, mas estava dormindo ou inconsciente. Tentou gritar, mas não conseguiu, pois o pano abafava sua voz. Os braços doíam. Não sabia ao certo há quanto tempo estava ali. Ouviu passos vindo ao longe e logo uma porta de madeira se abriu. Dona Lourdes entrou sorridente, como se nada estivesse acontecendo. O clarão lá de fora iluminou rapidamente o cômodo escuro.
– João, você acordou! Finalmente! – Ela sorriu. A velha parecia mais diabólica do que nunca. Era uma bruxa perfeita, daquelas saídas dos contos de fadas. O usual crucifixo estava pendurado no pescoço e ela carregava uma Bíblia. – Já era hora. Muito bem, muito bem. Não fique triste ou com medo. Eu os salvarei! Com a permissão do nosso Deus! – E indicou a Bíblia com os dedinhos velhos e enrugados. – Você está aqui há quase um dia. Sua irmã um pouquinho mais. Mas logo os soltarei sãos e salvos pela palavra de Deus. Já vamos começar. Comporte-se. Eu já volto!
A velha saiu e fechou a porta. João começou a se sacudir fortemente. Com o balançar inquietante de sua cadeira, o garoto sentiu sua irmã acordar. Uma sensação de alívio o tomou, Maria estava viva. Segurou na mão da irmã por detrás da cadeira, confortando-a. Sem conseguir se comunicar os dois irmãos automaticamente começaram a tentar se desamarrar, como se um tivesse lido o pensamento do outro. As mãos estavam muito bem amarradas. Era assustador saber que dona Lourdes, aquela velha senhora simpática, fizera tudo aquilo sozinha.
Depois de várias tentativas em vão, os dois disfarçaram a ansiedade quando a vizinha entrou no quarto novamente.
– Muito bem, muito bem! Estão prontos? – disse ela sorrindo.
Dona Lourdes se aproximou e checou o punho dos dois para se certificar de que estavam muito bem amarrados. A velha deu dois tapinhas no rosto de João e foi até uma pequena mesa no canto do quarto. Acendeu algumas velas e começou a folhear alguns livros velhos e empoeirados.
– Aqui está! Oração de exorcismo! – Ela riu e depois abafou a risada com as mãos. – Vou livrar os dois do demônio que ocu pa o corpo de vocês. Fiquem tranquilos! Logo, estarão livres e aceitarão Deus com muito amor! – Ela soltou uma daquelas risadas esganiçadas.
As velas no canto do quarto iluminavam um pouco o ambiente. João deu uma olhada ao redor e viu que o quarto parecia uma espécie de escritório ou biblioteca. Tinha livros por todos os cantos, em algumas prateleiras havia vários papéis, que pareciam cheios de anotações.
– Sua madrasta, boa mulher ela, pagou-me uma quantia bem generosa para salvar vocês! – revelou dona Lourdes, folheando um livro velho.
João não acreditou no que acabara de ouvir. Então tudo aquilo fora planejado por sua madrasta. Maria parecia tão assustada que mal se mexia, mas também estava atônita com o que acabara de ouvir.
– Sem mais delongas. Vamos começar!
Em uma mão, dona Lourdes segurava um livro velho, na outra, segurava um frasco com um líquido dentro que parecia água. A velha, então, começou a ler o que estava no livro em uma língua estranha que João e Maria não entendiam. Sua voz mudara, estava alta e imponente, e, de quando em quando, dona Lourdes espirrava aquela água do frasco nos dois irmãos amarrados.
A velha senhora gritava as palavras do livro, quando parou subitamente olhando para a porta.
– Mas quem será agora? Merda! – gritou dona Lourdes, assustando os irmãos com o vocabulário. João e Maria nunca tinham ouvido a velha senhora soltar um palavrão. Mas toda aquela situação era bem mais assustadora do que ouvir uma velha usar palavras feias.
Ela saiu do quarto e os irmãos puderam ouvir uma voz abafada vinda de longe. João e Maria começaram novamente a tentar se desamarrar. Os nós estavam fortes, e João fazia muita força com as mãos. Seus pulsos doíam e ele começou a sentir a corda cortar seu braço. Com dois dedos, ele segurou a corda do braço da irmã, enquanto Maria fazia fortes movimentos. Alguns segundos depois, que pareceram uma eternidade, a garota começou a sentir a corda ceder e ela já podia movimentar o pulso com mais agilidade. O primeiro nó havia se desfeito. João segurou o segundo nó e a irmã fez o mesmo movimento até ceder. Maria estava solta. Ela tirou o pano sujo da sua boca e logo se levantou para desamarrar João.
– Desculpe-me, irmão! Eu deveria ter te ouvido. Essa mulher é maluca! – disse a menina desesperada, desatando os nós dos braços de João.
– Não se preocupe, Maria. Eu senti algo de errado, mas nem imaginei que a velha fosse tão maluca! Vamos sair daqui!
Quando Maria soltou o irmão, eles puderam ouvir, de longe, uma porta bater e alguns passos meio lentos. Dona Lourdes estava voltando.
– Pegue o pano, coloque por debaixo do seu cabelo e finja que está amarrada. Farei o mesmo. Quando ela se aproximar, nós levantamos e empurramos a velha. Vá, depressa, Maria!
A garota sentou-se na cadeira e fez exatamente o que o irmão lhe indicou. Colocou o pano na boca fingindo estar amordaçada. No exato momento em que os irmãos fingiram estar presos, dona Lourdes entrou sorrindo novamente.
– Agora não teremos mais interrupções.
Ela abriu o livro novamente e folheou algumas páginas parecendo perdida. Mas logo encontrou o trecho do ritual e começou a repetir aquelas palavras estranhas, em voz alta, e a jogar o líquido no rosto dos dois irmãos. Foi em um momento de distração de dona Lourdes que João se levantou. Assustada com o movimento, a velha soltou um grito de surpresa, tentando correr até a porta. Mas seu fraco corpo não fora rápido o suficiente. João e Maria, que já tinha se levantado, correram para a porta, empurrando dona Lourdes para longe. João pôde ver rapidamente a velha do sexto andar caindo sobre a mesa com as velas e o fogo se espalhando pela estante de livros e papéis. Os gritos da senhora foram abafados quando João e Maria fecharam a porta do quarto e correram para fora do apartamento. Estavam livres e soltos. Correram escada abaixo e, quando estavam chegando ao segundo andar, o detector de fumaça começou a soar. Várias pessoas saíram correndo pelas escadas, apavoradas com a sirene. Em poucos minutos a fumaça aumentou e se dissipou. Maria se apavorou, lembrando do pai dormindo no apartamento. Era muito cedo e ele ainda não devia ter se levantado.
– João, papai está no nosso apartamento! – gritou ela desesperada.
– Calma, Maria! Eles estão evacuando o prédio – disse o irmão meio apreensivo.
João sentira a angústia de imaginar seu querido pai lá dentro do prédio. Ao ver a espessa fumaça saindo do sexto andar, ele se lembrou do sorriso diabólico de dona Lourdes e ficou imaginando a velha presa lá dentro, no meio do fogo e da fumaça. Aquilo tudo que estava acontecendo era muito esquisito e bizarro.
Os bombeiros chegaram e a polícia apareceu logo depois. Muitas pessoas ainda saíam do prédio, apavoradas, e, no meio da confusão, João pôde ver seu pai atordoado e olhando para todos os lados à procura dos filhos.
– Pai! – gritou o garoto, balançando as mãos. – Pai! Estamos aqui! Pai! – Os olhos de ambos se encheram de lágrimas. Antônio correu em direção aos filhos e, sem falar uma palavra, os abraçou com força.
– O que está acontecendo? – perguntou o carpinteiro, olhando assustado para o prédio. Muita fumaça saía do sexto andar, onde dona Lourdes morava. Os meninos se entreolharam e começaram a contar tudo o que acontecera. O pai nem acreditava no que ouvia.
– Nós precisamos contar isso para a polícia. Venham.
Antônio e seus filhos foram ao encontro da polícia e deram o depoimento ali mesmo, na rua. O policial, muito mal-educado e impaciente, pediu para que o carpinteiro e seus filhos entrassem no carro da polícia.
– Preciso levá-los até a delegacia. As informações ajudarão na investigação do incêndio. Tinha mais alguém dentro do apartamento?
– Dona Lourdes ficou lá dentro.
– Tudo bem, vamos. Vocês precisam sair daqui – disse o policial.
Os bombeiros se encarregarão de controlar o incêndio.
Enquanto o carro da polícia se afastava, de dentro dele João e Maria observavam o prédio enfumaçado. Não podiam acreditar que a casa onde viviam tinha virado palco de uma tragédia como aquela. Muitas pessoas na rua tiravam fotos, filmavam o prédio e se perguntavam o que estava acontecendo. Mas os dois, somente os dois irmãos, sabiam exatamente o que tinha acontecido. Foram sequestrados a pedido da madrasta, amordaçados e submetidos a uma sessão de exorcismo. Dona Lourdes se desiquilibrara com o empurrão de João e de Maria e caíra na mesa com as velas, fazendo o fogo se espalhar por todo o apartamento. A velha senhora estava morta. Uma mulher da idade de dona Lourdes não suportaria a fumaça e o fogo que todos aqueles livros e papéis velhos causaram.

Algumas semanas depois, o resultado da investigação policial saiu. A imprensa divulgou que o incêndio fora causado por um acidente, provocando a combustão de vários livros. A polícia afirmou ter encontrado vários objetos estranhos na casa. Livros antigos de seitas e rituais, além de terem achado na cozinha grande quantidade de remédios, alguns sedativos e potes com uma infinidade de substâncias, ervas, pós e unguentos.
O que João e Maria não entenderam é que nenhum corpo fora encontrado no local, e dona Lourdes tinha sido dada como desaparecida. A foto da velha senhora aparecia no noticiário, com aquele sorriso estranho que só ela tinha.
– Será que dona Lourdes está viva, João? Não é possível – disse Maria, achando estranho o noticiário que ouvira há pouco na televisão.
– Sei lá, Maria. Prefiro não saber. Tenho medo daquela senhora. É uma verdadeira bruxa dos tempos modernos! – afirmou o garoto, dando a mão para a irmã a caminho da escola. – O que importa é que estamos bem. Ela não virá atrás da gente, mesmo que esteja viva.
Maria olhou para o portão de entrada do colégio. Era bom estar de volta. Nunca sentira tanta falta daquele ambiente. Essas férias tinham sido malucas. Os dois irmãos seguiram em direção à entrada do colégio vestidos como queriam, sendo quem realmente eram e sem insegurança de sua própria identidade. Era assustador se sentir normal, pois, até então, João e Maria eram os irmãos gays, a sapatão e o garoto veado. Mas, agora, a partir daquela segunda-feira ensolarada, João e Maria eram apenas João e Maria.

O sol estava forte na cidade de São Paulo, as pessoas andavam se abanando naquele dia de verão intenso na selva de pedra. Algumas ainda ousavam correr no sol, sempre apressadas e suadas pelos raios intensos da quente estação.
Uma garota corria com sua mochila, olhando no relógio, desesperada, pelas ruas. Entre carros que buzinavam, ela ousava atravessar a rua com o farol aberto. A garota corria contra o tempo para chegar na hora ou perderia seu primeiro dia de aula.
Ao virar numa esquina, a menina trombou com uma velha senhora que caminhava lentamente pela calçada. Seus livros caíram pelo chão e ela olhou assustada para a mulher.
– Nossa, desculpe-me! É que estou tão atrasada para o meu primeiro dia na escola...
A velha sorriu e abafou um riso com a mão enrugada.
– Tudo bem, querida. Imagino que você esteja muito ansiosa para o seu primeiro dia de aula.
– Estou sim! Senhora... Qual é seu nome? Desculpe-me, que vergonha! Tome suas coisas – disse a menina, pegando as sacolas que derrubara da gentil e velha senhora.
– Meu nome é Lourdes. E o seu?
– Meu nome é Julia. Desculpe, dona Lourdes.
– Pare de pedir desculpas – sorriu ela gentilmente.
A senhora, encarando a menina, enfiou a enrugada mão dentro de uma das sacolas e tirou um lindo doce colorido. A menina olhou deslumbrada, e a velha, abafando uma risada esquisita por entre os dedos, esticou a mão trêmula e ofereceu:
– Aceita um doce, querida?

Atormentado
(A BELA E A FERA)
Por Eduardo Bressanim
Antes de tudo
Uma forte tempestade caía naquela noite. Mesmo sem energia elétrica, a casa inteira estava iluminada pela luz dos trovões. Era uma sexta-feira e aquele rapaz que recentemente completara 18 anos sabia que sua relação com a família não seria mais a mesma. Estava na hora de contar a seus pais que era gay. Pegou o celular e ligou para eles, que estavam a caminho de uma festa na cidade vizinha. Ao receberem a notícia em meio aos relâmpagos e muita chuva, um silêncio sepulcral se estabeleceu na linha. Seria a recusa dos pais em aceitar o segredo do filho? Horas se passam e a tempestade se transforma numa chuva branda. Ele, então, escuta uma batida na porta da frente. Seriam seus pais? O medo e a ansiedade dominam os pensamentos do rapaz. Ele corre para atender e, pelo interfone, vê que era o delegado da cidade. Apreensivo, logo sente que algo estava prestes a mudar. Ao, finalmente, abrir a porta, o delegado, de maneira bem direta, lhe dá a pior notícia que poderia escutar. A tensão do seu corpo é dominada por uma tristeza, um medo; ele vai ao chão. Não consegue falar, sua respiração é tensa e pesada. O pranto lhe arrebate a alma, enquanto o peso da culpa aumenta sobre seus largos ombros e ele desaba…
Era uma manhã como todas as outras naquela tranquila cidadezinha do interior de São Paulo. Homens e mulheres saíam para trabalhar, algumas senhoras conversavam nos portões de suas casas e as crianças pegavam o caminho para ir à escola. Para Rodrigo, aquela sexta-feira era um dia normal em sua vida: ele acordou logo cedo, depois de passar a madrugada toda estudando para uma prova difícil que ele teria na segunda. Aos 21 anos, cursava o segundo ano da faculdade de jornalismo. Desde criança ele se mostrava um menino curioso, que nunca se cansava de buscar mais e mais conhecimento.
Ao sair da cama, olhou para a pilha de livros que havia chegado no dia anterior, todos ainda no chão esperando para serem organizados na sua pequena estante, que já estava abarrotada deles. Muitos eram de sua autora favorita, Clarice Lispector. Em meio a toda aquela bagunça, Rodrigo escutou seu celular tocar. Revirou o que estava arrumado e bagunçou ainda mais o que não estava em busca do aparelho, que estava dentro de sua fronha. Não tinha ideia de como tinha ido parar ali. Rapidamente atendeu. A voz entusiasmada era de Amanda, sua melhor amiga desde sempre.
– Oi, Rô – disse Amanda. – Vamos sair hoje? É sexta-feira!
– Ai, jura que você quer sair? Tipo, hoje? – Suspirou Rodrigo enquanto tentava achar um ponto para recomeçar sua organização no quarto.
– Ai não, Rodrigo, você ainda tá nessa vibe depressiva? Não me diga que é por causa do Felipe? Fala sério, amigo!
– Claro que não, né, sua cabeçuda! Aliás, quem terminou com o Felipe fui eu, e você se lembra muito bem disso.
– Então por que o desânimo, Rô? Olha, hoje, mais cedo, eu encontrei com a minha avó na rua e ela estava mais animada que você. E ela tem 70 anos!
– Ai, Amanda, como você está engraçadinha hoje, não? Você está me chamando para assistir a algum show de stand up que você vai protagonizar?
– E como você está grosso hoje, hein? – disse Amanda muito irritada. – Por acaso você trocou a ferradura para estar assim? Poxa, eu estou aqui te chamando para sair, toda animada, toda bonitinha, e é assim que você fala comigo?
– Desculpa, Amanda. Sério. Eu estou assim porque fiquei até bem tarde estudando pra prova de comunicação...
– Mas essa prova é na segunda à noite, Rô! Você pode estudar no sábado, no domingo e na segunda durante o dia! – insistiu Amanda.
– Ah, eu não sei... – disse Rodrigo receoso.
– Vamos, vai! Por favor! Juro que depois dessa festa eu deixo você estudar pra essa sua prova. Prometo!
– Tudo bem, tudo bem. Vamos sair que horas? Umas 23h? A gente podia ir àquela balada que sempre vamos.
Rodrigo, por fim, se rendeu aos apelos de Amanda e acabou se animando. Era impossível argumentar com a amiga quando se tratava de festas. A garota era bastante teimosa e, por isso, conseguia persuadir seus amigos a fazerem o que queria na maioria das vezes.
– Sim, era lá mesmo que eu queria ir! Tá combinado então. E não vai me dar um bolo hein? Beijo e até mais tarde – respondeu Amanda, e desligou o celular.
Rodrigo não sabia o que o aguardava naquela noite, tampouco criou expectativas, mas o destino estava se encarregando de mudar sua vida para sempre.

Naquela mesma manhã, do outro lado da cidade, Bruno dormia em uma cama grande e confortável da mansão dos Dorneles Albuquerque. O sono era uma das melhores horas para Bruno, já que não precisava lidar com ninguém enquanto dormia. Bruno era um rapaz egoísta, fechado e sem amigos, que gostava de passar o tempo cuidando da própria beleza. Seu passatempo favorito era procurar sexo casual em alguns aplicativos de celular.
Em certos dias, resolvia aparecer na empresa que herdara do pai, e que, naquele presente momento, era administrada por sua prima mais velha, Letícia. Ela, além de prefeita da pacata cidade, tomou as rédeas dos negócios a pedido do próprio Bruno, que, apesar de não suportar ter de lidar com essa parte burocrática da vida, tinha a obrigação de inspecionar o local ao menos uma vez por semana. Afinal, ele ainda era o principal acionista.
Com seus 27 anos, Bruno nunca tivera um relacionamento duradouro. Todas as vezes que conhecia alguém não conseguia ir além da satisfação sexual. E, se alguns dos casos que arrumava começavam a descambar para algo mais sério, ele terminava tudo. Sumia, trocava o número de seu celular. Era incapaz de realmente se envolver. Ninguém entendia esse comportamento. Uns pensavam que ele era esnobe porque havia herdado uma grande fortuna dos seus pais. Outros pensavam que seu ego era gigante para querer ter alguém a seu lado. E assim foi se esquivando cada vez mais de um compromisso sério e ficando cada vez mais solitário. Aprendeu a preferir a própria companhia e a de mais ninguém.
E naquela manhã era tudo o que mais queria. Ficar sozinho no seu quarto, enquanto procurava por novos corpos para satisfazer seus desejos em um dos diversos aplicativos para celular que possuía. Mas o som ensurdecedor da música que Marizete, a empregada da mansão, ouvia enquanto limpava a casa não o deixou em paz.
Ela era uma mulher muito bondosa, trabalhava sozinha naquele casarão imenso e sempre tratou Bruno como um filho, mesmo com toda a sua rispidez.
– Marizete, será que dá para desligar esse maldito rádio?! – gritou Bruno do seu quarto.
– Xiii, já vi que acordou de mau humor de novo, né Bruno? – disse Marizete, rindo. Sua risada era fina e contagiante. – Você precisa amaciar esse seu coração de pedra! Ser amargo com todo mundo não vai te levar a lugar nenhum!
– Eu não pedi sua opinião! A vida é minha e eu a vivo como eu quiser! – retrucou Bruno, enquanto ia ao banheiro.
– Ah, garoto, seu mal-educado! Eu só quero te ajudar! – bufou Marizete, enquanto guardava os produtos de limpeza. – E eu não me esqueci, não, viu? Feliz aniversário!
Dizendo isso, Marizete foi preparar o almoço, enquanto Bruno continuava na cama, cutucando o celular. Nesse momento, todas as más lembranças daquela data vieram à tona. Mas, como sempre fez, ignorou tudo o que veio na sua cabeça, tentando ser forte. E, para se distrair, pegou o celular e continuou vasculhando nos aplicativos de relacionamento em busca de alguém novo.
– Parabéns, Bruno – ele disse para si mesmo, com um certo desprezo por sua própria pessoa.

O dia foi se passando e, enquanto ensaiava a animação para a noite que chegava, Rodrigo pensou que talvez pudesse ser uma boa ideia baixar alguns aplicativos de relacionamento para tentar esquecer o fracasso que havia sido seu último namoro. Não foram poucas as vezes que Amanda sugeriu e insistiu que fizesse isso. Teimosa como sempre, até instalou um dos aplicativos no smartphone de Rodrigo, que, quando viu, logo desinstalou. Amanda gostaria muito que o amigo se permitisse amar novamente.
Ele olhava para todos aqueles rapazes disponíveis no aplicativo como se fossem um cardápio de um restaurante, e, a cada pessoa que passava pelos seus olhos e dedos, o arrependimento de estar perdendo seu tempo ali aumentava. “Esse não faz o meu tipo”, “Huuum, não”, “Só foto do corpo? Definitivamente não”, pensava enquanto passava em revista pelos rapazes. Quando estava prestes a desistir, apareceu um match – uma espécie de aviso quando duas pessoas se curtem e há uma combinação. Era um rapaz que ele nunca havia visto antes e que era dono de um sorriso lindo, cabelos castanhos e um olhar encantador. Rodrigo acabava de “conhecer” Bruno.
De início achou melhor não enviar nenhuma mensagem, afinal nunca tinha feito isso antes, mas aquela era a primeira vez depois do seu último relacionamento que sentia algo diferente, então decidiu arriscar. “Oi, tudo bem?”, enviou. Nesse exato momento a porta do seu quarto se abriu. Era seu pai.
Marcelo, o pai de Rodrigo, era um senhor simples. Sempre batalhou muito para sustentar o filho e pagar seus estudos. Trabalhando como jardineiro, foi criando uma boa reputação na cidade. Vez ou outra tentava ensinar um pouco do seu ofício para Rodrigo, mas seu filho não possuía a mesma aptidão do pai para trabalhos manuais, e, por ser muito sociável, acabou se interessando pela área da comunicação.
– Oi, filho. Posso entrar?
– Claro, pai. O senhor quer falar comigo?
– Não é nada de mais. Eu só vim te avisar que não estou me sentindo muito bem. Se alguém ligar para contratar algum serviço, você pode, por favor, me substituir só por hoje? Eu te ensinei um pouco e não podemos negar trabalho, os tempos estão difíceis... – disse Marcelo.
– Tudo bem, pai. Se alguém ligar eu vou sim! – prontificou-se Rodrigo.
Assim que terminou a conversa com o pai, seu celular tocou: era Amanda perguntando se estava tudo certo para mais tarde. Rodrigo confirmou, não muito animado, e sua amiga disse que passaria mais tarde para irem à balada juntos.

Já era noite e Bruno começava a se vestir para sair, quando notou que havia uma notificação de mensagem no seu celular. Era a mensagem que Rodrigo havia enviado mais cedo pelo aplicativo de relacionamentos. Não deu muita importância para aquilo, afinal era só mais um texto de mais um rapaz querendo sexo casual com ele, e naquele momento ele só queria terminar de se arrumar para ir à balada.
Estava quase terminando de passar seus vários cremes, pois era muito vaidoso, quando escutou a Marizete chegando.
– Menino! – gritou Marizete, enquanto caminhava em direção ao seu quarto.
– Fala, Marizete, o que foi desta vez, hein? – resmungou Bruno.
– Você não tá vendo o estado em que está aquele jardim? Todo mal-cuidado! As plantas e flores estão praticamente mortas. Você precisa chamar alguém para dar um jeito naquilo! Fora o matagal alto. Daqui a pouco aparece até cobra!
– Ai, mulher, você vem me encher o saco com essas coisas bem agora? Não tá vendo que eu estou me arrumando para sair? Depois eu vejo isso.
– Tá bom, mas não vai se esquecer, hein? Senão eu mesma acho um jardineiro para cuidar dessa floresta!
– Tá, tá, Marizete – irritou-se Bruno –, faça como quiser. Só me deixe!
Bruno deu uma última checada no espelho para ver se estava tudo em ordem e saiu.
Chegando à boate, ele logo procurou por alguma novidade, mas tudo parecia o mesmo marasmo: as mesmas pessoas, a mesma música, o mesmo cheiro de fumaça artificial. Até que, de repente, avistou alguém diferente no fim da pista de dança que não tirava os olhos dele. Era um rapaz alto, moreno, com uma aparência familiar. Não hesitou e foi ao seu encontro. Esse moço era Rodrigo, mas Bruno não o reconheceu do aplicativo.
Como estava desanimado naquela noite, Rodrigo precisou de alguns drinques de gosto fortíssimo, e que Amanda forçava ele a tomar para conseguir se soltar um pouco. Quando Amanda viu que Bruno se aproximava, logo deu um empurrão no amigo e saiu de fininho dizendo que ia pegar mais uma bebida no bar.
Nesse empurrão, Rodrigo acabou esbarrando em Bruno, que o segurou para que não caísse. E naquele momento aconteceu a troca de olhares mais mágica do mundo. Enquanto Bruno ajudava Rodrigo a se levantar, Rodrigo sentia o perfume de Bruno, o toque das mãos, e, ao se levantar, Bruno o segurou bem perto do seu corpo, tão perto que Rodrigo conseguia sentir sua respiração no ouvido.
Os corpos também se aproximaram, a ponto de Rodrigo sentir a barba de Bruno encostando na sua. A pele de ambos se arrepiava conforme a boca dos dois ia chegando perto da orelha do outro para conversarem já que a música estava muito alta. Em uma das tentativas de diálogo, Bruno deslizou seu rosto pela barba de Rodrigo a ponto dos seus lábios se tocarem. Nesse momento aconteceu um beijo intenso, como a personalidade de Bruno. Parecia que a música tinha parado. Rodrigo só conseguia se entregar àquelas mãos que passavam pelas suas costas e subiam ao seu pescoço e ao misto de sensações que amoleciam seu coração e suas pernas. Seu desejo era que aquela noite não acabasse nunca.

No dia seguinte, Rodrigo acordou com um pouco de ressaca. Tinha algumas marcas espalhadas pelo corpo, mas a sensação ao se lembrar de como as tinha conseguido o deixava com um sorriso radiante no rosto. Há muito tempo não se sentia assim.
Enquanto ainda se lembrava da noite maravilhosa, seu telefone tocou. Era Amanda com uma voz rouca fazendo todo tipo de pergunta sobre Bruno, desde as mais leves até as mais íntimas.
– Amigo, quero que me conte tudo. Pode começar.
– Como assim? Tudo o quê? – respondeu Rodrigo, tentando se levantar da cama.
– Você pensa que eu não vi os amassos que você deu naquele boy lindo? Eu vi tudo! Rolou mais alguma coisa?
– Claro que não, garota! Você me conhece e sabe que eu não curto ir tão rápido. A gente só ficou e depois ele foi embora sem dizer nada. Mas sabe o que eu achei estranho? Eu acho que cruzei com ele em um dos aplicativos de relacionamento, e até mandei mensagem. Mas ele me ignorou. E ontem, na balada, veio ficar comigo. É... Parece que o jogo virou... Hahaha.
– Amooooo – disse, animada, Amanda. – Agora aproveita que já tem o contato dele e investe, pois o bofe é lindo!
– Ai, vou pensar... Não estava com cabeça para pensar em relacionamentos, mas tenho que dizer que esse cara mexeu comigo confessou Rodrigo. – Agora vou desligar e tentar me recompor dessa ressaca! Além disso, ainda tenho de estudar pra prova de segunda. Depois nos falamos, o.k.? Beijo!
– Tá bom, gato. Beijos e até mais! – despediu-se Amanda.
Rodrigo pegou seus livros para voltar aos estudos, mas estava completamente desfocado. Em seus pensamentos só tinha espaço para o corpo de Bruno e seus beijos. Logo seus devaneios foram interrompidos novamente pelo toque do telefone. Só que, agora, de sua casa.
– Alô – atendeu Rodrigo.
– Oi, é da casa do seu Marcelo Freitas, o jardineiro?
– Sim – respondeu Rodrigo. – Mas ele não está passando muito bem, aqui quem fala é o filho dele, Rodrigo. Quem está falando?
– Ah, tá... Meu nome é Marizete, eu gostaria de contratar os serviços dele para dar uma arrumada aqui no jardim do meu patrão. Ele tá bastante maltratado. Mas então tudo bem, eu vou procurar outra pessoa.
Rodrigo se lembrou de que seu pai pedira a ele para substituí-lo caso aparecesse algum trabalho. Então, antes que Marizete desligasse, prontificou-se.
– Eu posso ir! – disse Rodrigo. – Eu trabalho junto com meu pai e posso cuidar disso pra você. Posso aparecer logo depois do almoço, pode ser?
– Combinado – respondeu Marizete. – Vou te passar o endereço e te aguardo aqui.
– Tudo bem. Até mais tarde então.
Rapidamente, Rodrigo tratou de preparar o almoço dele e do pai, colocou um macacão e as ferramentas no carro, e foi correndo ao seu destino.
Quando estava se aproximando, logo viu uma casa imensa e se deu conta de que era a famosa casa dos Dornelles Albuquerque. Todos falavam que era da família mais rica da cidade. Tinha estilo colonial, mas com certa modernidade em seu jardim que estava realmente malcuidado, com algumas plantas e ervas daninhas já altas. As flores estavam praticamente secando. Rodrigo ficou penalizado. No entanto, ele notou que, em meio a toda aquela plantação danificada, uma roseira chamou a sua atenção por encontrar-se extremamente intacta. Rodrigo estranhou aquele fato, mas algo o fez sorrir ao enxergar uma roseira tão bela. E, após analisar bem o estrago e perceber o trabalho que teria ali, tocou o interfone e Marizete veio ao seu encontro para recebê-lo. Mostrou o que queria que fizesse e logo em seguida ele começou a fazer seu trabalho.
Quando estava quase terminando o jardim, Rodrigo percebeu que alguém tinha passado pelos portões da mansão – era Bruno voltando da academia, suado e com os cabelos meio despenteados. Rodrigo viu que Marizete estava indo ao encontro da tal pessoa com uma toalha.
Bruno simplesmente a ignorou, e, quando notou um homem debruçado, trabalhando em seu jardim, tratou de tirar logo a camiseta fazendo questão de exibir seu torso sarado.
Quando Rodrigo percebeu que aquele era o rapaz que tinha lhe proporcionado uma das suas melhores noites depois de muito tempo, ficou sem reação e bastante envergonhado por estar ali. Mas não deixou de demonstrar quanto Bruno chamava a sua atenção, e não desviou o olhar de seu peito nu. Distraído, e sem prestar atenção em seu serviço, Rodrigo acabou se acidentando e machucou o dedo em um espinho da vistosa roseira.
Bruno, que até então não tinha visto quem era o jardineiro que trabalhava em sua casa, ouviu um pequeno grito de dor e correu na direção do jardim. Chegando mais perto, viu Rodrigo com seu dedo ensanguentado, e imediatamente correu para pegar a toalha que Marizete estava segurando. Colocou a toalha em volta do ferimento para tentar estancar um pouco do sangramento e só então percebeu que era Rodrigo quem estava ali. Eles se olharam por um segundo. Preocupado, Bruno o levou para dentro de casa para cuidar melhor do ferimento. Apesar da dor que sentia no momento, Rodrigo não conseguia tirar os olhos do corpo de Bruno. A calça de moletom, com a cintura abaixo dos quadris, provocou-lhe um arrepio. Rodrigo estava hipnotizado.
A conexão entre os dois foi interrompida quando Marizete chegou toda aflita com uma maleta branca de primeiros socorros. Rodrigo disse que estava tudo bem, porém Marizete, preocupada, cuidou do dedo machucado do rapaz como se fosse do seu próprio filho. Bruno, quando percebeu que estava tudo bem, apenas deixou os dois no jardim e se recolheu na mansão. A troca de olhares entre Rodrigo e Marizete foi instantânea.
– Nem liga, viu. Ele é assim mesmo – explicou a empregada.
– Estranho, né? Ele se mostrou tão prestativo para me ajudar, e agora saiu sem falar nada...
– Eu já não me importo mais porque sei que ele tem seus motivos para ser assim, mas, sempre que posso, tento fazer ele se abrir – disse Marizete, enquanto terminava de enfaixar o dedo de Rodrigo. – Prontinho! Agora vá pra sua casa descansar!
– Tá certo. Muito obrigado pelos cuidados, Marizete. Foi um prazer te conhecer! – despediu-se.
Chegando em casa, Rodrigo foi até o banheiro para tirar a roupa, que estava manchada de sangue, e tomar um banho. Conforme ia tirando o macacão e a camiseta, começou a ver as marcas da noite passada no seu ombro e em parte do seu pescoço. Ele começou a sorrir, mas se perguntava por que Bruno agira daquela forma, sem ter ao menos se despedido dele.
Chegando ao seu quarto, após terminar o banho, se deparou com aquela pilha enorme de livros. Depois de um dia exaustivo, ainda precisava estudar para a prova da segunda-feira. Ciente da missão, sentou-se na cama e começou a ler. Em meio à tarefa a concentração lhe escapava e Bruno voltava à sua mente. Rapidamente, lembrou-se do aplicativo de relacionamento, e, ao checar se havia mensagem, notou que tinha uma notificação. Era uma mensagem de Bruno. Um enorme sorriso apareceu em seu rosto. “Foi bom te ver novamente”, dizia o texto que piscava na tela de seu smartphone. Instintivamente, ele respondeu: “Mal posso esperar para nos vermos de novo”.
Então, soltou os livros no chão e só o que conseguiu fazer foi ficar olhando para o teto, pensando e suspirando por aquele que entrava cada vez mais em sua vida.

O fim de semana espetacular e ao mesmo tempo estranho de Rodrigo estava terminando. Depois de afastar Bruno de seus pensamentos, ele conseguiu estudar para a prova do dia seguinte, mas não sem ficar verificando se aparecia alguma mensagem em seu celular, já que a que ele havia enviado para Bruno tinha sido visualizada.
A segunda-feira chegou e o momento da tão aguardada – e temida – prova de comunicação se aproximava conforme caía a noite. Rodrigo estava tenso e ainda precisava se arrumar para ir à faculdade. Enquanto se despia em frente ao espelho, observava as marcas remanescentes da noite de sexta, agora um pouco mais fracas, e seus pensamentos iam diretamente para Bruno. A tensão com a prova até diminuía quando pensava nele. Mas por que Bruno não tinha respondido a suas mensagens? Será que tudo o que sentiu foi apenas por aquela noite? Rodrigo balançou a cabeça, tentando afastar esses sentimentos e questionamentos, e focou unicamente na prova.
Vestiu-se rapidamente, pegou os seus livros, que ainda estavam esparramados pelo chão do quarto, e partiu para a faculdade.
Chegando lá, encontrou Amanda, que o cumprimentou com um sorriso sarcástico, daqueles que escondem algo a mais. A prova era difícil, mas Rodrigo se concentrou para dar o seu melhor. Enfim, depois de muito esforço, conseguiu terminá-la antes dos seus colegas de sala e saiu para o pátio da faculdade, para esperar Amanda.
Saindo da sala, Rodrigo, distraído e ainda um pouco nervoso, esbarrou em um rapaz um pouco mais baixo que ele e logo percebeu que era Felipe, o garoto que namorou por dois anos. O relacionamento foi complicado, pois era a primeira vez que Rodrigo se entregava completamente em um relacionamento após se assumir homossexual. Porém, um deslize de Felipe fez com que tudo desmoronasse. O aspirante a jornalista não admitia infidelidade, e foi exatamente isso que aconteceu. Mas ele já tinha passado por cima de tudo, e, depois de conhecer Bruno, o sofrimento que passou com Felipe realmente ficara no passado.
No momento em que se esbarraram, Rodrigo ficou sem graça. Não sentia nada mais por Felipe, mas ainda assim havia tido uma história com ele.
– Oi, Felipe. Tudo bem? – perguntou Rodrigo.
– Nossa, Rô, quanto tempo, hein?! – ironizou Felipe. – Como você tá diferente. Nem parece mais aquele mocinho inocente que eu conheci.
– Realmente – disse Rodrigo, irritado com o sarcasmo do ex-namorado. – A gente evolui, né? Chega uma hora na vida que a gente acorda e percebe que o que não nos mata, nos fortalece.
– Arrasou, gato – continuou Felipe, ironizando. – Agora deixa eu ir que estou atrasado para... para ... bem, estou atrasado! Beijos e até mais.
E, enquanto Felipe desfilava pelo corredor, Rodrigo só conseguia pensar em como ele pôde ter ficado tanto tempo com aquele cara que não valia o chão em que pisava. Ele lembrou todos os momentos ruins que passou ao lado de Felipe. Mas logo as lembranças ruins se dissiparam, e ele até riu daquele reencontro bizarro.

A semana passou muito rápido, e nem um sinal de Bruno. Já era sexta-feira e Rodrigo estava ansioso pelo resultado da prova feita na segunda. Ele acordou mais animado, estava ansioso para ver sua nota, pois disse para Amanda que tinha achado a prova relativamente fá cil e que conseguiria passar na matéria. Chegando à faculdade, um pouco atrasado por causa do trânsito, correu para a sala e viu que o professor já estava entregando as provas corrigidas. Pegou a sua e sentou-se na cadeira do lado de Amanda. Como imaginava, sua nota fora muito boa e logo abriu um sorriso de orelha a orelha. Ele se virou para mostrar a nota à amiga e, olhando nos olhos um do outro, disseram ao mesmo tempo:
– Vamos comemorar!
Combinaram de ir à mesma balada da sexta anterior, afinal Rodrigo não conseguia parar de pensar em Bruno, e, se existia alguma chance de vê-lo, seria naquele lugar.
Do outro lado da cidade, Bruno também não conseguia tirar Rodrigo da cabeça, e aquilo estava mexendo com ele. Ele nunca tinha se interessado daquela forma por alguém. E isso tinha mexido tanto com ele que passou a semana sem dormir direito. Durante todos esses dias se perguntava como alguém do nível dele poderia se interessar por um filho de jardineiro, fazendo com que ele sentisse algo que nunca havia sentido antes. Frio e calculista como sempre fora, ele creditou à inocência de Rodrigo todo o seu interesse e atração por aquele que estava lhe tirando a paz.

Quando a sexta-feira chegou também para Bruno, ele resolveu que sairia para espairecer as ideias. Tinha tentando se distrair com novos garotos que viu nos aplicativos de relacionamento, mas não conseguiu levar nenhum papo adiante. Rodrigo ainda era o seu foco.
Em frente ao espelho de um armário gigante, Bruno colocou uma camiseta preta que evidenciava seus músculos bem desenhados e uma calça jeans que parecia ter sido feita sob medida. Para fechar com chave de ouro, passou um dos seus perfumes mais amadeirados, pois sabia que a fragrância lhe caía bem e o deixava ainda mais sedutor.

Amanda e Rodrigo chegaram cedo à festa, que ainda estava um pouco vazia. Só estavam por ali alguns poucos universitários, que eles reconheceram da faculdade. Rodrigo aproveitou para pegar uma bebida, enquanto o bar não estava abarrotado de gente. Pediu um Mojito, seu drinque favorito, e chamou Amanda para irem ao lugar da balada onde conheceu Bruno na semana anterior.
Os amigos dançavam e se divertiam, quando Amada foi assediada por um rapaz que a convenceu a dançar com ele. Rodrigo ficou sozinho e observava a casa encher cada vez mais.
Depois de vários Mojitos, ele estava empolgadíssimo na pista. Foi então que viu Felipe, seu ex. Mesmo desconfortável com aquele encontro, ele sorriu educadamente. Porém, Felipe não estava no mood educado aquela noite. Seu olhar revelava suas segundas e terceiras intenções. Então, aproximou-se de Rodrigo e colocou a mão em sua cintura. Como num reflexo, Rodrigo tirou a mão de Felipe da sua cintura. Mas o ex não se deu por vencido e agarrou Rodrigo, dando-lhe um beijo cinematográfico. Sem reação e levemente embriagado, Rodrigo perdeu-se por um certo tempo dentro daquele beijo.
De repente, um empurrão desequilibrou a dupla. Era Bruno, furioso. Mesmo de olhos atentos em toda a festa, Rodrigo perdera a entrada de Bruno.
– Felipe, qual é a sua? – esbravejou Rodrigo, mostrando a Bruno que tinha sido pego de surpresa.
– A minha? É você. Sempre será você! – afirmou Felipe, enquanto cutucava o peito de Rodrigo com seu dedo.
– Eu já disse que o que tínhamos acabou! Faz tempo! Me deixe em paz – bufou Rodrigo, largando Felipe e indo atrás de Bruno, que se afastava rapidamente e com cara de poucos amigos.
A raiva de Bruno ao ver Rodrigo com outro homem foi tão intensa que ele desapareceu daquele lugar em questão de segundos. Rodrigo não conseguiu alcançá-lo.
Em meio àquela cena toda, Felipe notou algo estranho, mas não conseguiu decifrar o que era, e simplesmente virou as costas, procurando outra companhia com a maior frieza. Era como se ele só tivera o intuito de estragar a noite de Rodrigo.
Confuso, triste e sozinho, Rodrigo foi em busca de Amanda, que também sumira. Com lágrimas nos olhos, chamou um táxi e seguiu para casa.
Após a noite horrível que teve, Bruno chegou em sua casa atônito. Sua respiração estava acelerada, seus olhos estavam molhados, mas seu ego não o deixava chorar. Os pensamentos mais obscuros tomavam sua mente. Era um misto de ciúme e raiva. Ele só se acalmou quando se deitou em sua enorme e acolhedora cama. Parecia quase impossível que o impassível Bruno, que não se permitia amar e nem gostar de ninguém desde a morte de seus pais, finalmente estava se entregando ao turbilhão de sentimentos que faz parte da vida. E, ao relaxar sobre a cama, as lágrimas acabaram preenchendo seu rosto.
Um conflito imenso arrebatou o seu coração. Ao ser tomado por sentimentos que antes represara, foi também invadido por uma grande aflição que o impedia de se reconhecer envolto naquele turbilhão de emoções.
O que realmente sentia por Rodrigo? O que estava acontecendo com ele?
O Bruno de todos os dias reagiria de uma forma oposta. Riscaria aquele cara de sua vida, dos seus contatos, enfim, enterraria aquela história, que nem começaria.
Então, por que aquelas lágrimas resolveram aparecer? Lágrimas?
A noite pesava nos olhos de Bruno, que, cansado de chorar e tentar compreender as lágrimas que lhe escorriam pela face, rendeu-se ao sono.

Na manhã seguinte, Marizete, como de costume, preparou um lanche reforçado para Bruno. Resolveu ir ao quarto do patrão, que ainda não tinha descido. Ao bater na porta e abri-la com cuidado, quase com medo, espantou-se quando Bruno não a repreendeu, já que ele não gostava de ser incomodado. Devagar, ela entrou e deparou com um Bruno que fazia tempo que não via: deprimido, melancólico.
Ela vagarosamente se aproximou e deixou o lanche sobre a cama, sentando-se ao lado do patrão. Apesar de tudo, a mulher era a única amiga que Bruno tinha.
– Estou precisando de... sei lá! Não sei o que está acontecendo comigo – Bruno, milagrosamente, iniciou um diálogo polido.
– Bruno, eu te conheço como ninguém. Desde a hora em que entrei neste quarto reparei que as coisas não estão bem. E resolvi me sentar aqui, do seu lado, justamente para você se abrir, meu filho – disse Marizete, carinhosa e paciente.
– Você se lembra daquele garoto que esteve aqui? O filho do jardineiro? – perguntou Bruno.
– Claro que sim. Você tem sentimentos por ele, não tem? – perguntou Marizete, sem nenhum rodeio.
Bruno ficou assustado com a percepção de Marizete. Mas, quase que com alívio por ela ter entendido tudo, ele começou a falar:
– É estranho. Eu não sei por que isso está acontecendo comi go. Na verdade, isso não deveria estar acontecendo! Não podia, Marizete! Eu prometi a mim mesmo que nunca mais abriria meu coração pra ninguém. E não vou deixar isso acontecer! Não vou! – Bruno agora gritava com a voz embargada de desespero. As lágrimas foram inevitáveis.
Marizete, sem pensar, abraçou o rapaz fortemente, que se entregou àquele abraço, buscando conforto e consolo.
– Bruno, preste atenção, meu filho – disse Marizete, olhando diretamente nos olhos do patrão. – Não é pecado amar. E muito menos feio. Pelo contrário! É o melhor sentimento que alguém pode ter e nutrir por outro.
– Como pode ser o melhor sentimento se só traz sofrimento? Dor? O amor é horrível! – bradou Bruno, com um olhar distante.
– Até pode trazer sofrimento. Não vou mentir e dizer que não traz. Mas uma coisa é certa: vale a pena! Meu filho, tudo traz um pouco de sofrimento nesta vida. Não é só o amor. Se não passarmos por situações difíceis, nunca vamos saber o significado de lutar, de superar, e de, no final, erguer a cabeça, olhar para trás e enxergar que valeu a pena lutar por aquilo que tanto queríamos – disse Marizete, com os olhos cheios de lágrimas.
Bruno também se deixou levar pela emoção.
– Então, se você acha que está gostando desse menino, não deixe o tempo passar. Lute! Mesmo com todo o sofrimento do início. Se ele também tem sentimentos, vocês dois vão se acertar. E, pelo que eu vi, ele tem.
– Não tem. Se tivesse, não estaria abraçado com outro cara na balada – respondeu Bruno, raivosamente.
– Você perguntou o que aconteceu pra ele? Buscou saber quem era o garoto com quem ele estava abraçado? – questionou Marizete.
– Não...
– Então, acho que nem preciso continuar, né? Vá atrás dele! – aconselhou a empregada.
– Obrigado, Marizete! – agradeceu Bruno, decidido, dando-lhe um forte abraço.
O rapaz, que nunca se abria com ninguém, se sentiu leve. A conversa com Marizete o fez enxergar que o que sentia não era um bicho de sete cabeças. Fez com que ele se lembrasse de que podia voltar a amar.
Após expelir aquela grande carga emocional, e imbuído de coragem, Bruno enviou a seguinte mensagem para Rodrigo:
“Me desculpe por ontem. Acho que precisamos conversar”.

Rodrigo acordou no sábado com uma ressaca terrível. Não queria se levantar da cama, mas se obrigou a isso e foi para o banho.
– Filho, já estou de saída. Você tem certeza de que está bem para ficar sozinho? – disse Marcelo, antes de sair de casa para trabalhar num jardim de uma cidade vizinha e ao ver o estado do filho.
– Estou sim, pai – respondeu Rodrigo, acalmando seu pai. – Apenas exagerei na bebida ontem, mas vou ficar bem. Fica tranquilo. Boa viagem!
Depois desse breve diálogo, Rodrigo voltou para seu quarto e ficou pensando na atitude de Bruno. Naquele instante ele ouviu um som de mensagem no seu celular e imediatamente foi ver do que se tratava. Era a mensagem que Bruno lhe enviara.
Rodrigo ficou pensando se respondia ou não. Então resolveu dar uma chance para Bruno se explicar e enviou a mensagem: “Também acho. Estou em casa. Se puder, venha aqui às 20h. Assim conversamos melhor”.
Rodrigo passou o dia pensando no encontro. Arrumou a casa toda e, faltando uma hora para eles se verem, foi se arrumar. Colocou uma camiseta branca básica e um short xadrez. Completou o look despojado, de ficar em casa, com um All Star vermelho e foi para a sala esperar Bruno. Para aplacar a ansiedade, ligou a TV.
A campainha da casa tocou às 20h10. Rodrigo foi tremendo até a porta. Bruno estava vestido com uma camiseta justa, uma calça jeans rasgada, coturno e um perfume que rapidamente se alastrou pela casa e aguçou todos os sentidos de Rodrigo.
– Oi, Rodrigo. Tá tudo bem? – perguntou Bruno, enquanto escondia a caixa de bombons nas suas costas e tentava exprimir um sorriso meigo.
– Tudo sim. Pode entrar! – convidou Rodrigo.
Os dois se sentaram frente a frente na sala e ficaram um tempo olhando um pro outro, um tanto constrangidos.
– Bom, Rodrigo, eu vim aqui para esclarecer o comportamento ridículo que tive na noite passada. E como um pedido de desculpas, eu trouxe isto aqui! – disse Bruno, mostrando a caixa que escondia.
– Nossa! Obrigado. Como adivinhou? Eu amo esses chocolates. Os amargos são os melhores! – agradeceu Rodrigo, percebendo que Bruno estava realmente arrependido do que tinha acontecido na balada.
– Eu sei, eu vi no aplicativo que você gostava e decidi te trazer alguns para me redimir de ontem – explicou Bruno, nitidamente nervoso. – Eu acho que deveria me explicar... Eu não sei o que foi que me deu, só sei que na hora que te vi com aquele cara me deu uma raiva tão grande que eu não vi mais nada na minha frente! Eu não sei o que estou sentindo, nunca senti isso por alguém antes.
Rodrigo ficou em estado de choque, pois ele também estava gostando de Bruno e não sabia como lhe dizer isso.
Bruno continuou a se explicar.
– Olha, Rodrigo, eu sei que sou estourado, mas acho que aquilo tudo foi ciúme. Passei a noite em claro, pensando no que aconteceu. Nunca ninguém havia mexido comigo daquela forma. Eu sempre fui um cara que não ligava para sentimentos, achava que isso só acontecia em filmes, e nunca pensei que estaria errado sobre isso. Eu sei que meu jeito é estranho, sei que me escondo atrás da grosseria e da arrogância, mas é tudo uma defesa pelas coisas que eu já passei na vida... Acho que também preciso te contar isso – confessou Bruno, com os olhos marejados.
– Como assim? – perguntou Rodrigo, confuso.
– Meus pais morreram quando eu era mais novo. Era uma noite chuvosa, eu estava completando dezoito anos e decidi que era o dia para me revelar, me assumir para eles. Enquanto eles estavam indo a uma festa na cidade vizinha, eu peguei o meu celular e liguei para eles. Eu estava muito nervoso, tremia muito, pois aquela ligação mudaria minha vida para sempre. – Bruno interrompeu o relato, como que para pegar fôlego. – A cada toque do telefone, chamando por eles, meu coração batia mais forte. Quando minha mãe atendeu, eu não consegui disfarçar o nervosismo. Ela até me perguntou se estava tudo bem, percebera que minha voz não estava normal. Criei coragem e comecei a me abrir para ela. Lembro muito bem do que eu disse naquela ligação: “Mãe, estou ligando porque tenho algo muito importante para contar pra você. Decidi que ia contar isso há algum tempo. Fiz uma promessa a mim mesmo que, quando eu completasse dezoito anos, contaria isso pra você. E eu não sei como você vai reagir a isso, mas eu preciso falar para me livrar desse segredo de uma vez. Eu sou gay”. Quando eu terminei de falar, escutei um trovão e uma freada brusca. E foi quando a ligação começou a chiar e caiu. Eu fiquei muito preocupado, mas, como eles não retornaram, pensei que estavam bravos com o que eu tinha dito, afinal sabemos que não deve ser fácil receber uma notícia dessas. Ainda mais de um filho único e com todo o poder que eles tinham na cidade... Enfim, com toda a reputação da família a ser zelada. Daí, fiquei trancado no meu quarto, pensando no que eles fariam comigo na hora que voltassem da festa. Não sabia se eles me entenderiam, se colocariam a minha felicidade acima de tudo, das convenções sociais, ou se eu veria um lado de ambos que eu nunca tinha visto, um lado que me renegaria, que jogaria na minha cara que eu era a vergonha do legado dos Dornelles Albuquerque por não poder dar herdeiros pra levar os negócios da família adiante... Algumas horas se passaram depois da ligação e nada de eles retornarem ou darem notícias. Foi quando bateram na porta de casa e eu desci para atender, imaginando o que diabos tinha acontecido pra alguém aparecer na minha casa às 2 da madrugada. Quando abri a porta, vi que era um policial. Ele perguntou se eu era o Bruno Dornelles Albuquerque, e eu confirmei. Então começou a falar de um acidente em que não houve sobreviventes, e que meus pais haviam falecido. – Bruno não consegue conter as lágrimas.
Alguns segundos depois, ele se recupera e continua o relato dolorido:
– Quando ele cuspiu as palavras “seus pais estão mortos”, meu corpo ficou em estado de choque, e só no que eu pensava era que a culpa tinha sido minha, que eles bateram o carro na hora em que eu disse que era gay... Ou eles se mataram por vergonha de ter um filho como eu. Só sei que fui para o meu quarto e prometi que não ia contar sobre isso a ninguém. E desde então era o que eu vinha fazendo. Inclusive, só frequentava lugares em que pessoas do meu círculo social não apareciam, como a boate onde nos conhecemos. Desculpa falar assim. Mas eu endureci, passei dez anos da minha vida me escondendo, porque sei que a culpa de meus pais terem morrido foi minha. Desenvolvi uma frieza que me blindou para qualquer relacionamento. E agora eu não sei o que dizer, não sei o que está acontecendo comigo. Minha única certeza é de que algo está mudando em mim depois que te conheci. É uma coisa que não sei explicar, que não tem lógica, já que nos conhecemos há tão pouco tempo.
Rodrigo estava boquiaberto, algumas lágrimas haviam caído de seu rosto durante toda a revelação, e ele não sabia exatamente o que dizer. O silêncio tomou conta da casa, e Bruno estava ficando nervoso ao ver Rodrigo sem reação nenhuma. Nesse momento eles ouviram alguém entrando pela porta. Era Marcelo, que voltava do trabalho e interrompeu a conversa dos dois.
Imediatamente Bruno se levantou, assustado e constrangido por ser pego junto de outro rapaz, mas Marcelo o acalmou.
– Calma, meu filho! Aqui em casa as coisas são muito bem esclarecidas e resolvidas entre mim e meu filho. Não há problema algum – frisou o jardineiro, mas de um jeito sereno.
– Pra vocês pode ser tudo muito tranquilo. Mas, para mim, é muito diferente isso tudo. Rodrigo, numa outra hora conversamos – respondeu Bruno, completamente aflito.
Ele se levantou do sofá e saiu pela porta rapidamente, deixando Rodrigo desapontado. Afinal, eles nem chegaram a conversar. A noite tinha sido um triste monólogo de Bruno. Ele foi para o quarto e pegou o celular para mandar uma mensagem para Bruno.
“Me desculpe pela minha reação. Ou pela falta dela. Eu realmente fiquei muito mexido com a sua história. Não quero que pense que sou uma pessoa fria e que não me importei com o que você me disse. Pelo contrário. O choque tomou conta de mim. E eu também preciso desabafar umas coisas contigo. Podemos nos encontrar amanhã, no café que tem aqui perto de casa? Por favor, não fuja de mim!”
Bruno entrou em casa suando frio de nervosismo. Mas, assim que seu celular apitou, ele leu a mensagem de Rodrigo e a calmaria se sobrepôs à sua aflição. Respondeu ao convite no mesmo minuto.
“Claro que podemos nos encontrar. Também quero te ouvir. Não há com o que se desculpar. Às 17h. Pode ser?”
A resposta de Rodrigo também foi rápida.
“Combinado! Amanhã às 17h.”

Rodrigo estava bastante nervoso. Para ele, também não era fácil ter que assumir e explicar o que estava sentindo por Bruno, após a decepção de seu último relacionamento. Mas não queria desistir. Chegou na hora marcada ao café e viu que Bruno já estava lá.
– Oi. Faz tempo que você está aqui? – perguntou Rodrigo, aflito.
– Um pouco – respondeu Bruno, com uma risadinha discreta. – Você não queria conversar? Então. Acho que fiquei um pouco curioso.
Rodrigo precisava mesmo botar tudo pra fora, dizer o que pensava e o que sentia. Foram muitos desencontros e situações desagradáveis que tinham acontecido com eles, que nem tinham assumido nada ainda. Se quisessem se acertar, era preciso falar tudo o que os incomodava, revelar tudo o que estava escondido. E Rodrigo estava com uma intuição de que esse era o momento ideal. Sentou-se e ambos pediram um café. Rodrigo pigarreou e começou a falar.
– Olha, eu vou direto ao ponto. Já sofri demais em meu último relacionamento. Não foi nada fácil me entregar de cabeça a uma pessoa e, de repente, ver o mundo desmoronar por ele não ter me dado o devido valor.
– Você foi traído? – questionou Bruno.
– Fui – respondeu Rodrigo de imediato. – Mas não quero ficar me apegando a um passado que não valeu a pena. Quero deixar claro o que rolou, pra você entender como eu encaro as coisas, e mirar o futuro, olhar para a frente. Quero pensar nas coisas boas que podem acontecer com outra pessoa.
– E quem seria essa outra pessoa? Aquele garoto que você beijou? – ironizou Bruno.
– Não, Bruno. Aquele garoto me beijou à força e ele era meu ex. O que me traiu. Essa pessoa do meu futuro é você. Será que está difícil de enxergar o meu interesse por você? – Rodrigo respondeu com lágrimas nos olhos e cabisbaixo.
Bruno ficou sem reação. Nunca tinha ouvido aquilo de alguém. Ou não se permitiu ouvir? Ele ficou emocionado e não conseguia dizer uma só palavra. Deixando claro que estava, sim, entendendo, pegou forte na mão de Rodrigo e a segurou por vários minutos.
Rodrigo nem precisou de uma resposta e sorriu.
Quando Bruno resolveu falar algo, sentiu um cutucão em suas costas. Notou que Rodrigo já estava com a cara fechada e, quando se virou, deparou com Felipe, rindo ironicamente.
– Ora, se não estamos vendo Bruno Dornelles Albuquerque por aqui? E protagonizando uma cena romântica, em lugar público e com outro... homem? – tripudiou Felipe em tom maldoso.
– Felipe, o que você está fazendo aqui? – inquiriu Rodrigo.
– Ué, gatinho! Esse local é público. Tenho o direito, não? – respondeu Felipe com um ar arrogante.
– É público, sim, mas posso te fazer sumir daqui em dois tempos. Vaza daqui, vai garoto! – esbravejou Bruno sem paciência e levantando-se bruscamente da cadeira.
Felipe não se intimidou. Pelo contrário. Parecia ter uma resposta na ponta da língua.
– Xiii... eu, no teu lugar, pensaria um milhão de vezes antes de relar esse teu dedinho sarado na minha pessoa – desdenhou Felipe. – Eu não devo nada a ninguém, vivo a minha vida abertamente, não escondo o que sou. Ao contrário de uns e outros, que pagam de heterossexual pegador, porque têm um nome a zelar. É esse o seu maior medo, né, Bruno?
– Aonde você está querendo chegar, seu rato? – perguntou Bruno, rangendo os dentes.
– A lugar nenhum. Eu não pretendo sair desta cidade. Agora, notícias sobre sua orientação sexual eu posso fazer chegar a vários lugares. Quem sabe até nos ouvidos da cidade toda? Olha que coisa mais meiga esta fotografia dos dois de mãozinhas dadas. Já imaginaram isso nas redes sociais? Tenho certeza de que o Facebook iria bombar com os comentários sobre o herdeiro dos Dornelles Albuquerque – chantageou Felipe, mostrando uma foto de Bruno e Rodrigo em seu celular e dando uma gargalhada falsa em seguida.
– Você não seria capaz... Aliás, como eu fui capaz de ter te namorado? Meu Deus! Como? – perguntou-se Rodrigo, inconformado com tamanha baixeza.
– Quem sabe a gente ainda não volta, lindo? Porque, com esse aí, acho que você não vai ficar, não – provocou Felipe, virando o rosto, arrumando os cabelos e saindo para fora do café.
Rodrigo observou a expressão de medo no rosto de Bruno.
– Bruno, você não vai entrar na pilha do Felipe, né? Ele é ridículo. Se ele acha que vai conseguir estragar o que estamos começando a ter, fazendo esse tipo de coisa... Ha! Agora vem cá, vamos continuar...
Antes mesmo de Rodrigo completar a sua frase, Bruno falou de imediato.
– Rodrigo, eu preciso ir embora! Agora! – vociferou Bruno, levantando-se da cadeira.
– Bruno, espera! Como assim? Não pode ser. Calma! Respira... – aconselhou Rodrigo, tentando tranquilizar Bruno.
– Não! Não tem calma. Minha vida vai virar um inferno! Eu não quero! Não posso! Isso seria uma vergonha. Estou com medo. Rodrigo, me desculpa, mas não podemos mais nos ver. Não me procure mais!
– Você não pode fazer isso! Bruno, e a gente? Por favor! Estou aqui me abrindo pra você! – implorou Rodrigo.
– Não existe a gente. E nunca vai existir. Chega, Rodrigo! Adeus.
Não insista! – ordenou Bruno gritando, e foi embora correndo.
Rodrigo não se conformou. Boquiaberto, colocou as duas mãos no rosto. Pegou o celular no bolso para ligar para Amanda, mas não conseguiu. Não tinha forças. Largou o aparelho em cima da mesa e tudo o que conseguiu fazer naquele momento foi chorar.
Não acreditava que seu ex-namorado tinha arruinado o seu relacionamento com Bruno.

Algum tempo se passou desde o acontecido no café, e Rodrigo já havia perdido as esperanças de reencontrar Bruno, que nunca mais deu sinal de vida. Nunca mais apareceu on-line nos aplicativos, nunca mais mandou mensagens e nunca mais foi para a balada que Rodrigo frequentava.
A frustração de ter perdido um possível amor tomava conta de seus pensamentos, e ele se via cada vez mais sozinho. Logo agora que havia encontrado uma pessoa na qual podia confiar, com a qual podia se abrir. E tudo havia acabado por vingança de um ex-namorado que não aceitou perder.
Quando a imagem de Felipe rindo com deboche dos dois, naquele café, veio à sua mente, uma certeza o contaminou: a de que ele não deveria desistir do seu amor por Bruno. Pela sua fera ferida e acuada. Ele precisava falar com ele e tentar demover Bruno do medo de ser revelado. E era isso que iria fazer.
Mesmo sabendo que essa conversa poderia ser em vão, decidiu telefonar para Felipe e negociar um acordo. A saudade de Bruno era mais forte que o medo de expor seu amor. Então, pegou o celular e ligou para Felipe, que atendeu prontamente, já desdenhando.
– Mas ora, ora. É o meu lindinho que está me ligando! Que surpresa, Rodrigo! Saudade – disse Felipe.
Rodrigo revirou os olhos do outro lado da linha. Sentiu asco. Porém, precisava seguir em frente e controlou-se.
– Oi, Felipe. Quero conversar seriamente com você – intimou Rodrigo.
– Hummm... Tudo bem, gato. Posso saber a pauta dessa conversa tão urgente? – perguntou Felipe, corroendo-se de curiosidade.
– Pode. Claro! É sobre aquela ceninha lamentável que você fez outro dia no café.
– Lamentável ? Aaaah, Rô! Poxa, só estava tentando te ajudar. Você é um garoto tão bom, tem um coração que não cabe no peito de tão grande. Eu só não queria ver você sofrendo por um cara que, em hipótese alguma, iria se assumir e te assumir por amor. Isso não é do feitio do Bruno Dornelles Albuquerque. E você é romântico, ingênuo. Não iria aguentar essa decepção. Eu apenas antecipei um rompimento que era inevitável – justificou-se Felipe, em tom de Malévola antes de Angelina Jolie.
– Antecipou? Antecipou-se em fazer merda! Só se for! Felipe, eu nunca te pedi nada. E não é da minha índole mendigar favores. Mas eu estou péssimo. O Bruno sumiu. E você não tem mais sentimentos pela minha pessoa! Tudo não passou de um mero capricho seu, de criancice em não aceitar me perder! Então, estou te implorando: deixe-me viver a minha vida! Siga a sua! Tudo estava indo tão bem... Por favor, pare de ameaçar Bruno! Vamos ter uma conversa civilizada. Nós três! A gente se acerta, você apaga a foto e para com a chantagem barata e medonha. Eu faço o que você quiser. Que tal? – implorou Rodrigo, de coração apertado.
– Ohhh – ironizou Felipe. – Quando eu poderia imaginar que você estaria me pedindo um favor, não é mesmo? Conversar nós três? Civilizadamente. Não. Acho que não. Essa ideia não vai funcionar. E eu já te disse e vou repetir: não quero ver você sofrendo por esse menino mimado, que pode dar uma de rebelde a qualquer momento e te chutar. Portanto, vamos deixar as coisas como elas estão. Você vai encontrar uma pessoa muito mais bacana. Tenho certeza de que é capaz disso, o.k., bonitinho? – respondeu Felipe em tom sarcástico. Era óbvio que ele estava fazendo isso para seu próprio prazer. Nem sequer estava pensando no coração de Rodrigo, que não se controlou mais e explodiu.
– Vai à merda! Um dia você vai pagar por todas as coisas que está me fazendo! E não será serviço feito pelas minhas próprias mãos, porque não é do meu feitio me vingar. Será pela lei do retorno. Me escute! Garoto mesquinho, ridículo. Passar bem! – gritou Rodrigo, desligando o celular e arremessando-o na parede.
No fundo, ele sabia que a conversa terminaria assim. Porém, nunca perdera a esperança.
Chorou compulsivamente com o rosto enfiado em seu travesseiro.

Enquanto isso, Bruno preparava-se para sair mais uma vez. E, enquanto se trocava, tirou algo da carteira. Era um pacote bem pequeno. Abriu-o e espalhou o conteúdo que havia dentro por cima da mesa: cocaína. Na lata de lixo do seu quarto, era possível notar vários pacotinhos iguais àquele. Bruno pegou uma nota de dinheiro, enrolou-a como um canudo fino e a usou para aspirar a droga. Marizete estava parada na porta, testemunhando a cena.
– Bruno. Outra vez? Eu não sei mais o que fazer com você, meu filho! Há dias está assim. Não come direito, só bebe e fica usando… essa coisa aí! Por favor. Pare com isso. Estou te pedindo. Cuide de sua vida. Cuide de você! Estou dizendo não como uma mulher chata e careta, mas como uma pessoa que te ama, que se preocupa com você – implorou Marizete, com lágrimas nos olhos.
– Vai começar essa ladainha outra vez? Pelo amor, me deixa em paz! Não sei por que esqueci de trancar a porta deste quarto. Aliás, eu sei. Hoje não vou ficar aqui ouvindo os seus sermões babacas. Vou sair. Fazer o que me der na telha! E, se vier atrás de mim, não respondo pelos meus atos. Boa noite, Marizete. Cuide da sua vida e da casa, que é a sua obrigação. Da minha vida, cuido eu! – gritou.
Terminou de se vestir e saiu com o seu carro, acelerado. Marizete apenas fez o sinal da cruz, pedindo proteção. O velho Bruno havia voltado. Porém, muito pior.
Ouvia o rádio do veículo no último volume, seus olhos estavam estalados de tão abertos. As olheiras que os emolduravam pareciam cada vez mais escuras e profundas. Seu rosto pálido, sem ânimo, não lembrava aquele belo homem que um dia, numa balada, esbarrou em Rodrigo. Esse era o Bruno dos últimos dias. Um Bruno que, notadamente, sentia falta de Rodrigo. Mas, já que não era possível ficarem juntos, decidiu não dar mais sentido à sua vida. Só pensava em se destruir e seguiu em alta velocidade, sem rumo.

Uma buzina disparou em frente à casa de Rodrigo. Era Amanda. Haviam combinado de ir à balada de que mais gostavam. A garota não aguentava mais ver seu melhor amigo chorando. E, naquela noite, decidiu que tiraria ele de casa a qualquer custo. Conseguiu. Rodrigo, antes de fechar a porta, respirou profundamente e falou para si mesmo: – Coragem. A sua vida continua. Mesmo que as coisas pareçam não ter um rumo, um sentido, persista.
E foi o que fez, prosseguiu. Entrou no carro de Amanda, que o abraçou. Logo depois, os dois saíram rumo à boate.

A tentativa de Amanda de lhe proporcionar uma sexta-feira divertida tinha falhado, na cabeça de Rodrigo. A amiga até que tentou distraí-lo. Mas Rodrigo não tinha ânimo nem quando tocavam as suas músicas favoritas.
– Amanda, acho que pra mim já deu. Vou embora – disse Rodrigo, totalmente indisposto.
– Amigo. Como assim? Ah não! Chega de você ficar neste estado. Tá tão boa a balada. Por favor. Vamos beber mais. Precisamos nos divertir. Você precisa se divertir – insistiu Amanda.
Mas, naquela noite, nem a teimosia de Amanda adiantou.
– Imagina! Você me conhece. Se eu não estou a fim, nada me convence do contrário. Por favor digo eu, amiga. Respeita o meu momento. Fica aí. Você já está arranjada mesmo – disse Rodrigo, apontando para o homem que estava ao lado de Amanda, paquerando-a.
– O.k. Mas fica bem. Se você precisar, me liga. Sabe que pode contar comigo a qualquer hora.
– Obrigado. É por isso que você é minha melhor amiga. Mas hoje, relaxa. Aproveita sua noite – despediu-se Rodrigo, abraçando e dando um beijo na amiga.
Amanda devolveu o beijo e acenou para o amigo, com expressão de preocupação e depois de pena.
Rodrigo saiu da balada e, prestes a pegar um táxi, mudou de ideia. Queria ar puro. Precisava respirar, tentar digerir todo aquele inferno e superar Bruno. Mas, em vez de esquecê-lo, se pegava pensando nele a todo momento. Perguntava-se de onde vinha tanto sentimento. Chegou a comparar o que sentia com o que tinha sentido por Felipe, mas logo notou que era de uma intensidade muito maior. Que era realmente amor, apesar de tentar se convencer a toda hora de que não passava de uma paixão.
Perdido em seus pensamentos, Rodrigo tropeçou em uma garrafa e quase caiu com a cara no chão. Mas conseguiu se equilibrar, quando notou Bruno sentado na sarjeta, em um estado deplorável. Rodrigo não pensou duas vezes e se ajoelhou ao lado do amado.
– Bruno! O que é isso? O que você está fazendo com a sua vida? – desesperou-se Rodrigo.
– Vida? Que vida? Esta merda de vida? Melhor nem ter. Estou apenas me anestesiando – respondeu Bruno com uma fala enrolada e lenta, revelando seu total estado de embriaguez e torpor.
Seu rosto estava cadavérico. E ele também estava bem mais magro. Em questão de segundos, começou a vomitar na sarjeta. Rodrigo segurou sua cabeça e o apoiou.
– Eu jamais te deixaria aqui neste estado. Vamos! Você vai para a minha casa. E sem discussão – disse Rodrigo, autoritário.
Bruno nem respondeu. Apenas concordou com a cabeça, sem forças. Rodrigo chamou um táxi e ambos partiram para a sua casa.
Quando chegaram, Rodrigo carregou Bruno até seu quarto, tirou a sua roupa e o colocou embaixo do chuveiro. Esfregou cada parte do seu corpo com todo o carinho e zelo do mundo. Em seguida, lavou seus cabelos. Ao notar que Bruno mal parava em pé, tirou-o do chuveiro, secou-o, vestiu-o com um dos seus pijamas e deitou-o com cuidado em sua cama. Depois, deitou-se ao seu lado.
– Obrigado. Você não existe. Não sei o que seria de mim sem você nessas horas. Aliás, não só nessas. Em todas as horas – disse Bruno, como se estivesse sonhando.
Rodrigo mal teve tempo de responder, pois Bruno fechou os olhos e entrou em um sono profundo. Sem poder resistir, Rodrigo acariciou os cabelos de Bruno. Entrelaçava os fios grossos por entre seus dedos e os libertava. Repetiu isso várias vezes. Depois concentrou seus carinhos no rosto do amado, com a barba cerrada, não para manter um estilo, mas deixada ali por desleixo. Passou a observá-lo dormir, como um anjo. Como se zelasse por ele. Ficou assim por vários minutos. Horas, talvez. Sentiu, então, um arrepio e desejou que o tempo apenas parasse naquele instante. Que aquela noite não acabasse nunca. Queria esquecer todos os problemas que os circundavam. Queria apenas ter a certeza de que aquele amor teria paz e duraria a eternidade daquela noite.
Nada mais importava. Tudo o que fazia sentido para Rodrigo naquele momento era ter Bruno ali, ao seu lado. Um vento fresco entrou pela janela. Rodrigo olhou para as estrelas e as lágrimas vieram.
– Era tudo o que eu mais queria. Mas eu não queria apenas por hoje. Eu quero esse momento dentro de um “pra sempre”, que alinhave uma vida repleta de felicidade. Eu te amo, Bruno. Te amo como nunca amei ninguém. Às vezes dói demais. Dói tanto que fico com a respiração presa. Me sinto sufocado. É terrível. É como se eu estivesse submerso, no mar, e precisasse subir para respirar. Mas eu não consigo emergir até a superfície. Essa superfície é você. Enquanto eu não firmar meus pés em terra firme, nunca vou ter certeza de nada e continuarei nadando sem rumo, sem oxigênio. Sem você – desabafou Rodrigo para si mesmo em meio a um choro emocionante.
De repente, uma voz o assustou.
– E se eu te disser que essa superfície não está tão distante? Que você pode sair da água sem medo e fincar os seus pés no chão sem medo de ele desmoronar? – Era Bruno que tinha acordado e havia escutado tudo.
Pela aparência, ele parecia estar melhor.
– Bruno! Você ouviu tudo? – Surpreendeu-se Rodrigo.
– Sim. Peguei no sono. Mas senti um vento e acordei com um pouco de frio. A partir daí ouvi tudo o que você disse. Era isso que você queria me dizer naquele dia? – perguntou Bruno, emocionado.
– Era... Mas, depois do que o Felipe fez, acho que não vai... – antes mesmo de Rodrigo terminar seu discurso, Bruno o interrompeu.
– Vai! Vai adiantar! Como você quer que eu ouça essas palavras e não faça nada? Chega de medo, chega de insegurança, chega de não me amar, chega de não me permitir. Chega de não te amar, Rodrigo. Cansei desses medos, dessa insegurança. Parabéns. Você conseguiu abrir meu coração. Você é o eleito. Meu eleito. Eu não quero viver sem você! Prometo que serei a superfície terrestre mais sólida para você pisar sem medo. Prometo ser a sua bicicleta sem rodinhas para que você possa se aventurar. Dane-se o mundo. Não tenho nada a perder – disse Bruno firmemente. E, de repente, as três palavras saíram espontaneamente, completando aquele discurso emocionante e cheio de coragem: – Eu te amo!
– Eu também te amo! Te amo demais! – disse Rodrigo com um sorriso de orelha a orelha e lágrimas nos olhos. Os dois choraram e se beijaram. Um beijo mágico. Duas bocas entrelaçadas pelo amor e pela paixão. E sem medo, amarras ou desconfianças eles se entregaram um ao outro. Amaram-se. O “pra sempre” de Rodrigo agora também fazia parte do sonho de Bruno.

Rodrigo pensou que seria o primeiro a acordar, mas antes mesmo de abrir os olhos sentiu uma mão acariciando os seus cabelos. Permaneceu com os olhos fechados durante mais alguns minutos para curtir aquele momento. Quando sorriu, Bruno percebeu que ele havia acordado.
– Lindo. Você já acordou, é? – perguntou Bruno, carinhoso.
– Já sim – riu Rodrigo, abrindo, enfim, os olhos. – É que a sensação de receber seu cafuné estava tão boa que eu queria ficar assim o dia todo. Eu estava longe, mas ao mesmo tempo perto. Entende? Longe porque estava pensando e perto porque em meu pensamento estava você.
– Eu fico abismado com o que você me diz, sabia? É cada coisa tão linda, de um romantismo impressionante. Acho que foi esse seu jeito que libertou meu coração – concluiu Bruno, sorrindo.
– Ah. Eu sempre fui assim. Gosto de perceber a essência até das pequenas coisas, de sentir e dizer o inesperado, de me deixar levar pelo coração. Não tenho medo de ser romântico, mesmo tendo quebrado a cara algumas vezes – desabafou Rodrigo, um tanto tristonho.
Bruno percebeu o tom melancólico de seu, agora, parceiro e ergueu o queixo de Rodrigo delicadamente e fez uma promessa: – Pois, comigo, te prometo que será diferente. Já te confessei que tudo o que eu precisava era de alguém que me compreendesse, que me abrisse os olhos, me ajudasse novamente a enxergar que o mundo vale a pena, que o amor vale a pena. E você conseguiu. Às vezes, sou explosivo, eu sei... – disse Bruno mordendo o canto da boca.
– Todos nós temos defeitos, certo? É preciso aceitar as pessoas como elas são – ponderou Rodrigo
– Mas você nem parece ter... defeitos. Tudo em você é tão bonito! Tão perfeito! – exaltou Bruno.
– Eu possuo sim defeitos e você sabe muito bem quais são – riu Rodrigo, sem graça. – Sou um tanto impulsivo quando se trata de amor. Mas prefiro quebrar a cara a dizer que nunca tentei. Para você ter noção, eu estava tão desesperado de ter ficado longe de você e com a possibilidade de te perder para sempre que apelei para o Felipe. Telefonei para ele, insistindo para que deixasse de lado a chantagem e pudéssemos chegar a um acordo, nós três – confessou o garoto, receoso com a reação de Bruno.
– Afff... aquele ser repugnante! Nem me lembre dele, pois o meu sangue já sobe. Mas fique tranquilo. Ele não será mais um obstáculo entre nós.
– Será mesmo, Bruno? Ainda tenho medo do que ele possa tentar fazer.
– Ele ME chantageou. Com você ele não vai fazer nada. Jamais permitirei. E, por falar nisso, vamos levantar. Preciso resolver a minha vida hoje mesmo. Aliás, preciso conversar sobre isso com você também – disse Bruno firmemente.
– Aconteceu alguma coisa? – Surpreendeu-se Rodrigo.
– A empresa do meu pai, quer dizer, da minha família, precisa que eu faça uma viagem até um dos nossos escritórios, que fica em Santos. Acho isso tudo uma chatice, tanto que é minha prima mais velha quem administra tudo. Porém, eu sou o herdeiro, então, de vez em quando, preciso dar as caras e tomar algumas decisões. Nessas viagens eu realmente preciso fazer o papel de dono, representando meu pai. E era justamente esse convite que eu ia te fazer. Você quer ir comigo passar uns dias no litoral? Aproveitaríamos a próxima semana que tem um feriado e você não tem aula, certo? – perguntou Bruno, ansioso.
– Uau, Bruno! Esse é um convite especial. Claro que eu topo! Estamos precisando de um tempo só nosso...
– Ótimo! Por isso mesmo te convidei. Para desfrutarmos esse tempo juntos. Eu ainda preciso de sua ajuda para muita coisa – admitiu Bruno.

Ansioso e feliz com a viagem, Bruno começou a arrumar as malas no mesmo dia. E, com Rodrigo, não foi diferente. Da janela de seu quarto, Bruno observou novamente aquela roseira intacta. “Não sei explicar o porquê, mas toda vez que te olho me dá uma sensação de calmaria”, disse para si mesmo. Ele nunca entendeu o motivo daquela roseira nunca ter esmorecido, mesmo com o jardim deixado às moscas.

Alguns dias se passaram e a data da viagem finalmente havia chegado. Rodrigo levantou mais cedo do que o combinado, bastante empolgado e com um certo frio na barriga. Como sua mala já estava pronta, resolveu tomar um banho com calma, e se arrumar com cautela, para impressionar Bruno. O figurino estava em cima da cama: camiseta vermelha, jeans, boné e um All Star vermelho.
Do outro lado da cidade, Bruno também se aprontava. Bastante vaidoso, ele escolheu para a viagem uma camisa xadrez e uma calça jeans délavé, que tinha rasgos estratégicos. Para completar o visual despojado-chique calçou um coturno marrom.
Quando Bruno buzinou, Rodrigo saiu apressadamente com sua mala, abriu a porta de sua casa pulando as escadinhas da frente. Colocou sua bagagem no porta-malas e entrou no carro. Ele não conseguia conter a felicidade e estampava um largo sorriso.
– Parece que tem alguém feliz e ansioso entrando no teu carro neste minuto! – exclamou Rodrigo, excitadíssimo com a viagem e a possibilidade de passar alguns dias com Bruno.
– Hahahaha. Não só você, coisa linda! Eu também não vejo a hora de podermos chegar e aproveitarmos juntinhos – completou Bruno, também demonstrando a sua ansiedade com a viagem.
E foi ao longo dos dias que ficaram juntos que Bruno conseguiu não só desfrutar da companhia de Rodrigo mas também perceber que era possível livrar-se dos medos, dos receios e dar vazão aos seus desejos e vontades sem se importar com o julgamento dos outros.
É bem verdade que, no início, ele morria de medo de ser visto ao lado de Rodrigo e ouvir julgamentos. Mas com a ajuda do companheiro ele conseguiu relaxar.
– Bruno, esquece o que os outros estão pensando! Eles não têm nada a ver com a sua vida. Tá certo que precisamos manter o respeito, não há necessidade de chocar. Porém, a vida é sua. Se sacarem que você é gay, qual é o problema? Por acaso isso é doença? – questionou Rodrigo, fazendo Bruno parar para refletir.
– Rodrigo, eu tenho medo, sim. Querendo ou não, tenho negócios a zelar. Aqui e na nossa cidadezinha – preocupou-se Bruno.
– O fato de você gostar de homens não vai mudar em absolutamente nada a sua postura como homem de negócios. Sua sexualidade não colocará sua empresa em risco. Não estou dizendo para você sair gritando aos quatro ventos. Estou apenas fazendo com que você enxergue que isso não é crime nenhum, e que é perfeitamente compatível com o mundo dos negócios. Você sabia que o CEO da Apple se assumiu gay? – Rodrigo parou de falar e segurou forte na mão de Bruno, que percebeu o teor do assunto a seguir.
– Bruno, você construiu um trauma que é sustentado por uma suposição. Até hoje, você não sabe o que realmente aconteceu naquela noite com seus pais. Da mesma forma que acredita ter causado o acidente, que seus pais se mataram após ouvirem sua revelação, também pode ter acontecido uma fatalidade. Estava chovendo, seu pai pode ter derrapado, o pneu pode ter furado... Não se investigou a fundo o que aconteceu, certo? Pense que eles poderiam muito bem ter escapado, chegado em sua casa, conversado com você numa boa e te aceitado. Tente ao menos pensar nessa possibilidade e não ficar se culpando. Eu tenho certeza de que, lá de cima, seus pais querem te ver feliz. Seja com homem ou com mulher. Acho que a última coisa que eles querem é ver você se fechando para o mundo e se afundando em um sofrimento minado de dúvidas. Não se esqueça de que estou aqui pra te ajudar! Porque eu te amo! – declarou Rodrigo com lágrimas nos olhos ao ver que Bruno estava, também, chorando sem parar.
– É difícil para mim... Mas eu quero superar isso tudo. Quero ser feliz! Comigo mesmo. E com você, porque também te amo – disse Bruno suspirando, e tentando recuperar o fôlego em meio às lágrimas.
A partir dessa conversa, a viagem seguiu mais leve e prazerosa. Bruno foi mudando de atitude a cada dia. Durante os passeios na praia, ele estava bem relaxado. Eventualmente se mostrava receoso com as palavras, olhando para os lados e para trás, achando que alguém pudesse escutar a conversa de ambos e recriminá-lo. Quando isso acontecia, Rodrigo percebia a aflição, olhava em seus olhos e pedia calma.
No terceiro dia, Bruno já estava totalmente à vontade. No fim da viagem ele já fazia até brincadeiras, como puxar o cabelo de Rodrigo e sair correndo, bater em sua cabeça carinhosamente. Houve até um momento em que ambos andaram de mãos dadas à noite, durante um passeio pela areia da praia.
Naquela noite, enquanto Rodrigo dormia, Bruno foi para a sacada do hotel e ficou refletindo sobre aqueles dias. Compreendeu que, mesmo existindo pessoas que não aceitavam a sua homossexualidade, havia uma maioria que não se importava e respeitava essa forma de amar. Pensou no quanto Rodrigo queria o seu bem e em como ele não podia desperdiçar uma oportunidade daquela por puro medo. Chegou à conclusão de que já estava na hora de ser ele mesmo. Se já ia fazer isso aos dezoito anos, por que não aos vinte e sete? Era adulto, dono de seu próprio nariz e maduro o suficiente para tomar as suas próprias decisões.

Os dias em Santos voaram. Bruno com certeza havia se transformado. A viagem ao lado de Rodrigo acabou sendo a melhor coisa que tinha feito nos últimos anos. Esse tempo fora de casa o fez repensar sua vida e ele voltou decidido a fazer as mudanças necessárias para alcançar a felicidade. “Chega de sofrer”, pensou.
Logo após deixar Rodrigo na casa dele, o empresário matutou muito no caminho de sua casa. Sorriu e disse para si: – É isso! – exclamou, em voz alta.
Abriu a porta de casa ofegante, gritando por Marizete.
– Marizete, Marizete! Cadê você?
– Filho de Deus! Estou aqui! Mas... Meu Deus! O que é isso? Você está parecendo outra pessoa! Dá pra enxergar que o brilho dos seus olhos voltou! Bruno, meu filho, você está sorrindo novamente! Quero dizer, sorrindo de verdade. Até aquelas suas olheiras desapareceram – Marizete esbanjava alegria e falava alto. – Foi o Rodrigo, não foi? – perguntou, curiosa.
– Claro que foi! Quem mais poderia ter sido? Aquele garoto mudou a minha vida. Eu não posso deixar ele longe de mim. Preciso agarrar essa felicidade com as duas mãos, Marizete – empolgou-se Bruno, beijando a empregada no rosto.
– Você sabe o que fazer. Organize bem as suas ideias. E poderá ter o Rodrigo ao seu lado pelo resto de sua vida – aconselhou a doce mulher.
Aquelas palavras foram o empurrão de que Bruno precisava. Marizete apenas observou “seu garoto” sair correndo novamente para a rua e sorriu.
– Santo Rodrigo! Esse garoto salvou o meu Bruno. Colocou ele nos eixos. E eu que achei que estava tudo perdido. Tenho muito a agradecer-lhe – disse ela, como de costume fazendo o sinal da cruz.

Bruno conversava com uma vendedora em uma joalheria refinada da cidade.
– Quero esses dois. Achei-os encantadores – elogiou o empresário, pensando em como Rodrigo reagiria àquele presente.
Mas a alegria deu lugar à fúria, quando ele saiu da loja e deu de cara com Felipe.
– Minha nossa! Saindo dessa joalheria caríssima? E parece estar com um humor radiante. Bom, até me ver, logicamente – debochou Felipe e riu descaradamente.
– Óbvio que foi até te encontrar! – exclamou Bruno. – Ver essa sua cara nojenta estragaria o dia de qualquer ser humano de bem. Mas eu não vou me deixar contaminar pela sua peçonha – reagiu Bruno, dando as costas para Felipe.
– Você não vai a lugar algum! – Felipe falou firme, puxando o braço de Bruno. – Não sem antes me mostrar o que tem dentro dessas caixinhas. Vai pedir o Rodrigo em casamento? São alianças? Como você é patético. Já se esqueceu do que pode lhe acontecer quando a cidade inteira ficar sabendo disso? – ameaçou Felipe novamente.
Só que, antes mesmo de Bruno responder, uma voz se destacou.
– O que significa isso, Felipe? Que tipo de ser humano é você? – Era Miguel, o novo namorado de Felipe, que acabara de descobrir a verdadeira índole do amante. – Eu ouvi toda a conversa! Quer dizer que você toma conta da vida do seu ex-namorado? E, ainda, boicota a felicidade dele com chantagem? Minha nossa... Sabia que tinha algo de estranho em você, mas é pior do que eu pensava! – afirmou Miguel, inconformado.
– Miguel! Calma! Eu posso explicar. Eu não gosto desse cara. Ele vai fazer o Rodrigo infeliz – Felipe tentou se defender, sem sucesso.
– E quem vai fazer o Rodrigo feliz? Você? Afff... Para mim já deu! Está tudo acabado! – finalizou Miguel, indo embora e deixando Felipe atônito e sem reação para enfrentar Bruno.
– Foi como o Rodrigo disse que aconteceria. Um dia a lei do retorno seria aplicada. Pra você, Felipe, parece que custou, mas chegou. E sua máscara caiu bem na frente de mais um garoto que estava enganando. Isso já basta. Você vai morrer sozinho – amaldiçoou Bruno, dando as costas a Felipe, que permaneceu imóvel, na calçada, e aos prantos.

Após o embate com Felipe, Bruno só queria saber de encontrar Rodrigo. Quando chegou à casa do amado e finalmente ficou cara a cara com ele, olhando em seus olhos, pediu a ele que se sentasse na beira da cama. Bruno, então, começou um discurso com a caixinha da joalheria na mão.
– Quando eu já estava conformado que a minha vida não teria mais jeito, sem que o amor fizesse parte dela, você apareceu. E eu quase te deixei partir, por causa da minha arrogância, dos meus medos, da minha covardia. Por causa da pedra de gelo que eu insistia em colocar no lugar do meu coração, que eu fingia não ter. E você, Rodrigo, com seu romantismo e seu carinho, derreteu essa pedra gelada, me mostrou que o mundo pode ser um lugar melhor, porque nele tem gente que vale a pena. Gente que faz cada pessoa enxergar o seu próprio valor, que distribui amor, bondade, solidariedade. Você é uma dessas pessoas. Você me salvou do vazio, do obscuro, me fez ver que de nada adianta ter orgulho, ser duro. Você me indicou o caminho para eu me tornar uma superfície sólida, pronta para receber seus pés ao sair da água, sem medo. Espero, de coração, que dela você não tire mais os pés. E que você jamais perca essa sua luz própria, esse seu encanto, doçura, que tanto me ajudaram. Dito tudo isso, meu querido, você aceita se casar comigo? Esse pedido vem do fundo do meu coração. Aliás, uma outra coisa que você me ensinou: a seguir o meu coração, sem medo do que irei enfrentar por causa disso.
Ao fim do discurso, Bruno estava com os olhos marejados e Rodrigo chorava. Ele respirou fundo, secou os olhos e deu a esperada reposta ao seu amado:
– Eu estou em choque. Quando você me deixou em casa, tive um pressentimento de que, quando retornasse, algo em minha vida mudaria para sempre. Algo bom. Por isso não me preocupei e fiquei aqui aguardando. É bom ver que a luta que travei por você não foi em vão. Era por isso que meu amor por você não quis se desalojar daqui de dentro, mesmo quando eu tentei expulsá-lo, tirá-lo à força nos momentos em que eu pensava que você só estava me fazendo mal, me fazendo sofrer. Eu não conseguia compreender por que você não saía dos meus pensamentos. Mas, agora, eu compreendo. E é claro que eu aceito me casar com você. Eu já tenho a plena certeza de que a superfície onde estou pisando está mais do que sólida. Por isso estou sobre ela com segurança e leveza. E só mais uma coisa: sentimento assim é sempre uma surpresa. Quando ele vem, nada o detém. É uma chama que não vai se apagar. Eu te amo, Bruno!
Os dois selaram o compromisso com um forte abraço e um beijo carregado de emoção.

O tempo passou e o grande dia chegou. De braços dados com Marcelo, Marizete não continha as lágrimas. Surpreendentemente, os dois haviam começado um romance. A madrinha, Amanda, também chorava, orgulhosa como sempre do melhor amigo. O casamento aconteceu nos jardins da mansão dos Dornelles Albuquerque. No altar, acima de Bruno, de Rodrigo e da madrinha, um lindo arranjo de rosas vermelhas, colhidas naquela manhã no roseiral da casa, adornava e perfumava a cena de cinema.
– Te juro meu amor eterno – prometeu Rodrigo, colocando a aliança no dedo de Bruno.
– Te juro meu amor eterno, aconteça o que acontecer – disse Bruno, já chorando.
– Obrigado por ter aparecido em minha vida – agradeceu Rodrigo, apertando firmemente as mãos de Bruno.
– E obrigado a você, por ter me salvado – respondeu Bruno, abraçandoo.
Os dois deram um beijo apaixonado, levando os convidados a uma efusiva ovação.
Um novo Bruno nascia: sem medos, sem receio e com o coração aberto para Rodrigo. Ambos avistaram Felipe de longe, que observava tudo com certo rancor. No momento em que percebeu que havia sido notado, o algoz foi embora, cabisbaixo, sem rumo e sozinho.
O novo casal se entreolhou, sentindo a energia que fluía por eles. Ali eles tiveram a certeza de que nunca mais se separariam.
Quando saíam para a aguardada lua de mel, juntos jogaram para trás uma bela e vistosa rosa vermelha, que simbolizava o buquê deles. Não foi surpresa nenhuma quando olharam para trás e viram que Amanda havia pegado a flor. Os dois riram da situação e foram para o carro de mãos dadas. Todos perceberam que eles estavam prontos para seguir em frente com uma vida a dois: o belo, de coração gigante e repleto de amor desmedido, e a agora ex-fera, nitidamente transformada e ciente de que o amor existe para todo mundo que se redime.

O loirinho do Joá
(RAPUNZEL)
Por Maicon Santini
Numa tarde de verão de 2010, um feixe de luz entrava por entre a cortina. Em meio aos lençóis brancos de fio egípcio, um belo rapaz repousava. Eram 13h e o sol, no Rio de Janeiro, não perdoava, queimava e convidava qualquer um a celebrar a vida e o calor. Com Augusto Aragon era diferente. A noite anterior havia sido de muita festa em sua bela casa, no alto do Joá, e acordar cedo para curtir o dia nunca esteve nos seus planos. A não ser que a festa da noite anterior se estendesse pelo dia seguinte.
– Bom dia, senhor Augusto. Sei que o senhor não gosta de se levantar cedo, mas já é uma da tarde e o senhor havia me pedido que eu o acordasse para almoçar.
Meio atordoado do sono e da ressaca, Augusto respondeu meio sem saber o que dizia a uma de suas empregadas encarregadas de mimá-lo e cuidar dele desde que era criança. Era Ana, sua babá, que mesmo depois que o jovem cresceu continuou trabalhando na mansão:
– Já vou, Ana. Quando te pedi isso eu estava bêbado! Quero dormir mais. Em dez minutos eu levanto – disse o rapaz, que virou de lado e só saiu de seu quarto horas depois.
Guto era alto, de pele dourada coberta de pelos louros finos e claros, assim como seu vasto cabelo dourado que chegava ao ombro, cheio de reflexos naturais que brilhavam ao sol. Era o que se poderia chamar de deus grego na Terra. A combinação de seus lábios carnudos e rosados com seu maxilar quadrado resultava em um rosto imponente e belo. Quase perfeito, como um Hércules. Os olhos azuis, se observados bem de perto, pareciam ser raiados de amarelo. Ele tinha um olhar solar. Era quase impossível resistir a ele. Seu corpo era esculpido por academia e suplementos, mas não fazia o tipo marombado. Mantinha seu peito e barriga talhados no estilo “tanquinho”, depilados. No bíceps, exibia a tatuagem de um dragão, que se estendia para o ombro direito e parte do seu peitoral. Homens e mulheres que frequentavam os domínios dos Aragon o viam como um Narciso do século XXI.
Era um típico príncipe de conto de fadas. Não só pela beleza, mas também pela riqueza e influência de sua família. A verdade é que Augusto, aos 22 anos, era um dos solteiros mais cobiçados de todo o Rio de Janeiro.
Sua bela casa ficava em um dos pontos mais privilegiados da cidade, num bairro conhecido por suas grandes mansões construídas no alto de um morro verde, com vista para o mar. Casas esplendorosas que abrigavam, em suas garagens, carros importados de luxo. No privilegiado endereço, o verde da Mata Atlântica e o infinito azul do mar davam o tom. Quase toda envidraçada, em qualquer ponto da casa tinha-se uma vista deslumbrante da Cidade Maravilhosa.
A brisa constante no alto do morro ajudava a aliviar o calor carioca, e a piscina, instalada no melhor ponto do terreno, com borda infinita, se fundia com a natureza exuberante e parecia uma extensão do mar.
Pela residência dos Aragon transitavam belas e ricas personalidades cariocas e de fora do país, que frequentavam as mais badaladas e exclusivas festas da cidade. Afinal, a família era dona do maior conglomerado de entretenimento e comunicação do Brasil. Muitos orbitavam o endereço para conseguir favores, fechar contratos milionários e experimentar, nem que por algumas horas, a boa vida.
E Augusto, filho único do casal Mario e Deborah, sempre ostentou a riqueza dos pais e aproveitava as longas viagens deles para transformar a mansão em ponto de encontro dos jovens da alta sociedade carioca. Por ser o único herdeiro da fortuna da família, manipulava os pais com sua personalidade forte. Tudo tinha de ser do seu jeito. Mas não era mesquinho, tinha um bom coração, e sempre foi solidário e divertido com os amigos. Um típico playboy moderno, já que não exercia profissão alguma e não se interessou em cursar faculdade, o que irritava profundamente seu pai.
Mimado ao extremo, sentia-se imbatível. Sua autoestima era de deixar qualquer um com inveja. Nada o abalava ou assustava, e, quando se sentia ameaçado, usava seu poder e dinheiro para resolver a questão.
Dessa maneira irresponsável é que ele fora educado. No fundo, ele era carente, já que seus pais, na infância e na adolescência, o confiavam a babás e empregados.
Guto, como era chamado na intimidade, era tão persuasivo para ter o que queria que nada nem ninguém lhe escapava. Se decidia que queria transar ou apenas ficar com alguém, ele conseguia. Usava seu charme, dinheiro, sobrenome e envolvia as pessoas com suas garras, sem dó nem piedade. Com um modo de vida baseado na superficialidade, ele sempre evitou se apaixonar por alguém. Também tinha medo de que as pessoas se aproximassem dele por interesse.
O repúdio às paixões e relacionamentos mais duradouros também tinha outro motivo. Aos dezesseis anos ele contou aos pais que era gay. Desde então, passou a sofrer a rejeição familiar, principalmente por parte de seu pai. Sua mãe, sempre submissa, entendia o filho, mas preferia se recolher quando era chamada a defendê-lo nessa questão. O pai o pressionava a manter a sua orientação sexual em segredo, para proteger a empresa, a fortuna e o status da família perante a sociedade carioca. O casal Aragon não gostaria de ser reconhecido como pais de um homossexual.
Todas as vezes que Guto se lembrava da fatídica noite em que havia contado aos pais sobre sua sexualidade, em 2004, sentia uma mistura de raiva, tristeza e revolta. Essa mistura, tóxica, ele jamais conseguiu transformar em lágrimas. Isso se tornou um peso para Augusto.

– Pai, mãe, eu precisava muito me abrir com vocês. Vocês têm um minuto?
Dona Deborah, já preocupada e imaginando o pior, pergunta:
– Aconteceu algo, filho? Você se meteu em alguma encrenca?
– Guto, pelo amor de Deus! Não me venha com problemas – disse o pai, sem paciência.
– Não é problema, pai. Mas eu preciso dividir algo que eu sinto com vocês. Pensei muito sobre isso, é algo que se passa dentro de mim há um tempo e agora, mais do que nunca, eu tenho certeza do que é. Eu já tenho 16 anos e consigo definir melhor meus sentimentos... Eu... eu… Vocês prometem que não vão ficar zangados comigo?
– Meu filho, você está deixando a mamãe preocupada. O que houve, príncipe?
– Eu juro que eu não queria, mas preciso contar. Vocês não sabem o peso e a dor que venho sentindo. Por isso me desculpem, mas eu sei o que sinto, e, mesmo nunca tendo demonstrado nada pra ninguém, acho que preciso dizer. Senão... Senão eu não estarei sendo sincero comigo mesmo...
Seu pai o interrompe nessa hora e pede pra ele acelerar a história, enquanto digita uma mensagem no celular.
– Tá bom! O que eu tô querendo dizer é que eu gosto de garotos, eu sou gay.
A mãe arregala os olhos e fica sem palavras. O pai, num ímpeto de fúria, bate na mesa do jantar com toda a sua força e começa a gritar.
– Que merda é essa, Augusto? Você perdeu a noção das coisas? Desde quando você virou veado? Tá louco??? Me diz, Augusto! Você quer acabar com a nossa família, manchar nosso sobrenome? Que porra é essa? Era só o que me faltava, ser pai de bichinha.
Em meio à briga e confusão, Augusto tenta prender o choro. Aquilo era novo demais para ele, e não imaginou que os pais agiriam daquela maneira. Os pensamentos fluíam por sua mente em alta velocidade. Ele sabia que precisava dizer alguma coisa, mas o medo o preencheu completamente principalmente diante da reação do pai.
“Por que eu fui tão fraco? Será que eu não poderia aguentar um pouco mais? Eu não precisava dizer, era só fazer tudo escondido, eles nunca saberiam. Na verdade, não tem como, eles iam descobrir de qualquer forma…”, pensava, sem parar. As reflexões e as emoções pipocavam dentro do seu corpo e de sua mente.
Meio nervoso, meio com medo, Augusto decide que o melhor a fazer é tentar explicar, e, principalmente, acalmar o seu pai.
– Eu não virei veado, pai. Eu sempre senti que gostava de meninos, mas só agora eu...
– Cala a sua boca! Eu não te criei pra ser bicha! Pra ser uma menininha! Vai usar vestido agora? Quer usar maquiagem também? Que porra é essa, menino?! Eu trabalhei minha vida inteira pra honrar o nome desta família, pra construir essa empresa, e não vai ser um veado que vai trazer vergonha pra dentro desta casa.
– Calma, Mario! A gente precisa conversar com calma.
Deborah tentou intervir. Ela não sabe o que se passa na cabeça dos dois. Na verdade, não sabe nem mesmo o que está se passando em sua cabeça no momento. Mas ela sabe qual é o seu papel. Foi criada para ser o agente apaziguador das brigas na família. Era sempre ela quem tentava buscar soluções rápidas para os problemas que surgiam. “Talvez ele mude, talvez seja só uma fase”, pensa ela. Deborah vê o fogo saindo dos olhos de seu marido e o medo estampado no rosto de seu único filho. No fundo, ela sabe que pedir calma agora é em vão.
– Calma? Você ouviu o que seu filho disse? Como posso ter calma?
Sem aguentar mais a situação, aos prantos e ainda surpreso com a reação de seus pais, Augusto insiste no diálogo.
– Pai, isso não é o fim do mundo. Eu só…
– Cala a boca, Augusto! Você tem sorte de eu te amar. Porque, se eu não te amasse, você iria embora desta casa agora. Eu não consigo ouvir a sua voz. Não quero ouvir mais uma palavra sobre esse assunto nesta casa. Chega! Eu não sou pai de veado. Você trate de segurar essa sua “vontade”. Esse assunto está encerrado. A partir de amanhã passará a frequentar o consultório de um psicólogo e ele vai destrocar você. Enquanto isso não acontece, você tentará de tudo pra manter isso em segredo. Não quero mais ouvir nada sobre esse assunto, nem aqui nem em lugar algum. Espero que tenha a decência de guardar isso só pra você.
Mario, ainda com raiva, deixa a mesa de jantar e vira as costas.
– Perdi o apetite, com licença.
Deborah, assustada com a situação, tenta continuar o diálogo.
– Filho, você tem certeza disso?
– Sim, mãe. Eu demorei muito tempo pra entender o que se passava dentro de mim. Mas não posso mais negar quem eu sou.
– Precisamos te levar ao doutor, Augusto. Isso não pode ser verdade. Onde eu errei na sua educação, meu filho?
– Mãe, você não errou! Eu nasci assim! Não preciso de um psicólogo!
– Precisa sim, Augusto. Se as pessoas souberem disso, o que elas dirão? Vai ser uma vergonha pra gente!
– Você também tem vergonha de mim então? É isso?
– Não quero mais falar sobre esse assunto. Você acabou de jogar uma bomba na nossa família, Augusto. Você deveria pensar melhor nos seus atos. Sempre tentamos te dar tudo do bom e do melhor, você sempre foi criado como um rei. É isso que você nos devolve?
– Mas, mãe...
– Chega. Vou ver como seu pai está e tentar acalmá-lo. Acho que todos nós precisamos de um tempo para processar tudo isso.
Augusto ficou sozinho na sala de jantar, ainda em choque com toda a frieza de seus pais diante da notícia. Foi assim que o poderoso casal Aragon recebeu a notícia de que seu único filho era gay. A relação dele com a família ficou completamente abalada. O pouco amor que ele acreditava ser verdadeiro foi tomado pela frieza.
Mario, o pai ausente e autoritário, sempre foi o tipo de homem que mantinha os negócios à frente da família. Nunca se importava com os sentimentos de alguém. Deborah, casada com ele há mais de 25 anos, era a típica mulher submissa e dependente, sempre engoliu as ordens do marido a seco, sem questioná-lo. Ambos sustentavam a imagem de casal perfeito e feliz, embora o amor já tivesse evaporado da relação.
Foi a partir dessa noite que a carência, a tristeza e a intolerância tornaram Guto cada vez mais ríspido e refratário ao amor. Suas amizades eram fúteis e seus casos amorosos eram movidos por simples desejo sexual. Somente os homens muito belos ou abonados, como ele, eram dignos de um revival em sua vida. Até porque muitos de seus parceiros também não eram assumidos, por serem famosos ou de famílias muito tradicionais, como Augusto. Não eram amantes, eram praticamente cúmplices na arte de camuflar o que verdadeiramente eram.

Numa certa noite de janeiro, no ápice do verão carioca, Augusto se preparava para mais uma festa. Todos os seus empregados estavam a postos, deixando tudo a contento do garoto. Garrafas de espumante e vodca mantidas na temperatura ideal; decoração e iluminação impecáveis no jardim; petiscos e uma mesa de café da manhã farta, tudo conforme as instruções do patrão.
Pelo menos uma vez por semana, uma grande festa era promovida por Augusto, fora os encontros mais intimistas e jantares informais. Ele adorava ser o centro das atenções, todos tinham de parar pra ouvir suas histórias, piadas, casos de viagens, festas e loucuras pelo mundo afora. Era assim que ele compensava a rejeição da família.
Nesta noite, Guto receberia o elenco de uma das novas produções do grupo Aragon, além de seus melhores amigos.
– Guto, meu amor!
Chegava gritando a primeira convidada da noite, Letícia, a filha do meio do governador do estado, outra patricinha de família tão rica e importante quanto a de Augusto.
– Que bom te ver, Lê! Achei que você tinha viajado com seus pais pros Estados Unidos!
– Ai, Deus me livre, Guto! Tô enjoada daquele lugar, ainda mais nesta época do ano! Aquilo fica cheio de brasileiro! Ninguém merece!
Os dois caem na gargalhada.
Com o passar das horas, mais e mais pessoas chegam à festa. E Augusto, claro, já tinha seu alvo: Matheus, o galã da série produzida pelos pais. Moreno, forte, olhos verdes, alto e com um sorriso reluzente. Matheus, considerado um dos homens mais bonitos da atualidade, era o típico galã latino que chamava a atenção. Todos esses predicados só o tornavam mais atraente aos olhos de Augusto. Seria o encontro de homens perfeitos. E esse era o objetivo maior do herdeiro Aragon naquela noite.
– E aí, Matheus, tudo bem?
– Augusto! Tudo bem e com você? A festa está ótima, como sempre!
– O importante é vocês se sentirem bem. Temos de comemorar. Você tá indo muito bem na série. Meus pais me contaram que vocês bateram recorde de audiência.
Augusto oferece uma taça de espumante a Matheus e chama a atenção de todos na festa.
– Vamos brindar! Eu quero brindar ao sucesso de todos nós! Ao sucesso de Matheus e de todo o elenco e equipe desse maravilhoso projeto. E que seja uma noite muito divertida, ninguém pode sair triste de uma festa na minha casa! Nem sóbrio! Hahaha! Saúde!
Todos brindam, riem e comemoram. A bela DJ que conduz o som da noite coloca a música mais animada da sua setlist e todos começam a dançar.
– Vem comigo.
Augusto pega Matheus pelo braço e o conduz ao último andar da casa. Enquanto sobem pelas belas escadarias feitas de vidro, observam o horizonte.
– Sua casa é muito linda.
– Eu acho transparente demais, mas meus pais gostam. Eles são um pouco bregas.
Augusto e Matheus gargalham.
– Vem que eu quero te mostrar meu lugar favorito da casa.
O lugar favorito de Guto é o solarium, localizado no ponto mais alto da mansão. Um espaço decorado como se fosse um jardim japonês. Pedras brancas formavam um caminho por entre a grama bem cortada. Não há grades e a sensação de liberdade diante da vista panorâmica é inebriante. Um lugar feito para apreciar a natureza do alto do morro e enxergar até o horizonte. O vento passava forte pelos corpos perfeitos dos dois rapazes.
– Que lugar incrível! Se eu morasse nesta casa, com certeza, passaria a maior parte do tempo aqui. Que vista! – diz Matheus deslumbrado.
– Preciso te confessar que, apesar de ser o meu lugar preferido, eu quase não venho aqui. Eu cresci nesta casa, já não vejo tanta graça assim em tudo. Mas pessoas especiais merecem conhecer este lugar. Não me lembro da última vez que estive aqui com alguém.
– Poxa, obrigado, Augusto. É realmente lindo. Gostei muito daqui. Matheus sempre foi muito esperto e interesseiro. Ele já tinha ouvido boatos sobre Augusto ser gay, pois, apesar de muitos terem medo de comentar esse assunto, Matheus também era gay e também fazia parte dessa “sociedade secreta”. E, assim como Guto, claro que poucos sabiam desse fato, caso contrário, ele perderia o status de galã mais desejado do Brasil. Ele já tinha sacado as segundas intenções de Augusto e estava ansioso para ficar com o filho dos donos do maior grupo de comunicação do país. Para ele, isso seria a garantia de um futuro ainda mais promissor como galã na emissora dos Aragon. Ou seja, apesar da bela locação, naquela cena um era o objeto de desejo do outro, que, por sua vez, encarava o parceiro como uma oportunidade de subir na vida. Não havia nada de romântico ali. Apenas interesses.
– Olha o que eu trouxe pra gente.
Augusto pega um cigarro de maconha.
– É a mais pura de todas. A melhor maconha que se pode comprar aqui no Rio.
– Nossa! Tô precisando muito fumar um pra relaxar. As gravações têm sido bem puxadas.
– Eu imagino.
Os garotos se aproximam da beirada do terraço e se sentam pra observar a vista. Augusto acende o baseado e passa pra Matheus. Ele se aproxima do moreno, coloca uma das mãos na nuca do rapaz e começa a fazer carinho nele.
– Quem diria... O galã da TV fumando um baseado comigo...
Matheus ri e se engasga com a fumaça.
– Pô! Me fez engasgar! Hahaha.
– Não sabe fumar direito, não? Aprende comigo.
Guto puxa a fumaça, prende-a no pulmão e diz, sibilando:
– Deixa eu te passar.
Matheus aproxima sua boca da boca de Guto, que, sem conseguir mais se segurar, aperta a nuca do ator com mais força. Ele encosta os lábios levemente na boca de Matheus e solta a fumaça. Os dois se beijam.
Guto começa a beijar Matheus com mais força e sua mão já invade o corpo do ator por dentro da camisa pelas costas.
Em poucos minutos os dois já estão excitados. Guto pode sentir como Matheus é quente e bem-dotado pelo grande volume de sua calça.
Matheus também se aventura, coloca a mão dentro da calça de Guto e começa a acariciar sua bunda. Os dois estão completamente excitados.
Matheus se afasta um pouco e pergunta:
– Alguém pode ver a gente aqui?
– Não. Fica tranquilo que ninguém vai subir.
Guto tira a camisa e deita na grama. Matheus também tira sua camisa e deita por cima do rapaz. Eles se beijam mais intensamente.
O tesão toma conta dos belos rapazes, que, em poucos minutos, estão completamente nus sob a luz da lua cheia, com seus corpos colados e suados. Rolam pelo chão, transando ferozmente.
Guto é dominado pelo galã, que beija sua nuca e repete várias vezes em seu ouvido que ele é o cara mais gostoso com quem ela já tinha transado. Guto, completamente entregue e em meio a gemidos, sussurra para Matheus: – Eu quero sentir mais você dentro de mim – Guto geme.
Matheus parece insaciável e não para. Bem-dotado, o moreno faz Guto gritar de prazer. Se não fosse a música da festa, todos ouviriam.
Eles não param até chegarem ao orgasmo juntos. Assim que gozam, deitam um do lado do outro, ainda ofegantes, olhando para o céu.
– Você é uma delícia, moleque. Acabou comigo.
– E você me deixou doido, loirinho.
Os rapazes fumam mais um baseado, ali mesmo deitados, abraçados e ainda nus. Ficam calados por algum tempo apenas sentindo o calor do corpo um do outro. A música vinda da piscina faz a trilha perfeita para aquele momento. Depois de alguns minutos, Guto chama o rapaz pra ir pro seu quarto.
– Vamos pro meu quarto para nos banharmos e depois descermos pra festa.
– Vamos sim, gatinho. Eu quero mais.
Os garotos pegam suas roupas espalhadas pelo chão e vão para o quarto.
Chegando lá, Matheus joga Guto na cama e volta a beijar todo o seu corpo. Guto gemendo de tesão já deseja sentir Matheus dentro de si novamente.
– Caraca! Não tenho mais camisinha, Guto – diz Matheus pegando sua carteira. – Você não tem aí?
Guto confere seu criado-mudo e diz que não tem mais. Pega apenas o lubrificante e começa a passar no pênis de Matheus.
– Relaxa cara, olha pra mim, você acha que eu tenho cara de quem tem alguma coisa?
– Não, Guto, nada a ver. Só perguntei por perguntar. Fica tranquilo que eu também me cuido sempre.
Guto se deita de bruços em sua cama e eles começam a tran sar novamente.
Depois de quase duas horas, os garotos reaparecem na festa. Algumas pessoas perceberam a ausência dos dois, mas ninguém ousa comentar nada, pois sabem que, se Guto percebesse a fofoca, acabaria expulsando a pessoa da festa e falando mal dela pra toda a alta sociedade do Rio.
Quase todos os convidados já estavam muito bêbados, alguns na piscina, outros dançando na pista. Pouco antes de amanhecer, Matheus puxa Guto para um canto da casa e lhe rouba mais um beijo antes de ir embora.
– Valeu pela noite, loirinho. Vamos nos ver de novo.
– Com certeza, galã. Te chamo no Whats.
A verdade é que ambos sabiam que esse próximo encontro não aconteceria. Não era do feitio de nenhum dos dois repetir figurinhas ou se envolver seriamente.
Por volta das 8 horas, Augusto deixa o restante dos convidados que ainda curtem a festa aos cuidados de seus empregados e vai dormir. Ele nunca expulsa ninguém. A ordem era sempre clara: deixar que curtissem até quando quisessem.

O relógio marcava 16 horas quando Ana entrou no quarto de Augusto para acordá-lo às pressas para avisar que seus pais haviam chegado. Mas mal Ana chega ao quarto, já se é capaz de ouvir Mario Aragon gritando no andar de baixo.
– Guto, acorda meu filho. Seus pais chegaram de viagem. Aconteceu alguma coisa, e seu pai tá furioso com você.
– Deixa esse velho pra lá, Ana. Eu quero dormir!
Nesse momento Mario entra bufando no quarto do filho.
– Sai daqui, Ana. Quero ter uma conversa séria com esse veado desgraçado.
– Com licença, senhor – diz Ana sem jeito, saindo rapidamente.
Mario bate a porta. De qualquer ponto da casa é possível ouvir a discussão dos dois.
– Você tá ficando louco, sua bicha desgraçada? Quer acabar com a minha vida?
– Do que você tá falando?
– Eu já falei pra você que eu não aceito que me desrespeite, que manche o nome da minha empresa e o meu sobrenome. Se você quer ser veado, você vai fazer suas bichices bem longe da minha casa e de qualquer pessoa que me conheça, Augusto.
– Você não manda em mim.
– Mando sim! Você vive sob meu teto, gasta o meu dinheiro, é um vagabundo que não trabalha e só sabe fazer festa. Um veado sujo que só me envergonha. Você acha que eu não iria descobrir que você e aquela bicha lá da TV ficaram juntos ontem?
– Eu fico com quem eu quiser!
Um dos funcionários da casa, que não gostava de Augusto, recebia dinheiro extra de Mario para vigiar as festas de Guto e tinha visto o rapaz e Matheus transando no terraço.
– Cala a sua boca! Você quer fazer pouca-vergonha com homem, você que se sustente e saia da minha casa. Já pensou se alguém da imprensa flagra você e aquele homem transando? Já pensou o que aconteceria? Meu produto estaria em ruína, meu nome estaria no lixo. Seu verme imprestável. Você não serve nem pra ser homem, quanto mais pra honrar o sobrenome que tem. E aquele veado está demitido do meu elenco, eu vou destruir a carreira dele. E pra você, seu ingrato, chega! Acabou tudo! Suas festas e toda a sua mordomia estão todas canceladas. Acabou, Augusto. Você passou dos limites.
– Eu não preciso do seu dinheiro, seu velho escroto. Você sempre foi um lixo de pai, mesmo quando não sabia que eu era gay, nunca se importou comigo nem com ninguém, só com seu dinheiro, com sua empresa, sua fama, seu nome. Você sempre traiu a mamãe com um bando de putas, não tem o mínimo de vergonha na cara e ainda tem coragem de dizer que eu sou o problema desta família só porque sou gay?
Mario dá um soco na cara de Augusto, que cai no chão do quarto.
– Cala a sua boca! Cala a sua boca! Eu tenho nojo de ter um filho como você. Nojo!
Mario sai do quarto e deixa Augusto no chão, que sente o gosto de sangue em sua boca, enquanto começa a chorar compulsivamente.
Deborah aparece na porta do quarto e olha nos olhos de Augusto, ainda jogado no chão.
– Cuidado com as coisas que você fala, Augusto. Eu e Mario ainda somos seus pais. Espero que essa surra lhe sirva de lição. Cuida da sua vida e para de trazer desgosto pra esta família.
Ela pega a carteira de Augusto sobre o criado-mudo, retira seus cartões de crédito, vira as costas e sai.
Depois de alguns minutos, Ana volta ao quarto para ver como o garoto está.
– Meu filho, levanta desse chão. Deixa eu ver seu rosto.
– Meus pais me odeiam, Ana.
O garoto abraça Ana e chora ainda mais.
– Fica calmo, meu filho. Eles te amam sim, mas do jeito deles. Um dia eles vão te aceitar, vão entender.
– Eu os odeio. Não quero mais olhar na cara deles.
– Fica calmo. Deita aqui. Eu vou buscar gelo na cozinha pra você. Seu rosto tá inchando. Seu Mario não devia ter te batido. Ele tá com raiva.
– Esse velho nojento. Eu deveria mostrar isso pra todo mundo ver quem é o verdadeiro Mario Aragon, esse escroto.
– Para, meu filho. Não piora as coisas. Fica aqui, que eu já volto.
Ana sempre foi a cúmplice de Augusto. Sempre fez o papel de mãe e pai que Mario e Deborah nunca fizeram. Para ela, Guto era seu segundo filho. Viu o garoto crescer, virar homem. De babá, virou amiga e a única pessoa com quem Guto realmente se abria e para quem contava suas histórias tristes e felizes, seus casos, suas loucuras. Foi pra Ana que Guto se abriu pela primeira vez e contou que era gay.

Nas duas semanas seguintes, Augusto mal deixou seu quarto. Saía apenas quando sabia que seus pais não estavam em casa. Ele não queria vê-los e também não queria que ninguém o visse com o rosto machucado.
Esperou até que as marcas da briga sumissem.
Três semanas após a briga, Augusto chamou sua mãe pra conversar.
– Diga, Augusto.
– Eu quero meus cartões de volta.
– Eu vou falar com seu pai antes de te devolver, nós ainda não esquecemos o que você fez em nossa casa, Augusto.
– Você não precisa falar com ele. Eu quero viajar. Quero ficar alguns meses fora.
– Você vai pra onde?
– Não te interessa. Eu quero ir pra bem longe, onde eu não seja capaz de envergonhar vocês.
– Não fale assim comigo, Augusto. Me respeite, que eu sou sua mãe. Se não me interessa, junte você suas economias e vá. Eu e seu pai não vamos bancar suas putarias do outro lado do mundo.
No mesmo dia, Augusto foi ao banco e sacou todo o dinheiro que estava aplicado na única conta que tinha em seu nome. Em dois dias ele estava de partida para Auckland, na Nova Zelândia. Saiu sem nem mesmo avisar seus pais ou se despedir deles. Avisou apenas Ana.
– Meu filho, por favor, prometa que você vai se cuidar e não se meter em nenhuma confusão.
– Fique tranquila, Ana. Eu preciso passar um tempo longe daqui e aprender a caminhar com minhas próprias pernas.
– Eu vou sentir sua falta, meu loirinho.
– Eu também, Ana. Cuide-se por aqui. Chegando lá eu te passo um telefone pra gente se comunicar.
Eles se abraçam e Guto parte.

Dois meses se passaram. Morando em Mission Bay Beach, uma das mais belas praias de Auckland, a maior cidade da Nova Zelândia, Augusto vivia uma nova vida. Cercado de novos amigos, ele era um garoto comum, sem status, sem grandes riquezas e sentia-se livre como jamais se sentiu.
Sem empregados para mimá-lo, era obrigado a cuidar de sua própria comida e roupa. Mudou completamente seus hábitos e acordava cedo todos os dias. Seu belo corpo estava ainda mais dourado do sol diário, e seus cabelos, ainda mais compridos e loiros. Sem a guarida financeira da família abastada, precisou arrumar um emprego para se sustentar. Começou a fazer bicos de guia turístico pelas praias da região, mostrando as belezas naturais do lugar, conhecido como a Cidade das Velas – já que a proporção de barcos por pessoas lá é de um para três. Pessoas do mundo todo eram suas clientes, menos brasileiros. Guto tinha medo de ser reconhecido por alguém. Ele queria distância de qualquer coisa que lhe lembrasse que ele era um Aragon. Sem nunca ter revelado a origem de seu sobrenome, sempre dizia que era apenas um estudante que resolveu morar e trabalhar fora para aprender uma nova cultura e conhecer novas pessoas. E todos sabiam sobre sua orientação sexual.
Numa manhã, logo que chegou ao escritório da empresa, bem de frente para o mar do Golfo de Hauraki, apareceu Zack, um belo australiano de vinte e sete anos que fazia sua primeira viagem ao país. Assim que o recebeu, Guto ficou encantado. Como estava trabalhando e não sabia se o cliente também era gay, Guto ficou na dele e levou Zack para conhecer os pontos turísticos da bela região.
Durante o passeio, eles conversaram muito e, a cada hora que passavam juntos, Guto se sentia ainda mais atraído pelo rapaz.
– Essa é a nossa principal praia, estamos chegando ao fim do nosso passeio, lá na frente fica o escritório da empresa, de onde saímos, e, se você olhar para o outro lado, consegue ver os corais e, dependendo da época do ano, é possível também observar tubarões.
– Estou muito encantado com esse lugar! Por que demorei tanto pra conhecer esse paraíso? O tempo todo morando aqui do lado, e eu nunca tinha vindo.
– Esse lugar é lindo mesmo. Eu amo morar aqui.
– Mas aposto que você sente falta do Brasil, né? O Rio de Janeiro é lindo! Quero conhecer lá também.
– Meu país é maravilhoso, o Rio é lindo mesmo. Mas eu confesso que não estou sentindo nem um pouco a falta da vida que eu lavava lá.
– Por quê?
– É uma longa história – diz Guto desconversando. Zack percebe que Guto fica pensativo e meio chateado.
– Desculpa, eu não deveria ficar te perguntando nada.
– Imagina, tá tranquilo. É que eu vim pra cá pra tentar esquecer um pouco de tudo o que eu passei por lá. Como eu disse, é uma longa história.
Por um minuto os dois ficam em absoluto silêncio, até que Zack volta a falar.
– Eu vim pra cá pra esquecer também. Eu terminei um namoro de quatro anos e precisava de um tempo pra mim. Foi meu grande amor, a primeira pessoa a quem me entreguei de verdade. Fiquei meio sem entender quando a gente terminou. Você já amou alguém, Guto?
Toda vez que Zack falava o nome de Guto ele tinha vontade de agarrá-lo, pois era a coisa mais gostosa ouvir ele dizer “Gu-to”, com seu sotaque de gringo, tentando reproduzir um som em português.
– Não, nunca me apaixonei. Nem nunca tive namorado – disse Guto, ficando imediatamente vermelho ao perceber que tinha usado a palavra namorado, no masculino. Apesar de levar uma vida livre ali e não esconder que era gay, ele ainda não se sentia à vontade para falar sobre isso com os clientes, pois não sabia como poderiam reagir.
– Nossa!
Os dois ficam em silêncio novamente.
Sentindo-se exposto por ter entregue sobre sua sexualidade, a cabeça de Guto fervilha. Zack era lindo, mas Guto não sabia se o garoto era gay ou não, preconceituoso ou não, e isso poderia prejudicar seu trabalho ali. Isso nunca tinha acontecido, e ele não sabia como reagir. Resolve, então, ser prático e pôr um fim na situação.
– Vamos caminhar até o escritório e lá você poderá decidir se vai fazer a segunda parte do passeio e conhecer as ilhas na parte da tarde, o.k.?
Chegando à agência, Guto encaminha Zack para outra pessoa, que é responsável pelos passeios de barco, e se prepara pra ir embora, já que trabalhava apenas meio período e na parte da tarde gostava de surfar com os amigos.
Quando estava saindo, encontra Zack novamente na frente da agência.
– Ei, Guto, obrigado pelo passeio e por sua atenção hoje.
– Imagina, Zack, eu que agradeço por escolher nossa empresa e peço desculpa se algo não foi como você esperava.
– Não se preocupe, foi melhor do que eu esperava.
– E você vai fazer o passeio de barco pelas ilhas?
– Então, eu decidi não fazer e quero te fazer uma pergunta. Você comentou que gosta de surfar todas as tardes com seus amigos. Se importaria se eu fosse junto?
Guto fica assustado com a pergunta, mas ao mesmo tempo muito feliz, afinal poderia conhecer Zack melhor.
– Claro que não, Zack! Pode vir junto. Nós vamos até a casa de alguns amigos e de lá iremos de carro até Piha. Você vai gostar.
– Que bom!
Zack e Guto seguiram caminhando pela praia. Quando encontraram com os amigos de Guto, uma das meninas perguntou se Zack era irmão de Guto, pois achou que eles se pareciam muito, apesar de Zack não ser loiro, como Guto.
– Ele foi feito na mesma fôrma que você, Guto! É sua versão castanha! Zack, tem certeza de que seu pai não é brasileiro?
Todos riram da piada de Analice, uma italiana de 21 anos, a mais maluquinha da turma, e a primeira amiga que Guto fez quando chegou. Única com quem ele dividia sua vida, seus segredos do passado e também um apartamento no centro da cidade. Analice e Guto faziam tudo juntos.
De fato, a garota tinha um pouco de razão. Quase da mesma altura, apenas alguns centímetros mais alto, Zack também tinha olhos claros e um maxilar marcado e tão quadrado quanto o de Guto. Só não tinha a respeitável juba, que Guto adorava ostentar. Sua longa e vasta cabeleira foi uma das suas características que tanto faziam sucesso no Rio e que ele fez questão de manter na nova vida.
Quando chegaram à praia e todos ficaram apenas de roupa de banho, Guto pôde apreciar melhor o belo corpo de Zack e percebeu que ele tinha preocupação com a forma física. Ainda mais forte que Guto, os belos músculos de Zack chamaram a atenção de todos.
– Tô vendo que você é bom em puxar ferro, hein? Mas quero só ver se sabe surfar – disse Guto correndo pra água com sua prancha.
– Pode ir, Guto, vou ficar aqui com a Analice só olhando. Eu na água sou tão ágil quanto um canguru na esteira!
Todos riram da comparação feita pelo australiano.
Foi uma tarde divertida. Zack se enturmou perfeitamente com a galera de Guto, e eles ficaram juntos até o pôr do sol.
Quando estavam voltando, Analice convidou Zack pra conhecer a casa dela e de Guto, pois sabia que o hotel do rapaz ficava a poucas quadras de onde eles moravam.
– Claro que eu vou. Passo no hotel, tomo um banho e apareço por lá. Quem sabe não vamos a algum lugar tomar um drink pra fechar o dia?
– Perfeito! – disse Analice empolgada.
– Oito, pode ser?
– Fechado!
Logo que ficaram sozinhos, apenas Analice e Guto, indo pra casa, a garota não se aguenta e comenta sobre Zack.
– Ele é muito lindo, né?
– Também achei, Ana!
– Lindo e muito legal. Adorei conhecer ele.
– Eu também, mas ainda tô com vergonha da gafe que eu cometi hoje de manhã.
– O que houve?
– Sem querer eu disse que nunca tive um namorado.
– E qual o problema você nunca ter tido namorado?
– Você não entendeu. Eu disse que nunca tive namorado, no masculino. E não namorada. Entendeu? Na hora ficou o maior climão, sei lá. Até achei estranho ele querer sair pra surfar e conhecer outras praias comigo depois.
– Guto, ou você é muito burro ou você é muito complexado com o fato de ser gay. Porque o único climão que rolou foi na sua cabeça. Ele me contou hoje enquanto vocês surfavam que ele também é gay, que terminou um namoro tem dois meses, que estava supermal e por isso resolveu viajar. Ah, e que achou você lindo, simpático, um ótimo guia turístico e até me perguntou se eu achava que ele tinha chance com você.
Guto parou de andar e olhava para Analice boquiaberto.
– Quanto tempo eu fiquei no mar pra você descobrir tudo isso? Os dois riram muito.
– Gata, você é demais!
– E você precisa ter umas aulas de bichice e calibrar seu “gaydar”! Hello, né? Você não está no Brasil, está longe do seu pai e da sua mãe. Parece ter medo de ser você, Guto!
– Te amo, minha italianinha maluca!

Às 8h05 da noite a campainha do apartamento toca. É Zack. Quando Guto abre a porta e vê aquele belo garoto parado em sua frente, tem vontade de beijá-lo ali mesmo.
– Que bom que você veio!
– Claro que eu viria!
– Entra, fique à vontade. A Analice acabou de sair do banho e está no quarto se trocando.
– Olha só, eu trouxe um vinho pra gente. Vocês gostam?
– Claro! Obrigado. Deixa eu colocar pra gelar.
Os três amigos jantam e conversam a noite toda no apartamento mesmo. Por volta das 2h da madrugada, Analice resolve ir se deitar e deixa os garotos a sós.
– Meninos, boa noite. Trabalho, praia e esse vinho no fim do dia me deixaram derrubadinha! Vou dormir feito um bebê!
– Um bebê bêbado, né? – brincou Zack, e todos riram.
– Obrigado pelo vinho, Zack. Amanhã tem mais praia no fim do dia, vê se aparece! Comportem-se!
– Se o Guto me chamar, pode ter certeza que eu vou!
Zack olha para Guto e sorri timidamente.
– Vou pensar no seu caso, Zack! Tá querendo roubar minha amiga, é?
– Ih! Olha o ataque de ciúme. Fui! Beijos e até amanhã.
Assim que Analice sai, por alguns segundos um silêncio sepulcral se instala entre os dois.
– Olha, Guto, eu não quero incomodar, viu? Você trabalha amanhã, então se precisar ir dormir me avise, o.k.? Estou de férias e acabo achando que todo mundo também está.
– Fica tranquilo, eu tenho folga dois dias por semana, e adivinhe só? Amanhã tenho o dia inteiro pra descansar. Vou abrir outro vinho bem gostoso que eu tenho aqui pra gente conversar mais, o que acha?
– Acho perfeito.
– Me conta, você então veio pra cá pra fugir da sua ex-namorada e tentar esquecê-la? – cutuca Guto, continuando a fingir que ainda não sabe que Zack é gay como ele.
– Na verdade, não é ex-namorada, é ex-namorado. E, não, eu não estou fugindo de ninguém. Eu fiquei triste por um tempo sim, mas já estou melhor. Ele foi a minha primeira paixão e, quando acabou, fiquei um pouco perdido. Descobri que ele estava me traindo e, como nunca tinha passado por nada disso antes, acho que é normal eu ficar mais abalado. Já me esqueci dele, mas queria um tempo só pra mim. Sair da rotina e não ter de encontrar nenhum de nossos amigos em comum ou mesmo ele por um tempo. Por isso escolhi ficar três semanas aqui na Nova Zelândia. E você, posso saber por que tem um coração de ferro que nunca se apaixonou por ninguém?
– Sei lá! É complicado. No Brasil pouquíssimas pessoas sabiam que eu era gay, meus pais não aceitavam, e eu fazia tudo escondido. Sempre ficava com alguém só pelo tesão, já que não poderia assumir nada. Mas mudar pra cá me fez ver o mundo de outra forma. Me fez perceber que posso viver sem medo de ser julgado.
– Tenho certeza de que você está mais feliz agora.
– Eu também!
Os dois riem. Guto olha no fundo dos olhos de Zack, que, sem pensar, agarra-o e lhe dá um beijo demorado.
– Desculpa, eu não resisti. Queria te beijar desde o momento em que te vi hoje na agência, Guto.
– Você não precisa pedir desculpa, eu também queria muito te beijar.
Guto beija Zack de volta. Eles se abraçam e se deitam no chão da sala, enquanto suas bocas não se desgrudam. Rolam pelo tapete até que Guto fica em cima de Zack. Eles se olham, e o rapaz acaricia seus longos cachos, maravilhado.
– Você é tão lindo, Guto.
Os rapazes voltam a conversar, mas, dessa vez sentados bem pertinho um do outro, enquanto trocam carícias e bebem mais vinho.
Quando percebem já são 4h da manhã.
– Nossa, o tempo voou. Eu vou voltar pro meu hotel e deixar você descansar. Amanhã nos vemos mais, certo?
– Certo! Venha aqui pra casa amanhã à tarde e vamos juntos pra praia com o carro da Analice.
– Obrigado pelo dia e pela noite, Guto.
– Obrigado você, australiano piadista.
Os garotos se beijam mais uma vez e se despedem. Assim que Zack sai, Guto percebe que viveu algo diferente pela primeira vez. Ficou com um garoto, não transou e ainda ficou morrendo de vontade de revê-lo no dia seguinte. Seu coração palpitava como nunca antes e um sorriso bobo tomou conta de seu rosto.

Durante as três semanas que Zack esteve em Mission Bay, eles se viram todos os dias e Guto podia sentir algo totalmente novo em sua vida: o amor. Ele estava gostando de Zack como jamais havia gostado de alguém. Eles só transaram no quarto encontro e tudo aconteceu de uma maneira muito romântica. Diferentemente de qualquer experiência que Guto já havia tido, Zack era um garoto muito especial e sensível e mudou ainda mais a maneira como Guto via os homens, o sexo e o amor.
Mas Guto sabia que contos de fadas não existiam e o dia que os dois mais temiam havia chegado. As férias de Zack terminaram e ele precisava voltar para a Austrália. Guto estava inconformado, pois era a primeira vez que se apaixonava, e justamente nessa situação ele não tinha controle algum sobre o destino. Zack precisava partir, e ele não poderia ir atrás. Para entrar na Austrália, precisaria de um visto, e, como saiu às pressas do Brasil, não providenciou os papéis para entrar no país vizinho.
– Você nem partiu e eu já estou sentindo sua falta, Zack – disse Guto enquanto ajudava Zack a fechar suas malas no quarto de hotel.
– Eu também, Guto! Foram três semanas maravilhosas, e eu tive muita sorte de te conhecer assim que cheguei aqui. Eu quero você na minha vida.
– Eu também quero você na minha. Por isso eu decidi algo importante.
– O quê?
– Eu vou voltar ao Brasil pra pegar o visto australiano. Acredito que no máximo em um mês e meio consigo os papéis e volto pra te ver.
– Sério, Guto?
– Seriíssimo. Se você pensava que estaria livre de mim quando voltasse pra Sidney, se enganou. Eu vou atrás de você, meu lindo.
Zack abraça Guto tão forte que chega a tirá-lo do chão.
– É a melhor notícia que você poderia me dar.
Zack tira a camisa de Guto e começa a beijar seu peito, sua barriga, até ficar de joelhos e abrir seu cinto.
– O que você pensa que vai fazer, mocinho? Vai perder seu voo.
– Fica tranquilo, ainda tenho quinze minutos para me despedir de você – afirma Zack, enquanto abre o zíper da calça de Guto, que já está excitado ao ver a única pessoa que já havia amado ajoelhada diante dele.
O moreno abaixa suas calças e o beija por inteiro. Logo em seguida tira sua camisa, abaixa suas calças também e coloca Guto virado para a parede, beijando sua nuca, segurando a sua cintura com uma mão e sua vasta cabeleira loira com a outra, Zack o puxa, conectando seus corpos em um só. Guto geme enquanto arranha as paredes. Seus corpos só desgrudam quando os dois chegam ao orgasmo.
Zack se apressa para não perder o voo.
– Vou sentir saudade de você, Guto.
– Aguenta firme que logo chego a Sidney, e aí você é que será meu guia turístico, o.k.?
Os dois se beijam diante da sala de embarque e Zack parte.

Em menos de uma semana, Guto prepara seu retorno ao Brasil. Pede demissão do trabalho, ajuda Analice a achar um novo roommate, compra sua passagem para o Rio de Janeiro e liga pra Ana avisando que vai voltar. Quer resolver logo sua vida, conseguir o visto australiano e poder voltar para Zack. Estava disposto a seguir seu coração e a viver pela primeira vez uma paixão verdadeira.
Assim que chega em sua casa, Guto é recebido por um caloroso abraço de Ana, que havia preparado sua comida preferida: estrogonofe com batata frita.
– Meu filho, que saudade! Como você tá magrinho. Tem se alimentado direito?
– Ana! Eu também senti muito sua falta!
– Sentiu minha falta mesmo ou sentiu falta das minhas mordomias?
– Confesso que dos dois! Mas mais de você! –, disse ele sorrindo.
– Meu loirinho lindo! Preparei seu prato predileto.
– E meus pais? Estão em casa?
– Não, estão viajando, e só chegam daqui a uma semana, estão na Europa. Eles sentem muito a sua falta, Guto. Contei que você estava bem e trabalhando. Desculpa, tive de contar. Sua mãe quase ficou louca quando você partiu e eu precisei tranquilizá-la.
– Tudo bem, Ana, não vou brigar com você. Acabei de chegar de um voo superlongo e só quero aquele seu delicioso estrogonofe com batata frita!
Chegando ao Brasil, Guto mal desfez as malas e já tomou as primeiras providências para poder voltar à Oceania. Ligou para sua amiga Letícia, a filha do governador, para que ela o ajudasse a conseguir o visto mais rápido por meio dos contatos do pai. Assim ele não precisaria esperar cerca de três meses ou pedir ajuda aos seus pais.
Logo, tinha em suas mãos uma lista de todos os documentos necessários que precisava para obter o visto, e ele queria aproveitar a semana que seus pais estavam fora para agilizar tudo sem que eles soubessem. Formulários e mais formulários, comprovantes de renda, exames médicos, carteira de vacinação, Guto conseguiu reunir quase toda a papelada, faltava apenas receber os resultados dos exames médicos que demoravam mais pra sair. Com tudo em mãos, ele poderia encaminhar à Letícia, que o ajudaria a furar a fila no consulado australiano.
Num sábado pela manhã, por volta das 7h30, faltando um dia para seus pais retornarem da Europa, Ana acorda Augusto. Havia um telefonema pra ele. Geralmente Ana não acordaria tão cedo, mas, como disseram que era do laboratório e Ana sabia que Guto tinha feito exames pra conseguir o visto às pressas, achou melhor acordá-lo.
– Pois não.
– Senhor Augusto Aragon?
– Eu mesmo.
– Aqui quem fala é o doutor Roberto Braga, do laboratório Tech Blood. Tudo bem?
– Tudo bem, doutor. Algum problema pra me ligarem tão cedo?
– Peço desculpas pelo horário, senhor Augusto, mas na quinta-feira o senhor colheu sangue em uma de nossas unidades. Infelizmente, um dos seus testes deu positivo para HIV. Como procedimento padrão, nós precisamos...
Nesse momento Augusto já não ouvia mais nada do que o médico dizia ao telefone. Seu corpo gelou, como se alguém tivesse soprado sua alma para longe. Ele ficou estático ao telefone, sem conseguir mexer um músculo sequer. Sem conseguir expressar uma palavra. Tentando processar o que ele havia acabado de ouvir.
– Senhor? O senhor está me ouvindo?
– Você disse...
Augusto não conseguia repetir o nome do vírus, Ana estava ao seu lado. Mas ele precisava tentar entender o que estava acontecendo.
– Sim, senhor. Infelizmente, seu teste deu positivo para HIV, e nós só podemos liberar o resultado se o senhor vier coletar uma nova amostra de sangue para confirmar o resultado. É um procedimento padrão do Ministério da Saúde para a garantia do senhor.
– Com certeza, doutor. Deve haver algum erro.
– Nós esperamos que sim, senhor Augusto. Funcionamos hoje, por ser sábado, apenas até as 13 horas. Por isso liguei tão cedo. Se puder passar hoje em qualquer uma de nossas unidades e refazer a coleta, eles estarão aguardando-o.
– O.k. Obrigado.
Augusto desliga o telefone e fica parado ao lado da mesa. Ainda em choque.
– Augusto, tá tudo bem, meu filho? Algum problema?
– Nada não, Ana, apenas problemas no laboratório. Não coletaram sangue suficiente pra todos os testes e eu terei de ir lá novamente. Que saco, né? Não vou nem poder dormir mais.
Augusto correu pro seu quarto, fechou a porta e ficou ali andando de um lado para o outro pensando em mil e uma possibilidades, em um diálogo interno sem fim. Sentindo um medo como nunca sentira.
– Meu Deus, eu não posso ter HIV. Esse laboratório de merda só pode ter errado no exame. É isso. Só pode ser um erro. Como eu poderia ter HIV? De quem eu peguei isso? O que tá acontecendo?
Augusto se troca e vai ao laboratório. Chegando lá, retira uma nova amostra de sangue e descobre que terá de esperar até segunda-feira para obter novos resultados. A partir de então a ansiedade, a angústia e o medo tomam conta do coração de Augusto. Ele volta para sua casa, tranca-se em seu quarto e começa a repensar toda a sua vida.
E se o resultado der mesmo positivo? Será que ele ia adoecer e morrer? De quem ele contraiu o vírus? Será que ele passou para Zack? Na última transa, antes de Zack voltar para a Austrália, eles não usaram camisinha. Ou será que foi de Zack que ele pegou? Ou teria sido alguém de quem ele não se lembrava e que transou sem camisinha? Centenas de perguntas invadiam sua cabeça, enquanto ele pesquisava sites e mais sites sobre HIV, sobre testes que dão errado, sobre sintomas. Tudo para tentar encontrar respostas que não vinham de lugar algum.
Na noite de sábado Augusto recusou todos os convites para sair. Não queria ver ninguém. Não conseguia nem falar com Zack pelo Whatsapp, pois não queria contar nada e também não queria que ele percebesse que estava preocupado. Guto queria apenas o silêncio. Bastavam as mil vozes em sua cabeça culpando-o, julgando-o e enchendo-o de medo.
No domingo, quando acordou, foi ao terraço da casa. Queria ficar sozinho e pensar. De lá, viu o carro de seus pais chegando e seu coração palpitou mais uma vez. Era mais um problema para lidar. Fazia três meses que ele não falava nem via seus pais. E este, sem dúvida, era o pior momento para revê-los, para fingir que estava tudo bem.
Logo sua mãe apareceu no terraço.
– Guto, meu amor! Te procurei pela casa toda, meu filho. Que saudade! Me dá um abraço!
– Oi, mãe.
Guto não sabia como reagir. Era orgulhoso. Sentia saudade, amava a mãe, mas ainda remoía as duras palavras da última briga.
– Meu filho, nós sentimos muito a sua falta aqui em casa. Seu pai está lá em baixo, ele quer te ver! Trouxemos presentes pra você!
– Tá bom, mãe. Eu já desço.
– Como você tá bonito, meu homenzinho! Mais bronzeado do que nunca! Ana me falou que você estava na Nova Zelândia. Poxa, filho, esse país não é perigoso, não? Lá as pessoas pulam dos precipícios com aquelas cordas amarradas nos pés... Por que você não foi pra Europa ou para os Estados Unidos?
– Mãe, eu adorei lá. Eu queria paz e foi o melhor lugar.
– Vem, vamos descer agora, ver seu pai e almoçar todos juntos. Estamos cansados do voo e queremos deitar logo.
Quando chegam à sala principal da casa, lá está Mario diante da TV, enquanto fala ao telefone.
– Eu não tinha dito antes de viajar que eu queria que demitis sem essa apresentadora? Olha que programa horrível! Por isso caímos dois pontos no Ibope! O povo não quer ver mulher falando de futebol. Quer ver futebol e mulher gostosa, e o que ela faz é bem diferente. Cancelem o contrato dessa menina amanhã ou então eu vou demitir todos que não obedecerem às minhas ordens! E não tem mais nem menos. Façam isso. Hoje!
Ele desliga o telefone e vê Deborah e Guto parados na sala.
– Guto, meu filhão! E aí, curtiu suas férias forçadas? Tá mais calminho? Vem cá, me dá um abraço.
Guto abraça o pai meio sem jeito, sem falar nada.
– Me conta, as mulheres de lá são bonitas?
– Mario, não comece.
A mãe tenta interferir, antes que Mario lance seu arsenal de provocações a Guto, bagunçando a frágil harmonia da mansão.
– Filho, vem ver os presentes que eu te trouxe. Cada roupa linda das novas coleções – disse repentinamente Deborah, antes que os dois começassem a brigar.
Ela e o filho vão para outra sala. A cabeça de Guto está longe e ele só quer voltar ao seu quarto e ficar quieto novamente. Sua mãe não para de falar e mostrar roupas, calçados, perfumes. Ele já não tem mais força para sustentar um sorriso falso em seu rosto, que, neste momento, pesa mais que qualquer fardo que ele já carregou.
Ele diz que está meio indisposto e que vai voltar para o quarto. Acaba colocando a culpa no fuso horário que ainda está alterado. Depois de meia hora sozinho no quarto, Ana bate à sua porta.
– Quem é?
– Sou eu, meu filho. Posso entrar?
– Não tô bem, Ana. Quero ficar sozinho.
– Meu filho, sua mãe disse que está indisposto. Quer um chá? Você precisa comer algo. Não almoçou nem tomou café da manhã hoje.
– Não, Ana. Não quero nada. Qualquer coisa, eu vou até a cozinha e eu mesmo pego.
– Tá bom, meu filho. Fica com Deus, viu? Tô indo. Só venho na terça.
– Tchau, Ana.
Guto só desejava que as horas passassem rápido e que tivesse acesso aos resultados do exame, que deveria ser negativo. E tudo isso não passaria de um pesadelo.
Na segunda, às 9h da manhã, assim que o laboratório abriu, Augusto ligou para saber a que horas estariam disponíveis seus resultados e foi informado que só após as 17 horas é que teria acesso pela internet. Ele não iria aguentar passar mais um dia trancado no quarto esperando. Resolveu sair para correr na praia e tentar pensar em outras coisas.
Desde sábado Guto não falava com Zack, que estava muito preocupado, achando que Guto havia desistido dele. Não respondia a nenhuma mensagem, nem sequer um “oi”. Guto sabia que Zack estava preocupado, mas ele não conseguia falar com o namorado nem mesmo queria. Não antes de saber os resultados.
Caso o exame fosse positivo, ele não conseguiria o visto para a Austrália. Não de imediato. Teria de repensar toda a sua vida, buscar tratamento. Várias hipóteses passavam pela cabeça dele e o impediam de conversar amenidades com Zack, sem transparecer tais problemas.
Quando chegou da praia, Guto se jogou na piscina e depois ficou tomando sol. Almoçou e foi para o seu quarto esperar. Ainda eram 13h30. Guto travava uma luta sem fim contra o tempo, e que se arrastava. A cada cinco minutos olhava para o relógio e consultava o site do laboratório pensando “vai que eles liberaram os resultados antes”. Mas nada.
Ligou a TV pra se distrair e, de repente, viu um comercial da fundação Viva Cazuza dizendo “AIDS não tem cura e nem cara”. Pronto, tudo voltava à sua mente, o chão sumia dos seus pés e o medo voltava a latejar por todo o seu corpo.
Correu pro site novamente e nada dos exames. Quando o reló gio marcou 17h15, naquela ensolarada tarde de abril, Guto entrou no site pela centésima vez e lá estavam eles. Resultados disponíveis. Ele começa a ler e toda a sua angústia, que deveria chegar ao fim, só aumenta quando ele lê “reagente”, ou seja, positivo. Era fato. Era verdade. Ele estava mesmo infectado pelo HIV.
Seus maiores medos e dúvidas se tornaram devastadores naquele momento. Era como se o tivessem colocado num quarto escuro. Perdido, sem luz alguma, sem rumo. Augusto não tinha ideia do que fazer. Naquele momento, ele não conseguia sequer chorar, gritar ou colocar para fora o que sentia. Lia e relia a palavra “reagente” a fim de tentar entender ou desvendar alguma saída, alguma mentira naquele resultado. Ele não queria acreditar. Depois de uma hora ali parado diante da tela do computador, Augusto decidiu pegar o carro e sair.
Foi em direção à casa de Ana, pois precisava desabafar e conversar com alguém, e ela seria a única pessoa na qual poderia confiar neste momento.
Chegando lá, bateu na porta da casa dela, que quando abriu se assustou ao vê-lo ali.
– Guto, meu filho, o que você tá fazendo aqui? Brigou com seus pais de novo?
– Ana, aconteceu algo horrível. Eu preciso de você.
– Entra, vamos conversar.
Guto não sabia por onde começar. Mesmo confiando muito em Ana, ele não saberia qual seria a reação dela.
– Você está sozinha em casa?
– Meu filho está na faculdade. Só estou eu em casa. Me conte o que houve.
– Eu fiz um exame de sangue pra tirar o visto pra ir à Austrália, Ana.
– Sim, meu filho. E, aí? Tá tudo certo? Você não conseguiu seu visto? É por isso que você tá nervoso?
– Não, Ana. Eu tenho HIV. Ana fica em silêncio. Chocada.
– Você está com AIDS, Augusto?
Ana era uma mulher esperta, mas não tinha muita escolaridade. Não era o tipo de pessoa que lia muito e que entendia de todos os assuntos. Ela ficou confusa. Para ela, assim como para muitas pessoas, estar infectado com o vírus HIV e com AIDS é a mesma coisa.
– Não, Ana. Quer dizer, eu acho que não. HIV é o vírus que, se não tratado, provoca a AIDS. Mas é isso.
– Você tem certeza, meu filho? Você não quer refazer os exames?
– Eu já refiz, Ana. Foi por isso que ligaram lá em casa no sábado, lembra? Tinha dado positivo e eles queriam que eu refizesse pra confirmar.
Ana colocou as mãos sobre a boca, seus olhos se encheram de lágrimas.
– Eu não sei o que te dizer, meu filho. Eu sempre cuidei de você como se fosse um filho meu, te vi crescer, e neste momento tudo o que eu queria era poder tirar isso de você. Te curar.
Augusto desabou em lágrimas e abraçou Ana.
– Você precisa se acalmar e buscar um médico amanhã. Vai ficar tudo bem. Eu vou com você e vamos fazer de tudo pra você ficar bem. Seus pais têm dinheiro, Augusto. Eles podem pagar um bom tratamento pra você.
– Meus pais jamais podem saber disso, Ana. Eles não aceitam que eu seja gay, jamais aceitariam ter um filho que seja soropositivo.
– Tudo bem, fica calmo. Quer dormir aqui hoje? Amanhã cedo vou te levar no médico aqui da comunidade. Ele é conhecido por cuidar de pessoas com AIDS, faz um trabalho lindo e poderá conversar com você.
– Eu não sei, Ana, todo mundo conhece meus pais. Se vazar na mídia que eu tô com HIV é o fim.
– Fica tranquilo. Ele é médico, ele vai entender sua situação e vai guardar segredo. Avisa sua mãe que você não vai voltar hoje pra não termos mais problemas, diga que você está na casa de uma amiga. Fica aqui, amanhã cedo eu aviso ela que chegarei mais tarde e nós vamos juntos lá. Tá bom?
Augusto aceitou os conselhos de Ana e procurou se acalmar. Tê-la por perto sempre lhe deu segurança, mesmo nos piores momentos, como o que ele estava passando.

Na manhã seguinte, Ana e Guto foram ao posto de saúde da comunidade em busca do doutor Márcio, um médico muito querido por todos do bairro e conhecido em todo o Rio de Janeiro por lutar por causas nobres. Ele coordenava um grupo de pessoas com HIV, dava palestras sobre esse tema, tratava de crianças que nasciam soropositivas e de jovens. O médico visitava a comunidade da Rocinha, bairro onde Ana morava, apenas uma vez por semana, e, por sorte de Guto, era às terças-feiras.
Quando chegaram lá, Ana, que já tinha trabalhado no posto, procurou o doutor Márcio e lhe explicou que precisava de uma consulta urgente com ele, que estava com um problema com seu filho e ele, mesmo sem horário disponível, aceitou atendê-los.
– Vem, Guto. O doutor Márcio vai nos atender agora.
– Olá, sentem-se e fiquem à vontade. Vamos conversar.
Sempre muito simpático e sorridente, Márcio era um homem de cerca de cinquenta anos, mas com um espírito muito jovial que o fazia aparentar no máximo trinta e cinco anos.
– Doutor, este é o Augusto. Meu filho de criação. Ontem, descobriu que está com HIV. Por favor, doutor, eu sei que o senhor entende disso, que cuida de pessoas assim, ajuda meu menino. Salva ele.
– Fica calma, Ana. Nós vamos cuidar do Augusto sim. O.k.? Augusto, você sabe de quem ou como você contraiu o vírus?
– Não, doutor. Eu não faço a mínima ideia. Mas, por favor, você precisa entender que ninguém pode saber disso.
– Fica calmo que ninguém vai saber, Augusto. Só nós, o.k.? Então você não sabe de quem contraiu o vírus? Nem imagina?
– Não. Eu transei sem camisinha com alguns caras. Mas nenhum deles tinha cara de quem tinha AIDS ou oferecia algum risco. Era sempre gente de confiança. Não sei como isso pôde ter acontecido comigo!
– Olha só, Augusto, vamos por partes. Não existe cara ou classe pro vírus. Todos somos humanos e qualquer um pode ser infectado por ele. Uma pessoa só transmite o vírus porque ele está presente em níveis altos em seu sangue e ela não está tratando. Ou porque ela não sabe ainda ou, acredite, porque não quer. Se tratada, uma pessoa com o vírus do HIV pode viver normalmente. Assim como uma pessoa que tem diabetes precisa tomar todos os dias insulina, porque seu corpo não produz o suficiente, o portador do HIV deve tomar todos os dias um remédio que vai manter o vírus em quantidades baixas em seu organismo, dessa maneira não lhe pode fazer mal. Você só terá AIDS se não tratar do seu HIV e deixar o vírus tomar conta do seu corpo, entendeu?
– Eu não quero morrer, doutor. Eu tô com muito medo.
– Fica calmo, Augusto! O primeiro passo é racionalizar a situação. A maior arma contra o medo é a informação, e a Ana fez a melhor coisa trazendo você aqui. Eu posso te ajudar e tirar todas as suas dúvidas e dar início ao seu tratamento. Você acabou de descobrir o vírus e nós já vamos tratar. Você não vai desenvolver a AIDS. Primeiro, vamos fazer alguns exames pra ver qual tipo de vírus te infectou e qual a sua carga viral, quer dizer, vamos descobrir quanto de vírus há no seu corpo. Em seguida, vamos iniciar sua medicação.
– Mas, doutor, e a minha vida? Eu nunca mais vou ser o mesmo.
– Augusto, tudo vai se ajeitar. É normal você se assustar e perder o norte da sua vida. Aconselho você a conversar com algum psicólogo pra conseguir lidar melhor com seu lado emocional. Garanto que do seu lado físico eu cuidarei, o.k.?
– Eu nunca mais vou ser o mesmo, doutor. Eu não vou mais poder fazer festa, beber, viajar...
– Augusto, você poderá levar uma vida normal. Deverá se cuidar como qualquer pessoa se cuida. Se você quiser beber, poderá beber. O álcool te fará o mesmo mal que faz a quem não tem HIV. Os remédios que você terá de tomar não te trarão quase nenhum efeito colateral. Você só não pode, em hipótese nenhuma, deixar de tomá-los um dia sequer.
Augusto, doutor Márcio e Ana conversaram por cerca de quarenta minutos e quando deixaram o consultório o rapaz ainda esta va assustado e com medo. Mas, com as informações e orientações que recebeu, sentiu-se um pouco mais confiante de que conseguiria enfrentar a situação.
Juntos, Ana e Augusto seguiram para a mansão Aragon e, quando chegaram lá, foram surpreendidos pelos pais do garoto que o esperavam na sala.
– Então era na casa desta sua amiga que você estava dormindo, Augusto? Desde quando eu te pago pra você acobertar as merdas que meu filho faz, Ana? Você tá demitida, sua inútil.
– O que aconteceu, pai? Por que você tá falando assim com a Ana?
– Ana, saia daqui, pegue suas coisas e vá embora. Passe amanhã em meu escritório e acerte sua demissão com minha secretária.
– Doutor Mario, o que está havendo?
– Eu disse pra você sair daqui, Ana!
Mario explode em gritos. Ana apenas olha para Augusto e se retira da sala.
– Podem levar ele.
Nesse momento, dois homens vestidos de branco, que também estavam na sala, mas que Augusto nem tinha notado a presença, o pegaram pelo braço à força e o levaram para a garagem da casa, onde havia uma ambulância à espera. Augusto se debateu e gritou, mas foi inútil. Os homens colocaram uma camisa de força nele e o rapaz ficou imobilizado.
Deborah assistiu à cena em silêncio. Ana, escondida no canto da sala, viu Augusto ser levado e ficou aterrorizada sem entender o que estava acontecendo.
Com Augusto imobilizado, Mario se aproximou e começou a gritar com o garoto.
– Você acha mesmo que eu sou burro, Augusto? Você acha mesmo que eu jamais descobriria? Burro é você, seu verme, seu veado aidético. Eu vi seu computador ligado ontem à noite em seu quarto e li os resultados dos exames que você deixou aberto lá na tela, pra qualquer um ler. Sabe quando que eu vou aceitar um filho aidético na minha vida, Augusto? Nunca! Já não basta ser veado, ainda vai trazer doença pra dentro da minha casa? A partir de hoje você não existe mais na nossa vida, seu moleque. Você vai pra essa clínica e vai ficar lá, no meio de gente louca, definhando. Que é o que você merece. Ninguém vai ouvir mais o seu nome. Sem internet, sem telefone, sem ninguém. E você deveria me agradecer, pois minha vontade é te pôr na rua. Te deixar na merda. Só não faço isso porque eu tenho um sobrenome e uma empresa a zelar. Por isso você vai ficar lá, escondido. E que morra logo, que é pra não me dar mais prejuízos, sua bicha filha de uma puta.
Mario cuspiu na cara de Augusto, que, chocado com a atitude do pai, não conseguiu esboçar reação.
– Levem este lixo daqui.
Augusto foi colocado dentro da ambulância e levado para uma clínica para pessoas com distúrbios mentais, na região serrana do Rio de Janeiro. A partir desse dia, Deborah e Mario passaram a dizer para todos que ele mudou de país e que iria ficar um tempo fora.
Mario pagou um alto valor ao dono da clínica para garantir que Augusto nunca sairia de lá e que ninguém descobriria o paradeiro do filho. Ele inclusive foi internado com o nome de Márcio Pereira, para que o sobrenome Aragon não chamasse a atenção de ninguém.
Duas semanas após o acontecido, Augusto já estava surtando. Preso pelos próprios pais em uma clínica para loucos. Uma situação que Augusto jamais imaginou passar ou que seus pais seriam capazes de fazer. A clínica era um lugar sujo, malcuidado e todos os pacientes sofriam maus-tratos. Tinha de tudo por lá, de esquizofrênicos a idosos com Alzheimer ou distúrbios mentais. A comida era racionada e ruim. As camas, os lençóis e as roupas fediam a mofo ou urina. Augusto não estava recebendo o tratamento adequado para o HIV e, com certeza, dentro de algum tempo o vírus passaria a agir e ele morreria.

Por sorte de Augusto, no dia em que ele foi praticamente sequestrado e internado à força pelos pais, Ana conseguiu ler o nome da clínica no jaleco de um dos enfermeiros e decidiu ir até lá para ver se conseguia encontrar Augusto e falar com ele. Ela sabia que seria inútil tentar tirá-lo de lá e que, se denunciasse o ato do pai, provavelmente ela seria a grande prejudicada, já que Mario era dono dos principais meios de comunicação do país, amigo de políticos e gente poderosa, e o caso acabaria em nada. Então ela decidiu ir até lá e fingir que queria conhecer o local para internar uma pessoa.
Quando chegou e viu a situação horrível em que as pessoas se encontravam, sua vontade era de chorar. Andava pelos corredores da clínica tentando encontrar Augusto, enquanto um funcionário a acompanhava mostrando as dependências do lugar. De repente, ao passar por uma sala com grandes janelas de vidro, Ana viu Augusto encostado na parede, sentado no chão. Sujo, quase irreconhecível e visivelmente mais magro. Na verdade, ela praticamente o reconheceu pela cabeleira, mais longa do que nunca. O cabelo loiro e radiante do garoto desta vez estava sem brilho, sem vida, quebradiço e embaraçado.
– Aqui nesta sala, o que é?
– Aqui são nossos pacientes mais perigosos, com os distúrbios mais violentos, que não podem ficar em contato com os demais pra não se envolverem em brigas. Eles ficam isolados nesse canto da clínica. Não saem desse espaço.
– Provavelmente é aqui então que meu pai vai ficar. Ele é muito violento. Posso entrar pra conhecer?
– Não recomendo, senhora. É perigoso. Eles podem vir em cima da senhora.
– Fica tranquilo. Eu quero olhar. Sei como me defender, e o senhor está comigo.
– O.k. Mas apenas pra olhar.
Por sorte, assim que eles entram no recinto, o rapaz que acompanhava Ana é atacado por um dos internos e uma bagunça se inicia. Isso permite a ela se aproximar de Augusto por alguns poucos minutos, que leva um susto ao revê-la.
– Augusto!
– Ana, o que você tá fazendo aqui?
– Augusto, toma isso. Doutor Márcio disse que você tem de tomar um remédio por dia. Sempre no mesmo horário. Esconda e não pare de tomar. Tem pra trinta dias. Eu vou dar um jeito de tirar você daqui, meu filho.
– Ana, entre no meu Facebook e procure pela Letícia, a filha do governador, que sempre ia lá em casa. Explica tudo pra ela, Ana. E conta pro Zack o que tá acontecendo. Zack Oliver. Ele é meu amigo no Facebook também. Pede ajuda pro seu filho pra encontrar essas pessoas lá.
– Tá bom, meu filho.
Nesse momento outros funcionários da clínica entraram na sala e Ana precisou se afastar de Augusto.
– Saia daqui, senhora. É perigoso.
Os homens dominaram os pacientes com choques, mesmo os que não estavam envolvidos na confusão. Ana saiu do lugar atordoada com tamanha crueldade com as pessoas lá internadas e ainda mais por ver Augusto naquela situação.
Chegando em sua casa, com o auxílio de seu filho, ela conseguiu localizar Letícia e Zack na internet e escreveu para os dois, contando tudo o que estava acontecendo.
Zack imediatamente respondeu e, desesperado, tentou saber mais notícias de Guto. Fazia quase três semanas que ele não sabia do paradeiro do namorado. Então ele contou a Ana que estava de passagem comprada para o Brasil, que pretendia fazer uma surpresa para Guto. Ele explicou que havia comprado a passagem logo que chegou à Austrália e já havia conseguido o visto de turista pra poder entrar no Brasil, mas que estava quase desistindo da viagem porque Guto havia parado de se comunicar com ele.

Depois de saber notícias de Guto, Zack passou a conversar com Ana diariamente. Ela não falava inglês, mas seu filho sempre a auxiliava a se comunicar com o rapaz. E assim eles se falaram quase todos os dias até a data da sua viagem, que seria dentro de quinze dias. A esperança era que a filha do governador desse alguma ajuda, pudesse fazer algo por Guto. Ela havia visualizado a mensagem de Ana no Facebook, mas não respondeu.
Zack estava muito preocupado e não via a hora de chegar ao Brasil para tentar ajudar. Era um garoto de bom coração e também pertencia a uma família muito rica, porém muito diferente dos Aragon. Seus pais eram artistas e ele cresceu num lar com muito amor e livre de preconceitos. Nunca teve problemas em relação à sua orientação sexual e, mesmo sendo rico, sempre aprendeu sobre o valor das coisas e a importância de um ofício. Zack era designer e trabalhava com seus pais na empresa de criação da família. Quando contou o que estava acontecendo com o namorado brasileiro, os pais de Zack ficaram aterrorizados e apoiaram não só sua viagem como também sua atitude em ajudar.
Quando Zack chegou ao Brasil, ele se juntou a Ana para tentar tirar Guto da clínica, pois dentro de alguns dias ele ficaria sem remédios e já estava lá havia mais de um mês, definhando, sofrendo. Os dois foram à clínica e Zack ofereceu uma proposta tentadora ao proprietário do lugar: tiraria Guto de lá, por uma grande quantia em dinheiro, dando a garantia de que não denunciariam a clínica nem os pais de Augusto às autoridades e que também nada falariam a Deborah e Mario. Ou seja, para seus pais, Guto ainda permaneceria na clínica, o que, para o dono do lugar, era um bom negócio, já que ele continuaria recebendo a quantia que os Aragon lhe pagavam para manter o filho enclausurado e escondido da sociedade.
Depois de muito conversarem, o diretor da clínica cedeu.

Finalmente Guto conseguiu sair daquela prisão horrível, onde viveu durante quarenta e cinco dias seu maior pesadelo. Totalmente abatido e muito magro, Guto nem parecia o rapaz loiro e forte que entrou lá. Quando viu Ana e Zack, abraçou-os e chorou compulsivamente. Não acreditava que estava livre e ao lado do homem que amava.
Os três foram para a casa de Ana, onde Guto pôde tomar um banho, vestir roupas limpas e se alimentar apropriadamente.
– Meu filho, fiz estrogonofe com batata frita pra você.
– Ana, você é a melhor pessoa do mundo. Obrigado. Você é minha verdadeira mãe. Eu te amo.
– Eu também te amo, meu filho! Você sabe disso.
Guto explica pra Zack que aquele era seu prato predileto e que Ana era a pessoa que melhor preparava a iguaria no mundo.
– Então quero provar também!
Todos riram e jantaram juntos, comemorando o retorno de Guto.
Após o jantar, eles se sentaram para conversar sobre o futuro.
– E agora, meu filho, o que você vai fazer da sua vida?
– Eu não sei, Ana. Tô meio confuso ainda. Mas não quero ficar no Brasil. Amanhã vou ao doutor Márcio. Quero fazer uma bateria de exames pra seguir com o tratamento. Em seguida, quero sair do país. Sei que para a Austrália eu não posso ir por enquanto. Mas posso ir pros Estados Unidos, Canadá ou Europa. Para esses lugares eu já tenho visto.
– E sobre nós? Você não pensa, não?
– Claro que eu penso, Zack. Mas também preciso saber o que você pensa.
– Eu penso que eu quero você. Acho que você não tem mais nenhuma dúvida disso, né? E também penso que eu adoraria morar em outro país e conhecer outra cultura, principalmente porque eu estarei ao seu lado.
– Sério?
– Sério. Que tal o Canadá?

Em meados de julho, Guto tomava as rédeas da sua vida rumo a um novo passo. De visual renovado, com os cabelos mais curtos, deixava o Rio de Janeiro em direção a Coquitlam, uma cidade próxima a Vancouver, para encontrar Zack, que já estava por lá. Os dois alugaram uma casa e passaram a viver juntos. Guto mantinha seu tratamento em dia e o HIV não era um problema para o casal. Zack também fez todos os exames e descobriu que não havia se contaminado quando eles transaram sem camisinha. Guto trabalhava num pet shop cuidando dos cães da vizinhança, enquanto Zack fazia frilas como designer.
Alguns meses depois, Guto descobriu o porquê de sua amiga Letícia jamais ter respondido a seu pedido de ajuda. Mario acertou com o pai de Letícia apoio político e financeiro para a sua campanha de reeleição. Claro que nem o governador nem a filha dele se envolveriam na briga entre pai e filho. Letícia e o governador ignoraram a situação de Guto pela permanência da família no poder. O governador, aliás, foi reeleito e sabia que não teria conseguido sem o apoio do conglomerado de mídia dos Aragon.
Como já estavam longe e seguros, com a ajuda do doutor Márcio, Augusto denunciou a clínica onde ele havia sido internado por maus-tratos, negligência e falta de higiene. O Conselho Regional de Medicina e a Vigilância Sanitária do Estado do Rio interditaram o local e todos os doentes que estavam lá foram transferidos para outras instituições.
Um ano após a mudança, nas férias de julho, o casal pagou uma passagem para Ana e seu filho irem visitá-los e conhecerem o Canadá. Ana ficou deslumbrada com sua primeira viagem internacional. Jamais havia saído do país. Mesmo sendo verão em Coquitlam, ela conseguiu ver neve em algumas montanhas próximas à cidade. Ana ficou maravilhada com aquela beleza tão diferente do morro onde morava. Claro que, na ocasião, ela fez questão de preparar seu famoso estrogonofe.
– Ana, eu estava com muita saudade sua!
– Eu também, meu filho, como é bom te ver feliz e saudável!
– Só estou bem graças a você e ao Zack, meus anjos nesta vida.
– Você que sempre foi meu anjinho loiro, meu filho. Obrigada por nos trazer aqui. Se dependesse do salário que seu pai me pagou a vida toda, eu jamais poderia pagar uma viagem como esta.
– Esquece meu pai, Ana, eu e você estamos livres daquela prisão. Temos uma nova vida, e tudo de ruim que nos aconteceu teve seu propósito.

Em 2015, depois de cinco anos juntos, Zack e Guto voltaram pela primeira vez ao Brasil. Eles gostariam de adotar uma criança e faziam questão que fosse brasileira.
Logo que chegaram ao país foram surpreendidos por uma notícia que estava em todos os jornais. Mario Aragon, empresário e dono do Grupo de Comunicação Aragon, havia morrido de infarto.
Guto tomou um susto quando leu a notícia em um jornal no aeroporto, logo que desembarcou. Lá dizia que o enterro seria no dia seguinte pela manhã no Cemitério São João Batista, na zona sul do Rio de Janeiro. Guto não sabia se deveria ir ao enterro. Estava confuso. Também não tinha certeza se conseguiria perdoar o pai pelo que ele havia feito, mesmo depois de sua morte. E também tinha receio de reencontrar sua mãe. Claro que não achava a morte do pai algo bom, mas não conseguia sentir a tristeza que um filho normalmente sentiria ao saber de tal notícia. Feliz ou não, a única coisa que a morte do pai significava para ele era liberdade. Não precisava mais temer que seu pai o achasse e fizesse algum mal a ele, a Ana ou a Zack.
Na manhã seguinte à sua chegada, ele decidiu que iria ao enterro. Passou para buscar Ana e se dirigiu ao cemitério também com o marido. Chegando lá, Guto avistou sua mãe. Estava calma, não chorava e obviamente tomou um susto quando o viu.
– Mãe.
– Augusto, meu filho! Você está bem?
– Tô ótimo, mãe. Esse é meu marido, Zack.
– Olá. Prazer, Deborah.
– Já ouvi falar muito da senhora.
– Meu filho, o que você está fazendo aqui? Eu tenho vergonha por ter sido a mãe submissa e burra que sempre fui. Nos últimos anos te procurei em vários lugares, depois que descobri que você não estava mais na clínica e que ela havia fechado. Procurei você em outros hospitais e até no IML. Fazia tudo escondida do seu pai, claro. Nesses anos todos nunca tive uma noite de sono tranquila. Minha consciência nunca encontrou a paz desde o dia em que eu deixei teu pai te internar. Nunca me perdoei. Eu te amo, meu filho. Eu não queria que tivesse sido assim. Me desculpa!
Deborah começou a chorar e abraçou Guto, que não a envolveu com seus braços e ficou parado por um instante.
– Me perdoa, meu filho. Me perdoa.
– Eu te perdoo, mãe.
Guto abraçou Deborah. Jornalistas, amontoados na frente do cemitério, registraram a cena, que, ironicamente, estampou vários jornais no dia seguinte com a manchete: “Família chora a perda de Mario Aragon”.

Um mês após a morte de Mario Aragon, Guto e Zack conseguiram adotar uma criança e Deborah ajudou no processo, graças às suas ligações com políticos que agilizaram os trâmites. Finalmente ela estava fazendo algo de bom para a vida do filho, ajudando a realizar o sonho de ser pai. Diego, um menino de 13 anos que estava prestes a ser expulso do orfanato porque já estava velho demais e por ninguém ter se interessado em adotá-lo, foi o escolhido pelo casal. Quando souberam que o garoto iria para lares provisórios ou até mesmo para a rua, decidiram adotá-lo em vez de um recém-nascido ou uma criança mais nova.
Em janeiro de 2016, cerca de um ano depois de terem voltado ao Canadá, levando Diego com eles, Deborah resolveu visitar o casal e seu neto. Guto não queria que seu filho crescesse sem referência familiar, sem amor, como ele cresceu. E fazia de tudo para que ele tivesse avós participativos. Por isso jamais falou mal de seu falecido pai, Mario Aragon.
Deborah fazia de tudo para ver seu filho e seu neto felizes e abriu uma ONG no Rio que cuidava de pessoas portadoras de HIV, como forma de se redimir pelas atitudes erradas que havia tomado.
Guto tinha muito orgulho da mãe pelo seu novo trabalho e pelo fato de ela ter mudado sua mentalidade.
O casal seguia sua vida feliz, com planos de adotar mais uma criança ainda em 2016 e de mudarem, finalmente, para a Austrália. Dessa maneira, Zack poderia ficar mais próximo de seus pais. Agora tudo estava mais fácil, pois Guto, por estar casado com ele há mais de cinco anos, tinha se tornado um cidadão australiano.
Toda vez que Guto olhava para seu marido, Zack, e seu filho, Diego, agradecia ao universo por tudo o que já havia passado – tanto as coisas boas quanto as ruins, pois elas o ajudaram a se compreender melhor – e pela família que havia ganhado de presente.

A Ressurreição de Júlia
(BRANCA DE NEVE)
Por Lorelay Fox
Com o toque suave dos dedos longos e finos, os potes de cosméticos pouco a pouco se abriam. Fórmulas delicadas de perfume suave, alguns de marcas sofisticadas e desejadas, outros de feitio caseiro, artesanal.
Todas as noites havia esse ritual de beleza quase teatral: postada em frente ao espelho, via as luzes do abajur lateral circundarem o rosto pálido e enfatizarem os vincos acima dos lábios. A pele ano a ano mais fina, delicada, mas sempre seca, ia recebendo camadas de produtos específicos para cada área. Um choque perceber algumas manchas surgindo lentamente sobre as sobrancelhas cuidadosamente tiradas e pigmentadas. Um choque perceber que o maior bem de todos, seu único pertence, transporte de seus dias, dores e alegrias, era algo que invariavelmente apodreceria.
Na tentativa de controlar o poder do tempo sobre a carne, afundava-se em cremes e se entregava às mais diversas mesas de cirurgia. Sob o couro cabeludo se escondiam algumas cicatrizes indefectíveis, abaixo do pescoço, na nuca, na ponta do nariz. Alterações, puxões e estragos impiedosos. A estética original sumia aos poucos, novos contornos eram guiados ao seu bem-querer, dando origem às formas da vaidade.
Magra, alguns diriam esquálida, pertencia à seleta gama de mulheres para as quais os estilistas desenhavam suas roupas: ombros finos, altura imponente e delicadeza no caminhar.
Penteava seus cabelos longos e lisos, talvez a única característica natural de seu corpo, que se estendiam como um véu pairando leve sobre as costas e os ombros. Mechas retas, alinhadas. Por vezes vislumbrava um fio cinzento aparecendo em meio à névoa aloirada e o arrancava com uma dor e um prazer ímpares, como quem consegue com as próprias mãos extinguir suas imperfeições, matar o inimigo.
Levantava da cadeira, calma e cansada, desligava o abajur e deitava a escova sobre a penteadeira herdada, fechava a gaveta onde escondia os vidros de grife. Após tirar do caminho a cadeira pesada de veludo, dirigia-se para a larga varanda.
O vento descortinava as mechas, emaranhando os fios dourados. Estava frio, mas não importava. Na mesa lateral pegava o cigarro e o acendia num gesto quase mecânico. O fogo lhe obedecia e a chama logo se instalava. Numa tragada profunda, lenta, sorvia os sabores e venenos desse vício e, levantando a cabeça num gesto quase em câmera lenta, observava a lua entre nuvens e despejava num sopro contínuo a fumaça dos pulmões.
Numa lógica contraditória, sentia que o cigarro a deixava mais viva, alimentava seus sentidos e, se usasse os cremes certos, seus efeitos não seriam sentidos pela pele. Embora alguns problemas de pulmão já aparecessem, Lorena não se importava em ser saudável, a beleza interior e a saúde eram noções antiquadas com as quais ninguém mais se importava.
Julgando a luz ideal para um momento de contemplação, tirou o celular do bolso do roupão, com um toque cuidadoso digitou a senha e, numa pose desconfortável e cômica, sorriu para a câmera. Três tentativas e alcançara o ângulo ideal.
Enquanto terminava os últimos tragos, ao publicar a foto, ouviu risos vindos do andar de baixo. Estreitando os olhos pôde enxergar no gramado, sentada e descomprometida, sua enteada ao telefone.
Era sempre com certa repugnância que recebia os sorrisos da menina. Sua felicidade parecia tão intransigente que lhe causava náuseas. Um ser daquele não merecia ser feliz, mas esses pensamentos deviam ser guardados para si. Com a noite já avançando, não podia ver ao certo como estava vestida, mas via que falava ao celular, e seu riso era alto, frouxo e estridente. Aquela falta de comprometimento tão típica dos adolescentes ecoava forte nas frustrações colhidas ao longo dos 47 anos de Lorena. A vida fervilhava na veia da enteada e se esvaía pelas cirurgias e pelo sopro bufante dos últimos tragos do cigarro. Era melhor acender mais um.

Na manhã seguinte, ao abrir os olhos com o corpo de pedra ainda imóvel, vislumbrou na luz que refletia no teto o destino daquele dia. Como quem lê o futuro no tremeluzir da chama de uma vela, sentou-se, apoiou os pés no piso frio e se levantou. O ar estava mais pesado. Com um andar solene, uma marcha de guerra, caminhou até o espelho novamente, fitou com paciência o semblante de dona, de mandante e soberana da casa.
Essa viúva eliminaria de uma vez por todas um de seus grandes empecilhos, a jovem de corpo esguio, pernas longilíneas e sobrancelhas fartas. Tiraria da casa herdada o único laço que ainda a unia ao falecido marido.
A garota era um lago onde Lorena via sua imagem refletida em pedaços, às vezes agitado, outras vezes calmo. As ondas leves, frescas e juvenis refletiam a velha cansada cada vez com mais caráter acusatório. E quase transbordavam de alegria cada vez que uma folha seca caía da alma de Lorena.
Ao ver, ano após ano, a menina se transformando em mulher, sua gana por odiá-la aumentava. Via como a vida sabotava sua existência, que, mesmo morando numa casa imensa, com salões de pedra, bosque e piscina, ainda era vazia, tanto que ecoava o riso incessante de felicidade da jovem. Foram anos de gargalhadas, reverberando como facadas no estômago. Anos de crescimento, amadurecimento e beleza fluindo livremente, sem decadência, sem esforço... Quanta repugnância!
No café da manhã, entre os talheres de prata reluzentes e as porcelanas ancestrais, houve um momento de silêncio e contemplação. As duas se entreolharam. Uma névoa parecia surgir ao pé da mesa, emergindo entre os vãos dos azulejos, escorrendo por trás das molduras antigas que se curvavam nas paredes. Uma bruma densa com aroma de discórdia tomava o ar do aposento, fazendo tudo ao redor desaparecer numa massa leitosa e cinza. Naquele instante os únicos faróis pelos quais se guiar eram os olhos da menina e de Lorena que iam de encontro um ao outro.
– Júlia, como seu aniversário está próximo, resolvi te dar um presente – declarou pausadamente a senhora, como quem recita uma oração ensaiada, sem emoção nem contato com um Deus. – Você poderá fazer sua cirurgia.
Os olhos da menina se escancararam! Um rubor subiu a sua face e as mãos se agarraram à cadeira, os braços esticados rígidos.
– Quando? – perguntou.
– Daqui a duas semanas vamos consultar os doutores na capital. A conversa se encerrou ali, as duas voltaram a seus universos particulares. Ambas transformadas depois do breve diálogo. Para a mais nova, o mundo subitamente se transformou. Esperava ansiosa a cirurgia há muito tempo, desde que se dera conta da sua condição. Havia feito todo o tratamento e acompanhamento necessários, mas, com a morte do pai, dois anos antes, todos os planos de mudança de vida e apoio foram deixados para trás.
A madrasta nunca tocava no assunto e, quando a pauta vinha à tona, era ríspida em contrariar as vontades – ou necessidades – da pequena de cabelos negros. Mas todas as desavenças desapareceram naquele café da manhã! Dentro de sua cabeça, ainda ingênua, ainda singela, já transformava a figura de Lorena em rainha, bondosa, talvez fria algumas vezes, mas que no final acabou se compadecendo das necessidades e angústias que Júlia vivia e decidira entregar a ela uma prova de confiança e de carinho, afeto materno, cumplicidade.

Nas noites seguintes, dentro do coração da menina transbordavam ondas de sentimentos, ansiedade principalmente. Repassava mentalmente sua trajetória, todos os conflitos que cercavam sua condição. Histórias de infância, saudade dos pais que a acolhiam tanto, saudade de alguns poucos amigos, tristezas e pedradas desde a mais tenra infância.
Júlia sempre fora uma estrangeira. O mundo no qual pisava lhe era estranho, suas roupas não se encaixavam e, sem se dar conta, contradizia todas as funções que lhe eram atribuídas. Se lhe mandassem vestir verde, queria rosa; se ganhava bicicleta, torcia o nariz e chorava por patins.
Por vezes apontada como mimada, foi censurada desde cedo e deportada do mundo natural para seu universo particular. Reclusa como uma tartaruga, via os anos passarem incertos e indefinidos, escondida na carapaça protetora dos pais, e, quando os perdeu, sentiu seu teto ruir. Pelas frestas da orfandade ela enxergava desacreditada o mundo lá fora, e cada vez mais se assustava em confrontar a voracidade ensurdecedora com que o mundo parecia condená-la.
Ainda na primeira infância estudava numa escola particular de renome no interior, onde herdeiros compartilhavam a convivência social, suas histórias de família e toda sorte de vislumbres que apenas as crianças ricas têm a oportunidade de degustar. Com Júlia não era diferente, durante as brincadeiras comentava sobre os passeios de balsa e os quadros de paisagens europeias que seu pai pintava durante as viagens.
No fim das férias de verão, voltou ansiosa para contar a todos sobre seu primeiro passeio à Disney, muitos amigos já haviam contado histórias maravilhosas sobre o lugar, e seu grande sonho acabara de ser realizado. Durante o recreio, juntou-se com outros alunos para comentar e contou quão maravilhada estava, falou sobre o castelo e sobre como as princesas eram encantadoras, delicadas e majestosas. Disse que esperava ser como elas quando crescesse! Todos deram risada e, com o dedo condenatório em riste para suas fuças, gritavam alto palavras tolas e humilhantes.
Foi seu primeiro contato social com o estranhamento alheio. A primeira vez em que se viu estrangulada por uma legião de pessoas iguais, ainda que tão diferentes. O mundo que lhe era familiar tornava-se cada vez mais turvo, os olhares de sentença eram apercebidos densamente com o passar dos anos e a infância foi se fazendo de casulo, lugar interno e solitário de resguardo.
Enquanto sua cabeça de criança não assimilava o que acontecia, ela contava a seus pais o que havia ocorrido, e era abraçada fortemente, como se estivesse enferma e eles tentassem abrigá-la entre os braços como se fosse uma criança desamparada em meio a um vendaval. Em momentos assim, lágrimas escorriam dos olhos da mãe e da filha. Era esse mesmo abraço que ela esperava quando seus pais faleceram e ela se viu mais uma vez sozinha. Agora esperava sentir essa proteção novamente, pois um revés em sua jornada estava prestes a acontecer.
Nas noites de espera, quando a figura de sua mãe irrompia seus pensamentos, abraçava forte o travesseiro e chorava. Muitas vezes clamava por conselhos; outras pedia conforto. Mas agora ela só queria ter alguém com quem partilhar tanta emoção e alegria. Finalmente seria quem sempre foi!
Sua alegria também se estendia à figura da madrasta. Desde aquele café da manhã passou a vê-la como amiga, tratando-a com maior carinho e se dedicando a não descontentá-la! Curtia suas fotos nas redes sociais, artifício primário para a autoestima da senhora tomar vigor! Sabia que a soberba era ostentada nas redes sociais e banhava o ego de Lorena, assim como percebia que, com o passar dos anos, mesmo que nas fotos postadas, a jovem conseguia cada vez mais atenção, ao passo que a maturidade tirava o prestígio dos retratos publicados pela senhora das plásticas e bisturis. Na tentativa de agradar-lhe, sorria toda vez que se encontravam nos corredores da mansão e evitava ao máximo ouvir músicas ou ver TV num volume que pudesse importunar a mulher de sono leve e pesadelos constantes.
Por vezes tentava adivinhar o bem súbito que havia pairado sobre a cabeça de Lorena, sempre tão áspera e seca mesmo nos momentos de felicidade, como aniversários e Natais – a madrasta sempre priorizou suas próprias vontades às de qualquer outro ser humano. Não que fosse má, mas era uma onda fria que desmoronava os castelos de areia construídos nos sonhos da garota desde que entrou em sua vida.
Talvez essa impressão tão negativa tenha sido semeada em seu coração por Lorena ter aparecido em sua vida de uma forma tão traumática! Ela fora contratada como enfermeira para cuidar de sua mãe, uma fase negra que ainda era lembrada de forma fragmentada pela jovem. Esses momentos eram estilhaços de sua vida que não gostava de recompor; neles podia ver sua figura refletida e deformada. Mas era impossível não reviver certas lembranças nesses momentos.
Uma relação conflituosa de raiva também se apoderava de seu coração por saber que, a mesma mulher que apaziguou as chagas de sua mãe no leito de morte, se casou com seu pai alguns anos depois.
Agora que Júlia estava com praticamente 18 anos, já conseguia entender o desenrolar da história e percebia no pai um senhor fragilizado e desemparado, apoiando-se na única pessoa que, nos grandes momentos de sofrimento, estivera definitivamente ao seu lado. De certa forma, um gesto digno de gratidão. Mas se, para o patriarca da família, Lorena foi esposa, para Júlia ela nunca foi mãe.
Nesse misto de contradições e desconsolos, a convivência das duas floresceu daninha entre os muros que as separavam. Friamente se comportavam como uma família de plástico nos últimos anos, a adolescente era marionete nas mãos da ressequida senhora. A grande surpresa era que, entre distanciamentos e pesares, a relação culminaria nesse gesto de gratidão de Lorena.
Se por anos foram podados os brotos de sua expressão, agora sua juventude poderia ser retomada e a transformação aconteceria rompendo a crisálida onde se fechara. A clausura havia concluído sua existência, estava finalizado seu processo de crescimento, enquanto não pudesse transformar em carne os desejos da alma. Essa incompletude desinteressante fazia o mundo empalidecer, os gostos nem amargavam mais, pois não havia sabores. Agora tinha a chance de renascer.

Na noite que antecedeu a primeira visita aos médicos, Júlia não dormiu, e logo nos primeiros raios de sol já estava com as malas prontas para passar a semana fora, como haviam programado. Tamanha ansiedade a fazia tremer e suas mãos palpitavam no ritmo do coração, reflexo da vida em iminente expansão!
Ao entrarem no carro, Lorena advertiu que a viagem seria longa, quatro horas de estradas trêmulas e possivelmente congestionadas. Como Júlia sofria de vertigens constantes e leve indisposição para viagens, aceitou a sugestão da madrasta e tomou um relaxante muscular que a ajudaria a dormir.
Logo as paisagens foram se contorcendo e um leve e prazeroso desapego foi tomando seu corpo. Poderia sonhar um pouco e quando acordasse teria dado o primeiro passo para sua transição. Pensou que também poderia aproveitar a semana na capital e visitar algumas lojas de grife e já comprar peças da estação, quem sabe para a próxima viagem ao exterior. Alguns quilômetros depois, o último pensamento que lhe ocorreu foi nunca ter visto a madrasta dirigindo sozinha, já que sempre estava com o motorista ao volante ou com empregados para acompanhá-la. Agora eram apenas as duas.
Pálpebras pesadas, sono profundo e sem sonhos.

Aos poucos, Júlia foi recobrando os sentidos. O braço adormecido coçando de leve, um gosto amargo na boca. Os olhos grudados e pesados estavam preguiçosos demais para se abrir. À medida que seu corpo voltava a si, barulhos distintos tomavam sua mente, conversas, vozes ecoando distantes, um choro de criança e sons metalizados de interfone.
Quando conseguiu aliviar as pálpebras, engoliu em seco. Estava deitada numa cama fria e minúscula, a cabeça começava a doer à medida que compreendia o ambiente onde se encontrava. Ainda imóvel, observou o teto, velho e esverdeado, iluminado pelo sol da janela que deveria estar na direção da sua cabeça. Carros passavam na rua e reverberavam seus motores através do quarto.
Virou a cabeça com cuidado, com vontade e medo de explorar o que pudesse haver ao lado. Outras macas estavam dispostas enfileiradas à sua, cada uma com um doente diferente. Dois jovens e um senhor, todos dormindo.
O braço começava a arder, percebeu que uma agulha fina entrava em sua pele depositando o conteúdo do frasco pendurado numa haste de metal. Tudo ali era frio e confuso, e ficou sem entender o que poderia ter acontecido.
Como quem se assusta com um trovão, arregalou os olhos e gritou dentro de si: “A cirurgia! Eu fiz?!”. Mas era impossível, levaria ainda alguns meses e uma série de precauções, procedimentos, exames e datas agendadas.
Ao se sentar na cama pôde observar melhor a situação deplorável do hospital onde estava: as paredes malcuidadas, a porta entreaberta liberava a vista para um corredor estreito onde passavam crianças e adultos, pessoas com papéis nas mãos apressadas. Muitos tossiam e as crianças que não estavam dormindo choravam. Mas ninguém com aparência de médico.
Olhando em volta viu sua bolsa apoiada nos pés da maca, e uma pequena sacola de tecido estampado que reconhecia ser de Lorena. Sozinha, imaginou onde estaria a madrasta e por que suas coisas não estavam guardadas com ela. Atordoada de sono e confusa, Júlia recostou novamente a cabeça no travesseiro fino e estranho. Deve ria esperar até alguém aparecer e dar alguma explicação ou direcionamento. Aos poucos, as imagens confusas foram se dissipando e tomando formato de sonhos.
Já anoitecia quando recobrou a consciência e alguém tocava seu braço.
– Vou tirar a agulha e dentro de alguns minutos você deverá ir.
– Onde estou? O que houve? – Júlia perguntava com voz de sono, ainda amortecida sem saber se pela droga no soro ou pela falta de explicações. Observou atentamente a mulher de cabelos curtos e trajes brancos simples retirar a agulha e aplicar o algodão, a ardência subia pelas veias agora escuras e inflamadas. O braço fino da garota estava com hematomas intensamente roxos, mas a dor não lhe incomodava mais do que a incerteza.
– Você foi encontrada na rua Costa e Silva, estava caída debaixo do ponto de ônibus. Lembra de alguma coisa?
Como quem recebe um tiro ou uma facada, Júlia se viu aturdida pela situação num momento débil alucinante. Por um instante que pareceu séculos se viu parada, tentando encaixar as informações e não se perder mentalmente, pois do ponto de vista físico estava completamente perdida e desorientada. Sentia-se doente, dolorida e invadida.
Os olhos escuros se fixaram no crachá da mulher que continuava fazendo perguntas, agora com uma voz tão distante que não parecia ser de algum idioma compreensível. Esse instante durou o tempo que dura a queda de um precipício e teve o mesmo efeito.
– Meu nome é Júlia, eu estava com minha madrasta indo passar a semana na capital.
– Você está aqui há dois dias, não havia ninguém com você. Quais drogas você consumiu?
As perguntas não faziam sentido. Ao olhar pela janela, tentando dar alguma resposta à mulher e a si mesma, pôde perceber que estava, sim, numa cidade grande. Além do barulho que ouvia, avistava pedaços de prédios bastante sujos e nenhuma árvore, sinal das grandes metrópoles. Teria sido assaltada ou sequestrada? Sofrido um acidente e se perdido da madrasta? Nada fazia muito sentido.
Ao término das respostas incertas, foi aconselhada a voltar para casa. Mas sem saber onde estava foi difícil tomar alguma decisão.
Como quem monta um altar, foi tirando tudo o que havia dentro da bolsa e da sacola que estavam ali. Com cuidado abriu cada uma e foi depositando sobre a cama do hospital item por item, como quem tenta recontar uma história por pedaços. Tirou tudo o que havia dentro e, perto de tudo o que já teve, nada ali significava grande coisa, nada explicava algo.
Havia duas trocas de roupa, nenhum dinheiro na carteira e seus cartões não estavam mais ali. Seu celular também não. Encontrou algumas bijuterias de que gostava e um pequeno caderno de anotações que sempre trazia consigo. Mas percebeu que as primeiras páginas estavam todas arrancadas e rasgadas, restando apenas as páginas vazias e uma caneta azul.
Como não havia nada que a identificasse, ninguém de sua família foi contatado. Pediu então para usar o telefone e ligou para a madrasta, o único número de que se recordava era o fixo da casa e o seu mesmo. Ela nunca decorava números de telefone, pois todos estavam na agenda do seu celular.
Digitou o número tremendo, grudou o aparelho no ouvido como quem se prende a um fio de esperança. Ocupado... Discou mais uma vez e logo caiu na mensagem automática: “Este número não existe”.
Congelada, tentou discar para seu próprio número e esperou, foram muitos toques até que a linha caiu e o nó em sua garganta se instalou. Não deixou o choro romper até sair da recepção daquele hospital. Com a bolsa e a sacola entre seus braços, abraçados con tra seu peito feito crianças de colo, saiu pela portaria e sentou na pequena praça ao lado do hospital.
Lágrimas grossas escorriam pelo seu rosto pálido como a neve. Cada partícula salgada que se chocava com o chão levava uma esperança e trazia uma dúvida. Naquele naufrágio de sentimentos, perguntava-se onde estava. Onde estariam os outros e qual o motivo de estar tão desorientada? Tentava reconectar as informações da enfermeira com sua condição atual. Acreditavam que ela estava drogada, sofrera uma overdose de medicamentos, mas a pobre garota mal bebia.
Não poderia ter sido assaltada, pois não havia motivos para deixarem alguns pertences com ela. Tinha sido abandonada, obviamente. Abandonada numa cidade estranha, sozinha. Com poucas roupas e sem nenhum consolo, de alguma forma começou a construir e realinhar tudo pelo que havia passado.
A repentina mudança de humor da madrasta e sua caridade esplendorosa em realizar seu sonho lhe pareceram bondade demais, agora que estava à beira do abismo, olhando a realidade se aproximando, desumana. Talvez tudo não passasse de um plano da madrasta para se livrar dela, e, embora essa crueldade parecesse uma trama diabólica, não era preciso esperar o sol cair para chegar a essa conclusão e se desesperar com a sensação mais devastadora que é a impotência.
Perdida e sem ter para quem ligar não poderia fazer mais nada agora. A princípio, não pensou para onde deveria ir, a noite já avançava e a praça estava vazia. O hospital, ainda aberto, agora estava calmo e sossegado. Não sabia que horas eram.
Júlia viu-se perdida dentro dos pensamentos e as horas avançaram, estava inerte, vegetava sem fome nem frio. Com a cabeça apoiada na bolsa, deitou-se no chão da praça, mas não dormiu. Os olhos abertos testemunharam a noite se transformar em dia e o ritmo frenético da cidade retomar a velocidade. O sol inundou as ruas e os prédios. Era preciso tomar alguma decisão.
Quando levantou, Júlia dirigiu-se para a primeira pessoa que avistou, um taxista que, sentado na outra ponta da praça, digitava no celular enquanto tomava refrigerante.
– Moço, qual o nome desta cidade?
O senhor respondeu sem tirar os olhos do celular: “São Luiz, você vai para onde?”.
– Preciso voltar para Vale Verde, próximo a Porto Alegre.
Com uma tossida seca, o homem desprendeu o olho do celular e sem titubear respondeu:
– Você só consegue ir pra lá de avião.
Mas, assim que seus olhos avistaram o rosto da jovem, sua expressão se franziu. Ele se levantou rápido e, de modo desconcertante, foi se dirigindo para o carro que estava estacionado logo à frente. Num gesto brusco, abriu a porta e se sentou, ligando o rádio.
Nenhum desses gestos foi percebido por Júlia.
Ela estava imersa numa espuma sólida e sufocante de espanto. Mais uma vez congelada diante da situação, encontrava-se imensamente perdida, imaginando que não conseguiria voltar para casa tão cedo.
Sentando-se ali mesmo, onde antes estava o taxista, apoiou a testa nas mãos espalmadas. Sentiu que perder não era a palavra, não era como se sentia, não estava perdida, estava abandonada. Fora deixada de lado no instante em que seus pais morreram, e esse era apenas o último laço desfeito. A pessoa que se perde é aquela que se desvia do rumo, mas seu destino nunca fora certo. A incerteza era sua companheira desde que a madrasta havia entrado em sua vida e a obrigado a estagnar seus sonhos e seu futuro.
Estava abandonada e perplexa naquela praça de uma cidade que não fazia ideia onde era, ou o que encontrar ali, ou como sequer reencontrar algo que a conectasse com sua antiga morada.
Mas seria necessário voltar? Não seria mais perigosa a certeza do reencontro com alguém que te expulsou do que a incerteza do lugar desconhecido? Talvez o melhor fosse nunca mais voltar e nunca mais procurar aquela velha desalmada que a havia excluído de sua vida.
Sempre julgou infeliz quem busca voltar com ex-namorados, e esse era o único paralelo que conseguia fazer com o abandono. Procurar de volta alguém que não quis você era escavar com as mãos um jardim de espinhos, esperando encontrar alguma flor que valesse a pena o sofrimento. Mas seria tudo em vão.

A fome começava a se apresentar e mais uma noite caía. E esta seria a primeira noite de muitas em que Júlia pediria dinheiro para desconhecidos e tentaria se alimentar com restos de caridade e migalhas de desprezo alheio.
Esta era a primeira noite em que começaria a se desprender do desejo pela casa antiga, casa que desde a morte do seu pai foi expelindo a garota lentamente, culminando nessa amarga rua de prédios altos e árvores feias, praça suja e solitária.
Nos dias seguintes continuou tentando sem sucesso falar com a antiga família, as ligações nunca completavam. Falando com policiais na rua só recebia olhares de deboche e descrença. Olhando para Júlia todos constatavam que era apenas aquilo que ela merecia: ser abandonada e estar às margens da sociedade.
Sempre fora linda, os olhos iluminados e os cabelos, lisos, escovados até brilhar! A pele branca e viçosa alimentava com rubor as maçãs do rosto e a boca rosada. Sobrancelhas fartas traziam expressões marcantes, embora seus joelhos fossem grossos e seus ombros um pouco largos para seus quadris. Tinha a silhueta harmônica de uma garota da sua idade. Mas tudo foi se esvaindo.
No contato doloroso que começava a ter com um mundo que a desconhecia, percebia pelos olhos dos outros, assim que acordou no hospital, que seus traços eram feios por mais equilíbrio que tivessem. Sua figura transparecia uma androgenia complexa demais para os padrões de beleza ou para ser simplesmente ignorada.
A beleza que sua mãe enquanto viva tentava cultivar na menina, a suavidade e a alegria que seu pai tentou manter enquanto vivo foram sendo esmagadas pelo olhar do mundo, que pesava nas costas e descambava, impiedoso, os poucos vestígios de autoestima que ainda sobravam naquele corpo à deriva.
Pessoas como ela não tinham local ou direito, não pertenciam à engrenagem social equilibrada – às vezes desigual, mas conectada. Para todos, Júlia deveria encontrar seu devido espaço, a invisibilidade que a rua traz, e, aos poucos, ela foi adquirindo esse formato abstrato e distante.
Nesse espelho cruel, começou a enxergar sua face deformada e se odiou mais do que nunca, mais até mesmo do que a madrasta, que a havia deixado.

Nas primeiras noites havia se atentado para a aparência, os cabelos longos sempre tão bem cuidados ainda eram uma preocupação. Mas, aos poucos, os dias desdobravam-se em noites e seus medos aumentavam. A fome a possuía todos os dias. As poucas moedas que conseguia não a alimentavam.
Magra desde sempre, começou a aparentar estar doente, e ouvia isso constantemente dos motoristas parados no semáforo: doente, aidética... A vergonha corria nas veias e a sensação de que precisava se esconder era cada vez mais forte e conflitava com a necessidade humana de buscar alimento e abrigo todos os dias.
Sem ter noção de quantos dias havia ficado perdida naquela praça, foi aos poucos explorando os arredores, às vezes para fugir da chuva de verão que tomava conta do céu toda tarde, outras vezes para fugir dos insultos, refugiar-se dos meliantes que andavam em bandos nas noites, e inúmeras vezes corria dos drogados que tentaram manter contato com ela nos primeiros dias.
O corpo começava a se acostumar com essa rotina de não dormir, não descansar. Era um eterno momento de vigília e desgaste. Se o mundo ali fora era cada dia mais cruel e doloroso, por dentro o luto era eterno e maior.
Fazia promessas de superação rezando para que os pais a tirassem dali e lhe dessem uma chance qualquer de resgate, pedia para que retomasse sua vida e seus planos inocentes, seus estudos e sua sonhada cirurgia, a transição definitiva que fora retalhada.
Abraçava a bolsa, único elo de realidade, ponte entre a vida anterior e a rua solitária. Chorava compulsivamente lembrando-se do abraço da mãe e da morte do pai. Prometia não se deixar abater, pois, embora os acontecimentos a tivessem derrubado, nada daquilo se comparava com a dor da perda de quem mais amava.
Durante o dia, não tinha tempo para pensar, era preciso agir rapidamente, pedir, procurar pessoas caridosas e tentar conseguir algum lugar para tomar banho. Algumas casas de caridade ajudavam. Voluntários organizam sopões comunitários onde ela poderia se servir, e, em um mosteiro, conseguia tomar banho. Para tudo havia um dia específico. Mesmo assim, estava perdida no tempo, não sabia ao certo que dia era; as horas, então, nem lembrava que existiam.
Foi quando se deu conta de que começava a entrar num compasso mórbido e animalesco, como um zumbi. Perdera os referenciais que mais a tornavam humana, as horas eram uma forma de organizar tudo o que a sociedade construía. Pelas horas é que se orienta quem trabalha e quem estuda, por elas se guiam os afazeres e os programas de TV. As semanas e os dias, agora perdidos, já não faziam mais sentido, não guiavam dias de folga e descanso ou datas comemorativas, feriados.
Todos esses códigos coletivos em que o ser humano dança a mesma marcha sem questionamento traziam a calma. Quando a noção do tempo se perde, muito da humanidade se vai.
Diante disso, Júlia se perguntou se ainda era humana o bastante para ter esperança, já que na rua a tratavam como lixo e aberração – condição com a qual sempre teve de lidar desde criança e sempre negou. Agora começava a se questionar.
Talvez quem morasse na rua fosse o animal selvagem. A versão urbana dos bichos que atacam na mata. Tinham o mesmo peso e a mesma voracidade, precisavam sobreviver, se proteger e se alimentar. Eram escorraçados, acuados por quem não os compreendia. O homem da rua era animalesco, e Júlia, aos poucos, começou a se ver transformada nesse ser.
Característica fundamental do homem em sociedade, a linguagem falada e escrita é o grande legado do primata que pensa e o que mais o diferencia dos animais, sua interpretação de si e do mundo, sua expressão e consciência. Para os que habitavam a floresta obscura das cidades, as bestas desgarradas da espécie, a linguagem ia lentamente sendo esquecida. Onde os instintos tomavam conta, palavras não haviam. Não havia também tempo para reflexões nos ninhos escondidos entre as praças e becos, onde a fome e o vício tomavam forma e a disputa pelo básico estava à flor da pele.
E assim a garota começou a sentir que já não falava. Dias sem manter um diálogo e, nas poucas vezes que o tentou, serviu de alvo para a zombaria e o preconceito alheios. Conseguia apenas repetir mecanicamente as palavras de pedinte para as moças que saíam do hospital, da farmácia, dos carros.
A rua calava com seu horror as criaturas que nela habitavam.

Para tentar desengasgar a angústia do silêncio, Júlia se lembrou que ainda tinha consigo o pequeno caderno de folhas rasgadas e uma caneta. Então começou a escrever lentamente algumas palavras. Primeiro sem sentido, como reflexo da sua cabeça desorganizada e cada dia mais fatigada.
Aos poucos as palavras foram se tornando frases e pôde recomeçar a organizar suas ideias. Às vezes, desenhava alguma coisa enquanto esperava a noite passar, anotava trechos de músicas que tinha medo de esquecer, tentava elaborar o máximo de linhas que conseguia na esperança de assim perpetuar o que lhe restava de humano.
Na selva da cidade a escuridão era constante, era um labirinto eterno de emoções perdidas e mal digeridas, dores físicas e emocionais se mesclavam com a incerteza do dia seguinte. Se por muito tempo, em sua alma adolescente, a incerteza fora um combustível da animação e ansiedade, agora era alarmante e fatal. A única luz no final desse túnel era seu caderninho de anotações.
Com ele se sentia acolhida e refugiada. Distanciava-se do mundo à sua volta e retomava de alguma forma a essência da garota isolada em seu quarto e em seus sonhos. Enquanto escrevia, constatou diversas vezes quanto ainda seria melhor voltar a conviver com Lorena do que ter que viver naquela mazela constante. Mesmo que isso significasse viver com o inimigo e tentar ignorar o repúdio daquela que seu pai um dia amou.
Enquanto vagava pelas letras, algumas pessoas se aproximavam para ver o que ela escrevia, se estava de fato escrevendo ou apenas riscando. Muitos dos que moravam na rua não sabiam escrever, outros apenas haviam esquecido, esse talento da garota despertava uma magia sutil nos arredores, como um encantamento.
Alguns se aproximavam para pedir a ela que escrevesse algo, a maioria queria ver seu nome escrito. A garota escrevia em letra de fôrma e em letra cursiva, redonda e opulenta, como quando era elogiada pela professora desde os primeiros anos. Muitos não se lembravam do próprio nome, e pediam a ela que escrevesse seus apelidos de rua, alguns davam risada ao verem no papel estampadas as letras que poderiam identificá-los, mesmo que não soubessem decodificar aqueles sinais.
Durante esses vagos momentos de conexão com os outros excluídos, ela formava pequenos diálogos, descobria segredos e podia falar de sua história. Nas redondezas aos poucos começaram a notá-la como aquela que era inteligente, estudada, apesar de azarada. Júlia descobriu que já tinha sido apelidada de “boneca branca feito nuvem”, também diziam “feito a neve”, que viam apenas nas decorações de Natal.
Mesmo ainda estando acuada e sentindo-se perdida e aérea dentro do turbilhão que se tornou sua vida nos últimos dias – ou semanas –, ela começou a notar os outros que dividiam as ruas com ela, suas histórias eram distintas e impressionantes.
Alguns não se lembravam da família, alguns foram expulsos de casa com filhos ainda pequenos, mas um traço constante era que todos ali queriam mandar notícias para alguém, queriam ter a chance de entrar em contato com uma família de quem já não sabiam o endereço, queriam poder telefonar e ouvir a voz de alguém que se emocionaria com uma ligação transbordando de saudade.
Um aperto fazia o coração sucumbir ao perceber que, ainda tão jovem, tinha a certeza de que onde morava ninguém estava esperando ouvir sua voz, ninguém gostaria de receber sua ligação ou sua carta com letras rebuscadas. Do endereço ela ainda se lembrava, mas, incapaz de seguir numa viagem a seu rumo, mesmo que o fizesse sabia que as portas estariam fechadas.
Os traços de sua família desapareceram no instante em que Júlia acordou no hospital, sem agenda telefônica para procurar os amigos. Pensou em pedir ajuda para algum conhecido do colégio, mas sabia, mesmo sem perguntar, que uma garota como ela não seria bem-vinda em casa alguma. Estava a centenas de quilômetros de tudo o que um dia foi seu e sem dinheiro para voltar à sua cidade natal.

Numa tarde, ao se recostar no banco de um ponto de táxi desativado, Júlia abriu sua pequena sacola e tirou um pedaço de pão que tinha ganhado na noite anterior. Com cuidado abriu o saquinho marrom, limpou as mãos na sacola sem muito sucesso, cortou um pedaço com a ponta dos dedos sujos, reparando que suas unhas estavam feias e o esmalte quase todo destruído. Levou um pedaço de pão já ressequido à boca. De olhos fechados, macerava com calma, tentando extrair algum sabor daquela situação. Engoliu em seco e, ao abrir os olhos ofuscados pelo sol da tarde, reparou que um rapaz se aproximava.
Já havia conversado com ele anteriormente, gordo e sorriden te, embora muito falastrão, atravessou a rua desajeitado, com o pé mancando típico de quem tem bolhas nas solas, acenou ainda no meio da rua e deu uma pequena corrida, tomando embalo para pular na calçada.
– Viu, você é nova aqui, né? Sei de um lugar que é mais a sua cara, lá você se ajeita.
Sentando desconfortável ao lado da menina, contou que muita gente por ali não gostava da atitude da menina, mesmo todos estando no mesmo patamar de decadência, os julgamentos eram fortes e a pressão contra alguém tão diferente existia na mesma escala que nos outros setores da sociedade.
– Você tem sorte de ninguém ainda ter te feito mal, abusado de você ou até mesmo te matado. Mas até aqui foi sorte, foge que é melhor.
Na selva das ruas todos os animais são agressivos, ardilosos e territorialistas. Júlia havia sido jogada na terra de alguém e estava vivendo como indigente na savana de outras feras, todas à espreita para atacarem sua jugular.
Uma onda de terror tomou seu corpo e subiu em calafrios pelas vértebras, por um momento de anestesia havia esquecido os perigos que corria em sua condição, além dos perigos que todos sofrem desamparados na rua, um território sem leis para seus habitantes.
– Sei de um lugar para onde você pode ir – repetiu o jovem, transpirando, afobado. Lá tem várias amigas suas, vão te deixar morar, eu acho.
Naquela construção estranha de frases, ele explicou como chegar a um bairro distante, levaria aproximadamente um dia de caminhada até essa casa onde garotas eram bem-vindas. Se não se perdesse, Júlia poderia chegar lá na tarde seguinte e, por se tratar de pessoas boas, pediria ajuda para se recolocar no caminho de volta para sua cidade! Pelo pouco que havia entendido, era uma casa onde outras garotas como ela moravam. Mas o que seriam garotas como ela? Meninas abandonadas pela família? Jovens perdidas, ex-moradoras de rua? Desesperadas, solitárias e sem-teto que se uniram contra o mundo mercenário?
Enquanto ouvia a notícia, percebeu que o rapaz falava como se ela soubesse bem do que se tratava. Acanhada, não quis fazer muitas perguntas, e no fundo não pretendia alongar a conversa para não ter de dividir o pão que estava comendo. Não sabia se naquela noite conseguiria outro pedaço depois que a padaria fechasse.
Voltando a ficar sozinha, percebeu que uma faísca de luz apontava no seu dia, finalmente tinha um objeto que a faria mudar. Já havia ficado muito tempo nos mesmos arredores, convivendo com os mesmos vizinhos, carros, lanchonetes e dormindo em locais próximos à praça do hospital. A chance de ter um rumo para onde se mover trazia um ar revigorante de ansiedade.
Sua cabeça jovem, ainda adolescente, nem questionou a veracidade da informação de um desconhecido. A garota apegou-se àquela verdade na esperança cega de que houvesse realmente uma casa onde ela seria acolhida e, de alguma forma, seus problemas solucionados.
Aquela foi a primeira noite que não se pegou lamentando a vida e chorando pelos pais e pela solidão. Foi uma noite ansiosa pelo amanhecer, no qual procuraria seu rumo. Dormiu com o caderninho embaixo da cabeça, nele havia anotado as coordenadas para chegar até o ponto ao qual se referia o estranho mendigo simpático. Quan do seus olhos se fecharam, viu nos seus sonhos uma grande floresta escura, além de um rio e uma clareira, uma casinha onde pessoas lhe estendiam a mão, não viu seus rostos, mas enquanto dormia sentiu seu corpo relaxar pela primeira vez desde que tinha ido morar na rua.

Com o sol nas costas, já havia passado por três bairros e ainda nem era horário do almoço – tinha a sensação das horas pelo fluxo de pessoas escorrendo pelo centro da cidade. Andava com pressa como se soubesse exatamente aonde ia.
Com um coque alto na cabeça preso com a caneta, o passo exigente e certeiro, Júlia passou por todo tipo de lojas e bares. Mes mo sabendo estar suja e malvestida, uma mendiga iniciante, todos ali eram tão desconhecidos quanto ela, e não se deixou abalar pelos olhares e chacotas que contaminavam sua caminhada.
Já exausta, decidiu parar para descansar, sentou no ponto de ônibus onde duas senhoras se acomodavam e parou por um instante para ver esse trecho da cidade que ainda não conhecia. O banco desconfortável machucava a carne, que pouco a pouco se desnutria e fraquejava.
Ao redor havia alguns bares e uma farmácia, um restaurante por quilo, lojas de roupas e alguns hippies espalhados pelo chão, os prédios altos refletiam a luz alaranjada do sol em suas janelas de espelho, os carros rugiam e, ao ver as senhoras adentrando um ônibus, percebeu que nem isso poderia fazer.
Se entrasse em alguma loja seria condenada, se pedisse comida seria humilhada, não tinha dinheiro para condução e precisaria andar por horas para alcançar um ponto onde dois ônibus a levariam em menos de quarenta minutos.
Via o mundo agora com estranheza, não sabia o nome das pessoas e não era mais bem-vinda em nenhuma recepção ou balcão, o banco público era o máximo que poderia aceitar. A sensação de não poder nem sentar em algum banco mais macio dentro das galerias era assustadora.
Júlia ainda era a mesma pessoa, mas numa guinada do destino todos a viam de forma diferente, por estar sem dinheiro e suja. Era mais um fantasma sondando às margens da civilização. Mas nada disso fazia diferença enquanto tinha um rumo. Levantou-se e continuou a caminhar.
Os pontos de referência às vezes a confundiam, e, sabendo não poder pedir ajuda a ninguém, tinha de se contentar em adivinhar ou conversar com outros pedintes, que indicavam caminhos controversos para lugares confusos.
Aos poucos foi se afastando do centro, a altura dos prédios diminuía à medida que novos formatos de construções apareciam, os edifícios agora se misturavam a casas mais baixas e familiares, alguns prédios mais antigos, sobrados aos montes, construções de portas de madeira e metal trabalhados. Janelas de folhas duplas e tintura desgastada. Júlia percebia que aos poucos ia pisando nos arredores mais antigos da cidade.
O sol começava a sumir, dando lugar ao desespero de, sem entender como, ter se perdido no tempo e no caminho. Apressou o passo rumo à ultima parte da trajetória, sentia que estava se aproximando e o fato de a noite estar caindo não a impediria de alcançar seu objetivo.
Ao passar pela igreja indicada, tomou rumo por uma longa rua de paralelepípedos com bares, um bairro boêmio provavelmente, as luzes dos postes se acendiam uma a uma, e coordenadamente os bares iam colocando música e abrindo suas portas, o próximo passo seria encontrar uma viela e dentro dela uma escadinha estreita que levaria ao segundo andar de uma casa vermelha.
Talvez por ansiedade, talvez por descuido, mas muito provavelmente pela desordem que a fome de um dia inteiro estava causando, passou pela viela três vezes até percebê-la. Mas, quando seus olhos encontraram aquele pequeno beco, seu coração bateu forte!
Parou por uns instantes e inspirou, como quem enche os pulmões antes de um mergulho incerto. Deu quarenta passos lentos dentro da vereda escura, iluminada apenas pelas janelas das casas altas que se emparedavam formando o caminho. Cada passo deixava mais distante as músicas dos bares e aumentava o alvoroço do seu coração.
Chegou à escada e subiu, como se tivesse hora marcada. No topo uma porta de madeira com a pintura desgastada em vermelho brilhante, embora houvesse outras escadinhas ao longo da ruela, o número não deixava dúvida. Bateu com a mão fechada, três toques firmes.
A eternidade da espera e mais três toques.
– Alguém em casa?
Tremendo, apanhou a maçaneta redonda e girou, abrindo com o característico grito das portas antigas.
– Estou entrando!
Num gesto delicado, tirou os sapatos imundos e colocou, primeiro, a cabeça curiosa de olhar arregalado para dentro.
Viu poucos vultos distorcidos pela luz que entrava por uma janela, estava tudo escuro lá dentro e, intuitivamente encontrando um interruptor ao lado do batente, repetiu o gesto que há muito não fazia: acendeu a luz.
Viu uma sala entulhada, grudada a uma cozinha pequena. Procurou com os olhos alguém no meio da desordem de roupas nos sofás e, não encontrando, deu o primeiro passo colocando todo o corpo adentro. Fechou a porta e se virou rapidamente para o cômodo desconhecido.
Parada ainda na frente da porta, examinou os arredores sem saber que direção tomar. Estava como alguém numa sala de espera onde não existem cadeiras para sentar: desconfortável e pela primeira vez desejando voltar para a rua.
Começou a caminhar pela sala e viu que, de fato, provavelmente haviam garotas como ela naquela casa. Roupas estavam espalhadas nas costas das cadeiras e amontoavam-se nos ombros do sofá, estes cobertos por revistas e frascos de esmaltes. Na estante da televisão, escovas de cabelo e roupas íntimas dentro de sacolinhas plásticas, penduradas num cabideiro ao lado da janela, muitas bolsas coloridas e brilhantes, algumas abertas revelando o interior vazio.
Com um rubor de adolescente, viu que sobre algumas revistas repousavam alguns preservativos em pequenos pacotinhos prateados. Perto deles outras miudezas como colares e algumas moedas, uma mão de luva e brincos de argola.
Ao longo da prateleira, espelhos, caixinhas e enfeites de gosto duvidoso coloriam o móvel como numa coleção bagunçada. Na tomada rente ao chão viu três carregadores de celular e mais um solto no chão. Com tantos objetos, ficava claro que aquela casa era a morada de muitas pessoas. Muitas mulheres provavelmente.
Ao chegar à cozinha, pela quantidade de copos e pratos sujos, poderia supor que ali viviam sete famílias com crianças. Frascos de refrigerante sobre pratos com comida, talheres dentro de potes de plástico empilhados como torres, sobre a mesa ainda havia pedaços e migalhas de queijo. Nesse instante, um imenso desejo nasceu em Júlia, que avançou sobre as migalhas e abriu aflita os armários sobre a pia em busca de comida. Sem se preocupar se havia alguém na casa ou não, abriu a geladeira e sua barriga grunhiu desesperada. Pegou um saco de pão de fôrma e, numa das fatias, lambuzou, com pressa, o conteúdo de um pote que nem chegou a identificar. Mordeu com ganância!
Enquanto comia revirava os armários em busca de mais! Tinha a certeza de que ninguém perceberia, devido à grande bagunça do lugar, e comeu mais o que pôde antes de sentir uma dor latejando. Por tanto tempo sem ingerir nada, seu corpo já estava desaprendendo a fazer a digestão. Sentou-se na cadeira onde havia deixado seus poucos pertences, apoiou os cotovelos na mesa e com as mãos espalmadas na testa olhou fixamente para a toalha que se franzia de babados escorrendo pelas beiradas da tábua.
– O que eu vou fazer? – ela se perguntou.
Nessa reflexão atônita, seu corpo começou a esfriar, as dores de estômago davam lugar às dores nas juntas, nos pés e na cabeça. Diversos pensamentos começaram a transitar, confusos e ao mesmo tempo esperançosos.
Júlia percebeu primeiramente que o desconhecido amigo sem-teto não havia mentido! Havia um lugar onde moças moravam e ela poderia ser bem-vinda, embora esta segunda parte ainda não tivesse sido posta à prova.
Sentia que estava perto de uma solução para retomar sua vida, embora não soubesse como poderia ser a vida depois de um abandono e depois de ter a certeza que não era mais bem-vinda em sua casa.
Sentia seu corpo mais cansado do que nunca e então, aos poucos, a vaga esperança que começava a brotar a fazia ter vontade de gritar e sair correndo por toda a casa, abrindo todos os armários e riscando as paredes como uma criança em êxtase.
Decidida, levantou-se e começou a percorrer os outros cômodos! Entre a sala e a cozinha, um longo corredor abrigava portas, a maioria estava aberta, e Júlia avistou quartos, camas de solteiro, algumas arrumadas, outras bagunçadas, armários e espelhos por toda parte, assim como sapatos espalhados nos quartos e no corredor.
Quanta bagunça moças assim poderiam fazer numa única casa! Contou três quartos e ao final do corredor um banheiro, espantosamente limpo diante da balbúrdia dos outros cômodos. O corredor terminava numa área que ela identificou como sendo a lavanderia e uma pequena sacada, de onde se podiam ver a viela pela qual passara e as luzes dos bares na rua lateral.
Como o general pedindo ordem para Fräulein Maria, voltou marchando para a sala e começou a arrumar canto por canto. Embora não soubesse o que fazer com cada item e nunca tivesse precisado limpar sua casa, estava com o vigor de quem vai para uma guerra sem chance de derrota!
Começou a agrupar todos os itens espalhados em pequenas montanhas divididas por tipos, desobstruindo assim a passagem pelo tapete felpudo e liberando espaço para que alguém pudesse sentar para ver TV.
Resgatou todas as bitucas de cigarro esquecidas pelos cantos e limpou os cinzeiros atolados perto do telefone. Colocou o máximo que pôde de revistas dentro do revisteiro que estava soterrado por blusas de malha.
Reconfigurou alguns itens de decoração trazendo um equilíbrio incerto para o “paisagismo” da estante, e, sentindo-se satisfeita, procurou uma vassoura e um pano de chão para dar início à limpeza.
Com vivacidade, partiu da sala para a cozinha, onde teve o prazer puro de lavar as mãos com sabão. Em todos esses anos não imaginava que poderia sentir tanto prazer em lavar a louça e limpar a pia. A água fria escorria pelas mãos até os cotovelos, liberando em gotas negras a sujeira encrustada pela rua em sua pele.
Sem se preocupar com o tempo, limpou cada detalhe, examinando os talheres e tentando adivinhar quantas pessoas moravam ali, se é que moravam ou apenas eram visitantes, o que faziam da vida e, principalmente, numa casa tão cheia, onde estariam todos a esta hora da noite.
Quando o primeiro bocejo veio, percebeu que seu trabalho estava concluído. Sala limpa e organizada, cozinha brilhando e cheirosa. Suas duas mãos doíam e seus pés estavam dormentes, mas ela se sentia feliz. Olhou o relógio apoiado em cima da geladeira e percebeu que a madrugada avançava.
Pegou uma das revistas que mais havia lhe chamado atenção, sentou sobre o tapete, recostando-se no sofá, e começou a folhear, com os pés descalços, sentindo os fios macios lhe acariciando e convidando para o sono, que veio leve, envolvendo seu corpo cansado. E assim ela adormeceu.

As marteladas do salto apressado de Suzana ecoavam pela viela estreita, atrapalhando o sono das casas ao redor. Com vontade de ir ao banheiro e com o sono bagunçando sua cabeça, escalou os degraus ao mesmo tempo que procurava as chaves na bolsa junto ao maço de cigarros para os últimos tragos antes do banho e da cama.
Chegando à porta vermelha, num bocejo largo e despreocupado, sentiu o pé entortar pisando desajeitado sobre um monte desconhecido. Olhou para o chão e percebeu um par de tênis estranho ali.
– Essa Deise é uma bagunceira! – resmungou ela enquanto rodava a maçaneta.
No primeiro passo dentro da casa, uma onda de terror tomou sua espinha.
Avistou um corpo caído na sala, e uma casa limpa e organizada como há muito tempo não via. Uma sensação de estranhamento total! Sua casa havia sido invadida, mas não destruída, muito pelo contrário, como se um ladrão houvesse entrado para roubar a bagunça e deixar o acerto. Arregalando os olhos, ainda imóvel na entrada, tentou banir o sono da mente e pensar com exatidão o que significaria aquilo. Virou e saiu rapidamente pela porta, descendo na ponta dos pés a escada com habilidade de quem está acostumado a safar-se na surdina.
Ao se aproximar da rua, com uma das mãos pegou o celular e digitou agilmente, estalando as unhas compridas na tela de vidro, enquanto, com a outra mão, levava um cigarro à boca.
Em poucos instantes o reforço chegou. Mais duas garotas se juntaram a Suzana numa conversa estridente e angustiada, mas nenhuma das três teve coragem de subir na casa pra ver quem estava lá dentro. Esperariam a mais velha chegar, talvez demorasse um pouco, mas apenas Melissa poderia saber como proceder.
Com o sol voltando a despontar e o céu se alaranjando aos poucos, já se aglutinavam seis donas na esquina numa roda de ansiedade.
– Vamos voltar lá, quero ver quem é que está deitada no chão! – instigava Denise, a mais nova do grupo, com um semblante ao mesmo tempo vívido e nervoso, louca para ver de perto o motivo do reboliço que tomou conta dela e de suas amigas.
– Não podemos, vai que tá morta... Overdose... Sei lá! A gente só se encrenca mexendo com isso. Espera a Mel chegar que ela decide o que fazer! – Suzana nem sempre era ponderada, ainda mais com sono, mas agora ela teimava em manter o bom senso.
As especulações corriam soltas pelas mentes das meninas, assustadas e ansiosas, tentavam compor jogos mentais que solucionassem o enigma da casa arrumada com um corpo na sala. Não fazia sentido alguém ter invadido a casa para arrumar a bagunça e dormir no chão.
Talvez a jovem na sala fosse um recado, talvez estivesse morta como forma de pressionar uma das moradoras a pagar uma dívida, talvez fosse amante ou esposa de algum cliente delas, poderia ser uma louca drogada com mania de limpeza – coisa que algumas ali já haviam presenciado.
O círculo formado pelas garotas se aquietou, todas silenciaram a fala quando avistaram ao longe um camburão preto se aproximando. Não tinham medo dos guardas, sabiam que a mestra do grupo estava em meio a policiais e tinha alguns como seus amigos próximos, todas suspeitavam que poderia até haver um certo romance com um dos oficiais. O carro passou a alguns metros de distância e a figura soberana saiu, altiva depois de mais uma noite longa.

Melissa Montovany era uma negra de cabelos volumosos, usava um par de botas altas até a coxa, um casaco marrom pendurado num braço e, no outro, a bolsa com alça de correntes pendurada, cigarro aceso na boca, como sempre.
Os passos eram decididos, firmes, pisando solene na rua que era sua. Olhou para as meninas e acenou com a cabeça, passando por elas e, seguindo sem pronunciar uma palavra, adentrou o beco. As outras a seguiram em procissão.
Todas se entreolhavam, no rosto a expressão de curiosidade e dúvida, seguiam cautelosas a mais velha, que subiu a escada sem hesitar, parando diante da porta. Apagou o cigarro na parede e deixou cair, abaixou para pegar os sapatos largados ali e entrou sem cerimônia na casa que era sua.
Melissa olhou ao redor. Vendo a arrumação, sentiu um certo alívio, mas não deixou transparecer, e então olhou a menina no chão, de quem foi se aproximando sorrateiramente. O corpo franzino estava repousado sobre o tapete numa posição fetal, e o rosto transparecia maus-tratos, além do cheiro forte que exalava a roupa suja e muito usada.
Percebeu que ali deitava uma criança e, no emaranhado de pensamentos controversos que surgiu em sua cabeça, precisava de tempo para refletir como agiria. Abriu a bolsa mais uma vez, tirou o maço de cigarros e, sentando-se no sofá em frente à menina no chão, acendeu o amado tabaco, sorvendo a fumaça branca, e firmou os olhos em Júlia.
As outras entraram quietas e tentaram simular a calma que Melissa transparecia, todas aflitas esperando respostas. Sabiam que não poderiam discutir ou importunar a mestra enquanto esta refletia. Postaram-se na cozinha, observando a cena que se desdobrava cheia de mistérios.
Terminando o cigarro, a mais velha se levantou do sofá deixando os restos no cinzeiro limpo na estante. Com as mãos na cintura, como quem dá uma bronca, cutucou com os pés o ombro da jovem no chão.
– Acorda, filha. – E deu mais três empurrões leves na moça.
Com dificuldade, Júlia abriu os olhos. Ainda paralisada, viu uma mulher forte e gigante encarando-a. Devia ser um sonho ainda. Depois das noites na rua estava acostumada a pegar no sono em qualquer lugar, por pior que fosse a posição ou condição do encosto. Um tapete macio era uma cama com dossel de ouro para quem dormia no cimento.
Melissa abaixou-se e, com o toque pesado das mãos, segurou os ombros da pequena e a colocou sentada, ainda no chão, apoiando as costas no sofá.
– Acorda, querida! De onde você saiu? – perguntou, séria.
– Oi, me falaram que aqui moravam mulheres como eu e que eu poderia ficar aqui.
Sem questionar, a mestra olhou para as meninas que observavam atrás, de plateia na cozinha, e deu um sorriso de canto de boca. Como numa sala de aula, todas tentaram esconder o riso, como se uma piada infame tivesse sido contada.
– Gata, você não parece nada com a gente – Deise rompeu o silêncio. Era a mais nova e inconsequente, famosa por falar tudo o que pensava e vítima constante das broncas. Mas desta vez ela estava certa, Júlia não parecia em nada com as outras ali.
Voltando a se sentar no sofá, a dona da casa perguntou:
– Como você veio parar aqui?
Ainda confusa e extremamente intimidada, Júlia contou que fora abandonada e se perdeu em meio aos mendigos da praça do hospital, e, lá, um deles havia indicado aquela casa, onde talvez fosse acolhida.
– Você que arrumou a casa? Tá drogada?
– Arrumei porque queria causar uma boa impressão, eu não sei arrumar muito bem, mas queria fazer alguma coisa, achei que era para isso que vocês estariam procurando mais alguém para morar aqui.
Todas riram. Era nítida a perspectiva imatura da menina, a maneira com que falava ainda trazia uma leveza infantil e, embora estivesse maltrapilha, percebia-se uma delicadeza inocente e quase digna de pena.
Sem dar maiores explicações, nem para as garotas nem para a intrusa, Melissa ordenou que ela tomasse um banho e se quisesse poderia dormir no sofá mais um pouco. As outras estavam cansadas demais para se alongar na discussão e foram para seus quartos.
Não era a primeira vez que garotas de rua entravam ali, muitas meninas iam e vinham, e isso nunca surpreendeu suas moradoras, mas todas estavam com a enigmática sensação de que esta era diferente. A nova menina trazia uma vibração familiar, como quando se vê fotos antigas de família, recordações de épocas passadas, coisas que você não viveu, mas consegue sentir na pele a nostalgia melancólica. Todas, uma a uma, foram se arrumando em silêncio, como se conversassem consigo mesmas e revisitassem alguém muito esquecido dentro de suas almas. Júlia conseguia de alguma forma fazê-las acessar uma época de pureza, quando não sabiam nada da vida, da noite ou dos sonhos perdidos.
Acordando lentamente, sentindo a nova realidade se aproximar, Júlia foi despertando ao ouvir as garotas na cozinha preparando o café, o sol entrava forte pela janela revelando que o dia já se adiantava. Tímida por estar com roupas emprestadas e dentro de uma casa ainda um tanto desconhecida, sentia um misto de felicidade, por estar sob um teto, e de vergonha, por não saber como agir ou o que falar.

Na primeira semana morando com as novas colegas, havia tomado posse do sofá da sala como sua cama. Todos os dias, um ritual parecido se desenrolava e, aos poucos, Júlia foi se adaptando aos costumes das garotas e entendendo seu modo de vida.
Todas as noites a casa ficava vazia, as sete meninas saíam para trabalhar e nesse período Júlia ficava para organizar as coisas. Agora tinha permissão para entrar nos quartos, passar pano no chão ou varrer, também cuidava da roupa suja e da cozinha, embora não soubesse cozinhar, deixava preparada a mesa do café da manhã para quando todas voltassem.
Era esse o acordo que Melissa havia feito. Ao perceber que a garota era ainda uma adolescente e não entendia nada da vida, conheceu melhor sua história e percebeu que um abismo separava a realidade dela da vida das outras. Júlia não era uma travesti, ela era uma menina perdida, um cão desamparado que fora expulso na mudança.
A alma infantil de Júlia ainda era cristalina, e, com o olhar cansado e vivido que Melissa tinha, ela podia observar sem muito esforço o quanto a menina havia sofrido. Era evidente seu estado de choque e desalinho. Nas suas primeiras conversas, quando Mel tentou entender a situação da menina, pôde assistir a um discurso angustiado entre soluços e lágrimas de uma menina que sonhava apenas em receber o mesmo carinho que um dia tivera de seus pais, mas que foi escorraçada pela madrasta e entregue ao pior lado da vida.
Nessa mesma conversa, a mais velha explicou para a garota como as coisas funcionariam, e deixou claro que ela não se encaixava naquele mundo, mas que poderia ficar ali se ajudasse nas tarefas de casa e não arranjasse problemas. Se tudo corresse bem, poderiam tentar reencontrar a casa da menina para, ao menos, reaver seus bens e suas roupas. Já voltar a viver com a madrasta seria impossível.
Mel não se abria com frequência, e, nesse primeiro contato, não foi diferente. Guardou para si as recordações de sua adolescência, quando foi expulsa de casa ainda com 16 anos, não teve para onde ir e também passou fome e mendigou. Mas encontrou apoio e consolo naquilo que lhe era oferecido: drogas e prostituição.
Olhando a jovem que invadira sua casa, lembrou-se da própria trajetória, como se olhasse um espelho antigo e a figura refletida fosse seu passado mais distante. Viu ali a chance de fazer por alguém o que ninguém havia feito por ela.
A mestra da casa era bondosa, mas não a bondade suave das mães de família. Naquela casa era preciso ter nervos de aço para saber lidar com tudo o que a noite acarreta: tristeza, desamparo, drogas, vingança e ganância são faíscas que incendeiam e consomem, e é preciso saber lidar com punho forte com esses fantasmas, muitas vezes invencíveis, mas sempre controláveis.
Para que Júlia entendesse, foi explicado que o morador de rua que a havia indicado para morar ali era um conhecido das meninas e já havia encaminhado outras duas para se unir a elas: a japonesa Felícia e Daiane, a amorosa, também estavam nas ruas e foram acolhidas fazia mais de um ano por Mel.
O lado da história que ficaria para sempre oculto era que uma das meninas que ali moravam havia se perdido em seus vícios, alucinada e perigosa, foi expulsa da casa com grande tensão e briga, mas, ao mesmo tempo em que Jamile era uma ameaça, também era a moça que mais trazia dinheiro e, com sua partida, as contas se desestabilizaram.
Dessa forma, era preciso acolher mais alguém para ajudar nas despesas com seu trabalho, alguém jovem que tivesse força e vigor para lucrar bastante e substituísse a garota excluída. Então Mel pediu ao mendigo gordo que encontrasse alguém.
Pela descrição que ele havia feito de Júlia, Mel deu ordem para que ele a convencesse de ir até o lar das travestis. Tendo a certeza de que Júlia apareceria, passou a tarde esperando a sua chegada e, percebendo o atraso da garota, não acreditou que ela desistiria de encontrar a casa e deixou a porta aberta propositalmente, para que a menina não fosse embora.
O plano seguiu bem em quase todos os detalhes. Júlia chegou, entrou e ainda arrumou a sala e a cozinha como pôde. A decepção foi perceber que ela não poderia trazer lucro algum para a casa, apenas se somaria às despesas, mais uma boca a ser alimentada. De toda forma, Melissa sabia que estava tomando a atitude certa. Secretamente religiosa, via ali a oportunidade de fazer o bem e sentia, no íntimo de sua alma feminina, uma intuição sobre o bem que essa nova residente traria.
Para as outras meninas, não foram dadas muitas explicações. A mais velha era a dona da casa, e não era a primeira vez que acolhia alguém, sendo assim todas concordavam com suas decisões e, de forma inquestionável, aderiam aos seus planos como boas amigas e muitas vezes cúmplices.
Todas ali se sentiram na obrigação de se adequarem à nova realidade e, com o passar dos primeiros dias, o gelo entre todas foi se quebrando. Logo um clima estável de amizade se instalou.
Era muito gratificante ter alguém para cuidar, mesmo que sem muita técnica ou experiência, da casa das sete mulheres da noite. Todas se alegravam por ter alguém que conseguisse arrumar a bagunça e não fosse orgulhosa e competitiva. Afinal, todo mundo ali trabalhava no mesmo ramo, e uma nova garota poderia desestabilizar os ganhos das outras.
A vida noturna é cheia de mazelas e incertezas, ter o sustento fundamentado no próprio corpo é uma tarefa delicada e enlouquecedora, mexe com os mais íntimos sentimentos de autoestima e aceitação, eleva a insegurança e aflora neuroses com o espelho.
Embora todas percebessem a beleza inata da nova garota, não sentiam nela ameaça alguma. A vaidade juvenil da novata se resumia em gostar de fazer as unhas e aplicar rímel, enquanto as outras levavam mais de uma hora entre o banho e a maquiagem. Usando acessórios infindáveis para pendurar e amarrar, faziam o espetáculo da “montação” para a noite parecer um balé sincronizado. Assim que começava a escurecer, todas se postavam em frente aos grandes espelhos e, entre caras e bocas, iam construindo seus personagens.
Sedutoras por natureza, cada uma tinha sua característica mais marcante, e, logo nas primeiras noites convivendo com elas, Júlia já havia percebido esses detalhes. Num jogo mental de palavras divertidas começou a nomear as meninas de acordo com os aspectos que absorvia da personalidade de cada uma delas.
A japonesa era sorridente demais, passava o dia gargalhando com piadas e memes da internet, zombava de todas e nunca ficava de cara feia, por isso Akemi era a que mais explorava a boca durante suas produções. Com seu sorriso largo e acolhedor, para ela não restaria outro apelido senão Feliz.
No caso de Zuzu e Daiane, eram óbvias suas principais características: Zangada e Dengosa, e foi assim que Júlia intimamente começou a se referir às duas, enquanto uma resmungava vendo TV, a outra se enchia de acessórios cor-de-rosa e era carente, abraçava até o entregador de pizza.
Ana sofria com seus ataques de rinite, embora com a nova organização da casa suas crises tivessem diminuído de intensidade. Passava o dia entre lenços e espirros. Júlia a batizou então de Atchim, a moça com o nariz vermelho como um morango e olhar sempre lacrimoso.
Não havia um horário fixo para que voltassem do trabalho, tudo dependia muito da noite e das caronas que recebiam, e, de modo geral, estavam todas em casa quando o sol já tinha nascido. Às 9h da manhã costumavam tomar o café e depois disso se arrumavam para dormir. Todas menos Suzana Valentini, que não resistia à tentação da cama sempre arrumada e se atirava ao sono antes das outras. Ela dificilmente desfrutava do café com as colegas, dormia profundamente até tarde, acordando para se alimentar com uma refeição leve no jantar, já próximo da hora de se arrumar para sair novamente. Júlia começou a chamá-la de Suzana Soneca ou Bela Adormecida.
Todas eram muito acessíveis, mesmo as mais velhas, mais reservadas, sabiam abrir seus braços para receber alguém que sofreu a fome e a solidão da rua. Todas ali entendiam o flagelo da fome e a desesperança profunda que era perder sua casa, perder as bases sólidas que uma família oferecia.
Em suas desgraças se irmanavam, as fatalidades uniam com laços calorosos o coração de todas, no drama da marginalidade se congregavam e faziam família, mesmo que por vezes em silêncio, não passavam um único dia sem trocar um olhar de incentivo. Nelas havia um suspiro quase abafado pela sociedade, sobreviviam de mãos dadas tentando respirar, não se deixavam afundar pelas circunstâncias e entendiam como ninguém o infortúnio de ter no próprio corpo o motivo para o ódio alheio.

Caída de paraquedas nesse ninho de mulheres, Júlia se ajeitou como uma luva tão rapidamente que era como se nunca tivesse vivido em outro lugar. Por mais variada que tenha sido a trajetória de cada uma delas, estavam ali sob o mesmo teto convivendo com um objetivo que as agregava mesmo sem perceberem: tentar construir um lar.
Para quem vive em desalinho com a sociedade, a família muitas vezes tem um significado ainda mais importante. Uma vez que você tenha sido excluído da família de sangue, tem início uma busca constante para tentar suprir a lacuna emocional deixada pelo abandono e pela rejeição.
O que resta aos moradores de rua, prostitutas, travestis e homossexuais é se juntar, criando algum vínculo de companheirismo e, principalmente, aceitação. Formar entre amigos sua nova família e tentar, como num quebra-cabeça de peças incertas, construir uma imagem que console, acalente e apazigue as cicatrizes dolorosas do antigo círculo desfeito era um dos principais objetivos das sete.
Essas meninas não tinham a consciência de que era isso que buscavam, mas essa busca sempre foi, na verdade, inerente a todos os seres humanos, a união é uma das molas propulsoras da sociedade e nutre a alma dos desamparados. Mesmo entre brigas corriqueiras, inveja e discordância, elas haviam encontrado o equilíbrio e a confiança necessários para se sentir filhas e mães umas das outras.
Naquela casa de travestis segregadas do mundo tradicional existia família e amor.
E, entre suas diversas personalidades, uma delas se assemelhava mais a Júlia. Por ser mais nova e ainda inexperiente, Deise preservava um sorriso menos destruído pela realidade e tinha aquela luz de esperança que Júlia também preservava consigo. Como amigas de colegial, uniam-se em conversas e fofocas tímidas, e logo no primeiro dia se pegaram penteando os cabelos como irmãs e, nesse momento de cumplicidade, ambas sentiram um conforto tão profundo que quase as fez chorar. Mas nunca comentariam isso uma com a outra.
Deise, assim como Júlia, havia parado de tomar hormônios para modificar seu corpo. Sem um plano de saúde, era preciso apelar para a ilegalidade e testar fórmulas para adequar seu corpo à sua mente. Segundo Melissa, ela ainda não estava preparada para tomar algumas decisões e, como sua carinha angelical fazia sucesso nas noitadas, não havia necessidade de apressar as coisas.
Transformar o corpo em um corpo de mulher, fazer da carne escultura e vazão de seus sentimentos e sentidos, era uma tarefa árdua, dolorida e para a vida toda. Além do alto custo financeiro, de uma maré de emoções desregradas que se instalaria nelas e de ser um caminho sem volta.
Era como tomar a decisão perpétua de ser mãe da própria pessoa, realizar um parto de si mesmo, rompendo a crisálida do gênero ao qual foram incumbidas de representar, mas que não passava de casca inibidora das suas verdades.
Essa visão catastrófica e transgressora não era percebida por ninguém, mas era vivenciada no âmago de cada uma daquelas travestis, que, por cirurgias clandestinas, contrabando de farmácias e injeções perigosas, faziam o que era possível para, além de atrair mais olhares desejosos, materializar também a mulher que sempre foram.
Julgadas por se assumirem trans, agredidas pelo ato tão agressivo de saber quem são, viviam essa contradição animalesca do mundo moderno que preza tanto por valores e verdades, mas que não é capaz de aceitar alguém que decida enfrentar tudo e todos para viver uma verdade.
Eram obrigadas a se omitir e se esconder, enquanto o resto do mundo fingia gostar de quem não esconde nada e leva uma vida como um livro aberto. Prostituídas para sobreviver, mas não infelizes por isso, encontravam na noite o único lugar que aceitava a realidade e o espanto de quem sabia exatamente o que era e não aceitava viver menos do que isso.
Convivendo com essas almas femininas de corpos autocriados, Júlia foi se deparando com uma série de peculiaridades suas que nunca pôde explorar. A feminilidade exalava pela casa, e até os gestos mais simples, como lavar a louça, lhe traziam um mar de sensações de realização.
Pela primeira vez convivia com pessoas que de alguma forma conheciam seus medos e necessidade, e, com isso, ela poderia ir se desprendendo cada vez mais dos muros que construíra ao longo dos anos para se isolar e se defender.
Enquanto limpava os guarda-roupas, ia explorando o universo particular de cada uma, sentindo-se intrusa, tinha um território a explorar e, embora soubesse o real ganha-pão de todas, nunca teve delas uma visão negativa. Via ali determinação, em cada peça alinhada nos cabides, nas cores e texturas dos tecidos, na ousadia do corte, via o reflexo de mulheres decididas, vencedoras de uma batalha diária, na guerra interminável pela sobrevivência.
Um dia encontrou um ursinho de pelúcia verde, caído debaixo da cama de Ana, todo empoeirado e sujo, provavelmente estava ali esquecido havia dias. Lavou o bichinho e o deixou secar no sol da tarde. Olhando para ele pôde se conectar um pouco com a realidade da vida dessas moças, que, embora tivessem de viver como adultas, não podiam se deixar perder, esquecer os seus traços mais humanos e simplistas. Ao ver o brinquedo secando ao sol, com seus pelos ralos e antigos, sentiu compaixão e num gesto materno o abraçou. E chorou mais uma vez.
Sem entender a vastidão do seu sentimento de carinho, agarrou o pobre objeto com todo o amor que tinha, e, naquele abraço nebuloso, percebeu que também era capaz de transmitir o acolhimento que um dia sua mãe lhe dera em seus abraços. Assim se sentiu unida e responsável àquela família desgarrada. Sentiu gratidão por poder ter aquele afeto, embora vindo da rua, humilhada e quase morta de desgosto, via que o mundo era capaz de prover grandes reviravoltas.
Essa catarse de reflexões se repetia com frequência, quando se percebia mergulhada na realidade alheia, ao observar os retratos sobre a cômoda, os bilhetes de anotações, alguns diários escondidos, tudo ali a fazia perceber que a vida era rica e fluía sem fim como em toda casa.
Nesses momentos se sentia órfã também, não tinha sequer um objeto seu de que realmente gostasse por perto, e talvez sua única conexão com a antiga casa fosse o caderninho de anotações que lhe serviu tão bem como consolo enquanto estava na rua.
Mas suas roupas e livros, sapatos e cosméticos estavam todos distantes. Nunca mais acessara a internet e agora nem imaginava quando poderia ter um celular novamente, algo que um dia lhe fora um bem tão valioso e hoje era supérfluo perto da aflição de ter ficado sem teto e sem comida.

A vontade de ter algo seu a fez pensar em arrumar um trabalho. Mas a ideia de se vender como as outras a espantava. Olhando para um calendário preso na lateral da geladeira, Júlia se deu conta de quanto tempo havia passado desde que saíra para a viagem sem volta rumo à fictícia cirurgia. Mais espantoso do que a passagem do tempo, foi a perplexidade de constatar que seu aniversário ficara para trás e ela nem percebera. A única data do ano e da vida que nunca passava em branco, havia sido completamente apagada.
Segurando o pequeno calendário na mão, sentou-se no sofá com o olhar fixo na folhinha. Um zunido apertava seus ouvidos como quando se ouve uma bomba estourar muito perto. A cabeça ficou tonta e o corpo todo estremeceu de raiva e desejo de vingança.
Era tão confusa a nova realidade que, naquele momento, ao ver a data, percebeu que tinha se perdido demais de si mesma e, num gesto estupendo, atirou o calendário com força pela janela.
Ao recobrar a consciência, percebeu que durante todo o processo Zuzu a observava sentada à mesa, imóvel.
– O que aconteceu? – perguntou a Zangada.
– Eu me esqueci do meu próprio aniversário.
A frase ecoou feito um lastimável epitáfio. Era como se tivesse sido convidada para o próprio aniversário e ninguém, nem ela mesma, tivesse comparecido. Uma festa estava pronta, programada com alegria e cores, mas ninguém apareceu, nem a aniversariante.
Uma onda de piedade embargou o coração de Zuzu, que ouviu atentamente a triste história da menina que, acreditando estar indo fazer sua cirurgia, seu presente de aniversário, fora, na verdade, banida do seu castelo encantado e jogada de cara no asfalto quente da realidade.
Após contar sua pequena trajetória, partindo da morte dos pais rumo àquele calendário jogado pela janela, um silêncio profundo se instaurou. Na rua, os carros silenciaram e o vento parou de farfa lhar as poucas árvores próximas. O ar quente e úmido fazia arder os olhos e a garganta das duas figuras na sala, cúmplices de um pesar quase incurável.
– Então vamos fazer uma festa para você – disse Zuzu, levantando-se convicta rumo ao quarto de Melissa.

Naquela tarde todas ficaram empolgadas com a ideia da festa. As meninas estavam animadas e adoravam uma chance de se embelezar para si mesmas e poder beber sem preocupação, apenas rindo umas das outras e dançando músicas sem pudor.
Rapidamente decidiram que o lugar ideal para a festa seria ali mesmo, dentro de casa, e que, na pequena varanda, acenderiam a churrasqueira de tijolos improvisados para assar uma carne, a cerveja seria comprada com o dinheiro que todas reunissem e o bolo seria confeitado por Suzana, quando acordasse, já que era uma ótima doceira.
Restava apenas escolher a data.
Esse seria o ritual de entrada para sua nova vida. Júlia teria a oportunidade de escolher a data em que poderia renascer, uma nova data de aniversário simbólica, só não poderia esperar muito tempo, já que a ansiedade era grande para todas.
Marcaram para o domingo seguinte, quando a garota completaria dois meses na nova casa e, coincidentemente, cairia num dia de número par e na entrada de um novo signo – a menina havia se tornado fã de astrologia depois de ler todas as revistas sobre o assunto que encontrava espalhadas pela casa.
Era bom ter planos novamente. Programar alguma coisa em alguma data trazia um sentido para a vida, uma expectativa e um caminho para percorrer. Melissa sabia que a festa vinha em um momento de cortar os gastos, mas não poderia privar nenhuma de suas afilhadas de ter um momento de alegria e comemoração. Celebrariam a vida e a superação das dores da recém-chegada. Mas nessa data também sabia que as demais se sentiriam representadas, cada uma trazia uma história de sobrevivência e todas se reinventavam constantemente para seguir com ânimo.
Naquela noite, durante sua oração de agradecimento, a jovem pediu pelo bem de todas e agradeceu por, mesmo que de forma dolorosa, ter encontrado esses seres pelo caminho. Agradeceu a indicação do mendigo que a levou para lá e pensou na madrasta, que a queria morta. Mas acabou direcionando seus pensamentos para um novo sopro de vida e criando uma trajetória onde ela poderia ser, finalmente, a protagonista.

O clima de gratidão e empolgação tomou conta da casa pelos dias seguintes. Em segredo as sete moças compraram presentes simples para Júlia. Meias coloridas, esmaltes novos em tons pastel, um pijama estampado com pequenos corações em amarelo e rosa, um caderno de anotações em branco em cuja capa poderia ser colocada uma foto com toda a nova família.
Zuzu e Melissa, porém, se uniram pelo maior de todos os presentes. Tocadas pela história mal-aventurada da menina, ambas decidiram que dariam a ela uma nova chance de se tornar a mulher que planejava ser quando saiu de casa com sua madrasta! Haviam agendado com um doutor amigo uma consulta.
O doutor André era um perfeito cavalheiro, sempre tratou as meninas com respeito e atenção, coisa rara para todos que vivem na noite. Ele atendia no hospital público das imediações, mas também fazia consultas particulares, afinal nem sempre era possível ir a um hospital. Naquela casa ele já havia aconselhado muito a respeito de prevenção, depressão, tratamentos hormonais e tinha feito muitos curativos quando alguma briga de rua sobrava para o lado de uma das moradoras. Até bala já tinha tirado da costela de uma delas. Facadas foram inúmeras, a maioria por causa da intolerância.
Sem susto, esse era um homem que não via aquelas mulheres como diferentes, mas sim como vítimas de um sistema opressor, que extingue oportunidades às pessoas em decorrência de sua sexualidade, raça e condição. Com seus olhos amendoados, transparecia a calma de um anjo. Era um jovem esperançoso e sabia que, para ser um profissional completo, era preciso cuidar de quem precisasse, não importando o gênero ou a classe social, e muitas vezes não se importando com o pagamento. Era uma pessoa com coração de criança e atitudes de príncipe!
Uma consulta com ele seria o presente ideal para Júlia, já que ele a aconselharia sobre quais tratamentos seriam adequados a ela, proporcionando à garota a retomada de seus sonhos.
Melissa era discreta e teve essa ideia enquanto conversava com Zuzu de porta entreaberta, depois de vários minutos tentando descobrir o mimo ideal. Chegaram a essa conclusão e comemoraram sem alarde, para que as outras não ouvissem e fosse essa uma surpresa também para todas.
Mas não contavam que um ouvido curioso estaria grudado na parede ao lado, ouvindo cada sussurro. Deise ouviu a conversa das duas amigas e, não se contendo de felicidade, correu ao encontro de Júlia e falou, apressadamente, que tinha um segredo pra contar, mas que não poderia falar ali dentro da casa, afinal alguém poderia perceber que ela havia dado com a língua nos dentes.
Júlia e Deise marcaram um encontro no barzinho próximo da igreja, um local bem reservado e barato, onde muitas vezes as travestis se reuniam para se divertir nas horas vagas. Mesmo sem dinheiro, Júlia aceitou o convite da amiga, que quase a matou de curiosidade.
Chegando ao bar, ambas sentaram a uma mesa próxima ao balcão e pediram uma cerveja. Deise já bebia, mas, para a aniversariante, ela pediu um suco.
– A Zuzu e a Mel vão lhe dar de presente um tratamento de hormônio! Pelo menos o começo dele enquanto você ainda não pode pagar!
Júlia mal pôde acreditar, abraçou a amiga dando pulinhos e balançando a mão vigorosamente, como quem sente a urgência de gritar. Ansiosa por detalhes, a garota fez uma entrevista completa com a amiga, que tentou contar cada detalhe do que havia escutado.
Deise disse que, provavelmente, elas pediriam ajuda ao doutor André e arcariam com os primeiros gastos. Estavam tentando reorganizar a vida da menina para, quem sabe, ela pudesse procurar um emprego formal, já que tinha estudado e era inteligente. Assim que começasse a se estabelecer, ela teria condições para correr atrás do que era seu, sua casa e seus bens roubados pela madrasta.
Alegres as duas gargalhavam com a possibilidade. Era bom ter planos e uma nova história para contar, era bom poder sonhar e ver que, aos poucos e depois de tanto tempo, a vida poderia ser recolocada nos trilhos.
Beberam mais e dançaram as músicas que tocavam no rádio do bar. Passaram algumas horas se divertindo em meio aos bêbados e curiosos e nem se deram conta de que alguns clientes e conhecidos passaram pelo lugar. Também não perceberam que a história que havia gerado toda aquela alegria tinha chegado aos ouvidos de muitos naquela noite. E o que era para ser segredo acabou vazando sorrateiramente para ouvidos maldosos.

Na antevéspera da festa, uma sexta-feira, Júlia empolgada e mal conseguindo segurar sua inquietação, acordou cedo antes mesmo de as garotas retornarem. Arrumou toda a cozinha e deu o seu melhor no tempero da maionese e no sabor do suco. Estava empenhada em aprender a cozinhar para poder ajudar ainda mais na casa, e sempre que podia ficava espiando Daiane fazer suas receitas.
No café da manhã de sábado não se falou de outra coisa, todas alvoroçadas comentando que haviam convidado alguns amigos para a festa também. Afinal, a pobre dona da festa não conhecia mais ninguém além das sete companheiras, então era justo que mais pessoas fossem chamadas para a comemoração.
Daiane, a Dengosa, deixou bem claro que traria um rapaz com quem estava flertando fazia meses, e aquela seria uma ótima oportunidade para ele ver quem ela realmente era fora das ruas, uma mulher doce e melosa, que gostava de anotar recados românticos e cafonas em bilhetinhos colados na porta do guarda-roupa. Seus devaneios eram alvos constantes de chacotas de todas as outras, mas, como a data era especial, ela poderia trazer quem quisesse.
Menos romântica, mas não menos solteira, Deise também levaria um mocinho que estava paquerando, mais novo do que ela e com cara de nerd virgem, uma tentação para a garota que tinha um fogo grande demais para a sua idade.
Akemi traria seus irmãos, todos sorridentes como ela, que era uma das poucas que ainda tinham contato bastante próximo com seus parentes. Ela ajudava no sustento da família e com seu trabalho colaborou com o pagamento de um curso técnico para o caçula. Mesmo que a contragosto e julgando-a desvirtuada, os pais dela sentiam gratidão. Ana convidou outras duas amigas com as quais já dividira um apartamento nos anos 1990. Zuzu não levaria ninguém, porque festas a irritavam e ter de ser simpática quando estava bêbada era uma tarefa difícil demais para cumprir num sábado.
Melissa disse que, além das vizinhas da casa da frente, convidaria também um tal de André, amigo de todas e também um policial que gostaria de apresentar às garotas.
Todas riram alto, como crianças zombando na escola. Parecia que finalmente a mestra dava sinais de que estava, sim, tendo um caso, e todas lhe deram os parabéns, deixando uma sensação de constrangimento e alegria no ar.
Mas para Júlia e Deise a informação do policial passou despercebida, as duas se olharam segurando um sorriso inevitável ao ouvir o nome de André, elas sabiam que ele era, na verdade, parte do grande presente e, sem dúvida, o ponto alto da festa. Mas o segredo continuava bem guardado entre as mais jovens.
A conversa tomou diversos rumos e as garotas falaram de seus romances, de expectativas e de virgindade. O assunto ciúme era sempre um tabu para quem trabalhava com o corpo, o que gerava acaloradas discussões sobre quem dali saberia lidar com um namorado que tivesse o mesmo emprego que o delas.
Júlia ainda se maravilhava com a quantidade de novas perspectivas de vida e opiniões que conseguia absorver em conversas como aquelas. Ela, que sempre foi tão reclusa, nunca se imaginou inserida num meio tão diverso e tão diferente de toda a sua realidade.
– Gente, sei que vai ter festa e estou muito feliz, mas não é ruim para vocês perderem uma noite de trabalho?
Embora não tivessem noites de folga com frequência, deixaram claro que os fins de semana eram os menos lucrativos, para o espanto da mais nova.
– No fim de semana todos estão envolvidos com suas famílias e namoradas, eles procuram mais diversão no meio da semana, para levantar menos suspeitas e por terem mais desculpas.
Era mais uma triste constatação que Júlia acumulava: as famílias que julgavam tanto o trabalho das meretrizes encenavam seus papéis sociais num teatro grego trágico aos fins de semana. Eram bons maridos, exemplares esposas, sempre dispostos a julgar a obscenidade de garotos e garotas de programa. Mas em segredo, no decorrer da semana, sustentavam esse trabalho como um chefe rígido, que obriga os funcionários a se manterem na clausura do anonimato para satisfazerem prazeres que eram condenáveis por todos os hipócritas.
Em momentos assim Júlia percebia que a vida fácil das ruas não tinha facilidade alguma, ou se passava fome, ou se era agredido, injustiçado, e quem não tivesse um apoio muito forte como os que se tem de amigos verdadeiros se apoiaria nas drogas e no álcool. E, nessa perspectiva, era compreensível a companhia fúnebre que alucinógenos proporcionavam.
Percebendo tudo isso, como um filme que vai sendo narrado por diversas bocas, só crescia a sensação de que uma família verdadeira era aquilo que ela vivia naquela casa: pessoas que se protegem num lar formado por confiança e respeito. Aquelas damas compreendiam o sofrimento umas das outras e por isso a festa era tão bem-vinda.

Com a noite chegando, as meninas se arrumaram para sair, deixando uma pequena lista de afazeres para Júlia providenciar, como temperar a carne de acordo com as indicações de uma receita deixada na porta da geladeira. Empenhada, ela seguiu todas as instruções e preparou com cuidado a cama das meninas, que chegariam um pouco mais cedo para poder descansar antes do churrasco da tarde do domingo.
Ao entrar nos quartos de todas, não pôde evitar a tentação singela de procurar por presentes escondidos. Revirou com cuidado alguns armários e encontrou dois embrulhos caprichados, com papel brilhante e laço de fita. Em um deles havia um pequeno bilhete com palavras de carinho.
Encontrou mais um pacotinho, que parecia ser um perfume, escondido debaixo de um travesseiro. Neste havia uma pequena cartinha escrita em papel pautado, arrancado de um caderno espiral.
Sentada na cama ainda desfeita, a menina abriu com cuidado o bilhete e começou a ler com os olhos já turvos de lágrimas, quando foi subitamente interrompida por uma batida na porta.
Afobada, dobrou a cartinha e escondeu o presente com pressa no mesmo lugar onde o havia encontrado. Levantou correndo ajeitando a saia longa que usava para os afazeres domésticos e foi em direção à sala.
Abrindo uma fresta com cuidado, viu uma mulher linda, cabelo preso no topo da cabeça em um rabo liso que descia até o meio das costas. Olhos maquiados com perfeição e maçãs do rosto avermelhadas e reluzentes.
– Me mandaram te entregar este presente. Você pode usar hoje à noite mesmo.
Sem entender o que estava acontecendo, mas percebendo se tratar de um presente caprichado acondicionado numa pequena caixa vermelha brilhante, ela olhou com desconfiança para a bela moça e perguntou quem teria enviado aquela caixinha.
– Foi Melissa, óbvio! Ela sabia da ansiedade que você tinha em ganhar isto, então resolveu enviar agora, para você começar hoje mesmo.
– Mas não era para o doutor vir falar comigo?
– Exato, foi ele mesmo quem receitou. Boa sorte, garota! – E a estranha saiu apressada escadaria abaixo, sumindo pela viela com rapidez e deixando apenas o eco dos seus tamancos de acrílico.
Júlia fechou a porta segurando o pequeno embrulho e se sentou no sofá onde sempre dormia, abriu a delicada caixinha e viu um pequeno frasco com uma pílula vermelha. Seria mesmo verdade? Começaria assim sozinha a tomar um remédio desconhecido entregue por uma estranha?
Mas a história batia com o que Deise havia lhe contado. Melissa iria de fato presenteá-la com o tratamento, que seria supervisionado pelo doutor. E, segundo a estranha morena, ele mesmo havia receitado aquele presente duvidoso.
Insegura mas ansiosa, Júlia foi até a cozinha em passos largos e pegou um copo de água gelada, voltou para o sofá e encarou novamente o comprimido, símbolo de sua nova transição.
Não queria mais ter medo. E, desde que entrou naquela casa, coisas boas demais haviam lhe acontecido e um novo mar de possibilidades se abria à sua frente. Num gole cheio de vigor, engoliu a pílula e sorveu toda a água, sedenta por libertação.
Ao colocar o copo na mesinha de centro da sala, recordou o primeiro tratamento bancado por seus pais, era completamente diferente. Mas, de toda forma, era sustentado pelo amor infinito daqueles que mais a quiseram bem. Talvez tivesse encontrado novamente algo próximo ao conforto dos braços de sua mãe.
Deitou-se no sofá e pensou no quanto era grata por ter pessoas que realmente a amavam. Talvez a única pessoa que a odiasse fosse sua madrasta, mas esta já havia sumido há muito tempo, assim como as lembranças da rua e do abandono foram dia a dia se tornando mais remotas. Era feliz, estava deitada no sofá, sua nova cama que a abraçava com aconchego, como se deitasse em nuvens de algodão. E assim foi se entregando a um sono leve e despreocupado, onde personagens sorridentes se misturavam aos traços de sua mãe e de Melissa, sua nova boa madrasta.
Aos poucos as imagens foram desaparecendo e um profundo sono sem sonhos tomou conta dela, que, congelada numa posição mortuária, permaneceu deitada, imóvel e empalidecendo a cada segundo, sua energia se esvaindo como uma vela que queima seu último resto de pavio, deixando um rastro de cera branca e disforme como recordação derretida de um corpo.

A luz do sol começava a atravessar a janela, delineando delicadamente o contorno de Júlia no sofá. O dia estava crescendo lá fora e as primeiras meninas começavam a chegar, animadas pelo dia da festa, todas com um sorriso desatento, a felicidade completa de quem nada sabe.
Mas logo estavam todas estagnadas circundando o sofá onde a garota estirada deitou seu último sono. Olhares estarrecidos e um silêncio agonizante explodiam o coração de todas, que, sem entender o que acontecera com a menina, entraram num desespero mudo.
– Vou chamar o médico – disse Melissa, antes de ligar para o doutor André, que em poucos instantes chegou à casa.
Num exame rápido de pulso e batimentos, ligou para o pronto-socorro e providenciou uma ambulância, cuja sirene despertou várias casas, mas não foi ouvida por nenhuma das sete amigas, que estavam afogadas na densa sensação de perda iminente. Mais uma vez os planos da menina para mudar sua vida eram tirados de suas mãos.
O estado de choque durou o dia todo, ter de desmarcar a festa e explicar aos convidados o motivo soava como um hino de despedida, uma ode triste de derrota. Alguns convidados apareceram mesmo assim, prestando apoio, solidarizando-se com a situação da qual todos se tornaram de alguma forma vítimas.
Deise, a mais nova e a mais próxima de Júlia, soluçava num choro convulsivo. Durante todo o dia se manteve isolada e se recusou a falar com qualquer um. Ana sentiu sua crise de rinite atacar mais forte em meio às lágrimas que tentava esconder. Daiane, de tão romântica, não deixou de acreditar que tudo ficaria bem, como nos filmes pelos quais suspirava. Akemi, sempre feliz, se viu triste e não se reconheceu no espelho. Suzana perdeu o sono e, acordada pelo choque, se viu enfrentando a realidade e frieza do momento. Zuzu se zangou com a ironia da data e dos acontecimentos.
Melissa era pragmática, advogada das ruas, investigava a situação tentando manter a sanidade e a calma, acreditando que tudo ficaria bem, confiava demais no doutor e sabia que, se houvesse algo que pudesse ser feito para reverter a situação, ele o faria.
Sem saber a quem mais recorrer, resolveu ligar para o seu convidado, o possível amante que trabalhava na polícia, talvez ele conseguisse esclarecer as coisas – no fundo, também seria um bom consolo ter um homem por perto.
Sempre tão fortes e imponentes, as sete mulheres viram sua pequena confraria esmorecer, como um castelo bonito que se constrói na areia e inevitavelmente alguma onda injusta acaba levando. A onda do destino.
Com a chegada do oficial Pedro, ao contrário do que aconteceria em situações normais, nenhuma piada a respeito de relacionamentos se fez presente, ninguém estava disposto a especular o romance ou fazer perguntas bobas sobre o cotidiano na delegacia. Todas estavam absortas em suas próprias aflições.
Com um abraço reconfortante, Pedro segurou Melissa com força. Isso a fez desmoronar. Era a primeira vez que isso acontecia em anos que se conheciam. Assim que se sentiu disposta, a mestra levou Pedro ao quarto para poderem conversar com privacidade e tentarem traçar um plano de investigação para a situação. A princípio a especulação mais óbvia era que a garota poderia ter se drogado e tido uma overdose, possivelmente para comemorar seu aniversário. Intoxicações eram comuns em ex-moradoras de rua. Embora essa possibilidade não pudesse ser descartada, Melissa bem sabia que isso não fazia parte do perfil da garota.
– Vingança? – A mestra desde o começo acreditava que alguém teria armado uma emboscada para a menina, só não conseguia imaginar quem, já que a garota mal saía de casa e não tinha contato com nenhum dos clientes ou amigos de nenhuma das moradoras.
Sem ter um direcionamento, Pedro decidiu que investigaria de toda forma, afinal era parte do seu ofício e também um dever de honra pela amizade e pelo carinho que tinha por todas.
Voltando à sala, Melissa se deparou com a pequena caixinha próxima ao sofá.
– Quem deu este presente pra ela? Foi alguma de vocês?
A resposta era negativa. Ninguém havia entregue seus presentes ainda, mas todas, ao chegarem em casa, acreditavam que a caixinha era apenas algo que uma delas, provavelmente Deise, a mais ansiosa, já tinha dado à amiga. Ninguém havia se atentado a isso.
A caixa era uma pista valiosa, alguém havia enviado um presente mortal para Júlia, um cavalo de Troia gracioso e que facilmente entraria na casa protegido por uma inocente e inexperiente alma.
Pegando a caixinha com cuidado e pressa, Pedro sumiu em passos largos pela porta, tendo ali o primeiro direcionamento para a investigação.
Agora que o primeiro passo já havia sido dado para resolver o mistério, restava saber como a garota estava.
Quando André a levou para o hospital, deixou claro que pelo estado da menina ninguém poderia, a princípio, ficar com ela no quarto, seria melhor esperarem os exames para que todas fossem visitá-la. Mas a angústia do desconhecido e a incerteza sobre o estado e recuperação da amiga não deixavam que ninguém descansasse. Apressadas, as sete mulheres se enfiaram num táxi e seguiram em procissão para o hospital, o mesmo onde a menina fora internada meses antes, quando foi desovada pela madrasta má.
Chamativas, mas nunca constrangidas, elas irromperam a recepção e pediram para falar com André, que logo apareceu para dar notícias nada animadoras.
Júlia estava num coma profundo, sem previsão de alta e ainda sem maiores esclarecimentos sobre o motivo da sua quase morte. Os primeiros testes apontavam para uma intoxicação, envenenamento, mas a substância ainda não havia sido identificada, precisariam de mais algumas horas para que chegassem a conclusões mais específicas.
Cuidadoso e ciente da trajetória de Júlia, o doutor fez questão de revisitar os prontuários da última internação da menina, quando havia entrado pela primeira vez naquele mesmo hospital, e reparou numa semelhança gritante entre os dois estados.
Chamando Melissa para um canto, onde poderia expor suas especulações sem intervenção, explicou que ou a menina usou a mesma droga duas vezes, ou foi vítima do mesmo vilão. Seu estado agora era mais grave, uma dose possivelmente maior e fatal havia sido injetada no sangue da pobre.
Sem hesitar, Mel ligou para o investigador e entre palavras afobadas e quase gritos contou que a menina estava sendo perseguida e que era a mesma situação que havia acontecido anteriormente. As meninas, que estavam ao redor, ouviram as palavras aflitas de Mel e todos nos corredores também. De nada havia adiantado a discrição de André perto da agonia de uma mulher desesperada por respostas.
Voltando sozinho ao pequeno quarto onde Júlia respirava por aparelhos, o doutor se sentou por um instante ao seu lado, refletindo sobre a situação aterrorizante em que haviam colocado uma alma tão inocente. Reparou nos pulsos finos da menina e na pele delicada e cheia de hematomas, típicos de quem já dormiu no chão duro. Percebeu que seu cabelo tão comprido e negro emoldurava um rosto sofrido, largas olheiras arroxeadas davam um ar sombrio ao seu rosto alvo, escurecendo ainda mais seus compridos cílios, sua boca ressequida assumia um rosa suave, tal pétala de flor murcha.
Mesmo num estado tão profundo de sofrimento e possível dor, uma aura de serenidade transparecia no corpo desmaiado. Uma tranquilidade cristalina exalava pelos poros e tomava o ar, como um perfume de aroma sentimental, que lembrasse a infância. Uma menina em sobrevida, deitada, macilenta e alva como numa caixa de cristal, intacta em sua paciente espera por regeneração.
Num gesto involuntário e terno, doutor André segurou a mão da garota sentindo sua pele de seda fria. Parecia que segurava uma joia com cuidado extremo pela delicadeza e preciosidade. Prometeu, numa oração íntima e secreta, que tudo ficaria bem e ele, como médico ou amigo, estaria ao seu lado protegendo Júlia e a curando. Se médicos chorassem, este teria sido o momento.
Naquele dia um laço se estabeleceu entre os dois. André aceitou o cargo de ser um guardião para o corpo da jovem debilitada, sentiu nela uma sintonia única e avassaladora e, mesmo sem trocarem palavras, a simples presença da garota era apaixonante como uma obra de arte que intimida e paralisa os olhares de quem aprecia sua beleza estática de traços perfeitos.

Nos dias que se seguiram, as garotas se revezavam nas visitas ao hospital, sem notícias positivas a respeito do estado de Júlia, mas todas otimistas, pois, embora a melhora não viesse, a situação se mantinha estável, sem agravamento.
André também estava presente sempre que possível, muitas vezes abrindo mão de seu tempo livre para ficar à espreita do leito, como um anjo da guarda, devotado à sua missão com paixão.
A preocupação do doutor chamava a atenção dos outros funcionários e logo a história da menina já era conhecida por todos. Alguns médicos, vendo a preocupação de André com a menina, imaginavam que eles eram parentes ou namorados, o que não lhe soava muito mal e até o fazia ruborizar, como um adolescente.
Naquela região onde Júlia havia esmolado e dormido ao relento, muitos ainda se lembravam da menina que sabia escrever, e alguns até a visitaram, como o rapaz que havia indicado a ela a casa das outras sete para morar.
Também estavam cientes da história por terem sido investigados por Pedro, que durante todo o tempo disponível se empenhou em buscar respostas, entrevistando mendigos, comerciantes, médicos. Estava cada vez mais perto de entender o que havia acontecido, precisava apenas esclarecer mais algumas peças que faltavam para desvendar o enigma.
Casos assim nunca eram levados a sério, a agressão contra mulheres transexuais era motivo de piada nas repartições. Elas eram tidas como aberrações e a hostilidade contra elas era encarada como uma forma justa de correção ao seu comportamento desviado dos padrões. Não era surpresa para nenhuma daquelas meninas que o caso de Júlia não fosse ter solução alguma e muito menos uma investigação decente se não fosse a boa vontade do recém-assumido namorado de Melissa. Ele e alguns poucos amigos, assim como André, conseguiam ver como as coisas realmente eram e enxergar as pessoas além das caixas de preconceito onde a sociedade aprisionava essas injustiçadas. Assim que as primeiras evoluções foram anotadas no estado de Júlia, era nítida a animação do jovem médico, que com frequência beijava a testa da garota, conversando com ela baixinho, recitando palavras de força e fé, às vezes cantando uma música romântica. Estava ansioso para ver a “princesa” despertar e sentia que não demoraria muito.
Metade do mês havia passado e a situação era animadora, a aparência de Júlia havia melhorado e sua respiração era estável e vigorosa, o sono profundo do coma deveria acabar em breve e a expectativa era que não restassem sequelas, pelo menos não no seu corpo, já que em sua alma elas seriam, com certeza, mais perceptíveis.

Numa terça-feira nebulosa e de vento forte, Melissa acordou num susto com o barulho de mensagem no celular. Com os olhos estalados, despertada de um sono confuso, leu a mensagem do namorado e levantou-se de maneira ágil. Lavou o rosto e, gritando pelo corredor, chamou todas para irem ao hospital porque o policial queria contar suas descobertas.
Embora ele não houvesse dado maiores detalhes pelo breve recado, as sete amigas sabiam que, se ele buscou um encontro no hospital, era porque a novidade precisava ser ouvida por todos, inclusive por André. Armadas de guarda-chuvas e botas, chegaram ao hospital esbaforidas, com seus casacos salpicados de gotas frias. André já as aguardava no quarto de Júlia com o amigo policial, todos ansiosos para ouvir o desfecho da história.
Quando entraram na sala estreita, o espaço reduzido fez com que todos se abraçassem com dificuldade, mas com carinho verdadeiro, e naquele clima de renovação e esperança, mesmo sem saber das boas-novas do caso, estavam todos envoltos na sensação única de chegar ao fim do túnel.
Talvez pelas vozes e sorrisos, talvez pela mágica sensação de estar entre amigos, num súbito suspiro de vida, Júlia abriu os olhos e sua boca se refez num sorriso tímido.
Num misto de perplexidade e adoração, todos se calaram, como quem tem a revelação de um milagre diante dos olhos. Sem pensar nas consequências, André se aproximou da menina recém-acordada e beijou delicadamente sua boca, dizendo em voz baixa um obrigado tão sincero quanto a lágrima que escorria brilhante pela face de todas as testemunhas daquele momento único. O retrato ímpar daquela cena ficaria eternizado na memória de todos, assim como o sorriso doce de Júlia voltando, o carinho inesperado do médico, a união sublime da família naquele laço de amor, ao som da chuva cantando sua melodia calmante através da janela de vidro embaçado.
As notícias apuradas por Pedro tiveram de esperar para ser transmitidas, até porque ninguém mais estava ansioso para isso, o mais importante já acontecera, estavam completos novamente.
Em seu primeiro momento a sós com Júlia, André pediu desculpas pela sua atitude impensada, sua empolgação foi tanta que cometeu o ato impulsivo de beijar a desconhecida. Mas ela sorriu e, numa voz embargada e difícil, assumiu que se lembrava como quem lembra de um sonho da voz do médico ecoando em seu ouvido como um abraço aconchegante e restaurador.
Numa troca de olhares luzidios, os dois sentiram-se apaixonados em segredo e tiveram a mesma sensação de que estariam juntos além daquelas circunstâncias. Mais uma vez o infortúnio da jovem acabou levando-a para novas sendas cheias de esperança.

Assim que a garota recebeu o tratamento necessário e já começava a recuperar a fala com maior normalidade, Pedro sentiu a urgência de contar o que havia descoberto e, mesmo contrariando as recomendações do hospital, colocou todos juntos no mesmo quarto com a garota novamente.
– Já encontramos o culpado pelo seu atentado. Preciso contar os detalhes da história, que começa com a fofoca de um mendigo e termina com Lorena, sua madrasta.
Aquele nome esgotava a menina e enraivecia a todos.
– Ao que parece, fomos muito descuidados ao deixar todos saberem sobre a festa da menina, não pensamos que alguém, com o histórico dela, era um alvo a ser eliminado, já que o real motivo para a situação foi a tentativa da madrasta de se livrar da coitada.
Pragmático, o oficial havia começado a investigação pelos mendigos na rua, era fácil tirar informações deles, que falariam qualquer coisa por alguns trocados ou uma garrafa de aguardente. Na praça ali perto do hospital, ele descobriu que alguém foi buscar informações sobre a menina e, conversando com o men digo que era conhecido das garotas, descobriu de onde vinha essa tal pessoa.
– Alguém queria saber como você surgiu tão repentinamente na casa da Melissa. Essa pessoa sentiu em você uma ameaça por ser mais jovem e acreditava que se tornaria uma concorrência muito forte, caso entrasse no mercado. Mais do que isso, ela também queria se vingar da casa onde você entrou e de suas moradoras, sabendo da situação financeira frágil que estão enfrentando.
– Foi a Jamile – constatou Melissa pasma, sem precisar ouvir o resto da história para chegar à acertada conclusão. A ex-moradora havia sido expulsa por Mel e queria se vingar. Revoltada, sabia que uma nova garota com tamanha beleza poria seus clientes em risco.
– Mas como ela descobriu tudo?
Na ânsia de procurar uma oportunidade para ferir o seio da família de Melissa, Jamile ficou à espreita desde que soube que uma nova garota entrara na casa, buscou saber quem era, mas poucos a haviam conhecido. Então esperou. Num momento insólito, deparou com a novata num bar, gargalhando com Deise, que, na surdina, ouvira a história do aniversário, do tratamento, do doutor, e esta seria a chance perfeita para derrotar a concorrente.
A culpa tomou conta do coração de Deise naquele momento e jamais sairia, na sua vontade pueril de dividir com a amiga o segredo que poderia ter esperado para contar, acabou colocando-a num perigo mortal e se martirizou noites a fio depois de descobrir o erro que era contar segredos e ouvir atrás das portas.
Articulada, Jamile procurou novamente os moradores de rua e descobriu entre eles que a Júlia havia sido abandonada pela madrasta, alguém que provavelmente não conseguira eliminar a enteada, mas com certeza ainda teria esse desejo.
Com o pouco dinheiro que tinha, conseguiu mais informações e o paradeiro de Lorena. Logo na primeira ligação explicou a situação para a velha rançosa, que sentiu a ira tomar sua alma ao saber que a morte de Júlia não havia se concretizado.
Sabendo que Lorena tinha posses e ganância, Jamile cobrou uma alta quantia para realizar o plano mórbido. Pelas conversas que tiveram, Lorena havia deixado claro que não se arrependeria em matar a jovem, ficaria com todas as posses do pai da garota sem precisar levar a vergonha de ter uma filha “anormal” como Júlia por perto. Num tom seco, com a garganta árida pelos cigarros, Lorena reiterou que não seria a primeira vez que ela se livraria de alguém da família de Júlia. E, num momento aterrador, a plateia atenta a Pedro enxergou com perplexidade que a morte dos pais da garota também era fruto da ganância da enfermeira.
Lorena tinha contatos ainda da época de medicina e conseguiu encomendar a manipulação de um veneno que acreditava ser letal para a garota e o enviou para que Jamile fosse a portadora do presente macabro. Contando com a ingenuidade da moça sonhadora, tinha certeza de que tudo se daria como o ocorrido. E assim a desgraça se fez.
– O primeiro passo foi encontrar Jamile. Ao apertarmos um pouco, ela acabou contando a história toda. Já tínhamos muitos motivos para levá-la presa, além do porte ilegal de armas e tráfico, essa foi a cereja do bolo. Sem querer levar toda a culpa e ter de ir sozinha para o fundo do poço, delatou a madrasta e, com uma única ligação grampeada, a fez repassar o plano, confessando todo o seu crime e antecedentes. As duas terão o que merecem – concluiu Pedro num tom vitorioso.
A realidade conseguia ser um pesadelo ainda mais aterrador do que o coma obscuro do qual Júlia havia sobrevivido nas semanas anteriores. Se houve algum momento em que a madrasta pudesse alcançar o perdão de Júlia, essa chance havia acabado.
Como numa chuva ácida, que corrói as lembranças inocentes de sua infância, Júlia viu seu passado ser destruído pelas mãos da gananciosa senhora, invejosa de sua beleza e jovialidade, assim como Jamile, e que havia seduzido seu pobre pai, carente de cuidados.
Depois de todo o relato e revelações de Pedro, a comoção tomou conta de todos. A nova família que surgia ali sentiu o peso e a dor da triste descoberta, mas, justamente por agora serem uma família, poderiam se amparar uns nos outros. De alguma forma, aquela união trazia algo que lembrava o conforto e a aceitação dos pais devotados da menina.

Após ter alta, uma profunda depressão apoderou-se de Júlia, que encontrou nas palavras sábias de Melissa algum porto seguro. Mas foi com a ajuda de André que ela conseguiu se reerguer.
O laço que se formou entre os dois prevaleceu e se fortaleceu dia após dia. Os cuidados do amigo atencioso foram essenciais para a recuperação daquele vaso de cristal estilhaçado pelo destino.
Com o tempo, a atenção se metamorfoseou em flerte, e depois em romance e paixão. O primeiro amor de Júlia foi ele, que, como se enfrentasse um dragão, a salvou da profunda tristeza, assegurando que, agora, não teria mais de enfrentar o mundo sozinha, estariam juntos e seriam mais fortes, amando e aceitando um ao outro.
Com os trâmites legais correndo, não demorou até Pedro trazer mais notícias sobre o julgamento das vilãs, assunto que embrulhava o estômago de todas as garotas da casa, mas com isso boas notícias também vieram.
Júlia poderia voltar para a casa onde nasceu e morou a vida toda, já que agora era oficialmente sua. Por ser maior de idade, herdaria os bens e posses de seus pais, trazendo uma grande responsabilidade que poderia ser dividida apenas com quem mais amava.
Júlia se despediu das sete amigas numa festa linda e, embora tenha insistido para que todas fossem morar com ela em sua imensa casa, não obteve sucesso em seu pedido. As garotas eram corações livres e seu estilo de vida, mesmo mal compreendido, era como gostavam de viver. Sabiam bem das dificuldades pelas quais passariam e que nunca seriam totalmente aceitas pelo mundo. Mas o mais importante era que sempre teriam o amor e a compreensão umas das outras.
Voltando para a casa dos pais, no começo perdida, mas logo dona de si, Júlia refez seus planos e, com a ajuda do novo marido, realizou seu grande sonho: readequou seu corpo ao seu sentimento e se fez completa. Novos sonhos surgiram e em alguns anos a casa estava cheia de crianças chorando e rindo, como deve ser.
Com a presença constante das sete salvadoras e de seu príncipe encantado, Júlia seguiu uma vida com altos e baixos, como muitas pessoas. As recordações dolorosas sempre lhe lembravam quão forte e amada ela era, por isso, o sorriso nunca a abandonava. E, ainda tendo consigo o caderninho de anotações que a acompanhou durante toda a sua epopeia, escreveu em sua última página como quem profetizasse:
– Seremos felizes para sempre!