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CAPÍTULO
UM
Pra variar, Benny está sendo um babaca e eu não consigo segurar a minha língua.
O almoço estava indo razoavelmente bem. Tínhamos caminhado até a lanchonete a algumas quadras do apartamento. Ao que parecia, o Harlem inteiro resolvera sair de casa para aproveitar o primeiro dia quente em semanas. Minha mãe estava radiante em sua branquíssima camisa de botão. Ela sempre conseguia fazer o uniforme de trabalho parecer fashion, em vez de algo que se é forçada a usar enquanto serve clientes chiques em um restaurante na Wall Street onde nunca teríamos dinheiro para frequentar. Benny, meu padrasto, passou a maior parte do almoço em silêncio, a não ser por um resmungo ou outro. Os olhos inchados indicavam que ele tinha se divertido um pouco além da conta com seus amigos ontem à noite. No mais, tudo estava tranquilo.
Mas então a idiota aqui resolveu perguntar se podia comprar fones de ouvido novos. Fones bons, daqueles que abafam o ruído exterior, para bloquear o mundo ao meu redor — ou pelo menos os barulhos no nosso apartamento. Fones assim custam uns cinquenta dólares.
O pedido não é bem recebido.
— Claro, querida — responde minha mãe, tentando espetar a última uva da salada de frutas.
Pela cara de Benny, parece até que minha mãe concordou em me dar um Lexus de presente no meu aniversário de dezesseis anos.
— Espera aí — intervém ele. — O que tem de errado com os seus?
— Estão quebrados — respondo, apontando para os fones de ouvido pendurados no meu pescoço. — Um dos fones parou de funcionar.
— Então ouça de um lado só. — Benny engole o último pedaço de hambúrguer. — Sua mãe trabalha quase seis turnos por semana. Às vezes mais. Eu também ganho dinheiro. O que você faz para ajudar?
Quase solto uma gargalhada quando ele fala que “ganha dinheiro”. Benny está desempregado há alguns meses e, embora receba um auxílio do governo por “invalidez”, não vejo nada que o impeça de arrumar um novo emprego. Essa “invalidez” não o impede de passar o dia bebendo cerveja e gritando com a tevê, o que me deixa louca.
— Eu aguento você — murmuro, encarando o pedaço de waffle flutuando em um pouco de calda no meu prato.
— Dani — diz minha mãe.
— O que foi que você disse? — indaga Benny, a voz baixa e ameaçadora.
Mordo a língua. Fico quieta pela minha mãe.
— Ela está indo muito bem na escola — retruca mamãe. — Caramba, eu posso pagar pelos fones. Não se preocupe.
— É mesmo? E de onde vai sair esse dinheiro?
— Benny, não estrague nosso almoço. Você sabe que eu separo um pouco das minhas gorjetas para esse tipo de situação.
— Pelo menos ela trabalha — comento.
Sai sem querer, antes que eu consiga me conter. Benny bufa, e sei que passei do limite.
Quando ele fala, sua voz sai baixa e cheia de raiva:
— Ouça bem, sua mimadinha...
— Benjamin — interrompe minha mãe.
Cerrando os dentes, ele olha para mim e depois para minha mãe. Benny é sempre um babaca, mas é quando ele fica de boca fechada, fervendo de raiva em silêncio, que sei que atingi seu ponto fraco. Não o vejo irritado desse jeito faz muito tempo, o que é até surpreendente, levando em conta que nunca concordamos em nada.
Sinto o corpo tenso de raiva. Quero jogar o prato na cara dele, ou quem sabe virar a mesa. Queria poder fazer alguma coisa.
Quando ele se levanta de repente, seus joelhos esbarram na mesa, fazendo os pratos chacoalharem. De pé, parece um gigante, com seus quase dois metros de altura e porte robusto, tanto pelos anos de trabalho físico quanto pela comida de minha mãe. Algumas pessoas olham na nossa direção, e mamãe abre um sorriso para mostrar a elas que está tudo bem.
— Se você tem tanto dinheiro sobrando, pode pagar por essa merda. — Ele aponta para a comida em cima da mesa e sai do restaurante.
Minha mãe leva o guardanapo à boca bem devagar e limpa os lábios.
— Quer um milk-shake, querida? — pergunta ela.
Balanço a cabeça e passo a língua nos dentes, olhando para nada em particular. Se olhar para minha mãe, vou pedir desculpas pelo que disse e aceitar a responsabilidade de começar a briga, mas não quero pedir desculpas.
Ela dá de ombros e olha para o celular.
— Tenho que ir para o restaurante. Meu turno começa daqui a pouco.
— Ah, eu odiaria que aqueles banqueiros podres de ricos tivessem que encher os próprios copos.
— Isso não é jeito de se falar, Dani — responde ela. Então sorri. — Até porque são esses banqueiros podres de ricos que vão pagar seus fones de ouvido.
E, antes que eu possa retrucar, ela se levanta e cruza a lanchonete, parando no balcão para pedir um milk-shake para nossa garçonete.
Acompanho minha mãe até o metrô. Cortamos caminho pelo Morningside Park, que está bem movimentado por causa do clima agradável. Vemos todo tipo de famílias fazendo churrascos e piqueniques. Um monte de crianças joga basquete nas quadras. Não conversamos — minha mãe cantarola uma música que não reconheço, e eu tento me acalmar. Já fizemos isso um milhão de vezes. Andar ao lado dela sempre faz com que eu me sinta melhor, não importa o que esteja acontecendo em casa ou na escola.
Mas não podemos ficar o dia inteiro passeando por aí. No fim, ela precisa ir embora.
Chegamos na entrada do metrô.
— Mande uma mensagem com o modelo dos fones de ouvido que eu compro depois — pede ela. — Vai ser nosso segredinho.
— É, até o Benny descobrir.
— Ele não vai descobrir. Não é lá muito observador. Amanhã já vai ter esquecido o assunto. A gente pode fazer alguma coisa legal, se o tempo continuar bom. Só você e eu. Tenho folga amanhã.
Deveria ser sempre assim. Não precisamos de mais ninguém no mundo, só uma da outra.
— Seria melhor se fosse apenas você e eu.
— Dani... — começa ela.
— É verdade. Estávamos bem antes de ele aparecer.
— Nem sempre, querida — retruca mamãe. — Você está esquecendo que é por causa dele que continuamos morando no nosso apartamento.
— Se for só por isso, posso arranjar um trabalho. Tenho quase dezesseis anos. Nós poderíamos nos virar sem ele.
Minha mãe abre um sorriso, mas não acho que seja porque encontrei a solução para nossos problemas. Já tivemos essa conversa centenas de vezes.
— Benny é um bom homem — retruca ela, devagar, paciente. — Só está passando por um momento difícil.
Até onde sei, esse “momento difícil” já dura três anos, desde que ele veio morar com a gente.
— Além disso, você precisa se concentrar nos estudos. — Ela abre um sorrisinho. — Vou procurar áudios de aulas de vocabulário avançado pra você ouvir nos seus fones novos, para me certificar de que estão sendo bem aproveitados.
Reviro os olhos. Minha mãe me dá um beijo na testa, apertando meu ombro de leve.
— Nós nos vemos à noite, Dani. Eu te amo.
— Tá. — Encaro o concreto no chão. — Até mais tarde.
Ela fica me olhando.
— Também te amo — digo, por fim.
Ela abre um sorriso e entra na estação do metrô.
Meu sangue começa a ferver só de pensar em voltar para o apartamento e, sem minha mãe por perto, nada vai me acalmar. Sei, por experiência própria, que é melhor dar a Benny um pouco de tempo para esfriar a cabeça. Além do mais, não quero ficar trancada no quarto evitando meu padrasto em um dia bonito como esse. Então vou andando até chegar à Catedral de São João, o Divino. Abro caminho pelos grupos de turistas tirando foto do lado de fora e entro no pequeno jardim ao lado da igreja, onde tem uma estátua bizarra de um anjo com um monte de girafas. Acho que o nome verdadeiro é Fonte da Paz, mas sempre a chamei de Caranguejão — porque os bichos e o cara alado estão em cima de um caranguejo gigante. Também era assim que minha mãe chamava a estátua quando eu era pequena e ela me levava para dar uma volta pelos campi das universidades próximas e falava sobre como, se eu estudasse bastante, poderia entrar em uma delas quando crescesse.
Agora venho aqui quando quero ficar longe de tudo.
Sento em um banco, estico as pernas e cruzo os braços, apreciando a sensação do sol em minha pele. Ouço a música por um dos fones de ouvido. Tento esquecer de tudo ao meu redor.
Não sei por quanto tempo fico ali antes de o celular começar a vibrar no meu bolso, a música dos fones de repente substituída pelo toque do telefone. Dou um suspiro, temendo que seja Benny querendo saber onde eu me enfiei ou me pedindo para ir a uma loja comprar alguma coisa para ele.
Mas é minha mãe.
— Oi — digo, ao atender. — Achei que estava na hora do seu t...
— Onde você está? — Ela me interrompe. A voz está tensa, quase um grito. Levo um susto, então demoro a responder. Ela insiste: — Você me ouviu? Onde você está?
— No Caranguejão.
— Vá pra casa.
— Mãe, o que...
— Dani, querida. — Ela parece prestes a chorar. — Você precisa ir pra casa. Agora mesmo. Vou...
Não ouço o que minha mãe diz, nem mesmo se ela diz alguma coisa. Ouço apenas gritos e um barulho alto, e a ligação cai.
Tento ligar de volta, mas estou sem sinal.
— Mas o que... — murmuro, me levantando.
Hesito por alguns segundos, encarando o celular, o coração martelando no peito. Não estou muito animada com a ideia de voltar para o apartamento e passar o resto da tarde ouvindo Benny gritar com a tevê por causa de algum time. Mas mamãe parecia tão preocupada...
O céu começa a escurecer, e de repente tenho a sensação de que algo ruim vai acontecer. Não consigo esquecer a preocupação na voz da minha mãe, o que ela disse ficou se repetindo na minha cabeça.
Saio correndo para casa.
Enquanto disparo pelo parque e avanço as quadras curtas até nosso apartamento, percebo que há algo errado. Ouço pessoas gritando dentro dos prédios quando passo por janelas abertas. Vejo gente correndo pela rua, tentando chegar depressa a algum lugar. Acelero, sem nunca parar de checar o celular para ver se recebi uma mensagem de minha mãe ou coisa do tipo.
Finalmente chego em casa. O portão de metal bate com força atrás de mim, fazendo um barulho alto, que todos os apartamentos daquele prédio velho devem ter ouvido. Alguém grita de dentro do 1B quando passo correndo pelas caixas de correio na entrada e subo as escadas gastas até o quarto andar. Tento enfiar a chave na fechadura e reparo que estou tremendo, mas não sei dizer se é porque estou sem fôlego por causa da corrida ou se é porque a ligação de minha mãe me deixou assustada.
Começo a gritar assim que entro:
— Mãe? Benny? O que aconteceu?
Benny está sentado na enorme poltrona reclinável azul. Vejo algumas garrafas de cerveja vazias na mesa de centro, e torço para que isso signifique que ele se esqueceu dos fones de ouvido.
— Benny, minha mãe acab...
Ele me manda ficar quieta, balançando a mão. Não tira os olhos da tevê, que mostra um garoto louro com bolas de fogo brilhantes nas mãos lutando contra um gigante nojento.
Sinto a raiva borbulhar dentro de mim. Benny está assistindo a algum filme idiota de ficção científica enquanto minha mãe pode estar com problemas.
Estou prestes a gritar quando reconheço o logo das Nações Unidas na tela. Então um repórter de um dos canais de notícias que Benny adora retrucar tudo que falam. É quando percebo que aquilo não é um filme: é uma transmissão ao vivo.
CAPÍTULO
DOIS
Nada disso parece real.
Uma espaçonave gigante paira sobre Manhattan. Vinda do nada. Uma espaçonave, caramba! Tentei ver com meus próprios olhos, mas as janelas do nosso apartamento dão vista para o prédio alguns metros à frente, e tudo o que vejo são tijolos, vidros sujos e o beco lá embaixo.
Mas está na tevê. Ficamos sentados, os olhos grudados na tela. Benny não para de fazer o sinal da cruz e murmurar preces que eu nem sabia que ele conhecia. Tem um taco de beisebol no seu colo, e ele não se mexe há horas. Eu me divido entre me balançar para a frente e para trás no sofá e andar em círculos pela sala, conferindo o meu celular e o de Benny o tempo todo, para ver se o sinal voltou. Mal falamos um com o outro, a não ser quando ouvimos um monte de gente subir correndo para o terraço do prédio. Faço menção de ir até a porta, mas Benny solta um “fique aqui” em um tom que me faz sentar imediatamente de volta no sofá.
Além disso, fico esperando a porta se abrir e minha mãe entrar. Não quero estar no telhado quando ela chegar.
O que quer que esteja acontecendo, não é só em Nova York. Várias cidades ao redor do mundo passam pela mesma coisa. Alguns chamam de invasão. Outros, de guerra. Nada disso faz sentido. Os alienígenas bizarros com armas a laser que ficam aparecendo na tevê só podem ser uma sequência de efeitos especiais. Deve ser uma campanha de marketing para algum filme ou algo do tipo. Eu me lembro de terem falado, na escola, sobre uma transmissão de rádio da década de 1930 sobre uma invasão alienígena. Todo mundo achou que era verdade, mas era falso. Deve ser a mesma coisa, não é?
Ou, pelo menos, é nisso que quero acreditar.
Se for piada, é a piada mais cara da história. O noticiário não para de mostrar vídeos amadores filmados com tablets e smartphones — pelo visto, algumas pessoas ainda têm sinal de celular. A maioria é tremida e borrada. Alguns têm uma qualidade um pouquinho melhor. Os canais começam a exibir um vídeo do YouTube. Tem uma garota falando por cima das imagens, explicando que o garoto louro que vi lutando na tevê mais cedo — parece que o nome dele é John Smith —, na verdade é um alienígena do bem. E que tem um bando de alienígenas do mal tentando dominar a Terra.
É a coisa mais doida que já ouvi.
Toda vez que ouço o portão do prédio bater, dou um pulo e olho para a porta, torcendo para que seja minha mãe. Mas nunca é. Lá pela décima vez que isso acontece, o som do portão batendo é seguido por gritos:
— Merda, merda, eles estão aqui! — O grito ecoa pela escada, atravessando o prédio. — Eles estão no quarteirão! Eles estão no quarteirão!
Reconheço a voz: é do velho que fica sentado na entrada do prédio e às vezes fala com os pássaros. Eu encaro Benny, que só estala a língua e balança a cabeça.
— O camarada está ficando maluco — declara ele, sem tirar os olhos da tevê. — Aqueles esquisitões pálidos não estão nem aí para o Harlem. Estamos seguros aqui.
Ele aumenta o volume do aparelho. Estão transmitindo ao vivo de Midtown, para onde foi a maior parte da força policial de Nova York — parece que há uma maior concentração de alienígenas por lá. Benny se inclina para a frente na poltrona, murmurando algo que não escuto. Lá fora, alarmes de carro começam a soar. Mesmo que ele esteja convencido de que nenhum alienígena vai atacar o Harlem, levanto-me e vou até a porta, pé ante pé, para espiar o corredor pelo olho mágico. Mas não vejo nada; só as duas portas dos apartamentos em frente ao nosso e a luz piscante que precisa ser concertada há meses.
Atrás de mim, ouço a repórter falar.
— Os... os... os mogadorianos — começa ela, e eu gravo essa palavra na mente —, eles tomaram as ruas e parecem estar, hmmm, fazendo prisioneiros, embora tenhamos visto alguns novos atos de violência à... à... menor provocação...
Prisioneiros?
— Jesus Cristo — comenta Benny.
Continuo a observar o corredor pelo olho mágico, tentando ver alguma coisa fora do comum.
Ouço um barulho alto vindo de fora, seguido do som de metal retorcido, como se o portão tivesse sido partido ao meio, ou coisa do tipo. Dou um pulo para longe da porta com um gritinho, e começo a entrar em pânico.
— São eles! — exclamo, mais alto do que gostaria.
Meu coração de repente começa a bater um milhão de vezes por minuto enquanto olho ao redor, procurando algo para me defender.
— Cala a boca! — retruca Benny, saltando da cadeira e deixando a tevê no mudo. Estou com tanto medo que nem fico com raiva. Quando ele vê meu rosto, sua expressão se suaviza, e ele baixa a voz para um sussurro: — Quer dizer, fica quieta. Merda.
Ouvimos gritos de algum lugar lá embaixo. Altos e apavorados. Aterrorizados. Sinto um nó na garganta e não consigo respirar, dou cinco passos para trás, para perto de Benny. Ouvimos outro grito, que cessa de repente. Começo a tremer. Minha respiração fica ofegante.
Benny agarra meu ombro e me puxa para trás. Por um segundo, acho que ele está só me afastando da porta. Então reparo que está me puxando para trás de si.
— Vá se esconder — manda ele, me soltando.
Eu me viro para encará-lo. Vejo em seus olhos algo que nunca tinha visto antes.
Medo.
— Rápido! — insiste ele.
Começo a pensar em alguns dos lugares onde poderia tentar me esconder dentro do apartamento — debaixo da cama, no armário —, e de repente sinto como se tivesse cinco anos, brincando de esconde-esconde. Mas esses alienígenas esquisitos com certeza não estão brincando. Nosso apartamento é tão pequeno. Se quiserem me encontrar, vão conseguir.
Os gritos ficam mais altos e mais próximos. Estão subindo os andares. Ouço portas sendo chutadas e sons eletrônicos como os que ouvimos pela tevê — os sons das armas deles.
Que diabo está acontecendo?
Ouço gritos do lado de fora do apartamento. Vozes graves e retumbantes nos mandando abrir a porta. Fico imóvel no meio da sala.
Benny pega o taco de beisebol e vai andando devagar até a porta, tentando fazer silêncio. Ele para ao lado da entrada e ergue o taco como se estivesse prestes a acertar uma bola. Então olha de volta para mim, e seu rosto se contorce em uma expressão mais familiar: raiva.
— Acorda, idiota — diz ele. — Vai.
Ele indica a janela do outro lado da sala, onde as cortinas brancas diáfanas que minha mãe tanto ama balançam ao sabor da brisa.
A saída de incêndio. Ele quer que eu fuja.
Obedeço e saio correndo, e já estou quase chegando no andar de baixo quando percebo que Benny vai ficar para trás para distrair os alienígenas e me dar uma chance de escapar. Ele deveria vir comigo. O que minha mãe diria se descobrisse que eu o deixei para trás?
Ah, meu Deus, espero que ela esteja bem.
Então subo de volta e enfio a cabeça pela janela da sala bem a tempo de ver a porta ser escancarada.
Qualquer esperança de que aqueles caras fossem apenas atores com maquiagem muito bem-feita morre assim que quatro dessas criaturas bizarras entram na sala pisando forte, todos muito pálidos, com dentes serrilhados e narizes nojentos. Não resta dúvida de que sejam de outro planeta.
E não estão felizes.
Um deles me vê pela janela e estreita os olhos negros. Eu me abaixo, torcendo para que nenhum dos outros tenha reparado.
— Renda-se ou morra — declara o alienígena, em uma voz baixa e áspera.
É então que Benny avança e balança o taco como um profissional, acertando em cheio o crânio do alienígena. O maldito cai duro e se desintegra. Simplesmente vira pó, como se fosse um maldito vampiro atacado por uma estaca.
Mas é só o que Benny consegue fazer. Um dos alienígenas — mogadorianos — dispara a arma a laser, e Benny sai voando por alguns metros antes de cair na mesa de centro. Ele começa a se debater no chão.
Cubro a boca com as mãos.
Quando Benny recupera um pouco do controle sobre o próprio corpo, ele olha para a janela. Nós nos encaramos por um instante. Meus olhos arregalados, apavorados. Os dele, suplicantes.
— Corra! — grita ele, e parece que falar causa muita dor. Sangue escorre de seus ouvidos e de seu nariz. — Corra, droga!
E eu corro. Enquanto desço em disparada pelos degraus de metal, ouço mais daqueles barulhos elétricos vindo do apartamento. Benny grita algumas vezes. Então fica tudo muito quieto. Paro antes de descer a escada suspensa no fim da saída de incêndio. Só quero ouvir Benny xingar os aliens ou o som de seu taco de metal acertando outra cabeça. Em vez disso, ergo os olhos e dou de cara com um daqueles branquelos malditos olhando pela minha janela. Com uma arma apontada para mim.
— Mer... — exclamo, mas não consigo terminar. Ele atira, e é então que me jogo da escada. Prefiro encarar os riscos de uma queda feia a ser acertada por uma arma alienígena. Mas o disparo elétrico deve ter passado de raspão, porque, enquanto caio, sinto uma espécie de estática percorrer meu corpo. Então não resta nada além da sensação do vento contra minha pele enquanto sacudo os braços no ar, caindo direto no chão.
Aterrisso em uma lixeira. Salva pelo lixo.
Saio meio atrapalhada da caçamba e me dou conta que estou no pequeno beco entre nosso prédio e o vizinho, tentando entender o caos ao meu redor. Hesito na esquina e olho para a rua. Alguns carros foram virados. Alarmes disparam por todos os lados. Uma nave alienígena como as que eu vi na tevê paira no meio do cruzamento no fim da quadra.
Minhas pernas começam a se mover, em disparada. Corro para longe da nave, na direção do parque. Se conseguir atravessá-lo, talvez consiga entrar em uma estação de metrô. Talvez o trem ainda esteja funcionando e eu consiga encontrar minha mãe.
Não vou muito longe. Quase tropeço em meus próprios pés quando paro de repente e me abaixo depressa atrás de um carro próximo. Do outro lado da rua, alguns alienígenas guiam uma fileira de pessoas para fora de um prédio. Pessoas que reconheço da vizinhança. Homens, mulheres, crianças. Eles são forçados a ficar de joelhos com as mãos para cima, na calçada. Os mogadorianos não param de cutucá-los com os canos das armas. Quero ajudar, quero fazer alguma coisa para salvá-los, mas estou paralisada. Mal consigo respirar de tanto medo, e preciso me conter ao máximo para não vomitar. Meu coração parece prestes a explodir.
Essa deve ser a sensação máxima de estar apavorado.
Sinto meus olhos se encherem de lágrimas, mas não tenho certeza se são por mim, por minha mãe ou por Benny. É nesse momento que percebo que Benny é a única razão para eu ter escapado. Ele distraiu os alienígenas, tentou me proteger. E não precisava ter feito isso. Caramba, ele podia ter fugido e me deixado para trás.
Mas não o fez. Ele me mandou correr e ficou no apartamento. Meu padrasto idiota me protegeu, e isso o levou à morte.
Por um segundo, sinto uma pontada de culpa por cada coisa ruim que já falei sobre ele. Então ouço um barulho às minhas costas, no beco, como latas de lixo sendo derrubadas. E, mesmo que possa ser outra pessoa fugindo do meu prédio, exatamente como eu, não vou arriscar, porque pode ser um daqueles branquelos vindo atrás da pessoa que escapou. Então sussurro um pedido de desculpas para Benny e os meus vizinhos na calçada e tento me salvar. Parto em direção à esquina, me mantendo abaixada e usando os carros estacionados no meio-fio como cobertura.
Passo por vários prédios e pelo hidrante onde costumava brincar no verão, quando era criança. A água jorra em um corpo na calçada. Um corpo inerte. Tento não olhar para ele enquanto viro a esquina, onde me deparo com três alienígenas de costas para mim. Fico tão surpresa que tropeço em meus próprios pés, torcendo o tornozelo e caindo de mau jeito. Não consigo evitar um grito. Eles se viram. O mais próximo tem tatuagens negras no topo da cabeça. Ele faz um barulho estranho, como uma lixa. Levo um momento para entender que ele está rindo de mim.
Estou ferrada.
Tento me levantar, mas os três são rápidos. Eles apontam as armas para mim, e sei que, não importa quão rápido eu me mexa, não vou conseguir escapar. Eles vão atirar se eu correr.
— Renda-se ou morra — diz o mogadoriano.
Olho ao redor, mas não há ninguém que possa me ajudar. Daqui, mal consigo ver as pessoas da minha quadra. Acho que todo mundo foi capturado, está se escondendo ou...
Meu olhar recai sobre o corpo imóvel perto do hidrante.
Aqueles aliens vão me matar no meu próprio quarteirão.
O mais próximo mostra os dentes cinza serrilhados no que poderia ser considerado um sorriso lá em Marte, ou seja lá de onde ele vem. O dedo dele pressiona o gatilho.
Sinto uma dor vibrante e aguda no peito. É insuportável. Sinto como se alguém tivesse estourado um balão dentro de mim, a dor é tanta que parece que vou rasgar ao meio.
Meu coração dá um tranco.
É o fim.
Mãe. Sinto muito.
Ergo as mãos na frente do rosto, tentando me proteger. Como se fosse adiantar de alguma coisa.
Então o impossível acontece.
CAPÍTULO
TRÊS
A arma sai voando das mãos do alienígena, indo parar a meia quadra de distância.
O que...?
Alguma coisa mudou. Alguma coisa dentro de mim. A vibração está diferente. Agora a sinto percorrer minhas veias. Me sinto poderosa. Me sinto elétrica e, por um segundo, eu me pergunto se me acertaram mesmo com uma daquelas armas a laser. Mas não é possível. Me sinto viva demais.
Que diabo está acontecendo?
Não sei nem como começar a responder. O alienígena babaca parece tão confuso quanto eu — e furioso. O sujeito com tatuagens rosna e avança na minha direção. Estendo a mão diante do corpo, querendo que ele pare.
Ele é lançado no ar e cai no para-brisa de um táxi em chamas a alguns prédios de distância.
Olho para minhas mãos, então para os outros dois mogadorianos. Eles dão alguns passos para trás.
Estão com medo de mim.
Apesar de tudo o que aconteceu, não consigo evitar um sorrisinho.
— Quem está rindo agora? — pergunto, enquanto me levanto.
— Garde — declara um deles.
Não sei o que isso significa, e não me importo.
Eu me sinto um mestre de marionetes, como se tudo tivesse cordas invisíveis que eu posso puxar e empurrar. Ergo a mão acima da cabeça, e o alienígena à minha esquerda começa a flutuar. Ele solta um gemido baixo.
Não tenho a menor ideia de o que está acontecendo comigo. Só sei que esses monstros atacaram minha cidade. Meu bairro. Minha família.
Semicerro os olhos e abaixo a mão. O mogadoriano flutuante se choca contra seu amigo. Então o ergo de novo e o jogo outra vez contra o chão, sem parar, até os dois virarem uma pequena nuvem de pó.
Minhas mãos tremem. Encaro-as sem conseguir acreditar, mas não tenho tempo para tentar entender o que está acontecendo. Mais mogadorianos surgem correndo a alguns quarteirões de distância, atirando em uma multidão. Os humanos também têm armas. Atacam os invasores com pistolas, facas, bastões de hóquei e tacos de beisebol. Policiais do batalhão de choque lideram a multidão. Alguém joga alguma coisa fumegante, que se estilhaça e faz um dos alienígenas pegar fogo.
As pessoas estão revidando.
Pergunto-me se deveria ficar e tentar proteger o bairro, mas a coisa mais importante para mim no mundo inteiro é encontrar minha mãe. Então saio em disparada, agora com um pouco menos de medo, movida pela nova energia que circula nas minhas veias. Meu cérebro parece soltar fagulhas, e só consigo pensar que, se isso for mesmo verdade — se eu tiver mesmo superpoderes —, ainda posso me permitir ter esperança de que ela esteja bem. De que nos encontremos em breve. Não é impossível. Nada é impossível.
O Morningside Park está escuro. Não é um bom lugar para passear à noite, mas não hesito, ainda correndo. Só preciso subir alguns degraus e cruzar umas poucas ruas para chegar à mesma estação de metrô onde me despedi de minha mãe, poucas horas atrás. Mas, assim que entro no parque, começo a me perguntar se foi a escolha certa. Parece que cada arbusto está se mexendo, e ouço sussurros no ar ao redor. Cerro os punhos e continuo em frente.
Estou quase nas escadas quando uma luz me cega de repente e sinto alguém puxando minha blusa. Ergo as mãos, pronta para transformar mais alguns daqueles branquelos em pó, mas ouço alguém dizer:
— Calma, é só uma garota.
— Quem são vocês? — pergunto, sem baixar a guarda.
O feixe de luz se afasta, e, depois de piscar algumas vezes, percebo que agora está iluminando um pequeno grupo de pessoas. Talvez quinze. Então a luz se apaga.
— Foi mal — diz o dono da lanterna. — Achamos que você fosse um deles.
— Por acaso eu pareço um deles?
Quando meus olhos se acostumam à escuridão, vejo o garoto segurando a lanterna junto a seu corpo. Ele parece alguns anos mais velho que eu, se tanto, e não consegue ficar parado; fica olhando para todos os lados.
— Tenho que ir — digo, me virando outra vez para as escadas.
Ele me segura pelo braço.
— A coisa está feia lá em cima. Eles estão em todo lugar.
— A coisa está feia aqui embaixo — intervém alguém do grupo.
— Não estou com medo — respondo, me desvencilhando.
— Eles entraram no nosso prédio — conta o garoto. — Meus pais e alguns outros conseguiram atrasá-los enquanto a gente fugia pelos fundos. Eu não sei...
Ele para de falar. Olho para trás, para o restante do grupo. Só então percebo que a maioria é muito jovem ou muito velha. O tipo de gente que não teria a menor chance contra os mogadorianos.
— Estamos seguros aqui — diz uma menininha. — Até o socorro chegar.
Agora me pergunto se isso me inclui. Se eu sou o socorro.
Antes que eu tenha a chance de responder, outra luz nos ilumina. Ilumina o grupo todo. Dessa vez, vem do céu, de uma daquelas malditas espaçonaves. Mais alienígenas saltam pela lateral.
— Corram! — ordena alguém.
Disparamos escada acima. Atrás de mim, ouço o som elétrico das armas. Um idoso é atingido e cai. O garoto com a lanterna agarra o homem ferido e o arrasta para perto do grupo. Continuamos subindo. Tomamos a dianteira, mas quando chegamos na metade da escadaria aparentemente interminável os alienígenas começam a nos alcançar.
— Rápido! Rápido! — grito, mas não tem como eles irem mais rápido. Não esse grupo.
Então tento ganhar tempo para eles escaparem. Volto a atenção para os mogadorianos.
Eles estão a alguns metros de distância, as botas fazendo barulho contra os degraus de pedra branca.
— O que você está fazendo? — grita o garoto com a lanterna.
— Salvando vocês!
Ou me matando.
— Ei, branquelos! — Estalo os dedos ameaçadoramente. — Vocês vão se arrepender de terem vindo para o Harlem.
Eles erguem as armas, mas sou mais rápida. Estendo as mãos para a frente. Os alienígenas saem voando, lançados para trás. Um cai em um laguinho próximo. Outros saem rolando escadaria abaixo. Os mogadorianos devem ter ossos, porque ouço quando eles se quebram. Um deles vira pó enquanto ainda rola os degraus, o outro desaparece no pé da escada, quando cai de cabeça no chão.
Mas não consigo acertar todos. Um grandalhão deu um jeito de desviar do meu ataque Jedi e continua avançando na minha direção, a arma de raios em riste, pronto para atirar. Ergo a mão e cerro o punho. O alienígena para, erguido no ar por uma mão gigante e invisível.
— E agora, mané? — pergunto, me impondo. — Vai fazer o quê?
Ele se debate, resmungando alguma coisa em uma língua que nunca ouvi — embora seja bem óbvio que ele está me xingando. Não sei por quê, mas isso me lembra as rezas murmuradas de Benny enquanto assistíamos ao noticiário.
Então penso na minha mãe, que deve estar bem, esperando por mim no restaurante.
Tem que estar.
— Este planeta já está condenado — anuncia o mogadoriano, resolvendo falar a minha língua. Não sei se ele tem um sotaque esquisito ou se a voz soa mesmo como alguém tentando fazer milk-shake de pedra no liquidificador. — Não há como vocês vencerem. Seu povo se curvará diante de nós quando...
Movo a mão para a esquerda. O alienígena sai voando e atinge a parede de rocha da barragem ao lado da escada. Seu corpo vira pó antes de tocar o chão.
É nesse momento que percebo que está um silêncio sepulcral atrás de mim.
Eu me viro e me deparo com vários olhos me encarando. Alguns acompanhados de queixos caídos, outros, arregalados de medo.
— Hã...
Não tenho a menor ideia do que dizer.
— Você... — começa o garoto da lanterna. — Você é que nem aquele cara dos vídeos, John Smith.
— Não, peraí — retruco. — Não sou do grupo dele.
— Você é um dos aliens bonzinhos? — pergunta alguém.
— O quê? Do que você está falando? Eu moro na 120th Street!
O grupo sussurra entre si. Os murmúrios vão ficando cada vez mais altos, até que todos começam a falar comigo ao mesmo tempo, seja para agradecer, para perguntar sobre alguma outra habilidade ou para me mandar voltar para o meu planeta.
— E agora? — pergunta uma garotinha, seus olhos vermelhos e cheios de lágrimas.
Ouvimos uma explosão em algum lugar próximo, na direção do meu prédio. Que talvez nem exista mais. Os degraus tremem sob nossos pés.
Não sei que rumo deveria sugerir para essas pessoas, mas minha missão está clara. Tenho que encontrar minha mãe.
E se algum desses babacas com cara de tubarão se meter no meu caminho, vou destruí-los, deixando apenas montanhas de pó.
CAPÍTULO
QUATRO
Subo depressa o restante da escadaria e corro para fora do parque. Os outros me seguem.
— Você é tipo um mutante, ou coisa parecida — diz o garoto da lanterna, às minhas costas. — Será que foi exposta a lixo radioativo ou sei lá?
— Você tem uma espaçonave? — pergunta uma garota, ignorando completamente o fato de que já falei que não sou de outro planeta.
— Por que isso está acontecendo? — pergunta outra garota. Ela não para de repetir essa mesma pergunta.
Fico em silêncio; eu não saberia como começar a responder metade dessas perguntas, que também não fazem sentido para mim. Mas isso não parece fazer diferença para essas pessoas. O grupo continua atrás de mim, os mais novos às vezes reduzindo o passo para apressar os mais velhos. Sei que, se continuarem me seguindo, nunca vou chegar até Wall Street nem encontrar minha mãe, porque é impossível despistar esses malditos alienígenas com quinze pessoas na minha cola. Preciso dar um jeito neles.
Então decido que, se conseguir encontrar um esconderijo seguro, escaparei de fininho sem me sentir culpada por abandoná-los. O único problema é que o lugar mais seguro agora deve ser Montana, Wisconsin, ou sei lá, na Antártida — qualquer lugar longe o bastante de Nova York ou qualquer cidade grande. Conheço esse bairro como a palma da minha mão, e começo a pensar, desesperada, em algum lugar onde dê para esconder todos eles até a ajuda de verdade chegar, seja do exército ou de quem for. Vou na direção da Columbia, já que a universidade fica a apenas um quarteirão de distância e tem portões enormes de metal na entrada que ao menos parecem resistentes. Mas nem preciso chegar muito perto do campus principal para ver uma pequena espaçonave pairando acima dos prédios e ouvir os gritos e sons de armas elétricas disparando. Alguns dos edifícios estão em chamas. Parece que a faculdade inteira foi tomada. Talvez alguns dos nerds não tenham gostado muito da ideia de uma invasão e tenham oferecido resistência suficiente para chamar a atenção dos alienígenas. Ou talvez estivessem no meio de um daqueles protestos que fazem toda hora e os branquelos acharam que fosse alguma ameaça. O que quer que tenha sido, dá para ver que o campus está um caos.
Em um dia normal, eu cortaria caminho pela universidade na altura da 116th Street para pegar o metrô, mas isso obviamente está fora de cogitação. Acabar com uns branquelos no parque é uma coisa, mas não vou tentar a sorte com uma espaçonave. Duvido que eu seja assim tão forte. Além disso, nem sei de onde veio esse poder, muito menos quanto tempo ele vai durar, então não quero usar tudo antes de atravessar o restante da cidade. Então viro à esquerda depressa, em direção à Amsterdam. Tem gente para todos os lados, a maioria correndo, e alguns parecem feridos. Ninguém parece saber aonde ir ou o que fazer. Minhas pernas continuam se movendo, e percorro mais algumas quadras antes de entender para onde estou indo.
Para o Caranguejão.
Ou, mais especificamente, para a Catedral de São João, o Divino.
Paro ao pé da escadaria que leva à igreja e me viro para o grupo atrás de mim, as crianças, os velhos e os poucos adolescentes mais ou menos da minha idade de olhos arregalados. Sinto um pouco de dor na lateral do corpo por ter corrido tanto, mas estou em ótima forma se comparada aos outros, que estão ofegantes.
— Entrem — digo, indicando a igreja. — Vocês vão ficar mais seguros lá dentro do que aqui na rua. Esperem a chegada do exército, da marinha, da guarda costeira ou de quem quer que apareça para acabar com esses babacas. Devem estar começando a se mobilizar agora.
— E o que vamos fazer lá dentro? — pergunta o garoto da lanterna.
— Sei lá. O lugar é gigantesco e tem centenas de anos. Deve ter um monte de esconderijos. Além disso, é uma igreja, então... sabe como é. Proteção reforçada, ou algo do tipo.
Alguns dos idosos, que tentam recuperar o fôlego meio abaixados, estão tão aliviados por termos parado que parecem prestes a chorar. Ou quem sabe estejam à beira das lágrimas por causa de tudo o que está acontecendo. Não sei. Qualquer que seja o motivo, eles começam a subir a escada, olhando ao redor para ver se não há mais alienígenas no quarteirão. Mas três dos adolescentes continuam parados. O garoto da lanterna estufa o peito.
— Aonde você vai? — pergunta ele.
— Para o centro. Encontrar a minha mãe.
— Você vai precisar de ajuda. Eu sou rápido. E sei lutar.
Ele flexiona um pouco os braços magros. Em qualquer outra circunstância, eu teria morrido de rir. Mas os outros balançam a cabeça, concordando. Uma garota começa a dizer como vão ficar muito mais seguros comigo por perto, para protegê-los, enquanto o garoto da lanterna discursa sobre não querer ficar sentado esperando os demônios interplanetários aparecerem. Só consigo pensar que a cada segundo que passo aqui aumenta a probabilidade da minha mãe estar em perigo.
— Querem ver um demônio? — pergunto, desafiadora. — Porque é o que eu vou virar se vocês passarem mais um segundo falando no meu ouvido, em vez de entrarem logo na igreja.
O garoto da lanterna parece atordoado. Ele inclina a cabeça de leve.
— Você não pode nos impedir.
Inspiro fundo, irritada, enquanto ergo a mão para o lado. No topo das escadas, as portas enormes se abrem de repente com um bang, quase sendo arrancadas das dobradiças.
Preciso ter mais cuidado com esse negócio de poder da mente.
Mas eles me entendem. Olham de mim para as portas por um instante, os rostos contorcidos em um misto de confusão, medo e algo como admiração.
— Vão — digo. Soa mais como um pedido do que uma ordem. Tenho que ir. Já perdi tempo demais.
Para minha felicidade, eles sobem as escadas. No topo, o garoto da lanterna se volta para trás.
— Bem, é melhor você acabar com aqueles aliens — diz ele. — Se algum entrar aqui, vai se arrepender.
Concordo com a cabeça e me viro, atravessando a rua. Alguns carros e um táxi passam disparados por mim, mas ao longe, ainda na Amsterdam, vejo outra espaçonave aterrissando. Meu coração acelera. Quantos outros obstáculos ainda aparecerão entre eu e minha mãe? Balanço a cabeça, espantando o pensamento, e me concentro em continuar correndo. É só então que percebo como essa situação toda deve ser horrível para o garoto da lanterna e os outros. Se as famílias deles ofereceram alguma resistência ou serviram de distração, há grandes chances de terem acabado como Benny. Ou de terem sido capturados, o que, até onde sei, pode até ser pior. Fico grata por ter que encontrar minha mãe. Senão, o que eu estaria fazendo agora?
Saio da Amsterdam antes de chegar a um cruzamento maior. Só tem meia dúzia de pessoas na rua, mas vejo muitos rostos de olhos arregalados nas janelas. Tento entender o que isso significa. Se os mogadoentes estão na universidade e invadiram meu quarteirão, no Harlem, talvez tenham vindo do Bronx. A repórter do jornal disse que eles estavam Midtown, e sei que estiveram na sede das Nações Unidas. Talvez ainda não tenham chegado ao sul de Manhattan.
Quando estou na metade do quarteirão, ouço uma grande explosão atrás de mim. Olho por cima do ombro e vejo a fumaça subindo na região onde fica a igreja. Paro. Meu estômago dá um nó. Por um segundo, penso em correr de volta para lá, mas enterro a ideia no fundo da mente e saio correndo para o metrô, convencendo a mim mesma que deve ter sido um carro bombardeado, ou que uma das espaçonaves caiu. A igreja deve estar bem. Preciso me concentrar. Não dá para ajudar cada pessoa que encontro.
Ainda assim, meu coração bate forte.
Mas não continua assim. Ele para imediatamente quando viro uma esquina e vejo dezenas de mogadorianos a quatro ou cinco quarteirões de distância. Também avisto vários carros de polícia, as luzes piscantes refletidas na parte inferior de duas espaçonaves pairando sobre a rua. Não sei dizer se era alguma resistência policial que foi recuando até o campus ou se alguma rebelião estudantil alcançou a Broadway. Seja lá o que estiver acontecendo, os extraterrestres estão lutando com tudo. As naves disparam contra a multidão. Os estudantes jogam coquetéis molotov, e ouço muitos tiros. É um caos. É difícil desgrudar os olhos dos prédios ruindo e dos rostos das pessoas lutando. Mas me forço a olhar para longe. A cem metros, no sentido oposto, bem na 110th Street, tem uma estação de metrô. Meu objetivo. O metrô ainda deve estar funcionando, para ajudar as pessoas a escaparem.
Eu acho.
Quando enfim chego na estação, praticamente deslizo escada abaixo. Por um segundo, fico me perguntando se trouxe o cartão do metrô, como se alguém fosse tentar me impedir de pular a catraca em meio a tudo o que está acontecendo.
Mas esse é o menor dos problemas, já que a estação está lotada. É uma loucura. Se eu fosse um pouquinho claustrofóbica, seria meu pior pesadelo. Deve ter uma centena de homens, mulheres e crianças entre as catracas e eu. Um fluxo constante de pessoas apavoradas pula as barreiras, um por um, e se joga nos trilhos. Elas erguem os celulares, que usam como lanterna. Alguém abriu o portão de emergência, e dá para ouvir um alarme agudo enquanto as pessoas se acotovelam para passar.
— Estão malucos? — pergunto, em voz alta. — Eles vão ser atropelados!
— Ah, querida — diz uma mulher ao meu lado. Ela está carregando um monte de fotos e, abraçado junto ao peito, um cachorrinho minúsculo que mais parece um rato. — O metrô não está funcionando há horas.
— É sério? — pergunto. O metrô precisa estar funcionando. Droga.
— Os trilhos da superfície na altura da 125th não estão funcionando — explica ela. O cachorro dá um latido. — Foram destruídos por esses malditos. Acho que nenhuma das linhas deva estar funcionando, a essa altura. Meu Deus, espero que não, se tiver mais gente nos túneis.
Sinto minha cabeça latejar com tanta intensidade que mal consigo registrar essas informações. Antes que eu consiga formular outra pergunta, alguém passa correndo e esbarra em mim, me empurrando para cima da mulher, que derruba as fotos no chão.
— Eles estão chegando! — É um universitário com sangue escorrendo pelo rosto. — Estão todos vindo para cá! Vão! Rápido! Corram!
CAPÍTULO
CINCO
O caos vira pandemônio quando todo mundo tenta pular as roletas ao mesmo tempo. Gritos ecoam pelos ladrilhos das paredes, misturando-se ao alarme histérico. Algumas pessoas caem e não se levantam mais, são pisoteadas. Outras são prensadas contra paredes e roletas. Eu me dou conta de que é improvável conseguir chegar aos trilhos, a não ser que use meu poder para abrir caminho na multidão — e, se fizer isso, provavelmente vou esmagar metade das pessoas. Não sei como ajudar. Mas, se alienígenas armados descerem as escadas, estarei ferrada. Estaremos todos ferrados, porque, embora eu consiga derrotar alguns desses babacas no parque ou na rua, uma luta aqui embaixo, em um ambiente fechado, com um zilhão de pessoas ao redor, seria bem diferente. Então volto para a rua, pensando em continuar correndo até a próxima estação. O cara ferido não estava mentindo: a algumas quadras, dá para ver que cerca de dez aliens se separaram do restante e agora avançam pela Broadway, as armas de raios em riste. Dou meia-volta e sigo por uma rua lateral. Então, de canto de olho, vejo um monte de gente entrando depressa em um ônibus de portas abertas. Um daqueles enormes, articulados, que parecem dois ônibus colados.
— Vamos! — Ouço uma mulher gritar, empurrando uma criança com metade da minha altura para dentro do ônibus. — Vamos dar o fora daqui.
Estou a mais de cem quadras de onde deveria estar. O metrô não está funcionando. Não posso correr para sempre. Muito menos até o centro. Apesar da voz em minha cabeça gritar que isso não parece boa ideia, disparo até o ônibus. Entro logo antes de as portas se fecharem. Deve ter umas vinte pessoas encolhidas nos assentos, todas em choque. Uma mulher a algumas cadeiras de mim roda a manivela de um rádio de emergência portátil, tentando encontrar alguma estação funcionando — sem sucesso. Na frente do ônibus, vejo dois caras agachados na frente do volante.
Ouço armas sendo disparadas na rua. Em algum lugar perto demais.
— Vamos! — grito — Vamos logo com isso! Para o Centro! Comecem a dirigir!
Um dos caras olha para mim e faz careta, mas não responde.
— Não temos as chaves — diz uma das pessoas nos bancos. — Estão tentando fazer uma ligação direta...
— Isso só pode ser brincadeira — murmuro, desejando ter continuado a correr. Agora estou presa em um ônibus, e os vilões vão aparecer a qualquer momento.
Cerro os punhos ao lado do corpo. Essas pessoas não fazem ideia da própria sorte por eu ter entrado neste ônibus.
Grudo o rosto nas portas traseiras, tentando ver o grupo de mogadorianos que se aproxima, mas o ônibus está em um ângulo que fica difícil ver a rua. Olho para a frente do ônibus por cima do ombro. Os homens estão conversando, agitados, mas não consigo ouvir o que dizem. De repente, um estrondo faz o chão tremer. A princípio, acho que é uma explosão, mas então sinto o frescor vindo pelas saídas de ar-condicionado: conseguiram ligar o motor.
É quando me volto para a porta e vejo um alienígena, seus dentes cinza à mostra. Ele está apontando a arma de raios bem na minha direção.
Dou um grito de susto e levanto as mãos. Antes que eu perceba o que estou fazendo, sinto o poder sair de mim. A porta se abre, atingindo o mogadoriano com tanta força que ele atravessa a janela de um café do outro lado da rua. Caio sentada. Algumas das pessoas dentro do ônibus começam a gritar também, correndo para a parte da frente do veículo. Então começamos a nos mover — devagar no começo, mas acelerando. Alguns tiros elétricos ricocheteiam na lateral do veículo, mas conseguimos escapar.
— Eles têm naves! — grito, tentando me levantar. — Temos que sair da Broadway!
— Estou tentando — responde o homem por trás do volante, aos berros.
É nesse momento que o ônibus faz uma curva fechada. Por alguns segundos apavorantes, parece que vamos tombar. Deslizo pelo chão, batendo a cabeça em um dos ferros. Tenho certeza de que as rodas do lado esquerdo chegaram a sair completamente do chão, mas no fim das contas o ônibus se endireita e seguimos em disparada, arrancando um monte de retrovisores dos carros estacionados. Agarro a barra de suporte, tentando me levantar.
— Por onde vamos? — pergunta alguém.
— Pela margem do Hudson — grita o motorista. — É o caminho mais rápido para o centro.
Centro. Tudo o que eu precisava ouvir.
O vento entra zunindo pelo buraco onde ficavam as portas, fazendo o ônibus uivar. Quando chegamos à autoestrada paralela ao Rio Hudson, encontramos carcaças de carros queimados dos dois lados da pista. Parecem ter sido destruídos por explosões. Fiquei me perguntando se no início dos ataques uma das espaçonaves simplesmente sobrevoou a rua explodindo todo mundo que tentava escapar. Por um momento, fico agradecida pelo que quer que tenha liberado nosso caminho, então sinto um calafrio por ter pensado isso.
Estão capturando prisioneiros. Destruindo prédios e carros. Matando sabe-se lá quantas pessoas. O que esses babacas querem com a gente?
Meu corpo inteiro dói, e me afundo em um dos bancos por um instante, recuperando o fôlego. Alguns passageiros olham para mim. Devem estar tentando entender se foi por minha culpa que as portas saíram voando. A última coisa que gostaria de fazer é ter que explicar o que está acontecendo comigo, ainda mais porque não faço a menor ideia da resposta. E com certeza não quero mais um grupo de pessoas me pedindo proteção. Então pego o celular e tento ignorar os olhares.
Continua sem sinal. Sem mensagens novas.
E daqui a pouco vou ficar sem bateria.
Sinto minha cabeça latejar. Massageio as têmporas para tentar aliviar a dor, mas acho que apenas piorou a sensação, então desisto. Eu me encosto na janela, tentando respirar fundo e entender o que diabo está acontecendo.
É quando a vejo pela primeira vez com meus próprios olhos. A espaçonave gigante pairando bem no meio de Manhattan, a que apareceu no jornal. Eu sabia que era grande, mas vê-la ao vivo é completamente diferente de vê-la na nossa tevê horrorosa. Bloqueia grande parte do céu. É difícil até de imaginar como algo tão enorme foi construído. Dá para ver coisas que parecem armas saindo do casco.
— Mas que merda — murmuro, e meu estômago parece dar um nó tão grande que preciso cobrir a boca com as mãos, achando que vou vomitar.
Mãe. Ela é tão pequena perto daquela coisa. Somos todos tão pequenos. E se...
Mas não tenho muito tempo para me preocupar com o tipo de dano que a nave já causou à cidade. O motorista começa a gritar:
— Merda, parece que deu problema no túnel Lincoln! Ah, meu Deus, parece que foi explodido! Vamos ter que ir pelo Holland!
O motorista continua praguejando, e algumas pessoas começam a balançar a cabeça e balbuciar que vamos todos morrer. Levo um tempo para entender o que isso quer dizer. O túnel Lincoln leva para Nova Jersey — eles estão indo na direção do centro, mas não é o destino final: só querem encontrar um jeito de sair da ilha.
Eu me levanto e vou até a frente do ônibus para tentar convencê-los a ir até a área de Wall Street, ou a pelo menos me deixar sair antes que eu acabe presa em outro estado. Pelo para-brisa, vejo uma pilha de carros espalhados diante do túnel Lincoln. Muitos estão em chamas. Alguns parecem completamente destroçados. Ao que tudo indica, dois dos túneis desmoronaram, e um monte de poeira e tijolos cobre a rua à frente. Sinto um embrulho no estômago quando me pergunto quantos carros deviam estar lá dentro na hora em que os túneis foram destruídos. As pessoas ao redor escalam os carros empilhados, sumindo na escuridão do único túnel restante. Estão desesperadas para sair da cidade, enquanto eu tento me embrenhar cada vez mais.
O motorista não desacelera, mesmo com a rua cheia de carros. Em vez disso, simplesmente buzina, fazendo as pessoas saírem correndo do caminho enquanto avançamos na direção delas. Arrancamos o para-choque de um táxi e amassamos a frente de um conversível vermelho. O ônibus treme, e tenho que me agarrar aos apoios de mão para não cair.
— Cara, não tem como passar por aqui — diz o rapaz que ajudou a fazer a ligação direta. — Vá por uma rua lateral.
— Pessoal, se segurem! — grita o motorista, balançando a cabeça.
— Isso aqui não é o seu táxi. Tem certeza de que sabe dirigir essa coisa?
— Tem passagem, mas é apertada. E você quer mesmo arriscar passar pelo centro? Você viu as notícias, não viu? Aquilo lá está uma zona de guerra!
— É, mas... — O cara repara que estou me aproximando. — O que você quer?
— Vim ver se posso ajudar — murmuro.
— Tá doida, garota? Vai se sentar e segure firme. Vamos...
Paro de ouvir e tento me concentrar nos carros à nossa frente. Talvez eu seja poderosa o bastante para empurrá-los para fora do caminho. Talvez eu possa ajudar a abrir passagem — depois me preocupo com o destino.
Não sei se é porque estamos nos movendo depressa, se é porque os carros são pesados demais ou porque a distância é grande — o que quer que seja, o poder não funciona. Eu me concentro ainda mais, ignorando a dor latejante na cabeça.
Concentre-se, Dani. Se você conseguir liberar o caminho, vai ficar bem mais perto da sua mãe.
O lado direito do para-brisa racha de repente, como uma gigantesca teia de aranha. O vidro do lado esquerdo fica separado por uma barra de metal e não sofre danos, mas o motorista se assusta e o ônibus vai um pouco para o lado. Batemos com um carro enguiçado, o que me faz cair no colo de alguns passageiros.
Que bela ajuda.
— Lá vamos nós! — grita o motorista.
Ele aperta a buzina outra vez enquanto atravessamos por entre os carros parados. Os passageiros gritam. A mulher em cujo colo eu caí me segura firme, mas não sei se é porque quer me impedir de ser lançada para a frente ou se é porque está apavorada. Não vejo os carros em que batemos, mas sinto cada impacto. Tudo ao redor sacode e vibra, mas a gente não desacelera. Vejo fagulhas no fundo do ônibus, entrando por onde ficavam as portas traseiras.
Não sei como, mas conseguimos passar.
O motorista solta um “viva!” quando chegamos na estrada um pouco mais livre.
— Muito bem — começa ele —, rezem para que o túnel Holland esteja livre. Vamos sair dessa merda de cidade.
— Peraí — peço, me levantando outra vez. — Eu não vou para Jersey.
— Não seja idiota. Não podemos ficar aqui.
— Preciso chegar ao centro! Minha mãe...
— Garota — interrompe ele, mas não termina a frase. Em vez disso, só aponta para a espaçonave gigantesca pairando sobre o centro de Manhattan.
O ônibus foi ótimo para me fazer chegar mais perto do centro, então não quero causar confusão ou gritar com o motorista. Por outro lado, a única pessoa que me resta no mundo está em algum lugar da Wall Street, e tenho superpoderes. Não vou aceitar um não como resposta.
— Pare o ônibus antes de entrar no túnel — digo com firmeza, muito calma. — Vou descer.
O motorista dá uma risadinha.
— Só nos seus sonhos. — Ele olha de relance para mim. — Tem alienígenas atacando a cidade. Não vou diminuir a velocidade até aquela nave desaparecer do meu retrovisor.
O sujeito de pé ao lado do motorista lança um olhar suspeito na minha direção. Percebo que está avaliando se vai precisar me empurrar para o fundo do ônibus. Se vou causar problemas. Por cima do ombro dele, através do para-brisa rachado, vejo passar uma placa indicando o túnel Holland.
— Não quero causar confusão — digo.
— Então não cause confusão — retruca o motorista.
— Mas que droga — murmuro.
Eu podia tentar parar o ônibus por conta própria, mas avaliei que se pisasse muito fundo no pedal e acabaríamos caindo no rio Hudson. Então, em vez disso, olho firme para o sujeito ao lado do motorista, para que ele saiba exatamente o que estou fazendo. Ergo a mão na direção do para-brisa partido. Se me concentrar bem, aposto que consigo quebrá-lo e controlar os cacos de vidro, plástico ou o que quer que seja o material daquilo. Vou exibir meu poder. As pessoas podem até pensar que sou uma alienígena doida, mas pelo menos vão me dar ouvidos. Vão ter que...
— Espera! — grita uma voz vinda do fundo do ônibus.
A princípio acho que é comigo, que de alguma maneira a pessoa descobriu o que estou prestes a fazer, então percebo que a voz vem da mulher com o rádio de emergência. Ela corre para a frente, despejando uma torrente de avisos.
— O túnel Holland também está bloqueado. — Ouço a voz entrecortada de um homem saindo do rádio, conforme ela se aproxima. — Parece que todos os túneis da cidade estão bloqueados ou desabaram. As pontes são a única forma de escapar. Tem uma enorme área de evacuação na ponte do Brooklyn, estão mandando as pessoas irem para lá se suas casas tiverem sido destruídas.
— Tem certeza disso? — pergunta alguém, com a voz trêmula. — Talvez o túnel já tenha sido liberado, ou...
O ônibus para de repente, cantando pneu. Volto a atenção para a frente do veículo e vejo que, algumas quadras à frente, a autoestrada está entupida de carros abandonados. Alguns estão soltando fumaça. Outros estão capotados. Dá para ver o brilho das chamas refletido nas águas do rio Hudson.
Alguma coisa ruim aconteceu por aqui.
— Merda — xinga o motorista. — Merda, merda, merda.
Todo mundo no ônibus faz silêncio, exceto o homem no rádio. Ele volta e meia é interrompido pela estática, mas fala sobre como nenhum dos outros distritos foi atingido, só Manhattan. Então todo mundo começa a falar ao mesmo tempo, tentando decidir o que fazer.
A mulher com o rádio se vira para o motorista:
— O que vamos fazer?
Ele balança a cabeça de leve enquanto pensa nas opções. Por fim, enfia o pé no pedal outra vez, e somos todos jogados para trás quando ele dá a ré.
— Vamos para a ponte Williamsburg — declara.
— Mas é na ponte do Brooklyn que... — começa a mulher.
— É, o que significa que as ruas para lá devem estar entupidas. Temos que sair da cidade, e esse é o melhor caminho. Depois que atravessarmos a ponte, dá para cortar caminho por Staten Island até Jersey e ir para o mais longe possível. Duvido que eles queiram alguma coisa com Staten Island.
Ele não espera resposta, só faz uma curva brusca para a esquerda e segue por uma rua lateral, quase fazendo o ônibus tombar outra vez.
Tento me situar enquanto atravessamos ruas estreitas, todas com nomes, não números. Não conheço bem essa parte da cidade, e não é como se eu pudesse olhar o mapa no celular, já que não há sinal. Tento entender o que está acontecendo. Os túneis estão bloqueados. Tem um ponto de evacuação na ponte do Brooklyn. O trabalho da minha mãe não era tão longe da ponte. Talvez ela tenha ido para lá.
Mas ela não iria fugir para o Brooklyn e me largar com o Benny, iria?
Minha cabeça volta a latejar, dificultando a conexão entre meus pensamentos. Volto pelo corredor do ônibus, procurando um mapa ou algo do tipo pendurado nas paredes, perguntando a esmo onde estamos — mas está todo mundo tão apavorado que ninguém me responde. Fazemos algumas curvas bruscas, diminuindo um pouco antes de cada uma. O motorista parece conhecer bem essas ruas, e não para nunca. Quase damos de cara com um grupo de alienígenas, mas ele nos guia depressa para outra rua. Fico de olho nas placas de cada quarteirão até ver alguma que reconheço.
Bowery. Conheço essa rua. É quase uma linha reta até onde mamãe trabalha. Já a encontrei uma vez no restaurante e, como o dia estava bonito, fomos andando até o Central Park, seguindo direto pela Bowery até ela virar uma rua com outro nome.
Começo a gritar para o motorista parar, mas então sinto que começamos a desacelerar para fazer outra curva. Não temos tempo para discutir, e preciso sair desse ônibus. Já devemos estar perto da ponte Williamsburg, e, se eu não agir depressa, vou parar em outro distrito. Então respiro fundo e me posiciono diante da abertura onde ficavam as portas traseiras.
— Boa sorte no Brooklyn — murmuro.
Quando o ônibus faz outra curva, algumas quadras depois da Bowery, salto para a rua, cambaleando por alguns passos antes de bater com tudo na lateral de um carro estacionado e conseguir me estabilizar. O ônibus não para. Acho que sequer desacelera, só continua sem mim.
Depois de verificar que não estou machucada, começo a correr — pensando na minha mãe o tempo todo. Estou cada vez mais perto dela. A cada passo. A cada metro. Mas vai ficando cada vez mais difícil. Quando viro uma esquina, sinto como se meus pulmões estivessem cheios de fogo. Meu coração bate forte, e minhas pernas imploram por uma pausa. Além disso, a dor de cabeça começa a me afetar. É uma dor estranha, que nunca senti antes. Não sei nem se é mesmo dor, parece mais uma pressão crescente por trás dos olhos.
O que está acontecendo?
As ruas estão bem vazias, e me sinto tão sozinha. Cadê todo mundo? Talvez essa área já tenha sido evacuada. Ou quem sabe...
Ergo os olhos para o céu, por cima do ombro, e vejo a gigantesca espaçonave ainda pairando atrás de mim, ao longe. E se os aliens já tiverem passado por aqui e levado todo mundo?
Começo a ficar cheia de dúvidas. Finalmente estou perto, mas o que vou fazer se ela não estiver lá? O que vou fazer se ela tiver ido embora?
Meus olhos ficam cheios de lágrimas, que ameaçam cair quando me aproximo de um grande cruzamento. É quando vejo cerca de dez mogadorianos marchando pela rua e paro de sentir pena de mim mesma. Paro de correr tão rápido que quase caio. Estendo os braços, tentando recuperar o equilíbrio, e sem querer solto uma onda de força que arremessa uma lixeira para o meio da rua.
Merda.
Corro para dentro do prédio mais próximo — um banco —, torcendo para que os alienígenas não tenham ouvido. Vou me afastando da porta devagar, mantendo os olhos fixos na entrada, as mãos esticadas à frente do corpo, pronta para usar meus poderes. Está bem escuro aqui dentro, e meus olhos vão se ajustando aos poucos. Eu me pergunto por que as luzes estão apagadas, se por acaso acabou a energia. Devia ter prestado mais atenção a esse tipo de coisa quando estava na rua. Devia ter...
— Hã... — diz uma voz de trás de mim.
Eu me viro, mantendo as mãos estendidas, pronta para transformar mogadorianos em poeira. Em vez disso, encontro três pessoas usando máscaras de esquiar. Humanos. Dois estão mais ao fundo, enfiando dinheiro em uma bolsa de viagem. O outro está a um metro de mim, de olhos arregalados, a boca aberta, confuso.
E está enfiando uma arma na minha cara.
CAPÍTULO
SEIS
Eu me preparo para mandar o cara voando para longe, mas, de repente, as lágrimas começam a escorrer pelo meu rosto, trazidas à tona pela exaustão e pela conclusão de que, apesar de estar no meio de uma invasão alienígena, posso morrer nas mãos de um mero delinquente.
— Hã... não precisa chorar? — murmura o sujeito.
Apesar das lágrimas, consigo rir um pouco do sujeito. Ele quer que eu me acalme enquanto aponta uma arma para a minha cara.
Por sorte, não preciso usar meus poderes Jedi contra ele. Seus amiguinhos nos interrompem.
— Mas que merda é essa, Jay? — pergunta um dos caras nos fundos do banco. — É só uma garota.
Jay abaixa a arma, com a mãe trêmula.
— Foi mal — diz, baixinho.
Ele não parece ser muito mais velho que eu, talvez tenha uns vinte anos.
Meu cérebro finalmente registra o que está acontecendo.
— A cidade está sendo invadida por alienígenas e os babacas aqui estão roubando um banco? — pergunto, alto o bastante para os três me ouvirem.
— Ei! — retruca Jay, na defensiva. — Só estamos tentando tirar algo de bom da situação.
Toda a tristeza que me dominava vira raiva. Começo a despejar veneno antes mesmo de perceber que estou gritando.
— Vocês têm noção de como está a situação lá fora? Meu padrasto acabou de ser assassinado enquanto tentava me proteger. Não faço a menor ideia de o que aconteceu com a minha mãe. Acabei de ver um monte de gente no metrô ser pisoteada por uma multidão tentando fugir. Não foram mortas por aliens, e sim por outras pessoas. Sei lá quantas outras morreram nas mãos desses malditos alienígenas. E vocês querem me dizer que tirar algo de bom da situação é roubar um banco enquanto isso tudo acontece? Como vocês podem ser tão egoístas? Meu Deus do céu! Vocês podiam estar ajudando as pessoas a saírem da cidade, ou fazendo alguma coisa útil.
Volto a pensar em todo mundo que deixei para trás, todo mundo que não protegi e todas as pessoas por quem não lutei porque queria chegar ao centro. Meus vizinhos. O grupo que deixei na igreja. Até mesmo as pessoas no ônibus, que cogitei forçá-las a ir para o centro. Começo a balançar a cabeça, e as lágrimas continuam se acumulando, porque mesmo sabendo que eu preciso ir atrás da minha mãe, ouço uma vozinha dizendo que eu devia seguir meu próprio conselho. É claro que minha mãe quer me encontrar, mas que é igualmente importante ajudar os outros. Talvez até mais. Eu devia tentar fazer o melhor onde estivesse.
Jay me encara de olhos arregalados, como se já tivesse enterrado isso no fundo da consciência e estivesse irritado consigo mesmo e comigo pelo assunto ter vindo à tona. Mas seus amigos não parecem se importar, já que, depois de encher a bolsa de viagem, dão um tapa nas costas dele e apontam para a porta.
— Acabamos — diz o cara com a bolsa.
Esfrego os olhos, me sentindo idiota por ter chorado na frente deles.
— Talvez vocês tenham esquecido, mas tem um monte de aliens lá fora — balbucio. — Se saírem, vão virar churrasquinho.
— Não vou ficar esperando para ser pego com esse dinheiro.
— Vamos fugir correndo, daremos um jeito neles — diz o terceiro cara, segurando outra arma.
— Não, tipo, eles tão bem ali fora. — Tento argumentar com eles. — Foi por isso que entrei aqui. Tem uns dez daqueles branquelos.
— A gente podia esperar um pouco por aqui até a barra ficar limpa — sugere Jay. Ele olha pela janela, mas não dá para ver muito longe daqui.
— Cara, nosso carro está ali na esquina — retruca o terceiro sujeito. — Vamos entrar, botar a máquina para funcionar e sair da cidade em dez minutos com um monte de grana. Não seja idiota. — Ele aponta para mim. — A próxima pessoa que entrar pode não ser uma garota idiota. Pode ser a polícia, a guarda nacional ou qualquer merda dessas. Quer estar aqui com o dinheiro na mão quando eles chegarem?
Por milagre, consigo manter a calma e não jogá-lo contra a parede.
— Aposto que a polícia tem mais o que fazer agora. — Eu me viro para Jay. — Não diga que não avisei.
A vozinha que soa como a minha mãe pode até estar me dizendo para ir com calma e ajudar os outros, mas acho que ela abriria uma exceção para esses babacas. Se eles querem morrer enquanto roubam um monte de dinheiro, não é problema meu.
O terceiro sujeito solta um gemido exagerado e empurra Jay para abrir caminho. Em segundos, ele sai para a calçada e olha ao redor. Então chama os amigos dentro do banco.
— A rua tá vazia. — Ele balança a arma. — Venham, seus maricas.
Jay me encara uma última vez, então vai. Eles estão a alguns passos da porta quando o cara lá fora dá um berro e dispara alguns tiros para o outro extremo da rua. Uma explosão o atinge, e ele cai como uma pedra. De repente, a rua fica completamente iluminada. Uma luz vem de cima, enchendo o banco de brilho, me cegando. Ergo os braços para cobrir os olhos e me afasto, por instinto. Levo um segundo para entender que não é só um holofote pairando no ar, iluminando aqui dentro.
É uma espaçonave.
— Droga, se abaix...
Não chego a terminar a frase. Um ruído de estática enche o ar quando a pequena espaçonave dispara. As janelas se quebram. Eu me jogo no chão e me arrasto até conseguir abrigo atrás de um quiosque no meio do banco. Jay e o outro cara estão de pé, com as armas na mão, disparando contra a luz. Idiotas. Grito outra vez para eles, mas não adianta. Jay não dura muito. Uma espécie de luz atravessa seu peito — é diferente dos tiros elétricos que vi mais cedo. Eu me encolho. O cara com a bolsa de viagem se prepara para correr, mas não avança muito antes de ser atingido também, e a bolsa vai deslizando pelo chão até o fundo do banco.
Três pessoas morreram em um piscar de olhos.
Fico deitada, imóvel, torcendo para que a nave não tenha nenhum míssil que detecte calor ou qualquer coisa capaz de me encontrar. Talvez, se não me mover, se sequer respirar, eu fique bem.
Então ouço passos. Um grupo de alienígenas — provavelmente os que vi mais cedo — começa a se reunir lá fora.
Droga, droga, droga.
Eles vociferam entre si naquela língua estranha. Então um deles dá um passo à frente, espiando pela janela quebrada. Está usando o mesmo uniforme militar que os outros e tem tatuagens em espirais que vão do topo da cabeça raspada até atrás das orelhas. Com a bota pesada, ele chuta Jay, que não reage.
Então faz o mesmo com o outro cara, que também já era. Rezo para o branquelo dar meia-volta e ir embora. Em vez disso, ele continua andando pelo banco, a arma pronta, procurando por sobreviventes. Tento me encolher o máximo possível atrás do quiosque. Mas não é o bastante. Quando ele se aproxima do fundo do banco, seus olhos encontram os meus.
Estou ferrada.
Ergo as mãos para a frente e o extraterrestre sai voando e bate na parede dos fundos com força o bastante para virar uma nuvem de poeira alienígena. Ouço vozes vindo lá da frente, e espio pela lateral do quiosque. Vejo outros dois branquelos entrando no banco com as armas de raios a postos. Minha mente acelera. Não sei se o quiosque vai aguentar mais tiros. Deve ter algum tipo de saída pelos fundos. Mas, se a nave começar a atirar de novo, provavelmente vai me matar.
Tento organizar minhas prioridades e começar pelo perigo mais imediato. Quando movimento a mão, as armas dos dois mogadorianos saem voando para a rua. Há um momento de silêncio pasmo entre o grupo antes de os outros começarem a atirar para dentro do banco sem nenhum alvo evidente. Repito o gesto, e os dois aliens desarmados flutuam diante da tropa, me protegendo dos tiros por tempo suficiente para que eu possa correr para trás de um sofá de couro mais para o fundo, aumentando um pouco a distância entre eu e aqueles monstros. Mas o escudo não dura muito, os aliens logo viram poeira.
Três já foram, faltam nove. Talvez eu tenha alguma chance, afinal.
Então percebo que a nave está se reposicionando para atirar dentro do banco outra vez. Ouço um ruído, talvez seja o motor se preparando.
E estou escondida atrás de um sofazinho de nada.
Engulo em seco. Minha cabeça lateja.
— Mãe... — sussurro, erguendo as mãos na frente do rosto.
Uma bola de fogo corta o ar, vinda de algum lugar na rua. Ouço uma explosão, e de repente tudo fica escuro.
CAPÍTULO
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Quando o foco de luz apaga, fico momentaneamente cega até meus olhos se ajustarem à escuridão. As armas de raios acertam o sofá de couro, e eu me abaixo, me encolhendo o máximo possível no chão, para o caso de a espaçonave disparar. Aos poucos, o mundo entra em foco quando espio pela fresta entre o piso e o sofá. Armas disparam sem parar, mas parece haver cada vez menos delas. Arrisco olhar pela lateral do sofá bem a tempo de ver o que parece um cara — acho que é um cara, mas só vejo uma sombra — pendurado na beira da nave alienígena. Ele deve ter um lança-chamas ou algo do tipo, já que sai fogo da cabine de comando. Então ele salta para o solo enquanto a nave gira em pleno ar e bate contra um prédio do outro lado da rua. Ele parece o Homem-Aranha. Ouço uma explosão retumbante e me abaixo outra vez, cobrindo a cabeça.
Acho que esse cara acabou de salvar minha vida.
Eu me pergunto se o exército enfim chegou para trucidar esses branquelos babacas. Quem quer que seja, provavelmente ganhou a luta, porque não ouço mais disparos de armas alienígenas e escuto vozes que parecem humanas vindo da rua.
Ok. Não morri. Isso é bom. Também não estou muito longe do trabalho da minha mãe. Ou pelo menos estou muito mais perto do que há uma hora.
Eu me levanto devagar, os olhos fixos na rua. Depois de alguns passos, quase tropeço na bolsa de dinheiro que o ladrão estava carregando. Fico encarando-a por um segundo e, de repente, minha mente traz à tona a última vez que vi minha mãe, enquanto discutíamos sobre Benny e sobre como seria impossível manter o apartamento sem ele. Mesmo achando que isso não tem mais importância — nem sei se o prédio ainda está de pé —, pego a bolsa. Sei que dei um sermão em Jay e nos outros sobre sair por aí roubando enquanto a cidade está imersa em caos, mas não é a mesma coisa. Foi pura sorte. Não vou simplesmente deixar esses milhares de dólares aqui no chão. Talvez a gente precise do dinheiro para sobreviver. E não é por isso que estou aqui? Para a gente sobreviver e recomeçar? Se, ou melhor, quando encontrar minha mãe, vamos poder usar esse dinheiro e ir para qualquer lugar, fazer qualquer coisa. Poderemos ir para algum lugar bem longe dessas naves, mesmo que o mundo exploda de vez.
Só que agora eu pareço uma ladra. Se foi o exército que me salvou, talvez nem sequer saibam que estou aqui. Deviam estar só matando alienígenas que encontraram pelo caminho. Se for assim, talvez eu consiga fugir pelos fundos.
Penduro a bolsa no ombro bem na hora em que duas silhuetas aparecem na janela quebrada. Eu me encolho outra vez atrás do sofá.
— Por favor, continuem antando — imploro baixinho.
— Ei, a barra está limpa por aqui — diz um deles.
Droga. Devem ter me visto. Idiota.
Então uma luz se acende. A princípio, imagino que seja uma lanterna ou um celular bem forte, mas, quando espio pela lateral do sofá, percebo que na verdade a luz vem das mãos do cara. Só consigo ter um vislumbre do rosto e do cabelo louro. Tem alguma coisa familiar nele, mas não bem sei dizer o quê.
— Nove? — pergunta ele. Então abaixa um pouco a voz, parecendo meio tenso. — Cinco?
É então que me dou conta de onde conheço esse sujeito: é o garoto que estava lutando contra o alienzão feioso na tevê. Um super-herói de verdade. O alienígena bonzinho daquele vídeo brega que não parava de passar no noticiário.
John Smith.
Talvez ele entenda o que está acontecendo. Talvez ele possa explicar por que ganhei a capacidade de mover coisas só erguendo as mãos.
Dou um passo à frente, adentrando o feixe de luz que sai de suas mãos. É quente. Acho bom essa luz não emitir algum tipo de radiação alienígena que vá me deixar doente um dia. Quando meus olhos se reajustam à claridade, consigo discernir a outra figura ao lado de John. É um cara meio magrelo, com cara de quem tem uma banda indie. John, por sua vez, é alto e robusto, embora pareça mais novo ao vivo que pela tevê.
— Você é ele — digo, dando mais alguns passos para a frente. — Você é o cara da tevê.
Ele apaga a mão-lanterna e faz uma expressão esquisita. Não sei se está aliviado ou desapontado em me ver.
— Meu nome é John. — responde ele.
Eles perguntam se há outras pessoas comigo, mas tenho certeza de que não estão falando dos ladrões. Os dois me olham como se eu estivesse prestes a sacar uma faca e partir para cima deles. Então mostro que também tenho poderes fazendo flutuar até mim a arma do alienígena que esmaguei contra a parede.
Isso muda as expressões deles.
Os dois parecem surpresos. Nem tanto com os poderes, mas com o fato de eu possuí-los. Vi John fazer umas coisas bem doidas na tevê, e ele e esse outro cara acabaram de derrotar um esquadrão de monstros espaciais e uma espaçonave. Eu me pergunto se eles sabem por que de repente eu desenvolvi telecinesia, que é como os dois chamam o meu poder.
Tento entender tudo enquanto conversamos. Sou humana, mas tenho os mesmos poderes que John e seu amigo. Benny não tinha. Nenhuma das outras pessoas que conheci hoje tinha. Mas eu tenho. O que quer dizer que ou eu sou a garota mais sortuda (ou talvez azarada, ainda não decidi) da cidade, ou existe um motivo para eu ter virado super-herói também. Parece que alguém ou alguma coisa escolheu a mim especificamente. Só não consigo entender por quê.
É hora de arrancar algumas respostas.
— Então, hmmm, posso perguntar por que você me escolheu?
Ergo as sobrancelhas e olho de um para o outro. O magrelo fica boquiaberto, como se eu tivesse pedido que ele me levasse voando até a lua. John franze a testa.
— Escolhi você? — pergunta ele.
É, seu mané, quero saber por que eu tenho esses poderes alienígenas.
Mil perguntas saem da minha boca, mas eles não parecem fazer a menor ideia de por que virei mutante. E agora? Se eles não sabem, quem pode saber?
Mas John tem outras preocupações.
— Aqui não é seguro — diz ele. E parece sincero, de olhos arregalados enquanto assente. — É melhor você vir com a gente.
Não é como se eu pudesse simplesmente seguir esses dois. Ainda preciso encontrar minha mãe. Além disso, se eles vão sair lutando contra alienígenas — ou mogs, como eles os chamam —, isso significa que me juntar a eles me colocaria na linha de frente. E essa ideia não me anima muito.
— O lugar para onde vão é seguro? — pergunto.
— Não. É claro que não.
— O que John quer dizer é que este quarteirão especificamente vai ficar cheio de mogs a qualquer minuto — explica o mais magro, se afastando do banco de forma bastante assustadiça. Observá-lo me deixa preocupada, como se ele soubesse algo que eu não sei.
— Seu parceiro é nervoso — digo a John.
— Meu nome é Sam — intervém o outro.
— Você é um cara nervoso, Sam.
Mordo o interior da bochecha, tentando decidir o que fazer. Eles estão certos, não é uma boa ideia ficar batendo papo num lugar onde um esquadrão de aliens malvados acabou de ser explodido. Mesmo que eles não tenham respostas, são o mais próximo que já cheguei de qualquer explicação sobre o que está havendo. E é óbvio que são poderosos — acabaram de derrubar uma espaçonave. Talvez consigam me ajudar a encontrar minha mãe.
E tem alguma coisa em John... Não sei explicar, mas me sinto atraída por ele. Não tem nada a ver com os olhos penetrantes e as maçãs do rosto — esse cara não faz meu tipo mesmo. É outra coisa, algo mais profundo. De alguma maneira, eu me sinto ligada a ele. Quando ele fala sobre lutar e fazer o bem, o que falei para Jay ecoa em minha mente.
No entanto, quando ele começa a falar sobre eu ajudá-los a vencer a guerra e a encontrar um amigo deles, percebo como vão me deixar ainda mais longe de encontrar minha mãe. Nem conheço esses caras. Não posso confiar que eles vão me ajudar se eu me juntar ao grupo.
Além disso, sei que não faz tanto tempo assim que esses mogs apareceram do nada e estragaram a vida de todo mundo, mas o exército já deve estar se preparando para retomar a cidade. Vão chegar voando em jatos e pulando de paraquedas no Central Park aos milhares, já disparando as armas.
— Sério? — pergunto. — Não estou lutando em nenhuma guerra, John Smith de Marte. Estou tentando sobreviver aqui. Estamos nos Estados Unidos. O Exército vai cuidar desses aliens de meia-tigela. Eles atacaram primeiro, foi só isso.
John parece meio confuso com a minha resposta. Tenho a impressão de que ele não é bem o tipo de pessoa que costuma ouvir “não”. Aposto que muita gente cai nessa balela de super-homem. Mas, antes que ele consiga discutir comigo, ouvimos uma explosão a algumas quadras de distância. Quase caio com o deslocamento de ar. Alarmes de carros disparam na rua. Vejo um monte de fumaça se erguendo no céu.
Aperto mais forte a arma mogadoriana que ainda está em minhas mãos. John recomeça a ladainha, tentando me convencer que é meu dever ajudá-los e que eu deveria ir com eles para o Brooklyn, ou coisa parecida. Todo mundo está tentando me obrigar a sair da cidade, mas só vou me preocupar em encontrar um lugar seguro quando souber que já fiz todo o possível para encontrar minha mãe. Ainda ouço explosões lá fora. Aponto um dedo para John. Uso um pouquinho do meu poder para empurrá-lo para trás, o que parece fazê-lo calar a boca.
— Meu padrasto foi torrado por esses vermes pálidos e agora estou aqui procurando minha mãe, cara do espaço. Ela trabalhava aqui. Você está dizendo que eu deveria deixar tudo isso para trás e me juntar ao seu exército de dois, correndo pela minha cidade que você ajudou a destruir? Está me dizendo que o amigo que vocês estão procurando é mais importante do que a minha mãe?
Ouço outra explosão lá fora. Sam fala alguma coisa, mas estou encarando John tão fixamente que não presto atenção. Então, com a visão periférica reparo em um movimento no céu e me viro para ver uma espaçonave gigante entrando no meu campo de visão. Uma coisa que parece um canhão, saindo de baixo do casco, começa a se carregar de algum tipo de energia.
Está mirando em nós.
— Mas que diabos — digo, e começo a correr para longe da nave.
Não me importa se John é um super-herói alienígena famoso, não vou ficar aqui para ser explodida com ele.
CAPÍTULO
OITO
— Você sabe para onde está indo? — grita Sam.
Olho por cima do ombro. Os dois estão alguns metros atrás, mas se aproximam depressa. O que tem de tão especial comigo hoje que faz as pessoas pensarem que eu estou no comando?
— O quê? — Volto a olhar para a frente. — Vocês estão me seguindo agora?
— Você conhece a cidade, não é?
Malditos turistas alienígenas.
Uma explosão em algum lugar atrás de nós faz a rua toda tremer. Olho para ver se Sam e John estão bem, mas vejo que metade do quarteirão foi reduzido a fumaça, poeira e entulho. O banco se foi. Simplesmente não está mais lá. A situação está pior do que eu pensava. A cidade está sendo demolida.
Engulo minhas preocupações e me concentro em continuar correndo.
— Precisamos sair da rua! — grita John.
Beleza. Sem problema. É só abrir um bueiro ou algo do tipo.
Vejo uma estação de metrô uma quadra adiante.
— Por aqui! — grito em resposta, virando à esquerda e atravessando a rua.
Uma profusão de fumaça e destroços nos alcança, e vou tossindo até sairmos da avenida principal e entrarmos em uma rua lateral onde os prédios bloquearam a maior parte do deslocamento de ar. Depois de um tempo, chegamos ao metrô, entrando na estação da Bleecker Street. Alguns segundos depois de entrarmos, toda a estação começa a tremer. Pelo menos a plataforma está vazia, embora isso não seja muito reconfortante. O tremor aumenta, e vou logo pulando as catracas, sem perder tempo. É uma estação grande, com muitos trens. Vou para a linha 6, que tem o túnel que vai me levar na direção certa. Eu acho. É difícil me localizar quando estou preocupada com a possibilidade de a estação explodir a qualquer instante.
Azulejos caem das paredes. Pedaços do teto chovem sobre o chão. John e Sam vêm atrás de mim gritando para que eu corra mais rápido, para que eu me embrenhe ainda mais na estação, como se eu já não estivesse indo o mais rápido possível, descendo um lance inteiro de escadas em apenas alguns passos. Quando finalmente chegamos aos trilhos, hesito apenas por um segundo, lembrando do aviso de minha mãe sobre os perigos de ser atropelada por um trem e para tomar cuidado com os trilhos eletrificados. O tipo de coisa que me treinou para prestar atenção desde que eu era criança. Só que acho que ela nunca cogitou a possibilidade de uma situação onde a estação de metrô começasse a desmoronar sob o ataque de uma nave de guerra alienígena. Pulo no vão da plataforma. Ouço barulho de água quando caio. Os trilhos estão inundados até meus tornozelos de um líquido que torço para que seja água. Pelo menos a eletricidade foi desligada, já que não levei choque. Os meninos me seguem, e John volta a produzir seus feixes de luz, iluminando nosso caminho e espantando um zilhão de ratos.
— Ai, que nojo, que nojo, que nojo — fico repetindo para mim mesma, enquanto atravesso o túnel correndo.
Tudo ao redor está tremendo. Parece que a terra vai nos engolir.
E é mais ou menos isso que acontece.
Ouço um crec vindo de cima. Ergo os olhos bem a tempo de ver um pedaço enorme de cimento desabando em cima de mim. Grito e cubro a cabeça.
Mas não morro. Quando olho para cima outra vez, meu nariz está a pouquíssimos centímetros de um pedaço do teto que paira no ar. Por um instante, penso que talvez eu tenha dado um jeito de segurá-lo, então olho para trás e vejo John. Ele está ajoelhado na água nojenta e parece estar sendo esmagado. Os músculos estão tensos, como se ele estivesse carregando o mundo inteiro nas costas.
— Temos que conter o teto! — grita Sam. — Precisamos ajudá-lo!
Sam ergue as mãos e noto certo alívio percorrer o rosto de John.
Olho para o túnel. Não consigo ver o fim, mas sei que, se continuar por ali, vou acabar perto da ponte do Brooklyn. Daí é só correr mais um pouquinho até chegar em Wall Street. Até encontrar mamãe.
Eu podia ir embora. Deixar esses dois para trás. Talvez eles fiquem bem sem a minha ajuda.
Mas um pensamento que eu estava tentando calar ecoa em minha mente.
Você não sabe se ela está viva.
É verdade. Sei que é. Só não quero considerar essa hipótese. Mas está cada vez mais difícil ignorar e desviar o pensamento, com os alienígenas destroçando prédios inteiros bem na minha frente. Levando em conta tudo o que vi nas últimas horas. E, quando me viro para trás, troco olhares com Sam — que parece desesperado, as veias saltando no rosto e no pescoço —, e então sei que não posso abandonar esses dois. Não é o que minha mãe gostaria que eu fizesse.
Além disso, eu devo uma a eles.
Ergo as mãos acima da cabeça, fazendo força para cima com a telecinesia. Sinto o cimento ceder um pouco quando minha força se une à deles. A dor latejante em minha cabeça volta, e mordo o lábio, tentando ignorá-la.
John respira fundo algumas vezes, ofegante, enquanto avança até nós três estarmos bem próximos. Atrás dele, uma parte do túnel — ou, o que é mais provável, a rua inteira que estava lá em cima — cai na água.
— Andem... andem para trás. — O cara parece prestes a desmaiar. — Deixem que o teto caia... devagar.
Retrocedemos um passo de cada vez, tentando manter o túnel com nossa telecinesia. No começo é bem pesado, e piora a cada movimento. Fica quase insuportável. Meus braços ficam moles. Meu cérebro parece que vai explodir.
— Merda, merda, merda — não paro de repetir.
John sussurra algumas palavras de encorajamento, mas estou concentrada demais em não ser esmagada para ouvir qualquer coisa. Olho para Sam, que parece tão mal quanto eu. Continuamos andando, um pouquinho de cada vez, deixando algumas partes do túnel caírem quando estamos a uma distância segura. Em algum momento começa a ficar mais fácil. Tendo a pensar que os músculos da minha mente estão ficando mais poderosos, mas percebo que apenas avançamos o suficiente para desviar do desabamento.
Enfim podemos parar de segurar o teto. Quando o solto, sinto náuseas. Passei dos limites. Dou alguns passos trêmulos até a lateral do túnel e me encosto na parede. O restinho do almoço em meu estômago retorna por onde entrou, caindo na água suja aos meus pés.
John dá alguns passos em minha direção. Eu estou mal, mas ele parece ainda pior. Sam chega depressa ao lado dele, ajudando-a a ficar de pé.
— Ah, cara, ele está morrendo? — pergunto.
— Por maior que fosse o peso do teto que estávamos aguentando, ele provavelmente estava segurando quatro vezes mais — responde Sam. — Me ajuda aqui.
Hesito por um segundo, tentando me certificar de que eu não vou desmoronar, antes de passar os braços de John por cima do ombro, a bolsa de viagem batendo contra a lateral de seu corpo. Ele está suado e meio nojento, mas tento não fazer cara feia — nem pensar em como eu também devo estar meio nojenta.
— Ele acabou de salvar minha vida — sussurro.
— Sim — retruca Sam —, ele faz muito esse tipo de coisa.
Só damos alguns passos mais para dentro do túnel antes que as luzes nas mãos de John se apaguem e ele fique todo molengo.
— Merda, ele morreu — digo.
— Não — corrige Sam. — Ele só desmaiou. Por que você diria uma coisa dessas?
— Não sei! Cara, hoje de manhã eu nem sabia que existiam alienígenas!
Continuamos em frente. O túnel está escuro, mas consigo pegar o celular e ligar a lanterna, o que nos permite ver um pouco do caminho à frente. Pelo menos o desabamento deve ter espantado todos os ratos. É uma pequena bênção.
John é pesado pra caramba, e, se não estivéssemos unindo forças, duvido que eu ou Sam seríamos capazes de carregá-lo tão longe. Mas damos um jeito. Passamos pelo que imagino ser a estação de Spring Street. É difícil dizer, porque a plataforma também desmoronou completamente. Está tudo destruído. Não digo nada quando passamos por ela, só balanço a cabeça e me concentro em continuar caminhando.
— Você tem alguma ideia de onde estamos? — pergunta Sam, alguns minutos depois.
— Hã... — Tento lembrar os mapas do metrô. — Talvez em baixo de Little Italy. Ou de Chinatown. Acho que a próxima estação é a da Canal Street.
— Droga.
— Que foi?
— Nada. Acho que passamos por aqui mais cedo. Estávamos indo na direção contrária. Para a Union Square.
— Que fica bem longe daqui.
Sam grunhe em resposta.
Depois de um tempo, chegamos a um ponto com vários túneis paralelos. Também há um trem que parece quebrado ou descarrilhado. Seja lá o que tenha acontecido, foi abandonado. E está seco.
— Vamos descansar um pouco aqui — sugere Sam.
Acho que nunca fiquei tão feliz por entrar em um vagão do metrô.
Deitamos John em um dos bancos laterais e ficamos parados, recuperando o fôlego. Meu corpo inteiro está tenso. Os braços e pernas estão trêmulos pelo esforço excessivo. A dor latejante na cabeça está piorando.
— Bem — comenta Sam, por fim. — Devíamos deixar ele descansar por um tempo.
Direciono o feixe de luz do celular para o rosto de Sam, como se estivéssemos em um seriado policial. Ele fecha os olhos, erguendo a mão para bloquear a luz.
— Acho que estamos sozinhos — digo, deixando a bolsa de viagem cair no chão do vagão. — E tenho muitas perguntas pra você, senhor marciano.
CAPÍTULO
NOVE
Descubro que, na verdade, Sam não é alienígena.
Mas John Smith... Aí já é outra história.
— Então ele é mesmo um alienígena do bem — digo, tentando absorver tudo o que Sam me contou.
— Eu já contei tudo o que sei a respeito dele — declara Sam. — Se você ainda não se convenceu de que ele não passou para o lado negro da força, acho que não tem jeito.
— Por que vocês não revelaram essa história toda antes? Sei lá, podiam ter gravado uns comerciais melhores. Ou talvez organizado um protesto.
Sam se vira para mim, estreitando os olhos.
— Você acha mesmo que um protesto teria parado os mogs?
— Não, mas pelo menos estaríamos preparados para essa merda toda. Poderíamos ter acertado eles ainda no espaço com armas nucleares, ou coisa parecida.
Ele balança a cabeça.
— Você não ouviu quando falei que tem gente do governo metida nessa história, né?
— Ah... É verdade.
Estamos a alguns vagões de distância de onde deixamos John dormindo como uma pedra. Benny de vez em quando desmaiava desse jeito (mas por ter bebido cerveja demais) e ficava apagado até a manhã seguinte. Imagino que John não vá acordar tão cedo. E, considerando como meu corpo está fraco, acho que não posso culpá-lo.
Carrego comigo uma bolsa Prada falsificada. Sam está com uma sacola com os dizeres Minha bagagem é a música. Sair em busca de coisas esquecidas foi ideia dele. Argumentou que seria para o caso de precisarmos fugir correndo sem ter tempo de explorar os arredores, mas acho que era só porque ele estava com fome — o que eu entendo perfeitamente, depois de ter vomitado mais cedo e passado a maior parte da noite correndo. Para nossa sorte, o que quer que tenha acontecido com essa composição fez com que um monte de pessoas deixasse os pertences para trás. Já encontrei algumas barrinhas de cereal, pacotes de biscoitos diet e até umas garrafas d’água. Isso sem falar nos celulares — o que é ótimo, porque minha bateria acabou. Ainda não dei sorte de encontrar um carregador ou algo do tipo. Não que fosse ter algum sinal aqui embaixo, mesmo se a rede estivesse funcionando.
— Você está nos levando para Wall Street, não é? — pergunta Sam. Ele está agachado, tentando agarrar uma sacola plástica que está debaixo de um dos bancos.
— Estou — respondo. — É lá onde minha mãe trabalha. Ela é garçonete. E às vezes cobre o barman. O restaurante é bem chique. Cheio de banqueiros ricos.
— Legal.
— É.
Sam se levanta e me encara, todo sério.
— Você faz ideia...
A pergunta fica no ar, mas entendo o que ele quer dizer.
— Ela me ligou quando tudo começou — explico. — Me mandou ir para casa. Então teve... — Tenho dificuldades em explicar. — Um barulho alto. Talvez tenha sido uma explosão. Não tenho certeza. Não fazia ideia do que estava acontecendo. Não entendi o que houve até chegar em casa e ver seu amigo John no jornal, enfiando a porrada naquele alien. Citrus Ramen, sei lá o nome dele.
— Setrákus Ra.
— Sei lá — repito. — Enfim, meu celular está sem sinal desde aquela hora. Tenho certeza de que ela está bem. Ela é durona. Bem, não muito. Ela é a pessoa mais maravilhosa e adorável do mundo. Mas é resistente.
Sam me encara como se quisesse falar alguma coisa, mas estou tão cansada, física e emocionalmente, que apenas levanto a mão e me afasto. Se continuarmos falando sobre isso, vou desabar.
— Daniela... — começa ele.
— Toma, seu nerd — interrompo, estendendo uma barra de granola que acabei de encontrar no chão.
Ele a encara por um instante.
— Peraí. Por que me chamou de nerd? Por que todo mundo sempre acha isso?
Dou de ombros.
— É só um palpite. Você tem uma aura nerd.
Ele parece prestes a reclamar, mas não o faz. Em vez disso, pega a barra.
— Você não gosta de granola?
— Não — minto.
Bocejo e me espreguiço. Sam também, como se fosse contagioso. Estou tão exausta que me pergunto se conseguiria usar meus poderes recém-descobertos para flutuar de volta até o vagão onde John está.
— Devíamos voltar — sugere Sam. — Dormir um pouco. Vamos ser inúteis sem energia.
— Não acredito que estou prestes a dormir no metrô.
Eu me pergunto o que mamãe diria.
— Ainda não olhamos a outra metade do trem. Podemos ir na outra direção quando acordarmos. Daí vamos para a superfície e vemos...
Ele não termina a frase. Eu não pergunto o que era. Já tenho minhas próprias preocupações. Muitas imagens horríveis do que deve estar acontecendo na superfície.
Assinto com a cabeça. Começamos a voltar.
— Você estava na sede das Nações Unidas mais cedo? — pergunto.
— Sim. Estava um caos.
— Como eu não vi você lutando?
— Ei, eu estava fazendo o possível — retruca ele. — E eu ainda não tinha desenvolvido os Legados. E não cheguei a treinar muito com armas.
— Legados? John usou essa palavra quando estávamos na rua. É assim que vocês chamam a telecinesia e as mãos que soltam fogo?
— É.
Comprimo um pouco os lábios.
— É um nome meio idiota. Espera. Droga! Alguém morreu pra eu ter esses poderes? Eu herdei poderes alienígenas? Isso é horrível.
— Hã, acho que não — responde Sam. — Quer dizer, acho que os poderes foram transmitidos para John e os Lorienos por aqueles Anciões que mencionei mais cedo, mas, pelo que sei... — Ele dá de ombros.
— Então você não faz a menor ideia de por que fomos escolhidos? — pergunto, quando passamos pelo vão entre dois vagões. — O que a gente tem de especial?
Sam balança a cabeça, e percebo que ele já estava se fazendo a mesma pergunta.
— Cara, passei o dia pensando nisso. Pra ser sincero, eu achava que fosse o único até conhecer você. — A voz dele fica um pouco mais baixa. — Acreditava que era uma recompensa por ajudar os Lorienos.
— Bem, eu com certeza não fui recompensada por nada, a menos que isso seja um prêmio esquisito por finalmente ter tirado notas boas. — Penso por um instante. — Acho que isso não faz mais diferença, afinal.
O Harlem, a lanchonete e meu apartamento parecem tão distantes. Sério que mais cedo eu estava chateada por causa de fones de ouvido?
— Qualquer que seja o motivo, vou usar esses poderes. — Sam pontua a fala assentindo com a cabeça, como se estivesse me contando a coisa mais importante do mundo. — Agora enfim posso ajudar os outros. Não vou ficar só na plateia. Posso proteger meus amigos. Posso proteger o planeta.
— Certo — respondo. Penso no discurso que John fez. Sobre como eu devia usar meus poderes para ajudá-lo a ganhar a guerra. Sam obviamente topou. — Talvez da próxima vez seja você no noticiário, lutando contra os aliens.
Ele dá um sorrisinho.
— Talvez. Mas não sei se algum dia vou lutar como John. Ele é um herói.
Aquilo soa tão genuíno, vindo dele. A voz está cheia de respeito e admiração.
Isso me leva a pensar.
— Vocês dois estão... tipo... juntos?
Sam parece confuso por um instante. Então de repente entende a pergunta.
— Somos... — Ele hesita. — Melhores amigos, eu acho. Nós dois temos... — Outra pausa. — Garotas — explica, enfim, meio atrapalhado.
Eu o encaro por alguns segundos. Então dou de ombros.
— Olha, não tem problema nenhum se vocês estiverem juntos.
— Não estamos juntos.
— Eu sei. Vocês dois têm... — faço uma pausa enfática — Garotas?
Sam revira os olhos e salta o vão, chegando onde deixamos John. Ele ainda está apagado, roncando um pouco.
— É uma situação complicada. A namorada dele está junto com o ex dela, tentando expor os mogs. Eles que fizeram o vídeo que você viu. Têm um amigo hacker misterioso que está ajudando a descobrir informações secretas do governo. E a minha... a garota com quem eu... Ah, cara, não sei bem o que a Seis está fazendo. Ela está no México procurando um santuário Lorieno.
— O nome da sua namorada é Seis? Que esquisito.
Sam olha para mim.
— É isso que você acha esquisito, de tudo o que eu falei?
Dou de ombros, então solto um longo bocejo.
— É mesmo — completa Sam, com um sorrisinho. — O espaço intergaláctico e o destino do mundo são meio entediantes.
— Cala a boca — retruco, tentando conter outro bocejo.
— Com tantos túneis destruídos, duvido que alguém venha aqui embaixo procurar por nós, mas devíamos nos revezar de guarda, só por precaução — sugere ele. — Vou ficar com o primeiro turno, acordo você quando eu sentir que vou pegar no sono.
— Pode ser. Tem certeza de que não vai apagar antes disso?
— Tá de brincadeira? Tenho barrinhas de granola e... — Ele tira uma sacola de plástico da bolsa. — Alguém largou os gibis do mês lá atrás.
— Tá bom. Nerd.
Ele ri um pouco, mas então parece meio melancólico.
— Ei — sussurra Sam —, espero que sua mãe esteja bem. Meu pai... Ele ficou desaparecido por muito tempo. Tinha dias em que eu achava que nunca mais o veria. Racionalmente, sabia que deveria seguir em frente, mas nunca perdi as esperanças. Depois de um tempo, nós nos encontramos. Não estou dizendo que é a mesma coisa, claro. Mas você precisa continuar lutando, continuar acreditando. Precisa honrar a pessoa ausente com suas ações. — Ele balança a cabeça. — Desculpa, estou muito cansado. Acho que comecei a tagarelar.
— Obrigada — murmuro. — Mesmo.
Enrolo a bolsa falsificada e a uso como travesseiro. Deito em um dos bancos, virada de costas para Sam e John. Meu rosto quase toca o encosto do assento. Estou cansada demais para me importar se deitar aqui é nojento ou não. Em vez disso, agora que está tranquilo e não estou correndo ou revirando as coisas largadas para trás em busca de comida e eletrônicos, só consigo pensar nela. Na incerteza. As palavras de Sam ecoam na minha mente. As lágrimas começam a escorrer, silenciosas, se acumulando no banco. Elas esgotam minhas energias, e durmo sem nem me dar conta.
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Acordo sobressaltada. Parece que lutar a noite inteira contra aliens e dormir em um banco nojento de metrô não traz sonhos tranquilos. Ainda me lembro de alguns pesadelos envolvendo minha mãe enquanto supero o choque inicial de acordar em um lugar estranho. Meus olhos ardem pelo cansaço, e minha cabeça volta a latejar sem dó. Por algum motivo, penso em quando tivemos que ler a Ilíada na escola e aprendemos sobre os gregos e tal. Eu me lembro de que uma das deusas saiu de dentro da cabeça do próprio pai. Acho que era Afrodite. Ou Atena? Não importa, essa é a sensação na minha cabeça: parece que alguém está se debatendo lá dentro, querendo sair.
Como são estranhas as coisas que a gente pensa quando acorda em um trem descarrilhado ao lado de um alienígena e seu comparsa com superpoderes.
O vagão está um breu, a não ser pelo brilho fraco do celular na mão de Sam. Ele está sentado muito reto em um dos bancos, completamente apagado. Algumas revistinhas caíram no chão, à frente dele. Isso porque ele ia ficar de guarda ou me acordar antes de dormir.
Eu me espreguiço e vou até ele. Um pouco de baba escorre do canto da boca. Fico tentando entender como ele consegue dormir tão bem com tudo que tem acontecido, mas acho que ele teve mais tempo que eu para processar a ideia de aliens serem reais. Pego o telefone da mão dele, o que não provoca qualquer reação. É provável que eu não consiga acordá-lo nem que tente.
O celular informa que acabou de passar das cinco da manhã. Não sei se lá em cima o sol já nasceu. Não sei nem mesmo se ainda existe um sol. Acendo a lanterna do celular e examino o vagão. John nem se mexeu. Mantenho o feixe de luz sobre ele só pelo tempo suficiente para me certificar de que seu peito continua se mexendo antes de voltar a atenção para a enorme bolsa de dinheiro embaixo do banco onde dormi. Ainda não olhei lá dentro, então abro a bolsa para verificar se tem armas ou alguma coisa útil. Fico olhando para uma grana maior do que eu poderia saber como gastar. Pego um maço de notas de cem e penso no que esse dinheiro significaria há apenas 24 horas. Tudo. E agora... Quem sabe? O futuro parece tão incerto.
Só tem dinheiro na bolsa.
Eu me levanto, fazendo um leque com um maço gordo de dinheiro e me abanando, tentando descobrir quão longe estou da Canal Street ou de qualquer que seja a próxima estação. Mas não sei onde estou. Não tenho certeza. O feixe de luz ilumina as portas fechadas do vagão. Eu poderia ir embora. Pegar a bolsa e partir. Esses caras vão ficar bem sem mim. Não é como quando o túnel estava caindo em cima da gente. Eles vão acordar e seguir suas vidas. Continuar lutando.
Continuar lutando.
As palavras de Sam. Talvez seja porque só consegui dormir por poucas horas, talvez seja porque alienígenas malignos atacaram a cidade — não sei por quê, mas de repente me sinto perdida e sozinha. Tanto que quase vou sacudir Sam para acordá-lo. Eu poderia fingir estar com raiva porque ele caiu no sono.
Mas ele precisa descansar. Os dois precisam.
Não importa se vou sair sozinha ou ficar com eles, é necessário pegar mais suprimentos. Mesmo que eu tenha dez telefones, não quero correr o risco de me perder nos túneis com um monte de baterias descarregadas. Então enfio o dinheiro no bolso e começo a explorar a outra metade do trem, a parte em que Sam e eu não entramos. É praticamente mesma coisa dos outros vagões que exploramos na noite anterior. Um monte de lixo no chão. Aqui e ali, algumas bolsas e sacolas de compras com coisas úteis. Encontro mais telefones e duas sacolas gigantes de um mercado natureba — devem valer uns cem dólares. Meu estômago ronca. Pego um pote de amêndoas e como aos punhados enquanto continuo a busca.
Três vagões adiante, encontro uma mochilinha azul em um dos bancos. Tem um pacote de mini cenouras e um potinho de creme de maçã no bolso da frente. O compartimento maior tem um urso de pelúcia e alguns livros de criança. Devia ser de alguma criancinha. Foi deixada para trás quando o trem parou, sabe-se lá por que.
Perco a fome de repente.
Sento-me no banco com a mochila no colo, me sentindo um pouco tonta.
Tento iluminar o lado de fora do vagão, mas só vejo a luz refletida no vidro. Só há escuridão me esperando lá fora, e a ideia de atravessar esses túneis sozinha me parece loucura.
Mas tudo parece loucura. Eu me concentro na mochilinha, fazendo-a flutuar para longe e pairar no ar. Olho para minhas mãos. Esse poder. O que eu deveria fazer com ele? Percebo que eu estava correndo — literalmente — desde que atingi o primeiro mogadoriano com telecinesia. Não tive tempo para sentar e pensar no significado disso tudo. Em qual deveria ser meu próximo passo. Fiquei tão obcecada com encontrar minha mãe que nem me permiti considerar o que faria se ela não estivesse lá. Isso estava fora de cogitação.
O que eu não daria para estar de volta à lanchonete, comendo waffles? Para estar caminhando com minha mãe? Eu até seria legal com Benny. Como a vida fica complicada assim tão depressa? Ontem de manhã eu era só uma garota normal. Uma aluna mediana com uma mãe maravilhosa e um padrasto babaca. Minha maior preocupação era comprar fones de ouvido novos. E agora... tudo está diferente. Eu estou diferente. Estou poderosa. E o mundo está desmoronando.
Mas talvez eu possa ajudar a deter isso. Só não sei ao certo o que deveria fazer.
Honrar a pessoa ausente com suas ações.
Minhas mãos começam a tremer. Faço a mochila da criança levitar de volta para o meu colo, então a abraço com força. Eu me pergunto o que seu dono deve estar fazendo. Peço a Deus para que esteja a salvo. Talvez tenha conseguido chegar com seus pais à área segura no Brooklyn de que John e o cara no rádio falaram.
Brooklyn. Tento colocar as coisas em perspectiva. Passei o tempo todo certa de que minha mãe estaria no restaurante. Escondida. Segura. Mas, sendo realista, ela não ficaria assim. Não se tiver sobrevivido. Ela iria atrás de mim. Tentaria ir até o Harlem. Ela pode estar em qualquer lugar.
Ou talvez tenha sido mandada para o Brooklyn contra sua vontade. Se estiver ferida, talvez a tenham levado até lá. Ou, se o exército finalmente apareceu, tenham forçado todos a evacuar a área. O restaurante fica bem perto da ponte do Brooklyn. Talvez ela esteja lá agora, esperando por mim.
Talvez seja mais provável encontrar minha mãe no Brooklyn.
E John e Sam podem me ajudar a chegar lá.
Percebo que comecei a me balançar no banco e que, no momento, a última coisa que quero é estar sozinha em um vagão de metrô abandonado, só com meus pensamentos. Tenho que me mexer. Se o sol ainda não nasceu — isso se ainda existir —, vai nascer em breve. É o começo de um novo dia, e minha mãe deve estar se perguntando onde estou.
Eu me levanto, colocando a mochila de volta no banco com cuidado. Então respiro fundo, recolho as coisas úteis que encontrei e volto para o vagão onde meus novos amigos esquisitos estão dormindo.
Quando volto, tento ficar quieta e esperar os garotos acordarem sozinhos. Confiro a carga dos celulares que peguei, deixando alguns com a bateria cheia acesos para que o interior do vagão pareça menos deprimente. Mas, depois de um minuto ou dois, começo a me preocupar com a possibilidade de eles passarem a manhã inteira dormindo, e estou agitada demais para ficar esperando. Então tusso algumas vezes e jogo a Prada falsificada no assento ao lado da cabeça de John.
Ele se levanta de um pulo.
— Você está vivo — comento. Não preciso fingir um sorriso.
John parece meio grogue, o que não o impede de começar outro discurso de recrutamento depois de fazer drama por causa da bolsa cheia de dinheiro, como se eu fosse uma ladra qualquer. Como se ele me conhecesse. Não sei qual é a desse tom de “sei o que você deveria estar fazendo da sua vida”. Ele fica todo sério e me conta sobre como era novo demais para lutar quando os mogs atacaram o planeta dele, mas que eu não sou e que posso fazer a diferença aqui na Terra. Até que faz sentido. Se eu não estivesse tão preocupada com minha mãe, os aliens e tudo o mais, talvez aceitasse a chance na hora. Não sei. Está difícil de processar.
John não é tão esperto quanto pensa. Ele ainda não sabe sobre o vídeo do YouTube com ele que apareceu na tevê, e fica com cara de pastel quando conto a respeito.
Depois de um tempo, ele acorda Sam e diz que devíamos sair dali. Antes que eu concorde em ir ou pergunte aonde eles vão, quero descobrir tudo o que John sabe sobre o que está acontecendo no Brooklyn.
— Você falou sobre tirar algumas pessoas de Nova York...
— Sim — responde John. — O Exército e a polícia estão protegendo a ponte do Brooklyn. Estão evacuando aquela área. Pelo menos, estavam na noite passada.
Assinto com a cabeça em resposta. Tento deduzir onde minha mãe pode estar. Mas não passa de um chute. Eu poderia tentar chegar ao restaurante sozinha ou poderia ir ao Brooklyn antes com dois caras que conseguem mover coisas com a mente e lançar bolas de fogo, e ver se ela está lá.
Seria bom não ficar sozinha nessa busca. Ainda mais se ainda houver esquadrões mogadorianos pelas ruas.
— Eu gostaria de ir até lá — digo, me levantando. — Quem sabe ver se minha mãe conseguiu chegar lá.
— Tudo bem. — Ele dá um sorriso como se soubesse que eu ia pedir algo assim. Reviro os olhos e vou para a porta. Que mané. — Nós vamos para lá também.
— Que seja — murmuro, mesmo sentindo uma onda de alívio ao ouvir a resposta. Não sei se algum deles me ouviu. E isso não importa. Estou feliz por eles estarem vindo também, por não ter que ir sozinha.
Sam grita para eu não esquecer de levar a bolsa de viagem. Meus olhos encontram os de John, e já estou pronta para receber um sermão sobre como esse dinheiro devia ser usado para um fundo de Guerra em prol da Terra ou qualquer coisa do tipo. Sei que antes falei coisas parecidas para Jay, mas não preciso de uma bronca de John Smith sobre...
— Use a telecinesia — diz ele, apontando para a bolsa. — É bom para praticar.
Ok, talvez ele não seja um escoteiro tão honrado assim, afinal. Lanço um sorriso para ele e vou até a porta fazendo a bolsa flutuar em meu rastro. Hoje vai ser diferente. Hoje vou encontrar minha mãe, e vamos nos reerguer.
Já estou um passo para fora do vagão quando vejo armas apontadas para mim. Ergo as mãos e me preparo para gritar e usar a telecinesia. Então me dou conta de que não são as armas de raios mogadorianas. São armas humanas, seguradas por soldados humanos.
Ah, merda, vou ser presa. A Terra foi pra vala e eu vou pra cadeia por roubar dinheiro que tecnicamente não roubei.
— Ei, ei — digo, enquanto entro de volta no trem, usando meus poderes para esconder a bolsa debaixo de um dos bancos.
De canto de olho, vejo John reagir. Está com as mãos em chamas.
— Espera — fala Sam. — Não são mogs.
Um deles reconhece John quando apontam lanternas para a nossa cara. Reparo que não baixam as armas de imediato.
— Seus amigos? — pergunto.
— Mais ou menos — responde ele.
— Às vezes o governo gosta de nós, outras vezes nem tanto — explica Sam.
— Ótimo — murmuro. Escolhi meus amigos bem pra caramba. — Por um segundo, pensei que estivessem aqui para me prender.
Uma voz de mulher sai do comunicador de um dos soldados. Percebo John enrijecer um pouco quando a ouve. O cara dá um passo à frente.
— Por favor, venham conosco — pede ele. — A agente Walker gostaria de falar com vocês.
Olho para John, que faz um meneio de cabeça para mim. Deduzo que Walker esteja do nosso lado.
— Ei, aonde estamos indo? — pergunto.
— Para a área de evacuação do Brooklyn — responde o soldado, antes de dar meia-volta e entrar no túnel.
Acho que enfim as coisas estão começando a melhorar.
Não sei como explicar a bolsa de dinheiro para esses caras, então, apesar de sentir uma dor enorme por isso, deixo-a para trás.
Em algum lugar entre as estações Spring e Canal, repito mentalmente. Vou voltar para buscar. Junto com minha mãe.
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Na frente da ponte do Brooklyn vejo tanques de guerra pela primeira vez na vida. São ainda maiores ao vivo, e estão com as armas apontadas para a cidade, como se fossem disparar contra Manhattan.
— Uau — sussurro, quando passamos por eles.
Sigo John e Sam, que seguem alguns soldados. Todos tratam John como se ele fosse o bambambã, chamando-o de “senhor” e tal. Não consigo evitar um sorrisinho sarcástico sempre que isso acontece. Esses caras não repararam que John Smith só tem dezesseis anos? Entendo que ele seja o cara que todos conhecem por ter lutado em frente às Nações Unidas, mas o garoto deveria estar se preparando para a formatura do colégio, não sendo tratado como se fosse o presidente.
Acho que isso significa que não sou a única que se sente ligada a John. Talvez esses soldados também sintam o vínculo, e é por isso que o tratam com tanto respeito. Ou pode ser que ter seguidores seja uma consequência dos Legados. Ainda estou tentando entender como isso tudo funciona.
Saindo da área central da cidade, é como se nada de ruim tivesse acontecido. O Brooklyn aparece intocado à nossa frente. Não fosse pelas pessoas uniformizadas e a ausência de turistas passeando pela ponte, eu poderia até imaginar que estou dando uma volta com a minha mãe, clareando as ideias. Depois que chegássemos no Brooklyn, comeríamos uma fatia de pizza, sentaríamos no parque e ficaríamos admirando um pouco a paisagem. Em silêncio, mas juntas.
É uma bela imagem mental, mas, quando me viro para olhar para Manhattan, o devaneio é destruído. Colunas de fumaça se elevam de todos os lados, incluindo do centro. O horizonte está diferente do que vi na última vez que estive aqui, alguns meses atrás.
Engulo o nó que se forma de repente em minha garganta, e corro para alcançar os outros.
Do outro lado da ponte, o parque foi transformado em uma mistura de hospital e base militar para a Guarda Nacional e quem quer que tenha vindo do Pentágono, ou seja lá onde os figurões militares fiquem acomodados. Tem gente por toda a parte, em vários níveis de ferimento ou agitação. Algumas estações da Cruz Vermelha foram montadas, e as pessoas de lá distribuem suprimentos e garrafas de água. A maioria das pessoas está suja de poeira e sangue. Olhando para baixo, percebo que meu estado não é muito diferente. Parece haver ônibus transportando pessoas para outros lugares. Lugares mais seguros, imagino, mais longe da cidade.
Algumas mesas foram montadas em uma área onde várias pessoas parecem se inscrever. Meu coração dá um salto.
Eu me viro para os soldados.
— Eles têm uma lista ou algo assim em que eu pudesse dar uma olhada? Estou... procurando alguém.
— Claro — responde ele. — Você pode dar uma sondada.
O que não ajuda muito. Estou prestes a comentar isso quando percebo que John está me encarando.
— Eu vou... — começo.
— Vá — diz John. — Espero que você a encontre.
Forço um sorriso. Percebo que não sei se vou ver John ou Sam outra vez.
— Hmmm, sobre aquela coisa toda de salvar o mundo...
— Quando estiver pronta, venha me procurar.
— Supondo que um dia estarei pronta.
— Sim — responde ele, parecendo bem sério. — Estou.
Faço um meneio de cabeça, aproveitando o movimento para cumprimentar Sam, e corro até uma das mesas. Há uma fila de dez pessoas, e preciso me esforçar muito para não expulsá-las com o poder da mente e ir logo para o atendimento.
— É aqui que estão listando as pessoas? — pergunto a um homem asiático à minha frente.
Ele confirma com um aceno. Está de olhos arregalados e parece em choque, como se fosse desmaiar a qualquer momento. Ele volta a olhar para a frente. As outras pessoas na fila são mais barulhentas. Algumas choram. Outras ficam falando sobre como vão matar todos os alienígenas que encontrarem assim que puserem as mãos em uma arma. Fico em silêncio, desejando ter trazido um dos telefones ou ter algo para ouvir. Até mesmo nos fones de ouvido quebrados, que deixei lá no apartamento, onde posso nunca mais voltar. Sem música ou qualquer tipo de distração, fico sozinha com meus pensamentos. Fico preocupada.
Depois do que parecem horas, finalmente chega a minha vez.
— Pode me dar o seu nome? — pergunta uma mulher.
Ela está com o cabelo preso para trás por uma bandana preta, e seus olhos estão marcados por olheiras profundas. Eu me pergunto há quanto tempo ela está fazendo isso.
— Daniela Morales — respondo. — Olha, estou procurando a minha mãe.
— Só estamos coletando informações — explica ela, erguendo os olhos do tablet. — Estão montando sistemas de localização na área de evacuação secundária, para juntar quem se perdeu. Você pode embarcar no ônibus pra lá depois que eu pegar seus dados.
— Mas preciso saber se ela está lá — explico. — Se ela não estiver...
Não sei o que dizer. Vou voltar para Manhattan? Será que me deixariam atravessar a ponte de novo? Duvido, mas eu daria um jeito.
A mulher franze a testa e comprime os lábios. Parece cansada de ouvir isso. Imagino que eu não seja a primeira pessoa tentando encontrar um ente querido.
— Soletre seu nome, por... — começa ela.
— Você está anotando o nome de todo mundo? A minha mãe se chama Roxanne Morales. Ela trabalha como garçonete no centro. Por favor, tem como dar uma olhadinha?
Ela me encara por alguns segundos. Sinto meus olhos arderem. Por fim, ela dá alguns toques na tela. Depois de examinar parte das listas, ela solta um leve suspiro. Não diz nada, só me encara e balança a cabeça.
Meus olhos ardem ainda mais.
— Morales — repito. — M-O-R-A-L-E-S.
— Sinto muito, Daniela, mas não tem nenhuma Roxanne Morales no meu banco de dados. Só recebemos atualizações dos outros bancos de dados a cada uma hora, mais ou menos. Talvez ela tenha ido para outro ponto de evacuação.
Balanço a cabeça. Meus dedos agarram a borda da mesa à minha frente. Não quero ir embora. Não consigo me afastar.
— Não, ela trabalhava na perto daqui.
A mulher estreita um pouco os olhos.
— Onde, exatamente? — pergunta ela. — Onde ela trabalhava?
Sem tirar os olhos dos dela, informo o local, logo no fim da Wall Street. Estou tão concentrada que nem reparo que ela mexeu a mão até senti-la me tocar.
— Essa área foi muito visada no começo da invasão, Daniela — declara ela, baixinho, mas com a voz firme. — Não encontramos muitos sobreviventes daquele local. Sempre há esperança, só que nossas equipes de resgate ainda estão tendo problemas para percorrer grande parte do centro. O melhor a fazer é me dar o restante dos seus dados, então ir para a base secundária. Assim, se sua mãe aparecer aqui, ela vai...
Saio correndo. Não sei para onde estou indo, só vou. A mulher grita meu nome, mas não me segue. Passo por uma ala de emergência improvisada, por médicos, feridos, bombeiros, policiais, todos parecem não dormir há dias. Homens e mulheres da Guarda Nacional olham feio quando passo, mas ninguém tenta me impedir. Continuo correndo até chegar perto do rio, encarando as colunas de fumaça que se elevam do centro de Manhattan.
Não encontramos muitos sobreviventes daquele local.
Ela me mandou ir para casa. Houve uma explosão — claro que foi uma explosão, não importa o quanto eu tente negar —, e depois, silêncio. Fomos desconectadas. Ela se foi.
Minha mãe não está aqui. Ela pode estar morta. Provavelmente está morta.
Meus olhos se enchem de lágrimas. Consigo senti-los ficando vermelhos quando cerro os punhos e penso em tudo o que fiz para chegar até aqui, para encontrá-la, só para descobrir que não estou nem um pouco mais perto disso. As pessoas no parque, no ônibus, no banco... quase morri num desabamento com Sam e John. Talvez eu devesse ter ido para o restaurante, afinal. Merda, talvez eu devesse ter ficado escondida no nosso apartamento ou em algum lugar do bairro e esperado ela voltar. Eu teria conseguido vencer os mogs.
Talvez.
O que ela gostaria que eu fizesse?
Então outras palavras começam a me vir à mente. Sam falando sobre seu pai e sobre como ele não perdeu as esperanças.
Ela ainda pode estar por aí. Fazendo o possível para atravessar a cidade e me encontrar. Ou se escondendo em algum lugar seguro, aguardando uma chance para fugir. Ou está em outra área de evacuação. Tenho que manter a esperança. Quer dizer, eu tenho essa droga de telecinesia. Tudo é possível.
Precisa honrar a pessoa ausente com suas ações.
O que minha mãe gostaria que eu fizesse agora?
Ouço gritos atrás de mim, e me viro antecipando ver um monte de mogs. Em vez disso, uma maca passa depressa. Duas pessoas vestidas com uniforme cirúrgico — são jovens, devem ser enfermeiros — abrem caminho até uma das tendas médicas. A mulher deitada na maca está coberta de sangue. Outra mulher corre atrás do grupo, mantendo o braço erguido como se fosse alcançá-los, as lágrimas escorrendo pelo rosto. Não sei qual das duas gritou. Ou podem ter sido os enfermeiros, ou outra pessoa na área. Há motivos o suficiente para gritar e chorar, por aqui.
Todos perdemos algo. Sabe-se lá quantas pessoas estão na mesma situação que a minha, tentando encontrar alguém que amem mais que tudo no meio de todo esse caos.
Eu me viro de volta para a cidade e limpo as lágrimas quentes. Meu olhar encontra a espaçonave gigante que paira sobre a cidade, só esperando para atacar de novo. Acho que John e Sam a chamaram de Anúbis. Tenho outras ideias de nome, e quase todas deixariam mamãe bem irritada se eu as dissesse em voz alta.
Cerro os punhos ao lado do corpo.
Só tenho uma certeza: se minha mãe estiver viva, não estará segura enquanto esses malditos alienígenas estiverem por aqui. Nenhum de nós está.
— Não desisti de encontrá-la — digo baixinho, torcendo para que, onde quer que esteja, mamãe consiga me ouvir. — Vamos nos ver de novo. Mas enquanto isso, acho que vou eliminar alguns aliens. Ajudar umas pessoas. Deixar você orgulhosa.
Eu me viro e saio correndo outra vez. Dessa vez, sei para onde vou. Tenho que encontrar John Smith. Não posso só ficar aqui sentada com os outros sobreviventes, ou vou perder o que me resta de sanidade. Vou fazer alguma coisa útil. Vou lutar.
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