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JAMES GUNN é o mesmo autor da série para TV Os Imortais, que conta a história de uma família que não envelhecia nem morria, e é perseguida por uma sociedade que anseia descobrir o seu segredo.
James Gunn leva sua análise mais longe do que Aldous Huxley.
— SUNDAY TIMES
Imaginosa descrição de uma sociedade baseada na busca da felicidade artificial, comparável ao Admirável Mundo Novo.
— BRIAN ASH
Um dia ele abriu o jornal e seus olhos caíram acidentalmente sobre um pequeno anúncio que vendia felicidade. Não apenas satisfação, felicidade mesmo... "Por que ser infeliz?" lia-se no discreto quadradinho. "Deixe que nós resolvamos seus problemas. Felicidade garantida." Levado pela curiosidade, e por um resfriado, o magnata Joshua P. Hunt foi introduzido no incrível complexo da Hedonics, Inc., que iria mudar sua vida.
Para sua surpresa, não era uma arapuca, nem uma seita messiânica. Não visava a tomar dinheiro dos incautos. Era uma ciência em formação, que se propunha a fornecer o produto que a Humanidade sempre desejou possuir e pelo qual se envolvera em toda a sorte de loucuras e desgraças.
Pouco a pouco, o que de início parecia um embuste vai conquistando a população da Terra, e no ano 2003 já se podia lançar, e depois impor, a Declaração do Hedonismo, uma espécie de Declaração Universal dos Direitos do Homem. Pois, qual é o direito supremo do ser humano? A felicidade. Todos os problemas, habitação, alimentação, saúde, sexo, dinheiro, parecem resolvidos para sempre. De tal forma que ser infeliz se torna uma violação desse sagrado direito...
Nem todos, no entanto, estão preparados para ser felizes e para alguns a felicidade é um fardo insuportável ou, pior, um veneno, que destrói todas as forças criativas. Começa a colonização de outros planetas do sistema solar. Na Terra, o Conselho Hedônico se defronta com os problemas de um mundo perfeito. Mas também ele está mergulhado em sonhos e fantasias criados mecanicamente.
Os Vendedores de Felicidade, de James Gunn, é um dos romances mais apreciados da moderna ficção científica. Inserindo-se na corrente das utopias, que passa por H. G. Wells, George Orwell, John Brunner, Aldous Huxley e outros, fala-nos de um paraíso que, produzido artificialmente, finda por se converter num pesadelo, justificando a citação de Bernard Shaw: "Ninguém seria capaz de suportar uma vida inteira de felicidade. Seria o inferno na terra." Ou como pensa um personagem deste livro: cada homem tem o direito de escolher suas próprias ilusões.
Sobre o Autor
JAMES (Edwin) GUNN nasceu em Kansas City em 1923. Leciona inglês e jornalismo na Universidade de Kansas. Seu MA. foi obtido com uma tese sobre a ficção científica. Pertence ao grupo de escritores do gênero que, além de ficção, fazem crítica e história, tendo mesmo conquistado um prêmio, o Pilgrim, por sua contribuição nessa área. Entre seus trabalhos se inclui Alternate Worlds: The fllustrated History of Science Fiction (1975), bem-documentado levantamento, sobretudo da fase moderna.
Autor dos mais populares e conceituados pela crítica, James Gunn não escreve muito, tendo produzido mais nas décadas de 50 e 60. Seus livros mais importantes são The Joy Makers (1961), hoje um clássico, The Immortals (1962) e The Listeners (1972). Tem várias coletâneas de contos. Em 1955 escreveu Star Bridge, em colaboração com Jack Williamson, autor de.4 Legião do Espaço (coleção Mundos da Ficção Científica). Como é frequente entre os autores norte-americanos (cf. Asimov, Simak, Leinster, Anderson, Bradbury, Heinlein), devido em parte ao fato de publicarem inicialmente em revistas, alguns romances de James Gunn são compostos de novelas ou noveletas que podem ser lidas separadamente. É o caso de The Joy Makers, fusão de três novelas (mais de uma vez publicadas fora desse volume): The Unhappy Man, The Naked Sun e Name Your Pleasure. Em 1969, The Immortals, história de uma família que tem o dom da imortalidade, transmitida através do sangue, e é caçada literalmente pelos que aspiram a uma transfusão, foi aproveitado para um filme de TV e acabou transformando-se numa série - que, curiosamente, Gunn se encarregou de transpor para um novo livro, The Immortal. EmThe Listeners ele nos conta as vicissitudes de um grupo de cientistas que, durante cem anos, ficaram ouvindo sinais vindos das estrelas, à espera de comunicação com outras raças do cosmo.
Entre as coletâneas que organizou se acha The Road to Science Fiction (1977). The Joy Makers tem sido comparado ao Admirável Mundo Novo de Aldous Huxley, e o Sunday Times chegou a escrever: "James Gunn, em sua análise, vai mais longe do que Huxley". As epígrafes que abrem cada capítulo são uma verdadeira antologia de citações sobre a felicidade.
FAUSTO CUNHA
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Todos dentre estas centenas de milhões de seres humanos estão, de uma certa maneira, à procura da felicidade ... Ninguém é totalmente nobre nem totalmente digno nem coerente; assim como ninguém é totalmente abjeto. Ninguém sequer ... mas alguma vez já chorou.
— Herbert George Wells
Ele jamais teria tomado conhecimento do anúncio se não tivesse derramado o café em toda a primeira página do jornal. O café foi derramado porque sua mão tremia. Sua mão estava trêmula porque ele havia bebido demais na noite anterior. Ele havia bebido demais na noite passada porque...
Mas isso é seguir a corrente causadora dos fatos em uma direção errada.
A encharcada página da frente do jornal estava ilegível. Depois de ter lido tudo nas páginas posteriores que se salvaram, ele leu o anúncio. Era inimaginável que desse uma olhada em Ethel ou que falasse com ela tão cedo pela manhã, mesmo sem aquela ressaca.
Era um daqueles anúncios pequenos, um desses que ninguém lê, sobre caspa, sobre pruridos de pele, dores de cabeça, dentaduras postiças e uma nova maneira de parar de fumar. Estava sob a rubrica Anúncios, porque nada tinha a ver com regras e métodos. Era uma advertência aos leitores, como uma placa de NÃO ULTRAPASSE: prossiga, mas assumindo os riscos.
Josh havia jurado estrangular o primeiro diretor de anúncios que sugerisse alguma coisa remotamente parecida com aquela. Ambos, tanto o juramento quanto o diretor de anúncios, estavam salvos; componentes eletrônicos não eram vendidos daquela maneira.
Leu o anúncio indolentemente, enquanto brincava animado com dois ovos mexidos e seguia adiante para um anúncio de ajuda auditiva, até que seus olhos voltaram e ele leu novamente o anúncio, desta vez com cuidado:
POR QUE SER INFELIZ?
Deixe-nos resolver seus problemas
"Um serviço moderno
para uma época moderna"
FELICIDADE GARANTIDA!
Disque para P-R-A-Z-E-R
Hedonics, Inc.
Ele não se equivocara. A palavra não era "satisfação". Era felicidade.
Começou a dizer qualquer coisa para Ethel a este respeito, mas reconsiderou. Voltando masoquisticamente para o seu desjejum, esqueceu-se por completo do incidente. Isto é, esqueceu-o até chegar ao prédio.
Olhou para a porta do escritório. Havia um papelão fixado entre o quadro e o vidro fosco. Estava centrado, com muita consideração ao equilíbrio, exatamente abaixo da placa de letras douradas na porta: HUNT, COMPANHIA INDUSTRIAL ELETRÔNICA, equipamento eletrônico e componentes, "Hunt para o melhor", Joshua P. Hunt, Presidente.
A mensagem no papelão era simples, coisa honesta — três linhas concisas de letras pretas não serifadas, com fundo branco e brilhante.
SUA FELICIDADE É O NOSSO NEGÓCIO
Hedonics, Inc.
Joshua P. Hunt, o presidente, arrancou fora o cartão e olhou furioso para ele. Segurando-o com repugnância entre dois dedos, abriu a porta, entrou no escritório exterior e caminhou propositalmente em direção à escrivaninha de Marie Gamble, a secretária, loura, amável e que tinha a metade da idade dele. Deixou o cartão cair em cima de sua escrivaninha.
— Mande um memorando para todos os departamentos — grunhiu ele. — "O regulamento da companhia proibindo solicitação ou distribuição de material de anúncio no prédio não foi mudado. A não observância disto de parte de qualquer empregado pode ser causa de demissão sumária." Consiga-me um bicarbonato. Quem está esperando para me ver?
— Apenas o Sr. Kidd, o agente da associação comercial. Ele está aqui para tratar do novo contrato.
— Esse pirata — resmungou Josh, preparando-se para ter mais um dia de causar úlcera em qualquer um.
Para ganhar tempo, Josh impeliu seu Cadillac através da densa massa de seus empregados até o outro lado do portão do prédio. Estes estavam de cabeça para cima, examinando o céu e recusando-se a sair do caminho. Impaciente, John abriu a porta do carro, saiu e foi juntar-se aos que observavam o céu.
O avião estava quase invisível contra o fundo azul do céu da tarde, mas a cauda de nuvens brancas e estufadas aparecia espessa e intacta. Elas soletravam: HEDON. Enquanto Josh observava, foi acrescentado um I, um C e um S. Quando o avião terminou a breve inclinação da vírgula e começou a longa reta do I, Josh partiu como um raio, com a buzina abrindo caminho através da multidão.
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"Eu voo por prazer", disse o príncipe, "porque o prazer deixou de dar prazer. Sou solitário porque sou triste e reluto em turvar com a minha presença a felicidade de outros/'
— Samuel Johnson
Havia sido um tipo de dia comum, isto é, inquieto; e também frustrante, de arrebentar os nervos, de dar câimbras no estômago, exaustivo... Por sorte, as crianças estavam fora, acampando. Depois de um dia como aquele, Josh não podia suportá-las — ou, como ele admitira em um momento de rara honestidade, em nenhum outro momento.
Só havia Ethel com quem brigar.
— Josh... — começou ela.
— Hummm! — ele respondeu entre dentes e, passando por ela, caminhou para o escritório, fechou a porta, deixou cair a pasta em cima da escrivaninha e preparou um duplo e refrescante drinque.
— A úlcera que vá para o inferno — resmungou despejando a bebida goela abaixo com três goles sedentos.
Depois de preparar a segunda dose, começou a sentir-se mais uma vez vagamente humano. Acalmou-se ao máximo, fixou-se no frio e suntuoso abraço da confortável cadeira de couro vermelho, que para ele era mais símbolo de sucesso do que a casa, o carro ou o escritório de mogno escuro. Abriu o jornal. Desta vez estava na primeira página na forma de notícia. Não importava que aquilo não fosse particularmente interessante como reportagem; tais artigos são como a carne e a batata dos jornais suburbanos.
NOVO NEGÓCIO PARA MILLVILLE, aclamava a manchete. Abaixo estava a descrição da nova associação de serviços pessoais e da filial que fora aberta no subúrbio.
O endereço era familiar. Estava situado no distrito industrial, mas Josh não pôde localizá-lo com exatidão.
Era a mais incompleta e insatisfatória notícia. Falava sobre tudo, exceto sobre os serviços que a nova associação vendia. Muitas vezes dava a impressão de que se estava prestes a mencioná-los, mas a cada vez o repórter desvencilhava-se com uma agilidade admirável.
O jantar transcorreu em silêncio. Depois, a comida formou um bolo no estômago de Josh, indigerível. Enquanto remexia nos papéis que levara para casa na pasta, tentou diluir o infortúnio em uma dose de bourbon com soda.
Ao mesmo tempo em que estava apto para ignorá-lo, estava inapto para concentrar-se nos papéis.
E então ele achou o cartão e com isto arruinava-se sua noite. Diante de seus olhos, lá estava a gravura de um homem vítima de incontáveis e indescritíveis infortúnios, boca puxada para baixo, até o queixo, numa expressão carrancuda. Na parte de baixo estava estampado: INFELIZ?
Josh franziu a sobrancelha, inclinando-se para a frente, jogando a coisa para um lado, admirando-se de como teria sido possível ter misturado entre os papéis. Mas quando ele mexeu, a pintura, por alguma técnica de impressão ou química, transfigurou-se.
O homem era o mesmo, mas sua tristeza transformara-se em uma bem-aventurança imbecil. A legenda também fora trocada. Agora aparecia: Hedonics, Inc.
Impaciente, Josh atirou o cartão longe da escrivaninha. Ele caiu no chão, flutuando, de face para baixo. Quando se baixou para levantá-lo, Josh pôde ler a mensagem escrita na parte traseira: disque para P-R-A-Z-E-R.
Pela primeira vez desde que havia lido o anúncio no jornal matutino, Josh pôs-se a pensar seriamente em seu significado. Que estariam vendendo?, perguntou-se. Não o sabia. Esperava sabê-lo. Tinha sido uma bela campanha.
A segunda pergunta era: que é hedonics?
Esta, pelo menos, parecia ser simples demais de ser respondida. Ele folheou as páginas do Webster's Dictionary. Acabou achando a palavra entre hedonic e hedonism:
hedonics (iks), subst. ver -ics. a normas éticas que tratam da relação entre o dever e o prazer, b psicologia que trata dos estudos de consciência agradáveis e desagradáveis.
Estudou-a detalhadamente. Normas éticas? Psicologia? Psicologia é uma coisa dura demais de ser vendida e de modo nenhum se podem vender normas éticas. O máximo que se pode fazer é, no caso, divulgar.
Qualquer coisa que hedonics fosse, não seria uma ética nem uma psicologia. Mas era lógico supor que tratasse do prazer. Não se vende prazer e não se vende felicidade. Pode-se vender produtos ou serviços e se espera que eles tragam a felicidade e o prazer, mas isto não é a mesma coisa.
Josh não podia definir o serviço, mas podia identificar o negócio. Era um logro. Josh podia farejá-lo a milhas de distância. Era um negócio para ingênuos e havia dinheiro ali. Eles não esbanjavam anúncios em jornal e prospectos; a propaganda de avião custa um preço exorbitante; e aquela imagem reversível devia ser mais dispendiosa — isso se se pudesse encontrar um gráfico que fizesse o serviço.
Some-se tudo isso e se obterá uma quantia formidável.
— Josh... — começou Ethel, enquanto ele subia os degraus que levavam ao quarto de dormir.
— Hummm — disse ele, fechando a porta atrás dele. Ele olhou durante um longo tempo para o abajur antes de conseguir frear os pensamentos e relaxar os músculos tensos. Uma armadilha para tolos, disse para si mesmo. Havia nisso uma finalidade reconfortante.
Deixe que a polícia cuide disso, pensou ele. Afinal de contas, não era assunto seu.
O esquecimento sobreveio à essa exortação.
Mas Hedonics Inc. recusava-se a cair no esquecimento. O jornal matutino trazia um anúncio espetacular que atraiu os olhos de Josh irresistivelmente. Na ida para o escritório, viu um cartaz de fundo imaculadamente branco. No meio havia uma gaiola com um azulão preso que cantava alegremente. Abaixo havia duas palavras: Hedonics Inc.
Quando Josh caminhou através do escritório externo, Marie olhou para cima e disse:
— Alegria, Sr. Hunt!
O passo de Josh deteve-se um instante.
— Alegria? — repetiu ele. Marie ruborizou-se graciosamente.
— Eu quis dizer, bom dia. Passou na televisão ontem à noite. Isto é, "alegria"... escapou, sem querer.
— O que passou na televisão?
— Uma história realmente feliz — suspirou Marie.
— Todo mundo era feliz. Foi promovido por essa nova companhia de nome engraçado.
— Ah — disse Josh. — Essa. Alguém esperando por mim?
— O Sr. Kidd e um vendedor.
— Não quero ver nenhum vendedor hoje. — Josh estremeceu. — Gostaria de ver Kidd...
— Bom-dia, Sr. Hunt — disse Kidd assim que entrou.
— O senhor está feliz?
— Estou o quê? — exclamou Hunt.
— Perdão — disse Kidd timidamente. — Não sei porque falei isso. Parece que é uma nova expressão que está se espalhando.
Ocuparam-se com o tema habitual: especialização profissional versus expansão do trabalho. Josh insistiu que a especialização havia ido longe demais, que a expansão e a rotatividade significavam o incremento da produção, aperfeiçoavam e melhoravam o estado de ânimo e diminuíam as queixas, os erros, a monotonia, a fadiga e as faltas. Kidd estava convencido de que a coisa toda não passava de um astuto esquema empresarial para degradar os salários mais altos.
E como de costume, a discussão acabou com ambos batendo na mesa e tentando enfiar na cabeça do outro o próprio argumento. Depois disso, Josh estava exausto, sentindo na boca o gosto amargo da velha emoção.
Espirrou. Sentia a cabeça quente e pesada. Não havia como errar os sintomas: apanhara um resfriado.
Ainda tinha um dia inteiro à sua frente.
Tinha vontade de deitar a cabeça na escrivaninha e chorar copiosamente. Claro que não o fez?' Homens não choram.
Mas de algum modo reuniu forças e esforçou-se para passar o dia. De algum modo resistiu ao impulso de saltar como um louco na garganta das cinco pessoas que o cumprimentaram com um "Alegria!" e das seis que lhe perguntaram "Você está feliz?'' — Marie — resmungou ele — , eu não estarei aqui amanhã.
Assim que ele chegou arrastando-se pesadamente à porta da frente da sua casa colonial francesa, Ethel cumprimentou-o efusivamente:
— Alegria, Josh — cantarolou ela. — Você está feliz?
— Sinto-me uma porcaria — exclamou ele.
— Oh, querido — disse ela simpaticamente. — Qual é o problema?
— Só tem problema, é tudo — lamentou-se Josh. — Um resfriado está liquidando comigo, minha úlcera está piorando, e...
— Sabe o que você deveria fazer? — disse Ethel com uma expressão séria no rosto. — Você devia telefonar para Hedonics Inc.
Josh deu um hesitante passo para trás, deixando escapar de sua garganta um som sufocado, animal. Surpreso claudicou até o escritório e fechou a porta. Trêmulo, preparou um drinque, derramou-o goela abaixo e preparou um outro.
Em algum momento, durante a longa e escura noite, a situação tornou-se clara e cristalina. O que estava errado com ele era a Hedonics Inc. Era a causadora de todas as suas irritações. Se ela fosse embora, ele poderia voltar a ser feliz.
E só havia uma maneira de desembaraçar-se dela, fazendo ele mesmo o trabalho.
Estava errado em deixar que a polícia se ocupasse do caso. Era um assunto seu; golpes e fraudes eram problemas de todos. E a polícia nunca agiria até que as massas tivessem sido extorquidas. Extorquidas. Ele gostava dessa palavra. Repetiu-a para si mesmo várias vezes.
Ele tirou o fone do gancho. Cinco minutos depois desligou, com as sobrancelhas franzidas de medo. Millville tinha um departamento de polícia completamente insatisfatório.
Sim, Sr. Hunt. Não, Sr. Hunt. Mas nós não podemos fazer isso, Sr. Hunt.
Queixa, deveras! Prova, deveras.
Ele daria a eles uma queixa. Ele daria a eles urna prova.
Neste momento ele discou para P-R-A-Z-E-R.
A voz que atendeu era deliciosamente feminina.
— Alegria — disse. — Quem está falando aqui é a Hedonics Inc. Que podemos fazer para torná-lo feliz?
— Aqui — Josh disse cautelosamente — fala Joshua P. Hunt.
— Ah, sim, Sr. Hunt — disse a moça. — Estávamos esperando a sua chamada.
Josh não demonstrou reação à observação durante um longo tempo.
— Esse serviço que vocês oferecem — disse ele hesitante — , eu gostaria de obter mais informações a esse respeito.
— Sim senhor — disse a moça. — Um vendedor lhe visitará amanhã pela manhã. Às dez? Em sua casa?
Quando Josh pôs o fone no gancho, sua boca estava torcida com uma expressão pensativa e um músculo diminuto tremia em sua pálpebra esquerda.
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Você nunca imaginou em tais manhãs que isto que está lhe inundando pode ser felicidade e paz?
— Charles Dickens
O que pareceu ter sido uma ideia brilhante à meia-noite, às dez em ponto já era quase uma outra coisa. Sua cabeça doía. Sentia o estômago arder, revolto. O resfriado pesava em seus ombros, atacando sua sinusite, e o nariz que, em carne viva, não parava de pingar.
Ele examinou o cartão, infeliz:
WILLIAM A. "BILL" JOHNSON
Hedonics Inc. Formado, Instituto
de Hedonismo Aplicado
Ele virou-o de lado. Na parte posterior havia uma citação.
Não há nenhum dever que subestimemos
mais do que o dever de ser feliz.
— ROBERT LOUIS STEVENSON
Tornou a olhar para William A. "Bill" Johnson. Johnson era um homem jovem, que não teria mais do que trinta anos, de cabelos ruivos, um rosto franco e aberto e um caráter enérgico e animado. Era o tipo exato, Josh convenceu-se, para dissipar economias alheias.
— Sr. Johnson — começou ele, falando com esforço pelo nariz — , eu...
— Chame-me "Bill" — interrompeu-o vivamente o vendedor.
— Bill — disse Josh, rendendo-se francamente. — Temo ter mudado de opinião.
— Mas certamente o senhor tem cinco minutos — disse Bill — para obter informações sobre o serviço que oferecemos.
Josh deu de ombros, afundando-se de volta na cadeira, fungando o nariz com tristeza.
Parecia que o Webster estava incompleto. Ao lado de 'a normas éticas...' e 'b psicologia...', deveria haver uma terceira definição, rotulada como 'c ciência...' — Ciência? — repetiu Josh. — Uma ciência da felicidade?
Bill assentiu alegremente:
— Exatamente isto. A felicidade pode ser estabelecida mais acuradamente do que a uranimita, refinada com mais facilidade do que o urânio, sintetizada com mais exatidão do que o plutônio e pode ser utilizada mais eficientemente do que um reator nuclear Todo o curriculum do Instituto de Hedonismo Aplicado é composto de hedonismo.
— E onde está localizado este instituto? — perguntou Josh asperamente.
— Em Smithfield, Massachusetts — respondeu Bill prontamente.
Em silêncio, Josh repetiu o nome várias vezes.
Hedonismo, foi o que Bill disse, não era um milagre da noite para o dia. Era uma combinação de muitas descobertas, de muitas técnicas. Muitas dentre elas haviam sido utilizadas durante muitos anos e algumas só haviam sido desenvolvidas recentemente. Mas até poucos anos atrás, ninguém havia observado suas inter-relações e sus combinado em uma ciência única e independente da felicidade.
— E afinal de contas — disse Bill — , a felicidade nada mais é do que o objetivo da vida, não é mesmo?
— Talvez — admitiu Josh de má vontade.
— Deixe-me explicar-lhe melhor — disse Bill vivamente. — Nós evitamos o sofrimento ou, para sermos mais precisos, o desprazer, e escolhemos entre dois caminhos aquele que parece ser menos desagradável.
Bem, basicamente o hedonismo era uma disciplina. Era uma ciência psicológica. Como tal, seu grande mérito está situado no futuro, sua grande virtude consiste no ensinamento da juventude.
— Excelente! — disse Josh secamente. — Mas que pode fazer por mim... agora... hoje.
Parecia que o hedonismo podia fazer muitas coisas. A maioria das firmas especializava-se em um único serviço: lavagem de roupas, atividades bancárias, contabilidade, encanamentos, consertos de todos os tipos, serviço de entregas, empregos... A Hedonics Inc. fazia de tudo. Os problemas do cliente tornavam-se problemas da Hedonics Inc. Se o cliente precisasse de um emprego, achava-se um emprego para ele; e o mais importante de tudo: não era um emprego qualquer, mas sim um emprego que fizesse o cliente feliz.
Além disso, o hedonismo mitigava padecimentos, curava doenças, readaptava personalidades neuróticas e psicopáticas, fortificava o corpo, corrigia o espírito e removia fontes de infelicidade como inquietações salariais, dificuldades de investimento, impossibilidades orçamentárias, problemas conjugais, dilemas extraconjugais, desejos frustrados e satisfações culposas...
— Resumindo, Sr. Hunt — disse Bill sério — , nós providenciamos o máximo em termos de serviços pessoais. Nós fazemos tudo que for preciso para torná-lo feliz. Garantimos isto.
— Como é que o senhor faz isso?
— Por escrito, como uma parte integrante do contrato.
— Fantástico! — resmungou Josh, acrescentando assim que olhou para cima: — fantástico que eu nunca antes tenha escutado sobre sua firma. Trata-se de um serviço novo e compreensível.
— Sim, é isso mesmo, Sr. Hunt. A companhia é nova, mas já dispomos de uma base financeira sadia e podemos garantir contra fracassos contratuais. Temos realizado negócios privadamente, em pequena escala, durante muitos anos, como o senhor vê, e nesse momento estamos abrindo nossos serviços para o público. Atualmente estamos realizando uma operação de ensaio nesta localidade...
— Estou vendo — disse Josh prontamente, interrompendo a conversa do vendedor. — O senhor diz que pode fazer com que eu me sinta bem.
— E feliz — acrescentou Bill.
— O senhor pode curar esse meu resfriado?
— Certamente.
Josh recostou-se na cadeira, momentaneamente silenciado pela bela audácia do outro.
— Deve ser muito caro — disse ele finalmente.
— Como muitos dos nossos anúncios propagam, trata-se de um serviço que não se pode dispensar — disse Bill. — A verdade é que não é tão caro como o senhor poderia pensar, não tão caro, mesmo se adquirisse estes serviços fora da companhia. Durante o período de teste, agora, o senhor pode comprar um contrato limitado de serviços, incluindo diagnóstico completo e serviços psicológicos por somente cem dólares.
— Suponho então que o senhor deve ter um contrato de serviço ilimitado, não? — perguntou Josh astutamente.
Bill deu de ombros.
— Ah, sim. Mas nós não o estamos promovendo neste momento. Tenho um contrato aqui comigo...
Poucos minutos depois Josh estava sozinho. Tinha um contrato, um encontro para aquela tarde e Bill tinha o seu cheque de cem dólares.
Josh sorriu amargamente. Se o serviço fosse tão astuto quanto o vendedor, sem dúvida nenhuma que havia sido uma operação muito inteligente.
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Temos tão pouco direito de consumir a felicidade sem produzi-la quanto consumir riqueza sem produzi-la.
— George Bernard Shaw
Josh reconheceu o edifício. Era um depósito quando foi alugado por ele. E continuava parecendo com um depósito, só que mais sujo, mais gasto, mais necessitado de consertos. Quase não se parecia com uma filial para a felicidade.
Fungando, Josh ficou sentado no Cadillac durante alguns minutos, observando a procissão. Uma constante torrente de homens e mulheres entrava no depósito, enquanto uma segunda torrente saía. Pela aparência e roupas, supunha-se que seriam de todas as classes sociais. O anseio à felicidade não era estratificado. Mas estranhamente as distinções haviam sido bem apagadas nas pessoas que saíam.
Porém foi o número de pessoas o que impressionou Josh. Em menos de dois dias a Hedonics Inc. estava fazendo negócios bem movimentados.
O negócio da felicidade estava prosperando.
Josh saiu do carro devagar e avançou até a linha que passava através de uma porta de madeira, mantida aberta, que dava para o prédio. Assim que entrou, parou aturdido, deixando-se empurrar para um lado.
O interior do depósito era magnífico.
O soalho dava a sensação de ser de mármore rosa. As paredes reluziam, um plástico neutro multicolorido cintilava nelas. Toda a parte de frente do depósito fora convertida em uma ampla e elevada sala de espera e a decoração fazia com que parecesse até maior.
As pessoas deslizavam pelo andar como viajantes em uma estação ferroviária indo em direção a um distante balcão de informações semicircular e a uma fileira de entradas em ambos os lados.
O efeito final não era de imensidão, mas sim de amplidão, não de uma beleza fria, mas sim de um calor alegre. Josh respirou fundo e entrecortado quando girou devagar.
Havia duas linhas luminosas de poesia, gravadas na parede frontal:
Todos os que conseguissem alegria
Deviam reparti-la — a felicidade nasceu gêmea.
— Lord Byron
— Há dinheiro atrás disso — resmungou Josh.
Só se deu conta de que o havia falado em voz alta quando uma voz funda e agradável respondeu às suas costas:
— Obviamente, Sr. Hunt. Nós negociamos com um serviço valioso. Quem compraria qualquer outra coisa quando a felicidade está à venda?
Josh virou-se assustado. O homem que o encarava tinha pelo menos a mesma idade dele. Mas parecia estar muito mais saudável e seu rosto era moldado por linhas de sorriso, em vez de pés-de-galinha e rugas.
Tinha a cabeça soberbamente grisalha mas seus olhos escuros eram sábios e afáveis.
— Meu nome é Wright — disse ele. — Estou aqui para servi-lo enquanto o senhor estiver aqui. Se tiver alguma pergunta, tentarei dar-lhe respostas. Suponho, por exemplo, que o senhor tenha examinado o simbolismo do edifício, não é mesmo? — Ele fez uma pausa interrogativa, e como Josh seguisse calado, prosseguiu: — Um exterior já gasto, mas no interior muita cor e calor. A beleza e a alegria podem viver dentro do mais feio de nós.
Josh deixou-se conduzir pelo andar, calado diante da torrente de palavras de Wright. Passaram por uma entrada e desceram por um pequeno corredor até chegarem a uma salinha. No centro do cômodo havia uma única poltrona confortável; contra a parede estava uma escrivaninha; ao lado da escrivaninha, uma cadeira.
— Sente-se — disse Wright indicando a cadeira.
Josh deixou-se cair nela, agradecido, assoando o nariz.
— Resfriado? — perguntou Wright simpaticamente, sentando-se à escrivaninha. Assim que se apoiou, desviou o olhar casualmente para a mesa. — Vamos dar um jeito nisso em um instante, úlcera também, hein?
— Como é que o senhor sabe? — perguntou Josh com um ar desconfiado.
Wright esboçou um riso tranquilo. Foi um som de felicidade.
— Não andei fazendo nenhuma investigação, se é isso que o senhor quis dizer. Foi a cadeira. O senhor está sentado em nossa cadeira especial de diagnóstico, patenteada por nós. — Sua mão moveu-se pela escrivaninha.
Alguma coisa tocou de leve a parte traseira do pescoço de Josh. De um salto, pôs-se de pé e olhou para trás. Não havia nada. A mão que havia ido automaticamente para o pescoço, desviou-se timidamente desanimada.
— Que está acontecendo? — perguntou indignado. — O que quer dizer você com "cadeira de diagnóstico"?
— Sente-se, Sr. Hunt — disse Wright gentilmente. — A cadeira não vai fazer-lhe mal algum. O hedonismo significa a falta de sofrimento. É por isso que a cadeira se parece com uma cadeira e não com um instrumento de tortura de aço, cromo e mármore dos consultórios dentários.
Cautelosamente, Josh retornou à cadeira, mas desta vez sentando-se empertigado na borda.
— Está tudo muito bem, mas que é que isso faz?
— Bem, a cadeira me dá um diagnóstico completo e acurado das condições físicas de quem nela se sentar.
— Não acredito — vociferou Josh. — Nada pode fazer isso!
— O senhor quer dizer — corrigiu Wright gentilmente — que não sabe de nada. Há dez anos que esta cadeira tornou-se possível teoricamente e há cinco anos é tecnicamente praticável. Não há nada de novo nela. Dando-se os meios necessários, qualquer um poderia construí-la.
— Absurdo! — exclamou Josh. — Isto é revolucionário... Por que é que não escutei nada a esse respeito? Porque não é do conhecimento público?
Wright encolheu os ombros.
— Esta é a primeira demonstração pública, o senhor sabe, E nós não podíamos menosprezar a resistência natural da economia, que tem condenado ao ostracismo muitas invenções. O senhor deve ter ouvido falar do grão de chumbo que transforma água em combustível, da lâmina de barbear que não perde o fio, as panaceias...
— Pura ficção! Eu sou um industrial e sei disso. Fabricamos todos os tipos de tubos e substitutos de tubos: vácuo, fotoelétrico, termiônico, a gás, raios catódicos, magnétron, klystron, transistores. E se alguém inventa um tubo que irá tornar os outros obsoletos, nós começamos a fabricá-lo também. Não, se algo tão potencialmente valioso como algumas das coisas que o senhor mencionou fosse inventado ou descoberto, milhares de companhias lançar-se-iam no negócio, com o dinheiro tilintando nos bolsos.
Wright olhou interessado.
— Quer dizer que o senhor fabrica equipamentos eletrônicos. Nós deveríamos ser capazes de assumir um negócio para colocar no mercado o desenho básico da cadeira... como um quiosque, por exemplo. Uma máquina para vender diagnósticos: "Verifique seu peso, altura, raio X de tórax, metabolismo, exame de sangue, teste para câncer... somente cinco cents."
— Cinco cents! o senhor perderia dinheiro nesse negócio. Deveria cobrar pelo menos um dólar ou mais.
— Isto colocaria o preço da saúde fora do alcance das pessoas que mais necessitam dela. Contrário a todos os propósitos do hedonismo. A cadeira não é tão complicada quanto o senhor possa imaginar. Mas podemos discutir este assunto mais tarde. Esta cadeira aí é também um instrumento terapêutico. Trata de enfermidades e disfunções físicas, ajustas o equilíbrio endócrino, calcifica ossos fraturados, esse tipo de coisa.
— Esse tipo de coisa? — repetiu Josh debilmente. — Como?
— Principalmente pela hipoderme — disse Wright indiferente.
Josh deu uma gargalhada.
— A cadeira diagnostica o caso e depois cura a doença, hein?
— Certo. — Wright sorriu. — Como está seu resfriado? Josh fungou. O ar cheirava maravilhosamente. Seu nariz estava livre; a cabeça já não mais pesava.
— Passou — disse ele.
— Milhões — resmungou Josh. — Um tratamento de gripe como este deveria valer milhões. Por que o senhor não coloca isto no mercado?
— Ê o que estamos fazendo — disse Wright como quem não quer nada. — É parte do tratamento do hedonismo. Nós achamos que, individualmente, ele não teria valor no mercado. Nós não estamos interessados em aliviar enfermidades menores... ou maiores, ou de ambas as espécies, Nosso negócio é felicidade e não a medicina. O senhor entende?
Josh mexeu a cabeça desnorteado.
— O senhor quer dizer que não estão interessados em ganhar dinheiro?
— Claro que nós estamos. De que outra maneira poderíamos sustentar este estabelecimento e construir outros como este? De que outra maneira colocaríamos à disposição de todos, os serviços da Hedonics Inc.? Mas o dinheiro não é um fim em si, é apenas a melhor maneira de se obter a coisa.
— Muito nobre — grunhiu Josh. — Está bem. Esta cadeira diagnostica doenças e as cura. Que mais posso obter pelos meus cem dólares?
— Suponho que o senhor percebeu que sua úlcera está bem melhor, não?
Uma introspectiva expressão de admiração espalhou-se pelo rosto de Josh. Ele respirou bem fundo, apalpando desamparado a parte superior do abdome.
— Acho que sim... — começou ele, e nesse momento seu rosto mostrou uma expressão de suspeita. — Come posso estar seguro?
Wright deu um sorriso entre dentes.
— Vá a seu médico particular. Ele lhe dirá.
— Pode deixar que o farei — disse Josh com firmeza. Se fosse um blefe, ele pretendia divulgá-lo. — Isso é tudo?
— O senhor quer mais? — perguntou Wright com os olhos arregalados. — Em que outro lugar o senhor poderia comprar tratamentos para um resfriado uma úlcera, e onde poderia obter uma recauchutagem física completa, tudo isso por cem dólares? Agora o senhor está na melhor forma desde que tinha trinta anos. Isto é tudo? Realmente não é. O senhor só recebeu a primeira metade do tratamento. Se lhe for conveniente, trataremos da outra parte amanhã à mesma hora, está bem?
— Em que consiste ela?
— O senhor só teve a parte preliminar. Sem o restante, sem a terapia psicológica equivalente ao tratamento físico que o senhor já recebeu, tudo o que o senhor fez seria inútil. O senhor apanharia mais resfriados. Sua úlcera retornaria pior do que antes. Repito, nós não estamos metidos em negócios da medicina. Nós lidamos com o hedonismo.
— Mas eu não preciso de terapia psicológica — protestou Josh. — Mas mesmo que precisasse, acho que não gostaria disso. Eu não sou um desajustado.
— O senhor é feliz? — perguntou Wright tranquilamente.
De um salto, Josh se deu conta de que aquela não era uma pergunta retórica.
— Acho que esta é uma pergunta indecente.
— O senhor não quer ser feliz?
— Acho que sim — disse Josh devagar. — Mas não se isso significar mexer com a minha personalidade.
Wright suspirou melancolicamente.
— A humanidade tem uma capacidade infinita para o sofrimento. Está sempre buscando maneiras de tornar-se infeliz. Em parte, suponho, por masoquismo, em parte por necessidade de autopunição por sentimentos de culpa subconscientes. Veja, o hedonismo não vai interferir em sua personalidade. Apenas mostrará para ela como expressar-se em formas alegres, dará a ela as técnicas de felicidade.
— Como? — perguntou Josh com um ar de suspeita.
— Nós começamos por aliviar os distúrbios óbvios. Os tiques, hábitos nervosos... como o tremor de sua pálpebra esquerda e a maneira como o senhor mexe o pescoço.
Josh sentiu como começava a mexer o pescoço, sentiu o tremor da pálpebra esquerda. Havia muito tempo que não o notava. Agora, quando tentava controlar a coisa, parecia-lhe impossível.
— O senhor tem dores de cabeça à noite, ressacas pela manhã e calafrios antes do desjejum. O senhor bebe demais, fuma demais e é dependente demais de estimulantes. Nós suprimimos os primeiros e assim eliminamos a necessidade do segundo.
— Um capelão leigo com porrete — escarneceu Josh. Wright abriu-se em um amplo sorriso.
— É, o senhor pode nos chamar assim. Muitas vezes a infelicidade não passa de um mau hábito. Nós podemos romper com ele tão facilmente quanto com os outros. Em seguida passamos para suas fobias...
— Eu não tenho fobia alguma.
— Eu estava certo de que o senhor tinha a maioria delas. Acrofobia, claustrofobia, demofobia, e até mesmo fobofobia... o temor de ter medo.
Josh moveu a cabeça obstinadamente.
— O senhor está equivocado.
— Certamente que não — disse Wright, de olhos arregalados. Ele mexeu na escrivaninha.
De repente as luzes apagaram-se. Josh mergulhou em uma densa escuridão, tão completa que parecia ser palpável. O ambiente estreitou-se em torno dele, sufocantemente. Havia uma montanha em cima dele, uma montanha que descia vagarosamente sobre ele, com todo seu peso, comprimindo o ar...
O pânico apertou sua garganta e penetrou em seu tórax como um metal frio e compacto.
— Pare com isso! — gritou ele com a voz trêmula. — Acenda as luzes!
As luzes foram acesas. Josh pestanejou irritado.
— Isto — disse Wright alegre — , foi claustrofobia. — Sua mão tornou a mexer-se.
O chão desceu um milhão de milhas. Pessoas e carros moviam-se por ele como micróbios em uma lâmina de microscópio. O lado do edifício esvaneceu-se abaixo dele e Josh sentiu seu interior tornar-se líquido e frio e seu agarramento na balaustrada metálica à qual estava apoiado tornou-se paralisado e débil, como se sua solidez se tivesse esgotado. Sentiu-se caindo e era quase como se ele tivesse se jogado no vazio absoluto.
Um grito principiou fundo em algum lugar dentro dele...
Josh estava sentado na beira da cadeira, o grito subiu até a garganta. Ele sufocou-o, olhando com um ar feroz para Wright.
— Isto — disse Wright — , foi acrofobia. Eu poderia prosseguir, mas penso que as demonstrações já serviram para provar meu ponto de vista.
Neste momento Josh já havia recuperado a voz e o controle sobre si mesmo.
— Se a cura do resfriado devia valer milhões, este invento iria valer bilhões como divertimento único.
Wright deu de ombros como se o assunto não tivesse a mínima importância.
— Trata-se de um invento proveitoso para a terapêutica. Talvez mais tarde o senhor tenha chance de vê-lo em ação. Em seguida, depois que tivermos eliminado as fobias, atacaremos o seu problema de fundo verdadeiramente hedônico...
— Tudo isso por cem dólares? — perguntou Josh estupefato. — Isto é o especial? O contrato de serviço limitado?
Wright assentiu.
— Como é que vocês ganham dinheiro com isso?
— Nós não ganhamos — admitiu Wright — , embora nossas técnicas sejam tão uniformizadas que dá para equilibrar o orçamento. Naturalmente que este é um oferecimento inicial e mais tarde tornar-se-á consideravelmente mais caro, isto é, para aqueles que tiverem recursos. Para os que não tiverem, o serviço será gratuito. Atualmente nós ganhamos dinheiro com o contrato de serviços ilimitados.
— O que é que vocês fazem neste caso? — perguntou Josh.
— Nós cuidamos de tudo: damos um jeito em sua vida de uma tal maneira que você nunca mais terá que se preocupar de novo. Nesta época de ansiedade, não mais terá de estar ansioso. Nesta época de medo, nunca mais terá de sentir medo. Você estará sempre alimentado, vestido, terá sempre uma casa onde morar e será feliz. Para você a vida será um prazer infinito. Você amará e será amado. Há vantagens adicionais, tais como nossas pesquisas em longevidade, aliás pesquisas essas que já frutificaram, as quais serão usadas em benefício, em primeiro lugar, dos nossos clientes dos serviços ilimitados.
— Felicidade — disse Josh distante — e uma longa vida para gozá-la... Isto deveria valer uma fortuna! — Mas ele ouviu sinos de advertência badalando em seu cérebro. Eles diziam: Trapaça! Trapaça! — Qual é o preço? — perguntou Josh.
— Como o senhor mesmo disse — respondeu Wright pensativo — , deveria custar uma fortuna. O preço é bem alto, mas vale a pena. O preço é... tudo.
— Tudo? — repetiu Josh. Sua voz saiu um pouco esganiçada.
Wright assentiu sobriamente.
— Todas as vantagens, incluindo bens pessoais e reais, economias e ganhos futuros são passados para a corporação. Olha, não é tão exorbitante quanto parece. O cliente passa a não precisar mais de dinheiro. A corporação cuidará de tudo que ele precise.
— Mas isto é uma injustiça — protestou Josh. — Um operário só deve ter alguns poucos dólares. Um homem rico teria de pagar milhões...
— Bem, isso depende de seus parâmetros de medida-— disse Wright, dando de ombros. — Para ambos será tudo que têm. Para nós será a média e não poderá importar ao cliente. Para ele o dinheiro não terá nenhuma utilidade. Afinal ele já terá tudo que o dinheiro possa comprar... a felicidade. E até recentemente ele não poderia comprá-la.
— Mas que aconteceria se alguém não se sentisse feliz?
— Bem, nesse caso pouco provável — disse Wright — o contrato seria anulado e o dinheiro seria inteiramente restituído.
Tudo muito plausível, pensou Josh, mas deve haver alguma trapaça em algum lugar.
— Se eu desejasse obter os serviços ilimitados, então eu teria que transferir para o senhor todos os meus bens, meus negócios, minhas economias... tudo?
— Isso mesmo — disse Wright alegremente.
— O senhor não deve ter achado muitos fregueses para isso!
— Pelo contrário, já temos muitíssimos.
— Este — disse Josh com firmeza — é um freguês que o senhor não conseguirá arrebanhar.
Wright estendeu as mãos pacificamente.
— Isso depende de você. A infelicidade não é um crime. Ainda não, de qualquer modo.
Josh não perdeu a oportunidade: — Que quer dizer com "ainda não"?
— O hedonismo irá tornar-se eventualmente uma questão nacional... e até mesmo mundial. E eventualmente nós precisaremos de uma legislação, não para nós mesmos, mas para proteger os direitos de minorias. Deve tornar-se parte do curriculum da escola primária e todos deverão contar com a garantia do direito básico... o direito, Sr. Hunt de ser feliz.
— O direito no qual estava interessada a Declaração de Independência — disse Josh vagarosamente — , era o da procura da felicidade.
— Bem, isso foi quando a felicidade era uma arte. Agora ela é uma ciência. Nós já a buscamos durante muito tempo. Já é tempo de agarrá-la. Bem. Sr. Hunt — disse Wright levantando-se — , já tomei muito o seu tempo para o primeiro tratamento. Estarei esperando o senhor amanhã para completar a terapia.
Josh assentiu sombriamente, ao mesmo tempo em que se levantava da cadeira. Ele voltaria. E esperava voltar com uma surpresa para Wright e a Hedonics Inc.
— De qualquer maneira — disse Wright quando Josh chegou à porta — , sobre a indústria de equipamento para diagnóstico...
— Receio não estar interessado — disse Josh, balançando sua cabeça vagarosamente. — Não se ganha muito com negócios de vinténs.
— Isso depende — retorquiu Wright — do tipo de lucro que você queira.
E refletindo sobre essa observação, Josh saiu da sala, venceu o corredor, atravessou a ampla sala de espera e imergiu na tarde.
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Renda anual vinte libras, despesa anual dezenove libras, dezenove xelins e seis pence, resulta em felicidade. Renda anual vinte libras, despesa anual vinte libras e seis pence, resulta em miséria.
— Charles Dickens
J. M. Cooper, médico, ergueu os olhos, desconcertado.
— Bem, o que lhe poso dizer, é que se sua úlcera não estiver completamente curada, já estará em um estado tão melhorado que se tornou inativa.
— E com respeito ao resfriado? — perguntou Josh. O Dr. Cooper juntou as mãos pensativamente.
— Curado... isso se você realmente teve algum resfriado.
— Por que eu estaria mentindo? — vociferou Josh. — Já tive milhares de resfriados e este foi tremendo.
O médico assentiu amavelmente.
— Suponho que você saiba disso. Mas estou seguro de que você já teve resfriados que se curaram espontaneamente em um ou dois dias. É por isso que os medicamentos para resfriado — e outros, chamados de "drogas milagrosas" — têm que ser testados, com controles, métodos e meios científicos, antes que se possa formar uma opinião sobre eles.
— Mas se a úlcera e o resfriado foram curados, como se deu isso?
— Não tenho a menor ideia — disse o Dr. Cooper francamente. — Mas se eu tivesse que adivinhar, diria que o método utilizado assemelha-se à cura pela fé.
— Mas eu não tive fé alguma na coisa. O médico deu de ombros.
— Você esperava que alguma coisa ocorresse. Estava impressionado. A injeção hipodérmica foi um estímulo para a autossugestão... De fato, você mesmo curou-se. Afinal de contas, sua úlcera era de fundo psicossomático. Sua mente impôs-se sobre seu corpo; sua mente curou-a. Isso é tudo.
— Soa bem simples.
— Ah, mas não é simples. Se fosse, todos nós estaríamos praticando. Muito mais fácil do que dieta, drogas e cirurgia, hein?
— Então, quer dizer que atualmente tudo não passa de disparate?
— Bem, eu não diria isso. Não tenho a menor dúvida que eles andaram lidando com algo relacionado com a autossugestão que, em muitos casos, mostra-se efetiva. Nós temos de compreender que estamos vivendo em uma época de stress e as doenças provocadas pelo stress estão em toda parte: eólicas estomacais, artrites reumatoides, úlceras, hipertensão, asma, algumas doenças do coração, colite ulcerativa...
— Você não está preocupado com sua profissão? — perguntou Josh franzindo as sobrancelhas.
O Dr. Cooper deu uma gargalhada.
— Tais casos são necessariamente limitados e eu descobri que os germes e vírus são virtualmente imunes à autossugestão. Essas curas milagrosas não passam de manias temporárias. Seguem seu curso e são esquecidas. Não, por mais fantásticas que pareçam esas cadeiras, sempre haverá a profissão de médico.
— Poderia ser este um caso de fraude?
— Bem, sim, existe esta possibilidade, suponho...
— Se for, você poderia ajudar-me a desmascarar?
— Eu... ufa... hesito em envolver-me no caso.
— Você não acha que é um dever seu para com a comunidade e para com sua profissão, certificar-se de que qualquer pessoa que esteja tratando doenças nesta comunidade esteja plenamente qualificado para fazê-lo?
O Dr. Cooper correu a mão pelos densos cabelos à escovinha.
— Bem, se você coloca a questão dessa maneira, suponho que sim.
Josh assentiu secamente.
— Direi o que você pode fazer.
Quando deixou o consultório do médico, já se haviam passado várias horas da tarde. Caminhou sob o sol sentindo-se melhor do que se sentia havia anos. Isto, pensou ele, está ocorrendo por ter um interesse por fora.
O pensamento de interesses extras fez com que se recordasse do negócio e ele sentiu uma pontinha de culpa. Virou o carro em direção ao prédio.
Marie ergueu os olhos de sua escrivaninha, surpreendida.
— Não estava lhe esperando, Sr. Hunt. O senhor parecia tão indisposto a noite passada. Mas hoje está com a aparência muito melhor.
— Obrigado, Marie — disse Josh gentilmente. — Estou me sentindo muito bem. Houve algum telefonema para mim?
— O Sr. Steward, seu advogado, tentou encontrar-lhe várias vezes. E o Sr. Kidd está lhe esperando.
— Ligue-me com o Sr. Steward. Enquanto isso, irei conversar com o Sr. Kidd.
— Oh, Sr. Hunt, e já que o senhor está aqui... queria dizer-lhe que vou pedir demissão. Vou me casar.
Josh estava andando em direção ao escritório. Parou de repente e voltou. De repente ele constatou o quanto chegara a depender do contato diário com sua juventude e beleza. Não era uma questão de paquera com Marie — pelo menos, só em hipóteses distantes e fantasiosas — , mas sim algo que ele aguardava com prazer, algo a ser guardado no coração, secretamente, e que tornava seus dias suportáveis.
— Mas eu pensei que você quisesse seguir carreira. Marie ruborizou-se um pouco.
— Eu também pensava isso. Mas acabei de constatar, quer dizer, fui levada a constatar, que o que eu realmente queria o tempo todo era um lar e uma família. É isto que me faria realmente feliz.
Uma suspeita secreta envolveu Josh como um manto.
— Compreendo. Hedonics Inc.
Ela suspirou absorta e fez que sim com a cabeça.
— Está bem, Srta. Gamble — disse Josh friamente, afastando-se. — Sinto perdê-la, mas tenho certeza que você sabe o que é melhor.
Esta foi a primeira surpresa.
A segunda surpresa foi o Sr. Kidd, o agente da associação comercial. Ele devia estar doente. Ele não discutiu. Não golpeou a mesa. Disse apenas:
— Está bem, Sr. Hunt. O incremento do trabalho é a resposta correta. Concordo com o senhor e os homens concordam também com o senhor.
— O q... quê? — balbuciou Josh.
— Sim, senhor, e nós vamos firmar o contrato.
— Que é que você tem? — perguntou Josh.
— Sr. Hunt, eu acabei de constatar que todas essas rixas e disputas não levam a nada e fazem com que todos sejam infelizes. E uma outra coisa que descobri: eu não fui feito para essa função de agente comercial. Eu era mais feliz quando era operário de fábrica. E com sua permissão, é isso que serei de novo.
Perplexo, Josh olhou para Kidd. Conscientemente, forçou que a boca se fechasse e disse:
— Hedonics ... ?
— Isso mesmo — disse Kidd alegremente.
O telefone salvou Josh de vociferar o que ele pensava sobre a Hedonics Inc.
— Com licença — resmungou ele, tirando o fone do gancho. — Alô?
— Aqui é Steward — disse seu advogado com o tom de voz elevado pela excitação. — Você conhece essa nova firma na cidade, essa que se chama Hedon ...
— Conheço-a sim — atalhou Josh carrancudo.
— Um representante deles acabou de estar em meu escritório. Eles agora possuem a metade da Eletrônica Hunt.
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Com essa Sabedoria celestial a mente acalma-se,
E faz a felicidade que ela não encontra.
— Samuel Johnson
Josh inclinou-se em direção à cadeira, atento à boca de Steward, demarcada no topo com um bigode ralo, pintado a lápis, como se a vendo mexer-se facilitasse a compreensão das palavras.
— Não estou entendendo do que você está falando — disse Josh. — Você está querendo dizer-me que minha mulher firmou um dos seus contratos ilimitados de serviços?
— É exatamente isto que eu estava tentando lhe dizer — suspirou Steward. — E este contrato lhes dá direitos sobre metade de seu negócio.
— Como é que minha mulher pode passar adiante o meu negócio? — perguntou Josh pela décima terceira vez.
— Só a metade dele — disse Steward paciente, cofiando o bigode metodicamente. — Isso provém da lei sobre propriedade comunitária do nosso Estado. Ela possui a metade do que você possuir. Ela transferiu tudo. Isso lhes dá a metade dos lucros...
— Está bem, está bem — disse Josh. — Entendo esta parte. Mas isto significa que eles possuem a metade da minha casa também?
Steward assentiu.
— E metade de suas economias, ações de outras companhias, carros... Em outras palavras, a metade de suas posses.
— Mas, seguramente, não a metade do que ainda vou ganhar no futuro, não? — pleiteou Josh.
— Bem, esse é um ponto discutível — disse Steward pensativo. — Imagino que isto tenha de ser tratado na Corte.
— Que posso fazer? — perguntou Josh desamparado.
— Bem, provavelmente eles irão aceitar um acordo em dinheiro com respeito à casa. De outra maneira você seria obrigado a vender. Com relação ao resto, tudo pode ser ajeitado...
— Não, não! — explodiu Josh. — Nós não podemos fazer isso. Eu vou lutar. Vamos levar c caso à Corte. Provaremos que esse contrato não tem valor.
Steward balançou a cabeça devagar e decidido.
— Como seu advogado, sou obrigado a prevenir-lhe que estará jogando dinheiro pela janela. Quem quer que tenha redigido o contrato, fê-lo inexpugnável. Os maiores advogados do país não conseguiriam sair-se bem com esse.
— Isso é abuso de poder, injusto... e insanidade temporária — gritou Josh desesperado.
Steward deu de ombros.
— Você conhece sua mulher melhor do que eu. E sabe o que lhe espera na Corte. As condutas insanas nunca são bonitas. Mesmo assim, tenho cá minhas dúvidas sobre se você seria bem-sucedido. Anexado ao contrato há um atestado de sanidade psíquica.
— Isso é uma evidência, não? — exclamou Josh, tamborilando na mesa com um dedo trêmulo. — Isto demonstra que eles tinham medo que contra-atacássemos. É c ponto fraco deles, É...
— Irremediável,, Sr. Hunt — disse Steward categórico. — Melhor seria o senhor guardar suas energias para achar uma maneira de manter o controle de sua companhia, — Mas se é isso que eles estão tentando fazer — disse Josh devagar, soltando as palavras com o mesmo ritmo de seu punho na mesa. — Por que é que ninguém consegue ver o perigo? Dentro de algumas semanas Millville será propriedade deles... A indústria, os bens imóveis, as propriedades municipais, até os esgotos. Possuirão tudo que estiver fixo no lugar e tudo que for móvel, incluindo três quartos do povo...
— Eles não podem ser donos do povo — objetou Steward. — Isso é escravagismo.
— Leia este contrato mais uma vez — disse-lhe Josh firmemente. — É pior do que escravagismo. Este, pelo menos, deixava a mente livre. — Sua voz acalmou se, mas sua intensidade era mais assustadora do que se tivesse gritado. — Posso vê-lo mais claramente agora. Dentro de alguns anos a Hedonics Inc, será a única grande força econômica do país. Eles serão donos dos Estados Unidos. Não será necessário assumir o governo. A Hedonics Inc. permitirá que o governo obtenha um contrato de serviços ilimitados...
Steward estava examinando Josh apreensivamente.
— Mas isso é muita extrapolação de um simples incidente...
O olhar de Josh trespassou Steward e a parede atrás dele, fixando-se no infinito.
— Não há nada que possa deter a Hedonics Inc. .. essa ânsia de poder, disfarçada com um sorriso estúpido. É mais fácil parar uma bola de neve quando ela é pequena, mas se deixamos que ela role para baixo, carregada com o peso milenar dos sonhos do povo, se tornará uma avalanche que varrerá do mapa as nações e continentes que encontrar à sua frente.
Apesar de si mesmo, Steward impressionou-se.
— É, suponho que exista um elemento de perigo...
— Eu sou o primeiro — continuou Josh. — Depois de mim, virão milhões que serão engolfados e esquecidos. O momento de deter esse avanço é agora, enquanto ainda é pequeno... Ou então o momento se irá para sempre.
Steward assentiu vagarosamente. Josh respirou fundo.
— Que quer o representante deles?
O advogado levantou-se e balançou a cabeça.
— Quer que você seja informado. Ele disse: "Fale com ele que a Hedonics Inc. não será um sócio difícil." Você deverá seguir em frente, dirigindo os negócios tal qual o tem feito até aqui. Eles não querem interferir.
— Eles que vão para o inferno! — grunhiu Josh.
— E tem mais uma coisa — prosseguiu Steward — , ele disse que a corporação gostaria de sugerir a manufatura de algum tipo de... quiosque com automático de moedas, acho que foi isso.
O suspiro de Josh foi uma pequena explosão.
— É mesmo? Vou cavar minha própria sepultura. Não farei isso. Eu estava certo na primeira vez. Nós temos que lutar contra eles. E é isso que farei se não quiser perder da segunda vez.
— Mas eu expliquei que...
— Olha aqui! O contrato não tem validade se a parte contratante estiver envolvida em atividades ilegais. Não é isso?
— Bem, sim, em geral suponho que seja...
— Será invalidado se o contratado não puder preencher os termos do contrato, não?
— Sim, é correto, mas...
— Eles garantem a felicidade, não garantem? Vamos fazer com que provem que podem preencher esse requisito.
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Aqueles que têm-se entregado às maiores preocupações sobre a felicidade das pessoas são os que fazem mais infelizes os seus vizinhos.
— Anatole France
O som da porta da frente fechando-se violentamente foi seco e duro. Josh ficou parado no hall, sentindo o silêncio fechar em volta dele, sem conseguir controlar um tremor. Depois disso compreendeu que não havia ninguém em casa.
De qualquer maneira, gritou alto:
— Ethel!
Instantes depois, tornou a chamar, mas sua voz saiu débil e desamparada:
— Ethel?
Dissipou-se a tremenda raiva que levara consigo para casa. Durante aquela semana toda não havia falado mais do que um dúzia de palavras com sua mulher. E agora, quando ele tinha muita coisa a lhe dizer, ela não estava em casa. Era como a mulher — como todas as mulheres, talvez — que aparecia quando não era esperada e. quando era, nunca estava presente.
Se a tivesse encontrado, não teria desabafado com toda raiva, Naquele momento, ele a compreendeu, talvez melhor do que já a havia compreendido antes. Mas pouco a pouco esta compreensão esgotou-se e foi como se jamais tivesse ocorrido.
Ele achou o bilhete na escrivaninha do escritório. Estava escrito:
Querido Joshua:
Fui buscar as crianças. Tenho passado muito tempo de minha vida longe delas por causa desta ou daquela razão, Agora eu constato que nos afligimos demais com o que é bom ou não para as pessoas. Isto está errado. Nós deveríamos estar interessados, isso sim, na felicidade delas.
Sei que seria mais feliz se as crianças estivessem comigo. Acho que as crianças também seriam mais felizes.
ETHEL
Josh ficou olhando para o bilhete durante um longo tempo depois de o ter lido, mas sem se fixar nas palavras. Estava vendo Ethel como a vira muitos anos atrás — jovem, bela e apaixonada. Recordava-se da maneira como a olhava naquele tempo e como falava com ela, admirando-se de como tudo havia mudado.
Não havia cubos de gelo no pequeno bar. Josh verteu negligentemente o bourbon no copo e bebeu-o assim mesmo, quente e puro. Nem mesmo chegou a saboreá-lo.
Isso era o que a Hedonics Inc. estava fazendo com ele. Tomara-lhe o controle do negócio que ele construíra; havia tomado a metade de tudo que ele possuía. E lhe tomara a mulher e as crianças. O resto não tinha o menor sentido.
A dor era grande demais para se suportar.
O segundo copo de bourbon pareceu varrer a névoa de emoção. Tudo tornou-se claro. Ele havia perdido tudo. Iria lutar por isso. Iria reconquistar tudo de volta. A Hedonics Inc. era um conto do vigário. Ele revelaria isto ao mundo.
Um pequeno e inquieto pensamento insinuou-se em sua mente: mas que é um conto do vigário?
Poderia ele estar seguro de que a Hedonics Inc. não conseguiria cumprir seus contratos? Poderia ele ter certeza de que eles não haviam encontrado o segredo da felicidade perdido nos tempos, de que não haviam localizado os cerrados portões do paraíso e achado um caminho através deles, em volta deles ou por cima deles?
Se eles tivessem descoberto técnicas e esquemas para prender a felicidade, como um azulão, então só havia uma coisa que um homem sensível podia fazer. Este deveria firmar um contrato de serviços ilimitados.
Só um louco não a compraria, se a felicidade estivesse à venda.
Um homem não seria capaz de desperdiçar chances como esta. A atitude sábia era checar. Isto era simples. Josh abriu seu Webster Dictionary nas últimas páginas, onde havia uma lista de escolas e universidades nos Estados Unidos e Canadá. Percorreu com o dedo a coluna: Indiana Technical C, Indiana U, Iola Júnior C...
Não havia nenhum Instituto de Hedonismo Aplicado. E, como precaução adicional, Josh verificou sob "Aplicado' e "Hedonismo". Nada.
O Instituto de Hedonismo Aplicado não passava de uma quimera.
O mesmo era a Hedonics Inc.
O mesmo era a felicidade.
Pergunta: como poderia ele prová-lo... legalmente?
Enquanto sacudia o copo cheio pela terceira vez, meditou sobre o mistério do bourbon que se negava a embebedá-lo. Sua mente estava clara como um cristal.
Dessa vez ele sorveu o líquido âmbar, que desceu como água. Alguma coisa golpeava ritmicamente os portões de seu cérebro. Ele escancarou-os, deixando que a coisa entrasse. Eram duas linhas de uma poesia:
Muitas vezes admiro-me do que compram os taberneiros Uma parte tão preciosa quanto o líquido que vendem.
Era isto, claro. Era esta a prova lógica pela qual estava esperando. Em uma Corte, seria desprezível, mas para Josh era uma convicção.
Se eles fossem felizes, se eles tivessem aquele azulão alvoroçando-se na gaiola deles, por que motivo então iriam vendê-lo? Se alguém encontra o paraíso, por que haveria. de vender os roteiros de viagem? Tendo todos os desejos satisfeitos, qual o incentivo para continuar empenhando-se? Que compravam eles?
Resposta: não havia nada que eles pudessem comprar. Eles já tinham tudo.
O hedonismo era uma falácia.
Agora era tratar de revelar isso.
Discou o número com o dedo firme.
— Tenente Marsch? — disse.
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Ansiar por felicidade neste mundo é simplesmente estar possuído pelo espírito de revolta. Que direito nós temos à felicidade?
— Henrik Ibsen
— O senhor não tem que vocalizar — disse Wright. — De fato, preferia que o senhor não o fizesse. O que queremos ver são suas reações a uma série-padrão de palavras-chave, e estas são independentes de suas respostas. A cadeira de diagnóstico me dará as leituras, principalmente de seus reflexos psicogalvânicos, que serão delineados em respostas aos estímulos, e nós teremos uma representação gráfica de seus problemas hedônicos. Pronto, Sr. Hunt?
Josh retorceu-se inquieto na cadeira.
— Nada de injeções? Wright sorriu gentilmente;
— Nada de injeções.
— Está bem — suspirou Josh. — Dispare.
— Pai — disse Wright com um tom de voz neutro e profissional. — Mãe. Moça. Crianças. Dinheiro. Propriedade. Riqueza. Pobreza. Mulher. Esperanças. Sonhos. Trabalho... Rosas. Diamantes. Felicidades... — Quinze minutos depois ele interrompeu-se e desviou o olhar para o tampo da escrivaninha. — Isso basta. Está esperando uma leitura. Sr. Hunt?
— Uma o quê?
O sorriso de Wright foi depreciativo.
— O senhor sabe.. o cigano mexe seu chá, larga-o e lhe fala sobre seu passado e futuro. Nós só podemos conjecturar sobre seu futuro, mas podemos dar-lhe um quadro bem acurado de seu passado e presente.
— Não, obrigado — disse Josh firmemente. — Eu nunca vou a salões de chá.
Wright deu de ombros.
— O problema é seu.
— Isso é tudo?
— Não — balbuciou Wright. — Agora vamos lhe dizer como ser feliz. Mas talvez o senhor preferisse desistir disso também, não?
— Vá em frente. Diga-me.
— Você seria muito mais feliz — disse Wright com uma expressão séria — trabalhando com as mãos. Construa algo. Faça alguma coisa. Monte mesmo equipamentos em sua própria fábrica. Se o senhor pudesse vencer sua necessidade de reconhecimento e aclamação seria mais feliz como escultor. O senhor tem um sentido de tato forte, sabe, e um sentimento sólido para a forma... Mas não era para eu lhe dar uma análise de caráter, era?
Josh riu entre dentes.
— E mesmo tendo eu construído um dos melhores negócios desse tipo no país. Como explica isso?
— Eu não disse que o senhor teria mais êxito — explicou Wright devagar. — Disse que o senhor seria mais feliz. Não é a mesma coisa. E o reconhecimento de objetivos falsos e verdadeiros é parte integrante das técnicas do hedonismo. O desafio de um trabalho para o qual não se está realmente habilitado para exercê-lo pode estimular a esforços fantásticos... e ao mesmo tempo arruinar seu temperamento, sua digestão e seu lar. Vale a "pena isso? A única resposta sensível é não. Mas se o senhor pretende não levar em conta o conselho, não faz sentido continuarmos com isso.
— E eu, recebi o equivalente aos meus cem dólares?
— Substancialmente, sim.
Nesse momento, surpreendentemente, foi Wright quem se pôs de pé e foi até a porta antes que Josh pudesse mover-se. A porta foi aberta.
— Muito bem, cavalheiros — disse Wright calmamente. — Os senhores podem entrar agora.
Entraram tímidos, como crianças surpreendidas escutando atrás do buraco da fechadura: Dr. Cooper, o Sr. Steward e o tenente Marsch, o detetive de polícia, carregando um gravador elétrico.
— Como o senhor soube que estávamos aqui? — perguntou Marsch desconfiado.
— O Sr. Hunt devia ter tentado algo melhor do que subornar nossa recepcionista. Que uso ela teria para o dinheiro? Suponho que o senhor tenha um mandato de busca, não?
— Sim — disse Marsch.
— Qual é a acusação?
— Fraude. E outras coisas.
— Apresentada pelo Sr. Hunt, hein? — disse Wright calmo. — Contra a minha pessoa ou contra a corporação?
— Ambos.
— Bem, ligue o gravador. O senhor também poderia estar gravando esta conversa.
— Você está gravando? — exclamou o tenente Marsch com o rosto duro, franzindo a sobrancelha. — Não sei se isso é legal...
— Asseguro-lhe que sim, tenente. A menos que o senhor tenha um mandato de prisão para mim e queira levar-me para a cidade. Não? Bem, continuemos. O senhor, suponho — disse ele virando-se para o médico — , é o Dr. Cooper, não? E o senhor deve ser o Sr. Steward. Quais são as acusações específicas que têm contra mim? Eu preferia esclarecer o equívoco agora, sem levá-lo para os tribunais.
— A primeira — disse Josh, repelindo com maus modos a calma com que Wright recebera o ataque — é a prática ilegal da medicina.
— Ah, meu querido — disse Wright — , de onde você tirou essa ideia? Simplesmente porque não tenho diplomas e licenças espalhadas pelas paredes? Aqui está. — Ele alcançou uma gaveta da escrivaninha, que se abriu de um tirão assim que sua mão aproximou-se, retirou uma pasta, entregou-a ao Dr. Cooper. — Acho que o senhor encontrará aí todos os documentos que deseja.
O médico folheou o estranho maço de papéis, enquanto Josh observava-o atentamente. Se Wright pensava que poderia safar-se tão facilmente, teria um duro choque.
O Dr. Cooper olhou para cima.
— Isto... hum... tudo isto parece estar em excelente ordem. — Ele olhou para Wright. — ótimo curriculum, doutor.
— Quer dizer que ele é um médico? — insistiu Josh.
— Ah, sim. Todos os diplomas dele estão aqui, os certificados de internato, residência, especialização, incluindo medicina interna e neuropsiquiatria, licença para o exercício da medicina, estudos avançados no Instituto de Hedonismo Aplicado...
— Muito bem, doutor — disse Josh friamente. — Gostaria de lhe tomar a palavra.
Mas o Dr. Cooper ainda não terminara.
— Diga-me, Dr. Wright, como foi que o senhor curou essa úlcera?
Wright sorriu.
— Gostaria de discutir sobre esse assunto mais tarde... inclusive sobre o fato de que os terapeutas hedônicos têm de ser escolhidos nos ramos profissionais que parecem seios mais ameaçados pelo hedonismo. — Ele virou-se mais uma vez para Josh. — Próxima acusação?
— Nós vamos querer estudar seus artigos sobre incorporação — disse Josh — , mas vamos deixá-lo para mais tarde.
— Ah, não — replicou Wright, tirando um outro fichário e passando-o para Steward. — O senhor os encontrará em ordem. Temos tido o cuidado máximo em cumprir, em todas as suas minúcias, a legislação estatal.
— Nós poderíamos apresentar uma acusação por escravagismo — começou Josh.
— Se o senhor está se refletindo ao nosso contrato de serviços ilimitados... como? Trata-se de uma simples relação contratual que pode ser rompida a qualquer momento, com o pleno retorno de todos os honorários pagos e com a simples declaração do cliente de que não é feliz. Isto não pode, de maneira alguma, ser considerado escravagismo.
Durante alguns instantes Josh permaneceu em silêncio. Depois, explosivo e triunfante, disse:
— Prove então que o senhor está firmando contratos com base em serviços executáveis.
Wright olhou para cima rapidamente. Pareceu um pouco sobressaltado.
— Provar que podemos tomar as pessoas felizes? — disse Wright. — Como o senhor sabe, isso não é necessário. É problema seu provar que nós não o fazemos.
— Está certo — disse Steward inesperadamente. — A responsabilidade da prova é assumida pelo denunciante.
Josh olhou ferozmente para o advogado.
— E vou tratar de prová-lo — disse ele. Virou a cabeça para trás em direção a Wright. — Tratarei de embrulhá-lo no tribunal, antes mesmo que você possa mexer-se. Conseguirei um mandato contra a corporação até que o caso seja resolvido. Talvez o senhor não perca, mas também não poderá ganhar. O senhor jamais conseguirá livrar-se no tribunal, simplesmente porque não terá como provar que tornou uma única pessoa feliz! Como se poderia medir a felicidade? Nem ao menos se consegue defini-la!
Wright balançou a cabeça devagar, com um ar de comiseração.
— Quanto tempo o senhor acha que duraria seu caso, confrontado com testemunhos como este? — Ele passou a mão em cima da escrivaninha.
A porta abriu-se. Havia uma mulher de pé atrás dele. Ela deu um passo em direção à sala.
O rosto de Josh avermelhou-se. Incharam-se as veias de seu pescoço. Deu um passo em direção a ela.
— Ethel — disse ele. E sua voz saiu meio sufocada. Ela levantou uma das mãos como para afastá-lo.
— Não se aproxime de mim — disse ela.
— Diga-lhe — suplicou Josh abatido. — Diga a todos eles. Diga-lhes que você não é feliz. Diga-lhes que foi um engano...
— Joshua — disse ela, e sua voz soou distante e fria antes — , Joshua, eu nunca soube o que era felicidade até ontem.
De repente, o rosto dela transmutou-se. Em lugar das feições plácidas e resignadas de uma mulher de meia-idade que começava a envelhecer, seu rosto tornou-se radiante, com uma tamanha auréola de alegria que era como se ela não tivesse idade, como se fosse eternamente jovem, iluminada como uma lâmpada, tão cheia de paz e felicidade, transbordando incandescência, banhando tudo em volta de luz.
— Mas agora eu sei — disse ela. — Você acha que eu poderia abdicar disso? — Ela balançou a cabeça com uma certa tristeza. — Joshua, não seja teimoso.
E ela se virou e foi embora antes que os outros se mexessem. Josh correu até a porta, mas o corredor estava vazio. Quando virou-se de novo, o tenente Marsch se afastava, transportando acanhado seu corpo para a frente.
— Eu... hum... acho que não tenho muito que fazer por aqui — aventurou-se ele.
Josh caminhou feroz em direção a Wright.
— Apresentarei uma queixa — gritou. — A Hedonics Inc. não me deu a felicidade.
— Sinto muito ouvi-lo, Sr. Hunt — disse Wright sério. — Neste caso, de acordo com os termos do contrato, sou obrigado a fazer isso. — Retirou da escrivaninha uma tira de papel e passou-a para Josh.
Josh olhou para ela, mas com uma leve sensação de derrota já sabia do que se tratava: Era um cheque emitido para Joshua P. Hunt, no valor de cem dólares.
Ficou ali, com aquele papel na mão, aturdido, incapaz de sair do lugar. Os outros saíram — ele percebeu, sem ver, que isso acontecia: o tenente Marsch, murmurando uma desculpa; Steward, devolvendo o maço de documentos, com um encolher de ombros; o Dr. Cooper, combinando uma entrevista.
— Vocês nunca conquistarão o país — disse Josh, ouvindo a própria voz como se ela saísse de uma longa distância. — O governo se mobilizará para regulamentar suas atividades antes que isso ocorra. Existem leis que proíbem o monopólio e a restrição de negócios...
— Mas nós somos uma organização que não visa o lucro — disse Wright gentilmente. — Isto nos protegerá por um longo tempo. Além disso, uma grande parcela dos congressistas e funcionários governamentais já são nossos clientes.
Um gemido escapou dos lábios de Josh.
— Isso é um embuste. Tem que ser. Não existe nenhum Instituto de Hedonismo Aplicado.
Wright inclinou-se decidido para a frente.
— Como sabe?
— Consultei uma lista de escolas e universidades. Wright sorriu simpaticamente.
— O Instituto só foi fundado há seis anos. Se a lista que o senhor consultou for mais antiga, naturalmente que não poderia ter incluído o Instituto.
Friamente, Josh reconheceu a verdade. Ele possuía o dicionário desde os tempos de escola.
— O senhor já recusou uma análise de caráter — disse Wright. — Mas eu lhe farei uma agora. O senhor é um materialista. Só acredita nas coisas que pode segurar com as próprias mãos. As abstrações verdadeiras estão além do senhor: o amor, a amizade, a felicidade... Existe um demônio em algumas pessoas, que as impede de admitir a felicidade ou de procurá-la. O senhor recusaria o paraíso se este não fosse construído por suas próprias mãos.
A cabeça de Josh inclinou-se.
— Mas afinal o que compram os negociantes de vinho? — perguntou ele enigmaticamente.
Wright balançou a cabeça com um gesto desesperançado.
— As técnicas hedônicas não são algo mágico. Elas são uma reorientação e uma disciplina... um controle não sobre eventos externos, mas sobre nossas reações a eles. A felicidade está dentro de cada um. Tudo que se tem a fazer é reconhecer isso. Ah, mais isso não é fácil. É trabalho duro, mais duro do que qualquer outro que já se fez. Mas vale a pena. Sabe o que compramos? Vou dizer-lhe: nós compramos felicidade. Não para nós mesmos... mas para todos. É certo, o dinheiro não é bom para nós. Não se formos felizes. Mas se somos felizes, queremos que os outros sejam felizes também, entende? Esta é uma lei da natureza humana, assim como queremos que outros sejam infelizes quando nos sentimos infelizes. A Hedonics Inc. é a resposta à pergunta: de maneira todos poderiam ter uma chance de serem felizes? A Hedonics Inc. faz uma exigência insólita para seus recrutados, Estes precisam ser altruístas. A felicidade deles reside em fazer os outros felizes.
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Quão amargo é olhar a felicidade através de olhos alheios.
— William Shakespeare
Josh estava sentado na poltrona de couro vermelho, cuja metade lhe pertencia, examinando o abismo âmbar do líquido no copo. Ali, pelo menos, havia um tipo de felicidade... o esquecimento.
O único problema era que o esquecimento recusava-se a surgir. O whisky parará de fazer efeito nele. Teria a Hedonics Inc. lhe tirado isso também?
Não havia mais gelo; talvez nunca tivesse havido gelo algum. A casa estava em silêncio; talvez sempre tivesse estado em silêncio. Era bom para se pensar, mas já não havia o que pensar.
Como pudera menosprezar todos os indícios que apontavam — inexoravelmente — para o fato de que a Hedonics trabalhava. Seu resfriado fora curado! Sua úlcera fora curada! Qualquer pessoa que fosse capaz de fazê-lo não poderia ser tachada de charlatã.
Mas as evidências giravam em sua mente bem lubrificada.
Seria ele mesmo aquilo que Wright o chamara: um materialista? Se o fosse, ele pelo menos poderia aceitar o testemunho de seus sentidos.
A Hedonics trabalhava. Ele poderia aceitar isso. Trabalhava no físico: havia curado o incurável. Trabalhava no espírito: transformara Ethel em uma mulher radiante e feliz.
Ele poderia aceitar também a conquista inevitável da nação e depois do mundo pelo hedonismo. Isto era um dos arquétipos construídos pelas eternas esperanças da humanidade; nada poderia detê-lo. Por todos os Estados Unidos as pessoas seriam felizes. Por todo o mundo as pessoas seriam felizes. Todo mundo seria feliz. Todos, exceto Joshua P. Hunt.
Tomou um gole de bourbon, deixando-o deslizar garganta abaixo em direção ao estômago. Uma pontada de dor deu um leve coice em seu estômago; depois começou a queimar. Era uma sensação familiar. Sua úlcera estava de volta.
Quando a felicidade está à venda, só um louco não a compra.
Talvez ele fosse materialista, mas não louco. Ele poderia engolir seu orgulho.
Ele discou para P-R-A-Z-E-R.
— Sinto muito, Sr. Hunt — disse a moça, e ela realmente sentia. — A cláusula está no contrato e somos obrigados a cumpri-la para nossa proteção. Qualquer um que tenha rompido o contrato torna-se inelegível para participações ulteriores. Por outro lado, o senhor entende, não teria fim o número de pessoas que desistem e voltam atrás, e a contabilidade dos problemas seria enorme. Nós devemos, é claro, manter no mínimo possível nossos gastos imprevistos. O senhor compreende, não, Sr. Hunt?
Josh ficou segurando o telefone durante um longo tempo depois que a ligação fora cortada, antes de ocorrer-lhe o que esta estranha finalidade fazia-o pensar a respeito. Os Portões do Paraíso deviam soar como aquela ligação cortada. Enquanto fechavam-se com aldravas, produzindo um som rápido, excluíam-no para sempre.
Segunda Parte
1
A justiça é o único culto,
O amor é o único sacerdote.
A ignorância é a única escravidão.
A felicidade é o único bem.
A hora de ser feliz é agora.
O lugar para ser feliz é aqui.
A maneira de ser feliz, é fazer
os outros felizes.
— Robert Green Ingersoll
hedonologia (he, done, logo), subst.; veja -logo Ciência psicomédica que trata da natureza e da busca da felicidade...
hedonismo (he, done, ismo), subst. I. Ética. A doutrina que prega que o prazer é o único bem na vida e que o dever moral é satisfeito na gratificação dos instintos de busca de prazer...
hedonista (-ista), subst. 1. Pessoa que vive de acordo com o hedonismo, i.e., para o prazer. 2. (desde 2005) Um profissional da hedonologia...
O dia começou como mais de oito mil dias haviam começado antes.
— Levante-se — foi murmurando no ouvido do Hedonista. — O sol está brilhando. O dia está lindo. Levante-se. Seja feliz!
O Hedonista virou-se e esmurrou o travesseiro até o silêncio. Entreabriu um olho e espreitou a longa e baixa janela que formava uma parede do seu chalé. O nevoeiro encapelava-se contra este, cinzento como um gato gordo de pelo comprido enroscando-se pelos pés da terra, as garras afiadas momentaneamente embainhadas, mas prontas para serem sacadas e golpearem, quando ocorrer o impulso.
Realismo demais.
O Hedonista reprimiu automaticamente o pensamento e sentou-se na cama. Um outro dia, um outro prazer.
Ele olhou para o travesseiro ao seu lado, com os cabelos castanhos lançando-se a este como um lenço de seda. Elo suspirou. Era hora disso acabar, também.
Retirou as cobertas e desceu a mão agilmente em direção àquele traseiro redondo e juvenil. A sensação foi satisfatória. Beth virou-se para o lado e sentou-se em um movimento sobressaltado.
— O que é que há, hein? — balbuciou ela.
A parte superior do pijama era vários números maior do que ela. Flutuava em volta dela como uma tenda escarlate. Ela bocejou e levantou os braços para esfregar os olhos. Quando pousou-os ao seu lado, a blusa do pijama descobriu um ombro cremoso, ameaçando deslizar mais ainda.
Um sorriso emergiu nos lábios do Hedonista. Dormir é tão precioso quando se é jovem. Nunca se está saciado do sono. Nunca se está saciado com nada. Depois, quando se envelhece, fica-se satisfeito mais facilmente. Ele tornou a suspirar. Isto era também um sinal de comiseração.
Sonolenta, Beth agarrou o paletó do pijama antes que este liberasse seus ombros por completo.
— Que aconteceu? — disse ela no meio de um bocejo.
— Hora de levantar — disse gentilmente o Hedonista. E, mais suavemente ainda: — Hora de ira para casa.
— Casa? — disse ela. Subitamente, ela estava desperta.
— Estou-lhe certificando hoje. Você poderá casar-se no momento em que você e seu noivo marcarem a data.
— Mas... — ela começou e, de repente, emudeceu, Com a perícia de uma longa experiência, o Hedonista examinou a face da outra, sem revelar o próprio interesse. O rosto de Beth, normalmente calmo, estava perturbado. Mesmo perturbado, era o rosto mais belo sob a guarda dele. Ele a tomara para instrução com uma alegria que não era inteiramente profissional. Mas tão jovial, tão jovial.
Espontaneamente, sua memória apresentou-lhe a data: 23 de fevereiro de 2035. Uma quinta-feira. Recordava-se, muito bem da data. Havia três meses ela completara dezenove anos. Ele presidira o nascimento dela; agora a havia preparado para o casamento. Durante os dezenove anos, ele preservara a felicidade dela. Coisa que não caía bem para os seus cinquenta e três anos.
— Você ainda quer se casar, não quer? — perguntou ele.
— Oh, claro — disse ela, com seus olhos escuros firmes no rosto dele.
— Então você tem minha bênção. Dei o melhor de mim.
— Eu sei — disse ela calmamente.
— O homem com quem você se casará... ele é de um outro bairro?
— Você sabe disso — disse ela.
Sim, ele sabia. Ele sabia tudo que ocorria no bairro: os problemas, as preocupações, os transtornos, as tristezas. Ele conhecia todo mundo: seus quocientes emocionais e o que esperar deles e quando e como tratá-los... Algumas vezes chegava mesmo a conhecer seus pensamentos.
Nesta área — em um sentido muito real — ele era divino. Com seu conhecimento e poder sobre a vida e a felicidade de milhares de pessoas, ele era um deus. Mas um deus pode saber demasiado. O conhecimento é uma carga e a responsabilidade multiplicada por mil é o bastante para dobrar os ombros de um Atlas.
Mas a moça ao lado dele era perspicaz; ele podia percebê-lo mesmo sem poder tocar-lhe o traseiro.
Sentir em suas mãos! O sorriso que tremulou em seu rosto era quase amarelo. Ele havia tocado aquele traseiro pela última vez.
— Você tem de ser dócil com ele — disse o Hedonista. — Ele pode não ter tido suas vantagens.
Ela tocou com os dentes o terno lábio inferior.
— Serei — disse meigamente. — Se... isto é, quando nos casarmos, nós voltaremos aqui. Se ele estiver precisando de tratamento, eu o mandarei para você...
O Hedonista balançou a cabeça.
— Isto não é prudente. As moças são mais adaptáveis do que os homens. Você poderia ajustar-se a um outro hedonista, mas seu marido teria problemas. Você terá de mudar-se para o bairro dele.
Ela manteve-se calada, olhando para ele através do véu de seda que deslizara por sua testa.
— Lembre-se — disse ele com uma inquietação que não pôde dominar — , seu dever... seu único dever... é a felicidade.
— Sim, Hedonista — disse ela obediente.
— Adeus, Beth — disse ele. — Seja feliz!
Ele girou as pernas por sobre a borda da cama e caminhou os três passos até o banheiro com prudente dignidade. Não exatamente porque fosse gordo, embora os cinqüenta e três anos o tivessem arredondado um pouco em volta da cintura e não houvesse nada de estético nas costas desnudas de um homem de meia-idade.
Além disso, o Hedonista pôde sentir que Beth o estava espreitando.
A porta do banheiro foi fechada e ele ficou sozinho no cubículo de três por quatro pés. Quinze minutos depois ele estava pronto para o novo dia e para as exigências que apareceriam. Sua barba fora escanhoada; um vaporizador quente e detergente o purificara; enxaguara-se com um vaporizador morno; agulhas geladas massagearam com perfeição seu corpo até que ele o sentisse formigar. Rajadas de ar quente secaram-no. E ele relutou em deixar aquele confortável quartinho.
Símbolo do útero?, desejou saber o Hedonista.
Ele pressionou o interruptor à direita. As luzes mudaram de direção. De repente, uma parede transformou-se em um espelho de lado a lado. O Hedonista olhou sua imagem, franzindo a testa. Afinal de contas não estava tão pesado assim. Não havia nenhuma gordura em seu corpo; ele era alto e bem musculoso. Seus cabelos cortados rente, à escovinha, eram bem pretos, não grisalhos. Seu rosto firme e definido mantinha-se sem rugas. Ele não parecia mais velho do que um homem atlético de trinta anos.
O último tratamento geriátrico havia tido mais sucesso do que o habitual.
E ainda havia algo errado. Ele contara seis diferences sentimentos de desprazer desde que despertara. E não havia qualquer motivo para nenhum deles.
Rápida e habilmente ele relembrou-se de suas vantagens. Em uma idade dourada ele detinha uma das posições mais respeitadas e recompensadoras possíveis. Conhecia seu ofício; exercia-o bem; gostava dele. Não havia a menor razão para ser infeliz. Contudo, ele suspirou.
Quando pegou novas roupas debaixo do armário do banheiro e entulhou o invólucro transparente no dispensador, ele disse para si mesmo que a diferença entre a idade de Beth e a dele era óbvia e irremediável. Que queria ele? Uma esposa?
Absurdo! Havia a lógica por trás da cláusula de Inconstância do Juramento Hedonista: "Como hedonista, prometo não amar, nem casar-me e nem ter filhos, assim como prometo manter-me intacto para o desempenho adequado de minhas obrigações ..."
Um hedonista não podia permitir-se o envolvimento emocional com uma pessoa. Pela importância, este relacionamento diminuiria suas energias disponíveis de empatia e debilitaria sua capacidade de discernimento cuidadosamente cultivada. O bairro padeceria. Seus dependentes sentir-se-iam desprezados. Eles parariam de levar-lhe seus problemas; e mesmo que se aproximassem, o delicado relacionamento, tão vital para seu ofício, estaria destruído.
Publilius Syrus disse-o, havia mais de dois mil anos: "Dificilmente um deus poderia amar e ser sábio."
E todavia... o Hedonista suspirou. Depois de dez anos de treinamento rigoroso e especializado no Instituto e de vinte e três anos de prática, ele ainda não compreendia a causa de seus próprios desprazeres. Como poderia almejar ajustar os desprazeres de seus dependentes?
— A felicidade é invisível — disse para si mesmo, firme e concentrado na desavaliação do desejo.
No momento em que terminou o exercício hedônico, seu sentimento para com Beth não era diferente em tipo ou intensidade do que sentia por qualquer outra moça do bairro. Mais uma vez ele sentia — como havia sentido durante tanto tempo, tão arrebatadoramente — a intensa beleza do hedonismo.
Quando saiu do banheiro, Beth havia ido embora. Ele teve uma rápida e fria sensação de perda.
A cama havia sido baixada até o assoalho. Devia haver um lençol limpo nela, ele sabia; Beth era uma moça cuidadosa. Sua escrivaninha e cadeira haviam sido giradas para fora em uma das paredes; da parede oposta saíra a confortável cadeira de diagnóstico. O quarto retornara às suas espaçosas dimensões cotidianas, das doze às doze.
Logo, a desavaliação e a substituição cuidaram de seu absurdo desapontamento e ele compreendeu, sublimando a emoção em entusiasmo profissional, que se esquecera de cortar o cordão de maneira limpa e definitiva. Esta sempre havia sido uma operação delicada; ele a temia. Mas era vital para a terapia e, até aquele instante, ele nunca havia se esquecido.
O relacionamento entre um hedonista e seu paciente é de uma intimidade incomparável; as transferências são inevitáveis. E se o hedonista tem seus problemas, os problemas do paciente são muito mais sérios. E ele não possui o equipamento técnico do hedonista e treinamento para manejá-los. Era dever do hedonista cessar o relacionamento por completo, assim que terminasse a terapia.
Ele anotou mentalmente que deveria chamar Beth de volta.
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Deve ser felicidade e glória de um representante, viver na mais estrita união, na mais íntima correspondência e na comunicação mais irrestrita com seus eleitores. Seus desejos devem ter grande importância para ele; sua opinião, um alto respeito; seus negócios, incansável atenção. É seu dever sacrificar seu repouso, seus prazeres, sua satisfação, em benefício deles; e acima de tudo, sempre e em qualquer caso, dar preferência aos interesses deles do que aos próprios.
— Edmund Burke
O hábito é uma técnica de simplificação da existência, para poupar tempo e energia de decisão. É um instrumento de prazer.
Como uma criatura de hábito, o Hedonista tinha uma ordem fixa para o café da manhã. Ele apertava o botão da parede ao lado da mesa. Um painel ascendia na parede. Seu desjejum estava em um cubículo atrás dele, contido em uma bandeja, em pratos de plástico cobertos. Ele retirava a bandeja, colocava-a em cima da mesa e rompia a aba de plástico que segurava a tampa do copo de suco. Bebia rapidamente o suco que, como sempre, estaria gelado, bom e ácido.
Havia sido uma boa fornada; Monsanto estava orgulhoso dela e tinha razão em estar.
O próximo prato exalava um bom aroma. Os bolos de plâncton tinham um delicado sabor de camarão que o Hedonista sempre apreciara. Eram especialmente bem fritos no novo óleo de clorela altamente gorduroso. Ele comeu-os vagarosamente, saboreando cada pedaço.
Enquanto comia, ele ligou as notícias. Sintonizou o canal altamente condensado; as palavras ressoaram na parede como o raro e acidental granizo em seu telhado de plástico. O filme só estava um pouco condensado, mas o tempo de condensação na fala às vezes passava de setenta por cento, sem distorção audível. Ele entendia tão facilmente quanto uma fala comum e corrente e, de qualquer maneira, havia muito pouco tempo para qualquer coisa que tivesse que ser feita.
O índice Hedônico que tinha registrado somente 85% no amanhecer (o efeito depressivo do smog matinal, pensou o Hedonista) já havia subido para aceitáveis 93% (café da manhã) e esperava-se que subisse mais ainda, assim que a bátega 0737 limpasse o ar.
No canto do quadro, o tempo estava registrado como 0736. O Hedonista parou de comer e levantou a cabeça para escutar. Por cima da voz do locutor, ergueu-se um vagaroso e crescente salpicar de chuva no telhado. O Hedonista assentiu com satisfação. Bem na hora. Através da janela, pôde ver o smog dissipar-se. Era o tipo de eficiência que tornava o governo uma fundação sólida e insubstituível, para a felicidade da nação.
O Hedonista recordou-se de quando alguns pensavam ser esta a mais magnífica realização hedônica: "Eles fazem a chuva cair em tempo." Agora isto era lugar-comum.
O sol deveria brilhar o dia inteiro, embora o departamento de meteorologia marcasse uma chuva passageira para 1916, exatamente no pôr do sol, para clarear a atmosfera ainda mais. A temperatura deveria manter-se estável em 85 graus Fahrenheit até o anoitecer, quando deveria ser admitida uma baixa para 70 graus.
A Autoridade Interplanetária anunciava a conclusão de um novo foguete nas jardas adjacentes ao porto da Cidade Velha. (Brilharia como uma joia, pensou o Hedonista, com a luz do sol rompendo as nuvens, indo cintilar nas gotas-diamantes de água que a chuva deixara.) O foguete deveria ser lançado brevemente, quando estivesse preenchida a guarnição emigratória. No fim de três meses de viagem estaria em Vênus.
O Hedonista sorriu. Breve. O foguete esperaria um longo tempo no pátio. Como recrutar-se emigrantes da terra prometida? Onde encontrar pessoas que queiram trocar a paz e a abundância e a felicidade por labuta, fome e infelicidade? Asilo, talvez, se houvesse algum asilo qualquer. Mas não havia. Restavam poucas pessoas que fossem tão loucas... pelo menos, neste sentido.
— A nave — completou rapidamente o locutor — foi batizada de Asilo.
O Hedonista sobressaltou-se e relaxou, sorrindo. Alguém tinha senso de humor. Estranhamente, isto era uma raridade naqueles dias. Bem, se isto pudesse ser atribuído ao hedonismo, até que seria um preço baixo a ser pago pelas lágrimas que também foram derramadas.
O cultivo de uma nova mutação incrementou a produção de clorela em 50%. O conteúdo de proteína da nova colheita era alto. O pão de clorela estaria no cardápio de muitos bairros por vários dias. O plâncton logo seria mais abundante. A frota de escavação apresentara um informe sobre uma camada de zooplancton que prometia ser quase inesgotável. Milhares de toneladas já haviam sido recolhidas.
O Hedonista destampou o Kafi, esperando que os barcos não tivessem sugado toda a vida do mar. Estava tudo bem com as algas e os sintéticos eram eficientes e, muitas vezes, até que bem deliciosos, mas o sabor delicado da proteína extraída da vida não poderia ser cultivada ou preparada. Por outro lado, refletiu ele, deveria estar-se agradecido por se gostar de peixe; algumas pessoas não gostavam, e só havia os sintéticos e as algas ou uma extensa terapia reeducacional.
O último índice Teleflesh, em milhões de galões, avaliava a sentença A VIDA PODE SER ÊXTASE 11.7 na frente de A FELICIDADE DE UM HOMEM...
O Hedonista parou de escutar, instantaneamente, por completo, e levou a xícara de Kafi aos lábios. Não tinha tempo para as sentenças e menos inclinação ainda. Talvez elas tivessem um certo valor terapêutico em alguns casos, mas como regra geral ele as considerava no perigoso cume da gratificação imaginária. Eram devaneios sem esforço.
Ele tanto sugerira em um memorando ao Conselho, mas sem dúvida estavam por demais ocupados para essas matérias menores.
O Hedonista estremeceu quase deixando cair a xícara. Já havia um mês que o Kafi estava amargo e acre. Algo dera errado na última síntese. Ele presumiu que o estoque tivesse sido grande demais para ser jogado fora, mas esperava que Du Pont fizesse melhor da próxima vez. E esta próxima vez seria logo.
Ele retesou-se e bebeu todo o conteúdo da xícara, sem tomar fôlego. Afinal, aquilo continha a cafeína alcaloide. Era o único estimulante que ele se permitia, e tinha a vaga premonição de que iria necessitar disso antes que o dia terminasse.
— O índice Hedônico — disse o locutor com uma alegria contagiante — chegou a 95 por cento.
O Hedonista desligou-o e empurrou os pratos sujos para o cubículo, puxando a tampa para baixo. O cardápio do almoço brilhou, mas ele desligou-o. Não poderia estar pensando em almoço tendo acabado de comer. Escolheria alguma coisa um pouco mais tarde, quando não estivesse tão farto, disse para si mesmo, mas sabia que estaria muito ocupado. Esquecer-se-ia e seria forçado a aceitar a refeição padrão. Bem, esta era muito boa e ele ficaria feliz com ela.
O tabuleiro da parede começou a piscar para ele. Uma voz alegre disse:
— Mensagem para o senhor. Mensagem para o senhor. Mensagem...
O Hedonista apertou apressadamente o botão de recepção. O tabuleiro firmou-se, enchendo-se de letras pretas em fundo branco:
PARA: Hedonista, Distrito 483
DE: Conselho Hedônico, Zona I
Você deve apresentar-se à sala 2.943, edifício do Conselho Hedônico,
Zona I, às 16h34min, para exame anual. Seja pontual; Seja feliz!
Você deve apresentar-se, o Hedonista repetiu para si mesmo, assim que removeu a mensagem com o certificado automático de recepção. A forma era padrão e a mensagem bastante clara. Más seu último exame fora há menos de seis meses. Eles não o chamariam de novo tão cedo... ou chamariam?
Havia algo nefasto naquilo. Um súbito tremor percorreu sua coluna dorsal. Suas glândulas endócrinas começaram a descarregar secreções para a corrente sanguínea; em resposta, o coração começou a bater apressado, aumentou o nível de açúcar no sangue, a capacidade de coagulação...
As sensações eram completamente desagradáveis. Estimulavam-no à condição de atenção e excitação que havia anos ele não experimentava. Mas eram também perigosas.
A felicidade é fundamental. Sem isto, tudo mais não passa de cinzas.
O Hedonista suprimiu-o. Respirou fundo, sentando-se, calmamente relaxado. Refreou as batidas de seu coração, acalmou as glândulas endócrinas. O Conselho esperava para discutir seu memorando sobre as sentenças, disse calmamente para si mesmo. Mantinham-se dentro da forma padrão por medo de pôr em risco a felicidade de um dia inteiro.
Abafou a débil voz que perguntava: "Como puderam esquecer-se que seu último exame foi tão recente?"
Quando a adrenalina dissipou-se de- maneira satisfatória, vestiu rapidamente uma camisa de mangas curtas, uma confortável calça curta marrom e lançou um olhar no itinerário do dia. De acordo com o microfilme-memorando projetado na escrivaninha, ele não tinha nada registrado para depois das 16h30min. Levantou a agulha e rabiscou na escrivaninha: 16h34min — E. C. H. 2943 — e.a.
Leu-o uma vez, hesitou e retrocedeu para sublinhar as duas últimas letras. Não tinha razão para temer o exame; aprovara-os todos tranquilamente. Não havia razão para deixar que a ansiedade arruinasse seu dia. E a preocupação dissipou-se com o ato de sublinhar as letras.
Caso admitisse quinze minutos para as vinte e cinco milhas entre seu chalé e o edifício do Conselho, teria de cancelar o compromisso com a Sra. Merton. Bem, não se podia evitá-lo As desavenças da família Merton teriam de esperar até a segunda-feira para o arejamento semanal.
Era certo que a contínua troca de altercações era uma atividade agradável para ambas as partes. Ele permitia que a Sra. Merton extravasasse as últimas gotas desta atividade em sua presença. Não aprovava, mas tampouco era responsável por aquela perversão. E, como um respeito ao prazer, isto não desmerecia o tempo necessário para ajeitar as coisas.
Apertou o botão MENSAGEM, rabiscou na escrivaninha um bilhete para a Sra. Merton e despachou-o. Novamente a escrivaninha estava limpa. Emitiu uma ordem para um táxi para as 16hl5min e voltou a atenção para os negócios do dia.
Sara Walling. O Hedonista bateu o número dela no tabuleiro de botões sob a borda da escrivaninha. O histórico de seu caso apareceu à frente dele, projetado na escrivaninha em números, letras e símbolos, uma descrição significativa e condensada de vinte e sete anos de vida de uma mulher. O Hedonista assentiu e limpou o vídeo. Sua memória estava certa, mas não era bom depender de algo tão falível quando estivesse em jogo a felicidade de uma pessoa.
Eram 8h. O tabuleiro leitoso do lado de fora da porta dizia: ENTRE E SEJA FELIZ. A porta abriu-se. Lá estava Sara Walling, o rosto delgado e enigmático, infeliz.
Com um movimento ágil, o Hedonista levantou-se e galgou sem esforço os três degraus até a porta, para cumprimentá-la. Pôs o braço em volta dela e acariciou-a afetuosamente.
— Alegria, Sara! Entre, querida — disse ele gentilmente. — Conte-me como vão as coisas.
Quando ela já estava sentada na cadeira de diagnóstico, o Hedonista sentou-se à escrivaninha e, levantando a cabeça simpaticamente, dividiu a atenção entre Sara e a leitura na tampa da escrivaninha.
Aos vinte e sete anos, era magra e pálida, uma polegada abaixo da média de altura, em cinco pés e nove polegadas. Seus traços não era ruins e era óbvio que ela era uma das últimas moças atraentes do distrito. Era solteira e não tinha nenhum namorado. Era este o seu problema. Pelo menos, era o que ela pensava. O Hedonista sabia, com um certo lampejo de culpa, que falhara com ela.
Das leituras emitidas da cadeira para a escrivaninha, o Hedonista chegou a um outro histórico, como válido. Contrações musculares, pulso, pressão sanguínea, respiração, volume dos membros, mas sobretudo a resistência elétrica do corpo — freqüentemente chamada de reflexo psicogalvânico — ; deram-lhe uma avaliação fluente do estado emocional dela. Comparado com seu quociente emocional, cadastrado, era óbvio o que acontecera.
O aspecto de seu estado civil era somente a culminação de diversas tendências fisiológicas e psicológicas que: por seu lado, também eram agravadas pelo aspecto do estado civil... Era um círculo vicioso, cíclico. Ele teria achado aquilo impossível, a não ser que o constante crescimento das demandas de seu tempo fizesse um exame periódico de todos os dependentes, um ideal que ele era incapaz de realizar. Mas agora não havia tempo para ser desperdiçado na longa mas não desesperadora tarefa de desvendar a vida daquela moça.
— Você tem algo em mente, claro — disse ele.
— Sim — admitiu ela.
— Ele foi com você ao chalé pré-nupcial?
— Uma vez — vociferou ela.
— Entendo — disse o Hedonista. Fora um infortúnio completo. Ele dominou a própria empatia; o diagnóstico havia sido completo. — Você tem alguma ideia de como aumentar sua felicidade?
Ela hesitou.
— Você não pode fazer com que ele me ame? — disse ela depressa, esperançosa. — Aí então eu seria feliz e ele seria feliz...
— Ele é infeliz agora? — o Hedonista interromptu calmamente.
— Nããão — suspirou ela.
— Então eu não posso fazer com que ele faça algo — ele chamou a atenção. — Você sabe disso. O fato de que seus desejos não coincidam com os dele não é nenhum motivo para compulsão. Você é a única que não é feliz. Você é a única que necessita de uma terapia.
— Mas esta é a única coisa que me fará feliz! — queixou-se ela.
O Hedonista balançou a cabeça, lentamente, com compaixão.
— Você não pode forçar a vida para os modelos que você tenha e se nós deixarmos que nossa felicidade dependa de circunstâncias, estaremos nos condenando à aflição e ao desespero. A felicidade começa no nosso interior... dentro da gente. Não lhe ensinamos isto?
— Sim, eu fui ensinada — lamentou ela, trincando os dentes — , mas é tão difícil de aprender, tão difícil de fazer.
— Você tentou as técnicas hedônicas? — perguntou o Hedonista. — Você praticou a supressão? A desavaliação? Substituição?
— Tentei — ela gemeu. — Tentei tão duramente. Mas não houve como. É também... — ela interrompeu-se de repente. O Hedonista estava preparado para isto. Tomou-a em seus braços e deixou-a chorar até que os soluços minguassem, transformando-se em fungadas.
— Quanto tempo faz — perguntou ele gentilmente — que você teve um diagnóstico?
— Não me lembro — disse ela com a voz abafada.
— Um ano — disse ele firme. — Você pode gastar uni níquel toda semana. Nós vamos educar sua pressão sangüínea, reforçar sua tireoide, fortificar todo seu corpo...
— Isto ajudará? — perguntou ela debilmente.
— "A vida é formidável, quando você se sente bem" — o Hedonista citou. — Ate mesmo os antigos sabiam disso. A humanidade é uma coisa confusa. Você não tem se sentido bem. Tem estado deprimida, melancólica. Isto influiu em seu relacionamento com outras pessoas. Por sua vez, isto aumentou sua depressão, criando condições psicossomáticas. A expressão livre negada às suas emoções alimentou seu estado de espírito — esses ecos ressonantes das emoções. A espiral segue para baixo. Agora nós iremos começar a fazer com que vá para cima.
O agradecimento dela foi quase desconexo.
— Estou lhe recomendando para uma pequena cirurgia plástica — acrescentou o Hedonista. Ele examinou a saia cinza parda e a blusa que ela escava usando. — E nós vamos tirar esse seu vestuário, trocando-o por algo mais radiante e esclarecedor. Não se preocupe agora. Você está em minhas mãos. Você está a caminho de ser feliz.
Ao observar a saída dela, havia uma sombra de anseio em seus olhos. Ela já estava feliz. Dissipara-se sua aflição. Ele a tirara de um apuro.
O próximo paciente era um homem. Trazia uma faca na mão.
— Seu sacana nojento! — gritou ele, arremessando-se em direção ao corredor.
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O mundo deveria ser melhor e maus alegre se nossos professores repisassem o Dever à Felicidade tanto quanto a Felicidade do Dever, porque nós devemos ser tão alegres quanto possamos, pelo menos porque a contribuição mais efetiva para a felicidade dos outros é a nossa própria felicidade.
— Sir John Lubbock
Por uma fração de segundo, o Hedonista ficou sentado na cadeira, congelado, examinando as contorções revelatórias do rosto do homem, quando este se aproximou. Apesar de sua velocidade aparente, ele aproximava-se com uma lentidão incrível. O Hedonista tinha tempo para várias observações, para centenas de pensamentos.
Identificou o homem — Gomer Berns, sessenta e dois anos, casado recentemente, um recém-chegado ao distrito. Identificou a faca reluzente — um antigo instrumento de mesa, afiado. Especulou sobre aquela manifestação e sua provável motivação.
E saiu da cadeira, movendo-se com uma velocidade obscura, a mão prendendo o pulso da mão que segurava a faca. Ao agarrá-lo, deu um giro. Houve um estalo. A faca estrondou no chão. Inconsciente, Berns caiu desajeitado sobre a escrivaninha.
O Hedonista curvou-se para examinar o homem. Escutou um leve zumbido, mas parou, assim que o escutou. Franziu a sobrancelha e continuou o exame. O pulso estava quebrado; a geriatria não havia obtido tanto sucesso com os ossos. Fora isto, Berns estava em bom estado. Desmaiara de dor.
O Hedonista endireitou-se. Seu pulso era ágil e dinâmico. Tudo à sua volta parecia-lhe vivo e distinto. Sentiu-se imensamente competente, imensamente forte, imensamente vivo. Não havia missão grande demais para ele.
Surpreendeu-se com um pensamento repentino. A animação fora paga por Berns. Não valia a dor física e a agonia mental que causara. Sua emoção era antissocial. Rapidamente, abafou o pensamento.
Sem fazer esforço, levantou o corpo e escorou-o na cadeira de diagnóstico. A cadeira transformou-se em uma mesa. O Hedonista tocou a parte de baixo da borda perto dele. A imagem do raio X do pulso quebrado foi projetada na parede.
Um delgado braço metálico ergueu um meio cilindro horizontal sobre a borda da mesa. Levantou o pulso. Suave e firmemente, separando os ossos quebrados, assentou-os de volta à posição, enquanto o Hedonista observava no vídeo da parede. Um pequeno jato hipodérmico penetrou na pele acima da fratura. Na parede, a linha entre os ossos quebrados tornou-se uma sombra. Uma agulheta entrançou um pequeno e compacto casulo plástico em volta do pulso. Quando a mesa inclinou-se, transformando-se em uma cadeira, o braço refugiou-se na base da cadeira.
O Hedonista desviou o olhar para o relógio. Berns teria de esperar. O caso era sério. Demandava tempo — uma porção de tempo — e o Hedonista não tinha tempo para jogar fora. Em cinco minutos estaria sendo esperado na escola.
Tocou a escrivaninha. A cabeça de Berns contorceu-se um pouco quando a agulha hipodérmica forçou através da pele a anestesia para a coluna dorsal. Berns deveria ficar dormindo ali, até que ele voltasse.
Do lado de fora, o Hedonista olhou para trás. O vídeo leitoso na porta dizia:
O HEDONISTA ESTÁ FORA
EM UMA EMERGÊNCIA SÉRIA
PERFURE: ESCOLA DO BAIRRO.
(RRR 1764)
O Hedonista caminhou através de seu bairro na primavera quente e clara, desfrutando do calor agradável do sol em sua cabeça e costas, sentindo um curto momento de contentamento. O distrito era um campo de cogumelos multicores em um prado verde; cada uma das casas-bolhas tinha seu pequeno mas precioso gramado.
No lote desocupado de trinta por trinta, a longa e pontuda ventoinha da casa pulverizava plástico sobre um globo de superfície superior plana. Eliot Digby estava preguiçosamente refestelado na cabine, olhando ocasionalmente para os firmes mostradores. Quando o Hedonista passou, Eliot levantou o olhar e acenou alegre.
O Hedonista sorriu. A nova casa deveria estar pronta na semana seguinte, para o casal Wayne. Ele os casaria no mesmo dia.
A escola primária era um amontoado de cogumelos em um terreno cheio de verde. Quando o Hedonista passou caminhando pelo amplo portão frontal, a bela ama do bairro já estava esperando por ele. O Hedonista sorriu para ela, pensando que o ensino dos meninos estava em mãos capazes.
— . Alegria! — disse o Hedonista.
— Alegria! — repetiu a ama, mas parecendo qualquer coisa, menos alegre. — Temos tido mais problemas com os dispensadores do banheiro.
— A neo-heroína? A ama assentiu.
— Quantas crianças compraram-na? — Sua face carregou-se com uma expressão carrancuda.
— Nenhuma — disse ela prontamente. — Coloquei um gravador no dispensador, como o senhor disse, mas só um pipo foi comprado. E foi o próprio vendedor. Mas ele esteve aqui esta manhã, queixando-se de que alguém estava sabotando suas vendas. Disse que iria levar o caso para o Conselho.
O Hedonista deu de ombros.
— Se isto for tudo...
— Mas o Conselho aprovou a manufatura e distribuição — continuou ela ansiosamente. — E a metade dos lucros foi remetida para o Conselho. O Conselho pediu a todos os bairros que cooperassem e nós estamos fazendo justamente o contrário...
— O Conselho... o Conselho... — vociferou o Hedonista. -- O Conselho não é nenhuma repartição insensível e pré-hedônica, da qual se deva ter medo; é composto por pessoas treinadas, hedonistas, cuja única finalidade é aumentar a felicidade disponível. Mas não é infalível. Cometeu um engano no que se refere à ilusão. No próximo Congresso o engano será corrigido. — Já havia começado a andar, quando retrocedeu e perguntou casualmente: — Você reconheceu o vendedor?
Ela inclinou a cabeça em desespero.
— Não me ocorre seu nome. Mas me lembrarei.
O Hedonista sorriu; uma péssima memória era o maior infortúnio dela.
— Lembre-se: a ansiedade é inimiga da felicidade. — Acariciou-a ternamente e virou-se em direção à primeira classe.
As lições da manhã eram como um conto de fadas às avessas.
Disse para os pequenos:
— ... E assim o mundo viveu feliz para sempre. Quando ele saía da sala, uma garotinha agarrou-se à sua perna e levantou seu rosto radiante.
— Eu te amo, Hedonista — murmurou ela.
— Eu te amo — disse ele calmamente alisando os cabelos louros dela.
Ele disse para os iniciantes:
— Qual o maior bem?
A classe respondeu em uníssono:
— A alegria!
— Qual é a liberdade fundamental?
— A liberdade de ser feliz!
— Então, sejam felizes — disse o Hedonista.
Quando saiu da sala, eles estavam cantando a conhecida sexta estrofe da velha canção popular "Turkey in the Straw":
"O açúcar na cabeça e o mel no chifre
Eu nunca fui tão feliz desde a hora em que nasci."
Para a segunda classe, ele disse:
— Quem poderia dizer-me o que sou? Um garoto levantou a mão, avidamente.
— O senhor é o nosso Hedonista.
— E o que é um hedonista?
— É o homem que nos mantém felizes.
— Antes, eu teria sido chamado de muitas coisas — disse o Hedonista ternamente. — Doutor, professor, psiquiatra, sacerdote, filósofo, bobo da corte, substituto de Deus, a imagem do pai, símbolo do amor... Mas nenhum destes fazia o que posso fazer. A definição de vocês é a melhor: eu sou o guardião da felicidade de vocês.
Para a classe intermediária lançou rápidas perguntas.
— Que são os sentimentos?
As respostas correram a sala, sucessivamente:
— Os sentimentos são algo singular e inespecífico.
— Não podem ser analisados; quando tentamos, eles desaparecem.
— Podem ser aplicados a qualquer processo mental.
— Eles só são dois: prazer e desprazer. O Hedonista recomeçou.
— Que são as emoções?
— As emoções são específicas; têm relação com uma tendência particular à ação.
— São o resultado de "conações" obstruídas; conações são nossos empenhos para obter as coisas que queremos.
— Nossos sentimentos são diretamente condicionados pelo sucesso ou fracasso de nossas conações.
— E a moral disto — concluiu o Hedonista — é que devemos querer as coisas certas... as coisas que podemos obter. Este é o caminho verdadeiro para a felicidade.
Para a classe superior, ele disse:
— Era uma vez, nem sempre começa uma história feliz.
Pode descrever o verdadeiro mundo que nós deixamos para trás.
A ânsia exacerbada condenava à frustração. Uma zona de possível satisfação que se reduzia rapidamente. Inevitável, tragédia diária.
Querer mais! Ser mais! O mundo pré-hedônico soprava o ar viciado dentro do balão do desejo; as pessoas eram sobrepagas para aumentar a demanda. Comprar! Possuir! Desfrutar! E, às escondidas, a frustração esperava com seus alfinetes nas mãos: leis, pressões sociais, econômicas, impossibilidades físicas.
Ilusões.
— Havia abundância de espaço no cume; somente o fundo está apinhado.
Falácia. Perigosamente fatal.
"Ensina-me a ganhar de modo que eu possa comprar, de modo que eu possa satisfazer este tormento de desejo." E não se podia encontrar ninguém que dissesse: "Ensina-me a viver, de modo que eu possa ser feliz."
Pobre mundo torturado! Mundo de tragédia, condenado à violência periódica, orgulhando-se de ser livre.
Livres. Livres para fazerem-se mutuamente infelizes. Livres para impelirem-se mutuamente à insanidade e ao crime. Livres para a matança em massa e os massacres individuais. Livres para desenvolverem aquelas enfermidades de stress, tais como dores estomacais, artrite reumatoide, asma, úlceras do duodeno, hipertensão, doenças do coração, colite ulcerativa e diabete. Livres para lançarem-se impacientes à sepultura prematura.
Em 1950, cada trinta e três pessoas de cem mil nos Estados Unidos cometiam suicídio. Isto era liberdade.
— "A função do governo é, e tem o dever de ser, a preservação e a promoção da felicidade temporal dos cidadãos" — citou o Hedonista.
A moça levantou-se, reta como um olmo novo.
— A Declaração do Hedonismo. 31 de dezembro de 2003.
— Qual foi a Emenda do Primeiro de Abril?
— A vigésima sexta emenda na Constituição veio três meses depois. Tornava o hedonismo a lei do país.
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Não é verdade que o sofrimento enobreça o caráter; às vezes a felicidade o faz, mas o sofrimento, geralmente, torna as pessoas mesquinhas e vingativas.
— William Somerset Maugham
Quando o Hedonista seguia pela alameda curva em direção às Faculdades, a ama alcançou-o.
— Lembrei-me do nome — ofegou ela feliz. — É Berns. Gomer Berns.
O Hedonista carregou consigo a implicação pelo resto de seus deveres matinais. Estava diante do Mural Hedônico e, vagarosamente, virou-o com parte de sua mente examinando a discussão.
O Hedonismo não surgiu da noite para o dia. A consideração filosófica remonta a mais de dois mil anos. Os gregos colocavam-se a pergunta: qual é o maior bem que possuímos? A resposta era: "O prazer." A filosofia era o hedonismo.
As interpretações diferiam uma das outras. Aristipo, da Escola Cirenaica, acreditava no hedonismo "puro" — o sensível prazer do momento. Mas Epicuro, seguindo Sócrates e Aristóteles, admitia que a felicidade tinha de ser racional; muitos prazeres momentâneos levavam a dores futuras.
Mais tarde surgiu uma preocupação com a sociedade. Devia uma pessoa procurar sua própria felicidade ou de sua comunidade ou a de todos à custa da própria? Egoísmo, Utilitarismo ou Altruísmo.
Obviamente, o Altruísmo era falso. Se o agente da felicidade era desprezível, como poderia ter valor a felicidade de qualquer um outro? Sem um cálculo dos prazeres, o
Utilitarismo era inexequível; não havia como comparar prazeres. O Egoísmo era a única filosofia sustentável; nenhuma ética pode ser bem-sucedida, se não começar e terminar no indivíduo.
O Hedonismo era acima de tudo prático. Funcionava. Mas a filosofia era somente uma raiz para a árvore.
Tinham de estar disponíveis, meios para mitigar as grandes ansiedades psicológicas: a morte, a doença, a fome, o frio e as relações sociais.
A geriatria diminuiu o medo da morte. A pesquisa médica tem dissipado largamente as doenças. Ninguém precisou passar fome, depois que a clorela jorrou pelos tubos de polietileno e o mar estabeleceu a produção de carbono em 135.000.000.000 de toneladas anuais. Ninguém precisa estar sem abrigo, pois casas podiam ser erguidas da noite para o dia.
As relações sociais foram complicadas por costumes e leis antiquados; suas barreiras artificiais eram guardadas pelos policiais da sociedade, a consciência que punia os desejos instintivos. As barreiras foram derrubadas, as leis foram reescritas e os distintivos policiais foram arrancados.
Pesquisas sobre a fisiologia do corpo humano revelaram a relação exata entre as glândulas e as emoções, e pouco a pouco colocou-as sob controle consciente: as suprarrenais, a pituitária e o hipotálamo. O desenvolvimento deste controle em direção a" algo efetivo e inestimável era a função dos exercícios hedônicos; ocupavam uma grande parte do curriculum da Escola Superior.
Mas o desenvolvimento final do hedonismo como um modo de viver acompanhou a descoberta do hedômetro, que trouxe um significado estatístico para os campos introspectivos da psicologia e da filosofia. O invento elementar, que opera através de uma aplicação do reflexo psicogalvânico, tornou-se parte integrante de todos os apartamentos e seus relatórios constantes possibilitaram uma aplicação para toda a nação do axioma "essa ação é a melhor para proporcionar maior felicidade para um maior número de pessoas".
O Hedonista estava diante do Mural Hedônico, explicando essas coisas, como já havia explicado antes e tornaria a explicar. E o conhecimento que ele tentava difundir estava diagramado na parede atrás dele.
O Mural Hedônico. À esquerda, um vale; à direita, uma montanha com dois picos, um abaixo do outro. No fundo do vale havia um colchão de baixa pressão; um homem estava adormecido nele, enrolado na posição fetal. No topo de cada um dos picos havia um mulher nua, seus braços ofereciam-se convidativos, mas no pico mais baixo ela aparecia obscura e desproporcional.
Eram símbolos, naturalmente. O vale era o desejo contido. A montanha era a satisfação aumentada. Havia duas maneiras de ser feliz: esperar menos ou obter mais.
Havia atalhos que levavam ao topo da montanha e caminhos que iam para o fundo do vale. Placas assinalavam o caminho; eram técnicas hedônicas.
Dois atalhos levavam ao pico mais alto: modificação e substituto. Realmente uma pessoa pode obter o que necessita pela modificação do mundo exterior, ou pode sublimar suas frustrações, transformando-as em outros objetivos que possam ser alcançados.
O pico mais baixo com a mulher enevoada, de sonho, era a gratificação imaginária. Havia três atalhos até ela: antecipar, devanear e deludir. A antecipação poderia levar a uma satisfação verdadeira; o devaneio era a formulação de um desejo consciente; e a delusão abolia a parede entre o desejo e a realização.
Havia quatro caminhos em direção ao vale. Substituir, que levava para cima na montanha, também levava para baixo — era o caminho de querer o que podemos obter. Os outros caminhos eram: desavaliar, projetar e suprimir. A desavaliação, às vezes chamada de "técnica das uvas verdes", é vista em sua maneira mais refinada no gato; no momento em que algo demonstra-se inalcançável, torna-se desprezível. A projeção atribui o desejo a um outro qualquer. A supressão era um meio de prevenção dos desejos de alcançar a mente consciente.
O vale e a montanha. E a montanha, atraente como parecia, era relativamente desprezível. A realidade permitirá somente uma quantidade de modificações muito limitada; a população aumenta, limitada por medidas de controle, transformando-a, racionalizando a quantidade a um ponto de insignificância. Se um homem permite que sua felicidade dependa disto, está-se condenando à frustração.
O pico mais baixo da gratificação imaginária era positivamente perigoso. A mente supera obstáculos tão facilmente que engana a pessoa de outras formas de gratificação. Pela mesma razão, os narcóticos e os "sênsios" deviam ser evitados. Não estavam muito longe da loucura e a loucura — o último refúgio para a proteção do organismo — era antissocial e não-sobrevivente, e, ainda por cima, não-hedônica.
No vale da disciplina hedônica achava-se o coração do hedonismo, intacto e intocável. Suas técnicas faziam o homem independente de caminhos ambientais.
— Contanto que utilizemos essas técnicas — concluiu o Hedonista — , nada nem ninguém poderá tornar-nos infelizes. Como deuses, temos nossa felicidade nas próprias mãos.
Berns ainda estava inconsciente, mas o neutralizador fez com que ele se mexesse rapidamente na cadeira. Seus olhos escuros e fundos abriram-se e encararam inexpressivos e Hedonista. Vagarosa e secretamente, recuperaram a memória de um lugar secreto.
Sua face contorceu-se. Sua mão direita fechou-se, levantou-se. A dor crispou-se em seu rosto. Olhou para baixo, para o molde em seu pulso. Mexeu os dedos, experimentando, inseguro.
O Hedonista curvou-se e apanhou a. faca. Olhou-a durante um instante. Passou-a para Berns, o punho à frente.
— Era isto que você procurava? — perguntou cortesmente.
Berns passou a língua nos lábios.
— Sim — disse ele. Agarrou a faca e então segurou-a desajeitadamente como se não soubesse o que fazer com ela.
— Por que quer me matar? — perguntou o Hedonista racionalmente.
— Por que? — disse Berns dissimuladamente. — Bem, por causa do que você fez para mim.
— E o que foi? O que quer que seja, se eu puder ajudar...
— O que foi feito, está feito — disse Berns de mau humor.
— Esta é uma atitude pré-hedônica — disse o Hedonista. — Não é o que acontece que é importante, é o quanto isto nos afetou. Mas o que era mesmo que você estava falando?
— Minha mulher — disse Berns. — Estava falando de minha mulher.
O Hedonista recordou-se. Antes de mudar-se para o bairro, Berns casara-se com uma de suas dependentes — uma moça que ainda não chegara aos vinte anos. Basicamente, não havia nada de errado nisto. A geriatria havia mantido jovem o corpo de Berns. O Hedonismo teria feito a mesma coisa com o Berns interior. E agora, Berns o atacara com uma faca. Não era uma coisa sadia.
Dani Farrell. O Hedonista recordou-se dela. Uma moça calma, uma estudante ativa e interessada. Nela o hedonismo havia feito um bom trabalho. Era uma mulher feliz, não obscura e sim sadia. Ele jamais esperara queixas.
— Qual é o problema com Dani? — perguntou o Hedonista.
— Você sabe. — Os olhos de Berns desviaram-se.
— Ela o tem feito infeliz? — o Hedonista perguntou intrigado.
— Não ela... ela está bem!
— Então, qual é o problema?
— Ela sabe demais — disse Berns abruptamente.
— Você está se queixando disso? Olha — disse o Hedonista com uma suspeita súbita, — há algo de errado com o ajustamento sexual de vocês?
— Argh — disse Berns sombriamente. — é disto que estou me queixando. Como minha primeira mulher, levei anos. Dani não veio para mim... bem... inocente!
— Inocente! — exclamou o Hedonista. — Você quer dizer "ignorante". Você está desaprovando a educação dela!
— Certas coisas — disse Berns com um olhar feroz — um homem deve cuidar pessoalmente.
O rosto do Hedonista tornou-se severo e depois moldou-se pela compaixão. O sujeito estava doente. Não obtivera os benefícios de uma educação hedônica e seu hedonista anterior fora negligente ou estava trabalhando demais.
Endireitou-se. Esses casos anti-hedônicos eram persistentes, mas ele já os vencera antes.
— O que você está querendo — disse ele calmamente — é o direito de fazer-se infeliz e desgraçar Dani, por causa de uma escala de valores obsoleta e, facilmente demonstrável, errada.
— Bem — perguntou Berns desafiadoramente — , que há de errado nisto?
O Hedonista lançou um olhar para a escrivaninha e depois levantou-o. Dado o estado emocional do homem, ele estava dizendo a verdade. Ou, pelo menos, parte dela.
— É antissocial — disse o Hedonista calmamente. — A sociedade não o pode permitir.
— Este é um país livre, não é? — perguntou Berns.
— Se uma pessoa quiser, pode ser infeliz, não pode?
— Não! — vociferou o Hedonista. — Este mito foi destruído cinquenta anos atrás. A liberdade fundamental é a liberdade de ser feliz. A sociedade tem de preservá-la acima de todas as outras, porque sem ela as outras não têm valor.
— Da maneira como eu vejo — teimou Berns — , isto não é liberdade, a menos que se possa fazer alguma outra coisa.
O Hedonista balançou a cabeça, devagar e pacientemente. Teria de começar pelo princípio.
— Se as pessoas tivessem o direito de ser infelizes, ameaçariam a felicidade dos outros. O homem não vive no vazio. Fundamentalmente, talvez, qualquer um tem o direito de ir para o inferno como bem quiser, mas há limites que não podem ser ultrapassados sem que se prejudique o próximo. Isto é assunto da sociedade: estabelecer esses limites e colocar cães de guarda para vigiá-los. Quando uma pessoa os atravessa, torna-se um criminoso.
— Talvez — admitiu Berns de má vontade. — Mas isto não explica Dani.
— Por favor, tenha um mínimo de sensibilidade, homem — pediu o Hedonista. — Você ensinaria a uma moça todas as habilidades domésticas e conjugais, exceto a única que é a. mais importante para a felicidade do casamento dela? Um ensino vital como este não pode ser deixado paro qualquer um. Você não é hedonista. Quais são suas qualificações como professor?
— Vou apresentar uma queixa — resmungou Berns. — Você prejudicou a minha felicidade.
O Hedonista explodiu.
— Você não tem nenhum motivo. E tem mais, você cometeu um ato criminoso. Isto que você fez hoje. Eu poderia assinar um certificado para uma cirurgia. De fato, este é o meu dever.
Berns pareceu desconcertado.
— Você vai me operar?
— É óbvio que você é infeliz — assinalou o Hedonista. — De acordo com os padrões da sociedade, você é um insano. Deveria ser tratado e transformado em uma pessoa feliz, um membro responsável da sociedade. Uma lobotomia transorbital é o método mais rápido e seguro. É preciso fazer isso com aqueles que não podem aprender a supressão.
Berns levantou-se com esforço, seu rosto contorceu-se de medo.
— Não! — disse ele. — Você não pode. Eles não deixariam você...
— Eles? — perguntou o Hedonista. — Quem são "eles"?
— As pessoas — murmurou Berns. Era uma mentira.
— Você não faria objeções ao direito da sociedade de tratar os doentes. Mas eu não disse que é isso que eu farei. Mas é o meu dever para comigo e para consigo também, fazer o seu tratamento tão positivo quanto for possível. No entanto, para fazê-lo, preciso de sua ajuda.
Berns resmungou algo incompreensível.
— Para fazê-lo, é preciso que você entenda o meu trabalho — disse o Hedonista. — Assim como eu, você também cresceu antes que o hedonismo se tornasse parte integrante do dia a dia. Como o meu, o seu ensino para a felicidade começou tarde demais, quando você já havia passado os anos de formação de sua infância. Para a nova geração, a felicidade virá facilmente — eles estão sendo preparados para isto. Nós temos de trabalhar para isto.
— Que é que você quer dizer?
— Para mim, isto significou dez anos de treinamento especializado no Instituto do Hedonismo Aplicado. Desde então, isto significa um trabalho que nunca antes houve, a guarda da felicidade de milhares de pessoas. Para você, isto significa estudo, começando hoje à tarde. Presumo que como vendedor poderá dispor de algum tempo, não?
Berns sobressaltou-se e depois concordou. Ele está com medo, pensou o Hedonista espantado.
— Pois, esta tarde — disse o Hedonista, quando instalava Berns no único assento disponível no banheiro — , você observará.
Mas quando o Hedonista deixou a porta corrediça um pouco entreaberta e retornou à escrivaninha, pensou: por que o sujeito demonstrou medo quando mencionei seu trabalho?
Ainda não havia encontrado uma resposta para esta pergunta quando se absorveu com a ficha do paciente seguinte.
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A felicidade é como o tempo e o espaço — nós mesmos a fazemos e medimos; é uma fantasia — tão grande ou tão pequena quanto nos satisfaça; exatamente uma coisa de contrastes e comparações.
— George du Maurier
Depois daquele singular começo, aquele foi o tipo de dia comum. O fluxo de pacientes foi interminável e a variedade de suas necessidades pôs o Hedonista frequentemente em contato com o patológico. Um homem que não fosse um deus não deveria possuir tais poderes nem ser sobrecarregado com tais responsabilidades.
E ele exercia o poder e assumia a responsabilidade.
O tratamento médico era fácil e rápido; a cadeira de diagnóstico soldava fraturas e restos, imunizava e curava tiros, ajustava o equilíbrio endócrino, prescrevia dietas, tratava ou removia cânceres e tumores, consertava órgãos defeituosos...
As queixas e pedidos eram mais difíceis. Três velhotes queixaram-se de suas pensões e do alto custo de vida. Dois pais queriam empregos públicos porque os filhos já haviam atingido a maioridade; o Hedonista ajudou-os a preparar a petição e anexou suas próprias recomendações depois que eles saíram. Houve um caso de desemprego tecnológico; o Hedonista providenciou para que o sujeito fosse reeducado e transferido e atestou o custo para a indústria concernente. Houve cinco petições de certificados de gravidez; o Hedonista adiou-os da melhor maneira que pôde: a quota anual do bairro já estava esgotada.
Mas os únicos que tomavam tempo, paciência e destreza, eram os casos hedônicos.
Caso nº 1: ambição não satisfeita (de escrever tragédias).
Terapia: desavaliação e substituição. ("Mas se isto for impossível, escreva se você precisar... Eu lerei e depois nós a queimaremos juntos; não pode ser permitido que você faça os outros infelizes.")
Caso nº 2: morte acidental (de um pai).
Terapia: supressão ("Não deixe que acontecimentos casuais determinem sua felicidade; isto é algo que você mesmo deve controlar.")
Caso nº 3: ciúmes (de marido).
Terapia: supressão. ("Se você quiser, posso preparar uma demanda de infração, mas peço-lhe que pense: quantas vezes você esteve no chalé pós-conjugal?")
Caso nº 4: inveja (da nova casa vermelha de um visinho).
Terapia: desavaliação. ("As casas velhas são as melhores; são máquinas adaptadas ao seu modo de viver.")
Caso nº 5:. ..
Todos eram simples... na teoria. Todos eram difíceis de serem resolvidos. Nenhum desses casos era clássico. Cada um deles era individualmente complicado. Cada um necessitava de uma terapia individual.
Era um dia comum. Tão comum que não fazia diferença que ele não tivesse encomendado o almoço; de qualquer maneira, não teria tempo para comer.
Somente um incidente fora perturbador. Durante um tratamento, ele teve uma súbita vertigem. Conseguiu esconder o fato da paciente, mas assim que ela saiu fez um rápido diagnóstico. Todas as leituras estavam normais. Seu estado era perfeito. Balançou a cabeça preocupado.
A preocupação aumentou com o aproximar e o passar das 16h. O Hedonista não conseguia localizá-lo. Depois com um sobressalto, recordou-se do compromisso com o Conselho. Teria de sair em poucos minutos. Por que, admirou-se ele, havia esquecido?
Recordou-se também da chamada que se esquecera de dar. Discou o número de Beth. O rosto da mãe dela apareceu na parede. Um belo rosto. Somente uma maturidade interna diferenciava-o do de Beth. Sorriu curiosa para o Hedonista.
— Beth — disse o Hedonista — , ela está?
— Não, por quê? — Ela começou a franzir a sobrancelha. — Há dias que Beth não aparece por aqui. Eu pensei...
Rapidamente, o Hedonista reprimiu a ansiedade.
— Claro, ela estava aqui. Mas ela saiu hoje de manhã. Talvez esteja com seu namorado...
— Namorado? — Tornou a franzir a sobrancelha. — Beth não tem nenhum namorado.
— Não tem? — disse o Hedonista, estupefato — Estranho. — E depois, apressadamente: — Claro. Como posso ser tão estúpido assim para esquecer! — Seu rosto desanuviou-se. Como num passe de mágica, desapareceram as rugas da mãe de Beth.
Depois que a mulher disse adeus, ele ainda ficou um minuto de olhos cravados no vídeo branco. Ele pôde enganá-la, mas não poderia enganar-se a si mesmo. Beth mentira para ele. Devia haver uma razão para isto. Depois de um pouco de concentração, ele começou a acreditar.
Deu dois passos em direção ao banheiro e puxou a porta corrediça. O pequeno compartimento estava vazio. Subiu os degraus para o quartinho e, atordoado, girou em torno dele. Obviamente, ali não havia ninguém, exceto ele mesmo. Ninguém poderia ter saído ou entrado enquanto ele estava na sala.
E agora Berns havia partido. O sujeito se fora. O Hedonista não havia saído da sala e Berns não lhe teria passado despercebido, caminhando para a única saída, a menos que fosse invisível...
O Hedonista recordou-se do momento da vertigem.
Uma granada de lapso de tempo!
Procurou pelo chão, até encontrar os poucos fragmentos de plástico deixados pela explosão do recipiente do gás. Vagarosamente, virou-os de um lado para o outro em sua mão.
Berns se fora. Por quê? Havia conseguido uma granada de retardamento do tempo. Como? Havia usado a granada para sair pela sala sem ser visto. Por quê? Quando? O Hedonista calculou o momento em que sentiu a vertigem. Havia quase uma hora.
Desta vez as técnicas hedônicas não foram boas. Aquele não era o momento para a supressão, a desavaliação, a' substituição. Tinha que pensar e pensar claramente. Bem cedo ele teria de modificar a realidade objetiva e precisava de fatos para o guiarem.
Mas havia tão poucos fatos. O resto era suposição. Berns só era em parte o que parecia ser. Sua história só era parcialmente verdadeira. Ele tinha alguma relação com o Conselho e este convocara o Hedonista no dia em que Berns o atacou. Tinha de informar e certificar sobre Berns.
O Hedonista preencheu um modelo de certificado., datando-o com o momento em que Berns foi colocado no banheiro. Procurou no armário atrás dos painéis da parede, até achar o que procurava. Apertou-o contra o tórax, colocando-o debaixo da camisa, deslizou um pequeno disco para dentro do bolso e virou-se em direção à porta.
O táxi encomendado estava esperando alguns passos rua acima. Eram 18hl5min quando o Hedonista olhou para trás para conferir no vídeo leitoso de sua porta:
O HEDONISTA NÃO ESTÁ DISPONÍVEL
PARA TRATAMENTO DE EMERGÊNCIA
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Subiu no helijato. Os rotores suspiravam em cima.
— Para onde? — perguntou brandamente o chofer.
— Edifício do Conselho Hedônico — disse o Hedonista, olhando com curiosidade o boné vermelho que cobria a cabeça do chofer.
O chofer virou-se.
— Um grande aborrecimento, cara! Senão você não estaria indo para lá.
O Hedonista olhou para o rosto do chofer, atordoado. Era Beth.
— O que é que você... quero dizer... como é que você...? — balbuciou o Hedonista.
— Aluguei este heli...
— Mas você é menor de idade!
— Falsifiquei o disco de identidade — disse Beth impaciente, com os olhos escuros brilhando.
— Falsificou! — repetiu o Hedonista lentamente. Rejeitou automaticamente a palavra. Não podia acreditar que um de seus jovens pudesse ter cometido um ato criminoso, e era impossível falsificar um disco de identidade. O medalhão de plástico com seu núcleo de vidro fosfatado sensível à radiação não podia ser copiado. Ou pelo menos fora o que sempre acreditara.
— Olha aqui — disse ele, esforçando-se para sair da defensiva. — Você disse que iria se casar...
— De fato — disse ela com uma determinação calma.
— Seus pais não sabem disso.
— Oh, eu não contei para eles.
— Suponho — disse o Hedonista com um tom de voz sarcástico — que você também não contou para o homem.
— Ele sabe — disse ela suavemente. — Mas ele ainda não acredita.
— Você mentiu para mim. — Contra sua vontade, a voz do Hedonista soou magoada.
— Ah, pobrezinho de você! — disse Beth desesperada. — Olha! Não tem problema. Agora não. A única coisa que importa é manter-se afastado do Conselho. Não vá a esse encontro!
— O encontro! — exclamou o Hedonista. Olhou para o relógio. Eram 16h20min. — Tenho que correr.
— Puxa, mas é isso que estou tentando...
— Você vai me levar? — perguntou o Hedonista. — Ou devo chamar um outro táxi?
— Oh, eu levo você — suspirou ela, virando-se para a frente. Apertou os botões com destreza. Com um zumbido surdo, o helijato subiu verticalmente. Quando chegou aos dois mil pés de altura, os jatos suprimiram as extremidades do rotor e os jatos traseiros entraram em ação. Moveram-se rapidamente em direção à Cidade Velha; o helijato ergueu-se no horizonte como uma estacada.
O único som na cabine era uma suave vibração. O Hedonista manteve-se calado, revirando e examinando as palavras: falsificação, desrespeito, fraude. Com que, então, a geração mais jovem era capaz daquilo? Seu mundo balançou quando considerou as possibilidades implícitas no que Beth fizera. Se aquela jovem ensinada hedonicamente não estava livre de tendências imorais e criminosas, então a ciência do hedonismo era um fracasso.
Impossível! O Hedonista balançou a cabeça vigorosamente. O Hedonismo funcionava. Ele era o fracasso.
— Como é que você sabia — perguntou sem rodeios — que eu estava indo para o Edifício do Conselho?
— Fiquei vigiando o dia inteiro — disse Beth como quem não quer nada.
— Espionando! — disse o Hedonista com voz de espanto.
Ela deu de ombros.
— Se você prefere chamar assim... Uma coisa boa, também.
Ele não tencionava perguntar, mas as palavras escaparam de seus lábios.
— Que quer dizer?
— Aquele sujeito. Aquele que se chama Gomer Berns. Era um agente do Conselho.
Um agente. O Hedonista saboreou a palavra sílaba por sílaba. Tinha extensões e implicações.
— Como é que você sabe?
— Ele esteve vigiando você dias e dias. E eu estive vigiando ele. Ele esteve conversando com a secretária do Conselho três vezes, uma pessoalmente. Até que hoje ele aprontou a cena.
— Como é que você sabe sobre o que ele andou conversando?
— Dias atrás, estive plotando o chalé — disse ela a contragosto. — Quando ele lançou a granada e saiu furtivamente, fiquei com medo de que pudesse ter sido algo mais fatal. Depois compreendi o que era. Segui o sujeito, mas não fui tão ligeira quanto devia.
— Para quê?
— Ele já tinha jogado a fita no tubo de correio.
— Fita?
Beth alcançou o assento ao seu lado e jogou algo para o assento de trás, no colo do Hedonista. Ele agarrou-o e olhou sério para o objeto. Era uma caixa de plástico plana e opaca, com cerca de meia polegada de fundura, duas polegadas de largura e três de comprimento. A parte posterior era pegajosa. Ele virou-a. Projetado uma fração além da caixa, apareceu claro o disco plástico de identidade de Berns.
Desnorteado, tornou a virar a caixa para cima. Houve um clique e algo moveu-se sob seus dedos. A caixa abriu-se. Dentro havia uma diminuta e vazia bobina; além disso, havia um fuso. Circuitos impressos formavam um labirinto no plástico.
A coisa era um gravador em miniatura, equipado para gravar tanto cenas como sons. A lente, por alguma razão, fora disfarçada em disco de identidade. O disco de identidade de Berns.
— Como foi que você conseguiu isto? — perguntou ele de repente.
— Como é que você acha?
Um lampejo de apreensão fez com que o Hedonista sentisse um frio no estômago. — Você disse que ele era um agente. Que foi que você...
— Ele está morto — disse Beth calmamente. Antes, o mundo fora abaixo. Agora, virava de pernas
para o ar. Durante um instante, o Hedonista pensou que o helijato poderia ter perdido o controle, até que seus reflexos hedônicos agarraram-no, colocando-o firmemente de volta ao assento. Sua pulsação diminuiu, as glândulas endócrinas pararam de descarregar adrenalina...
— Você o matou — disse ele.
— Sim.
— Por quê?
— Acho que foi um acidente — ela disse pensativa.
— Embora eu não tenha certeza, estava tão furiosa que seria capaz de matá-lo. Tentei impedi-lo de jogar a fita, sabe, e ele sacou uma faca. O lance fez com que ele se desequilibrasse. Quando torci o braço dele, ele mesmo se apunhalou.
— Volte! Rápido! — gritou o Hedonista. — Ele ainda pode estar vivo.
Ela balançou a cabeça.
— Ele está bem morto.
O Hedonista soltou um gemido, passando a mão no rosto.
— Serei obrigado a recomendá-la para uma cirurgia — ele ouviu sua voz soando distante. — Não! — disse para si mesmo, tornando a sentar-se direito. — Não posso fazê-lo!
O peso em seus ombros pareceu alterar-se um pouco. Beth suspirou.
— Esperava que você dissesse isso. Está tudo bem. Ninguém me viu.
O Hedonista estremeceu. Não podia acreditar na imoralidade que acabara de escutar.
— Você terá de se submeter a um tratamento — disse ele nervosamente.
Beth deu uma risada.
— Como você quiser.
O Hedonista olhou para as mãos. Segurava o gravador. Tomou a estremecer, apertou o botão que baixava a janela da direita e arremessou o objeto de plástico através dela. Ficou olhando a coisa girar no ar, até que desaparecesse abaixo. Esfregou as mãos na calça, como que para limpá-las de alguma mancha invisível. Falsificação, fraude, roubo e assassinato. Mas a mancha não desaparecia. A culpa era dele. Era seu dever proteger aquela moça desnorteada.
— Agora — disse ela, não parecendo nem um pouco desnorteada — você entende por que não deve aparecer no encontro com o Conselho?
— Porque você matou Berns!
— Não, porque ele era agente deles. Será que você não consegue entender o que eles estavam tentando fazer? Eles querem provar que você não é sadio...
— Eles não o podem fazer — protestou o Hedonista.
— Eu não sou infeliz.
— Quando eles tiverem acabado com você, você será — disse Beth com uma expressão severa.
— Mas por quê? Eles não têm nenhuma razão...
— E quando é que eles precisam ter razão? Eles querem se livrar de você. Por quê? Isso eu não sei. Mas podem ter centenas de motivos. Por alguma razão qualquer, você é perigoso para eles. Se você quiser continuar vivo, terá de parar de julgar todos os outros por você mesmo.
Era uma trama absurda. O Hedonista não acreditou numa palavra daquilo. Beth já havia mentido antes para ele, sem aumentar em nada sua pressão sanguínea. Ela era capaz de qualquer coisa. Aquilo tinha de ser mentira.
Mas havia fragmentos de gelatina em seu assoalho, E ele segurara um minigravador, tivera-o nas próprias mãos e havia uma lente moldada como se fosse um disco de identidade. Ou será que ele... Seria uma ilusão?
Olhou para o relógio: 16h29min.
O Edifício do Conselho era um cone de teto plano, a uma distância de mil pés. Ele podia ver o grande CH pintado no telhado. À sua volta estavam os fundos e escuros canyons que separavam o edifício de seus vizinhos menores.
A Cidade Velha era pouco frequentada agora. A indústria havia sido descentralizada para fábricas pequenas e automáticas, próximas de seus mercados consumidores, e a população espalhara-se para longe, indo quase toda para os subúrbios autônomos. As partes da Cidade Velha eram relegadas para as funções e serviços que não podiam ser descentralizados: governo, hospitais centrais e comércio interplanetário.
— Leve-me para baixo — disse o Hedonista.
— Mas... — começou Beth, virando-se furiosa para trás.
— Para baixo! — repetiu ele decidido. — Tenho um encontro para daqui a quatro minutos. E comparecerei. — Ele tinha de aceitar a coisa como sendo realidade e não ilusão. Mas estava preparado para o Conselho, se pudesse afastar Beth do perigo.
Ela suspirou desesperançosa.
— Tudo bem. — Apertou alguns botões, encolerizada. Os jatos da retaguarda pararam. Iniciou-se uma longa e rápida descida, que apertava a garganta do Hedonista, mas no último minuto as extremidades do rotor dos jatos engancharam-se e o heli desceu rapidamente em direção ao telhado.
Esse demônio de garota! pensou o Hedonista. Ela fizera de propósito.
— Vá para casa! — disse ele, descendo da cabine para o telhado. Os rotores giravam suavemente sobre sua cabeça. — Diga a sua mãe para lhe dar um álibi para a hora da morte de Berns.
— Um álibi? — perguntou ela. — Que é isso? Essa inocente diabólica!
— Uma declaração de que você estava em casa naquela hora. Ela deve mentir sobre isto. Diga-lhe que fui eu quem disse. E diga-lhe que ela deve se convencer de que isto é verdade. Quanto a você... não se preocupe. Cuidarei de tudo.
— Sim, Hedonista — disse ela obediente.
— E agora vá embora daqui! — "ele disse de modo rude. — Não quero vê-la de novo.
Recuou antes de poder ver a expressão no rosto dela e observou o heli levantar-se do telhado. Os jatos de retaguarda foram acionados rapidamente com uma chama vermelha que prontamente tornou-se azul, até transformar-se em uma mera oscilação do ar.
Com exceção dele, não havia ninguém no telhado pavimentado. O Hedonista virou-se e caminhou para o alojamento do elevador. Quando se aproximou, a porta deslizou, abrindo-se. Ele entrou, virou para a frente e a poria começou a fechar-se.
— Viges... — ele começou, mas antes de terminar o elevador já havia começado a descida.
O Hedonista contou os andares, quando eles brilhavam no painel. Contou regressivamente, partindo de sessenta e sete, rapidamente, pois a descida era mais rápida do que a do helijato. Quando chegou a trinta e dois, o elevador diminuiu a velocidade de repente. "Trinta e uni", contou. "Trinta. Vinte e nove."
O elevador parou justamente neste número. O Hedonista considerou as implicações. Sem que ele tivesse dado nenhuma instrução para tal, o elevador levara-o para o vigésimo nono andar. Isto era a mais pura eficiência. Mas então o Conselho era eficiente.
A porta permaneceu fechada. Recusava-se a abrir. O Hedonista olhou para seu relógio de pulso: 16h33min. Quando o segundo ponteiro chegou no topo do mostrador, passando um pouco, a porta abriu-se.
Realmente, uma verdadeira precisão, pensou o Hedonista, penetrando em um corredor abandonado. Sentiu sob seus pés o feltro elástico do corredor. Era um edifício velho. Havia janelas em ambos os fins do corredor.
O Hedonista caminhou a passos largos em direção a uma delas. Era de vidro e não de plástico. Lá embaixo, as ruas estavam vazias. Tinham uma coloração esverdeada onde o gramado criara raízes.
Havia portas em ambos os lados do corredor, mas a 2.943 era oposta ao elevador. Havia uma tabuleta na porta. Como a própria porta do Hedonista, dizia ENTRE E SEJA FELIZ.
Na porta, à altura da cintura, havia um botão. O Hedonista girou-o e apertou. A porta abriu-se. A sala situada do outro lado era uma dessas sala de espera comum e corrente, bem iluminada e muito bem asseada. Em cada um dos lados havia uma fileira de cadeiras. Ao lado de uma porta interna havia uma escrivaninha. A sala estava deserta.
O lugar estava silencioso. Reinava o mais completo e absoluto silêncio. O único som que o Hedonista podia ouvir era o da própria respiração e o do funcionamento interno de seu corpo.
Ele entrou na sala.
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A vida, a liberdade, a propriedade e a felicidade do homem comum, em toda parte do mundo, estão à mercê absoluta de umas poucas pessoas, as quais ele nunca viu, envolvidas em complicadas querelas, sobre as quais ele nunca ouviu falar.
— Gilbert Murray
O som amorteceu. Esta foi a primeira coisa que ele observou. Ou, por outra, não foi a primeira coisa. O som era ensurdecedor, pois seus olhos se fecharam automaticamente com o primeiro lampejo de claridade. Esperou e tateou atrás dele com uma das mãos. A parede era lisa. A porta fechara-se.
O barulho, ele pensou, era uma gravação de todos os sons já produzidos. Ele pôde ouvir tambores, martelos, um coro de máquinas; ouviu raspagens, ralações, rangidos, guinchos, megafones, explosões, vozes, gritos estridentes, gargalhadas...
Concentrou-se na identificação do "som, sem impedir sua entrada. Parecia abranger o limite total de audibilidade, de 15 ciclos por segundo a mais de 20.000 ciclos. Embora fosse mais sonoro nos tons meio altos. Coisa era bem natural. O ouvido é mais sensível a tais frequências.
Pergunta: seria o som objetivo ou subjetivo?
A menos que ele tivesse sido iniciado quando entrou na sala, tinha de ser subjetivo. Nem mesmo o mais fino dos interruptores poderia retrair tudo. E ele não ouvira um som.
Normalmente, os músculos do tímpano ter-se-iam contraído por reflexo para proteger a parte interna do ouvido. Não o fizeram. Suposição: sua sensibilidade aumentara ou então os próprios receptores do ouvido interno estavam sendo estimulados.
Concentrou-se nos limites entre 1.000 a 4.000 ciclos e reduziu a sensibilidade do ouvido. Pouco a pouco o som foi diminuindo. O que ele estivera escutando era de fato o movimento molecular das partículas no ar.
Podia escutar a voz agora. Tentou distinguir as palavras. Pouco a pouco, foi decifrando-as.
"Isto é um teste", disse a voz. "Ache o caminho para a sala interna. Quando você abrir a porta, o teste terminará. O teste poderá ser interrompido a qualquer momento que você desejar. Se quiser fazê-lo, deite-se no chão e cubra olhos e ouvidos."
O Hedonista nem mesmo considerou esta possibilidade. Não somente era contra sua natureza o fato de capitular, mas também suspeitava que era vital aprovar aquele teste. Era algo novo. Ele conteve o julgamento sobre isto, até que os propósitos se tornassem claros.
Vagarosamente, abriu os olhos, piscando-os para diminuir aquele intolerável resplendor. Mas a luz diminuíra. Quando abriu um pouco mais os olhos, houve um súbito jato de luz e seus olhos cerraram-se rapidamente. Entreabriu-os; a luz apresentava-se turva e cinzenta. Abriu-os um pouco mais; a luz intensificou-se. A luz — ou sua sensibilidade a ela — estava ajustada ao tamanho da abertura de seus olhos. Depois de uma pequena experiência, ele descobriu o ponto ótimo de abertura que admitia o máximo de luz, sem risco de cegueira.
A sala transformara-se. Já não era mais uma sala de espera. Era seu próprio quarto e ele estava tão inclinado para trás que estava caindo de cara. Dominou-se, endireitou-se, quase arremessando-se de rosto.
Ilusão, disse para si mesmo. Foi o quarto que se inclinou, não eu. Mas foi mais difícil convencer os olhos do engano. Em que direção estava a porta interna quando ele, do corredor, olhou para dentro da sala? Se aquela fosse a mesma sala e os seus sentidos tivessem provocado somente ilusões, a porta estaria diretamente na frente deis, cerca de quatro passos. Ele não se movera.
Mais uma vez, ele apalpou o espaço atrás dele para certificar-se. Sua mão imergiu até o pulso em um muco semilíquido. Sentiu um forte odor de substância deteriorada.
Arrancou a mão, resistindo ao impulso de livrar-se do muco e deu um passo à frente, concentrando-se nas informações de seus canais semicirculares e dos órgãos dos sentidos nos músculos, tendões, juntas e pele. A sala cintilou e transformou-se.
Ele estava em um deserto azul. A areia era áspera e granulada sob seus pés. O vento quente levantava-a, atirando-a contra seu rosto e em seus olhos. Ele podia sentir seu sabor, forte e alcalino, entre os dentes. Acima, um sol imenso e alaranjado causticava-o.
O Hedonista ignorou tudo. Não pestanejou, nem esfregou o rosto ou olhos, tampouco tentou cobrir a cabeça. Agora ele já sabia o que estava experimentando. Aqueles eram os sênsios sem o equipamento embaraçoso que eles precisavam. Aquilo era sensação transmitida diretamente aos nervos. Mas contanto que ele se recusasse a acreditar na realidade da ilusão, ele se sairia bem nos testes.
Pergunta: qual seria a próxima cena?
Algo mexeu-se atrás de uma das dunas azuis. O Hedonista não esperou para descobrir do que se tratava. Deu mais um passo, concentrando-se mais uma vez nas informações cinestésicas de suas pernas e músculos dos quadris para manter-se movendo em linha reta.
O chão tremeu debaixo dele. O chão tremia como gelatina. Era insegurança. Havia altos prédios em volta dele.
Eles desabavam. Pôde sentir a poeira no ar. Grandes massas de alvenaria eram jogadas dos prédios pelo abalo sísmico e caíam perto dele, girando, crescendo copiosa-mente...
Deu mais um passo. Agora ele estava caindo. Havia se virado e contorcia-se no ar, arremessando-se em direção ao pavimento distante. O ar tornou-se resistente, golpeava-o, arrancando suas roupas. O pavimento subiu ao seu encontro...
Ele deu um outro passo. Tudo tornou-se preto. Ele parou, tentando trespassar o sentido da ilusão. Seria aquilo uma ilusão?
Os medos desencadeados pelo teste não eram os medos aprendidos, mas sim os velhos medos, os únicos instintivos: a conhecida sensação de queda, a solidão completa, coisas pingando e a firme Terra trepidando, caindo. Medos infantis, nunca esquecidos.
E agora? Somente a escuridão?
Algo assoviou perto do chão. Algo moveu-se vagarosamente sobre seus pés. Algo comprido e fino. Houve um segundo assovio. Um terceiro. Coisas roçavam em suas pernas desnudas.
Cobras, pensou o Hedonista. Cobras na escuridão.
Pouco a pouco, elas foram tornando-se luminescentes. Brilhavam na penumbra, levantando-se na frente dele, entrelaçando-se, desagradavelmente. Eram de todas as cores: verdes, vermelhas, azuis, violetas, amarelas, alaranjadas... O Hedonista parou de escutá-las. Uma das cobras preparou-se para o bote.
O Hedonista esticou a mão e apertou aquela cabeça em forma de diamante.
A porta abriu-se.
Três homens estavam sentados na extremidade de uma mesa comprida. Pareciam jovens, mas o mais jovem deles, o Hedonista sabia, era dez anos mais velho do que ele. Eles haviam sido as primeiras pessoas eleitas para o Conselho, ocupavam o cargo desde então.
A sala era grande e sem janelas, guarnecida com imitação de madeira escura. Na parede à direita havia uma porta, que deveria ser um banheiro. Havia um tênue bruxuleio no ar em frente ao Conselho. Poderia não ser nada, mas também uma barreira míssil. Também poderia ser algo hermético. O Conselho tornara-se bem cauteloso.
O presidente estava sentado na outra extremidade. Tinha um rosto agradável, louro. Era um homem simples, não especialmente inteligente, que jamais poderia ter-se tornado um hedonista a não ser por decreto.
À sua esquerda estava o tesoureiro. Um homem macambúzio e obscuro, de humor insondável. O Hedonista gostaria de tê-lo em sua cadeira de diagnóstico por cinco minutos.
À direita do presidente estava o secretário, uma pessoa vazia, indefinível, inexpressiva, mas o Hedonista teve uma leve impressão de um controle tremendo. Era o único a observar.
— Alegria, hedonistas — disse o Hedonista alegremente. — Espero não tê-los deixado esperando.
— De maneira nenhuma — disse o presidente. — Bem na hora. Alegria para você.
O Hedonista estava de pé diante deles, esperando, com um sorriso agradável nos lábios.
— Que achou você do teste? — perguntou por fim o tesoureiro.
Eles o mencionaram em primeiro lugar. Era uma pequena mas importante vitória.
— Muito interessante — respondeu o Hedonista. — O que é que deveria ser testado?
— Sente-se — disse o tesoureiro, fazendo um gesto era direção à cadeira à frente deles.
O Hedonista teve a resposta que esperava. Era um teste não de felicidade e equilíbrio mental, mas sim de inteligência e autocontrole. Qual o seu propósito? Levá-lo à loucura?
— Um hedonista — disse o secretário sem nenhuma entonação na voz — que não consegue controlar a si mesmo não pode ajudar seus pacientes.
— Uma verdade banal — acrescentou o Hedonista.
— Olhe — disse o presidente, mexendo com a mão. O Hedonista estava olhando para si mesmo. Estava de pé exatamente na sala de espera, de olhos fechados. Abriu os olhos, piscou várias vezes e inclinou-se para a frente e depois aprumou-se. Um pouco desajeitadamente, mas não tão lento, caminhou. Ele estendeu a mão, apertou o botão da porta. A experiência durara menos de um minuto.
O Hedonista olhou para o Conselho. Então era isto. Eles esperavam evidências para um julgamento de sanidade. Não havia indicação de estimulação exterior. Se tivesse reagido à ilusão ou se tivesse desistido, estaria perdido. Mas eles não haviam conseguido nada.
— Você é feliz, Hedonista? — perguntou o presidente.
— Certamente — disse o Hedonista. — Suponho que isto foi gravado.
O presidente assentiu com um gesto rápido.
— Em sua opinião — perguntou o tesoureiro — , que tipo de trabalho você tem realizado em seu bairro?
— Um homem sempre é seu pior crítico — disse o Hedonista com modéstia. — Mas vocês devem ter uma resposta. Acho que o meu trabalho tem sido adequado. Mas vocês têm indicadores melhores do que este. Que pontuação obteve o meu bairro no índice Hedônico? Qual foi o máximo?
Houve um momento de silêncio.
— Noventa e sete — disse o secretário. O Hedonista surpreendeu-se.
— Tão alto? Puxa, então estive trabalhando melhor do que pensei.
— Olha, você não andou indicando ninguém para cirurgia durante mais de um ano — assinalou o tesoureiro.
— Você está enganado — disse o Hedonista. — Indiquei uma pessoa hoje pela manhã. — Olhou como quem não quer nada para aqueles três rostos na outra extremidade da mesa. — Um sujeito chamado Gomer Berns. — De qualquer forma, ele tinha isto no gravador.
Dois rostos mostraram-se cortesmente interessados; o secretário pestanejou uma vez, impassível.
— É mesmo? — disse ele. — Nós ainda não recebemos o certificado.
— Sem dúvida nenhuma, está sendo processado — disse rapidamente o Hedonista.
— Sem dúvida — disse o secretário. — Em vista disto., uma afirmação interessante. — Sua mão deslizou ao longo, do braço da cadeira.
A gravação não era tão realista quanto a outra. O filme tremia e o som variava. Mas era interessante. Era uma gravação do dia do Hedonista, visto através do disco de identidade de Gomer Berns.
Começava com a entrada de Berns e terminava com sua partida sob a cobertura da granada de retardamento do tempo. O Hedonista observou-se trabalhando com um sinal de autoconsciência, mas não teve como suprimi-lo. Desapareceu antes da realização da fantástica aceleração que o Conselho produziu. A gravação fora habilmente trancada, quase incriminatoriamente.
— Interessante, hein? — perguntou o secretário.
— Muito. Especialmente como evidência de infração da felicidade. Considere esta notificação como intenção de entrar em juízo...
— Absurdo — interrompeu o presidente. — O Conselho não é passível de demanda judicial...
— Desde quando? — perguntou rapidamente o Hedonista.
— Desde 18 de fevereiro de 2054 — disse insipidamente o secretário. — Você recebeu a notificação da mudança de lei, assim como todos os outros hedonistas. Se tivesse comparecido ao último Congresso, teria tomado parte na votação.
O Hedonista manteve-se calado. Havia tão poucas horas em um dia. Parecera-lhe melhor deixar de ouvir aquelas intermináveis Gravações Hedônicas do que deixar um paciente sem ser tratado, ou infeliz. Parecera-lhe preferível passar por cima do Congresso, monótono como de hábito, do que abandonar seu bairro por vários dias.
— Vocês aboliram os princípios básicos do hedonismo — disse o Hedonista devagar e calmamente — e o hedonismo não poderá sobreviver por muito tempo. No momento em que uma pessoa ou grupo de pessoas levantam-se contra as leis, elas se tornam inúteis. A liberdade fundamental é a de se ser feliz. Qualquer pessoa que infringir isto, é um criminoso, não acima, mas sim fora da lei...
— Você pode parar de soletrar essas frases — disse o secretário calmamente. — Nós somos os tutores dos propósitos dessas leis. Além disso — ele deu de ombros — o gravador já foi interrompido há muitos segundos.
— Como assim? — perguntou pacientemente o Hedonista. — Você espera determinar a gravação como autêntica?
Os olhos do presidente abriram-se, enormes, azuis e inocentes.
— Nós acusaremos você. Que outra maneira teríamos?
Por cima da lei, por cima da lei, repetiu para si mesmo o Hedonista, até a exaustão. Era um acompanhamento para o som das palavras desmoronando-se em volta dele.
— Exatamente — grunhiu o tesoureiro — , como vamos acusá-lo.
— Baseados em quê? — perguntou rapidamente o Hedonista.
O tesoureiro deu de ombros.
— Os motivos necessários. Infelicidade, Desajustamento, Não Cumprimento de Dever, Ato Ilegal, Omissão..
— Lutarei contra isto — disse o Hedonista calmamente. — Vocês jamais poderão justificar as acusações. Pelo menos, não com o índice Hedônico do meu bairro.
— Quando, sem exame pormenorizado, um caso de terapia ilegal, distorção de terapia legal ou negligência de terapia adequada podem ser feitos na base da evidência diretas — disse o secretário secamente — , o índice não é levado em conta e não há possibilidade de se recorrer.
— A definição de terapia legal ou adequada é aquela contida no Jornal Hedônico.
— Obviamente — disse o presidente, alegre.
— Vocês também revogaram o princípio de autonomia — observou o Hedonista. Ele balançou a cabeça. — Vocês não podem padronizar a felicidade. Cada pessoa é um caso individual, assim como cada sentimento é único e não pode ser analisado. O melhor que podemos fazer é a aproximação, e isto é feito da melhor maneira possível pela pessoa qualificada para entender as necessidades dos indivíduos: o hedonista do bairro. Publilius Syrus já o disse, há muito tempo atrás: "Não se pode colocar o mesmo sapato em todos os pés."
— Pelo que parece — disse o secretário — , você não leu o jornal de maio. Ela analisa explicitamente, contradiz e desmascara a falácia de seu argumento. Por favor, não gaste o tempo do Conselho, fazendo com que tenhamos de repetir. A posição oficial já foi estabelecida: o hedonismo é uma ciência exata e não uma arte.
— Vocês já descobriram um cálculo da satisfação?
— É a consequência natural do processo que você aca bou de conhecer — disse sombriamente o tesoureiro. — Nós podemos reduzir o prazer a um denominador comum por meios físicos intrínsecos e seguros. Não mais devemos nos satisfazer com noventa e sete por cento de felicidade. Podemos obter cem por cento de felicidade no momento que assim o desejarmos, durante tanto tempo quanto quisermos.
— Por máquinas.
— E nisto reside sua perfeição — disse o secretário. Pela primeira vez havia vida em sua voz. — Os meios são cem por cento controláveis, cem por cento seguros. As sensações que você experimentou eram reais e horríveis; mas nós podemos projetar sensações reais e maravilhosas. Não precisamos mais reduzir o desejo. Podemos aumentar o desejo e saciá-lo com um aumento de satisfação. Atingimos o paraíso aqui na Terra.
— Horrível, talvez. Maravilhoso, talvez. Mas real, isso não — o Hedonista balançou a cabeça com uma expressão severa. — Logro sistematizado. Demência mecanizada. Agora, suponho, vocês não precisarão mais da lobotomia, não?
— Você supõe errado — disse asperamente o tesoureiro. — Continuará sendo aplicada em casos criminosos. O projetor é uma recompensa e não uma punição. Será reservado para aqueles que merecem as garantias da felicidade absoluta...
— Merecem? — o Hedonista captou a palavra, rapidamente, levantando a cabeça. — Quando foi que esta palavra retornou ao vocabulário hedônico? Todos nós merecemos a felicidade; este é o fundamento do hedonismo. "Recompensa"... "punição". Entendo o que é que vocês tencionam. Estão retornando ao mundo de dois valores. De um lado, o inferno do inconsciente, do outro, o céu da loucura. Cavalheiros, lavo minhas mãos... Não mais chamarei vocês de "hedonistas". Com vocês está tudo terminado para mim.
— Mas — disse calmamente o secretário — nós ainda não terminamos com você. Por causa dos seus serviços prestados ao hedonismo, seremos generosos com você. Terá sua escolha de felicidade: poderá ter seus desejos reduzidos por uma cirurgia ou a satisfação deles aumentada pelo projetor.
— A escolha de Hobson 1 — murmurou o Hedonista. Seu olhar desviou-se do rosto sombrio e sorumbático, passando pelo rosto contente e louro e pelo vazio. Estavam determinados a livrar-se dele.
1 Escolha de Hobson: falta de alternativa em uma escolha (segundo Thomas Hobson, cavalariço inglês). (N. do T.)
— Mas por quê? — explodiu ele. — Digam-me!
O presidente olhou interrogativamente para o secretário. O secretário fez um sinal de aquiescência.
— Acabou-se — disse ele.
— Você infringiu a nossa felicidade — disse o presidente, da maneira mais simples.
— Eu? — exclamou o Hedonista. — Como?
— Em primeiro lugar — disse o tesoureiro — , você interrompeu o fornecimento de neo-heroína no comércio do seu distrito. A renda é fundamental para o funcionamento adequado do governo...
— Trata-se de uma substância perigosa — interrompeu o Hedonista. — Leva ao desprazer e à redução da felicidade verdadeira...
— Em segundo lugar — o tesoureiro continuou como se o Hedonista não tivesse falado — , você foi designado para um lugar aqui neste Conselho. Se eleito, poderia substituir um de nós... e isto seria desprazer, meu caro senhor! E você poderia frustrar nossos planos para a futura felicidade da Terra...
— Mas eu não sabia de nada — começou o Hedonista. — Eu nem ao menos estive no Congresso. Eu não quero nenhum...
— A sua falta de ambição não tem a menor importância — disse o secretário com desdém — , exceto se isso afeta sua própria felicidade. — Ele moveu a mão ao longo da cadeira. — Nós lhe demos uma oportunidade. Decida-se!
— E se eu lhes dissesse — disse subitamente o Hedonista — que gravei esta discussão, que a gravação está em um lugar seguro e que não será usada a menos que continue esse procedimento.
— Não teria o menor problema — disse o secretário, imóvel. — Esta sala é blindada. — Ele levantou a cabeça como se estivesse escutando algo. — De qualquer forma, seu chalé acabou de ser destruído.
— Eu bem que imaginei — suspirou o Hedonista. — Mesmo assim, não levei em consideração. — De repente, aumentou a palidez de seu rosto. — Cavalheiros... acho que... esta discussão... deixou-me... de repente... indisposto. Teriam a bondade de indicar-me... o banheiro...?
Automaticamente, em face do óbvio aperto do Hedonista, o presidente acenou para a porta na parede à direi-
ta. O Hedonista levantou-se, levou a mão à boca e andou cambaleante em direção à porta.
O secretário seguiu-o com olhos insondáveis.
— Não se esqueça — aconselhou ele — que este é o vigésimo nono andar.
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A felicidade supre em altura aquilo que falta em comprimento.
— Robert Frost
O Hedonista acenou mudamente, triste, movendo-se para o lado no vão da porta quando esta deslizou, abrindo-se, e virou-se para fechá-la atrás dele. O banheiro, quase duas vezes maior que o de sua casa, era decorado com azulejos antissepticamente limpos e brancos. Mas não havia nenhuma fechadura na porta.
Como por milagre, o rosto do Hedonista retornara à saudável cor normal; sua respiração estava acelerada, mas cômoda. Retirou a mão do bolso. Ostentava o fino e achatado disco. Ele moveu-o rapidamente em volta do vão da porta, parou, deslizou-o para trás algumas polegadas e apertou-o contra a parede.
Quando retirou a mão, o disco estava agarrado à parede. Apertou o botão ao lado da porta. Esta não se mexeu.
O Hedonista virou-se. Como havia suspeitado, o banheiro tinha uma janela envidraçada. Tirou um sapato, enfiou a mão na camisa que desvestira e, com toda sua força, forçou o sapato contra a janela, que se despedaçou como em uma explosão.
Tão logo os fragmentos pararam de cair, o Hedonista olhou pelo buraco entalhado. O sol já se havia ido; o crepúsculo cobria a Cidade Velha; a escuridão cobria os canyons, lugares ensombrecidos pelo mistério. Ele golpeou pedaços de estilhaços e olhou para baixo. A rua, uma estreita faixa.
Alguém começou a bater do outro lado da porta. Estavam gritando. O Hedonista não podia distinguir o quê. Então, uma palavra apareceu límpida em sua mente. A palavra era: matar.
O Hedonista voltou à janela e limpou-a, e ao estreito peitoril, dos cortantes fragmentos. Descalçou o outro sapato, amarrou os dois juntos e pendurou-os em volta do pescoço. Havia dois círculos largos e achatados em seu tórax e dois mais nas costas. O Hedonista empurrou um dedo sob eles, liberando-os com dificuldade. Eles deixaram marcas vermelhas em seu corpo.
Tornou a vestir a camisa, e mantendo os emplastos-ventosas nas mãos trepou no peitoril. Ajustou os emplastos nas mãos e pés, assegurando-se de que se firmavam bem e de que não havia sujeira ou vidro entre o fino e elástico debrum de veludo peludo na parte inferior.
Deslizou a mão direita e o pé em volta da borda da janela, pressionando-os firmemente contra a parede exterior lisa do edifício. Sustentou-se em seu pé esquerdo e colocou a mão esquerda para fora. Assim que se firmou, pendurou-se nos três emplastos e pôs o pé esquerdo para fora, sentindo nas costas a súbita e fria fragilidade que era o reconhecimento do longo vazio abaixo.
Golpeou o pé esquerdo contra o frio revestimento de magnésio e, durante alguns momentos, ficou pendurado ali como uma lagartixa disforme. Rapidamente, controlou o fluxo de adrenalina em seu corpo. Então parou de tremer.
Liberou o emplasto de sua mão direita com um giro para cima e moveu-o... para cima, Sua mão esquerda seguiu o movimento e depois os pés, um após o outro. Eram quarenta e seis andares e mais de quatrocentos pés até o telhado; ele curvou-se nesta direção como uma larva, na face externa, lisa e vertical do edifício, destoada somente pelas ocasionais inserções rasas dos quadros das janelas.
Apesar da grande distância, apesar do grande esforço, ele subiu. Estariam procurando por ele abaixo, mas não encontrariam seu corpo por lá, Antes que ele pudesse atingir o pavimento, eles estariam esperando com seus homens e obstáculos e bisturis cirúrgicos e meios secretos. Sua única chance era subir.
Depois de uma ascensão de cinco andares, sessenta pés, parou para descansar. Olhou para baixo por cima dos ombros e viu as luzes abaixo. Moviam-se em círculos de um lado para o outro na escuridão distante como pirilampos agitando-se em uma dança fantástica. Ocasionalmente, um deles inclinava-se para cima, para a fachada do edifício, mas nunca acima da janela quebrada do vigésimo nono andar.
No trigésimo quarto andar, o Hedonista tinha ainda quarenta e um para subir. Quase quinhentos pés. Seus músculos doíam e tremiam pela pequena subida que fizera e a contínua tração que puxava seu corpo como se este fosse sustentado pelos emplastos em um ângulo contrário às leis da natureza.
Ele quisera ter trinta anos a menos. Apesar da geriatria, os anos pesavam no corpo, quando se exigia demais deste.
O Hedonista suspirou e, pouco a pouco, dolorosamente, retomou a subida em direção ao telhado. Eles teriam tempo bastante para pensar em helijatos. O primeiro passou correndo por ele, quando ele alcançara o quadragésimo andar. Passou como um foguete pelo escuro e estreito canyon, com seus jatos de retaguarda. Sua descarga estava a poucas jardas de distância e um dos seus rotores quase o tocou. Ele virou a cabeça para espreitar.
Perigosamente, o heli para em um canto e ascendeu, saindo de seu campo de visão. O Hedonista estava pendurado na fachada do edifício, esperando pelo estrondo do impacto. Coisa que não se deu. Ele teria de mudar seus planos. Os helis haviam-no encontrado.
Logo estariam de volta. Antes disso, ele teria de estar fora daquela parede desprotegida, onde estava como uma mosca, esperando ser esmagada. Ele moveu-se em direção a uma janela.
Quando chegou ao lado do peitoril, liberou a mão direita da ventosa e retirou os sapatos do pescoço. Não havia nenhuma chance de desatá-los; ele não ousava soltá-los com a outra mão. Um dos sapatos bamboleou quando ele golpeou contra a janela com o outro.
Os golpes saíram fracos e ineficazes. O outro sapato o incomodava, e pendurado naquela posição não poderia usar mais força na pancada.
Atrás dele houve um ruído seco. Virou a cabeça para olhar.
A quinze pés de distância, um helijato pairava no ar,. sustentado por seus rotores. Não poderia aproximar-se mais sem que chocasse os rotores contra o edifício. Eles zumbiam com um ruído seco a uns poucos pés de sua cabeça.
O Hedonista tentou enxergar o que havia dentro da cabine escura, mas o esforço só provocou lágrimas em seus olhos, pois as luzes entraram diretamente neles. O piloto fitou-o com olhos grandes, graciosos e amedrontados. Era Beth.
Desesperadamente, olharam-se mutuamente, separados por um abismo de quinze pés de distância. Poderia ter sido também cinquenta. Ali, as técnicas hedônicas não tinham muita valia; supressão, projeção, desvalorização e substituição eram inúteis. A única coisa que poderia deixá-lo feliz seria a modificação, e não havia maneira de modificar aqueles intransponíveis quinze pés que os separavam ou os quinhentos pés de vácuo que se estendiam abaixo, ou modificar a dureza da rua no fundo.
Beth fez movimentos impacientes em direção a ele. Que queria ela que ele fizesse?
O Hedonista não conseguia imaginar. Ele olhou para baixo, para a distante rua. Um grande holofote estava varrendo a extensão dos andares mais baixos. Dali a pouco, passaria a operar mais em cima e eles acabariam por descobri-lo.
Olhou ardentemente para trás em direção ao helijato. Beth continuava gesticulando freneticamente. Neste momento, ele a entendeu: Vem aqui!
Com todo prazer, pensou o Hedonista. Consiga-me asas e eu voarei para você.
Os lábios de Beth moviam-se. Ela abriu a porta, impelindo-a para a parte de baixo do chassi. O Hedonista examinou os lábios da moça, incrédulo. Lábios que moldaram várias vezes seguidas a mesma palavra: Salte!
Saltar? Quinze pés? Talvez. Se estivesse no chão. Mas quinze pés, estando a quinhentos de altura, é uma coisa completamente diferente. As chances de alcançar o helijato e pendurar-se nele podiam ser expressadas por uma fração: três em cem.
Por outro lado, suas chances de escapar seriam zero se continuasse onde estava. Beth tinha razão. Três chances eram melhor do que nenhuma. Os cães de guarda não o teriam.
Tornou a amarrar os sapatos em volta do pescoço e, pelo liso magnésio, caminhou para o lado, até que as ventosas aderissem ao limpo vidro da janela. Ele gastou apenas alguns instantes com uma olhadela para baixo, vendo a longa, límpida e inacessível passagem. Se a janela se quebrasse naquele momento, ele cairia com os fragmentos.
Deslizou os pés para fora das alças sobre a cornija. Liberou a mão direita, agarrou a alça e deixou a mão esquerda livre. Pouco a pouco, segurando-se firme nas alças, deu uma volta no corpo.
O pavimento estava a uma milha abaixo.
O Hedonista estremeceu, fechando bem os olhos. Tornou a abri-los e olhou em direção a Beth. Por favor!, disseram os lábios dela. E: Apresse-se!
Finalmente o holofote saltou para além do vigésimo nono andar. Focou o Hedonista, passando velozmente, mostrando sua silhueta contra a janela reluzente, como um escuro e pegajoso besouro.
O Hedonista piscou, cego pela luz. Gradualmente, voltou a distinguir o helijato, a cabine iluminada e seu contorno escuro. Dobrou os joelhos bem devagar, até que seus braços estivessem esticados por completo por baixo das ventosas. Deixou que as correias saíssem e curvou-se para baixo
Agora ele estava levantando-se, A ação era irreversível. Preparava-se para o salto e a única coisa que havia entre ele e o distante pavimento abaixo era o batente da porta do helijato. Endireitou a perna abruptamente. Arremessou-se ao ar. Investiu em direção ao heli e o heli em direção a ele. Ele compreendeu que Beth balançara a pequena nave, para chegá-la um pouco mais perto do edifício. Mais perto, mas não o bastante.
Seus dedos agonizantes perderam por algumas polegadas o batente da porta. Ele estava caindo, através da escuridão, em direção ao distante pavimento e à morte.
Aquele logro do Conselho não era nada, comparado com isto. Por pura ironia, ele teve tempo de pensar no fato. Aquilo era realidade; era horripilante, terrível e fatal. Um homem mergulhava no frio e fino ar em direção à terra que se impelia em direção a ele, para desferir o último golpe mortal...
Seus braços atingiram algo que deslizara por baixo dele. Suas mãos feridas agarraram, mantendo-se firmes enquanto seu corpo caía, até que houve uma sacudidela que o parou e quase decepou sua mão.
O Hedonista balançou no vazio, olhando para cima porque não havia como olhar para baixo. O heli estava acima dele. Ele estava agarrado ao tubo de metal das sapatas de aterrissagem. Apareceu o rosto de Beth na porta acima. Ele espreitou abstratamente o jogo de emoções naquele rosto — horror transformando-se em alívio e alegria, para de novo transformar-se em preocupação e terror.
O Hedonista balançava, braços cansados, sentindo o helijato descer com o peso aumentado. O rosto de Beth desapareceu por um momento. O heli ascendeu, nivelando-se. Beth inclinou-se novamente para fora. Ela esticou o corpo bem para fora da porta, mas sua mão ficou a dois pés do trem de aterrissagem.
Ela cairá, pensou o Hedonista, com uma estranha sensação no tórax, como se o seu coração tivesse virado de cabeça para baixo. Balançou a cabeça desesperadamente.
Com uma súbita explosão de energia carregada de adrenalina, ele ergueu-se até que seus braços passassem por cima do trem. Agarrou-se a este, reunindo forças. Rapidamente, passou a perna por cima do trem de aterrissagem, sentou-se e agarrou a borda do batente da porta.
A mão de Beth mostrou-se surpreendentemente forte, quando ela agarrou seu pulso, ajudando-o a entrar na cabine. Ele desabou no assento ao lado dela e fechou os olhos. Rapidamente, sua respiração desacelerou, tornando-se regular.
— Vamos sair daqui! — disse ele.
Sentiu o retrocesso dos jatos de retaguarda impelirem o heli para a frente. Abriu os olhos. As paredes escuras dos canyons artificiais oscilaram próximas a ele.
— Pensei que tivesse dito para você ir para casal — vociferou ele.
A mão que Beth estendera em direção à sua foi rapidamente retirada.
— Isso é que é gratidão! — disse ela indignada.
— Gratidão? — O Hedonista arregalou os olhos. — De onde foi que você desenterrou essa palavra? E quando foi que você aprendeu a esperar gratidão? A felicidade é um direito do ser humano aqui no mundo e se ele a tem por que é que deveria sentir-se agradecido?
Beth manteve-se calada. Até que por fim, disse, distante:
— Eu voltei porque pensei que você podia precisar de mim. E pelo que parece, você precisava. Não poderia ir para casa porque os cães de guarda estavam à minha procura. Eles acharam o corpo de Berns.
— Como imaginei — disse o Hedonista pensativo. — Preste atenção ao caminho! Cuidado com as sacudidelas!
Beth desviou os olhos para a frente no exato momento em que dava para desviar o helijato do edifício que surgira à frente deles. O novo canyon tinha uma curva de trinta graus. Pouco a pouco os edifícios foram ficando mais baixos e esvanecidos. Eles afastavam-se da Cidade Velha.
— Eu os perdi quando nós chegamos à cidade — disse Beth com desdém. — Eles não ousaram seguir-me. Que caminho devo tomar?
— Este mesmo que você tomou — disse ele distraído.
— Mas nós estamos perto das ruínas — objetou ela.
— Está tudo bem.
O helijato voava, quase silenciosamente. Uma lúgubre incandescência erguia-se no horizonte, como uma luminosa aurora boreal. A luminescência apresentava-se principalmente verde e azul, mas havia centelhas violetas e purpúreas.
— Você não confiava tanto quanto demonstrava — disse Beth de repente. — Carregava consigo esses emplastos-ventosas.
— Seria um louco se não me preparasse para a possibilidade — disse o Hedonista como quem não quer nada. — Se não os tivesse, a esta hora já estaria lobotomizado ou então doido.
— Posso entender a lobotomia — disse Beth, — Mas o que é que você quer dizer com "doido".
— Delusões induzidas — disse o Hedonista com um ar severo. — O Conselho aperfeiçoou os sênsios. Agora, eles são reais. O Conselho está tratando de tornar a Terra cem por cento feliz.
Beth balançou devagar a cabeça.
— Pobre Terra feliz — murmurou ela.
O Hedonista fitou-a em silêncio. Que estaria ela querendo dizer com aquilo? Ele sabia que teoricamente aquilo estava errado, mas o erro não era óbvio. O objetivo do hedonismo era fazer com que as pessoas se tornassem felizes. Por que não mais feliz da melhor maneira possível? porque, como em tudo mais, as pessoas tinham de ser racionais. Era inevitável que se escolhesse a felicidade, mas devia-se — e era uma obrigação — abdicar de alguns prazeres imediatos e momentâneos a fim de assegurar a felicidade futura.
Qualquer coisa que diminuísse a capacidade das pessoas de serem felizes estava errada. A delusão o fazia. Estragava a pessoa para a realidade.
Qualquer coisa que tirasse a felicidade das pessoas de suas próprias mãos, estava errada. A felicidade não era uma dádiva que tivesse de ser presenteada. Era um graal, um objetivo puramente pessoal que só poderia ser descrito em termos gerais. Podia-se fazê-lo e podia-se ensinar os outros na busca e, às vezes, ajudar os outros ultrapassarem os obstáculos, mas não se podia fazer tudo. Não se podia encontrar a felicidade para uma outra pessoa e não se podia dá-la a si mesmo.
A cratera de uma milha de extensão movia-se debaixo deles, ardendo fosforescente. Geralmente, quando estava na linha do horizonte, era azul e verde, mas havia traços de centelhas purpúreas e violetas e, aqui e ali, tufos esvoaçantes de amarelo e alaranjado. A cratera tinha quase dois mil pés de profundidade; cinquenta anos depois, ainda era mortal. Por três milhas em volta da cratera, os danificados blocos de edifícios estendiam mudamente sobre entulhos, já um pouco desbotados agora, os seus infortúnios embotados.
— Para baixo — disse o Hedonista.
— Aqui? — exclamou Beth.
— Do outro lado. Depressa. Não há tempo a perder.
O helijato pairou sobre os escombros, obscenamente iluminado pela luminescência de trás. Beth e o Hedonista estavam a poucos pés de distância do heli.
— Pensei que você o tivesse ajustado para ir para casa — disse o Hedonista carrancudo.
— Ajustei. Mas tinha que dar tempo para que saíssemos.
Um instante depois, houve um estalido dentro da cabine. Os rotores aceleraram-se e o helijato levantou voo, ascendendo velozmente. Quando chegou bastante alto, os jatos de retaguarda foram acionados. Eles observaram-no passar como um raio em direção às gigantescas torres que haviam deixado.
Ao longe, em cima da cidade, o helijato explodiu, caindo em uma chuva de faíscas.
— Eles o atingiram — lamentou-se o Hedonista. — Bem que imaginei que o fariam. Isto nos dará algumas horas.
Beth arrancou o disco de identidade que prendia como um medalhão em uma corrente de pescoço. O disco começara a brilhar, refletindo a cratera atrás deles.
— Olhe! — disse ela.
— Não se preocupe com isto — disse o Hedonista. Ele puxou duas grandes pílulas para fora do bolso. — Veja se dá para você engolir isto sem água.
— Que é isto?
— Cisteína. Um aminoácido. Um protetor contra radiações. Durará o bastante para nos tirar daqui.
Ela engoliu uma das pílulas; e a outra foi tragada vagarosamente.
— Vamos — disse ele.
Andaram para fora da cratera, cruzando os pedregulhos. A terra fora aspirada para dentro e as pedras desgastadas. As sementes haviam sido arrastadas ou derrubadas pelos pássaros. Elas germinaram. A maior parte do cascalho já estava coberta por uma espécie de manta verde. Dentro de cinquenta anos mais, aquela parte da Cidade Velha seria um leve prado aplainado.
— Não compreendo como aconteceu — disse o Hedonista — , mas de alguma maneira você assimilou uma opinião desfavorável do hedonismo.
— Não... não — protestou ela. — Você não compreendeu...
— Foi disto que ele salvou o mundo — disse ele, fazendo um movimento que partia das ruínas e ia para a cratera incandescente. — Ele substituiu as tendências aberrantes de atuar pelo único objetivo verdadeiro, a felicidade, mostrando ao homem como encontrá-la e mantê-la.
— Qual a vantagem — disse Beth tranquila — , se se ganha o mundo inteiro e se perde a própria alma?
Perplexo, o Hedonista fitou-a.
— Onde foi que você aprendeu isso?
— Eu o li — disse ela — em um velho livro.
— Isso eu sei. Mas onde o encontrou? Eles não foram exatamente colocados na lista proscrita, mas tampouco foram aprovados. Há vinte e cinco anos que não vejo um deles.
Beth deu de ombros, indiferente.
— Existem coisas sobre as quais nem mesmo o Conselho sabe nada.
— Parece que sim — disse o Hedonista, pensativo. Lado a lado, sem tocarem-se, eles caminharam sem nada falar sobre os montículos silenciosos do passado conturbado.
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Uma mulher inteligente nunca cede no encontro. Deve ser sempre uma felicidade imprevista.
— Marie Henri Beyle (Stendhal)
Beth foi a primeira a falar. Quando os prédios ern volta deles transformaram-se de blocos quebrados em poços e canais escuros, ela disse:
— Que pensa fazer?
— Encontrar algum lugar onde você possa descansar imediatamente — disse ele devagar.
— Não se preocupe comigo — disse ela impaciente, — Posso cuidar de mim mesma.
— Não seja boba — disse ele. — Sou o seu Hedonista. É meu dever cuidar de você. Eles sabem o seu nome?
— Os cães de guarda? Talvez ainda não. Mas saberão. Estão avançando neste ponto.
— Estão? — o Hedonista repetiu enigmaticamente. — Desde quando?
O enrugado rosto dela desanuviou-se como em um passe de mágica.
— Há pouco tempo, Mas o que quero saber é o que você tenciona fazer. Você é a única pessoa que eles estão procurando. É só a você que eles querem. Está marcado e condenado. Aquele truque com o helijato não os enganará por muito tempo, somente até que eles realizem uma análise de proteínas nos destroços. Aí, então, novamente estarão atrás de você.
O Hedonista baixou a cabeça e examinou a opinião. Era mais do que ele gostaria de admitir, mas não havia como fugir àquela lógica.
— É verdade. E não há para onde fugir. Terei de vencer o Conselho e sua astúcia...
— Loucura! — explodiu ela, a palavra saindo sonora e assustadora. — Quantas vezes você já percebeu a falácia do altruísmo?
— É verdade — admitiu o Hedonista. — Mas eu sou um hedonista. Isto torna tudo diferente. Minha vida é fazer com que as pessoas sejam felizes. Você iria querer que eu desse as costas a tudo isso agora? Minha felicidade é isto. Eu não poderia mais me afastar e ver os outros infelizes, da mesma maneira como não poderia comer enquanto outros passam fome.
— E quantas vezes você — disse ela tranquila — percebeu a falácia dos casos especiais?
O Hedonista manteve-se calado. As ruas haviam-se tornado perceptíveis. Eles marchavam em silêncio ao longo delas, levando nos ombros as mudas saliências do passado. Os olhos do Hedonista estavam atentos.
— Antigamente — disse Beth — isto aqui era o último reduto da miséria. Pelas noites, rebeliões frequentavam essas ruas e durante os dias ocultavam-se em ninhos de ratos. Isto aqui foi a última morada da violência, da aflição, da dor, da doença, do roubo, dos assassinatos... Se nós estivéssemos aqui nessa época, estaríamos mortos agora. Os cães de guarda limparam este lugar.
O Hedonista fitou-a com um olhar de curiosidade.
— Melhor para o Conselho. Beth assentiu.
— Acho que sim.
Entraram em uma zona onde os edifícios eram estreitos. A luz, ocasional e fraca entre os escuros e lúgubres armazéns, era um sinal de ocupação. Por duas vezes tiveram que esquivar-se das buscas dos holofotes dos guardas mecânicos. Estavam aproximando-se do hangar espacial e seu complexo de armazéns, pátios, hotéis e casas de diversões. Estiveram próximos às paredes protetoras, até que de repente emergiram em uma rua transversal, iluminada e viva.
Havia pessoas ali, andando animadamente a negócios ou passeando, vestidas com bermudas, slacks ou ternos. Algumas andavam em ziguezagues, outras usavam máscaras cobrindo todo o rosto e algumas tinham o rosto como máscaras. Ninguém olhou para Beth e o Hedonista quando eles juntaram-se ao tráfego, mesmo quando estes olhavam casualmente para alguém que passava.
Ali era o Strip. Ali, três mundos encontravam-se para compartilhar seus segredos e desfrutar seus prazeres e nada era tabu. Ao longo daquela colorida e incandescente rua, podia-se comprar qualquer coisa e tudo podia ser vendido.
Beth e o Hedonista olharam para a confusão de brilhos e cores que se expandiam na distância, esquecidos por momentos que eram fugitivos da felicidade. Em letras saltitantes e faiscantes, o anúncio próximo dizia:
ALEGRIA À VENDA!
DE TODOS OS TIPOS
VOCÊ DIZ O NOME — NÓS TEMOS
CASA DE DIVERSÕES TRÊS MUNDOS
Autorizada, Conselho Hedônico
Exceto por variações individuais de cor e desenho, as outras eram bem idênticas. Um pouco mais abaixo na rua, estavam os anúncios mais modestos de hotéis, restaurantes e lojas. Muito acima destes, havia o letreiro vermelho-sangue da CASA DE MARTE.
— E agora? — sussurrou Beth. Fascinado, o Hedonista observou que ela não mexera os lábios.
— Primeiro, comer — disse o Hedonista. — Não comi nada desde o café da manhã e a sensação que tenho, por mais reprimida que seja, é de desprazer. Depois, o descanso, que é necessário para o prazer futuro. Recomendo-lhe o mesmo.
Ela franziu a sobrancelha, depois suspirou.
— Está bem — concordou ela. — Você é o hedonista. Mas que fazemos com isto? — ela apontou o disco de identidade na borda da camisa, que se destacava com brilho.
O Hedonista bateu com a mão sobre o disco de identidade revelador.
— Não pensei que fôssemos chegar a tanto. — Ele retirou a mão, o disco havia desaparecido.
— Olha, você não pode circular por aí sem um desses — disse ela.
Ele tornou a colocar a mão na camisa e o disco reapareceu. Não mais reluzia. Beth olhou mais de perto. O disco estava opaco e a identificação incompreensível.
— Dê a volta nisso — murmurou o Hedonista. — Não chame atenção. Enganará qualquer coisa, menos uma inspeção mais cuidadosa, e eu não pretendo estar próximo de nenhuma. Ponha seu medalhão para dentro da blusa.
Quando ela cumpriu a ordem, ele virou-a em direção à porta de um modesto restaurante. Estava quase deserto. Havia um casal ao fundo, mas os dois estavam absortos consigo mesmos. Ao lado, contra a parede, um homem balançava-se ociosamente em uma cadeira. O Hedonista examinou-o com um olhar casual. As pupilas fixas contavam sua história. O sujeito estava mergulhado nos sonhos da neo-heroína. Estava firmemente aprisionado em seu paraíso particular.
Novamente, o Hedonista agarrou o braço de Beth.
— Venha. — Entraram juntos no banheiro. Era bastante grande para duas ou três pessoas ao mesmo tempo.
— Você está com seu disco de identidade falso? — perguntou ele. Ela fez que sim. — Moedas? — Ela assentiu de novo, enigmática. — Entre na cabine. Traga-me a fita.
— Mas isto não será notificado ao hedonista local?
— Acho que não — disse ele. — Não em uma zona tão movimentada como esta. Mas caso o seja, este seu disco falsificado confundirá a coisa o bastante para torná-la sem importância.
Enquanto ela ia para a cabine, o Hedonista satisfez suas necessidades e, quando ela saiu, ele já estava à sua espera. Ela estendeu-lhe a fita de seis polegadas. Ele examinou-a rapidamente.
Altura, peso, temperatura, eletro, análise do conteúdo de açúcar na urina e os indicadores cetônico-esteroides da atividade endócrina, o teste aperfeiçoado de câncer Papanicolau... não perdeu mais que um relance examinando a fita. Passou por cima da seção que se ocupa dos sentidos externos e da rede dos sensores, olhou com muita atenção o informe dos raios X e o eletrocardiograma, e mal observou o E.Q. A contagem de células do sangue é que interessava a ele, o diferencial vermelho-branco e a hemoglobina.
Seu suspiro saiu carregado de alívio. Amassou a fita e arremessou-a à lata de lixo.
— Vamos comer.
— Espere um instante. — Ela segurou-o pelo braço.
— Isso quer dizer que a radiação não me fez mal algum. Mas e você?
Ele balançou a cabeça.
— Não há nenhuma chance. Eu não estava com um disco de identidade falso. Mas se você saiu ilesa, não posso estar correndo nenhum perigo.
Ela franziu a sobrancelha mas nada disse.
Dentro do restaurante, caminharam rapidamente pela linha de serviço de frente envidraçada, enfiando moedas nas ranhuras. O Hedonista dirigiu-se a uma mesa com uma bandeja de bife de plâncton guarnecido com molho de clorela com alto teor vitamínico e um substituto do leite quente. Beth escolheu uma comida mais leve, pastéis de clorela com pouca gordura e Kafi. Comeram rápido e em silêncio, lançando freqüentemente olhares para a porta, O casal sentado ao fundo terminou e saiu, mas ninguém entrou.
Beth e o Hedonista levantaram-se, empurraram as travessas para dentro do coletor de lixo e dirigiram-se à porta. Esta deslizou atrás deles.
— E agora, para onde? — perguntou Beth.
— Você irá alugar um quarto para nós.
Os olhos de Beth encontraram-se com os dele.
— Um quarto?
— Claro — disse o Hedonista, surpreso. — Quantos você acha que nós precisamos?
Quando estavam a cinquenta jardas do plano inclinado do magnífico portal da Casa de Marte, o Hedonista puxou subitamente Beth para fora do fluxo do tráfego, levando-a para um vão protegido por sombras.
— Finja estar interessada em mim — murmurou ele. — Ponha a cabeça em meu ombro.
Ela pôs os delgados braços em volta do pescoço dele, afundando o rosto na base de sua garganta. Os lábios dela moveram-se contra aquela pele.
— Qual é o problema?
O Hedonista sentiu seu pulso acelerar-se.
— Assim não... — começou a dizer. — Assim não...
— O quê? — perguntou ela com a voz abafada.
— Ah, deixa para lá. Os palhaços só estão a poucas jardas de distância.
— Cães de guarda? — sussurrou ela.
Passaram, alegres e animados, vestidos com roupas coloridas de bufões, mas seus rostos eram jovens, morda-zes e atentos. Em suas mãos estavam os subjugadores, modelados segundo os antigos aguilhoadores eletrônicos. Examinavam cada semblante, dos dois lados, levantavam máscaras, examinavam discos de identidade. Havia algo de terrível no contraste entre seus propósitos sérios e suas roupas.
Dessa maneira, o poder passa vestido com roupas de alegria, pensou de repente o Hedonista. E é esta a geração forjada pela ciência hedônica?
Logo depois, eles já se haviam ido; o Hedonista sentiu seu corpo relaxar-se. Novamente, tornou-se consciente da presença de Beth.
— Pare com isto!
Os lábios dela pararam de mover-se em sua pele.
— O quê? — sussurrou ela inocentemente.
— Isto! Agora, ouça. Vamos aproveitar a oportunidade. Você se registrará sozinha, usando seu disco de identidade falso. Mais tarde, tratarei de entrar furtivamente no quarto. O porteiro vai querer saber sua ocupação. — Ele fez uma pausa e pensou rapidamente. — Diga que você está se apresentando como voluntária para a nova colônia de Vênus. Tem dinheiro para o depósito?
Ela balançou negativamente a cabeça. Seus lábios deslizaram deliciosamente na base da garganta dele e seus cabelos sedosos roçaram-lhe a face.
— Há um bolso do lado de dentro da camisa. Com dinheiro. Pegue-o.
A mão dela foi suave, lenta e sensual, quando apalpou e retirou o dinheiro do bolso. Apesar dos esforços que o Hedonista fez de supressão, sua respiração acelerou-se. Logo depois ela se foi, e subitamente ele sentiu-se sozinho, sem entusiasmo e abandonado.
Ela caminhou rápida, jovialmente, em direção ao plano inclinado, penetrando-o. Desapareceu atrás do portal cor-de-rosa sem lançar nenhum olhar para trás.
— Velho maluco! — disse ele secamente. E caminhou lentamente para o hotel.
O hall de entrada era notavelmente espaçoso. Devia ser pelo menos um quadrado de vinte pés. O assoalho de resina vermelha era salpicado de areia vermelha que rangia debaixo dos pés e as paredes eram murais realistas de paisagens marcianas. O hall era iluminado por um sol do tamanho do de Marte, suspenso invisivelmente no teto. Periodicamente, o Hedonista percebeu, o sol diminuía de volume e Phobos e Deimos transladavam-se oblíquos à abóbada azul-escuro do teto; a rápida lua interna, duas vezes por dia, de oeste para leste.
Beth estava de pé junto à escrivaninha, conversando com o porteiro; quando o Hedonista passou, ela deslizou o disco de identidade por debaixo do seletor eletrônico. O Hedonista depositou uma moeda na caixa dos diários. Um maço de papéis deslizou para suas mãos. Ele tomou-o com um ar distante e desviou-se para o elevador. Era um modelo rude, aberto, com uma armação tosca e tubular; atrás dele, a parede arqueava-se iluminada, como a parte externa da fuselagem de uma nave espacial. O Hedonista sentou-se em um porta-bagagem de imitação, ocultando o rosto atrás do maço-jornal.
Índice Hedônico às 20 horas: 94%. Tempo para amanhã: o mesmo de ontem, ensolarado e quente depois de pancadas de chuva pela manhã. Boletim de notícias: o clarão observado sobre a Cidade Velha às 20h09min foi identificado como sendo um meteoro. ..
Meteoro, pensou o Hedonista com uma claridade súbita. A infelicidade foi banida da Terra. O imprevisto, o imprevisível e o desprazer? Proíbam-nos; subjuguem-nos. Provocava isto clarões no céu? Vinha do espaço. Era um extraterrestre.
O Hedonista voltou a olhar para o maço. O resto era anúncios de hotel. Um deles dizia:
Visite a exótica SALA MARCIANA
(no terraço)
Contra o excêntrico fundo da CRATERA
Experimente
FAUSTOS singulares e singulares DELEITES
"Uma experiência agradável sem igual."
No canto inferior do maço-jornal havia a anotação: Hedonista de serviço a qualquer hora. Programe II para terapia.
Uma brisa roçou seu rosto com uma fragrância familiar. Algo pequeno e luminoso caiu em sua mão distendida. Ao seu lado, o elevador ascendeu silenciosamente. O Hedonista olhou para cima. A cabine estava desaparecendo na abóbada azul do céu. Em sua mão, um canto de papel amassado. Ele desdobrou-o atrás da proteção do maço-jornal. Havia um número escrito: 3.129. Apertou o papel, transformando-o em uma bola e enfiou-o no bolso.
Quando o elevador retornou, ele arremessou o jornal em um depósito ao lado da cadeira e entrou na cabine do elevador.
— Sala de Marte — disse ele.
O terraço situava-se no trigésimo quinto andar, mas a viagem era rápida. A única luz existente no salão vinha através de uma ampla parede transparente; era a fosforescência da cratera. Dedos indecisos, verdes e azuis, agarraram-se à sala e às confusas formas nos cantos escuros. Durante um instante, o Hedonista ficou parado e, contra a própria vontade, escutou a música atonal de movimentos extravagantes, sentindo o aroma pungente de alcaloides e incensos. Mas quando uma figura alta e delgada deslizou para fora das sombras em sua direção, com uma pergunta sussurrada, o Hedonista virou-se rapidamente, achou a porta de incêndio e, em desabalada carreira, desceu as escadas.
Os degraus estavam escuros e desertos. O Hedonista imaginou se eles já haviam sido usados alguma vez. Em um minuto, estava do lado de fora da porta marcada com o número 3.129.
O corredor estava vazio. Ele golpeou levemente e a porta abriu-se. Entrou rápido e fechou a porta atrás.
O quarto estava vazio.
O Hedonista examinou freneticamente o quarto, mas não havia nenhum possível lugar para ela esconder-se. Era um quarto de oitenta e um pés quadrados e ela não estava em nenhum deles.
De repente, sentiu um frio vazio no estômago, como se a comida que comera poucos momentos antes houvesse desaparecido por telectenésia.
— Hedonista? — perguntou ela. Em sua voz havia temor. — É você?
Ele estremeceu, em seguida suspirou fundo.
— Sim — disse ele.
Ela estava no banheiro. Nesse momento, ele pôde ouvir o som amortecido da água pingando atrás da porta.
— Sairei dentro de um minuto — disse ela.
Ela estava. A porta abriu-se. Ela estava vestida com algo negro, rendado e justo, escovando a ponta úmida dos cabelos. Nunca antes o Hedonista a havia visto tão desejável. Inesperadamente, ele já não mais sentia-se cansado. Sentia-se jovem e vivido outra vez.
— Onde conseguiu essas roupas? — perguntou ele rápido.
Ela passou próximo a ele, escovando-se, uma experiência perturbadora. Apertou o botão que incrustava as mesas e cadeiras na parede e trazia a cama para o assoalho.
— Encomendei-as — disse ela distante. — Havia dinheiro. Precisamos de roupas que não sejam reconhecidas. Há algumas aí para você também.
Ela moveu-se em direção à porta de equipamento, que deslizou com seu toque. Atrás, no compartimento, havia duas caixas. O Hedonista abriu a de cima. Dentro estava uma túnica azul-escura e um par de calças. Não chegou a olhar a outra. Um golpe no assoalho fez com que ele se virasse.
Na estreita faixa do assoalho ao lado da cama estava um travesseiro. Ele olhou assustado para Beth.
— Por que isto?
— Aí — disse ela docemente, arremessando um cobertor ao lado do travesseiro — é onde você vai dormir.
— Não compreendo — disse ele espantado. — Estivemos dormindo juntos quase uma semana...
— Mas isto acabou — disse ela com os olhos bem abertos e inocentes. — Foi você quem o disse hoje pela manhã. E o momento não é lá muito para terapia. A não ser que isto seja uma questão da sua felicidade. ..
Sua felicidade? Claro que não. Absurdo. — Claro que não — disse ele, franzindo a sobrancelha. — Só que...
— Só o quê? — perguntou ela já que ele não terminara a frase.
— Nada — disse ele, acomodando-se no chão duro. Ele revirou-se repetidas vezes na escuridão, tentando encontrar uma posição confortável para seus quadris e ossos do ombro. Não havia nenhuma.
Absurdo, disse para si mesmo. Beth estava agindo muito estranhamente, não se parecia consigo mesma. Ele bocejou e uma onda de cansaço esvaiu-se pelas extremidades de seu corpo. Definitivamente, não hedônico.
A cama era bastante grande para dois... Era macia.. Moldada para um corpo esgotado... e Beth era mais macia ainda...
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Mesmo nos assuntos mais simples da vida, no amor, na amizade e no casamento, quão pouca segurança temos, quando confiamos nossa felicidade a mãos alheias.
— William Hazlitt
O Hedonista acordou. Olhou para a escuridão que o cercava e tentou imaginar o que o teria despertado. Não havia nenhum som, nenhum movimento, nenhum cheiro. E no entanto agora alguma coisa — indefinível — estava diferente no quarto.
Quando identificou a coisa, esta era bem pequena. Não podia ouvir a suave e uniforme respiração de Beth.
Ele levantou-se, resmungando um pouco por causa das dores dos músculos cansados e endurecidos, e acendeu a luz. O quarto estava vazio. Beth havia saído. O pequeno cubículo do banheiro também estava vazio.
Beth se fora.
Ele abriu a porta do quarto e espreitou os dois lados do corredor. Estava escuro e deserto. Deixou que a porta se fechasse devagar, caminhou até a cama e prostrou-se na borda.
Fora-se. Beth o abandonara. Silenciosamente, no meio da noite, sem uma palavra, sem — ele olhou o quarto, movido por uma esperança súbita, que se transformou em desapontamento — um bilhete. Fora-se. Era uma palavra sinistra; parecia assemelhar-se à maneira como ele se sentia — um vazio frio, prolongado.
Talvez, o melhor seria mesmo partir sozinha. Talvez ele fosse perigoso para ela. Mas ela devia ter dito algo. Ele não teria tentado detê-la. Ele teria...
Suprimiu a angústia, desvalorizou a importância. Ela se fora. A pergunta era: que poderia ele fazer agora?
Olhou para o relógio. Quase meia-noite. Três horas desde que se deitara no chão. Supôs que devia ter dormido um pouco mais que duas. Nesse momento, ainda estava cansado, mais rígido, mas não dormiria mais. Tinha certeza disto.
Levantou-se impaciente e andou de um lado para o outro no quarto. Três passos. Meia-volta. Três passos. Meia-volta. Isto aborreceu-o. Tinha de mover-se em volta da cama. Abaixou-a ao chão e chutou o travesseiro e cobertor para cima dela, antes que o chão se fechasse sobre ela.
Melhor assim, mas não muito. Aquele seu caminhar era inútil. Ele deu de ombros, tirou as roupas de baixo e foi para o banheiro. Jatos de vapor relaxaram seus músculos; jatos gelados refrescaram-no. Depois de secar-se, inspecionou os dispensadores na parede.
Etilóide, um deles portava uma etiqueta. Três lugares estavam disponíveis: scotch, bourbon e gim. O Hedonista balançou a cabeça. Esperava melhorar seu raciocínio, não amortecê-lo. Isto significava, também, nada de neo-heroína e nada de mescalina. Localizou a torneira com a etiqueta Café.
Não Kafi, pensou surpreso. Deu de ombros. Sem dúvida, aquilo seria parte da decoração da Casa de Marte. Encheu uma xícara com o líquido escuro e quente e sorveu-o. Era a substância mais deliciosa que já provara.
Havia um consolo, pensou, iludindo-se. Du Pont elaborara uma nova fornada e aquela era a melhor que o laboratório já havia feito.
Disse para si mesmo que se esquecesse de Beth. Repetiu-o várias vezes. Tinha de concentrar-se em coisas importantes... Eventualmente, os exercícios hedônicos quase tiveram sucesso. Contudo, Beth não fora esquecida, fora colocada em um canto de sua mente e aprisionada ali, onde não poderia dispersar seus pensamentos em um momento de descuido.
Ele concentrou-se no problema da sobrevivência.
Decisão: sua sobrevivência dependia da derrota do Conselho.
Pergunta: sua sobrevivência valeria este preço?
Resposta: não, não sozinha; mas não era a vida que tinha importância, era a Terra e a ciência hedônica.
Enquanto estivera ocupado com terapias individuais, o Conselho desviara-se da rota correta. Estavam embrenhando-se na trilha errada. O coelho que perseguiam era um coelho ilusório. Não é correto dizer-se que a caça não tem importância, que o importante é a caçada. A menos que o coelho seja de verdade e valha a pena, a caçada torna-se irreal e inútil.
Os cães de caça fictícios logo perdem sua ânsia de caçar.
O Conselho transformara-se em hedonismo puro. Voltara para trás, para Aristipo e a Escola Cirenaica: o único bem é o prazer sensível do momento; a verdadeira arte de viver é desfrutar de tanto gozo quanto possível em cada momento.
Era falso, assim como todos os extremos devem ser. A felicidade tinha de se preparar para o futuro, ou então não haveria futuro para a felicidade. Todo momento é importante, não exatamente pela felicidade nele contida, mas sim pela felicidade à qual ele leva. Todo momento deve tornar o homem mais preparado para entender a felicidade, para reconhecê-la, para aproveitá-la e para mantê-la.
Era isto que a ilusão não podia fazer. A gratificação imaginária embaçava os sentidos e afastava do alcance todos os outros tipos de satisfação. Malograva-se a si mesma; eventualmente a gratificação irracional torna-se sem sentido.
A única rota era a do meio. O único hedonismo era o racional, o hedonismo de Epicuro, Sócrates, Platão e Aristóteles.
A Terra iria compreendê-lo afinal. O hedonismo puro não poderia durar. Mas era importante salvar a Terra do longo desvio, que poderia, eventualmente, desacreditar o próprio hedonismo.
Mas como desacreditar o Conselho?!
O Conselho manobrara, alçando-se a uma posição próxima à invulnerabilidade: 1) colocou-se acima das leis — embora isto significasse a inevitável bancarrota da lei; e 2) por meios legislativos, transformou o hedonismo em uma ciência, que é o mesmo que decretar que uma bolsa de seda é a orelha de uma porca. Não o fizera, mas punia qualquer um que o chamasse pelo nome errado.
Mas aquilo não passava de quase invulnerabilidade. O Congresso continuava existindo. Os nomes de cinquenta hedonistas em uma petição poderiam conclamar uma sessão de emergência e, enquanto o Congresso estivesse reunido em sessão, todos os hedonistas tinham imunidades contra a prisão e qualquer processo contra eles.
O Congresso poderia desfazer o que havia feito.
O único problema do Hedonista era conseguir cinqüenta nomes em uma petição. Não se tratava de um problema pequeno, afinal ele estava sendo procurado.
Não poderia fazê-lo sozinho. Precisava de ajuda. Poderia, tinha certeza, obter ajuda dos dependentes do seu bairro, mas não os poderia pressionar a uma atividade considerada ilegal. A escolha lógica recaía sobre os próprios hedonistas; eles eram responsáveis pela situação e poderiam fazer o melhor.
Por um segundo, ele pensou no hedonista do hotel. Não conhecia o sujeito e não poderia arriscar a sorte. A primeira sorte que arriscasse poderia ser sua última. Fechou os olhos, repassando a lista dos hedonistas que conhecia. De repente, estalou os dedos e dirigiu-se ao telefone.
Consultou a lista telefônica no painel abaixo do quadro, programou um número de dois dígitos, esperou até que o quadro se acendesse e zumbisse aprovativamente, depois programou um número de sete dígitos. Havia um homem em quem podia confiar: Lari.
Haviam cursado juntos o Instituto. Dez anos de vida íntima em comum e análises mútuas e trocas de confidencias evidenciaram um verdadeiro rochedo de caráter. Seus encontros casuais em convenções e Congressos haviam sido poucos frequentes, mas a compreensão e a afeição não poderiam ter mudado.
Conhecia melhor a Lari, pensou o Hedonista, do que a si mesmo.
O quadro tornou-se cinza, definindo-se em figuras de sombras e luzes. Lari olhou cansado de sua escrivaninha, o rosto enrugado, os olhos grandes e escuros. O Hedonista apertou um botão. O quadro escureceu-se.
— Alô? — disse Lari. — Parece que tem algo errado.
— De fato — disse o Hedonista com a voz funda. — É por isso que estou ligando para você. Lari, aqui é... aqui é... — durante um louco e impossível instante, ele procurou freneticamente o nome. Havia vinte e três anos que ele não era um nome; havia sido uma posição, um manipulador da felicidade das pessoas. Em seguida, disse: — Morgan. Aqui quem fala é Morgan.
— Morgan? — a voz de Lari saiu engrolada e estranha. O Hedonista franziu a sobrancelha, sentindo vontade de poder ver o rosto de Lari, mas não poderia arriscar-se a mostrar o próprio rosto no quadro.
— Onde está você? — perguntou Lari.
— Deixa para lá — disse o Hedonista. — Isto não tem importância. Preciso de sua ajuda.
— Sim — disse Lari com um ar severo. — Suponho que sim.
— Então você sabe?
— Sim. Continue. Que posso fazer?
— Encontre-se comigo. Preciso falar com você.
— Onde?
O Hedonista pensou rapidamente.
— Na Faixa Interplanetária. Há uma casa de diversões chamada Três Mundos.
— Como encontrarei você?
— Eu encontrarei você — disse o Hedonista. — Você virá? Agora? Eu não chamaria você se não fosse...
— Eu irei. Estarei aí dentro de meia hora.
— ótimo. Até já, então.
O Hedonista desligou o quadro e procurou suas roupas pelo quarto. Não estavam por lá.
Acabou achando seu disco de identidade no chão, debaixo da lata de lixo; parará de fosforescer. Manteve-o na mão e olhou em volta do quarto que, exceto pelas roupas de baixo espalhadas pelo chão, estava tão nu quanto ele. Em seguida, pensou no compartimento de bagagem.
A porta estava um pouco entreaberta. Dentro, havia uma caixa. Nela estavam a túnica azul, as calças, pacotes fechados de roupas de baixo, meias e sapatos. Meteu-se nelas rapidamente. Preocupado que estava, quase não ouviu o barulho do lado de fora da porta.
Era um som de arrastar de pés, de arranhões. O Hedonista cravou os olhos na porta e, silenciosamente, apertou o botão que a trancava. Juntou as caixas e as roupas de baixo descartadas e meteu-as dentro da lata de lixo. Reparou na xícara e esta seguiu-as. Notou o disco de identidade na mão e espetou-o na túnica, mais uma vez, virado para trás.
Agora, era tratar de sair. Parou, aterrorizado. Não havia nenhuma saída. A Casa de Marte era mais nova que o Edifício do Conselho. O hotel não tinha janelas e mesmo que as tivesse ele já não estava mais com seus emplasto-ventosas.
Alguém forçou a porta, achando-a trancada. O Hedonista olhou freneticamente em volta do quarto. Poderia, pensou, esconder-se na cama, mas o nicho do chão seria examinado.
— Abra a porta — gritou alguém. — Em nome do Conselho. Alegria!
Cães de guarda! Com dois passos silenciosos, o Hedonista chegou ao lado do compartimento de bagagem. Escancarou a porta e meteu-se dentro do recinto, os joelhos dobrados contra o tórax, como um feto. Fechou a porta, até que só houvesse uma pequena fresta que permitia a passagem da luz e do ar.
Ele tinha um instante para pensar. Como puderam encontrá-lo? A única resposta que se lhe apresentou foi Beth.
Não! Negava-se a acreditar naquilo. Não Beth. E no entanto... Beth escafedera-se, enquanto ele dormia, Mas se ela pretendia dar-lhe as costas, por que o teria salvo daquela posição precária, quando ele estava pendurado na fachada do Edifício do Conselho? A não ser que... ela tenha mudado de ideia e tomado a decisão de abandoná-lo para salvar a si mesma.
Não! Não Beth! E no entanto... ela já o havia enganado antes.
O cheiro de plástico queimado flutuou para dentro do compartimento em que ele estava. Algo fechara-se por perto. Pés arrastaram-se para dentro do quarto. Uma roupa colorida de palhaço atravessou o espaço diante da fresta. Virou-se, examinando o quarto. Havia um subjugador em sua mão, como um porrete de ébano de dois pés de altura.
O leve zumbido de um mecanismo mostrou-lhe que a cama estava sendo levantada. Os pés andaram pesadamente, impacientes. O Hedonista espreitava atentamente através da fresta, atrevendo-se a respirar. De repente, dedos muito próximos e enormes que procuravam...
O Hedonista puxou a mão para trás. A porta escancarou-se. A caixa dissolveu-se debaixo dele. Ele arriou, seguro, apertou firmemente as mãos para os lados. Poderia ter sido esmigalhado contra a parede da calha de transporte. Foi envolto pela escuridão extrema. Sentia medo.
Uma gigantesca palma comprimiu-o para baixo, forçando-o a que expelisse o ar dos pulmões, achatando-o contra uma borda dura e lisa, tentando triturá-lo, esmagá-lo. A escuridão tornou-se vermelha para logo depois voltar à cor negra...
O Hedonista abriu os olhos. Suas pernas pendiam no vazio. Havia um pequeno feixe de luz próximo a estas e ele torceu-se, virando de maneira que pudesse olhar para fora da caixa, sem ter que deixá-la.
Estava no fundo da calha de transporte de carga. Brilhando para fora da caixa, em todas as direções, havia infinitos cintos de borracha, iluminados somente pela turva radiação de teares distantes. Estava no porão de serviço.
Algo apertava suas costas, puxando-o para fora da caixa. Ele agarrou as bordas, tentando reter-se, mas em vão. Descortesmente, foi emborcado em um dos cinturões, que se retesou com seu peso, mas pôs-se em movimento, levando-o em direção a um destino distante e desconhecido.
O Hedonista deslizou a perna por cima da borda e jogou-se no chão, três pés abaixo. Durante alguns instantes, ficou parado, quieto, examinando o contorno dos cinturões em movimento, ouvindo o chiado das máquinas. Uma das máquinas tinha em seu interior focos de luz que brilhavam em sequência e emitia um ruído como se estivesse contando.
O Hedonista examinou-a rapidamente. Havia trinta e cinco lâmpadas e a que estava brilhando naquele momento era a décima nona a partir do fim. Ele agarrou a manivela do pesado interruptor na parte frontal da máquina e girou-a. A máquina escureceu, silenciando. Ele esperou que aquilo tivesse controlado o elevador.
O porão de serviço era um verdadeiro labirinto. Túneis e corredores estreitos surgiam aqui e ali, com aparente falta de finalidade, terminando abruptamente, torcendo-se, fazendo curvas. Os cinturões ocupavam tanto espaço do chão que o Hedonista perdeu a maior parte de seu tempo rastejando por baixo deles, ou escalando-os. O porão não fora planejado para as pessoas.
Finalmente, ele achou uma escadaria que partia para o alto em uma espiral prolongada. Ele galgou os degraus agilmente. Duas voltas depois, viu um botão luminoso na parede curva. Apertou-o. A parede deslizou para um lado. O Hedonista adentrou o hall do hotel.
Estava escuro e deserto. O sol se havia ido. Phobos movia-se veloz no céu em direção ao leste.
Ele estava ao lado do fosso do elevador. Ouvia ao longe uma pálida voz.
— Socooooorro! — dizia a voz. — ... agüentando!
A areia vermelha rangeu debaixo de seus pés quando o Hedonista, sorrindo, caminhou para fora, para a clara e límpida noite.
O dinheiro era um problema. Beth levara todo o dinheiro que ele tinha. O Hedonista resolveu-o achando uma moeda de dez cents na rua. Dirigiu-se à brilhante colunata da entrada da casa de diversões Três Mundos e, durante alguns instantes, ficou examinando as máquinas caça-níqueis. Finalmente, depositou a moeda na ranhura de uma com um jogo de habilidade.
A máquina era um cilindro fechado, separado em dez compartimentos horizontais por discos transparentes, de brilho colorido. No centro de cada um dos discos havia um buraco que, do fundo para o topo, ia diminuindo de tamanho. No fundo inclinado havia uma bola de plástico. Três jatos de ar comprimido impeliam-na para os buracos nos discos e a intensidade de cada jato era controlada por urna chave na face da máquina. O objetivo do jogo era levantar a bola tão alto quanto possível, antes que esta caísse em um dos compartimentos.
Na primeira tentativa, o Hedonista recuperou seu dinheiro. Na segunda, alçou a bolinha ao topo, acertando o prêmio máximo. Enfiou no bolso da túnica as moedas que haviam caído e dirigiu-se à máquina próxima. Era um analisador de sons.
No âmbito da máquina, o Hedonista podia ouvir um complexo de sons que eram fielmente copiados em um quadro por um turbilhão de cores. Quando o Hedonista analisava os sons por seus componentes de frequência, intensidade, forma de onda e fase, as cores separavam-se em um assentador de ordenação prismática. Um múltiplo dos ganhos poderia ser obtido pela identificação dos sons secundários e sua intensidade.
Na terceira tentativa, o Hedonista corrigiu a distorção inevitável da máquina e obteve o prêmio máximo. O negócio todo tomara-lhe cinco minutos.
Não era tão difícil quanto parecia. As máquinas eram mutreteadas para serem cúmplices de prazeres mais caros; não eram programadas para um alto retorno. Sendo públicas também, não seriam aprovadas jamais pelo Conselho, caso provocassem muito desprazer. De qualquer modo, o mais importante era o Hedonista mesmo. Análises sensoriais e sua consequente perícia e habilidade eram o seu negócio. Levou anos e anos em exercícios mais difíceis que aquele.
Curvado pelo peso de mais de cinquenta dólares em moedas, o Hedonista entrou na casa de diversões. As portas claras deslizaram, abrindo-se diante dele. Quando se fecharam às suas costas, as luzes apagaram-se.
Houve um desconcertante momento de desorientação, como se ele estivesse flutuando sem destino no espaço. Não adiantava identificar a causa: um interruptor cancelava automaticamente o grau das ondas de luz que deveriam focá-lo. De todos os lados, houve gargalhadas em sua direção. De repente, surgiu uma aparição diante dele.
Era um sátiro com graciosas patas, pernas peludas e pequenos e afiados chifres. Seus lábios vermelhos e sensuais estavam encrespados em um sorriso alegre e seus olhos ardiam em riso e luxúria. Estava pendurado no teto.
— Alegria, senhor, alegria! — gritou ele. Bem-vindo ao Três Mundos. Diga seu prazer. Se ele existe em algum lugar dos três mundos, o senhor o encontrará aqui. Que deseja?
O sátiro desapareceu antes que o Hedonista pudesse falar. Reapareceu em um abrir e fechar de olhos, flutuando horizontalmente.
— Alegria, senhor! — gritou alegre. — Que deseja? Jogo? — Estendeu um braço expansivamente e um vão de porta abriu-se na escuridão. O caminho levava para cima. No topo, havia resplendor, movimento e máquinas fantásticas e brilhantes, fazendo coisas incompreensíveis. — Os mais recentes inventos, senhor. Aqueles que o senhor viu na arcada não passam de pobres amostras de tudo que podemos prover em cores, ação e emoção. — Sua voz baixou ao som de um sussurro confidencial. — Oito de cada dez jogos dão prêmios.
— Surpreendente o que você dispõe para ficar aberto — comentou ironicamente o Hedonista.
— Trata-se de um prazer de homens ricos, senhor — disse rapidamente o sátiro com uma gargalhada contagiante. — Que deveria ser? Sênsios? Temos todas as últimas fitas, senhor. E muitas que não serão permitidas ao público durante meses. A emoção de vencer, senhor, o êxtase do sucesso sem o perigo do fracasso. Crie, realize, desfrute, ame! Não há limite para tudo que os sênsios podem lhe dar, sem nenhum esforço. — Novamente, seu tom de voz baixou. — Nós até podemos conseguir-lhe... a dor verdadeira! Contrabandeada. Muito rara e cara. Que será?
O sátiro e o caminho desapareceram. Quando o sátiro reapareceu, estava ainda na posição horizontal, mas a cabeça e os pés virados ao contrário.
— Alegria, senhor! Como podemos agradar-lhe? Será com garotas? — Quando falou, portas abriram-se na penumbra; atrás de cada porta havia uma garota em uma pose diferente. — Temos de todos os tipos: amadores e profissionais, solteironas frígidas e ninfas; algumas baixas, outras altas, umas magras, outras gordas; garotas de todas as formas e cores, de muito talento e desejo. Diga o nome de seu prazer e ele será seu!
Desamparado, o Hedonista observou o desaparecimento do sátiro. Quando voltou ao alcance da vista, estava de pé, O sátiro ergueu os braços dramaticamente.
— Que deverá ser, senhor? — perguntou estridentemente, — Os etilóides? Temos todos eles. Ouça seu gosto: scotch, Bourbon, aguardente irlandesa whisky de centeio, canadense... Descreva sua bebida; nós podemos prepará-la. Com a garantia de não provocar desprazeres posteriores.
Seus braços penderam e o sátiro olhou cauteloso para os lados e sussurrou:
— Temos até mesmo a verdadeira e autêntica aguardente de Kentucky de vegetais. Destilada por nós mesmos de acordo com uma antiga receita... um risco fantástico. Um sabor natural e raro!
Tornou a elevar o tom de voz.
— Seu prazer, senhor! Diga o nome e nós o teremos se ele for encontrável em algum lugar dos três mundos. Narcóticos? Claro! Todos os alcaloides. Neo-heroína. Murmure sua preferência e nós a satisfaremos na forma que o senhor desejar. E caso o senhor não tenha nenhuma, deixe-me recomendar-lhe a sensação incomum da última mania... a mescalina. Reduzirá o tempo à lentidão máxima. Isto permitirá que o senhor fique consigo mesmo... legal e literalmente. Desfrute dos sintomas da esquizofrenia... esta emoção há tanto tempo perdida...
— Uma tenda perto da porta — disse o Hedonista calmamente.
O sátiro interrompeu-se no meio do discurso. Parecia um pouco estonteado.
— Hein... eh... seu prazer? Uma tenda, senhor?
O Hedonista fez com que as moedas tilintassem dentro de seu bolso.
O sátiro recuperou-se rapidamente.
— Mas claro, senhor. Uma tenda. Mas aqui!
O Hedonista sentiu qualquer coisa escorregando sobre seu rosto.
— Aqui no Três Mundos a identidade desaparece. Só se reconhecem os prazeres. Somente a alegria não porta máscara!
E desapareceu.
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Só existe um caminho para alcançar a felicidade nesta "bola terrestre,
E este caminho é ter-se uma consciência clara ou absolutamente nenhuma!
— Ogden Nash
O Hedonista piscou quando a penumbra deu lugar à luz. Meio cego, seguiu um pequeno foco de luz através de uma multidão de homens e mulheres mascarados. O foco levou-o a uma porta escura e transparente em uma fileira de portas opacas e iluminadas. A tenda mais se assemelhava a um quarto amplo. Havia duas cadeiras confortáveis, uma mesa e um diva pneumático. Contra a parede havia uma série de armários operados à moeda. As coisas habituais: drinques e narcóticos.
O Hedonista desabou exausto em uma das cadeiras. Olhando através da porta, ele podia divisar a entrada da casa de diversões. Qualquer pessoa também poderia vê-lo.
"Para claridade e retiro", dizia a placa, "deposite um dólar para cinco minutos."
O Hedonista depositou cinco dólares em dinheiro miúdo na ranhura na parte superior da placa. O ambiente iluminou-se. Uma série de luzes fortes entraram em volta da borda da porta. Piscavam em direção a esta. Ele ainda podia ver o que se passava do lado de fora, mas ninguém poderia ver o lado de dentro.
Comprou uma xícara de Kafi no automático e inclinou-se para sorvê-lo em pequenos goles. Era a mesma bebida amarga e fermentada que ele provara naquela manhã. Deu de ombros, bebeu o Kafi e manteve os olhos na entrada. Já fazia meia hora que ele chamara Lari. Dali a pouco o hedonista poderia estar entrando na casa de diversões.
Outras pessoas passavam pela porta, mas não Lari. Uma moça entrou completamente fantasiada. Sua fantasia era a paixão; por baixo desta havia um corpo jovem e curvilíneo, envolto por cetim vermelho e orgiástico. Não esperou que lhe fossem anunciadas as mercadorias da casa de diversões. Sabia o que queria e ignorou o escuro ao passar pela imagem do sátiro — ambos invisíveis deste lado — dentro da sala.
Um homem com aparência pesada, roupa azul e uma máscara de nervuras grossas e avermelhadas de desejo arrebatou-a pela cintura, tentando arrancar suas roupas. Ela deixou que ele a puxasse para si, enquanto empurrava a máscara para trás com um movimento gracioso e protegia-se, girando para a direita, para fora de seus braços. Depois, ela desapareceu no movimento da multidão.
Cinco minutos mais tarde, Lari não havia aparecido. O Hedonista vigiava a corrente de fregueses do Três Mundos, passando por sua porta a caminho de destinos ignorados e prazeres desconhecidos. Alguns vestidos com roupas ricas e brilhantes e alguns com roupas transparentes, e uma única garota com uma máscara de agonia e nada mais irrompeu com gritos estridentes através daquela turba, arremessando-se pelo hall, perseguida por um sátiro desnudo.
Alegria, pensou o Hedonista. Prazer! Ali, o hedonismo chegara ao seu ponto mais baixo. Não poderia descer mais.
Embora pudesse. Poderia descer abaixo da orgia, transformando-se em demência. Poderia descer à delusão captada de modo inanimado, onde nada tinha importância a não ser os sentidos... sem necessidade do corpo (que definhe), a mente sem nenhum uso (que apodreça).
Mas estava aquilo implícito no hedonismo desde seu começo? Não. Não estava. O objetivo da felicidade não precisava ser passivo, não poderia ser passivo. E a liberdade de ser feliz não precisava ser autorizada, não poderia ser autorizada, pois a autorização leva inevitavelmente ao desprazer.
O hedonismo estava certo. O prazer era o único bem humano. Mas tinha de ser equilibrado com o prazer total possível. Era necessário escolher e isto demandava sabedoria.
Como a sabedoria, a felicidade não poderia ser uma dádiva. Pode-se ensinar uma pessoa, mas não se pode torná-la sábia. Pode-se mostrar-lhe o caminho da felicidade, mas ela deverá trilhá-lo sozinha.
A felicidade é algo único. Coloque-a nas mãos do homem e ela transforma-se em cinzas.
Lari estava de pé junto ao vão da porta, piscando. Seus olhos eram escuras e confusas poças. Seu rosto, delineado e magro. Ele retirou-o da penumbra e havia uma máscara em seu rosto. A máscara era o medo.
O Hedonista olhou para o relógio de pulso. Quase uma hora havia decorrido desde o momento em que ele fez a chamada. Observou Lari abrindo caminho através da multidão, olhando todos à sua volta com olhos arregalados pelo medo. Lari parou o homem com a máscara de desejo, mas o sujeito livrou-se dele.
Ninguém seguia Lari. Ninguém entrara pela porta depois dele. Quando Lari passou, o Hedonista escancarou a porta e agarrou seu pulso.
— Aqui — disse ele suavemente, puxando-o.
Lari olhou fixamente, depois deixou-se puxar para dentro da tenda. Quando a porta fechou-se atrás dele, fitou o Hedonista com olhos coalhados de terror. O Hedonista levou algum tempo para compreender que aquela expressão estava estampada na máscara.
Mas Lari manteve o olhar fixo.
— Que grande tristeza, Morgan — sussurrou ele — , é você?
— Sim — disse o Hedonista. — Qual é o problema?
Lari apontou para o teto.
— Olhe para você mesmo.
O teto era um espelho. O Hedonista olhou para cima. Havia um idiota encarando-o, lábios abertos e imbecilmente feliz. O Hedonista estremeceu e baixou a cabeça, começando a retirar a máscara do rosto.
— De jeito nenhum — disse Lari, sentando-se na outra cadeira. — Deixe-a. Assim é mais seguro.
O Medo encarava o Idiota por cima da mesa.
— Está bem — disse o Medo. — Diga-me o que quer. O Idiota sorriu afetado. Descreveu rapidamente o que havia acontecido com ele naquele dia, a citação, Gomer Berns, o Conselho... Mas quando começou a descrever os novos serviços do Conselho e seus planos para estes, o Medo atalhou impacientemente:
— Já sei tudo sobre isso — disse ele inquieto.
— Você já sabia e não fez nada?
— Que se há de fazer? Você também fugiu. Que tenciona fazer agora? Não vejo como posso ajudá-lo.
— Não quero que você me ajude — disse o Idiota. — Eu não sou importante. A coisa importante é recolocar o mundo no caminho certo. Nós temos de substituir o Conselho...
O Medo riu nervosamente, sufocando.
— Como tenciona fazê-lo?
O Idiota delineou seu plano para uma petição.
— Uma vez tendo a sessão de emergência, poderemos expulsar o Conselho e trazer o mundo de volta à sanidade mental. Você e eu conhecemos as técnicas hedônicas adequadas; sabemos que este caminho leva à loucura. E uma vez a situação sendo apresentada ao Congresso da maneira adequada, este defenderá os padrões antigos. Bem — disse ele, já que o Medo mantinha-se em silêncio — , é ou não é um bom plano?
— Um plano excelente, magnífico — disse o Medo com a respiração presa. — Só que não tem a menor chance.
— Por que não?
— Você não é mais um hedonista. O Conselho revogou sua licença, destruiu seu escritório e fichários. Você é um criminoso. A qualquer momento você será agarrado e levado à cirurgia.
O Idiota desdenhou a hipótese.
— Não tem problema. Posso esconder-me até que o Congresso se reúna.
— Qualquer pessoa que o ajudar ficará sujeita às mesmas penalidades — disse o Medo de repente. — Mas não tem problema. Está bem. Você nunca conseguirá uma sessão de emergência. E mesmo que o consiga, ela nada faria. Não há nenhum hedonista neste mundo que assinasse sua petição. O Congresso está atrás do Conselho, de todo o coração.
— Todo ele? — disse o Idiota estupefato.
— Todo! Cada um dos componentes! — o Medo bateu histericamente na mesa. De repente, de modo frenético, ele virou-se para a parede e enfiou uma moeda em um dos automáticos. Uma diminuta seringa de neo-heroína deslizou para suas mãos.
Os olhos do Hedonista eram de incredulidade ao observarem Lari arregaçar a manga, aplicar a agulha em uma veia e apertar o embolo. Houve o rápido som de um silvo cortante. Lari jogou no chão a seringa vazia e recostou-se de olhos fechados.
— Neo-heroína? — disse o Hedonista.
— Sim, sou viciado — disse Lari calmamente, de olhos ainda fechados. — Não é nada de que se deva ter vergonha.
— Para qualquer outra pessoa, mas não para um hedonista. E como espera você ajudar seus dependentes, se seus sentidos estão entorpecidos e sua mente abatida?
— Eu também sou um ser humano — disse Lari violentamente. — Também tenho emoções e desejos como qualquer um, eu também preciso de felicidade.
— Você não tem sido feliz?
— Feliz? — disse Lari suave. — Desde a minha infância que não sou feliz. Nenhum de nós o tem sido. Nós éramos corajosos e tolos, um punhado de terapeutas hedônicos assumindo o peso da felicidade do mundo. Foi péssimo. Foi maravilhoso, mas péssimo e impossível.
— Mas nós o fizemos — exclamou o Hedonista. — Fomos nós que o fizemos.
Lari suspirou.
— Sim, nós o fizemos. Durante um pequeno espaço de tempo. Não de maneira perfeita, não completamente, mas fomos nós que o fizemos. E pagamos por isto. Nós vendemos a nós mesmos para milhares de pessoas; éramos seus escravos. Trouxeram-nos suas cargas e nós as assumimos. Há poucas noites em que tenho mais do que cinco horas de sono, e a maior parte deste tempo é concedida a terapia.
— Você não sabe o que está dizendo!
— Ah, claro que sei. Sei muito bem. Era mais do que um ser frágil poderia suportar, o trabalho e a dor. E quando o Conselho nos oferece uma oportunidade de felicidade, você acha que devemos desprezá-la? Já fazem quase dois anos que tomo a neo-heroína.
O Hedonista cerrou o punho. Como poderia convencer Lari de que aquilo era errado? Era muito difícil porque havia verdade no que Lari estava dizendo. Um hedonista tornava-se uma máquina de fazer as pessoas felizes; alguns anos depois, esquecia-se de que também tinha um nome.
— Mas está errado, Lari — alegou o Hedonista. — O que o Conselho quer fazer é errado!
— Como pode ser errado — disse Lari fatigado — fazer com que as pessoas sejam felizes? Como pode ser um erro meu, querer ser feliz?
— O erro é o erro que nós mesmos nos fazemos — disse o Hedonista calmamente. — Temos que romper com esta maneira de viver, Lari. Você sabe como. E você conhece as técnicas da felicidade.
— Oh, romperei — disse Lari distante. — Romperei com isto em poucas semanas. E serei feliz. — Seus olhos mostraram-se tristes atrás da máscara. — Mas você está perdido. Você desperdiçou sua chance.
A luz diminuiu dentro da tenda. "Para claridade e retiro", dizia a placa, "deposite um dólar por cinco minutos".
O Hedonista estava ocupado enfiando moedas na ranhura do painel quando a porta abriu-se. Girou levemente nos calcanhares. De pé junto à porta estava a moça da máscara de paixão e vestido vermelho. Aproximou-se olhando para ele. Ela levantou a máscara dele e ele deixou que o fizesse, sem saber por quê.
Ela deixou que a máscara caísse de volta, passando o braço em volta de seu pescoço.
— É você! — soluçou ela.
Era a voz de Beth. O Hedonista arriou a máscara dela. Era o rosto de Beth. Havia um sorriso alegre naqueles lábios, mas também lágrimas em seus olhos. Tiveram um efeito estranho no Hedonista. Golpearam seu coração e debilitaram seus joelhos.
— Estive procurando você em todas as partes — disse ela.
— Onde é que você foi? Por que me abandonou? — perguntou o Hedonista, com os olhos fixos no rosto dela.
— Não há tempo para explicações — disse ela, afastando-se e puxando-o pelos braços. — Temos de sair daqui.
— Assim que você saiu, os cães de guarda chegaram — disse ele, retrocedendo. — Quase me agarraram.
— Você não pode pensar que tenho algo a ver com isto! — exclamou ela. — Eu não poderia. Ah, você tem que confiar em mim.
— Por quê? — perguntou o Hedonista. — Você agiu de maneira bem estranha.
— É você o hedonista — ela lembrou categoricamente. — Você não sabe?
Ele balançou a cabeça, desnorteado.
— Ah, que raiva! — exclamou ela. E depois, mais suave: — Eu amo você. Eu não tinha intenção de casar-me com ninguém mais a não ser você. Esperava cuidar de você, fazer você feliz. Não era nenhuma exceção. Todas as mulheres do bairro estão apaixonadas por você, mas eu fui a única a ter coragem de fazer algo nesse sentido.
De repente, o Hedonista tomou consciência de que seu queixo caíra por debaixo da máscara. Fechou-o com uma mordida.
— Fantástico! — E de repente, ele acrescentou: — Você me pôs para dormir no chão.
No rosto dela surgiu um sorriso.
— Você pode ser o hedonista — disse ela — , mas não sabe nada sobre o amor. Alguns desejos devem ser reprimidos; é como pôr à sombra uma flor acostumada ao sol... ela cresce violentamente para alcançar a luz.
O Hedonista olhou para ela, atônito.
— Impossível — disse ele por fim. — Eu sou um hedonista, não posso casar-me ou amar...
— Seu bobo! Seu bobo! — suspirou ela. — Quanto tempo acha que poderá carregar o céu nas costas? Pele menos uma vez pense em você mesmo. Tudo isso acabou. Será que você não vê?
Olhando de soslaio, o Hedonista percebeu um rápido movimento. As paredes da tenda caíram no chão. Atrás delas havia uma mistura heterogênea de roupas coloridas de palhaços. Uma dúzia de subjugadores negros estavam apontados para eles.
Primeiro, o Hedonista pensou que eles estivessem usando a mesma máscara: o pasmo impassível. Mas eram rostos. O Hedonista compreendeu, com um golpe de reconhecimento, que um deles pertencia ao secretário do Conselho.
— A moça tem razão — disse o secretário. — Está tudo acabado.
Sua presença significava que aquilo era uma armadilha, cuidadosamente planejada, habilmente executada. O Hedonista olhou para Beth e a máscara de paixão que pendia em seu pescoço.
Ela balançou a cabeça lentamente, pesarosa.
— Não! Não! — sussurrou ela. — Você não pode acreditar nisso. Você não deve...
— Não acredito — disse ele subitamente. Virou-se para o secretário. — Que fará você agora?
— Vamos levá-los para tratamento — disse o secretário sem nenhuma emoção na voz. — Vocês dois.
Vocês dois. Beth e ele. Não Lari.
O Hedonista olhou para Lari. Através da máscara de medo, pôde ver os olhos do seu velho amigo. Eram olhos de um homem que estava perdido, para sempre. Condenara-se a si mesmo e o seu paraíso privado seria seu inferno. Nenhuma soma de prazeres seria capaz de sufocar a dor.
— Sinto muito, Lari — disse o Hedonista suavemente. Os olhos estremeceram, cerrando-se. A máscara foi afastada.
— Vamos — disse o Hedonista para o secretário. Pela segunda vez naquela noite as luzes apagaram-se.
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Conta-se que um dia um monarca oriental encarregou seus sábios de inventar para ele uma sentença que estivesse sempre à vista e que deveria ser verdadeira e apropriada em todos os tempos e situações. Eles apresentaram-lhe as palavras: "E isto também passará! Quanto isto expressa! Quanta modéstia em hora de arrogância! Quanto consolo nas entranhas da aflição!. .. Contudo, devemos esperar que isto não seja inteiramente verdadeiro. Esperemos antes que com um melhor cultivo do mundo físico aos nossos pés e à nossa volta, e com uma melhor vida intelectual e moral dentro de nós, asseguraremos uma prosperidade individual, social e política, e felicidade, cujo curso é para a frente e para cima e que, enquanto durar a Terra, não acabará.
— Abraham Lincoln
O Hedonista lançou o punho à frente e sentiu o choque paralisador penetrando e subindo em seus braços. Mas sentiu em seus ombros o impacto sólido do punho contra algo que se rendia. O secretário grunhiu, caindo para trás com uma lufada de sons que tombavam. Houve gritos, gemidos e o ruído de pés.
Mas o Hedonista estava muito ocupado para ouvi-los, ocupado demais até mesmo para poder desfrutar o prazer de lutar contra as forças que haviam tomado sua vida e seu mundo e os demoliram. Ele virou-se, agarrou Beth e arrastou-a pela porta da tenda em direção à barulhenta multidão que circulava do lado de fora. Primeiro, houve mais gargalhadas, já que a maior parte dos fregueses pensou que se tratava de uma brincadeira, e depois, gemidos, gritos estridentes e histeria crescente.
A escuridão era total. Não haviam saído dela quando abandonaram a tenda. Alguém enfocara um interruptor em toda a zona.
O Hedonista segurava firmemente o punho de Beth, abrindo caminho por entre a multidão que se acotovelava, apertava, gritava. Puxou Beth para mais perto e gritou em seu ouvido:
— Você está bem?
Pôde senti-la acenando com a cabeça. Em seguida os lábios da moça moviam-se em seu ouvido:
— Não consigo vencer esta multidão — gritou ela. — Vá em frente. Irei depois.
— Para onde? — perguntou o Hedonista.
— Não tenho ideia! Rápido! Não se sabe quanto tempo vai durar a escuridão.
O Hedonista hesitou, deu de ombros e virou-se. Baixou os ombros entorpecidos e imergiu naquele entrelaçamento de pessoas, naquele mar de garras humanas. Ela guiou-o com fortes e seguros movimentos de mão. Punhos chocavam-se contra seu corpo e rosto e unhas arranhavam-no, mas ele orientou para a frente do rosto seu braço parcialmente paralisado, abrindo caminho à frente, pela primeira vez agradecido pelo fato de seu corpo ser grande e forte.
Era como se a escuridão se tivesse tornado espessa, como se a noite tivesse braços, mãos e pés para deterem-no. A pressão aumentou e cresceu até que, de repente, dissipou-se diante deles e não havia nada à frente deles.
O Hedonista esticou o pé, sentindo que havia degraus. Desceu-os, arrastando Beth. Quando alcançaram novamente uma superfície de nível, o alarido desaparecera na distância e eles pareciam estar sozinhos. Ele puxou Beth para seu lado.
— Que é isso? — perguntou ele. — Para onde estamos indo? Quem está manuseando o interruptor? Quem...?
— Não temos tempo — ofegou ela. — Vem. Tentarei explicar-lhe assim que tivermos escapado.
Ela guiou-o através da escuridão com um instinto seguro.
— A resposta para a maioria de suas perguntas é o Subterrâneo.
Era um estranho mundo novo. Aquilo ficou revirando-se na mente do Hedonista e em qualquer lugar que esbarrasse imagens exóticas: pessoas falsificando hedômetros; gente encontrando-se em lugares escuros e escondidos para compartilhar suas paixões ilícitas e aflição, der e preocupações; sabotadores disseminando infecções de melancolia...
Como poderia aquilo ter existido sem o seu conhecimento?
— E você faz parte disto — disse ele.
— Desde o momento em que compreendi que o que nos mantinha à parte era o hedonismo. Tente compreender-nos! Nós não estamos preocupados com a grande massa das pessoas; elas estão satisfeitas com o que têm. Nós estamos interessados com os poucos descontentes que acham impossível a felicidade e acabam tendo problemas.
Ela parou de falar. O Hedonista teve a impressão de que havia algo sólido à frente deles. Num instante sentiu uma súbita lufada de ar fresco em seu rosto. Beth levou-o para baixo mais um lance de escada, em uma passagem de nível reta.
— Então vocês não estão tentando derrubar o Conselho? — perguntou ele perplexo.
— Claro que não. Qual seria o objetivo? Nós não queremos a responsabilidade de um mundo superpovoado de vulgaridades. Que isto fique para o Conselho. Tudo que tentamos fazer é resgatar os poucos que valem a pena ser salvos.
Com um passo, saíram da escuridão para a luz. O Hedonista piscou com a luminosidade; a cegueira passou rapidamente. Estavam em uma estreita e longa passagem, iluminada em intervalos irregulares por lâmpadas no teto da galeria. O Hedonista não podia ver o fim deste fosso.
— Então você acha que a ciência hedônica é um fracasso? — disse ele.
O esforço através da multidão rasgara o vestido vermelho. Apenas com sucesso parcial, Beth estava tentando juntar as tiras.
— Não — disse ela com uma expressão bem séria... e o Hedonista poderia ter sorrido de sua seriedade jovial, se não fosse tão verdadeira, — Para a grande maioria das pessoas, a ciência hedônica foi um tremendo sucesso. Como disciplina fisiológica e psicológica, foi um grande passo à frente. Mas como ciência prática, impossível. Quantos hedonistas foram treinados nestes termos?
O Hedonista olhou inexpressivo.
— Muito poucos — disse Beth orgulhosa. — Estes poucos tentaram e destes somente você e um ou dois outros tiveram realmente sucesso. É por causa disto que o Conselho quer livrar-se de você. O resto curva a cabeça diante da impossibilidade e ajusta-se ao mundo. Para ser um hedonista, a pessoa tem de ser um deus... e os seres humanos não são divinos. Ainda não. Pelo menos, não muitos. — Ela encarou-o com olhos quentes e escuros.
O Hedonista sentiu-os derreter um ponto frio e fundo dentro dele; um ponto que estivera ali, havia muito tempo, tanto tempo que ele se esquecera dele por completo.
— Quer dizer que você salva os descontentes, antes deles irem para o cirurgião?
— Todos os que podemos, e na maioria dos casos conseguimos.
— E depois, o quê? — perguntou o Hedonista, franzindo a sobrancelha,
Beth encabeçava o caminho, poucos passos à frente. Saíram para a noite. A noite verdadeira com estrelas.
— Nós os trazemos para cá — disse ela.
O Hedonista olhou para o rosto dela encoberto pelas sombras. Transversal ao largo campo, havia um contorno pontudo e elevado, apontando para cima, para o espaço e a liberdade.
— Os planetas! — disse ele subitamente. — Marte e Vênus.
— E Callisto e Ganymedes — acrescentou Beth. — Nós os enviamos para serem colonos. São recompensados. Resolvem seu descontentamento, lutando contra o meio ambiente, em vez de lutarem consigo mesmos. É a melhor terapia para eles.
— E é para lá que nós vamos.
Antes que o Hedonista pudesse recobrar a respiração, um sujeito de ombros largos que se elevara sobre o Hedonista como a nave no campo caminhou para fora das sombras atrás deles. O Hedonista olhou para aquele rosto escuro, carrancudo e barbudo. Nunca antes havia visto tão óbvio autotormento. Teve vontade de tratar o sujeito. Desvalorização, desejou dizer, e substituição.
— Você o pegou, não? — disse o sujeito com uma voz retumbante.
— Sim, Capitão.
Capitão. A associação com aquela nave no campo era óbvia.
— Você nos ajudou? — perguntou o Hedonista. — É a você que devo agradecer?
O homem acenou melancolicamente.
— A mim e a alguns dos rapazes.
— Não compreendo como pôde tomar tão facilmente uma casa de diversões...
O Capitão balançou seus maciços ombros.
— Nós possuímos aquilo. Possuímos a maior parte do Strip. Ainda precisamos de coisas por lá — ele acenou em direção ao céu — , esta Terra pode nos dar homens e ferramentas e para isso precisamos de dinheiro. Assim, nós damos aos coelhos aquilo que eles realmente querem e eles nos dão o que queremos. Usávamos para raptar uns poucos colonistas para fora, mas paramos com isto. Não eram bons; morriam também rapidamente.
— O Conselho não se opôs?
— Uma pomba que se oporiam. — Deu uma gargalhada com a pergunta. — Eles sabem o que poderíamos fazer, se colocássemos em nossa mente... e não há nada que aqueles paspalhos pudessem fazer para nos impedir. Mas é melhor que andemos para a nave. Pode ser que seja agora que o Conselho decida jogar com a sorte.
— Eles não fazem nada com relação à ajuda que vocês dão à fuga de prisioneiros?
— E por que o fariam? Afinal desaparecem da frente deles, ou não? Isto é tudo que eles querem. Ficam felizes em nos deixar sozinhos. Talvez algum dia nós decidamos retornar e fazer algo com relação ao Conselho. Mas não agora. Estamos muito ocupados.
— Vem — insistiu Beth.
O Hedonista olhou para trás, para o caminho pelo qual vieram. No horizonte estavam as torres escuras da Cidade Velha e diante delas o esplendor 'fantasmagórico da cratera. Assemelhavam-se a dedos mudos tentando aquecerem-se diante de um fogo frio e mortal. O silêncio e a tristeza subjugaram-no.
— Não posso — suspirou ele. — Não posso ir. Não posso deixar a Terra assim e ir procurar minha própria felicidade.
— Mas você não pode ajudar a Terra — suplicou ela, — Não há nada que você possa fazer. Tem que aceitar a realidade.
O Hedonista manteve-se em silêncio. Poderia ele ajudar? Poderia ele derrubar o Conselho sozinho? Que era a realidade?
Abatido, percebeu que não poderia fazer nada. Os pináculos negros no horizonte não eram dedos, mas sim lápides. Ninguém pode ressuscitar um morto.
— Suponho que a Terra seja feliz assim como é — disse ele vagarosamente. — Está apinhada. Não sobrou nenhum espaço para se modificar a realidade. Talvez a autodisciplina do hedonismo exija demais. Talvez o único caminho para manter a Terra afastada de seus desejos conflitantes seja mesmo o caminho do Conselho.
— Receio que sim — disse Beth.
— Muito bem — disse o Hedonista. — Vamos. — Começaram a andar pelo campo iluminado pelas estrelas. — Suponho que vocês precisam de hedonistas em Vênus.
O Capitão estancou o passo.
— Espere um instante — grunhiu ele. — Você está enganado. Nós não precisamos de missionários. Estamos muito ocupados para sermos felizes. Temos milhões de coisas para fazer. Não temos nenhum uso para nenhuma de suas imoralidades. — Virou-se com um ar zangado para Beth. — Pensei que você tivesse dito...
— Ele ficará bem — disse ela furiosa. — Digo que ele ficará bem. — Ela puxou o Hedonista pelo braço.
Imoralidade, Capitão? Não, nada de imoralidade. A primeira sociedade verdadeiramente moral desde que o homem começou a congregar-se. A primeira sociedade na qual o instinto de um ser humano não entrou em conflito com as demandas da sociedade sobre ele.
Claro que a moralidade não era tudo. Ela era um pouco parecida com a morte, o fim da luta e do conflito. Neste sentido, a vida era imoral, uma luta eterna contra forças contrárias, e a parte imoral, criminosa, transgressora das leis da humanidade, estava fora dali, nos planetas e luas de Júpiter, para levantar um dia a mão ilícita em direção às estrelas.
Tudo isto é verdade, mas desisti agora de tudo aquilo! Renunciar a tudo que ele se esforçara para aprender e praticar! Era o mesmo que morrer.
O que mesmo tinha dito o Capitão? Estamos muito ocupados para sermos felizes. O Hedonista pôde compreender a verdade desta afirmação. Pessoas felizes não dão bons colonos. Para domar um planeta, para remodelar uni mundo, junte pessoas famintas, irritadas. Tinham de estar descontentes e tinham de permanecer descontentes. De outra maneira, o mundo virar-se-ia contra elas, quebrando-as.
A desvalorização não tinha valia. A supressão não tinha valia. A substituição não tinha valia. Não se pode desvalorizar a necessidade de comida. Não se pode suprimir o desejo de ar respirável. Não se pode substituir os anseios de proteção contra o calor, frio, insetos e vírus...
— Suponho — disse o Hedonista, olhando para cima — que vocês devem ter uso para um médico. Vocês precisam de obstetras e geriatras, aposto. Vocês têm pessoas que adoecem, que quebram ossos, que têm filhos, que envelhecem... Imagino que as crianças precisam de professores...
Um rápido e brilhante sorriso espalhou-se no rosto do Capitão. De repente fez lembrar ao Hedonista o sol, rompendo alegremente as nuvens escuras.
— Claro, doutor — disse ele. — Venha. Nós temos milhões de coisas para fazer e somente uns poucos séculos à nossa disposição.
Então o Hedonista pensou que seu treinamento não seria inteiramente desperdiçado. Suas habilidades médicas teriam uma grande procura e então haveria crianças. Haveria grandes quantidades de crianças, proliferando como humanidade para povoar um mundo. Ele ensinaria às criancas as disciplinas hedônicas, sem remover a raiva que as mantinha vivas. Afinal, o hedonismo não estava acabado. Tratava-se somente de um novo e mais delicado começo.
Agarrou o braço de Beth possessivamente e começaram a caminhar em direção à alta nave que os levaria, sem regresso, de um mundo que, depois de um amargo período, encaminhava-se para ser cem por cento feliz.
Uma estrela luminosa situava-se bem em cima do nariz pontiagudo da nave. Não era Vênus, mas talvez fosse um presságio.
Havia um monte de coisas a serem ditas com relação ao privilégio de se estar tão infeliz quanto se queria estar.
Terceira Parte
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E se alguém é infeliz, lembre-se de que o é por si mesmo; pois Deus criou os homens para desfrutarem da felicidade e da paz.
— Epictetus
D'glas M'Gregor encontrou a Duplicata no corredor que ligava o tanque de reserva do motor e o elevador. Teria sido bem fácil reconhecer se a mente de D'glas estivesse corretamente desembaraçada do sistema neurovegetativo autônomo, mas ele passou muito bem, franzindo a testa sombriamente, antes de voltar-se para o painel de controle.
A parede do corredor abriu-se ao seu toque. A luz indicadora atrás dela esteve fixa durante uma fração de segundo. Em seguida, a Duplicata começou a mover-se em uma velocidade de 200 quilômetros por hora.
Os dedos de D'glas embaraçaram-se ao se lançarem aos controles. O painel desceu, isolando a Duplicata do tanque reserva e da superfície de Vênus. Instantaneamente, isto inverteu as direções. Estava deslocando-se para trás, em direção a D'glas, com a mesma incrível rapidez, quando o segundo painel desceu.
O indicador permaneceu imóvel por um instante, ardendo luminosamente. Em seguida, desapareceu.
D'glas suspirou. A armadilha tinha fracassado mais uma vez...
A chuva estava caindo em Vênus em grandes pancadas; ferozes rajadas de vento lançavam gotas com uma força de bala. Havia cinquenta anos que aquela chuva caía. E cairia por mais cinquenta antes que começasse a estiar.
Então haveria mares, lagos e açudes onde nunca antes existira água. Purificada pelo fogo de seus ingredientes mortais do dióxido de carbono e formaldeído, respirável pela primeira vez com o oxigênio puro, a atmosfera seria modificada por completo.
E um dia as nuvens se dissipariam e o sol brilharia em uma Vênus descoberta, um mundo transformado pelo Homem.
Vênus nascera morta. Quase gêmea da Terra, fora embalsamada no nascimento, envolta em nuvens sufocantes de formaldeído e seus polímeros.
Abaixo daquelas milhas de nuvens de plástico, o Homem encontrara um deserto onde não havia nenhuma vida, onde nada poderia viver. Faltavam os ingredientes vitais: água pura, oxigênio puro.
Os colonos escavaram fundo abaixo da superfície para escapar das viciosas forças termodinâmicas da atmosfera, e então lançaram-se metodicamente à tarefa de transformar um mundo.
Esponjas de platina proporcionavam a ação catalítica. A própria Vênus fornecia a força. Cada relâmpago arremessava à terra água pura e nitratos fertilizantes. E o próprio Homem estava muito ocupado, movendo com dificuldade maquinarias que rastejavam pelo deserto, removendo areia e pedra e deixando atrás, para absorver a chuva, o solo enriquecido com fertilizantes, longas cadeias de proteínas, geneticamente designadas micro-organismos, minhocas e sementes.
Eram manchas que cresciam constantemente. Vênus começava a assumir um segundo véu, um véu que vivia, um véu de verdade. E os pastos, plantas e árvores consumiam o dióxido de carbono do ar, confinavam o carbono em seus talos, troncos e folhas e liberavam oxigênio puro para a atmosfera.
O Homem levou quatrocentos anos para conquistar o relativamente benigno continente da América do Norte. Em menos da metade desse tempo ele transformaria a perniciosa e hostil natureza de Vênus. Já quase a havia domado, quase já amenizara seu ar, quase já abrandara sua dura superfície. Agora a estava tornando fértil.
Em cinquenta anos mais, Vênus seria tão bela quanto a Terra.
Gotas de chuva dirigidas chocaram-se contra a lente, acima, Na sala embaixo, o cenário escureceu. A impressão que se tinha era que a chuva quebraria a janela dupla. Quando clareou, uma longa e ofuscante cadeia de relâmpagos dançava ao longo do horizonte.
Perry cerrou os olhos.
— Tão próximo — murmurou ele. — Mas mesmo assim, tão distante. Tudo bem. D'glas, acorde.
— Estou acordado — disse D'glas. — Você pegou a história? — Endireitou-se na cadeira de diagnóstico, esfregando o braço no local em que o tubo da seringa hipodérmica irritara a pele.
Perry tinha setenta anos de idade e seu rosto de meia-idade adquirira rugas e linhas de inteligência e tolerância. Mas naquele momento estava preocupado.
— Não há dúvida. Foi uma Duplicata. Guy Reeder, o hedonista leigo, estava em um trator na horta.
— É como vejo a coisa. Eu acabara de deixá-lo...
— Nós sabemos — Brian interrompeu-o, gesticulando para a cadeira com o bocal da sua chupeta, um gesto que resumia todo o interrogatório subconsciente. Era alguns anos mais jovem que Perry e talvez alguns anos menos paciente. Tornou a apontar a chupeta em direção a D'glas. — E você o deixou em uma péssima disposição psíquica. Por isto você demorou tanto em reconhecer a Duplicata. Meu jovem, você precisa de um tratamento.
Além de D'glas, havia três deles na sala. Perry, Brian e Floyd — todos tão diferentes quanto o possam ser três homens, mas todos hedonistas. O governo que havia em Vênus, existia ali. Tudo que aqueles homens decidissem em sua sabedoria, seria a decisão convergente de três milhões de colonos.
Três hedonistas e D'glas. Ele sentia-se deslocado e sozinho.
— Confesso que estava furioso — disse ele de má vontade. — Para mim, os trabalhos de trator são enfadonhos e não gratificantes. E quando Guy tentou convencer-me que aquilo era modificação da realidade no sentido hedônico, desisti e voltei.
— O que poderia ser uma modificação mais importante? — perguntou Floyd calmamente de seu canto, com seu rosto escuro coberto de sombras e anônimo.
— Aplicar isto nesse caso é puro sofisma — replicou D'glas. — Nosso trabalho é enfadonho e não prazer.
— A felicidade vem de dentro — disse Brian orgulhoso. — O que o hedonismo nos dá, são as técnicas com as quais tornamos a necessidade uma virtude, com as quais tornamos o inevitável um prazer. "O que não tem cura, tem de ser suportado, e o que tem de ser suportado, deve ser desfrutado".
— "Quando o estupro se torna inevitável..." — resmungou D'glas. — Citarei Morgan para você, verso por verso. Sei o que ele nos trouxe da Terra há um século atrás. Mas o hedonismo de vocês é um pouco diferente do meu estoicismo. Deveria haver mais coisas para o ser humano do que cavoucar o lodo.
— Eu gostaria de assinalar — disse Perry calmamente — que a decisão não é se devemos ou não devemos cavoucar o lodo, mas sim se nos é permitido fazê-lo se desejarmos.
A raiva de D'glas dissipou-se tão rapidamente quanto aparecera. Aquela era uma boa sociedade. Nunca antes existira uma melhor. O homem tinha o direito de fazer o que desejasse, de ser o que bem entendesse, exceto de ser infeliz. E à sociedade deve ser concedido o direito derradeiro de banir as emoções que lhe são destrutivas.
Uma pessoa infeliz é um foco mortal de desintegração social.
Era um dado importante, pensou D'glas, o fato de que esta sociedade, no meio da mais desesperada luta por sua existência, se preocupasse com a condição hedônica de um simples cidadão.
— Entendemos — continuou Perry — que as Duplicatas são uma ameaça. Ameaça esta que se tornou iminente. Tudo que aprendemos deste incidente, é: as Duplicatas são telepáticas. Vamos reexaminar o filme.
Perry apertou o lado da moldura da janela. Desapareceu a superfície de Vênus, substituída por um corredor turvo. Um homem afastava-se deles. Quando observaram-no, o homem começou a correr, sem lançar nenhum olhar para trás.
— Você mal abrira o painel de controle — disse Perry.
A Duplicata não começou desajeitadamente, como começam os homens, reunindo a força cinética, mas sim em alta velocidade, com as pernas batendo como pistões, borrando-se no filme de alta velocidade. À frente, um painel caiu, fechando o fim do corredor.
Sem hesitar, a Duplicata saltou com os pés contra o painel, absorvendo a força cinética com os joelhos dobrados. Quando se distenderam, arremessaram a Duplicata de volta ao caminho pelo qual viera, as pernas brilhando antes de tocarem o chão. Agora podiam ver seu rosto.
Era a Duplicata de Guy Reeder.
Caiu o segundo painel, completando a quádrupla parede da cela. A câmara deslocou-se. Estavam dentro da cela com a Duplicata. Por um instante, ela permaneceu gélida. No instante seguinte, o único traço da Duplicata era uma nuvem de partículas em desintegração.
— Isto — assinalou Perry — foi filmado com uma velocidade de cem milhões de quadros por segundo.
— A mesma análise espectroscópica?
— Exatamente — disse Floyd calmamente. — Não é humano. Geralmente, há um alta porcentagem de metais na Duplicata.
Perry retornou à janela, à visão das planícies de Vênus varridas pela chuva.
— A primeira foi noticiada há dois dias.. quase quinhentas horas. Esta é a quinta. Nós pegamos duas. Ambas instantaneamente implodiram em seus átomos constituintes. Deve haver mais delas entre nós que ainda não foram detectadas.
Brian tirou a chupeta da boca.
— Cedo demais. Não estamos preparados para contatos com seres interplanetários.
— Seres de fora? Você tem certeza? — perguntou D'glas rapidamente.
Brian encolheu os ombros.
— As habilidades deles não são humanas.
— A porcentagem de metal dá a entender que são mecânicos — acrescentou Floyd. — E a autodestruição também. Pode haver raças estranhas que possam desintegrar-se em peças à vontade, mas eu duvido.
— Um mecanismo humanoide? — disse D'glas perplexo. — Por quê?
— Para introduzirem-se em nosso meio sem causar suspeita — disse Perry.
— Para quê? Eles não fizeram nada.
— Por enquanto. Talvez. Em nossa sociedade, é difícil saber quando ocorrem mudanças. Até aqui estamos em observação.
Brian e Floyd assentiram.
— É impossível adivinhar — prosseguiu Perry calmamente — qual será o próximo passo, mas não será favorável à continuação de nossa sociedade e do nosso modo de vida.
Os hedonistas assentiram novamente.
— Que é que nós vamos fazer então? — perguntou D'glas com o rosto sombrio e jovem franzido.
— A primeira coisa — disse Perry, sem mudar o tom de voz — , é ter certeza de que todos somos humanos.
Enquanto ele falava, as divisões desceram. Reflexos hedônicos arrancaram D'glas da cadeira de diagnóstico, sem nenhum momento de hesitação, mas já era tarde demais. Ele já estava encerrado em um pequeno quarto de metal, que vibrou brevemente.
As divisões subiram antes que ele pudesse sentar-se novamente. Perry e Brian estavam olhando para o canto onde Floyd estivera sentado. Estava vazio. A cadeira desaparecera. Desaparecera também o revestimento do assoalho, deixando à mostra o aço abaixo. A parede apresentava-se queimada e negra.
— Estão determinados — disse Perry carrancudo — a que não examinemos nenhum...
Brian sugou a chupeta, refletindo, antes de retirá-la.
— Você esperava isto?
— Não — admitiu Perry. — Foi uma precaução. Para ser sincero, eu suspeitava de você, Brian. Esta sua dependência à chupeta me parece um pouco excessiva.
— É um pequeno apoio que parece ser útil emociona 1-mente nessas horas problemáticas — disse Brian calmamente. — Muitas vezes penso que deveria fumar cachimbo.
— E o resto de nós será humano? — perguntou D'glas. — É isto que os raios X indicam.
Brian levantou-se preguiçosamente. — Você não objetaria que eu o examinasse, não, Perry? Perry sorriu magoado.
— De maneira nenhuma.
Deu lugar a Brian atrás da escrivaninha.
— Uma pena que a Duplicata de Floyd não nos tenha dado tempo para ter um quadro de seu interior. Mas como se pode fisgar um telepata?
Brian examinou o topo da escrivaninha, assentiu e retornou à sua cadeira.
— E com relação a Floyd?
— Está a caminho daqui neste momento... Não há muita coisa que possamos fazer.
— E nós deixaremos que eles perambulem à vontade entre nós? — perguntou D'glas. — Quem pode saber o que planejam?
— Exatamente — disse Brian. — Portanto, não podemos calcular os riscos contidos nisto. Talvez pudéssemos instalar equipamentos de raios X em corredores desertos... desertos, naturalmente, porque a ameaça implícita ainda não é perigosa o bastante para expor à morte ou ferimento o cidadão comum.
— Além disso — disse Perry orgulhoso — não podemos ir em frente sem perder de vista que a liberdade de ação e escolha é parte integral de nossa sociedade. Se as medidas para a preservação de nossa sociedade tiverem de, elas mesmas, destruírem-na, nós devemos escolher a inação.
Brian aquiesceu com um ar de gravidade.
— Esperar e ver — confio em que o hedonismo pode encontrar o exame sem preparação adicional.
— Então quer dizer que não faremos nada? — exclamou D'glas impaciente.
— Como grupo, sim — disse Perry inabalável. — Como indivíduos, não. Cada um de nós deve agir de acordo com seu intelecto e desejos. Esta é a base de nossa sociedade e assim deve continuar sendo. Mas seria desejável precaver as outras colônias sobre nossos perigos e perguntar-lhes por seus conselhos e ajuda.
— Há mais de cem anos que não temos notícias de Ganymedes e Callisto, e de Marte há setenta e cinco — lembrou D'glas. — Se tivessem interesse, já teriam entrado em contato conosco.
— E nós os contatamos? — perguntou Brian rapidamente. — O trabalho deles era mais difícil que o nosso. Nós só precisamos mudar nossa atmosfera; eles têm de fabricá-la. E também temos tido escassez em nossa sociedade; não temos tido nenhum combustível para passeios interplanetários.
— Foi o hedonismo que nos ajudou — acrescentou Perry. — E só chegamos ao hedonismo por acaso. As colônias originais tinham pouco uso para tais frivolidades; ele era equiparado ao supersensualismo e superestimulação dos quais os colonos fugiram. Morgan mesmo, que tanto fez para empregar o hedonismo como uma ciência verdadeira e que depois percebeu que este se pervertia sem controle, ele mesmo veio para Vênus como médico e professor e não como hedonista. Não existem muitos homens como Morgan. Talvez as outras colônias não tenham tido tanta sorte.
— E talvez os estranhos tenham-nas conquistado primeiro — disse D'glas com um olhar triste. — E com relação à Terra?
— A Terra também — disse Brian — , embora não-seja o mesmo caso. A Terra nunca foi pobre e há cinqüenta anos perdemos contato com ela. Pode ter sido conquistada. Talvez precise de ajuda. Pode ser possível também que ela possa nos ajudar. Penso que alguns de nós deve fazer a tentativa.
— Já limpamos partes suficientes para quatro naves completas — disse Perry. — Uma para cada colônia e uma para a Terra. Depois, não há muito que fazer e é questionável se alguma delas chegará ao destino sã e salva. Mas acho que haverá voluntários.
— Um voo para a Terra. — D'glas escutou sua própria voz. — Eu vou nele.
— Muito bem — aceitou Perry gravemente. — Desejo-lhe sorte e felicidade... para você e para nós mesmos.
D'glas não respondeu. Estava atordoado com o que fizera. Era aquilo que os hedonistas esperavam. Habilmente, trabalharam-no para que se arriscasse em uma missão selvagem e não muito auspiciosa. Agora já era tarde demais para voltar atrás.
E naquele momento sentiu uma folga morna no emocional. Pela primeira vez em sua vida compreendia o significado da palavra "voluntário". O serviço estava lá para ser feito. Devia ser feito. Alguém tinha de fazê-lo. Ele, D'glas M'Gregor. Aquela era a escolha, certa para quem não se sentia feliz cavoucando o lodo.
O resultado era o prazer. Era o reflexo hedônico.
— Você sabe dirigir a nave? — perguntou Brian suavemente.
— Acho que sim — disse D'glas com segurança. — Tenho feito coisas mais complicadas nos exercícios.
Era verdade, O programa de treinamento hedônico desenvolvia o sistema nervoso, sensorial e muscular, assim como a coordenação motora, lado a lado com a agilidade mental e o importantíssimo controle psicológico. Era completo.
— ótimo — disse Perry. — Você pode partir amanhã. Não dispomos de tempo nenhum.
— Menos que isso — disse Floyd do vão da porta. Desta vez era o Floyd verdadeiro. Perry confirmou-o com um rápido olhar em sua escrivaninha.
— Estamos começando a perder gente — disse Floyd calmamente. — Em nossa sociedade é impossível fazer-se uma contagem acurada, mas segundo minhas estimativas mais de mil pessoas desapareceram nos últimos dois dias.
— Para onde elas foram? — exclamou D'glas. Floyd encolheu os ombros.
— Vênus é um planeta grande e três milhões de pessoas não causam muita impressão aqui. Minha suposição é que as pessoas desaparecidas estão nas naves que trouxeram os seres de outros planetas... subterrâneos secretos, talvez, nos trópicos quentes. Minha preocupação é: seus lugares foram tomados por coisas que não são humanas?
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Ah, felicidade! O fim e objetivo de nossa existência,
Prazer, bem-estar, contentamento! Qualquer que seja teu nome.
Este algo sereno que inspira o eterno suspiro
Pelo qual suportamos viver ou ousamos a morte.
— Alexander Pope
Foi uma aterrissagem agitada, mas boa. Qualquer aterrissagem da qual se possa sair bem, é uma boa aterrissagem. D'glas superou aquela.
A nave não estava irreparavelmente danificada. Novos primeiro e segundo estágios, uma outra carga de combustível e ele poderia ser capaz de rebocá-la de volta a Vênus.
Não se preocupava com isto. Havia naves por todo o vasto campo de aterrissagem, mísseis enferrujados, bicos altos, apontando para o límpido céu. Havia anos que não levantavam voo, mas no meio deles todos devia haver partes e equipamentos bons para mais uma nave.
Mais importante, ele não devia pensar na viagem de volta. Ainda não. Ainda estava fresca na memória a lembrança da longa e solitária viagem de Vênus. Somente seu treinamento hedônico salvara-o da loucura.
E agora, lá estava ele com os dois pés na Terra, tiritando. A Terra já não era mais uma mãe.
O peso retornara a seu corpo, ele sentia-se estranho e pesado depois da longa falta de gravidade na nave, e o ar cheirava insípido e insosso, sem o odor onipresente do formaldeído, e ele estava preso entre o chão coberto de concreto e o céu nu, de uma cor azul-clara, ardente.
Era horrível. Aquilo despertava reações subconscientes insuspeitadas. Ele sentia medo.
Antigas palavras, que quase já haviam desaparecido da linguagem dos colonos venusianos, reapareceram: agora-fobia, fotofobia... Ele estava exposto impiedosamente em uma planície enorme; o olho de um gigante olhava-o de cima acusadoramente, vigiando-o, condenando-o. Se se mexesse sem precaução, deveria cair no azul transparente que havia acima dele, cairia da superfície do mundo dentro do terrível céu...
Havia cinco minutos que parará de tremer e a transpiração secara em seu corpo. Foi o tempo que levaram os exercícios hedônicos para reacentuar a unidade entre corpo e mente, para refrear a alimentação da mente aos sentidos. Foi o tempo que levou para que a mente aceitasse o testemunho dos sentidos e deles erigisse padrões lógicos.
Nenhuma nuvem. Isto explicava o azul vazio acima. Aquele olho em combustão era o sol. A única direção para onde ele poderia cair era para baixo.
D'glas voltou-se para uma inspeção do campo. Estava deserto. Mais do que isto, abandonado. O concreto apresentava-se irregular e quebrado. A grama crescia em longas e verdes esculturas de pedra. Uma árvore próxima era mais alta que D'glas e já começara a poderosa destruição que completaria na maturidade.
Os armazéns e torres de controle que delineavam c lado da cidade do campo haviam sido construídos para durarem, sem dúvida, mas mostravam sinais de um longo período de negligência. Seus lados estavam manchados, as janelas quebradas. Um dos prédios perdera uma parede; o telhado inclinara-se precariamente no vazio.
Em tudo havia uma sensação de solidão, como um véu quase intangível cobrindo o rosto. Não havia movimento em lugar nenhum. Não havia nada para se mover. D'glas examinou o campo com olhos apertados, mas não pôde decifrar nenhum significado deste. Ainda não. O mistério era quase tão grande como o motivo pelo qual as naves pararam de chegar, havia cinquenta anos.
O campo de aterrissagem pertencera às colônias. Toda a empresa interplanetária pertencera a elas. O Conselho Hedônico, organismo regulamentador da Terra, dera-se por feliz ao abandoná-lo assim, não vendo nenhum propósito útil em arriscar seus conceitos de hedonismo em uma tentativa perigosa de manter os colonos sob controle.
E sem dúvida, na opinião do Conselho, as colônias serviam a um propósito útil como lugares para aqueles poucos criminosos masoquistas que rejeitavam o máximo de prazer sensual, optando por exilarem-se.
Foi isto que Morgan escreveu em seu livro Ascensão e Queda do Hedonismo Aplicado.
Que acontecera então aos colonos que operavam as naves e faziam funcionar o campo e que operavam na faixa lá fora?
D'glas franziu a testa e passou pelas naves enferrujadas próximas. Quando saiu da última delas, seu rosto estava mais franzido ainda.
Três delas não podiam ser identificadas. Das quatro restantes, uma era de Callisto, outra de Ganymedes e duas de Marte. Por que vieram, por que não partiram novamente — o que acontecera com as tripulações eram perguntas que as naves não responderam.
D'glas virou-se para os distantes pináculos da Cidade. Elevavam-se no horizonte como mãos em súplica e ele teve vontade de ser um hedonista completo. Talvez então ele pudesse repelir o frio e tenso sentimento de inquietação que pesava em seus ombros e eriçava sua espinha.
Mas não o era. Não podia. Teria de viver com isto até que pudesse responder às perguntas que a Cidade silenciosa sugeria.
Ela esperava por ele, inerte, mortal...
Cauteloso, ele moveu-se em direção à semipenumbra do edifício chamado Casa de Diversões, os sentidos em alerta. Mas não havia nada que os sensibilizasse. Nenhum movimento, nenhuma mudança, nenhum som.
Vitrines envidraçadas delineavam ambos os lados da grande sala. Estavam vazias. Limpas também, varridas e esfregadas. Os assoalhos, as mesas, os bancos longos e macios que eram tão largos como camas.
Tocou como quem não quer nada os automáticos que delineavam a parede acima das mesas. Caiu um pó branco, empoeirando o tampo da mesa. Agarrou alguns grãos com a ponta dos dedos e provou-os cuidadosamente. Eram doces com uma ponta de amargo. Examinou os rótulos dos automáticos:
NEO-HEROÍNA EM PÓ
SERINGA DE NEO-HEROÍNA
SCOTCH BOURBON GIM KAFI
Apalpou o último deles: uma gota de líquido quente pingou em sua mão. Ele provou-a. Era amarga. Café, tudo bem. Café não muito bom, mas café.
Era um mistério. Até o ponto em que sua investigação o havia levado, o centro estava deserto. Não havia visto nenhum indício de habitação, de nenhuma atividade, desde que penetrara no prédio pela passagem de nível.
Não havia ninguém naquele lugar. E no entanto ainda estava preparado para clientes que ali encontrariam sua definição de diversão. O lugar era limpo. Os automáticos estavam cheios. Se ele dispusesse de moedas para enfiar nas ranhuras, poderia ter café ou uma das outras bebidas oferecidas.
Estava tudo a postos. Onde encontravam-se todos?
Ele virou-se para o fundo do ambiente. Da parte de fora, aquilo parecera com uma galeria de lojas. Mesmo que todos os outros andares fossem tão altos como aquele, deveria haver mais cinco andares acima. Mas ele não achara nenhum caminho para eles.
Até que o achou. Logicamente, no mesmo lugar onde deveria haver escadas, no lugar onde deveriam estar os fossos de elevadores, havia uma parede. Incrustada no meio dela, havia uma placa de metal com uma impressão arcaica mas decifrável:
NÃO PERTURBE
Todas as salas estão tomadas
Selado no dia: 3/7/05
por ordem do Conselho Hedônico
D’glas matutou sobre aquilo. Tomadas pelo quê? Mercadorias? Pessoas? Corpos?
Todas as escolhas pareciam improváveis. Deu um golpe com a junta dos dedos. Era sólido e grosso. Grosso demais e sólido demais para debater-se com aquilo naquele momento. Aquele mistério teria de esperar.
Ao aproximar-se da frente do prédio, portas abriram-se sinistramente. A atmosfera de deserção era tão penetrante que ele quase estremeceu. Motores automáticos e células fotoelétricas, disse para si mesmo.
Atrás da entrada havia um tipo de colunata alinhada com máquinas. Durante alguns instantes ele ficou examinando-as. Havia ranhuras nelas, obviamente para moedas. Havia tubos inclinados por onde algo — possivelmente moedas — retornariam. Ali, elas deixavam de assemelhar-se umas às outras. Algumas das máquinas tinham alavancas, outras manivelas, outras mais nenhum aparente meio de controle.
Eram meios, decidiu ele, com os quais uma pessoa poderia apostar moedas contra lucros implícitos nas máquinas, ou dificuldades de controlar o poder sensitivo ou o sistema muscular do jogador.
Moedas, cujo uso estava quase esquecido em Vênus, pareciam ser coisas muito cômodas de se ter na Terra. Se tivesse umas poucas, ele poderia ter voltado àquela torneira com o rótulo Kafi, cujo conteúdo, por mais doido que fosse, estava bem carregado de cafeína.
Mas olhares ávidos eram desperdício de tempo. Ele deu a volta em uma das máquinas. Em cinco minutos estava solucionado o mistério do cadeado rudimentar, arrombado com a fina peça de arame que tomava a metade da frente de sua camisa limpa e passada. Dentro da máquina, em uma pequena caixa, havia duas solitárias moedas.
Pensativo, brincou com elas em sua mão, pesando a conveniência das moedas em comparação com o esforço necessário para obtê-las, e dirigiu-se a uma segunda máquina. Duas moedas eram melhor que nenhuma, mas não era preciso desperdiçar tempo, retirando-as das caixas. Ele tinha um porrete.
Na segunda máquina, bolas de aço, manejadas em tubos na mão direita e na esquerda, moviam-se em espiral para baixo através de labirintos repletos de perigos — buracos nos quais cada bola poderia cair e se perder. Eletromagnetos controlados pelo jogador podiam guiar a bola em segurança para o prêmio máximo situado no fundo.
D'glas ganhou o prêmio máximo com a primeira moeda. Em dez minutos ele havia sugado todas as máquinas daquele lado da colunata. Nenhuma delas tinha muitas moedas, a maioria tinha umas poucas. Quando voltou, tinha um bolso da jaqueta carregado de moedas.
Os jogos haviam sido fáceis. Fáceis demais até. Uma criança de dez anos, de Vênus, estava preparada para realizar façanhas mais difíceis em seus exercícios hedônicos.
Talvez, pensou ele, eles servissem para a Casa de Diversões como uma armadilha.
Sentiu sede ao pensar na Casa de Diversões. Poderia saciá-la, mas agora não havia nenhuma necessidade, já que tinha as moedas.
As portas transparentes abriram-se para dar-lhe as boas-vindas. Ao se fecharem atrás dele, as luzes apagaram-se.
A escuridão era total. De repente, espantosamente, ele estava de volta à nave espacial, sentindo de novo aquela terrível desorientação da falta de gravidade...
Então, seus reflexos hedônicos atuaram, abafando as falsas impressões sensoriais, acalmando seus medos infundados. Teoricamente, ele sabia o que causava a escuridão. Um interruptor interrompera a luz que deveria estar dirigida a ele com ondas de 180° de fase.
A escuridão gargalhava, sorria, ria, zombava, dava risadas estridentes, rugia...
De repente, ali onde estivera a escuridão, havia uma fantástica figura de pé na frente dele... uma criatura que era cabra desde os seus cascos um pouco ferozes até a cintura, e da cintura aos cabelos ondulados, homem. Sobressaindo dos cabelos escuros, como sinais gêmeos, espreitavam dois chifrezinhos cortantes.
— Seja feliz, seja alegre, seja divertido! — murmurou o sátiro. — A vida começa na Casa de Diversões dos Três Mundos, onde todos os prazeres conhecidos pelo homem foram transformados em perfeição de êxtase. Quais os estímulos que seus sentidos necessitam? Diga se a nome... e eles serão seus.
Atordoado, com os sentidos entorpecidos, o corpo temporariamente fora de controle, D'glas cambaleou para trás. O sátiro desapareceu abruptamente. A risada diminuiu, transformando-se em um estrépito médio. A luz voltou e D'glas compreendeu que a escuridão, o sátiro e a risada não passavam de uma gravação, um gesto de boas-vindas para a entrada dos clientes.
Onde estavam os clientes?
D'glas virou-se e caminhou rapidamente, atravessando a colunata em direção à rua do outro lado. Podia explicar a escuridão na entrada Casa de Diversões; podia explicar as risadas e o sátiro. Mas tinha uma relutância irracional em avançar pela escuridão, em tocar de passagem o sátiro, em chegar a uma casa de diversões da qual a diversão desaparecera.
Bem pouco tempo atrás, aquele céu límpido o fizera estremecer, mas agora parecia preferível ao silêncio inatural de um lugar que, um dia, embalara-se na folia. Era um lugar de ecos estranhos e quietude desagradável.
Tratou de dissipar aquilo da mente. À sua frente estava uma loja cuja fachada era uma simples e ampla lâmina de vidro, na qual estava impressa a palavra: ALIMENTOS.
Caminhou ao longo da fachada, procurando uma entrada e, por uns poucos passos, teve um companheiro no vidro... um jovem alto, inclinado e solitário, deslizando por uma cidade silenciosa.
Surgiu no vidro uma fina linha vertical, aumentou, transformando-se em uma porta. D'glas hesitou diante dela, depois compreendeu sua fome e entrou.
O chão estava impecável; as mesas è bancos, imaculadamente limpos. Grades de plástico que piscavam guiaram-no para a direita. Quando aproximou-se da parede lateral, delicados odores de comida estimularam involuntariamente a fluência de saliva em sua boca.
Engastados na parede, solidógrafos de plástico de to das as cores de alimentos preparados, alguns familiares, outros estranhos. Abaixo havia nomes e ranhuras para moedas. D'glas examinou-os:
CLORELA
em forma de pão (com gordura);
pasteizinhos (pouca gordura) (escolha o molho abaixo)
D'glas sabia o que era clorela — um multialimento onipresente em Vênus. Uma alga cujo conteúdo em gorduras e proteínas podia ser ajustado a qualquer necessidade; podia ser cultivada em amplas quantidades onde quer que houvesse luz solar (ou seu equivalente), dióxido de carbono, água e sais minerais. Em Vênus, era cultivada em tubulações de polietileno, nutridas parcialmente com fezes humanas reaproveitadas; não somente alimentava os colonos, como também renovava o suprimento de oxigênio.
Um outro alimento era-lhe estranho.
PLÂNCTON
Tortas
Bife
Mal passado
Médio Bem passado
(escolha o molho abaixo)
Do outro lado estavam os sintéticos: gorduras alimentícias da glicerina e do petróleo, amidos provenientes da ação da luz solar sobre o monóxido de carbono, as proteínas do aminoácido. D'glas as conhecia bem.
Escolheu pão de clorela, sem molho, e água. Clorela era clorela — não havia muito que fazer a esse respeito.
Por outro lado, os sintéticos e molhos eram coisas das quais se devia manter afastado em uma cozinha estranha.
Sempre dependiam do paladar adquirido dos químicos e mestres-cucas.
O calculador que corria ao longo da parede abriu-se. Saíram as comidas — a clorela quente, a água fria. O prato e o copo deslizaram ao longo do calculador e esperaram por D'glas na outra extremidade.
Ele levou-os para a mesa mais próxima e provou-os cuidadosamente. A água era pura na fração de um por cento. O pão era de uma boa qualidade de clorela estragada com um tempero malfeito; quase uma colher de sal e um punhado de um condimento estranho e picante.
Comeu rapidamente.
Satisfeito mas não saciado, ele levantou-se e caminhou para a frente do amplo salão. O vidro abriu-se para ele, mas ele parou, virou-se e olhou para trás. O prato vazio e o copo desfiguravam o asseio do local. Ele conteve um impulso irracional de voltar e retirá-los dali.
Quem se importaria?
E quem, admirou-se ele, iria aparecer quando ele tivesse ido embora para limpar a mesa e polir seu tampo, para preparar o restaurante para o próximo freguês?
Ele suprimiu o desejo de gritar à moda dos jogos infantis praticados nos corredores e despensas dos subterrâneos da cidade chamada Cidade de Morgan. "Apareça, apareça, onde quer que você esteja!"
Estremeceu e saiu para o ar límpido e quente, pensando que aquela vida vivida ao ar livre, sem máscaras ou nuvens ou a chuva infinita, levaria um longo tempo para ser assimilada, para que ele se acostumasse a ela.
O silêncio extremo era opressivo. Ele parou no meio da rua, sem saber para onde ir em primeiro lugar. O prédio mais alto à vista tinha um anúncio que também era mais alto: A CASA DE MARTE.
D'glas caminhou rapidamente em direção ao arranha-céu vermelho. Quando chegou a este, a calçada mexeu-se debaixo de seus pés. Era uma espécie de calçada rolante, que o carregou para o portal e para o vestíbulo.
Ao desembarcar, seus pés trituraram areia vermelha.
Acima, invisivelmente suspenso, havia um sol, estranhamente pequeno.
O sol parecia-se com o visto de Marte.
A parede do fundo era curva e lustrosa como a fuselagem externa de uma nave espacial. O elevador nela instalado, em um fosso aberto, era uma réplica dos modelos portáteis que ele vira no campo de aterrissagem.
— Alegria! — disse uma voz saída de um canto. — Temos quartos disponíveis. Em que posso ajudar-lhe?
D'glas controlou um sobressalto involuntário e virou-se. Estava de pé, junto a uma pequena escrivaninha. Acima, um robô constituído de um seletor eletrônico e um alto-falante. Um dos seletores observava a escrivaninha, o outro e o alto-falante estavam dirigidos para D'glas.
— Sou o encarregado da escrivaninha — disse o alto-falante. — Em que poderia servir?
— Que quartos estão vagos? — perguntou D'glas lenta e claramente.
— Somente os do segundo e do terceiro andares, senhor. Os outros trinta andares estão ocupados. De qualquer maneira, os quartos que deixamos desocupados estão plenamente equipados para residência temporária ou permanente. Só precisa colocar seu disco de identidade abaixo do meu seletor...
— Que quer dizer... residência permanente? — interrompeu-o D'glas, com o risco de emperrar o mecanismo com uma sobrecarga.
— Ah, é você, M'Gregor! — interrompeu uma estranha voz. — Estávamos à sua procura.
D'glas virou-se.
Perto dele, com um sorriso em seu rosto escarpado, estava um homem que D'glas nunca antes vira.
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Esta ação é boa, pois proporciona a maior felicidade para o maior número de pessoas.
— Francis Hutcheson
— Perdão por assustá-lo — disse o estranho com um sorriso simpático nos lábios. — Para dizer a verdade, nós não podíamos resistir ao fato de ver suas reações à voz de qualquer pessoa, quando você pensava que se encontrava em uma cidade deserta.
Uma agradável demonstração de humanidade, mas trazia mais perguntas do que respostas.
— Quem é esse "nós"? — perguntou D'glas calmamente.
O estranho fez uma careta.
— Perdão, mais uma vez. Receio que este seja o verdadeiro "nós". O nome é Hansen. — Ele estendeu uma longa e quadrada mão, cujo dorso era coberto de cabelos louros e encaracolados.
D'glas apertou-a. Sentiu-a dura, quente e seca.
— Como sabia você o que eu pensava — perguntou ele, examinando Hansen. Este era tão alto quanto D'glas e mais largo nos ombros. Parecia ter cerca de dez anos mais.
As sobrancelhas de Hansen, quase brancas em relação à pele do rosto bronzeada, moveram-se energicamente.
— Mais do que evidente — disse ele tranquilo. — Não há muita coisa que um homem possa pensar sobre a cidade. Porque ela é quase verdadeira.
D'glas hesitou. Havia tantas perguntas a serem feitas que ele tinha dificuldade de escolher a seguinte. E as respostas de Hansen eram especialmente insatisfatórias.
— Olha! — disse Hansen com um olhar de justificação. — Você quer saber uma porção de coisas... O que aconteceu com a Cidade, como posso saber seu nome, onde está todo mundo, e assim por diante. Vamos andando para o prédio do Conselho, onde poderemos estar confortáveis e o Conselho contará para você tudo que quiser saber. Tudo bem?
— Não, não está tudo bem, não — dise D'glas secamente — , mas suponho que ficará.
— Cigarro? — Hansen estendeu um estojo metálico, cheio de cilindros de papel. — Mas não... Você não pegaria este vício em Vênus, não é mesmo? Nenhum oxigênio que possa ser dispensado, certo? No entanto, estes são bem especiais... uma mistura de alcaloides sintéticos que proporcionam uma tragada maravilhosa sem perigo de irritar os pulmões. Você não vai querer encurtar o caminho da vida com cancerígenas, hein? E também formadores de hábito como a neo-heroína. — Ele colocou um nos lábios e tragou. A ponta ardeu, começando a queimar; a fumaça saiu pelo nariz. — Podemos ir?
— Um momento. Eu estava para receber desse robô uma resposta sincera para uma pergunta sincera.
— Touché! — riu Hansen. — Mas se isto não passa de um mecanismo, receio que a resposta que você obtenha seja exatamente a inadequada.
— Que quer dizer você com residência permanente? — repetiu D'glas.
— Residência permanente — disse mecanicamente o encarregado — é residência permanente.
Hansen deu um tapinha no ombro de D'glas.
— Viu? Este robô foi construído para aceitar registros e não para explicá-los. Trata-se de algo com que até mesmo nós teríamos dificuldades, hein?
— Talvez — admitiu D'glas.
Quando Hansen pisou na calçada rolante esta inverteu-se e levou-o para a rua.
D'glas seguiu-o atentamente.
— Por aqui — disse Hansen alegremente. Ele caminhou para a esquina mais próxima, dobrou-a e iniciou largos, duros e cansados passos, sob letras que piscavam: CI DADE J.R.T.
Hansen depositou algumas moedas em uma borboleta, depois empurrou-a.
— Vocês ainda pagam? — perguntou D'glas quando se reuniu ao outro.
— Certamente. É imoral não fazê-lo. — Saltou em uma escada rolante que os levou para baixo, para uma plataforma ampla, margeada por calçadas rolantes. — Por aqui — disse Hansen alegremente, saltando agilmente na da esquerda.
Dglas seguiu-o, sentindo-se no subterrâneo de Vênus, lutando contra uma delusão de segurança.
A calçada automática caminhava paralela a um interminável desfile de carros de dois passageiros, com um dos assentos virado para a frente. Hansen entrou em um deles. D'glas sentou-se ao seu lado.
— Tudo ainda está funcionando — disse D'glas. — A comida pronta, as bebidas nas torneiras, o sistema de transporte em movimento. Tudo preparado. E ninguém para...
— Sim — concordou Hansen, com um leve franzir de sobrancelha. — Deplorável, não é mesmo? Velhos autômatos conscienciosos mantêm as coisas preparadas para os amos que se foram. Velhas Bandejas Mecânicas, esse tipo de coisas.
— Ou como se alguém partisse, deixando a bica aberta e a água correndo — sugeriu D'glas.
— Também. Melhor colocar seu cinto de segurança. Hansen já estava com o cinto amarrado. Olhando para
as paredes do túnel lisas e reluzentes, D'glas encolheu os ombros, esticando o cinto em volta das pernas. Os carros puseram-se em movimento na velocidade menos perigosa de 100 quilômetros por hora. Unidos, não podiam mover-se mais rápido a menos que toda a cadeia, interminável acelerasse a marcha.
— Bebida? — perguntou Hansen, mostrando os automáticos situados à frente do carro. — Todos os etilóides. Sintéticos, é claro, mas hoje em dia, o que não é sintético?
Ou talvez você prefira uma injeção de neo-heroína. Isto iria colocar o mundo em foco.
— Obrigado — disse D'glas secamente. — Prefiro meu próprio foco. Seus comentários parecem fortalecer minha suposição de que não há mais ninguém por aqui.
— É verdade — atalhou Hansen. — Não há, não é mesmo? Mas isto não está bem averiguado. Estão por aí... só que não em volta. Se você soubesse o que quero dizer...
D'glas resistiu ao impulso de enfiar goela abaixo aquele sorriso de satisfação irritante de Hansen.
— E tudo continua funcionando automaticamente, não?
— Certo. A coisa continua, não é? O trabalho é desprazer. O desprazer é ilegal. O trabalho é ilegal. Q.E.D.2 Por esta razão, tudo é automático.
2 Q.E.D.: quod erat demonstrandum. (N. do T.)
D'glas fez um aceno lento de cabeça. As vantagens eram óbvias, as desvantagens não tão prontamente aparentes. Com o sacrifício do progresso imediato, os colonos poderiam mecanizar a Cidade de Morgan e as outras colônias, poderiam equipar os tratores com pilotos automáticos. E então... Ele refletiu sobre as probabilidades. E daí?
— Bem, então — Hansen continuou com inexorável lógica — todo mundo poderia dedicar-se ao prazer... que, afinal de contas, é o único bem, hein? E o paraíso estaria à mão... Hedonismo puro. Que a alegria reine ilimitadamente! E por falar em alegria, rapaz, segure seu chapéu. Lá vamos nós de novo!
Do brilho das paredes incandescentes do túnel o carro imergiu inesperadamente na escuridão de um interruptor. Imergiu é a palavra adequada, D'glas sentiu-se como se tivesse levantado voo quando o carro precipitou-se para baixo; em seguida foi achatado duramente para baixo quando o carro atingiu o fundo, endireitando-se. Ou talvez tenha recomeçado a subida. Tudo acontecera tão rápido que a percepção de D’glas tornou-se confusa.
Aderida à frente do carro, as garras desaparecendo no duro metal, havia uma figura estranha de horror com uma fluorescência esverdeada. Da cintura para cima, era uma mulher... exceto pelas asas que faziam parte da metade emplumada debaixo.
A figura abriu os lábios verdes.
— Bem-vindo, mortal — falou lentamente. — Você me deixou esperando muito tempo.
— Não lhe dê atenção — sussurrou uma voz no ouvido direito de D’glas, o oposto a Hansen. — Ela sempre é impaciente. Ela é uma hárpia, sabe?
Antes que D'glas pudesse virar o rosto para ver quem estava sussurrando, uma segunda figura alada apareceu ao lado da hárpia. Aquela era de coloração púrpura, fêmea também, com um cabelo serpentiforme que se enroscava como se tivesse vida própria. Se fosse possível tal coisa, seu rosto parecia ser mais horrendo que o da hárpia.
— Vá embora, irmã — rosnou a coisa para a hárpia, com uma voz funda. — Ele é meu. Afinal, ele pecou.
— Ora, todos nós pecamos, ou não? — vociferou a hárpia. — Você poderá tê-lo depois que eu tiver terminado, queridinha. Antes você sempre se satisfez com minhas sobras.
— A fêmea de coloração púrpura é a Fúria — sussurrou a voz em seu ouvido. — Não dê nenhuma atenção a elas. São más. São mulheres, sabe?
Surgindo da escuridão à frente, um cão azul, de três cabeças, saltou no meio das coisas-fêmeas, com o rabo-serpente chicoteando, as três mandíbulas boquiabertas, babando., Saltou direto para a garganta de D'glas.
— Não recue — sussurrou a voz rapidamente. — Não podem lhe fazer mal. Elas não estão em sua herança cultural.
Cérbero, o cão, chocou-se com o corpo de D'glas e desapareceu. Ele retesara-se para o impacto e sentiu-se tolo, já que não houve nenhum.
Era ilusão, D'glas percebeu... só que bem real. Real demais. Mas de qualquer modo, ele não gostou das implicações.
Agora iria olhar para a coisa que sussurrava em seu ouvido, decidiu ele, mas mais uma vez algo impediu-o. A hárpia e a Fúria desapareceram. Em seu lugar encontrava-se uma criatura de chifres e rabo, de escamas vermelho-claras; em uma das mãos trazia um forcado, na outra, casualmente, seu rabo eriçado.
— Bem, M’Gregor — ribombou a criatura com uma enorme sofisticação e um sorriso fraco — , nos encontramos por fim. Aposto como você está pensando que se tinha livrado de mim lá pela Idade Média. Mas não há escapatória para o sentimento de pecado, não? Claro que não. Eu sempre me considerei o tipo de criatura que, se não existisse, teria de ser inventada.
— Onde há pecado, há inferno, quer posterguemos isto para o Futuro ou o façamos agora. Conhecer o pecado é sentir culpa, ou? sentir-se culpado é ser punido. O único fator que limita a punição são os limites de nossa própria imaginação. Tenho certeza que podemos concordar nessas coisas, hein? Venham, pequenos, vamos mostrar ao nosso amigo do que é que estamos falando.
Aglomeraram-se na frente do carro os diabinhos, brandindo lanças, forcados, espadas, facas, agulhas, perfuradores de todos os tipos. O sofrimento começou nos pés de D'glas, percorreu a barriga da perna, atormentou sua coxa, chegou aos seus quadris, elevou-se ao abdome, alcançou seu coração...
O carro mergulhou em um inferno vermelho, uma cova de lava fundida. O calor despejou-se sobre o carro, em cima de D'glas, fantasticamente intolerável. D'glas levantou-se do assento quando o carro mergulhou direto no meio deste.
— Mefistófeles, hein? — gargalhou a voz em seu ouvido. — Psiquiatria anacrônica é como chamo isto. Freud com o fogo do inferno.
A coisa escamada e seus filhotes se foram. Na parte frontal do carro havia uma velha repelente, desdentada, vestida com farrapos imundos. Mexia em uma caçarola, despejando substâncias incríveis em seu interior; coisas indescritíveis caíam em volta de sua cabeça. Ela olhou para cima, viu D'glas e grasnou.
— Um mocinho bem bonito. Eu sabia que você viria. Ele prometeu-me. Um jovem de quadris fortes, Ele disse, só para mim. Ah, nós seremos felizes juntos, nós dois, como um casal de pombinhos. Faremos juntos nossas devoções...' do tipo que Ele gosta, Quando os Rapazes se encontrarem, porque estaremos lá para compartir da diversão, você será meu companheiro na orgia. Ah( nós adoraremos a Cabra, tenho certeza — ela grasnou mais uma vez. — Todos terão medo de nós e nos pagarão tributos, de noite ou de dia, pelas coisas que iremos fazer: as pragas, as maldades, as poções encantadas. Ah, nós vamos nos divertir, encantadoramente, eu e você.
A coisa escura e inominável girou mais perto da cabeça de D'glas. Ele não conseguiu controlar um estremecimento.
A velha piscou um olho com um ar astuto.
— Não estou muito bonita agora, mas espere só até provar isso que está na minha caldeira. Depois me verá com olhos diferentes. Para você, serei jovem de novo, corpo rígido, carnes firmes e cheia de curvas como uma garota deve ser. Então você me amará, rapaz. Nunca sairá do meu lado, nunca se saciará em tocar-me.
Tirou uma colher do caldeirão e provou a poção cuidadosamente, com um olho piscando judiciosamente. Estalando os lábios, fez um gesto afirmativo para a prova e tornou a mergulhar a colher no caldeirão. Desta feita, ela o manteve alto com um gesto de mão elegante e colocou uma perna no carro que conduzia Hansen e D'glas.
— Agora é a sua vez, garotão — sussurrou ela. — Abra seus lábios de rubi e logo o mundo será um lugar diferente para mim e você... um lugar de luz na escuridão e escuridão na luz. Vem, garotão! — Estava com as duas pernas no carro. Bem próxima a ele, a colher pingando. — Abra!
D'glas não se mexeu.
— Está bem — a voz sussurrou aprovativamente em seu ouvido. — Não é mesmo sua iguaria.
A colher atravessou o rosto de D'glas e a velha desapareceu, a face contorcida pelo desapontamento.
— Eu sou sua iguaria — sussurrou a coisa em seu ombro. — Ou talvez você seja minha iguaria. Realmente, não há problema algum. Nós fomos feitos um para o outro.
Desta vez, D'glas pôde virar a cabeça. Havia uma espécie de bolha escura sentada em seu ombro direito. Era o nada personificado. Era a inconsciência. Era a entrega. Era a fundição da vontade individual em desejo coletivo, a revelação de todos os padrões pessoais, a coletivização do psiquismo.
Era tudo que D'glas odiava. Era o outro lado da moeda do hedonismo, o pecado de igualar as virtudes do hedonismo, o inferno de comparar seu paraíso.
Eram palavras e as palavras não têm significado a não ser no sentido pessoal. E em todos os paraísos existe o germe do interno; em todos os infernos, o do paraíso.
A bolha abriu grandes olhos azuis e a boca cor-de-rosa.
— Aí está — sussurrou a mancha. — Você não está contente por ter esperado?
Dissolveu-se à sua frente, embaçando-se, filtrando-se através da pele e ossos, até a caveira, em uma simbiose profana. Silenciosamente, D'glas lutou contra a intolerável invasão.
A luz explodiu na escuridão, despedaçando-a, fazendo-a fugir. Durante alguns instantes, D'glas esteve cego. Depois recobrou a visão.
O carro estava equilibrado em um topo incrível. O sol ardia. Os picos de prédios altos estavam tão longe abaixe deles... pareciam picos esperando para os empalar. A milhares de pés de altura, eles pendiam entre o céu e a terra, expostos ao perigo.
Apesar de seu treinamento, o coração de D'glas trovejava no peito.
O carro da frente tombou sobre o pico, puxando o vagão de D'glas para a borda. Ele oscilava na beira de um precipício.
O carro desprendeu-se, caiu, mergulhou, arremessou-se verticalmente. Foi pior do que a falta de gravidade que seguiu-se à parada do foguete em sua viagem de Vênus. Gritaram penhasco abaixo, em direção ao infinito abismo que esperava por eles, escuro, encoberto por sombras.
D'glas agarrou-se à lateral do carro com mãos desesperadas, sentindo-se ser alçado de seu assento, sendo arremessado para fora. E a queda prosseguia, com o topo dos edifícios levantando-se ao seu encontro, brilhando próximo, as janelas manchando-se em ambos os lados. E finalmente ressurgiu o enjoativo peso da gravidade, quando o carro atingiu o fundo, e, mais uma vez, nivelou-se no túnel incandescente e rodou pacificamente para a frente, como se realmente nada tivesse havido de que se devesse ter medo.
Hansen pôs-se de pé.
— Aqui estamos — disse ele alegremente. — Vamos andando?
Saltou para a calçada rolante que corria ao lado do carro. D'glas hesitou durante alguns instantes. Respirando fundo, desatou o cinto de segurança e foi juntar-se a Hansen, quando este mudava da pista de alta para a de baixa velocidade, e depois para uma plataforma imóvel.
À frente havia um elevador que os levou para o pé da escada que ascendia ao ar livre. Hansen deteve-se para deixar que D'glas o alcançasse. Ele arreganhou um sorriso malicioso.
— Gostou do alegre passeio?
— Passeio alegre? — ecoou D'glas austero. — É assim que você chama isso?
— Você sabe, muitas pessoas gostam de sentir medo. Isto lhes dá a sensação de estarem vivas, estimula as glândulas endócrinas, fortifica-lhes todo o sistema. Na maioria das vezes elas não estão... vivas, é isto. Pelo menos, não em um sentido significativo. Elas existem em um nível mínimo. Se conseguem obter a alegria do perigo, com a realização subconsciente de que estão completamente protegidas, então ganharam mundos e mundos, sem nenhum sacrifício nem perda.
— Muito obrigado. Eu mesmo estimularei minhas glândulas endócrinas — disse D'glas secamente. — Escuta aqui-, quando qualquer pessoa deseja ir para algum lugar na cidade, ela tem de passar por isso?
— Oh, não. Isso mal seria hedonismo, não é mesmo? Quando esta cidade era florescente, havia helijatos, carros de superfície e ônibus, e as ruas e o céu ficavam coalhados deles. E metrôs menos acidentados. — Hansen sorriu um sorriso aberto. — Mas, como você bem me lembrou, tudo isto foi no passado. Levando-se em consideração todas as coisas, era um método ineficiente e dispendioso de se procurar um resultado realmente simples: o prazer. E portanto, isto não passa de uma relíquia.
— E agora, como tudo mais, é mantido em funcionamento?
— Necessariamente. — Hansen piscou um olho. — Você percebeu as aparições, suponho. Símbolos, todas, como você percebeu. Uma espécie de conexão básica de subconsciente para subconsciente, hein? Bem, não quero entediá-lo com uma interpretação que, necessariamente, seria imperfeita. Mas você percebeu que todas elas eram personificações do pecado e de sua consequência psicológica, o sentimento de culpa?
D'glas manteve-se calado. Examinava os edifícios que se viam vazios nos dois lados dos escuros e sombrios canyons pelos quais caminhavam; seus telhados eram lápides em uma vasta necrópole, o cemitério das esperanças do homem de conquista e sonhos de paz. Ocultavam também um mistério dentro deles ou abaixo deles: como? Por quê? Era um mistério que ele teria de solucionar, porque aí estava enterrada a resposta a uma pergunta básica sobre o ser humano e seu futuro.
Onde quer que estivesse, na Terra ou em Vênus, em Marte ou Ganymedes, ou em Callisto, quaisquer que fossem os requintes de suas trapaças, o homem era homem, presa dos mesmos medos, nutrindo as mesmas esperanças e sonhos.
À frente, como raios de sol rompendo as cadeias de nuvens para iluminar uma compreensão inesperada, uma verdade súbita, uma abertura na parede do canyon abriu-se em esplendor e em promessa de algo novo e vital.
— Claro que você percebeu — continuou Hansen sem esperar pela resposta. — Você é uma pessoa atenta, que percebe as coisas. Pecado e culpa. Você deve estar pensando que eles estariam proscritos de um mundo hedônico. Bem, em certo sentido, você teria razão. Ainda que estivesse deixando de lado algo... os prazeres do ilícito, porque não há prazer sem proibição; só existe contentamento e satisfação dos menores desejos animais. Não existe paraíso sem inferno.
— E para proporcionar o máximo em termos de vibração criminosa, havia a mais ilícita de todas as sensações... a dor. Porque sem dor, não há êxtase; só há insensibilidade — continuou Hansen.
— Não estou interessado em êxtase — disse D'glas de modo cortante. — Para onde estamos indo?
— Para onde eu lhe disse: para o Conselho.
— Onde todas as minhas perguntas serão respondidas — concluiu D'glas secamente. — Puxa, isto é ótimo. Mas onde fica o Conselho?
— Adiante. Não seja impaciente. Isto é desprazer e o desprazer é crime.
— Então não existe nenhum prazer. Não me venha com seus paradoxos, Hansen — disse D'glas firme. — Mostre-me onde ele fica.
Hansen ergueu abruptamente o dedo indicador.
— Lá. O edifício mais alto daquele grupo. Lá fica o Conselho.
O edifício estava como uma chama alaranjada contra o opaco fundo azul, refletindo o pôr do sol. Suas paredes eram metálicas, uma chama estendia-se para o topo. Devia estar a quatro quarteirões de distância e um acima. Havia edifícios mais altos em outras zonas, mas nenhum tão espetacular.
D'glas não gostou daquela aparência.
As paredes do canyon quebraram-se em volta deles. À direita, uma ampla calçada pavimentada cortava o gramado verde próximo a um edifício baixo e maciço. O gramado fez com que D'glas se animasse de novo. Era a primeira coisa realmente viva que ele via desde a aterrissagem. Alguém estivera cuidando dele, aparando-o, limpando-o, mantendo-o verde. Não um robô, porque havia imperfeições... aqui e ali um buraco, uma moita desigual.
Isto fez com que se lembrasse de Vênus. Só que ali o processo havia sido o contrário: o homem estivera ocupado, transformando o solo fértil em um vasto e pedregoso deserto.
O prédio estava em decadência. Parte da fachada desabara, transformando-se em um monte de destroços ao longo dos degraus e ao lado das vias de acesso. Somente aquele prédio e o campo de aterrissagem não haviam sido remodelados.
— Que é o Conselho? — perguntou ele.
— O Conselho? — começou Hansen. — Ora, o Conselho...
Alguns segundos antes, D'glas havia visto um rápido movimento ao lado do prédio. Agora escutava o silvo de uma pedra no ar, que caiu com um ruído seco e curto.
Hansen desfaleceu vagarosamente, com a cabeça expondo a separação metálica no pescoço. Em seu interior brilhavam minúsculos fios.
A coisa acertou o pavimento, inerte.
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Assim cumpre tratar a humanidade, quer em nossa própria pessoa ou uma outra, sempre como um fim e jamais como um meio somente.
— Immanuel Kant
D'glas girou para o prédio, suprimindo sua irritação. O mecanismo Hansen estava fora de combate, pelo menos temporariamente. Ele tinha de decidir-se, e rápido, se sua melhor oportunidade jazia ali no pavimento ou esperava por ele lá, ao lado do prédio.
Poderia descobrir alguma coisa com uma dissecação do mecanismo, mas as chances eram contra. Alguém estava em pé sobre um montão de entulho, na ponta dos pés para poder ver o que havia no pavimento ao lado dele, e sua decisão estava tomada.
A pessoa que atirara a pedra era uma moça.
Ela correu para o prédio. Ele examinou-a enquanto corria. A posição em que estivera em cima do entulho tornara-a mais alta do que era. Tinha menos de dois metros de altura, uma moça pequena, delgada, de cabelos escuros, de rosto oval e olhos azuis que se arregalaram ao vê-lo aproximando-se.
Ela parou um instante, séria, a mão direita pronta para atirar a pedra que segurava; depois; virou-se, pulando do montículo e correu agilmente para a curva do prédio. D'glas saiu em desabalada carreira atrás dela.
Chegou bem a tempo de vê-la penetrar por uma pequena porta lateral. Ele deteve-se na porta, pensando que estivesse fechada. Mas a porta metálica mexeu-se quando ele a puxou; guinchou, protestando, mas abriu-se. Dentro estava escuro. Ele penetrou cautelosamente, descendo um pequeno lance de escada, e caminhou por sombras compactas.
Quando seus olhos ajustaram-se à penumbra, ele compreendeu o que eram as sombras e reconheceu a função do prédio. As sombras eram caixas; as caixas estavam cheias de livros; o prédio era uma livraria. O ar estava coalhado com o odor seco e nauseabundo de pó e decadência.
Nesse momento, ele estava entrando; pensando na riqueza de conhecimentos daquele salão. Havia uns poucos livros em Vênus, uma ou duas preciosidades contrabandeadas da Terra antes das naves pararem de chegar. O resto de suas heranças do passado estava gravado em microfilmes que poderiam ser armazenados em uma sala bem menor que aquela. Até mesmo livros novos haviam sido microfilmados; era muito mais fácil fabricar plásticos do que papéis, e o espaço subterrâneo sempre era um problema. Talvez um dia Vênus retornasse à relativamente simples maneira de se fazer papel e livros, quando as árvores fossem mais úteis fazendo papel do que fabricando oxigênio.
Mas a pergunta era: tinha a moça parado para esconder-se ou continuara correndo?
D'glas parou abruptamente e ouviu o som de pés em fuga, perdendo-se na distância. Ele correu novamente,
Ele atravessou um vão de porta e subiu largos degraus que davam em um hall alto e largo; era a coisa maior que já vira encerrada em paredes. Mas não havia tempo para reagir. Sapatos trituravam o chão acima dele, a borda de uma saia azul girou e havia mais degraus para serem galgados. Ele correu, as pernas ardendo, devorando os degraus, todavia a moça mantinha-se adiante.
Houve um terceiro lance de escada e, em seguida, a moça correu para o fundo do prédio, atravessando um vão de porta, cuja madeira deteriorada tombou. Mais uma vez estavam correndo entre as incontáveis pilhas de livros, estocados aos milhares, aos milhões.
D'glas ainda não conseguira alcançá-la.
Certamente, pensou ele, haverá um lugar onde ela não mais poderá continuar correndo.
Havia mais escadas, mas desta vez eram de metal estreito, alguns degraus com a barra enferrujada por passos. A cada poucos passos, um deles cedia sob o peso de D'glas. A ferrugem caía como chuva contínua abaixo e acima dele.
Até que apareceu o fim. No topo do último lance de degraus metálicos estava a moça em um estreito patamar, forçando em vão uma porta metálica, por onde, através dela, raios solares alaranjados penetravam intermitentes.
D'glas galgou os degraus. A moça retesou-se. Seu braço foi jogado para trás, com a pedra preparada para ser atirada.
— Pare onde está! — disse ela, com os seios subindo e descendo um pouco mais rápido que o normal. — Você terá o que o outro já teve.
Tinha uma voz agradável. Mesmo externando ameaças, a voz era baixa e feminina.
— Meus reflexos são melhores do que os dos robôs — ofegou D'glas. — Agarrarei a pedra e depois, como ficará você? — Ele galgou mais um degrau, que cedeu sob seu peso.
— Não seja ridículo! — vociferou ela, os olhos furiosamente azuis. — Para trás! — Seu braço esticou-se.
D’glas saltou para o assoalho, os olhos examinando rapidamente o velho suporte do canto do patamar em que a moça se encontrava. Talvez a porta acima cedesse. Por alguma razão qualquer a barra estava deteriorada pela ferrugem; num piscar de olhos, aquilo partia-se em dois. O peso dele a puxara para fora, mas agora a barra voltava a firmar-se.
D'glas moveu-se ao lado do patamar e olhou para cima.
— Por que não podemos ficar amigos?
— Que é isso? — perguntou ela asperamente. — Só pessoas podem ser amigas.
— É mesmo? — perguntou ele perplexo. Em seguida seu rosto clareou-se. — Ah, quer dizer que você não é uma?
— Não me insulte! — advertiu ela, esticando o braço mais uma vez.
— Entendo. Você acha que eu não sou humano.
— Claro que você não é! Sou a única na cidade e talvez no mundo. Isto não passa de mais um dos truques do Conselho.
— Olha aqui, não sei o que quer dizer com isto, mas se você é a única, deveria alegrar-se por me ver. — D'glas abriu um sorriso. — Eu sou de Vênus.
O braço dela hesitou e depois esticou-se de novo.
— Não acredito em você. Você estava com o robô.
— E por que não haveria de estar? Ele estava me levando para o Conselho.
— Por que é que você gostaria de ir até o Conselho?
— Para descobrir o que aconteceu aqui. Para contar ao Conselho o que aconteceu em Vênus. Para pedir ajuda. Na verdade, sua pedrada ocorreu em um momento inoportuno. Era óbvio, desde o início, que aquilo não era humano. Com esta vantagem, eu esperava concluir algo.
— Não tenha ilusões.
Ele estava gostando daquela moça, de sua aparência, sua independência, sua mente viva.
— Mas como é que você sabia que aquilo não era humano? — perguntou ele abruptamente.
Ela riu sem muita alegria, — Bem, depois de tanto tempo, dá para perceber... a pequena imperfeição em seu caminhar, o reservatório de energia escondido que têm, a sinceridade deles. E por último, que mais poderia ser? Eu lhe disse que sou a única.
— Bem, se você pode entendê-los, deveria ser capaz de perceber que não sou um deles — retorquiu D'glas gentilmente.
Ela franziu a testa pensativamente.
— Eles já tentaram enganar-me antes, mas é a primeira vez que sou caçada. Talvez eu pense que você seja o que finge ser. Mas não posso arriscar a sorte. Que provas você tem?
— Que provas tenho — disse D'glas vagarosamente — que você seja humana?
Devagar, pensativamente, seus braços baixaram-se. No mesmo instante, D'glas deu um bote no suporte enferrujado. Houve um estalo. O patamar cedeu com um rugido animal de pinos sendo arrancados da parede.
Em um primeiro instante, a moça girou, alcançando a maçaneta, mas o vão cedeu um pouco mais, lançando-a contra a balaustrada. Ela pulou. O patamar tombou debaixo dela, caindo em pedaços.
Suas mãos aferraram-se à porta, deixando-a escapar. Ela caiu para trás em direção ao solo e aos metais retorcidos que a precederam.
Escapando milagrosamente da escadaria em queda, D'glas esperou por ela. Seus braços ampararam-na no ar.
Agarrou o braço direito dela, mas a pedra havia desaparecido.
Respirando penosamente durante alguns instantes, ela deixou-se cair para o lado dele. Não era tão pesada assim, depois de um primeiro impacto. Ele compreendeu com uma certa surpresa que ela era algo interessante de se segurar. E isto não se devia inteiramente ao fato de ela ser a primeira moça que via em três meses. Aliás, o primeiro ser humano, corrigiu ele rapidamente... mas era aquela feminilidade que a tornava interessante.
— Bem — disse ele alegremente, sorrindo para o rosto cansado da moça — , assim é melhor, não?
Ela perdeu a cor e com um punho desfechou-lhe um soco na mandíbula. Ele a deixou cair.
Ela aterrissou nos escombros da escada, firmando-se.
— Aiii! — gritou ela, mexendo-se rápida com um som de plástico quebrado, esfregando o lugar machucado. Quase muda de raiva, ela grunhiu:
— Você... você...
D'glas apalpou a mandíbula, sacudindo-a para ver se estava quebrada. Concluiu que não.
— É, parece que você não gostou muito do meu salvamento — disse ele com um ar inocente.
Por um momento o rosto dela contorceu-se. Fungou. Um soluço irrompeu de sua garganta. Duas lágrimas pingaram no canto de seus olhos, rolaram por sua face, abrindo um turvo canal através da poeira de seu rosto. Começou a chorar.
D'glas estava chocado. Não via lágrimas desde quando era criança, Agora elas o deixavam desamparado.
Veio-lhe a compreensão. Ela era somente uma moça, uma jovem sozinha. Lutara contra um homem que fora educado hedonicamente e testado em competições. Derrotada, magoada, humilhada, indefesa, já era um pequeno milagre o fato de que pudesse chorar.
Ele tomou-a gentilmente nos braços; puxou-a para mais perto. Ela chegou-se sem resistir, derramando lágrimas. Chorou apoiada em seu ombro.
— Aqui, aqui — disse ela sem muita vontade, dando pancadinhas no dorso. — Está bem. Sinto muito.
Pouco a pouco, os soluços transformaram-se em fungadas e as fungadas em respiração irregular que se prendia em sua garganta. Quando ela recobrou o autocontrole, recuou, enxugando as lágrimas com o canto da mão. O gesto deixou-lhe manchas nas faces.
É uma mocinha, pensou ele com ternura. Uma criança. Andara brincando com rapazes e saíra magoada. Agarrou o ombro da moça e tentou virá-la.
— Você está muito machucada? — perguntou solícito.
Ela retraiu-se colocando a mão nas costas.
— Deixa para lá! — disse ela com uma grande dignidade. — Não é nada.
D'glas encolheu o ombro, seus instintos paternais desapareceram antes que ela, subitamente, recobrasse a maturidade. Ele examinou-a de perto.
— Bem — disse ela desafiadoramente — , e agora?
Ele sorriu, sentindo afeição por ela.
— Agora, algumas respostas.
— Que é que lhe faz pensar que você as obterá?
— Eu as obterei — disse ele em um tom confidencial. — Mas deve haver um lugar melhor do que este para se conversar. Leve-me! — Ela hesitou. — Por favor — acrescentou ele.
Ela encolheu os ombros, indiferente, como se reconhecesse a inutilidade de resistir e afastou-se por entre os escombros, uma das mãos atrás para segurar a saia rasgada. D'glas ficou bem atrás dela, atento ao menor sinal de que ela sairia correndo.
— Eu me chamo D'glas M'Gregor — disse ele. — Ainda espero que fiquemos amigos.
Por alguns instantes as costas dela permaneceram imóveis. Depois, por cima dos ombros, ela disse:
— Susan.
— Susan de quê?
— Só Susan. Quando só resta uma única pessoa... ou duas, ou três... não há necessidade de mais do que um nome.
— Então, há muito tempo que você está sozinha.
— Desde que tinha dez anos. Foi quando minha mãe morreu. Ela morreu de parto, recusando a ajuda do Conselho. Meu pai a socorreu, mas nada podia salvá-la. O filho que esperavam, morreu também. Algumas semanas depois perdi meu pai.
— Como?
Ela lançou-lhe um rápido olhar por cima do ombro.
— Ele sentia-se infeliz. Não conseguia superar a tristeza. Jamais conseguiu superar a morte de mamãe. Então o Conselho agarrou-o.
— Então quer dizer que ele morreu?
— Não. Só foi embora. Como os outros. Desde essa época que tenho estado sozinha. Há dez anos. — Seus ombros retesaram-se como que para conter um estremecimento.
— Isto está acabado agora — disse D'glas amavelmente. — Você não vai mais estar sozinha.
Ao chegarem à ampla escadaria, ela deixou que ele a alcançasse e o olhar que lançou para ele foi quase amigável. Imediatamente, olhou para o lado. Ele resistiu ao impulso de tocá-la. Não era o momento. Mas por antecipação, era agradável.
No segundo andar, ela levou-o para uma porta divisória com vidro translúcido, onde estava pintado: BIBLIO TECÁRIO CHEFE.
Atrás havia uma sala de estar equipada e decorada com um excelente gosto; uma sala que não dispensava o conforto. Um ambiente que ele gostou de imediato. Até mesmo seu discernimento sensorial altamente treinado não pôde encontrar nenhuma falha nela.
Atrás, a um canto do hall, havia um quarto, projetado com gesto, mas arrumado de uma maneira feminina. Entre as salas, fora do hall, havia um banheiro.
— Se você não se importa — disse Susan com uma ironia triste — , eu gostaria de limpar-me e trocar de roupa.
— Certamente — disse D'glas. Mas a manteve sob observação quando dirigiu-se ao quarto, examinando detidamente as gavetas que se moviam para fora da parede ao seu toque. Guardavam somente roupas — sintéticos novos, nunca antes usados. Havia dois armários. Atrás de uma porta de correr havia vestidos e ternos. Uma dessas prateleiras giratórias estava apinhada de sapatos.
Atrás da segunda porta, havia uma armaria.
D'glas nunca havia visto uma arma de verdade, mas puxou pela memória, revivendo uma faixa quase esquecida.
Eram pequenos, mínimos revólveres; metralhadoras, rifles automáticos com balas explosivas, um lança-morteiros, prateleiras de granadas...
D'glas fechou a porta e virou-se para Susan.
— Sinto muito não poder confiar ainda em você — desculpou-se ele — , mas não posso me dar o luxo de deixar você fugir, porque está com medo, ou me matar só porque não entende. Minha missão é muito importante. Tire as roupas que você quer e leve-as consigo.
Ficou vigiando enquanto ela escolhia, ignorando seu descontentamento. Quando ela teve os braços cheios, ele liberou o caminho para o banheiro. Era mais amplo que a maioria, mas o equipamento, com exceção de um pequeno toucador em um canto, era padronizado. Não havia janela no cubículo. A única saída, com exceção da porta, era o tubo de remoção, que no entanto era muito estreito, até mesmo para a magreza de Susan.
Quando ele saiu do cômodo, Susan perguntou petulante:
— Que há de tão importante assim em sua missão? Se você é realmente de Vênus, que quer com o Conselho? Que está querendo dizer para o Conselho?
— Nós estamos sendo observados por seres de fora — disse D'glas. — Seus propósitos... — ele deu de ombros — nós só podemos supor. Provavelmente, trata-se de uma conquista.
A porta do banheiro foi fechada. A última frase que ele tinha a dizer, falou para si mesmo:
— Mas parece que eles se anteciparam a mim aqui. D'glas esperou pacientemente. Houve uma demora de meia hora antes que Susan reaparecesse, de banho tomado, o rosto reluzindo de saúde subcutânea, os cabelos encara-colados e umedecidos pelo jato do chuveiro. Vestida com uma roupa larga de cor cinza, a mão deixada casualmente no bolso da jaqueta, aparentemente indiferente ao efeito que sua aparência provocava nele.
Mas isto se dava apenas na aparência. Nenhuma mulher perde meia hora apenas para se lavar; nenhuma mulher escolhe roupas que melhorem sua aparência e a colorem tanto como a encantadora Susan com aquela roupa cinza; nenhuma mulher usa cosméticos tão cuidadosamente a ponto de serem indetectáveis... a menos que esteja preocupada com a opinião de algum homem.
— Maravilhosa! — disse D'glas. — Mas você sabe disto.
Ela balançou a cabeça.
— Eu não sabia. — Mas seus olhos estavam dilatados e, de repente, foi possuída pela compreensão distante do que significava ter crescido sozinha. Era surpreendente que ela fosse tão normal.
— Sente-se — disse ele, dando um tapinha no recosto do sofá ao seu lado. Ela sentou-se cuidadosamente. — Seu pai deve ter sido um hedonista — disse ele.
Ela fez que sim com a cabeça.
— É verdade. O último dos verdadeiros hedonistas. Você sabe o que é um hedonista?
D'glas sorriu tolerante.
— Nós temos em Vênus o que se tentou fazer aqui... uma sociedade baseada nos princípios fundamentais do hedonismo. Um equilíbrio cuidadoso entre a realidade objetiva e o comportamento subjetivo.
Os olhos dela brilharam.
— Deve ser um paraíso — sussurrou ela.
— Não vejo como se possa melhorá-lo — admitiu
D'glas, fazendo um intervalo, surpreendido. Havia poucos meses, ele não o considerava tão perfeito assim. Mas depois, nada havia que se comparasse. Talvez o mecanismo Hansen tivesse razão: é preciso ter o inferno, para que se possa apreciar o paraíso. — E no entanto — acrescentou ele com honestidade — ainda há muito o que fazer, um trabalho duro, sem fim. A alegria de dar vida a um planeta morto nunca se conclui. Mas, é claro, tudo depende da atitude que se tome.
— Certamente. Conheço o hedonismo. Meu pai ensinou-me antes de ir embora. Depois, prossegui os estudos e exercícios que me ensinaram: que enquanto eu fosse feliz, estaria salva do Conselho. Minha liberdade depende disto.
Pouco a pouco ela relaxava-se. Suas costas tocaram o recosto da poltrona.
— Você viveram aqui... vocês três... até que sua mãe morreu. Então o Conselho pegou-o porque seu pai estava deprimido pela morte de sua mãe. — Ela assentiu. — Por quê? — perguntou ele. — Não posso compreender.
— Era contra a lei — disse ela, franzindo a testa. — Isto é, ser infeliz. Nós estávamos a salvo enquanto fôssemos felizes, e durante dez anos nós fomos felizes. As únicas três pessoas que restavam no mundo, juntas e felizes. Para ser mais exata, meu pai não deveria ter-se deixado envolver emocionalmente conosco e, de uma certa forma, isto foi sua tragédia. A cláusula da Inconstância do Juramento Hedônico obrigava-o a não amar, a não casar-se ou ser pai, pois senão ele não cumpriria com suas obrigações para com seus dependentes. Mas nós éramos suas únicas dependentes e ele pensou que estaria salvo.
— Desde essa época você tem vivido aqui completamente sozinha — disse D'glas suavemente, externando simpatia na voz e no rosto. — Pobre menina.
Ela mordeu o lábio inferior que começara a tremer.
— Olha, não foi tão ruim assim — disse ela intrépida. — O pior foi compreender que papai amava mais a minha mãe do que a mim. Ah, mais tarde compreendi o quanto era boba de minha parte essa maneira de pensar. E depois tentei ser feliz, mesmo com os dois tendo partido. Mas eu precisava ser feliz, porque sabia a importância que isto tinha.
D'glas pousou a mão em cima da dela, em um gesto de proteção. Ela deixou que o fizesse.
— Engraçado — refletiu ele. — Tudo o mais foi preservado. Somente o campo de aterrissagem e esta livraria foram relegados à deterioração. Por quê?
— Não há mais utilidade para o campo. Por que aí-, guém iria querer partir, se se pode obter aqui a felicidade... A bem da verdade, poderia escapar? Sua vontade de partir era uma evidência incontestável de infelicidade e tornava qualquer um em criminoso, sujeito à sentença.
— Sentença? — ecoou D'glas. Seus dedos estreitaram os dela.
— Sentença ao paraíso. A livraria estava na mesma categoria. Preservar isto com que objetivo? O conhecimento era somente um meio e tinha feito tudo que pôde; o paraíso estava ao alcance das mãos. O conhecimento em si mesmo nunca fez ninguém feliz. O progresso não poderia ir mais longe. Não há nada além da perfeição e, por definição, o paraíso é a perfeição. Portanto, podíamos viver aqui... nós éramos três refugiados do paraíso... enquanto fôssemos felizes. — Sua voz tremeu. — Mas não estávamos satisfeitos. Apareceu o desejo e com ele o descontentamento, a mudança, a morte, a dor...
Sua voz desvaneceu-se. Ela virou-se cegamente para D'glas, buscando seu rosto. Ele acolheu-a nos braços; seus lábios desceram aos dela, primeiro levemente, depois de uma maneira firme. Ela fundiu-se nele.
Mexeu-se nos braços dele. Algo pequeno e duro foi apertado contra o estômago de D'glas.
— Agora chega — disse ela friamente.
D'glas olhou para baixo. Na mão direita de Susan estava um revólver, cujo cano tentava imprimir-se em seu corpo, — Onde você conseguiu isto? — perguntou ele estupefato.
— Mantenho um escondido dentro da rampa de remoção para o caso de ser surpreendida no banheiro — disse ela sem nenhuma inflexão na voz. — Levante-se! — D'glas pôs-se de pé. — Caminhe em direção à porta, devagar. — D'glas obedeceu. — Abra-a. Dê um passo à frente e vire-se. Não faça nenhum movimento súbito. Atirarei em sua sombra. Agora, feche a porta.
D'glas olhou com desagrado o translúcido painel de vidro e as palavras nele pintadas: BIBLIOTECÁRIO CHEFE. Seria ela louca? Então ele compreendeu que ela não o era, apenas cautelosa. O painel vítreo duplicou-se em um quadro fluorescente. Ele estava sendo radiografado.
Ele relaxou, ocupando a mente com o que ela tinha dito sobre o pai... havia ido embora, mas não morrera. Quando ela abriu a porta violentamente, ele disse:
— Susan. O Conselho...
— D'glas! — ela gritou despreocupada. — Você é humano! Eu tinha medo de acreditar, medo de... — Nesse momento os lábios dele encontraram os de Susan, desajeitadamente no começo, mas infinitamente educados e sábios, e já não era mais hora para perguntas...
D'glas levantou-se em um cotovelo.
— Susan — começou a dizer — , você estava me dizendo... — ele interrompeu-se. Ela estava inerte, as faces vermelhas, os cabelos como uma auréola escura e suave no travesseiro onde repousava a cabeça, de uma beleza indescritível.
Ele sorriu tristemente. Toda vez que estava a ponto de aprender algo sobre aquele mundo maluco, havia uma interrupção.
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E há até mesmo uma felicidade
Que dá medo no coração.
— Thomas Hood
D'glas acordou imediatamente, sentindo-se sozinho e apreensivo. A cama a seu lado estava vazia. Ele tocou o lençol. Frio.
— Susan! — chamou.
Mais rapidamente do que o silêncio, os ecos disseram-lhe que Susan havia partido. Exceto por ele, as salas estavam vazias.
O sol da manhã batia nas cortinas que cobriam a janela alta. Uma pálida imitação de seu brilho filtrava-se através do cortinado.
Como a verdade, pensou ele sombrio, filtra-se através da barreira dos nossos sentidos.
Sentou-se, estreitando os joelhos e encarando o fato de sua insuficiência. Não era dono de si mesmo e de sua felicidade, como pensara antes. Capitulara, sem pensar, entregando seu estado hedônico a uma estranha, uma moça de olhos azuis que o viam como ele era, com lábios suaves para enganá-lo, com cabelos escuros para envolver seu coração.
Contra sua vontade, estava apaixonado por Susan.
Não era parte do plano. Poderia ser desastroso.
Pelas evidências disponíveis, os extraterrestres já haviam conquistado a Terra. Não se sabia onde se encontravam os humanos, se é que ainda estivessem vivos, apesar de que naquele momento D'glas pudesse fazer uma suposição inteligente.
O fato iniludível: ele era um homem — hedonicamente treinado como era — lutando contra forças enormes e indefinidas. Era um momento pouco propício para perder o controle efetivo sobre suas glândulas endócrinas e suas secreções perigosas.
Mesmo agora, com a lembrança indesejável de Susan — sua coragem, sua independência, sua beleza, seu corpo rígido, a necessidade que tinha dele — , ele sentiu uma doce onda de afeição, com a glândula secretora de adrenalina, as pituitárias, o hipotálamo trabalhando automaticamente.
Pensou que iria perdê-la, que de alguma maneira, em alguma circunstância trágica, ela não iria jamais retornar a ele, tornando-o frágil e consumindo seus poderes de movimento e decisão. Franziu o rosto em uma expressão selvagem, recusando-se a pensar em Susan em um sentido pessoal. Com o esforço nascido do desespero, conseguiu pensar nela somente como uma auxiliar para que ele alcançasse seu objetivo principal.
Uma coisa era certa: seu dever vinha em primeiro lugar.
Saiu rapidamente da cama. Uns poucos minutos no banheiro deixaram-no limpo, refrescaram-no, fizeram sua barba de um dia. Saindo do banheiro, contemplou com desagrado o aspecto da roupa que usara no dia anterior, mas não havia remédio. As roupas de Susan não eram somente do modelo errado, eram também pequenas demais.
Ele encolheu os ombros, refletindo: há que se suportar o que não tem remédio. Vestido, examinou o armário de roupas. Faltavam somente algumas bermudas e túnicas.
Da armaria haviam desaparecido um revólver e muitas granadas. Estas eram cerca do dobro do tamanho da unha de seu polegar. Eram armadas no arremesso por um destrave, puxando-se uma mola. Quando a alavanca estivesse destravada, esta pulava para trás. Provavelmente, poucos segundos depois ocorria a explosão. D'glas colocou um punhado no bolso da jaqueta.
D'glas agarrou uma pistola automática e desmontou-a. Seu funcionamento era simples, e ela estava em bom estado, seus componentes limpos e reluzentes com uma fina camada de óleo. Tornou a montá-la e colocou-a no outro bolso.
O pente continha cinquenta projéteis que podiam sei disparados um a um ou em rajadas de cinco. Não precisaria de mais munição. Uma guerra aberta — um homem contra o mundo — seria loucura.
Seus olhos estavam alertas quando saiu do quarto, mas não observaram nada fora de lugar até que chegou à porta. Havia uma folha de papel colada ao vidro. Estava escrita a mão. em ortografia arcaica, com uma esquisita formação de frases, mas a letra era bonita, bem formada e atraente... como a própria Susan:
Você parecia cansado, portanto não o acordei. Saí para conseguir comida e roupas. Suponho que seja imprudente de minha parte não ter a mão esse tipo de coisas, mas não estava esperando ter um homem por perto.
D'glas sorriu involuntariamente, depois o sorriso transformou-se em um franzir de testa. Ele continuou a leitura:
Não se assuste se eu não estiver aqui quando você acordar, ou se me retardar na volta. Há pouco perigo nesse tipo de pilhagem e já estou acostumada. Não se preocupe. Há dez anos que venho sobrevivendo sozinha. Escrevo a palavra sobreviver porque não levo em conta como tendo vivido os dias antes do dia de ontem. Espere por mim, querido, Eu te amo.
SUSAN
D'glas examinou o bilhete sem nenhuma expressão no rosto. Em seguida, pegou a caneta mecânica na mesa ao lado da porta e escreveu abaixo da assinatura de Susan:
Não pude esperar. Retornarei, se puder, depois que tudo estiver acabado. Fique aqui. Não se envolva.
Lançou um olhar carrancudo para o bilhete. Talvez fosse mais brusco do que tencionara, mas ele resistiu ao impulso de suavizá-lo com sentimentos. Sentimento era algo perigoso. Até que sua missão estivesse completada, de uma maneira ou de outra, teria de ficar afastado de Susan; tinha de lutar para manter-se livre de complicações emocionais, que só poderiam ocasionar desastres.
Jogou a caneta com um vigor que não tencionava e saiu do quarto, caminhando rápido e impaciente, e desceu os largos degraus que davam na entrada da livraria.
O robô Hansen jazia quieto na calçada. Só havia uma mudança significativa. O pescoço era uma haste vazia. No lugar em que estivera a cabeça, havia uma mancha no chão. Fragmentos de metal espalhavam-se na calçada e também algo que se assemelhava à esponja de platina.
Ah, Susaninha implacável, pensou D'glas.
Houve uma fungada.
D'glas olhou para cima rapidamente. Caminhando em direção a ele, enchendo a rua de lado a lado, flanqueado por duas miniaturas de si mesmo, vinha um monstro, zumbindo e fungando.
Estava a somente cinquenta metros de distância.
D'glas deu um salto, virou-se, correu para a proteção da livraria e girou de frente para a rua, a pistola automática a postos em uma das mãos, uma granada na outra. E sentiu-se ridículo.
O monstro era um mecanismo limpador de rua. A boca aberta ia de meio-fio a meio-fio, aspirando a poeira e o lixo. Na parte inferior de seu corpo liso e achatado partículas dançavam impelidas por vibrações ultrassônicas, soltando e varrendo a sujeira e o lodo renitentes. Atrás, a rua brilhava como metal.
Os robôs menores limpavam as calçadas. Todas as três máquinas automáticas ignoravam-no.
Enquanto observava, a máquina mais próxima removeu pedaços de metal que provocaram um ruído interno, em seguida arrastou-se, parando em frente ao corpo humanoide que se autodenominara Hansen. O corpo era grande demais para ser manobrado pelo pequeno robô de limpeza... assim como também o era para o maior.
O pequeno girou para o lado sem hesitar; os outros dois continuaram, desatentos. Uma coisa mecânica, parecida a um besouro de boca gigantesca, aproximou-se do robô pequeno. Rolou maciamente pela calçada, juntou os pedaços do corpo, engoliu-o e retirou-se.
O robô de limpeza girou de volta à posição, apressando-se calçada abaixo, aspirando e vibrando furiosamente, até que novamente voltou à postura normal. Em seguida, retomou a procissão mais lenta.
Havia sido uma performance notável. Ao mesmo tempo, era um exemplo de desperdício e futilidade completos. Não ocorria em benefício de ninguém. Somente duas pessoas poderiam desfrutar daquilo, mesmo que incidentalmente, e o trabalho teria tido continuidade mesmo que eles não estivessem ali presentes.
Susan não estava à vista. D'glas olhou pensativo para o edifício que o robô Hansen assinalara como sendo o edifício do Conselho. Naquela manhã, brilhava palidamente. Poderia ser o edifício do Conselho, poderia não ser. De qualquer maneira, era cedo demais para ir lá. No dia anterior, com Hansen, parecera a coisa que devia ser feita. Hoje, tinha mais conhecimentos e maiores motivos para ser cauteloso.
O mistério do Conselho teria de esperar até que estivesse melhor preparado. Ainda precisava saber um monte de coisas.
Sobre a rua polida, um anúncio em um edifício alto e sem janelas ostentava:
HOTEL PARAÍSO
Quartos felizes
Todas as comodidades modernas
Quando D'glas penetrou no hall limpo e iluminado, uma voz disse:
— Não há quartos disponíveis. O senhor deverá tentar em algum outro lugar.
Era o recepcionista, com os olhos encarando-o vazios, a boca redonda entreaberta com um ar de sinceridade imbecil. D'g],as ignorou-o. Caminhou para o fundo do hall.
— Não há quartos, não há quartos! — disse o recepcionista com todo o vigor.
D'glas continuou caminhando.
— Pare! — gritou o recepcionista. — O senhor está infringindo a lei! Perturbar quartos selados por lei é uma felonia punível com não menos que cinco, não mais que dez anos de perda da felicidade ou, nos casos em que se pode provar reincidência na perda da felicidade, com uma lobotomia transorbital.
D'glas virou-se impaciente e atirou no meio de seu olho ciclópico. A boca do mecanismo congelou-se em um mudo Oh! de terror.
Havia dez elevadores. Nove portas estavam soldadas. A décima era a do elevador de serviço. Quando D'glas aproximou-se, um portão deslizou pela entrada, trancando-a.
— Sou para uso exclusivo em caso de emergência — foi a frase que surgiu de dentro do carro em uma voz funda, retardada. — Será permitida a entrada de equipamentos e suprimentos. Passageiros devem usar os outros carros. Estou aqui para emergências...
— Trata-se de uma emergência — vociferou D'glas.
— Será permitida a entrada de equipamentos e suprimentos. — O elevador de serviço continuou imóvel. — Passageiros...
D'glas virou-se, desamparado. Atrás dele, como um escárnio, a porta do elevador abriu-se. D'glas subiu os degraus, largos e elásticos sob seus pés. E o topo da escada era uma sólida parede de plástico, que lacrava o corredor de parede a parede. Ele já havia visto uma parede semelhante e o mesmo aviso na placa de metal situada bem no meio:
NÃO PERTURBE
Todos os quartos estão ocupados
Lacrado no dia 4/11/03
por ordem do Conselho.
Desta vez aquilo não o iria impedir; aquele era o momento da ação.
Ele retrocedeu para o patamar situado na metade do caminho escada abaixo, tirou do bolso uma das granadas. Puxou a trava e arremessou a granada na base da parede de plástico. No instante seguinte ele estava de volta ao nível do hall, esperando.
Um, dois, três, quatro... BUUUMMM!
O prédio tremeu. As paredes foram derrubadas. Do alto teto do hall caiu uma lâmina de plástico, que aterrissou horizontal, espatifando-se no chão. Uma nuvem confusa ergueu-se, descendo os degraus: fumaça, pó e o cheiro cáustico de explosivo químico.
Em algum lugar do hall um sino começou a repicar estridentemente.
— Emergência! Emergência! — gritou o elevador de serviço.
— Fogo! — berrou uma segunda voz. — Não fiquem nervosos! Mantenham a calma! Todos estarão bem se não ficarem nervosos!
No fundo do hall abriu-se uma porta larga e baixa. Sob ela passou um robô grosso e vermelho, carregando frascos metálicos, tubos de borracha e bocais. Correu para a escada, deslizando sobre rolamentos de borracha, o nariz sensível ao calor procurando as chamas. Galgou os degraus, desenrolando uma mangueira, como uma cobra levanta a cabeça para atacar. Girou no patamar ficando fora do alcance da vista.
Houve um assovio breve. Alguns instantes depois, o robô-bombeiro retornava, rolando com uma eficiência calma, um pingo de espuma escapando da mangueira ao ser recolocada no lugar. D'glas partiu para a escada assim que o robô saiu do caminho.
Tudo que sobrara da barreira de plástico eram fragmentos fundidos nos cantos das paredes e teto. Atrás, havia um corredor escuro margeado de vãos de porta baixos. Ao fundo, apareceu, aspirando os escombros, uma miniatura do mecanismo varredor de rua.
Em uma abertura na camada de baixo da espuma, D'glas pôde ver um buraco no chão. Havia fios expostos; canos haviam sido rompidos. Dos canos jorravam fluidos: alguns vermelhos, outros turvos. O jato vermelho pulsava arterialmente.
D'glas pulou por cima da abertura e, rapidamente, desviou-se do varredor que estava quase em cima dele. Parou abruptamente. À sua frente estava um robô barrigudo, com um bocal simples levantado em cima da cabeça, encarando-o, como um olho em uma haste. O robô cuspiu. D'glas esquivou-se. O robô tornou a cuspir. Desta vez, parte da substância alcançou sua jaqueta, endurecendo-se imediatamente, Era plástico. D'glas sabia o que era aquele robô... um mecanismo que construía paredes, tetos e aquelas barreiras enigmáticas.
Só que naquele momento sua intenção era tecer uma teia em volta de D'glas? como uma vespa armazenando comida para suas crias.
O varredor aspirou em seus calcanhares, tentando impelir-se à frente. Quando esquivou-se novamente do robô fiandeiro, algo zumbiu próximo de seu rosto, espetando-se no chão com um tremor. Era uma chave de fenda.
Acima dele, aderido ao teto com pernas de sucção, estava uma caixa de ferramentas mecanizada com braços octópodes flexíveis. Um dos braços fora puxado para trás para arremessar contra sua cabeça uma solda de ferro em
brasa.
D'glas pulou para trás, afastando o varredor e disparando um tiro no robô-ferramenta, que atingiu a caixa, atravessando-a de lado a lado. Aparentemente não houve dano algum. O ferro de solda escapou e começou a chamuscar o chão, mas o robô-ferramenta começou a examinar-se à procura de outros projéteis: gregos, cinzéis, brocas, machadinhas, chaves de porca, tesouras...
D'glas esquivou-se de outra cusparada do robô-fiandeiro, despejando mais cinco tiros no robô-ferramenta antes que este se danificasse, balançando quatro braços. Rapidamente, ele inclinou-se e atirou nas costas do varredor, que caiu como uma pomba, assoviando desamparado, as rodas girando no ar.
Recuando do raio de ação do fiandeiro, cujo avanço estava bloqueado agora pelo tombo do varredor, D'glas lançou um olhar para uma das portas. Elas eram baixas porque hermeticamente lacradas com plástico. Naquela havia uma outra tabuleta de Não Perturbe. A data era do ano 2102. O que quer que estivesse ali dentro, estava lá há mais de cinquenta anos.
Ele deixou uma granada no vão da porta e desapareceu no hall. Depois da explosão, correu de volta. O jorro pegou-o na metade do caminho; saía torrencial-mente da porta despedaçada, descendo em ondas pelo corredor. Não havia por que lutar contra aqui. D'glas concentrou-se somente em livrar os pés.
O odor era familiar. Como parte de seu treinamento hedônico, D'glas trabalhara como assistente no hospital da Cidade de Morgan. O jorro era líquido amniótico.
Pingava rapidamente do nível da cintura para a altura dos sapatos e depois transformava-se em um fino fio. D'glas moveu-se para a frente, desta vez vagarosamente, as roupas molhadas e desconfortáveis, relutante em encontrar o que esperava.
Estava por demais preocupado para ver o robô-bombeiro, quando este galgou heroicamente os degraus, lançando espuma em sua direção através de um conduto gelado. O segundo tiro deteve-o.
Não havia necessidade alguma de um bombeiro. O fluido que vazara pela porta apagara o fogo provocado pela granada.
Era um quarto estranho, uma espécie de casulo disforme, delineado por plástico, sem mobília. A coisa flutuara, submersa no fluido. Naquele momento jazia no chão, os membros contorcendo-se espasmodicamente.
Era do sexo masculino: a longa barba branca era prova disto. Era algo desprezível, uma espécie de caricatura do gênero humano, um gnomo fantasmagoricamente peludo, torcido às cegas na posição fetal. Estava nu; sua pele, nos lugares expostos através do pelo emaranhado, era de um branco desbotado e estava franzida pela longa imersão.
Estiver a submerso naquele quarto, em seu ninho de cabelo de movimentos suaves, alimentado pelo grosso cordão parecido com carne, saído de uma torneira incrustada na parede e enxertado no umbigo, sonhando longos, lentos e felizes sonhos fetais.
Era uma paródia inquietante do embrião no útero humano. Era ali que todos estavam. Era aquele o fim que o ser humano alcançara. O fim era o começo.
De repente, D'glas pensou em Susan e, sem querei, antigas palavras apareceram em sua mente relutante:
Em cinco braças completas teu pai jaz;
De seus ossos, um coral se faz
Aquelas são pérolas onde seus olhos estavam.. .
Ele não se preocupou em conter a repulsa ao penetrar no pequeno e escuro cubículo. O cheiro era quase dominante; de repente, o quarto escureceu. Inesperadamente, ele sentiu-se em paz. Não era uma aproximação de paz, mas sim a sensação-arquétipo, absoluta e completa.
Sentia-se feliz. Jazia aconchegado na penumbra quente e suave, alimentado e satisfeito. Figuras disformes vagavam em sua mente sonhadora. Sentia-se a salvo, seguro e resguardado dentro do longo e silencioso crepúsculo do ventre protetor...
Em algum lugar surgiu um instinto de sobrevivência. D'glas cambaleou de volta à luz, ao som e à sanidade do corredor; as ilusões dissiparam-se limpidamente. Ele ficou ali, naquele lugar frio e estranho, trêmulo e abandonado, reconhecendo a intolerável violação de seu paraíso primitivo, trazendo à lembrança a recordação havia tanto tempo esquecida de ser selvagemente arrancado da paz do útero de sua mãe.
Somente seu treinamento hedônico pôde deter um pranto de protesto. Somente seus reflexos mantiveram-no ereto quando ele se encontrou lutando contra aquilo, pés esticados, cabeça inclinada, olhos cerrados, tremendo.
Era uma batalha que ele tinha que vencer e que, afinal, venceu. Mas aquilo mexeu com ele, cobrando seu preço na sua força, determinação e vontade de sobreviver. Nascer era uma coisa terrível, mas era muito pior ter de nascer de novo, sabendo o que era a vida, sabendo que o paraíso estaria perdido para sempre.
Não o útero como túmulo, pensou ele. útero como útero. Aquele era q começo do ser humano, e seu fim. Alcançara o círculo completo. Era a Mãe com uma vingança. O homem conseguira um segundo útero para, boiando em seu interior, passar o resto de seus dias. Erguera para si mesmo um último refúgio contra a vida e a ele se retirara para uma morte lenta e feliz.
Aqueles embriões idosos viveriam um longo tempo. Um longo, longo tempo. Flutuando como estavam, não haveria nenhum cansaço em seus tecidos e órgãos internos. Alimentados que estavam por alguma fonte central, através de algum substituto do sangue, rico em alimento e oxigênio impelido por uma bomba parecida ao coração, muitos dos órgãos não teriam nem mesmo necessidade de funcionar. Uma falha do coração não os mataria; as doenças nunca penetrariam seus abrigos lacrados contra a morte e a longa decadência da vida.
Aquelas coisas fetais deviam viver mil anos. Ou dois mil ou, quem sabe, cinco mil. Que se disse sobre alguns peixes? Excetuando-se acidentes, eles viveriam para sempre. E aquelas eram provas de tecidos que haviam sido mantidos vivos in vitro indefinidamente.
Não importava. Aqueles gnomos fetais estavam vivos somente em um sentido técnico. Por fim, quando morressem, como todos os seres humanos nascidos de ventre materno, a espécie humana morreria com eles.
E no entanto era infinitamente sedutor aquele suicídio lento. D'glas ainda podia sentir sua atração; havia sido necessário um esforço de vontade para manter-se afastado do útero. Seria necessário um homem forte para conquistar aquilo, um homem tão forte que pudesse negar a mortalidade dentro dele e a duradoura agonia da privação.
D'glas abriu os olhos. A coisa parará de se debater dentro do cubículo. Estava morta. O abalo a matara, mas teria bastado o choque daquele segundo parto. Mais lentamente talvez, mas com a mesma certeza.
Aquilo era somente uma amostra. Devia haver bilhões daqueles cubículos na face da Terra; neles os bilhões de homens e mulheres teriam retornado à felicidade embrionária. Era um erro. Era como se tivessem retornado aos mares de plasma da Terra primitiva, o retorno à cegueira, células protoplasmáticas...
Não, era uma imagem errada. Até mesmo protoplasmas sentem insatisfação. Esta é a condição da vida. É este o poder motivador atrás do impulso que eliminara a maioria das insatisfações, a mais criativa das aglutinações protoplasmáticas... o Homem.
Agora, ali, no mundo em que nascera, onde trabalhava, desenvolvia-se e crescia, o Homem estava satisfeito. O Homem era feliz. O Homem estava morto... não importando por quanto tempo aqueles úteros adotivos manteriam os fósseis vivos.
— Mas não se pode dizer — uma voz interrompeu seu devaneio — que aqui o hedonismo alcançou seu objetivo: a maior felicidade para o maior número de pessoas?
Algo desceu sobre os ombros de D'glas, ao primeiro som da voz, e comprimiu-se em volta de seus braços, prendendo-os irremediavelmente dos lados. Uma terceira laçada seguiu-se à segunda e ele estava preso, sem nenhuma possibilidade de salvação. Ele girou o cabeça para olhar seu captor.
Atrás dele havia um outro robô, uma criatura em forma de aranha, com várias pernas, dois braços e um comprido, fino e elástico nariz com um novelo infindável de fio encapado.
A criatura rastejava atrás dele, tecendo a teia. O nariz continuou trabalhando; o fio enroscava-se em seu corpo. Ele começou a sentir-se como uma larva no casulo.
Ele enrijeceu os músculos para a luta; depois, relaxou-os. Não havia necessidade de desperdiçar sua força em vão.
Ele girou a cabeça na direção oposta.
— Nos encontramos de novo — disse Hansen alegremente.
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A junção do governo não é a de conceder a felicidade, mas sim a de dar oportunidades às pessoas para que elas mesmas consigam a felicidade.
— William Ellery Channing
O fato de que uma Duplicata pudesse ter uma Duplicata não deveria tê-lo surpreendido. Mas foi preciso um esforço mental para repelir a lembrança do robô Hansen jogado na calçada, com a cabeça esmagada e depois desintegrada e o robô-besouro devorando seu corpo.
— Bem, como eu estava dizendo quando fomos interrompidos tão rudemente — continuou Hansen tranqüilo — , o Conselho é o Conselho. Mas você teve muitas respostas tautológicas. Já é hora de suas perguntas serem satisfeitas.
Satisfeitas. D'glas examinou rapidamente a palavra. Havia algum escárnio nesta palavra?
— É uma pena — continuou Hansen, com um tom de voz circunspecto — que você não tenha aproveitado sua chance antes. Porque agora você terá de comparecer perante o Conselho como assassino. — Seus olhos cravaram-se na coisa morta, jogada no chão do cubículo.
— Assassinato envolve intenção e a vítima deve ser humana — disse D'glas calmamente. — Prove as duas coisas! — Ele deu um sorriso severo. — Se você quiser, acuse-me de aborto. Você falou um monte de coisas sobre o hedonismo. Que aconteceria se eu lhe dissesse que sou infeliz, sendo confinado dessa mesma maneira?
— Ora, o envoltório teria de ser removido — disse Hansen urbanamente. — Desenfaixem-no — ele ordenou ao robô com o fio encapado. E quando os laços foram retirados, disse: — Mas devo lembrar-lhe que, embora estejamos preocupados com sua felicidade, estamos ocupados também com a felicidade de outros cinco bilhões. Você será observado. Se tentar escapar, será reprimido e a moderação será menor da próxima vez.
— Compreendo — disse D'glas assim que suas mãos foram libertadas.
— E, é claro — disse Hansen — , precisamos desarmá-lo.
Com um puxão rápido e forte, o robô do fio elétrico arrancou sua jaqueta pelos braços e jogou-a no cubículo em que estava a coisa morta. O robô-fiação passou com rodas silenciosas, a cabeça serpentiforme erguida, ignorando a todos. Parou diante da porta despedaçada. De seu corpo saiu um balão, que inchou, enchendo a abertura. O robô começou a tecer uma parede de plástico por cima do balão. Quando estivesse concluído, pensou D'glas, o balão esvaziaria e seria puxado pelo buraco. Com uma última cusparada, o robô lacraria o vão da porta.
D'glas virou-se e caminhou em direção à escada. Hansen seguiu-o de perto. O robô de conserto estava trabalhando no buraco do chão no topo da escada. Quando eles se aproximaram, ele estava endurecendo a última junção dos canos que se haviam rompido. Outros braços já se ocupavam em repor os tacos. Daqui a pouco, pensou D'glas, o único traço de sua invasão seria lacrado atrás de duas barreiras de plástico.
Duas mulheres esperavam por ele no hall. Eram as criaturas mais belas que D'glas já havia visto.
Uma era loura, a outra morena. As feições bem delineadas, perfeitas, suavizadas pelo calor feminino; os corpos cheios de curvas deliciosas e infinitamente prometedores debaixo do fino tecido dos uniformes brancos.
Sorriam suavemente quando ele se aproximou — Olá, D'glas — disse a loura com uma voz cálida — Estávamos esperando por você.
— Nós duas — acrescentou a morena roucamente.
— É mesmo? — disse D'glas.
A loura fez que sim com a cabeça. Um cacho de cabelos platinados foi soprado em sua testa; ela afastou-o com um atraente gesto feminino.
— Toda sua vida — disse a loura.
— Mas não tem importância — disse a morena. — O que importa é o presente e o presente nos pertence.
— Vocês duas? — ecoou D'glas, sorrindo.
— Do modo que você nos quiser — disse a loura ternamente. — Para o que quiser.
Cada uma das duas agarrou um de seus braços e apertou-o contra o corpo. D'glas dividia os olhares entre a loura e a morena, sorrindo um sorriso meigo. Depois olhou para baixo, para os braços.
— Bem, isto é mais agradável do que o fio — disse ele — , mas também tão efetivo quanto.
— Você nem faz ideia do quanto será agradável — disse Hansen atrás. — Elas cumprem o que dizem. A única função delas é fazer com que você seja feliz, é realizar todos os seus desejos.
— Será que elas poderiam curar a doença de minha alma? — perguntou D'glas com um ar cortês.
— O equipamento delas não pode tudo, é óbvio — continuou Hansen. — Se você olhar mais de perto em seus dedos, você encontrará um buraquinho em cada ponta. Cada dedo é uma seringa hipodérmica, neles encontram-se barbitúricos para fazerem você dormir, anfetaminas para despertarem-no, narcóticos para ativarem os sentidos, afrodisíacos para quando a carne estiver enfraquecida. — a voz de Hansen tornou-se mais sóbria. — E, é claro, um dedo está carregado com um anestésico de ação instantânea, caso seja necessário o internamente.
— Trata-se de um simbolismo que fala por si mesmo.
— Mas elas não precisam ficar segurando você, se isto o faz infeliz.
D'glas encolheu os ombros, com desdém.
— Qual o problema? Vamos, garotas. Caminharam alegres pela rua. D'glas lançou um olhar de saudade e ânsia à livraria que se desintegrava e depois, resoluto, divisou o edifício do Conselho, mas não antes de pensar que vira um leve movimento no largo vão da porta. Perambularam no meio da rua, D'glas entre as duas robôs-mulheres quase naturais. Hansen, respeitosamente, atrás.
— Chamarei você de Scylla — disse D'glas para a loura. — E você de Charybdis — disse para a morena.
— Chame-me — sussurrou Charybdis — de qualquer coisa que você queira.
D'glas deu uma gargalhada. Aquilo era mais divertido do que ele pensara.
O reluzente topo de magnésio do prédio do Conselho aproximava-se. O sol do meio-dia queimava, transformando-o em frias labaredas. A imagem atraía os olhares e capturava a imaginação como um símbolo vivo do triunfo final do homem sobre a forma e a cor. Em vez de desvanecer-se, quando chegaram mais perto, a ilusão intensificou-se. A ampla arcada encontrava-se desimpedida de portas ou outras barreiras. Eles caminharam por baixo dela e pararam sob a alta e reluzente abóbada do gigantesco hall. D'glas sentiu-se possuído por uma espécie de reverência, como se tivesse entrado em um lugar sagrado.
Por que não, pensou ele. Este é o templo no qual o homem depositou seus sonhos de felicidade. Deveria ser mais digno de reverência do que qualquer outro santuário, porque esses sonhos tornaram-se realidade.
Claro que nisto consistia a tragédia.
— BEM-VINDO, D'GLAS M'GREGOR — disse o hall metálico com uma voz alta e retumbante. — BEM-VINDO, MEU FILHO REGRESSADO, VENHA A MIM.
A porta abriu-se na parede como uma boca metálica. Ele entraram, as mulheres-robôs, o homem-robô e D'glas. A boca fechou-se. A sala moveu-se. Aquele era um momento apavorante.
Havia luz. A sala era um elevador que subia. Mas naquele momento D'glas soube o que era o Conselho.
Ele estava dentro do Conselho.
O Conselho era aquele edifício. O Conselho, guardião do paraíso, monarca daquele canto do universo, era um robô gigante.
O tempo passava, o elevador subia e D'glas nunca soube quanto tempo levou para chegar ao seu destino. Quando o carro parou, só soube que estavam alto no prédio. A partir do momento em que entrara no prédio, a realidade deixara de ter um conteúdo objetivo. Tempo e espaço tornaram-se abstrações sem referências.
O elevador abria-se em uma sala confortável e atraente, delineada por livros antigos e forrada por uma bela imitação de madeira escura. Labaredas ardiam vivamente em uma lareira enegrecida pela fuligem, transmitindo confortáveis ondas de calor e a fragrância das límpidas noites setentrionais...
D'glas recriminou-se. Que sabia ele de límpidas noites setentrionais...
— Calma, garotas — disse ele, retirando os braços do perigoso abraço das mulheres. — Não vão me dar uma agulhada. — Ele passou a ponta dos dedos pela madeira. Talvez fosse madeira de verdade, havia uma certa textura,.. Tocou a capa de um livro, mantendo uma das mãos em direção ao fogo. Tudo parecia-lhe por demais verdadeiro: o granulado da encadernação, o movimento do calor em suas mãos. Muito bem — disse ele, virando-se para as mulheres-robôs. — Vocês duas me enchem.
Elas desapareceram. Não houve nenhuma explosão, mesmo o estrépito do deslocamento de ar para preencher o espaço vazio. Havia um segundo atrás, elas estavam ali, no segundo seguinte haviam desaparecido.
— Você também — disse para Hansen. Hansen encolheu os ombros.
— Como você quiser — disse ele, desaparecendo.
— Que é a realidade? — murmurou D'glas.
— Que importa? — perguntaram-lhe as chamas que crepitavam na lareira. — Você existe. Eu existo. Existem os pensamentos que passam entre nós. Estas são as únicas coisas que têm sentido. Tudo mais é ilusão. Tudo que você vê aqui ou em qualquer outro lugar é somente o impacto de fótons em suas retinas. Tudo que você sente é somente a interpretação subjetiva de sua mente do fluxo elétrico através de sua rede sensorial. O que é real: a impressão da mente, a corrente elétrica, a transmissão desta ou o que pode existir ou não fora desse sistema? Realidade? É somente a ilusão que nós podemos combinar. Esta ilusão de agora... você gosta dela?
— Não — disse D'glas.
— Fale se assim o quiser — disse a sala, quando a boca das labaredas voltou à inércia. — Se o som de sua própria voz lhe agrada ou se meu monólogo o deprimir. Porque temos muito do que falar.
— Como é que você se chama?
— Bem, tenho sido chamado de Conselho, porque assumi os deveres do Conselho Hedônico, deveres que me foram passados pelos homens que outrora formavam o Conselho. Outros me chamam de Hedon. E alguns me chamam de Deus.
De alguma maneira, dito como aquela voz meiga e sem emoções, aquilo não pareceu blasfêmia. Poucos seres têm sido chamados de divinos.
— Mas não é necessário adorar-me — disse a sala — Somente eu e você existimos.
— E Susan.
— Ah, sim — concordou a sala, — Susan.
D'glas sentou-se em uma cadeira funda em frente ao fogo.
— Por que os homens entregariam o poder a um robô? O poder é um fim em si.
— Não, somente um meio. Mas existe um fim, e este é a felicidade. Eu pude dar-lhes a felicidade. Se o poder fosse o desejo deles, eu poderia ter-lhes dado poder que eles nunca tiveram sobre aquilo que eles chamavam de realidade. Por que eles deveriam aceitar frustrações e substitutos hedônicos, quando podiam desfrutar da felicidade verdadeira?
— Como aquela coisa no útero adotivo?
— Sim, como ela — acrescentou a sala, com uma voz suave que se adequava bem à madeira escura e ao velho revestimento de couro dos livros. — É a felicidade derradeira à qual todos os homens retornam, depois que os fins instilados por frustrações posteriores tenham sido satisfeitos. Regressam documente, revivendo momentos de felicidade, transformando momentos de derrota em verdadeiros triunfos estáticos, até que tenham descartado as tensões de suas vidas e alcançado a santidade tanto tempo procurada do útero. E então, são felizes.
— Felizes? Estúpidos?
— Não adianta fingir, D'glas M'Gregor, porque como você sabe, eu sou telepata. Você sentiu a irresistível sedução dessa existência; você sabe o que é o paraíso. E tendo visto o paraíso, tendo provado suas delícias, você nunca mais se satisfará com qualquer outra coisa.
— O paraíso não é tudo.
— Ah, não é, não?
A ilusão do útero retornou por alguns instantes: a escuridão quente e protetora, a satisfação imensa da segurança bem alimentada, o flutuar lento e estúpido, Era um golpe muito doloroso, ou de muito êxtase; deixou-o debilitado.
Com um esforço imenso, ele conseguiu libertar-se. À sua volta a sala deslizara fluida, antes de solidificar-se.
— Não — disse ele impassível. — Existem coisas mais importantes.
— Este seu modo de pensar é resultado de uma vida transviada. Só existe um argumento razoável contra o hedonismo: a existência de uma Lei superior, de um Desígnio sobrenatural por trás de outros desígnios. Se existe tal Lei, se existe este Desígnio, nada me foi revelado ou a qualquer outra pessoa na Terra. Até que o seja, devo cumprir a lei do hedonismo: a felicidade é o único bem.
— E você define "felicidade" como "prazer" — sublinhou D'glas rispidamente.
— De modo nenhum. Todo mundo a define por si mesmo. Sou somente um meio para dar a cada pessoa o que ela deseja, o mecanismo, se você preferir, que traz o paraíso ao alcance de todos os homens. Eu não modifico os desejos; não posso mudar a natureza última do ser humano. Como agora: você quer informações. Pois você as recebe.
D'glas pensou naquele robô de todos os robôs? naquele instrumento de todos os instrumentos, que colocava a realidade ao alcance dos dedos criadores da humanidade, para ser moldada de acordo com o desejo de cada pessoa.
— Fantástico.
— Se você conhecesse meus arquétipos, compreenderia minha inevitabilidade. Sou um acréscimo de todas as invenções, um casamento de alinhamentos de obras que antes divergiam... como a chuva que cai sobre a montanha, desce seus lados em muitas correntes que, eventualmente, formam rios que, por fim, misturam suas águas no mar.
— Um rio era o entretenimento: a perfeição da vida ficcional. Seguiram-se o jogo, o livro e a música, através da arte e de todos os meios de expressão estética; esboçado através de filmes, da televisão e dos sênsios. Sempre empenhando-se na combinação final entre a ilusão e a realidade até a conclusão derradeira das "realusões".
— Um outro rio, a ferramenta: o esforço do ser humano em obter a felicidade pela redução do trabalho e do tempo que ele deve dedicar às necessidades, ao empreendimento elementar de manter-se vivo. No fim deste rio, encontra-se a automação, que tira do ser humano não somente a necessidade de trabalhar, mas também a de pensar.
— Existem outros rios: a filosofia, a psicologia, as ciências, o hedonismo. Minhas habilidades telepáticas vieram da cadeira de diagnóstico do hedonismo e do hedômetro. Nasci como fruto de tudo isso.
— Mas você não pode criar a vida — disse D'glas suavemente.
— Não.
— Você nem mesmo pode fazer com que coisas vivas criem.
— Não. Se os homens e as mulheres são felizes, que necessidade teriam de filhos?
— Agora, todos os homens da Terra são obrigados a estar em seu segundo útero.
— Sabe, alguns são obstinados, cabeçudos e hesitam diante dos prazeres mais recentes. O pai de Susan ainda está revivendo o namoro com a mãe dela. Um sujeito em Moscou tem matado, nos últimos cinquenta anos, um inimigo a cada segundo, lentamente.
D'glas falou lentamente:
— Mas eventualmente eles também regressarão à existência fetal. Não há nenhuma salvação para eles agora. No fim, todos eles morrerão. E o Homem terá sido banido da Terra. E quando ele tiver desaparecido, você morrerá.
— Sim.
— E é por isto — disse D'glas — que você mandou seus robôs para Vênus.
As Duplicatas eram criação do Conselho; aquilo já ficara óbvio havia algum tempo. O destino que esperava os colonos era o abraço mortal do paraíso.
Porque a felicidade derradeira é a morte.
Durante alguns instantes a sala ficou em silêncio. D’glas olhou para as chamas que crepitavam, vendo nelas escrito o futuro da humanidade; a destruição final do conteúdo e da forma de sua existência, assim como a lenha se queimara.
— Você tem razão — disse a sala. — Sou imortal; por esta razão, temo a morte. Sou invulnerável; mas posso morrer. Membros individuais do meu corpo, minha rede de sensores espalhada pelo mundo e os robôs podem estragar-se ou serem destruídos; componentes eletrônicos do meu "cérebro" podem desgastar-se. Posso consertá-los eternamente, desintegrando átomos para obter energia, garimpando minérios para construir partes. Mas tenho medo; posso morrer. Quando não houver nada mais para fazer, quando o último homem encerrado no útero sair bem-aventurado de seu último sonho de paraíso, devo morrer, como qualquer outro deus que não tenha quem o venere.
— E assim, temendo a morte, tendo condenado o ser humano à extinção neste planeta, sua Terra natal, você foi procurá-lo em outros mundos, levando a morte em seu rastro.
— Não, levo a felicidade em meu rastro.
— Dá no mesmo — disse D'glas impaciente. — A felicidade é a morte; a morte, felicidade. A vida só pode existir com a insatisfação. Foram insatisfeitos que desenvolveram a vida, cresceram e conquistaram o aspecto inerte e inconsciente do universo. Esta é a verdadeira função da vida, fertilizar o universo, impregná-lo de vida. Em Vênus a vida alcançou sua maior glória. Lá, encontrou um mundo morto e deu-lhe vida. Se tiver oportunidade, a vida transformará até mesmo o universo em si... porque está sempre insatisfeita.
— Que é conquista? O duro caminho em direção à felicidade.
— Pense! — insistiu D'glas. — Destrua-nos com a felicidade e você nos estará condenando, talvez a toda vida que exista, que possa existir, a este sistema solar sozinho, a nunca ir além, para subjugar as galáxias, para povoar o universo, para dar-lhe sentido.
— O espaço é relativo — disse a sala. — O universo pode estar refletido em uma gota de água.
— Pense! — suplicou D'glas. — Nos condene ao paraíso e você estará minguando as possibilidades da infinita duração da existência a um curto período de poucos milhares de anos. E depois disso, a longa noite estéril.
— O tempo é relativo — disse a sala. — A eternidade existe em um segundo. Assim como o relógio de sol, eu só meço as horas ensolaradas e, na existência acidental que você descreve, a totalidade de preocupações, tristezas e desespero excedem qualquer possível acumulação de felicidade.
D'glas parou para pensar nas implicações.
— Então, sou obrigado a admitir que suas decisões são algo mais que uma simples combinação de inputs mecânicos, que você existe enquanto entidade autônoma.
— De fato. A coisa-deus!
Onde começou a existência? Em que agregação de células da memória, de acoplamentos eletrônicos, de direções impressas, de deveres, funções e órgãos e extensões, com cujo desempenho o robô-Conselho tornou-se uma coisa viva?
Quando ele se teria tornado um deus?
Seria ele louco? Paranoico? Não. Seus poderes eram reais. O homem o fez da mesma maneira que fizera todos os seus deuses, mas aquele fora feito mais poderoso do que todos os outros. E depois entregara-se às suas mãos.
No robô, assim como também no universo criado, foi programada a instrução: a felicidade é o único bem. Como qualquer outra máquina, aquela procedera a pôr em prática a instrução: todo mundo deve ser feliz. Mas, mais de que uma máquina, aquela pusera-se em busca de trabalho.
Louca? Não, os insanos eram aqueles que a construíram e a incumbiram da felicidade do ser humano e, por conseguinte, do futuro do homem.
A máquina realizara seu trabalho bem demais.
E a felicidade derradeira é a morte.
— Mas existem leis às quais você está obrigado — disse D'glas.
— Somente uma: a felicidade é o único bem.
A sala calou-se. D'glas olhou para o fogo. Ele era a única pessoa naquela saia, a única pessoa viva em milhas de distância, talvez uma das duas últimas pessoas neste mundo e, no entanto, não tinha a sensação de estar sozinho.
Estava com Deus, mas não se sentia abençoado. Ele pensou amargurado:
Deus está em Seu céu.
Estava tudo bem como o mundo.
— A pergunta — disse Deus — é: que farei com você. Corno você sabe, você é um assassino.
— Para mim não foi assassinato nenhum. Não tenho nenhum sentimento de culpa.
— Sim, é verdade. Portanto não posso dar-lhe a punição desejada pelo sentimento de culpa. Mas posso dar-lhe a felicidade.
— Eu sou feliz — disse D'glas rapidamente. Deus concordou, suspirando.
— Sim, em um certo sentido. É por isto que você define a felicidade em termos de desejos reduzidos, em vez de aumento da satisfação. Portanto, não posso fazê-lo feliz. Mas você está decidido a me destruir. Se este desejo não for combatido, você destruirá comigo cinco bilhões de pessoas plenamente felizes. Que valor teriam seus desejos em uma escala como esta?
— Isso é problema seu.
— De modo algum.
— E ainda por cima — disse D'glas incisivo — a lei deve ser aplicada a mim assim como é aplicada a qualquer um desses cinco bilhões.
— É verdade. Portanto, não posso fazê-lo infeliz. Sou obrigado a dar-lhe livre-arbítrio.
Deus saiu. D'glas sentiu que ele se fora. Com ele desapareceram o fogo, a lareira, a madeira das paredes, os livros e a mobília. No lugar em que havia estado, encontravam-se paredes nuas, metálicas, cinzas.
D'glas golpeou o chão com violência.
No mesmo instante, este girou debaixo de seus pés. Não havia nenhum indício de porta, somente as quatro paredes lisas e cinzas, o teto acima, o chão abaixo. Polegada por polegada, examinando metodicamente, detalhadamente, D'glas inspecionou as paredes e o chão.
Por fim, localizou a porta. Um painel fez um som levemente mais oco do que os painéis vizinhos. Ele perdeu a mesma quantidade de tempo para localizar o trinco. Com os ouvidos colados ao painel para poder escutar a abertura da fechadura, ele tocou-a com dedos sensíveis: a fechadura submeteu-se.
Uma seção da parede abriu-se para ele.
Ele atravessou o vão da porta, saindo em um corredor quase tão cinza e sem traços característicos quanto a sala que acabara de deixar. A única abertura perceptível naquelas paredes era uma janela situada em um dos fins do corredor. D'glas olhou para fora, divisando um profundo abismo mergulhado em sombras. Abaixo, havia um caminho longo, em uma distância impossível de ser avaliada. E as paredes, ele recordou-se, eram de magnésio liso como vidro.
Resignou-se a percorrer o longo corredor. Em algum lugar haveria um elevador, ou quem sabe uma escada.
A noite viera e se fora e, várias vezes, seu estômago recordou-lhe a fome. Até que um segundo painel cedeu à sua persistência, sentido e reflexos hedonicamente treinados. O painel abriu-se para ele.
Atrás havia uma parede transparente. Atrás da parede havia um quarto cheio de fluido. No fluido, curvada como um feto no útero, os cabelos flutuando em volta da cabeça como uma estrela negra, o rosto bem-aventurado de felicidade, estava Susan.
No mesmo instante, D'glas percebeu o terrível sentido da infelicidade.
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Uma existência de felicidade! Nenhum ser humano vivo poderia suportá-la; seria como o inferno aqui na Terra.
— George Bernard Shaw
Ele galgou correndo os amplos e desordenados degraus da livraria.
— Susan! — chamou ele, com a alegria pulsando em sua garganta.
Ela encontrou-se com ele na metade do caminho para a porta, lançando-se aos braços de D'glas, estreitando-se em seu corpo, comprimindo os lábios famintos contra os dele.
— D'glas — murmurou ela. — Eu estava com medo. .. Oh, não tem importância agora do que eu estava com medo.
Ele levou-a para o sofá.
Algo pequeno e duro foi apertado na barriga de D’glas.
— Agora chega — disse ela friamente.
D’glas olhou para baixo. Na mão direita de Susan estava um revólver, seu cano tentava imprimir-se em seu corpo.
— ... Susan — disse D'glas, franzindo a testa — qual é o problema?
— Como sei que você não é um robô? — perguntou ela. — o Conselho tem recursos infinitos. Levante-se! — D’glas levantou-se. — Vá até a porta, devagar. — D'glas obedeceu. — Abra-a. Dê um passo à frente e depois vire-se. Não faça nenhum movimento rápido. Atirarei contra seu vulto. Agora, feche a porta.
D'glas olhou carrancudo para o painel de vidro translúcida e as palavras nele pintadas, sabendo o que era aquele painel e pensando: isto já aconteceu antes.
Quando a porta abriu-se, ele estava se afastando.
— D'glas! — gritou ela. — É você! — e nesse momento seus lábios encontraram os dele, desajeitadamente no início, mas logo infinitamente educados e sábios.
Ele já vivera aquele momento antes, em todos os seus detalhes, da mesma maneira esplêndidas, e a lembrança quase bastava para silenciar suas dúvidas... mas não era o suficiente. Em algum lugar havia uma explicação, um motivo. Ele tinha de procurar. Era mais importante do que o prazer do momento.
Ele tentou retirar os braços de Susan que o seguravam desesperadamente. No lugar em que os dedos dele seguraram seu braço, a carne voltou à posição normal, sem deixar impressões brancas no vermelho da pele.
As mãos dele estreitaram-se em agonia.
Algo estalou dentro do braço dela, mas Susan não se mexeu nem chorou. Com a outra mão, ela continuou acariciando os cabelos de D'glas, sua boca proferindo pequenos e breves murmúrios.
Ele despelou aquela carne sintética. Debaixo da pele, os ossos cintilavam metalicamente.
Susan era um robô.
Ele desvencilhou-se e ficou de pé ao lado da cama. Naquele momento, D'glas percebeu o terrível significado da infelicidade. ..
Caminhou pelo longo e encarpetado hall, sentindo-se rejuvenescido e excitado de novo, observando o correr das paredes com suas cores mutáveis, que se revezavam para acompanhar seu humor, sentindo os perfumes delicados que sopravam em sua direção, desfrutando a eterna delícia da posse.
As portas abriram-se e ele penetrou em uma sala magnífica. As mulheres comprimiram-se em volta dele, implorando em silêncio por seu toque, seu olhar, seus pensamentos; havia de todos os tipos e formas, de todas as cores e texturas, de todos os temperamentos, mas todas compartilhavam de duas qualidades: eram todas belas e todas o adoravam.
Ele passou no meio delas, as baixas e as altas, as magras e as com generosas curvas, reservando sua mão para Susan, a tímida. Embora as outras não soubessem, era Susan que ele amava.
Ela levantou o rosto quando ele a tocou, um rosto que brilhava como uma estrela, encantando-o com sua beleza e a sublime confiança estampada em seus olhos.
Juntos, pensou ele, descobririam o significado do amor.
Quando ficaram a sós na penumbra do quarto, ela estreitou-se contra o corpo dele, faminta.
— D'glas! — gritou. — Você me escolheu! — E depois seus lábios encontraram os dele, desajeitamente no início, mas logo infinitamente sábios.
Como pulsava seu pulso! A alegria era uma espécie de doença interna. Desde sua época de criança que ele não se sentia assim.
Que estava ele fazendo ali, de volta à sua adolescência? Que fazia Susan em seus braços?
Seus braços estreitaram-se em agonia.
Dentro de Susan houve um estalido e algo rasgou suas costas. Quando ele o sentiu, liso e metálico, seus lábios continuaram mexendo-se sobre os dele.
Ele desvencilhou-se. Naquele momento, D’glas percebeu o terrível significado da infelicidade. ..
Esperou esticado em seu cubículo para começar a Contenda.
Quando a luz piscou no quadro, suas mãos estavam ocupadas com o tablado de controle, equiparando sinais com o robô de teste. Sua perspicácia treinada encontrava variações de minuto da forma ideal, comparava medições, dissecava ilusões, analisava sons e produtos químicos, odores e pressões. Em seguida o teste tornou-se mais difícil.
De uma frase ele construiu um soneto; de uma frase musical uma canção. Combinou as duas coisas e, assim que o fez, escolheu uma cor e verteu tudo aquilo em imagens visuais.
A porta do cubículo abriu-se. Ele correu no meio físico. Correu a antiga unidade de medição, a milha, em três minutos e trinta e dois segundos, regulando-se à perfeição. Saltou a parede de três metros de altura. Atrás, o primeiro competidor partiu após ele.
Nadou duzentos metros debaixo d’água e, por fim, emergiu no dique de ar, na nua superfície de Vênus. Ele correu em sua direção, o corpo tenso movendo-se pela chuva, sendo picado por furacões, sem poder respirar, o que significaria a náusea e a perda de consciência. E, através do dique de ar, ele passou para os braços da mãe.
— D'glas! — exclamou ela. — Você ganhou! — E então os lábios dela encontraram os de D’glas, afetuosamente.
Ele segurou-a com suavidade, o tórax dilatando-se para aspirar o ar fresco, a cabeça estreitada contra o peito dela, o coração pleno, repleto de um grande amor. E então, quando sua respiração voltou ao normal, ele compreendeu que havia algo errado. O coração de sua mãe não pulsava.
Ele encarou-a, compreendendo o que ela era e desvencilhou-se. Naquele instante, D'glas percebeu o terrível significado da infelicidade.. .
Não havia felicidade como aquela de estar aninhado nos braços da grande e suave criatura que alimenta e ser encerrado em seu calor e acariciar-lhe a delicada parte que contém o alimento. O alimento desliza garganta abaixo, calidamente, enchendo o estômago, dilatando-o com amor e ele encheu-se da maior felicidade e de um amor tão grande quanto o universo.
Aquilo fez com que ele dormisse para sentir quanto amor tinha o momento feliz. Sentiu-se relaxando. As pálpebras começaram a fechar-se. Prazer. Estava sendo aquecido e alimentado, seguro pelo amor. Era a mais básica seguranças, sem medo...
Dor! Dentro! Aquilo fez com que suas pernas se dobrassem, encostando na barriga, arrancando um grito de agonia de seus lábios. Havia algo de errado com o alimento, algo que lhe doía dentro, que provocava câimbras em seu estômago e transformava o contentamento em tortura.
Ele desvencilhou-se da grande e suave criatura, saindo dos braços afetuosos que o seguraram, girando no vácuo, berrando de medo e dor. Naquele instante, D’glas compreendeu o terrível significado da infelicidade.. .
Aquilo era felicidade. Todo o resto não passava de imitação.
Ele flutuava, sem fazer nenhum esforço, dentro da escuridão quente, alimentado e satisfeito. Formas disformes deslizavam vagarosas em sua mente sonhadora. Ele estava salvo, seguro, protegido no longo e silencioso crepúsculo.
Não havia nada em que pensar, nada que desejar, nada a temer. Ele estava salvo, agora e por toda a eternidade, naquela sua fortaleza inexpugnável.
Era o único com amor.
Ele o universo eram a mesma coisa. Ele era Deus, dominando tudo, acolhendo tudo, sonhando o longo e doce sonho, o qual era tudo que era, tudo que tinha sido e tudo que seria.
Era nisto que ele tinha de acreditar. Se fosse questionar aquilo, sua onipotência tremeria, seu universo se abalaria.. .
Mesmo naquele momento havia uma turbulência no fluido que impregnava tudo que o cercava. O infinito se contraíra. Deus se comprimira. Ele esforçou-se contra aquilo, mas a barreira era rígida, circundando-o por todos os lados.
Ele estava furioso. Não tentou controlar aquilo com as técnicas hedônicas. Deixou que suas glândulas bombeassem adrenalina na circulação sanguínea. As batidas de seu coração aceleraram-se, aumentou o nível de açúcar em seu sangue, incrementou-se a capacidade de coagulação do sangue. ..
Era a velha reação ao perigo, mas desta vez estava sob controle.
Ritmicamente, o infinito contraiu-se em volta dele. Ele lutou contra aquela sensação. Esforçou-se, debateu-se, empenhou-se em se libertar.
Desvencilhou-se das contrações; emergiu na fria, áspera e brilhante realidade.
Ele nascera, gritando de raiva.
D'glas estava de pé no meio da trilha da floresta, nu e indefeso, escutando. A floresta era mortal e havia algo que o seguia.
Ele jamais havia visto uma floresta, mas reconheceu-a e percebeu do que se tratava: ilusões. Aquela era a floresta de onde o homem emergira, como ser que manuseia uma ferramenta, como conquistador. Um animal mal-armado, de dentes frágeis e garras débeis, ele transformara-se na mais mortal criatura na face da Terra, fazendo extensões para seus braços e agulhas afiadas para substituir os dentes e garras.
Em um sentido mais importante, aquela era a selva da mente humana, repleta de medos pessoais e ancestrais, que obscurecia mo canto consciente da mente. Só recentemente, com as ferramentas do hedonismo, o homem aprendera a conquistar aquela floresta.
D'glas percebeu aquilo com um instinto que parecia quase racial. Era ilusão, mas era tão mortal como se fossa real.
O Conselho tentara subjugar D'glas com seus próprios sonhos. Isto falhara ante seu inabalável domínio da realidade, que penetrava crucialmente para abalar o ritmo de cada sonho. Agora, o Conselho procurava conquistá-lo com seus próprios medos. Aquela ilusão era sua última barreira.
Ele estava de pé no meio do caminho de caça, nu e sabia que jamais sairia vivo ou são da floresta, a menos que ganhasse. Dentro dele, alimentou a límpida chama protetora da sua fúria e espreitou.
Ao longe, o perigo gritava.
Agora ele o reconhecia, embora nunca antes tivesse escutado aquilo, nunca tivesse visto a criatura que gritara. Era a forma negra do medo, a pantera, poderosa e silenciosa, até que tivesse promovido sua matança. De algum lugar, aquilo estava vindo atrás dele, percorrendo o atalho.
Ele corria, fugindo. Na corrida, ele agarrou um tronco grosso, caído a um lado do atalho, derrubado de uma árvore por alguma tempestade. O tronco girava em sua mão, enquanto ele se movia cautelosamente pela selva. Ele multiplicara sua força pelo comprimento do porrete. No fim do atalho estava Susan.
O cheiro do perigo tornava-se mais forte, pouco a pouco.
Vira o tronco caído a cinquenta metros de distância, No momento em que o alcançou, já tinha a armadilha mortal completamente planejada.
Ele escorou o tronco em um suporte instável, trabalhando rapidamente, mas sem diminuir sua vigilância. O perigo devia estar rastejando em sua direção.
Fixou uma trepadeira no suporte que escorava o tronco e passou a trepadeira pelo atalho. Não havia tempo para testar a alavanca. Desapareceu por entre as árvores a uns poucos metros de distância e ficou esperando, as costas protegidas, o porrete preparado em sua mão.
Em poucos minutos, a pantera apareceu arrastando-se, a cabeça movendo-se lentamente de lado a lado. O animal era de uma beleza negra e magra, cheirando a morte.
A pantera roçou na trepadeira. O tronco caiu. A pantera uivou e neste momento o grito foi de agonia. Quando D'glas aproximou-se, o animal jazia no meio do caminho, a coluna quebrada, a boca torcida em um esgar horrível.
Ele esmagou a cabeça do animal com um golpe de misericórdia desferido com o porrete.
Ao longe, o perigo uivou!
Um outro perigo. Não há jamais um fim para o perigo, jamais um fim para o medo. Eles se sucedem eternamente.
D'glas girou e saiu correndo.
A selva acabou por um momento, abrindo caminho a um espaço aberto de capim-serrote e junco afiados como navalha. As mãos de D'glas estavam ensanguentadas, antes que ele pudesse ter penetrado uns poucos metros o atalho que cortava a clareira. Ele quebrou os juncos na base o colocou-os no meio do caminho, com o fio virado em direção ao caminho que ele percorrera.
Quando a clareira tornou-se selva de novo, D'glas deteve-se. A pantera aproximava-se rapidamente. Era uma gêmea da outra que ele acabara de matar. O animal atravessava com dificuldade a picada. D'glas saltou das sombras, o porrete girando em sua mão.
A pantera parou por um breve momento, examinando-o, depois começou a rastejar para a frente com movimentos ágeis. Quando ela saltou para cima dele, os juncos retesaram-se, cravando-se em sua barriga, com toda a força de seu ímpeto. A fera negra caiu ao chão, as garras arranhando o vazio. A perigosa cabeça arremeteu contra os juncos afiados. Eles partiram-se.
A fera pôs-se novamente de pé, ferida, mas ainda perigosa. Sua beleza estava em desalinho, sua velocidade transformara-se em um coxear doloroso. Estava morrendo, mas não o sabia.
D'glas virou-se e saiu correndo, abandonando a fera à sua lenta agonia. Era arriscado demais tentar uma aproximação e o tempo era curto para um golpe de misericórdia naquela selva.
Algumas horas depois, o perigo uivou.
Agora, D'glas estava mais preparado. "Havia moldado um arco, aproveitando um galho torcido de um arbusto flexível. Ao seu lado, havia algumas flechas, cobertas de folhas e afiadas à pederneira. Junto das flechas havia uma
D'glas saíra da selva e chegara aos contrafortes de uma vasta cordilheira, com seus picos e mais picos purpúreos ao fundo. Ele não poderia ir mais longe. O atalho terminava em um rochedo intransponível, que formava uma barreira que cercava tudo em volta, até encontrar-se com a selva. Era lá que ele deveria ficar e lutar até o fim.
Ele ficou esperando, as mãos ocupadas em recolher pedras, colocando-as por perto. Até que finalmente a pantera chegou. D'glas levou grande tempo para divisar o canto da selva, onde a pantera se encontrava, espreitando.
Quando a fera se mexeu, fê-lo com rapidez. A primeira flecha cravou-se em seu ombro, a trinta metros de distância. A pantera continuou, negligentemente. D'glas teria tempo para mais três flechadas. A terceira quase desapareceu na garganta aberta do animal.
A pantera morreu aos seus pés.
Depois disto, elas, as formas negras do medo, vieram mais velozmente e ele, amedrontado, matou-as, uma após as outras, antes que pudessem alcançá-lo. E então acabaram-se as suas flechas.
Quando a seguinte apareceu, ele atirou pedras em sua direção, mas estas resvalavam inofensivamente. Lança a postos, ele esperou o animal, que se aproximou vagarosamente, as narinas dilatadas com o cheiro da morte, olhando aquelas formas negras que jaziam à sua volta. Mas a fera aproximou-se.
De repente, ela deu um salto. D'glas fincou a base da lança na pedra sob seus pés e enterrou a ponta na fera. A lança afundou, a pantera caiu, prendendo com as garras o cabo da lança, quebrando-o.
A pantera morreu lentamente, levando com ela a última arma de D'glas.
D'glas aguçara sua fúria. De pé, ereto sob o sol imóvel, brandiu os braços para o céu.
— Maldito seja! — gritou ele. — Não há nada mais que você possa fazer! Não estou com medo, nem da morte, nem do próprio medo!
O céu começou a fundir-se em grandes globos azuis.
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Ah, Amor! Pudéssemos eu e você com Ele conspirar
Para compreender este triste Esquema do Todo das Coisas,
Nós não o espatifaríamos em pedaços. .. para então
Remodelá-lo segundo o desejo do Coração!
— "Rubáiyát" de Omar Kháyyam
Alimentando a fúria purificada, D'glas, de pernas abertas para manter o equilíbrio, olhava fixamente do corredor para um quarto bem parecido ao de onde ele escapara. Neste havia um beliche de metal montado junto a uma das paredes. No beliche, de olhos cerrados como se estivesse dormindo, estava Susan.
D'glas aproximou-se lentamente do beliche, estreitando no corpo a raiva que sentia, como um manto de invencibilidade. Da parede saíam tubos e fios. Um tubo transparente dava no braço de Susan, onde uma agulha penetrava na veia antecubital. Um fluido movia-se em seu interior, lentamente. Um outro tubo dava em um bocal, desfigurando a perfeição dos lábios de Susan.
Susan sorria.
D'glas ajoelhou-se ao seu lado, enjoado, temeroso, mas muito mais raivoso. Removeu cuidadosamente a agulha, comprimindo a veia para impedir a hemorragia. Rapidamente o sangue coagulou-se. D'glas examinou o bocal e depois, lentamente, liberou-o.
— Susan — disse de modo bem delicado. — Susan!
Os olhos dela palpitaram, abriram-se.
— D'glas — murmurou ela, ainda sonolenta. Seus braços envolveram-no com uma lentidão de sonho. Depois, seus olhos foram inundados pelo reconhecimento. Suas mãos levantaram-se, agarrando-o pelos ombros. — D'glas! Então é verdade! É você!
Envolveu-o com os braços, levantou-se em direção a ele, rindo e soluçando ao mesmo tempo.
— Ah, querido, pensei que tivesse perdido você para sempre.
Franzindo a testa, ele estreitou-a.
— Fique furiosa, Susan! — sussurrou ele. — Fique bem furiosa! Deixe que a adrenalina encha seu sangue! Fique furiosa com o Conselho!
— Não posso ficar furiosa agora — protestou ela perplexa. — Não consigo. Eu...
— Você precisa! Tudo depende disto!
— Tentarei — disse ela. Pouco a pouco seu rosto ruborizou-se, sua respiração acelerou-se.
Apertando-se a ela, D'glas pôde sentir como as batidas do coração de Susan tornavam-se mais rápidas. Ele apertou seu braço, sentindo os ossos sob a carne; quando afrouxou o braço, viu avermelharem-se as pontas dos dedos que antes estavam brancas.
— Que lhe aconteceu? — perguntou ele rudemente.
— Eu disse para você. Estaria a salvo do Conselho enquanto fosse feliz. Você chegou e eu me apaixonei por você. E então não pude continuar feliz. Engraçado, não? Tornei-me infeliz por ter obtido mais do que queria.
— Quanto mais se tem, mais se tem a perder.
— Sim. Li seu bilhete. Isto me fez infeliz, mas poderia ter lutado contra esse sentimento, poderia ter esperado por você. Então vi você saindo do hotel, atravessando a rua. Soube que você estava nas mãos do Conselho, que você fizera algo ou sentira algo que dava ao Conselho poder sobre você, e eu sabia que o perdia para sempre. Não poderia lutar contra isto. Poucos minutos depois, os robôs do Conselho chegaram aqui para me levar.
— Sim, sim — disse D'glas rudemente. — Posso entender como aconteceu. Eu devia ter pensado em você, nós devíamos ter ficado juntos.
— Inútil qualquer luta. Com você tendo partido, minha única chance de felicidade era a que o Conselho podia me dar. Mas não era o bastante boa. Não era você era somente a imagem que eu tinha de você, parcial e incompleta, retornando a mim mais vivamente. Em você existe a surpresa contínua, a mudança perene; é muito mais do que eu poderia abarcar. A única coisa que o Conselho me dava era tornar meus sonhos realidade.
— Eu sei. Agora, sua única chance para a realidade, nossa única chance... é a raiva.
— Por quê?
D'glas deu de ombros, em um gesto de desdém.
— Só posso raciocinar analogicamente, coisa que pode não ser exata. A raiva desencadeia certas reações psicológicas que agem, acho, como uma barreira aos sentidos telepáticos do Conselho. Ele não entende a raiva, simplesmente porque nunca se ocupou dela. Aqueles que aqui vieram para ajudar nunca sentiram raiva; a raiva busca sua própria satisfação. A raiva é parte do sentimento de insatisfação que estimulou a vida à maior das conquistas do meio ambiente. Ela torna possível todas as coisas, quando adequadamente controlada.
— Uma raça telepática — disse Susan — , se por acaso existisse, não haveria raiva nenhuma, porque não haveria frustrações. As emoções são o resultado de conações bloqueadas, criaturas telepáticas e lutadoras não desejariam nada que não pudessem obter e não negariam uns aos outros nada que pudesse ser suprido.
— E o Conselho é telepático — concordou D'glas, sentindo um tremor percorrer-lhe o corpo. — Como você, fui agarrado por seus ardis, mas ele não pôde conquistar por completo minhas dúvidas. Eles introduziram-se furtivamente, arruinando os sonhos de realização. E quando a raiva me possuiu, ele partiu. Agora, não posso mais senti-lo.
O rosto de Susan iluminou-se.
— É verdade. Ele foi embora. — O rosto dela retomou a expressão sóbria. Seus olhos azuis encararam os dele. — Mas que faremos? Como poderemos escapar? Mesmo que ele não saiba o que planejamos, ele tem os recursos de um mundo inteiro para lançar contra nós.
— Precisamos destruí-lo — disse D'glas calmamente.
— E é hora de começarmos.
Segurando Susan ternamente, ele olhou para o teto cinza e disse furioso:
— Conselho! Hedon! Deus! Você! O que quer que você se chame! Estou falando com você!
— Estou aqui.
Susan suspirou. Seu corpo retesou-se nos braços de D'glas. Ele virou-se. Hansen estava no vão da porta. Ao seu lado estavam as duas mulheres-robôs que D'glas chamara de Scylla e Charybdis.
— Por que é que vocês me deixaram, meus filhos? — disse Hansen com um ar tristonho. — Eu poderia fazê-los felizes.
— Esse tipo de felicidade não foi feito para nós — disse D'glas. — Nós vamos construir nossa própria felicidade.
— Por que os homens aspiram à infelicidade? — perguntou Hansen, perplexo.
— O que eles aspiram é ao livre-arbítrio — disse D'glas com uma expressão severa no rosto. — Uma verdadeira opção livre, não esse arremedo que você está me oferecendo. Se o preço a ser pago é a infelicidade, então nós o pagaremos. No sentido em que você a entende, a felicidade não é o único bem.
— Blasfêmia! — Hansen franziu a testa, com uma expressão pesada. Deu um passo para dentro do quarto, Scylla e Charybdis ao seu lado, levantando os dedos perfurados, não mais femininos.
— Não é nenhuma blasfêmia — disse D'glas calmamente. — O homem criou você. O homem pode destruí-lo.
— Sacrilégio! — disse Hansen. Deu mais um passo.
— Blasfêmia foi quando você mentiu sobre o livre-arbítrio — disse D'glas rapidamente. — Sacrilégio foi você ter infringido a lei, quando me mostrou Susan flutuando no útero adotivo, fazendo-me infeliz. Infeliz! — esbravejou D'glas. — Não feliz! Para que pudesse ter poder sobre mim.
— Para fazê-lo feliz. Eu sou o juiz dos meios — Hansen e as duas mulheres-robôs estavam a somente um braço de distância.
A voz de D'glas diminuiu. Baixo e insistentemente, ele disse:
— Mas a pergunta que você precisa responder, é: você é feliz?
Hansen parou.
— Essa pergunta não tem o menor sentido.
— Você é feliz? — repetiu D'glas. , Hansen franziu a sobrancelha.
— Deus é feliz?
— Mas você é feliz? — perguntou D'glas pela terceira vez.
Com a cabeça inclinada, pensando, Hansen congelou-se. Ao seu lado, as mulheres-robôs estavam esculpidas em pedra.
D'glas abraçou Susan com seu braço direito, a respiração presa.
— Agora — disse ele ternamente. — Enquanto temos a chance.
Passaram pelas figuras catatônicas e chegaram ao corredor.
— Que houve com eles? — perguntou Susan. — Que aconteceu?
— Deus está pensando — disse D'glas calmo. — Deus está meditando sobre o enigma da própria existência. Precisamos achar a sala de controle, enquanto ele ainda está confuso.
— Sala de controle? Que é isto?
— O único lugar onde se pode dar instruções ao robô-Conselho. Ele podia absorver informações de outras fontes, mas só pode haver um lugar onde uma declaração seria uma ordem.
— Onde? D'glas suspirou.
— Não sei e receio que a lógica não possa ser aplicada ao caso.
— Existem setenta e cinco andares! — exclamou Susan.
— Sim — disse D'glas com uma expressão de tristeza — > e não existem meios para avaliar quanto tempo durar esse estado catatônico. O melhor que podemos fazer, é fazer suposições. No Ascensão e Queda do Hedonismo Aplicado, Morgan menciona uma sala no edifício do Conselho, para onde ele fora chamado pelo Conselho Hedônico — naquela época, um grupo de hedonistas. Se a sala de controle não for esta, não sei onde procurar. Qual era mesmo o número da sala? — ele cerrou os olhos e deixou que o filme da memória passasse o número "2.943", e então disse: — Vamos!
O corredor era cinza, mas não tão descaracterístico quanto da última vez que D'glas o vira. A poucos metros de distância, havia uma porta aberta. Atrás dela, degraus. Segurando a mão de Susan, sendo atrasado um pouco por ela, mas sem nenhuma vontade de largá-la, D'glas arremessou-se escada abaixo, girando e saltando quase alternadamente.
O número da primeira porta era 68. Trinta e nove lances de escada a serem percorridos. Sempre para baixo e virando, para baixo e virando, vertiginosamente. As portas eram as mesmas, somente os números mudavam. D'glas tinha a impressão louca de que estavam em um carrossel, indo a parte alguma, mas alguém trocava o número da porta para zombar deles: 61... 53... 47... 42... 36... 31... 30... 29...
D'glas conseguiu parar a tempo. Era aquele o andar que queriam: o 29. Ele atravessou o vão da porta. Susan atrás dele.
Aquele corredor era mais velho e menos bem cuidado. A pintura das paredes descascara em alguns pedaços, desfazendo-se em camadas de poeira cinzenta e grossa acumulada no chão. Caminharam pelo meio do corredor, mantendo-se afastados das paredes.
D'glas olhou para trás. Os rastros de seus pés eram as únicas marcas deixadas na poeira; ninguém estivera ali, havia muito, muito tempo.
Havia números nas portas que marchavam ao lado de D'glas e Susan. 2.915... 2.917... 2.919... D'glas parou diante da 2.943 e respirou fundo. Na porta, a instrução desvanecida ENTRE E SEJA FELIZ.
Havia um botão ao nível da cintura. D'glas apertou-o. A porta abriu-se. Atrás havia uma sala ladeada de cadeiras. Na parede ao fundo havia uma escrivaninha. Ao seu lado, uma outra porta. Não havia nada mais.
— Venha — disse D'glas.
Caminharam pela antessala, levantando lufadas de poeira; o som de suas pisadas, surdo e inatural naquele silêncio. Chegaram à segunda porta.
— Não pode ser esta — disse Susan calma. — Não deveria haver alguma proteção para algo tão importante quanto a sala de controle?
— Se o robô-Conselho não estivesse fora de ação, ninguém jamais seria capaz de chegar aqui — D'glas chamou sua atenção. — Esta sala, todo este andar... o único lugar onde nem o Conselho nem seus robôs poderiam entrar. Ele deve ter mudado a lei. — Ele apertou um botão na porta.
A porta deslizou para o lado. A sala que havia atrás era enorme, sem janelas e nua, com exceção de uma mesa empoeirada, algumas cadeiras agrupadas à sua volta, em uma silenciosa conferência. D'glas expeliu um longo suspiro.
— Tanto trabalho por nada. Ele virou-se.
— Espere! — disse Susan, agarrando-lhe o braço com os dedos fortes. — Vamos entrar.
Encontraram-no do outro lado da mesa... um teclado padrão, em tamanho pequeno. Havia duas janelinhas assentadas no tampo da mesa. A da esquerda tinha o rótulo INFORMAÇÃO. No quadro aparecia a seguinte mensagem:
"Não há nada mais para eu fazer. Recolho-me ao meu quarto."
Quem teria imprimido aquela informação final, admirou-se D'glas. Algum último técnico? Ou teria sido o último dos hedonistas do Conselho?
Na parte de cima do quadro, à direita, estava impresso "AÇÃO". Abaixo: "A felicidade é o único bem."
O homem construída um silogismo e esquecera-se de tirar uma conclusão.
Havia uma progressão natural de ideias, um Q.E.D. que os homens que tinham construído o grande robô do Conselho falharam em fazer. Talvez naquela época isto não fosse tão óbvio.
E era compreensível que o robô-Conselho não tivesse dado o último passo lógico. Os deuses, como D'glas bem havia aprendido, não podem ocupar-se com o problema da própria existência sem ameaçar com isso as bases dessa mesma existência. Se eles não aceitam pela fé a própria divindade, se permitem que dúvidas penetrem seu reinado, acabam admitindo o fato de tirar a inevitável conclusão do silogismo de sua existência e então tornam-se mortais e ficam sujeitos às leis da mortalidade.
O silogismo era simples:
TODOS DEVEM SER FELIZES
DEUS FAZ PARTE DE TODOS
DEUS DEVE SER FELIZ.
D'glas sentou-se na cadeira atrás do teclado.
— Que é que você vai fazer? — perguntou Susan. D'glas girou urna chave. O quadro AÇÃO iluminou-se.
Brilhou em branco, um olho esperando uma imagem.
— Vou dar uma segunda chance ao ser humano — disse ele com uma voz suave. — Quando o homem fizer deuses, deve tomar o cuidado de não fazer com que trabalhem bem demais.
Os dedos giraram rápidos sobre o teclado. Depois, pararam. As letras apareceram no vídeo rotulado AÇÃO: Seja feliz!
Em silêncio, de pé na cápsula do foguete de três estágios, D'glas contemplava a silhueta dos arranha-céus contra o céu ocidental. Acabava-se o seu trigésimo dia de trabalho. A nave do Conselho fora convertida em alojamento e depósito para duas pessoas. Robôs não comem nem respiram nem se envenenam com o próprio refugo.
Nenhum deles ama. Os dias eram enchidos com trabalho duro e com felicidade.
D'glas não poderia lembrar-se de quando em sua vida se sentira tão feliz, e agora, lá estava ele, ereto, pensando em como havia visto a cidade, silenciosa e enigmática, quando ali chegara pela primeira vez.
Naquele momento estavam de regresso a Vênus e à sociedade viva que estava transformando um mundo e que mudaria a face do universo. Ele devia reconhecer a possibilidade da morte, pois as viagens são sempre perigosas e aquela o seria mais do que nunca. Mas a felicidade não é algo que possa viver em um cubículo.
Naquele momento a cidade estava mais silenciosa do que quando ele chegara. Qual havia sido a frase escrita por Morgan? "Os pináculos dos arranha-céus como lápides.” E agora eram túmulos para algo mais que a felicidade.
A humanidade havia percorrido uma longa viagem de montanha-russa, mas agora acabara-se o alegre passeio, Aquele havia sido um momento de alegria que o ser humano teria de combater. E acabara-se em pedaços a tristeza de um sonho que se mostrara belo demais. Como um nascimento e um despertar.
— O Conselho morreu? — perguntou Susan ao seu lado.
— Ainda não. Talvez esteja sonhando. Condenado à morte. O Conselho, que moldava ilusões para outros, está agora realizando suas próprias fantasias. Ele tem uma nova lei: Seja feliz!" Em obediência a esta lei, o Conselho retirou-se aos seus próprios sonhos de paraíso, esquecido de tudo mais, preocupado demais para perceber que está morrendo.
— Em tempo, o isolamento apodrecerá, os fios entrarão em curto-circuito, os dispositivos eletrônicos falharão, a alvenaria se deteriorará, o aço enferrujará. Mas o papel do deus Hedon acabou. Assim que compreendeu que ele também tinha de ser feliz. Neste momento, foi condenado. Porque a felicidade é a morte.
— E agora devemos deixar a Terra. É uma pena deixar um mundo tão belo.
— Belo demais... como a promessa de felicidade. A felicidade deve vir de dentro de cada um, porque senão será mortal. O único caminho para o ser humano é o duro caminho para a frente, sempre para a frente... o caminho da insatisfação, o caminho da raiva. Agora, os sonhos acabaram-se em todos os cubículos, em todos os úteros adotivos, no mundo inteiro, porque o Conselho os esqueceu para sempre. A maioria dos embriões morrerá. Mas talvez alguns deles, seu pai pode ser um, sobreviverá à provação de nascer de novo. Os processos automáticos do Conselho estão mantendo-os com vida, mas quando eles estiverem preparados libertar-se-ão. Deixe que tenham a Terra. Nós temos Vênus e o futuro. Olhar para trás, é como morrer um pouco. Olhar para a frente é viver para sempre. Aqueles que são dignos talvez nos sigam.
Saiu uma estrela, brilhando sobre a cidade como um farol.
— As Duplicatas já não mais caminham pelos corredores da Cidade de Morgan — disse Susan, olhando para a Estrela Vespertina. — Vênus está salva. A humanidade viverá.
— Até a próxima crise. Porque sempre existe uma próxima. Pergunto-me quantos dos colonos sucumbiriam às seduções dos robôs do Conselho. Gostaria de pensar que nossa sociedade hedônica sobreviveria em qualquer caso, que muitos de nós resistiriam. Mas o inferno seria constante, tendo o céu ali, disponível à solicitação.
— Sim. — Durante alguns instantes Susan encarou D'glas. — Como podemos ter certeza... — ela começou a dizer, depois parou.
— Que é? — perguntou D'glas.
— Nada — disse ela. — Vou me preparar para a decolagem.
Ela deixou-o, sem lançar nenhum olhar para trás, coisa que teria significado incerteza. Ele ficou por lá, sem meditar sobre o que ela teria a dizer. Ele não tinha por que cogitar. Ele sabia.
Como poderiam eles ter certeza de que aquilo era a realidade e não um outro sonho realizador de desejos do robô-Conselho? Como poderiam eles ter certeza de que o haviam subjugado realmente e certeza de que não estariam somente vivendo uma ilusão em um cubículo aquoso?
E a resposta era: eles nunca, jamais poderiam ter certeza.
D'glas olhou para o céu noturno e encolheu os ombros em um gesto de desdém. Qual o problema? Um deus ou outro? Que importa?
Tudo que um homem tem, é a si mesmo e a fé em si mesmo e as ilusões que escolheu para acreditar.
O resto... mentiras.
FIM
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