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Esta peça é dedicada à memória de meu Pai, João Urbano Pessoa de Vasconcellos Suassuna, de minha Mãe, Rita de Cássia Dantas Villar, e de todos os meus Tios, nas pessoas de Joaquim Duarte Dantas, Manuel Dantas Villar, Maria das Neves Villar Dantas e Adálida Suassuna de Arruda Barreto.
Dedico-a, ainda, a três dos meus amigos: Ana Canen, José Laurenio de Melo e Luiz Fernando Carvalho.
“Formou, pois, o Senhor Deus ao homem do barro da terra e inspirou no seu rosto o hálito da vida... E sucedeu que, estando ambos no campo, levantou-se Caim contra seu irmão Abel e matou-o.”
Gênesis, 2.7, 4.8
“É, porventura, a minha força a força da pedra?”
Job, 6, 16
“Nossa alma é um Castelo de puríssimo cristal e Deus diz que nele tem suas deleitações.”
Santa Teresa
“Tenha pena, grande Comandante, dos homens de barro!”
William Shakespeare
“Nada queriam desta vida. Por isto, a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduínos... Voluntários da miséria e da dor eram venturosos na medida das provações sofridas... (O Profeta) consentia de boa feição que errassem, mas que todas as impurezas e todas as escorralhas de uma vida infame, saíssem, afinal, gota a gota, nas lágrimas vertidas.”
Euclydes da Cunha
“Além do fanatismo religioso, transparecia também, entre aqueles fanáticos (da Pedra do Reino) um como quê pensamento socialista.”
Pereira da Costa
“Mutilado, mas quanto movimento em mim procura ordem! O que perdi se multiplica e uma pobreza feita de pérolas salva o tempo, resgata a noite.”
Carlos Drummond de Andrade
“Não direi de Joana Temerária sequer as culpas mínimas e os padecimentos menores... O mangue fedia a um mar afogado e os homens eram feras castigadas.”
José Laurenio de Melo
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OS HOMENS DE BARRO
NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA
JOSÉ LAURENIO DE MELO
NASCIDO a 16 de junho de 1927 na cidade de Nossa Senhora das Neves, então capital da Paraíba, Ariano Vilar Suassuna é filho de João Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna e Rita de Cássia Dantas Vilar Suassuna. Contava pouco mais de três anos de idade quando seu pai, que governara o estado no período de 1924 a 1928, foi assassinado no Rio de Janeiro em consequência da cruenta luta política que se desencadeou na Paraíba às vésperas da Revolução de 1930. Nesse mesmo ano, D. Rita Vilar Suassuna, que se vira obrigada pela falta de segurança reinante em seu estado a mudar-se para Pernambuco, transferiu-se com os nove filhos do casal para o sertão paraibano, indo instalar-se na fazenda Acahuan, de propriedade da família, e depois na vila de Taperoá, onde Ariano Suassuna fez os estudos primários.
A infância passada no sertão familiarizou o futuro escritor e dramaturgo com os temas e as formas de expressão artística que viriam mais tarde constituir seu universo ficcional ou, como ele próprio o denomina, seu “mundo mítico”. Não só as histórias e casos narrados e cantados em prosa e verso foram aproveitados como suporte na plasmação de suas peças, poemas e romances. Também as próprias formas da narrativa oral e da poesia sertaneja foram assimiladas e reelaboradas por Suassuna. Suas primeiras produções — publicadas nos suplementos literários dos jornais do Recife, quando o autor fazia os estudos pré-universitários no Colégio Osvaldo Cruz e no Ginásio Pernambucano — singularizavam-se pelo domínio dos ritmos e metros cristalizados na poética popular nordestina, toda ela baseada num corpo de regras e cânones codificados e manejados com segurança pelos poetas sertanejos no ardor de um desafio, na composição de um “romance” ou no improviso de uma glosa. Datam dessa época poemas como a gesta dos “Guabirabas” e “A morte do touro Mão-de-Pau”.
Em 1946, ao ingressar na Faculdade de Direito do Recife, Ariano Suassuna ligou-se ao grupo de jovens escritores, artistas e estudantes que, tendo à frente Hermilo Borba Filho, Joel Pontes, Gastão de Holanda, Genivaldo Wanderley e Aloísio Magalhães, acabavam de fundar o Teatro do Estudante de Pernambuco. As atividades desse grupo iriam desenvolver-se em três direções: levar o teatro ao povo, representando em praças públicas, teatros suburbanos, centros operários, pátios de igrejas etc.; instaurar entre os componentes do conjunto uma consciência da problemática teatral, através não só do estudo das obras capitais da dramaturgia universal mas também da observação e pesquisa dos elementos constitutivos das várias modalidades de espetáculos populares da região; e finalmente estimular a criação de uma literatura dramática de raízes fincadas na realidade brasileira, particularmente nordestina. A realização desse programa mobilizou artistas, intelectuais e estudantes de todas as áreas. Cumpre destacar os nomes de Capiba (Lourenço da Fonseca Barbosa), José Guimarães Sobrinho, Maria Teresa Leal, Epitácio Gadelha, Ana Canen, Rachel Canen, Milton Persivo, José Lins, Alaíde Portugal, Clênio Wanderley, Dulce de Holanda, Sebastião Vasconcelos, Filadelfa Loureiro, Elaine Soares, Salustiano Gomes Lins, Fernando José da Rocha Cavalcanti, José de Morais Pinho, Galba Marinho Pragana, Ivan Pedrosa. No TEP, que em seis anos de existência montou, ao lado de originais brasileiros, peças de Sófocles, Shakespeare, Ibsen, Tchecov, Ramon Sender e Garcia Lorca, encontrou Suassuna o terreno que lhe permitiu descobrir-se a si mesmo como dramaturgo, aproveitar suas potencialidades criadoras e exercitar sua vocação. Escreveu sua primeira peça em 1947, Uma mulher vestida de sol, que obteve o primeiro lugar em concurso de âmbito nacional promovido pelo TEP (Prêmio Nicolau Carlos Magno, patrocinado pelo escritor Paschoal Carlos Magno, fundador do Teatro do Estudante do Brasil). No ano seguinte, especialmente para a inauguração da Barraca (nome que o TEP, em homenagem a Lorca, deu a seu palco itinerante), escreveu Cantam as harpas de Sião, que foi totalmente refundida muitos anos depois com o título de O desertor de Princesa. A estes dois ensaios iniciais seguiu-se Os homens de barro (1949), em que as inquietações espirituais exacerbaram os processos expressionistas empregados na primeira versão de Cantam as harpas de Sião. As mesmas inquietações estiveram presentes em duas outras peças, Auto de João da Cruz (Prêmio Martins Pena, da Divisão de Extensão Cultural e Artística da Secretaria de Educação e Cultura de Pernambco, 1950) e O arco desolado (menção honrosa no concurso do IV Centenário da Cidade de São Paulo, 1954). No plano artístico, caracteriza esse período a preocupação de conciliar a influência dos clássicos ibéricos, sobretudo Lope de Vega, Calderón de la Barca e Gil Vicente, com os temas e formas hauridos no romanceiro popular nordestino.
O ano de 1955 assinala o início de uma nova etapa na produção de Suassuna. Instado pelos seus amigos de O Gráfico Amador — pequena oficina tipográfica montada no Recife em 1954 por Orlando da Costa Ferreira, Gastão de Holanda e Aloísio Magalhães, que reuniam à sua volta um grupo de pessoas interessadas na arte do livro — a dar-lhes um texto para publicar, Suassuna escreveu o Auto da Compadecida, que por ultrapassar as possibilidades editoriais de um prelo manual não foi editado. Encenado dois anos depois pelo Teatro Adolescente do Recife no Festival de Teatros Amadores do Brasil realizado no Rio de Janeiro, o auto, que marcou a guinada definitiva do autor para o gênero cômico, conquistou a medalha de ouro da Associação Brasileira de Críticos Teatrais (1957). Sucesso permanente de público e de crítica, o Auto da Compadecida inaugurou uma vertente até então inexplorada na literatura dramática brasileira. Está hoje incorporado ao repertório internacional, traduzido e representado em espanhol, francês, inglês, alemão, polonês, tcheco, holandês, finlandês e hebraico. Vieram em seguida O casamento suspeitoso (1957), O santo e a porca (1957), A pena e a lei (1959) e a Farsa da boa preguiça (1960), a primeira montada em São Paulo pela Companhia Sérgio Cardoso, a terceira e a quarta montadas no Recife pelo Teatro Popular do Nordeste, fundado em 1959 por Hermilo Borba Filho e o próprio Suassuna, de quem o grupo ainda encenou, em 1962, A caseira e a Catarina.
Interrompendo aí o trabalho para o palco, Suassuna dedica-se, desde então, a escrever o Romance d’A Pedra do Reino, concebido como primeiro volume da trilogia A maravilhosa desaventura de Quaderna, o decifrador. Do conjunto foram publicados apenas A Pedra do Reino, editado por esta Casa em 1971 e laureado com o Prêmio Nacional de Ficção conferido em 1972 pelo Instituto Nacional do Livro, e O rei degolado (Rio, José Olympio, 1977). Em 1994 as Edições Bagaço, do Recife, publicam A história de amor de Fernando e Isaura, recriação da lenda de Tristão e Isolda e primeira incursão de Suassuna no terreno da prosa de ficção (1956). A retomada da escrita para teatro ocorre em 1987 com As conchambranças de Quaderna, encenada no Recife no ano seguinte, e em 1997 Suassuna publica no suplemento “Mais!”, da Folha de S. Paulo, A história do amor de Romeu e Julieta, peça baseada em folhetos populares do Nordeste.
Até recentemente havia, porém, uma parte da obra literária de Suassuna que permanecia inédita em sua quase totalidade e conhecida apenas por um pequeno grupo de amigos, e que, no entanto, é tão importante quanto suas peças e romances: a poesia, onde reside talvez o núcleo de tudo mais. Poesia que vista em conjunto constitui uma complexa narrativa mítico-dramática balizada pelo diálogo com poetas antigos e modernos, eruditos e populares, num arco que se estende de Homero e Dante a Manuel Bandeira e ao cantador Manuel de Lira Flores. Reunida no volume Poemas, publicado em 1999 pela Editora da Universidade Federal de Pernambuco, a poesia de Suassuna tem suas matrizes esmiuçadas pelo prof. Carlos Newton Júnior, organizador da edição e autor do ensaio O pai, o exílio e o reino, também editado pela UFPE em 1999.
Os elementos que haviam marcado o começo da carreira literária de Suassuna foram, ao longo dos anos, passando por um processo natural de depuração e amadurecimento e acabaram por definir os rumos de sua obra. O compromisso entre a reelaboração do material de origem popular e o refinamento dos meios de que dispõe um escritor culto, no pleno domínio dos recursos de seu ofício, são responsáveis pelo difícil equilíbrio alcançado por Suassuna nos pontos culminantes de seu teatro. E isto é o que lhe garante a comunicação com as plateias do mundo inteiro, comunicação direta, imediata, cujos veículos são a simplicidade dos entrechos, o diálogo incisivo, a comicidade irresistível das situações, a concepção do jogo cênico e do texto como abertura para um teatro anti-ilusionista, e uma visão religiosa da vida que o seu ideário pessoal embebe de humanismo cristão e de esperança.
Formado em Direito e Filosofia, Ariano Suassuna é casado com a artista plástica Zélia Suassuna (cujos desenhos ilustram este volume). É pai de seis filhos e avô de muitos netos. Autor de numerosos ensaios sobre poesia, música, pintura, gravura, escultura, continua a ser um agitador cultural que congrega em torno de suas iniciativas poetas, pintores, gravadores, escultores, músicos e dançarinos. Aposentado como professor da Universidade Federal de Pernambuco, inventou as aulas-espetáculos que lhe permitem estar em contato com estudantes de todo o Brasil.
Do homem, ou melhor, do personagem Ariano, traçou seu amigo Hermilo Borba Filho um perfil que não nos furtamos a reproduzir aqui: “Magro e alto, de uma coerência extremada, radical em suas opiniões, é preciso vê-lo numa discussão com amigos (com inimigos basta que se leiam os seus artigos): zombeteiro, argumentador, desnorteante, irreverente. Vive, com a maior convicção, o preceito de Unamuno de que o artista espalha contradições. É capaz de destruir o argumento mais sério com uma piada ou sair-se com um problema metafísico dos mais angustiantes numa conversa ligeira. Tem horror aos aparelhos modernos — enceradeira, vitrola, televisão, rádio, telefone —, considerando-os coisas do demônio. Gostaria de crer em Deus como as crianças creem, mas crê com angústia, fervor e perguntas. Não vai a reuniões oficiais, jantares, coquetéis, espetáculos, mas amanhece o dia num bate-papo ou ouvindo repentistas. Tem pavor de avião e se martiriza com uma alergia que lhe dá comichões no nariz. Seu caráter é ouro de lei, e embora o negue, esforça-se para amar os inimigos, como manda o Evangelho. Pode, pessoalmente, atacar um amigo, mas defende-o de público até com armas na mão. A arte e a religião são por ele encaradas de maneira fundamental” (DECA, revista do Departamento de Extensão Cultural e Artística da Secretaria de Educação e Cultura de Pernambuco, Recife, ano V, nº 6, 1963, p. 7).
Rio de Janeiro, outubro de 1973/março de 2002
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OS HOMENS
DE BARRO

PERSONAGENS
ELIAS, o Pai.
ADAUTO, o primeiro Filho.
ABEL, o segundo Filho.
EZEQUIEL, o Velho.
BENTO, o Doido.
JOANA, a Temerária.
CÍCERO, o Profeta.
CORO.
NOTA
Os figurantes do Coro, que se vestem como brincantes do Auto de Guerreiros, ora cantam, ora tocam, ora recitam, tendo Cícero como Corifeu.
CENÁRIO
A ação decorre no conjunto de lajedos da Pedra do Reino, principalmente diante das esculturas da Sagrada Família, esculpidas por Arnaldo Barbosa, com o Cristo Rei ao centro, ladeado pelo São José e pela Nossa Senhora.
Perto deles, um bloco de granito, no qual se imagina que Elias, com a ajuda de seus filhos ADAUTO e ABEL, está esculpindo parte do Anjo que ele viu um dia.
Quando começa a ação, ABEL, ADAUTO, BENTO e EZEQUIEL estão ajoelhados, os homens com rifles encruzados às costas. ELIAS está de pé, com uma grande Bíblia na mão. Tem barba e veste-se como um Beato sertanejo. Os outros, de calça escura e camisa branca. Mas JOANA — que, no primeiro momento não está em cena — usa uma espécie de samarra vermelha, adornada por um grande Crescente amarelo. Mas tudo isto são apenas sugestões, que podem ser seguidas ou não.
ELIAS, lendo.
“Bem-aventurado o homem a quem Deus corrige. Não desprezes, pois, a correção do Senhor, porque Ele fere e cura com o golpe de suas mãos. Em seis tribulações, Ele te livrará, e à sétima, o mal não te tocará. No tempo da fome, Ele te salvará da morte, e, no tempo da guerra, do poder da Espada. Estarás seguro ante o açoite da língua dos maldizentes e não temerás a calamidade quando chegar. Na fome e na desolação tu te rirás, e não temerás as feras da terra. Entrarás em harmonia até com as pedras do campo e as feras da terra, que te serão pacíficas.”
“O que tens ouvido, medita-o no teu entendimento. Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.”
TODOS
Amém!
ELIAS
Ouviram? Entenderam? Deus não permitirá que sejamos esmagados! Quantas caixas de balas temos?
ADAUTO
Dezoito, meu Pai!
ELIAS
São suficientes e vão nos bastar. A estrada que sobe a Serra é estreita: assim, pode vir a Polícia inteira, os Soldados vão morrer de um em um. Não estamos fazendo mal a ninguém, portanto, a responsabilidade das mortes é deles. E o nosso pessoal?
ADAUTO
Foi dividido em duas metades. Uma, está emboscada, esperando a Polícia. A outra está tomando conta das Cabras e dos roçados!
ELIAS
E aqui nas pedras, quem trabalha hoje?
ADAUTO
Eu.
ABEL
Preciso ver como estão as Cabras. E tenho que trazer um Cabrito vermelho para o senhor matar, a carne já está no fim.
ELIAS
Está bem. Mas tome cuidado. A Polícia está de olho aberto em cima de nós. Mas Deus há de mostrar a eles de que lado está. Pode ir. (ABEL ajoelha-se na frente dele.) Deus o abençoe, não demore.
Sai ABEL.
ADAUTO
Cícero vem subindo a ladeira, pela estrada!
EZEQUIEL
Como foi que ele passou pela Polícia? Estará do outro lado?
ELIAS
Não, conheço Cícero, ele nunca nos trairia! E vem com a Cruz na mão!
EZEQUIEL
Vêm outras pessoas com ele, é melhor atirar!
ELIAS
Quem manda aqui sou eu, e o que disse está dito! Ninguém atira em Cícero sem minha ordem!
Entra CÍCERO, com os figurantes do CORO.
CÍCERO
Elias, meu irmão, eu vim para salvá-lo!
ELIAS
Só quem pode me salvar é Deus!
CÍCERO
Sim, depois de sua morte! Mas foi dela que eu vim salvar você. São muitos os Soldados que estão lá fora. Falei com o Tenente, e ele disse que, se você desocupar a Serra e acabar com o Arraial, ele garante a vida de todo mundo!
ELIAS
Acabar com o Arraial? Por quê?
CÍCERO
Estão dizendo que você ameaça todos os fazendeiros daqui!
ELIAS
Eu não ameaço ninguém, não faço mal a ninguém! Trabalho aqui, com as pedras, pagando a promessa que fiz para expiar nossos pecados! Lá embaixo, para sustentar-nos, estão as Cabras e os roçados. Dos meus filhos, Adauto é responsável pelos roçados e Abel pelas Cabras. Mas o trabalho principal deles é aqui, comigo, também trabalhando as pedras! Comecei pela Sagrada Família. Mas depois, um dia, sonhei com um Anjo, e é nele que estamos começando a trabalhar. É um trabalho que nos purifica a todos, e aqui não há pecados: nós vamos acabando o nosso com a pedra e pelo fogo de Deus! Ninguém peca aqui!
CÍCERO
Quanto a mim, sou menos orgulhoso, não exijo pureza de ninguém. Acho que “a extrema dor é a extrema-unção, e o sofrimento duro é a absolvição plenária”. Por isso, “consinto de bom grado que os homens pequem, contanto que todas as impurezas de sua vida infame escorram, gota a gota, através das lágrimas vertidas”.
ELIAS
Quando vim para cá, ninguém queria nada com esta Serra, por causa das Pedras e do sangue que correu aqui há mais de um século! Agora, de repente, os ricos descobrem que a terra presta, é? Eu sei o que está acontecendo, Cícero: é que aqui a terra, as Cabras e os roçados pertencem a todos! “Tudo entre nós é comum e cada um recebe de acordo com sua necessidade!” Muita gente da redondeza está trocando as Fazendas de lá pela Pedra do Reino! É por isso que os ricos dizem que eu sou uma ameaça para eles. Que ameaça pode haver em pessoas que vivem aqui uma vida pura, tentando pagar os pecados de todos?
CÍCERO
Acontece que começaram a aparecer outras histórias sobre vocês!
ELIAS
Histórias? Que histórias?
CÍCERO
Estão falando de um amor criminoso, aqui.
ELIAS
Essa história só pode ter sido espalhada pelo Padre!
CÍCERO
Que Padre? O de Belmonte?
ELIAS
Não, o de Belmonte é um homem honrado. Falo daquele que desonrou a Moça e me mostrou, de vez, quanto valiam todos os Padres!
CÍCERO
Volte comigo, Elias: posso salvar todos, se você se entregar agora.
ELIAS
Minha resposta é não, vá embora! Diga ao Tenente que Deus está do nosso lado, e que, se ele quiser ver os ossos dos Soldados no sol, venha. Quanto a essas histórias que o Padre inventou, são como as dos ricos: o Padre está vendo que as pessoas do Povo levam mais fé em mim do que nele! Sabe por que, Cícero? Porque aqui nós vivemos uma vida pura. Nem eu nem meus filhos tocamos em mulher! Assim, volte e diga ao Tenente que eu não preciso inventar mentiras sobre um homem, para ter coragem de enfrentá-lo!
CÍCERO
Ouça o que estou lhe dizendo, homem! Eu não acredito em nenhuma dessas histórias, mas você sabe como é o pessoal da rua: o Povo continua a achar que você é um Santo; mas os outros acreditam no crime e no pecado. Principalmente por causa de todas as mortes que aconteceram nestas Pedras!
ELIAS
E o pessoal da Cavalgada?
CÍCERO
Está dividido. Os do Cordão Encarnado estão com vocês, os do Azul, do outro lado. Os músicos que vieram comigo pensam como eu.
ELIAS
Daqui não arredo meus pés, custe o que custar! E agora, pode voltar ao Tenente para dar meu recado!
CÍCERO
Não, Elias! Como você, sou homem de religião; e, se você fica, eu fico também! (Para o CORO.) Vocês, se quiserem, podem voltar!
COREUTA
Não, se nosso Mestre fica, nós ficamos também!
CÍCERO
Vocês querem ficar mesmo? Lembrem-se de que não admito armas! As nossas, são esta Cruz e os instrumentos que vocês tocam!
COREUTA
Ainda assim, nós ficamos!
CÍCERO
Pois, então, que Deus abençoe vocês. E vamos rezar, porque, pelo que vi, o tiroteio começa assim que o Sol se esconder!
O CORO se dispõe em cena, com CÍCERO à frente, como Corifeu. Os Músicos tocam para acompanhá-lo.
CÍCERO, recitando.
“Não é tua confiança o temor de Deus, e tua conduta perfeita não é tua esperança? Onde já se viu que justos fossem exterminados? Aqueles que cultivam a iniquidade, aqueles que semeiam a miséria e a injustiça, estes é que são castigados.”
COREUTA
“Ao sopro de Deus perecem, são consumidos pelo sopro de sua cólera! Serão quebrados o rugido do Leão e a voz do Leopardo. Morre o Leão por falta de presa e as crias das Leoas se dispersam.”
CÍCERO
“Quanto a ti, farás aliança com estas Pedras, e as Bestas selvagens estarão em paz contigo. Visitarás teu rebanho de Cabras, e nada te faltará. Conhecerás uma descendência numerosa, e baixarás à terra como um feixe de trigo recolhido a seu tempo. Foi isto o que entendi da vida. Portanto, escuta e aproveita minhas palavras, pois está chegando o tempo da tua provação.”
Saem todos, com exceção de ADAUTO, EZEQUIEL, CÍCERO e o CORO. Enquanto CÍCERO pronuncia a fala final, ADAUTO, que empunhara o martelo e o cinzel, começa a trabalhar na pedra, como se pusesse todas as suas forças no que faz. EZEQUIEL observa-o com expressão escarninha. De repente, ADAUTO se interrompe e passa a mão na testa, como para enxugar o suor e, ao mesmo tempo, afastar um pensamento doloroso.
EZEQUIEL
Está se sentindo mal?
ADAUTO
Não.
EZEQUIEL
Cansado?
ADAUTO
Um pouco. Ontem não dormi bem.
EZEQUIEL
Ninguém dormiu bem aqui, ontem à noite. Acho que é por causa da Polícia. Minha filha também não dormiu: ficou conversando com seu irmão até tarde!
ADAUTO
É mentira!
EZEQUIEL
Você sabe que não é! Que mal faz? Ela não conversa com você também?
ADAUTO, empunhando o martelo.
Você não sabe o que está dizendo! Algum dia ainda vou esmagar sua cabeça até matá-lo!
EZEQUIEL
Que nada, você precisa muito de mim! Eu sei de fatos que lhe interessam muito.
ADAUTO
O que é que você quer dizer?
EZEQUIEL
Um dia você saberá tudo, é cedo ainda. Por que está tão inquieto?
ADAUTO
Não sei.
EZEQUIEL
Talvez seja a espera do ataque. Ou a espera de Joana!
ADAUTO
Eu não estou esperando nada, nem ninguém! É que estou cansado do trabalho na pedra.
EZEQUIEL
Seu Pai sabe para onde foi Joana?
ADAUTO
Não sei!
EZEQUIEL
Por que você não fala com ele sobre isso?
ADAUTO
Não tenho nada a dizer a meu Pai!
EZEQUIEL
Você sabe onde Joana está! Conte a ele!
ADAUTO
Eu não sei de nada!
EZEQUIEL
É, eu também não sei! O que não deixa de ser estranho, ela já devia estar aqui, cortando a pedra! Se você tiver alguma ideia a respeito disso, conte a seu Pai... antes que seja tarde.
ADAUTO encara-o com ódio e volta a malhar a pedra. Entra ABEL.
ABEL
Pegado no trabalho, como sempre?
ADAUTO
É! Com tudo o que está acontecendo, o trabalho hoje quase não se adiantou. Por que não veio me ajudar?
ABEL
Além de olhar as Cabras, tive que fazer outras coisas, meu irmão.
EZEQUIEL
Com Joana?
ABEL
Não, sozinho!
ADAUTO, para EZEQUIEL.
Deixe Joana em paz!
EZEQUIEL
Fiz somente uma pergunta! Por que não posso falar em Joana? Afinal, ela é minha filha! (Para ABEL.) Você sabe para onde ela foi?
ABEL
Não.
EZEQUIEL
Ela não contou a ninguém para onde ia, hoje! Nem a você, que agora é o confidente dela!
ABEL
Eu? Não! (Para ADAUTO.) Joana sempre preferiu estar com você.
EZEQUIEL
Isso foi há tempo. Agora, anda muito estranha! Outro dia, à noite, levantou-se da rede e saiu, sozinha. Ficou aqui muito tempo, olhando a Pedra!
ADAUTO
Eu também venho aqui, às vezes, mesmo de noite! Que é que isso tem de estranho?
EZEQUIEL
Não sei!
ADAUTO
Vocês não sabem tanta coisa? Pois digam tudo agora! Tenham coragem!
ABEL
Que é isso, meu irmão? O que é que você tem?
ADAUTO
Nada!
ABEL
Você está trabalhando mais do que deve, com as pedras!
EZEQUIEL
É o cansaço sagrado! Este, nosso, é um trabalho sagrado, o Pai de vocês é quem sabe: cortar a pedra, de manhã à noite! Em busca de quê, afinal?
ADAUTO
Em busca do Anjo! Um dia, a escultura estará pronta. Nós subiremos a Pedra de madrugada e, quando o Sol aparecer, o Anjo de pedra estará lá em cima, para que Deus o aviste com alegria!
ABEL
Talvez a gente não viva o bastante para aprontá-lo!
EZEQUIEL
Não importa! O que interessa é procurar o Anjo, mesmo que não esteja pronto quando a morte vier. Acharemos nossa verdadeira vida ao construí-lo: eu, seu Pai, vocês dois... e Joana! Mas, para isso, é necessário ficar aqui!
ADAUTO
Eu nunca sairei deste lugar!
EZEQUIEL
E você?
ABEL
Cada um trate de fazer a sua parte. Cuide do seu trabalho e deixe o meu em paz!
ADAUTO, para EZEQUIEL.
Saia! Quero falar com meu irmão!
EZEQUIEL
Está bem!
Sai.
ABEL
O que é que você tem para me dizer?
ADAUTO
Nada! É que não podia mais suportar a presença dele aqui!
ABEL
É, às vezes fica assim, falando coisas estranhas!
ADAUTO
Quem será ele, na verdade? Quem será o Doido? O que é que Bento e Ezequiel estão fazendo aqui, conosco?
ABEL
Somente o nosso Pai é quem sabe, e ele não gosta de falar nisso!
ADAUTO
O Sol se põe daqui a pouco, e Joana ainda não voltou. É perigoso andar por aí, com a Polícia em todo canto!
ABEL
Não se preocupe, Joana sabe o que faz!
ADAUTO
Quando o Sol queima assim, é muito difícil encontrar os caminhos!
ABEL
Ainda é de dia, meu irmão!
ADAUTO
E o Sol cega meus olhos! Veja a Pedra!
ABEL
Que tem ela?
ADAUTO
Está olhando para nós! Parece viva, certas horas!
ABEL
Por quê?
ADAUTO
Às vezes, venho para cá, de noite. Todos estão dormindo. De dia, não, mas de noite, este lugar, com a Lua, parece o mais silencioso do mundo. E a Pedra ganha vida, como se no seu interior houvesse coisas que não podemos ver... porque somos indignos disso!
ABEL
Eu sinto alguma coisa parecida! Às vezes, perco a esperança. É preciso esculpir o Anjo, mas, talvez por causa de tudo o que aconteceu aqui, a Pedra é insensível ao nosso esforço e ao nosso sofrimento!
ADAUTO
Não diga isso nunca, meu irmão! Nosso Pai é quem sabe o que ela significa. Esta Pedra vale muito: com ela, podemos encontrar a salvação!
ABEL
Nosso Pai só pensa no trabalho. Construir o Anjo é tudo, para ele!
ADAUTO
Eu acredito em meu Pai! Na Pedra, existem muitas coisas escondidas! Nela podemos achar um outro mundo. Um mundo onde é possível descobrir aquilo que nós somos, na verdade!
ABEL
Você acredita nisso?
ADAUTO
Acredito! É preciso construir o Anjo. Trabalhar! Achar uma vida mais sincera do que esta!
ABEL
Você acha falsa, a sua?
ADAUTO
Vejo tantas coisas! Visões capazes de envenenar meu sangue!
ABEL
É por causa do sangue que se derramou aqui! Não tenha medo!
ADAUTO
É uma maldição! Veja: antes de se pôr, o Sol vai me queimar!
ABEL
É somente mais um dia que se acaba!
ADAUTO
Eu tenho medo do Sol! Por quê? Por que isso, meu irmão?
ABEL
Não sei! Mas é possível vencer o medo!
ADAUTO
Sim, é possível. Às vezes, consigo vencê-lo! Então tudo fica sereno de repente, e eu consigo esquecer meus sonhos.
ABEL
Cada um de nós tem os seus.
ADAUTO
A noite é sempre mais sossegada, sem o Sol, a Terra não sofre mais. A de ontem começou mal, mas depois ficou clara e sossegada pela Lua.
ABEL
Você viu alguma coisa, na luz da lua?
ADAUTO
Vi, mas era uma coisa boa! Foi um Anjo, que eu vi, como se o nosso já estivesse pronto! A princípio, tive medo: “o Anjo tinha seis asas; com duas cobria o rosto, com duas o sexo e com as outras duas voava. À voz de seus clamores as Pedras se cobriam de fumaça. Então, eu disse: — ‘Ai de mim, estou perdido! Sou homem de lábios impuros, e vivo no meio de um Povo de lábios impuros.’ Nisto, o Anjo voou para junto de mim, trazendo na mão uma brasa, e com ela queimou meus lábios. Então não tive mais medo.”
CÍCERO
Os Anjos são perigosos. Por isso, eu ficava mais tranquilo quando vocês estavam fazendo, na Pedra, esta Sagrada Família que hoje está aqui. Foi um Anjo que nos expulsou do Paraíso, e eu gosto mais da Sagrada Família, porque ela já nos fala do Cristo.
ADAUTO
Parecia tudo tão claro! Eu fui até aquele pedaço de mato que tem ali. De repente, a Lua saiu das nuvens e eu vi o Anjo voando para o alto das Pedras.
ABEL
Ele falou com você?
ADAUTO
Não. Por enquanto, não se pode falar com ele: ainda é feito de pedra.
ABEL
O que é que você espera dele?
ADAUTO
Não sei. Ontem, tudo estava claro. Mas hoje o Sol me cegou de novo!
ABEL
Sossegue! Quando Joana voltar...
ADAUTO
Não fale disso a Joana!
ABEL
Você não gosta dela?
ADAUTO
Gosto. Mas é filha de Ezequiel, e não quero falar com ela sobre o Anjo. Onde ficou Joana?
ABEL
Não sei.
ADAUTO
É claro que você sabe! E eu, pelo menos desconfio! Passei a noite acordado e ouvi vocês dois conversando até tarde. Onde está Joana? Você sabe, não negue!
ABEL
É verdade. Ela foi...
ADAUTO
Ver as terras de baixio que ficam abaixo da Serra, não foi?
ABEL
Foi.
ADAUTO
Vocês não têm nada a fazer ali, seu trabalho é o das Cabras. Outra coisa: não pense que vocês dois vão nos deixar agora!
ABEL
Por que você diz isso?
ADAUTO
Porque seu lugar é aqui!
ABEL
Não quero mais viver nestas Pedras!
ADAUTO
Não é que você não queira, é que não pode! Não tem coragem para isso!
ABEL
Você está aprisionado pelas pedras; e eu é que sou covarde?
ADAUTO
Eu nunca sairei da Pedra do Reino! Foi aqui que o Anjo apareceu! E aqui está a Pedra de onde hei de arrancá-lo de novo. Entendeu? Eu nunca sairei deste lugar! Aqui hei de ficar para sempre!
COREUTA, cantando.
“Não direi de Joana Temerária
sequer as culpas mínimas
e os padecimentos menores.
Direi que ela era semáfora:
daí as grandes perturbações
mas rotas de Palhano.”
CORO
“De seu secreto pendor
para vestidos vermelhos
e alvas combinações
surgiu-lhe o primeiro amante.”
COREUTA
“E foi uma consumação:
o mangue fedia a um mar afogado
e os homens eram feras castigadas.”
Entra JOANA. ABEL corre para ela e abraça-a.
ABEL
Você voltou! Viu as terras do baixio?
JOANA
Vi! As terras e o rebanho de Cabras pastando nelas!
ABEL
O espírito de Deus habita lá!
ADAUTO
Por que você saiu daqui sem dizer nada a meu Pai?

JOANA
Eu precisava ver aquela terra. E você deve ir lá, também.
ADAUTO
Tudo o que eu quero está aqui! Vocês vão ser amaldiçoados!
JOANA
Não importa! Ontem, estava com medo. Depois, desci a Serra, e, quando cheguei lá, tudo ficou em paz de repente!
ABEL
Como a noite, quando vem baixando. Cheia de sombras, no começo. Depois, a Lua ilumina tudo, dando paz à Terra.
JOANA
Quero ir para lá, com você!
ABEL
Antes, é preciso falar com meu Pai.
ADAUTO
Então vocês vão dizer a ele?
JOANA, tensa.
O quê?
ADAUTO
Que querem deixar a Pedra do Reino! (JOANA parece aliviada.) Meu Pai não deixa, este lugar é sagrado!
ABEL
Você não conhece aquela terra, meu irmão! Nós iremos para lá, Joana. No mato, os troncos são altos, e, em tempo de chuva, o Sol chega no chão já esfriado pelo orvalho das árvores. De noite, com a Lua, tudo fica cheio de sombra e luz.
ADAUTO
Os lugares em que o fogo não cortou a Pedra são malditos!
ABEL
Você não pode saber isso!
ADAUTO
Posso, sim! Sei disso melhor do que todos. Vocês não sabem até onde chega o meu poder! Joana, procure salvar-se, enquanto é tempo!
Sai.
ABEL
O que foi que ele quis dizer?
JOANA
Não sei.
ABEL
Está muito estranho, hoje! Talvez seja por causa do cerco da Polícia. Mas ele ouviu nossa conversa, ontem à noite. E não quer que eu saia daqui. Acho que é por causa da promessa de meu Pai.
JOANA
Não, ele sempre foi estranho! E assim ficará até que...
ABEL
Até o quê, Joana?
JOANA
Não sei! Mas é melhor não sairmos daqui!
ABEL
Se ficarmos, teremos de renunciar à vida. Está com medo?
JOANA
Com você, tenho coragem. Mas, quando estou sozinha, toda claridade vai embora. O mundo fica como se todas as pessoas fossem sombras, sombras sem rosto, caminhando na escuridão. (Abraça-o.) É a você que eu amo, nunca se esqueça disso! Você vai esquecer!
ABEL
Não esquecerei nunca, Joana. Lá, em nossa terra, a coragem lhe será dada!
JOANA
Não me deixe sozinha novamente!
ABEL
Você não ficará só nunca mais! Irá comigo para a terra!
JOANA
O amor pode trazer a destruição e a morte. Mas não com você; e só muito tarde é que descobri isso!
ABEL
Você sempre se entendeu melhor com meu irmão.
JOANA
É verdade! Por quê? Por que foi sempre assim?
ABEL
É porque seu mundo é mais parecido com o dele do que com o meu, Joana.
JOANA
Mas é a você que eu amo!
ABEL
É este lugar que nos dilacera! Será diferente, nas terras lá de baixo.
JOANA
E se seu Pai não nos abençoar? Este lugar é sagrado para ele!
ABEL
Nós iremos de qualquer maneira. Só assim ficaremos livres; eu, do pesadelo destas pedras; você, de suas noites povoadas de sombras.
Entra ELIAS.
ELIAS
O Sol já está baixando, e você hoje não trabalhou nas pedras. Por quê?
ABEL
Fui cuidar das Cabras. É preciso que alguém faça isso.
ELIAS
Não vejo por quê!
ABEL
Nós precisamos viver, meu Pai!
ELIAS
Somente o essencial; e quanto mais dificilmente, melhor. Nós temos que ser duros. Duros como a Pedra que nos foi dada. Quanto a cuidar da terra, as Cabras são melhores do que os roçados. Mas lembre-se de que as forças do Mal podem estar escondidas naquele modo de vida.
ABEL
Até agora não fiz nada que me possa ser censurado!
ELIAS
Eu sei, mas é preciso estar atento. Conosco, tudo é mais difícil, tudo se pode exigir de nós. As pedras nos foram dadas, a nós somente!
JOANA
A vida também nos foi dada para que a vivêssemos.
ELIAS
Sim, a vida. Mas é preciso vivê-la no mais alto! E isto só é possível aqui, cortando as pedras. Os outros não são capazes disso! Por quê? Porque não têm força. Não têm coragem de enfrentar uma vida dura como a nossa. Minha família tem coragem! Eu, meus filhos, e você também, Joana!
ABEL
Não vejo mal em se cuidar das Cabras, meu Pai!
ELIAS
Sim, temos que fazer isso, mas o trabalho da Pedra é que é sagrado. Nós não somos como os outros. Que é que você está querendo dizer?
JOANA
Tem de haver quem cuide dessa parte!
ELIAS
Sim, mas sabendo que a vida verdadeira é a outra!
ABEL
Todos nós temos uma construção a realizar.
ELIAS
Sim, é isto, meu filho! O trabalho das pedras. Cheguei a pensar que...
JOANA, tensa.
O quê?
ELIAS
Nada, nada! Já estou ficando velho...
ABEL
Por que você diz isso?
ELIAS
O trabalho está me deixando cansado. Bento gritou a noite toda, e eu não ouvi: estava cansado, e não acordei.
ABEL
É verdade, o Doido passou a noite inquieto. Parece sofrer muito.
ELIAS
E eu nada fiz para ajudá-lo: seu irmão foi quem passou a noite com ele. É por isso que digo: está chegando a hora de alguém me substituir.
JOANA
Ezequiel pode tomar conta de Bento.
ELIAS
Não é só do Doido que estou falando: quero que alguém fique no meu lugar, substituindo-me em tudo.
ABEL
Vai deixar o trabalho?
ELIAS
Deixar o meu trabalho! Como pode pensar numa heresia como essa? Hei de morrer com o martelo na mão. Mas como Ajudante. Não quero continuar como Mestre.
JOANA
Depois de trabalhar tanto?
ELIAS
Minha hora já passou! Uma vez, há muito tempo, passei dias inteiros ajoelhado aqui. A terra estava seca, tudo vermelho. Então, de joelhos, procurei resposta e alívio para muitas coisas. E foi-me dado pressentir tudo o que estava escondido aqui nestas Pedras, que o fogo de Deus tinha cortado e que nós deveríamos continuar cortando, na procura!
JOANA
Pode-se viver em qualquer lugar!
ELIAS
Não. Você não sabe do que está falando, Joana. Precisa de alguém para guiá-la. Até agora, eu me encarreguei disso. Mas não posso mais. Abel, meu filho, venha cá.
ABEL
Que quer, meu Pai?
ELIAS
É tempo de você assumir o meu lugar. Trabalhei durante muito tempo. Estou velho e quero investi-lo das minhas obrigações.
ABEL
Meu irmão é melhor do que eu, para isso.
ELIAS
Não, ele é inquieto demais, também precisa de que alguém o conduza. Quero que você, mesmo mais moço, passe a ser o Pai de todos. E não se esqueça de Bento, tenha mais cuidado com ele.
JOANA
Não pode ser, Abel é muito moço para isso! É cedo!
ELIAS
Não, não é cedo. Comecei o trabalho muito moço, também. Esperei por este dia muito tempo, preparei vocês para ele!
ABEL
Espere pelo menos até acabarmos o trabalho! Você, que começou tudo, tem o direito de levar o Anjo lá para cima, quando tudo estiver pronto!
ELIAS
Não, não tenho esse direito.
JOANA
Por quê?
ELIAS
Eu mesmo decidi assim, e o motivo só a mim interessa. Não posso mais adiar nada, principalmente com a Polícia aí. Digam aos outros: a cerimônia será junto às Pedras, quando o Sol se puser.
JOANA corre para ABEL e abraça-se com ele.
ABEL
Pai!
ELIAS
Que há?
ABEL
Peça a meu irmão para substituí-lo!
ELIAS
Já lhe disse que não. Já resolvi, tem que ser você.
ABEL
Não posso, meu Pai!
ELIAS
Não pode por quê?
ABEL
Vou deixar a Pedra do Reino.
ELIAS
Vai deixar a...
ABEL
Vou, meu Pai. Não posso mais viver aqui, e vou-me embora.
ELIAS
Você só sai daqui depois que eu morrer!
ABEL
Não diga isso!
ELIAS
Não se atreva! Vocês não sabem de nada: tenho minhas razões e basta!
ABEL
Não basta, meu Pai! Eu nunca fui feliz aqui.
ELIAS
Ninguém é feliz em canto nenhum! É preciso aceitar o destino que nos foi dado.
ABEL
Não. Nós temos o direito de procurar outro.
ELIAS
Nós? Você e quem mais?
JOANA
Não diga!
ELIAS
Fale, diga quem é!
ABEL
Joana vai comigo!
ELIAS
Ah, então é isso! O demônio da carne!
ABEL
Demônio? O que não posso é suportar mais a solidão em que vivi até agora, encerrado entre estas Pedras.
ELIAS
O demônio da carne! Covarde!
ABEL
Por que me chama de covarde? Por causa da Polícia?
ELIAS
Não, sei que dela você não tem medo. Está fugindo de outra coisa!
ABEL
Se estou, é de suas visões!
ELIAS
Então meu Anjo é somente uma visão...
ABEL
Se não é, me explique a razão da vida que levamos aqui! Por que vivemos aprisionados, trabalhando dia e noite nestas Pedras? Onde está minha Mãe? Quem é o Doido, na verdade?
ELIAS
Você não tem o direito de saber!
ABEL
Então vou construir minha vida longe daqui. Vou para os baixios, com Joana.
ELIAS
A responsabilidade da decisão é sua! E você vai fraquejar!
ABEL
Estamos decididos, meu Pai. Mas peço uma derradeira bênção sua. Já que vamos embora, quero ir com nossa união abençoada. Quero que Joana seja minha mulher.
ELIAS
Não! Já que abandonam tudo, eu também renego vocês. Tenho somente um filho, agora. Deixar um lugar sagrado como este por uma terra maldita!
ABEL
Não diga isso, meu Pai!
ELIAS
Digo, sim, porque é verdade! Malditos sejam, a terra e vocês dois! Saiam daqui!
ABEL
Está bem, meu Pai: sairemos hoje à noite.
ELIAS
Se vocês se arrependerem, tudo será esquecido, e o casamento de vocês será celebrado por Cícero perto das Pedras. Se não, saiam sem se despedir, não quero mais vê-los. Adeus!
Sai.
ABEL
Não tenha medo, Joana! Agora é que a nossa vida vai começar!
JOANA
Estava com medo, mas agora irei com você.
ABEL
Pense naqueles baixios cobertos de Cabras, a terra como uma mulher deitada, com o ventre pulsando, e nós construindo uma vida em comum, juntos para a vida inteira...
JOANA
Não pode ser uma vida maldita, essa!
ABEL
Sairemos assim que a Lua aparecer. Vamos, nem que seja ao encontro da Morte.
JOANA
Não fale na morte, agora!
ABEL
Não tenha medo dela, Joana. A Morte pode nos trazer a mesma sensação de paz da terra. É como se mergulhássemos na fonte de seiva da Vida!
Um grito, e BENTO, o DOIDO, entra, perseguido por ADAUTO.
BENTO
Minha força não é a força da Pedra!
CÍCERO
“É, porventura, a minha força a força da Pedra?”
CORO
“Tenha pena, grande Comandante, dos homens de barro!”
ABEL
O que é que Bento faz aqui? Que foi que houve?
ADAUTO
Eu estava trabalhando com ele, na cerca de pedra. De repente, começou a gritar e correu. Não pude segurá-lo.
ABEL
Quando fica assim, a gente precisa redobrar o cuidado. Quando ele avista as pedras, piora.
ADAUTO
E é você quem se atreve a me dar conselhos?
BENTO
É? Minha força é a força da pedra?
ADAUTO, olhando para ABEL.
Não, não é! Nem todo mundo tem a força da pedra!
ABEL
Nem todo mundo tem é a coragem de viver como quer!
ADAUTO
Eu tenho a vida que quero. E não aceito nada de quem nos abandona!
JOANA, para BENTO.
Venha, você não deve ficar aqui!
ADAUTO
Só saem daqui os covardes! (Para BENTO.) Venha, venha comigo!
BENTO
Não quero mais estas pedras! Não posso mais! Não fico mais aqui: minha força não é a força da pedra! Não posso mais!
Sai, levado por ADAUTO, que o conduz meio a força.
JOANA, abraçando ABEL.
Nós não devemos ir, é melhor ficar!
ABEL
O medo voltou?
JOANA
Sim, voltou! Tenho medo de ver minha alma aprisionada.
ABEL
Quem pode aprisionar sua alma, Joana? As pedras?
JOANA
Não, os fantasmas do passado.
ABEL
Eu livrarei você deles.
JOANA
Você terá forças para isso? Sejam quais forem? Tenho medo de que eles nos destruam!
ABEL
Nenhum fantasma tem força contra o lado de Deus! Meu Pai não quis abençoar-nos, então eu assumo a responsabilidade. Aqui, diante da Sagrada Família! Agora, você é minha mulher diante de Deus, Joana!
JOANA
Só você pode me salvar!
Saem os dois, abraçados.
CÍCERO
“Ouvi uma revelação, e meu ouvido captou seu murmúrio.”
CORO
“Quando o sono cai sobre o homem, surgem visões noturnas, de pesadelo.”
CÍCERO
“Tremor e terror apossaram-se de mim, um frêmito sacudiu meus ossos.”
CORO
“Pode um homem ser justo diante de Deus? Pode um mortal ser puro diante de seu Criador?”
ADAUTO, que permaneceu em cena, enquanto o CORO fala, fica com o martelo e o cinzel, mas trabalha como sem convicção. JOANA entra e, sem ser vista por ninguém, esconde-se atrás de uma das esculturas da Sagrada Família. Depois de alguns instantes, entra ABEL.
ABEL
Você falou com nosso Pai? Ele está querendo que você tome o lugar de Mestre.
ADAUTO
Agora, depois que você o recusou!
ABEL
Você vai aceitar?
ADAUTO
Vou! Não, não sei! Quando é que vocês dois vão embora?
ABEL
Quero sair com a Lua, foi o que combinei com Joana. Mesmo caminhando devagar, dá para chegar ao pé da Serra de manhã cedo.
ADAUTO
E meu Pai?
ABEL
Disse que, se nós nos arrependêssemos, tudo estaria esquecido. Se não, saíssemos sem vê-lo. Meu irmão, o que é que você pensa da nossa ida?
ADAUTO
Você deve ir, e logo! Vá, enquanto é tempo!
ABEL
Você mudou de opinião e eu lhe agradeço por isso. Você compreendeu, e com isso voltou a confiança e amizade que sempre existiram entre nós! Foi por causa do Anjo que lhe apareceu aqui?
ADAUTO
Não fale mais nisso! Essas coisas não lhe pertencem mais!
ABEL
Por que não? Tudo o que lhe toca faz parte da minha vida. Você não sente isso?
ADAUTO
Mais do que você imagina!
ABEL
Pois não é? O Anjo apareceu aqui. Você deve encontrá-lo novamente, desta vez por seu esforço, trabalhando a pedra. A mesma coisa eu farei lá, com as Cabras: a terra é, para mim, o que a pedra é para você.
ADAUTO, acariciando o granito.
A pedra! Sonhei com ela muito tempo! A pedra me aparecia sempre como a porta de outro Reino... Um Reino de forças aprisionadas, que eu devia encontrar e libertar!
ABEL
Sim, é isso, forças aprisionadas... Nós somos assim, é a força do sangue do nosso Pai. Para onde foi Joana?
ADAUTO
Não sei.
ABEL
Temos que nos preparar porque daqui a pouco o Sol se põe.
Sai. Entra JOANA.
ADAUTO
Você! Que faz aqui? Queria ouvir nossa conversa, não era?
JOANA
Era, sim!
ADAUTO
Meu irmão não confia tanto em você? Ele lhe contaria tudo, depois!
JOANA
Preciso de sua ajuda, Adauto. Tenha compaixão, tenha misericórdia!
ADAUTO
Você não tem nada a temer.
JOANA
Quero largar tudo e começar outra vida!
ADAUTO
Com ele?
JOANA
Sim!
ADAUTO
E que é que eu tenho a ver com isso?
JOANA
Não é preciso que eu diga. Você sabe!
ADAUTO
As coisas são muito fáceis: uma pessoa não nos interessa mais, abandoná-la é o que se deve fazer!
JOANA
Não, não é assim!
ADAUTO
Foi isso o que ouvi de você, há tempo: a vida era para os que tinham coragem! Coragem de quebrar a lei que tolhe os demais!
JOANA
É preciso perdoar e esquecer!
ADAUTO
Existem coisas que não podem ser esquecidas.
JOANA
Não há esperança, portanto: você quer a nossa destruição!
ADAUTO, num impulso, segurando-a pelos ombros.
Joana, fique comigo!
JOANA
Não posso!
ADAUTO
Por quê?
JOANA
Minha fonte secou. Tenho que procurar a nascente, para que ela brote de novo!
ADAUTO
Você pode fazer isso aqui, Joana! Fique comigo! Só com você é que poderei achar o que procuro!
JOANA
O que é que você procura?
ADAUTO
Diga que fica. Somente depois é que posso contar-lhe meus sonhos!
JOANA
Não posso ficar.
ADAUTO
Você ama Abel, não é?
JOANA
Amo, sim.
ADAUTO
Então, vá pedir ajuda a ele. Fale das coisas que você me ensinava antes!
JOANA
Eu mudei, Adauto!
ADAUTO
Ah, mudou... E por que está enganando Abel?
JOANA
Eu não estou enganando ninguém!
ADAUTO
Então explique por que se escondeu para ouvir nossa conversa. Estava com medo do que eu poderia contar a ele, não era? O fato de ocultar a ele o que aconteceu já é uma traição. Vocês vão começar a nova vida mergulhados na mentira! É a lama, a maldição da terra e do barro!
JOANA
Não tenho mais nada a fazer aqui. Adeus!
ADAUTO
Não, não diga adeus: a noite que vai levá-la daqui pode reconduzi-la de volta. Você não poderá fugir, sua alma também é de pedra!
JOANA sai, desesperada. ADAUTO acompanha-a um pouco. Depois, para de repente e cobre o rosto com as mãos, murmurando “Meu irmão!”. Entra EZEQUIEL.
EZEQUIEL
Seu irmão já saiu?
ADAUTO
Não, só vai depois que anoitecer. Está esperando a Lua.
EZEQUIEL
A Lua... Quando ela aparece como ontem fica boiando no sangue da gente!
ADAUTO, fascinado.
No sangue...
EZEQUIEL
É muito poderosa, a força do sangue!
ADAUTO
Você não pode saber!
EZEQUIEL
Por quê?
ADAUTO
Porque seu sangue não é o meu!
EZEQUIEL
Seu sangue?
ADAUTO
Sim! Sentir em nosso sangue forças desconhecidas, que se despedaçam entre si!
EZEQUIEL
É preciso domá-las!
ADAUTO
Sim, domá-las, castigando o sangue contra as pedras! É preciso destruir as feras!
CORO, recitando.
“Não está o homem condenado a trabalhos forçados, na terra? Não são seus dias os de um mercenário?”
CÍCERO, recitando.
“Farás uma aliança com as pedras do campo, e não temerás as feras selvagens.”
COREUTA, recitando.
“Como o escravo suspira pela sombra, como o assalariado espera sua paga, assim tive por herança meses de decepção, e couberam-me noites de pesar.”
CORO, recitando.
“Quando te deitas, pensas: Quando virá o dia? E quando te levantas: Quando chegará a noite?”
CÍCERO, recitando.
“E, então, loucos pensamentos te invadem, até que o Sol se põe.”
EZEQUIEL
Sim, você deve destruir seu sangue.
ADAUTO, embriagado.
Destruir meu sangue...
EZEQUIEL
Seu sangue que vai traí-lo! Que, na verdade, já traiu!
ADAUTO
Eu nunca fui traído!
EZEQUIEL
A noite de ontem caiu de repente, não foi?
ADAUTO
Foi. Tudo se encheu de sombra e de escuridão.
EZEQUIEL
Quando o Sol se escondeu, vi seu irmão e Joana.
ADAUTO
Que é que você quer dizer com isso?
EZEQUIEL
Ele fez de Joana sua mulher; aqui, na força da Lua!
ADAUTO
É mentira! Somente hoje é que ele fez isso, e diante de Deus!
EZEQUIEL
Não, desde ontem que Joana é a mulher dele. Vi tudo!
ADAUTO
Então é preciso castigar meu sangue!
EZEQUIEL
Hoje, seu irmão falou da morte!
ADAUTO
Não! O castigo sim, mas a morte não!
EZEQUIEL
A morte, sim! Ele falou dela com o mesmo amor com que fala da terra!
ADAUTO
Da terra!
EZEQUIEL
Sim, da terra maldita! Falou de você com Joana, os dois rindo de seus sonhos com a pedra!
ADAUTO
Não é verdade!
EZEQUIEL
Você sabe que é verdade! É preciso destruir seu sangue, livrá-lo da lama da terra!
ADAUTO sai, bruscamente. Entra BENTO, que vai até a pedra.
BENTO, sombrio.
A pedra!
EZEQUIEL
Sim, meu irmão! É tempo de começar nossa vingança! Contra as pedras e contra eles!
BENTO
Contra eles?
EZEQUIEL
Sim, você não se lembra mais?
BENTO
Não me lembro de nada! Minha alma está ferida pelas pedras!
EZEQUIEL
É preciso lutar contra isso!
BENTO
Os homens foram feitos de barro! De noite, sinto a terra me chamando, o barro do meu corpo quer voltar. Quero voltar ao barro!
EZEQUIEL, tapando-lhe a boca.
Não grite, meu irmão! Vamo-nos vingar hoje!
BENTO
Nós não temos força contra a Pedra! Estamos presos por ela. Veja, estas figuras somos nós! Nunca sairemos daqui!
EZEQUIEL
Um dos dois irmãos quer se libertar!
BENTO
Sim, aquele que vai voltar para a terra.

EZEQUIEL
Mas os outros também são feitos de barro.
CÍCERO
“No tempo em que Deus fez a terra, ainda não tinha feito chover sobre ela e não havia o Homem para cultivá-la.”
CORO, recitando.
“Entretanto, um manancial corria na Terra e regava a sua superfície.”
CÍCERO, recitando.
“Então Deus modelou o homem com o barro do chão. Insuflou em suas narinas um sopro de vida e o homem se tornou um ser vivente. E Deus tomou o Homem e o colocou no Jardim do Éden para cultivá-lo e guardá-lo. E deu ao homem um mandamento:”
CORO, recitando.
“Podes comer de todas as árvores do Jardim. Mas da árvore do Bem e do Mal não comerás: porque no dia em que dela comeres haverás de morrer.”
CÍCERO
Isto significa que o grande pecado do homem é querer decidir, sem Deus, o que é Bem e o que é Mal.
EZEQUIEL
Sim, nós nos vingaremos deles. Pensam que são maiores do que nós, mas o barro que está em seu sangue será castigado.
BENTO
Você vai se vingar hoje?
EZEQUIEL
Eu, não: nós dois! Todos estes anos de sofrimento, eles vão nos pagar antes que anoiteça!
BENTO
Não me lembro de nada! Quero viver em paz, na terra!
EZEQUIEL
Depois! Daqui a pouco um deles vem aqui, olhar a Pedra.
BENTO
É o que vai para a terra? Eu quero ir com ele, meu irmão!
EZEQUIEL
Não! Depois, iremos nós dois, juntos. Mas o que vem é o outro. Fale com ele, Bento. Diga como se sente sobre a terra, sobre o barro do nosso sangue. Você diz?
BENTO
Digo. Gosto de falar na terra. É como se ela começasse a cantar. A música da terra sobe pelos nossos pés e chega até o coração.
EZEQUIEL
Fale com ele sobre isso, e nós nos vingaremos. Não se esqueça, ele chega já!
Sai. Entra ADAUTO, que fica olhando BENTO, enquanto ele fala para as esculturas.
BENTO
Homens de pedra... Nós não somos feitos de pedra, todos nós temos barro no sangue. Vejam: nossa carne é feita de barro!
ADAUTO
Que é que você está fazendo aqui?
BENTO
Você não foi embora... É a força das Pedras!
ADAUTO
Não, eu sou o que vai ficar!
BENTO
Ah, é o que fica, o homem de pedra!
ADAUTO
Por que você diz isso?
BENTO
Ninguém pode resistir a elas! Era preciso que nossa carne não tivesse a lama da terra!
ADAUTO
Você não sabe o que está dizendo!
BENTO
Sei, eu sei o que é o barro! Ele nos chama, de noite, cantando a canção da terra.
ADAUTO
Ela é cantada só para os covardes!
BENTO
Não: espere uma noite sem lua, que você vai ouvir a terra cantando.
ADAUTO
Uma noite sem lua!
BENTO
Sim! Nas noites de lua a terra se cala e as pedras ganham força: porque a Lua também é de pedra!
ADAUTO
É verdade: tem noites em que a Lua parece de pedra!
BENTO
Ela pode ferir a nossa carne, e castigar nosso sangue!
ADAUTO
Castigar o sangue!
BENTO
Derramado, ele volta para a terra!
ADAUTO
“Ao seio da terra voltaremos!”
BENTO
O sangue tem saudade da terra.
ADAUTO, agarrando-o.
Cale essa boca amaldiçoada!
De repente, ele o solta e esconde-se por trás das esculturas. Entra ELIAS. Ao ver BENTO, fala-lhe com doçura.
ELIAS
O que é que você está fazendo aqui, só?
BENTO
Vim para me vingar.
ELIAS
Não diga isso! Vingar-se de quê?
BENTO
Não me lembro mais. Diga de que é?
ELIAS
E eu sei? É melhor que você esqueça essas coisas!
BENTO
Às vezes, tento me lembrar, mas não posso! Aí quero esquecer, mas não posso!
ELIAS
Você não tem nada do que se lembrar. Veja se pode ser feliz assim. Aqui você viverá em paz. Eu e meus filhos cuidaremos de você.
BENTO
Um deles vai voltar para a terra!
ELIAS
A terra é amaldiçoada!
BENTO
Eu já vivi lá, na terra! Ou não? Um dia saberei.
ADAUTO sai de seu esconderijo.
ELIAS
Você estava aí?
ADAUTO
Sim, estava com ele.
ELIAS
E seu irmão?
ADAUTO
Vai sair quando a Lua aparecer.
ELIAS
Ele está mesmo resolvido? Vai de qualquer maneira?
ADAUTO
Vai. Vai voltar para a terra ainda hoje.
ELIAS
Você falou de maneira estranha... Que há?
ADAUTO
Tudo parece estranho, hoje. Principalmente aqui, junto das Pedras!
ELIAS
Ele me traiu! E numa situação dessas, com a Polícia nos cercando! Não importa! Mesmo que todos me deixem, ficarei. Sozinho, terminarei o trabalho!
ADAUTO
Você tem outro filho, meu Pai. E, apesar de sempre ter preferido o outro, eu é que sei o que estas pedras significam!
ELIAS
E Joana! Eu esperava tanto dela! Queria vê-la casada com um de vocês; mas aqui, continuando o nosso trabalho. E ela vai-se embora!
ADAUTO
Não, meu Pai, Joana vai ficar!
ELIAS
Como é que você sabe? Ela lhe disse alguma coisa?
ADAUTO
Não, é somente uma impressão minha.
ELIAS
Ela vai. Ama seu irmão.
ADAUTO
Joana não ama ninguém, meu Pai!
ELIAS
Ela mesma disse aqui que ia. Mas nós dois continuaremos. Vou continuar como Mestre mais algum tempo. Depois, você toma o meu lugar. Quer?
ADAUTO
Você é quem sabe. Mestre ou não, hei de arrancar meu Anjo da pedra!
ELIAS
Seu Anjo?
ADAUTO
Sim. Também vi um Anjo, era como se o nosso já estivesse pronto! Hei de reconstruir o que vi, cortando as pedras!
BENTO
Nós não somos feitos de pedra. Não queira se castigar contra elas!
ELIAS
Não escute, meu filho! Você deve continuar. Nós temos uma dívida, e ela exige pagamento!
BENTO, para ELIAS.
Você é como estas pessoas de pedra! Um dia, todos verão: as pedras da Lua vão esmagar vocês!
ELIAS
Vá descansar! Saia, é preciso descansar! (Para ADAUTO.) Leve Bento daqui, ele fica perturbado pelas esculturas.
BENTO, enquanto ADAUTO o conduz.
Quero voltar para a terra! Vocês todos serão esmagados!
Saem. Volta ADAUTO.
ELIAS
Ele não sabe o que diz! Vamos continuar nosso trabalho!
ADAUTO
De que é que ele pretende se vingar?
ELIAS
Não sei. É coisa de doido: faz muito tempo que ele fala nisso!
ADAUTO
E quem é esse doido, na verdade, meu Pai? De onde ele veio? Que faz aqui, conosco?
ELIAS
É cedo ainda, meu filho. Quando você for o Mestre, saberá de tudo. Quanto a seu irmão, diga-lhe que ainda é tempo para se arrepender.
Sai. De repente, como se tivesse ouvido algo, ADAUTO esconde-se de novo atrás das pedras. Entram JOANA e ABEL.
ABEL
Assim que o Sol se esconder, vamos sair. Só espero a Lua se ela sair como ontem.
JOANA
De repente, tudo me parece estranho! Como se eu nunca houvesse estado aqui!
ABEL
O medo não nos perseguirá nunca mais. É o nosso último instante neste lugar!
JOANA
E seu Pai?
ABEL
Não nos verá nunca mais! Mas vá procurar meu irmão. Quero despedir-me dele.
JOANA
Não! Não quero mais vê-lo!
ABEL
Você tem alguma coisa a temer de Adauto?
JOANA
Não.
ABEL
Então vá! Quero que ele assista a nossa partida.
Sai JOANA. Entra ADAUTO.
ADAUTO
Estou aqui, meu irmão!
ABEL
Ah, é você. Pedi a Joana que fosse procurá-lo, queria me despedir de você. A Lua sai daqui a pouco!
ADAUTO
A Lua! À noite, ela penetra em nosso corpo e queima nosso sangue!
ABEL
Por que você diz isso?
ADAUTO
Você sabe! Se acontece comigo, acontece com você também: nosso sangue é o mesmo.
ABEL
É assim que você se sente?
ADAUTO
Como não havia de me sentir? No meu sangue, falta qualquer coisa!
ABEL
Que é isso? O que é que você tem?
ADAUTO
Você nunca entenderá nada! Sentir, dentro de nós, forças aprisionadas, que querem se libertar!
ABEL
É atrás da libertação que vou caminhar agora!
ADAUTO
Eu sou muito diferente de você e minha resolução é outra!
ABEL
Eu sei! E além disso, tenho Joana.
ADAUTO
Ela vai, mesmo, com você?
ABEL
Vai.
ADAUTO
Vão atender ao chamado maldito da terra! É preciso resistir. Temos de castigar nosso sangue contra as pedras!
ABEL
Não, meu lugar não é aqui. Tenho que ir para a terra que me chama!
ADAUTO
Então, vá. Entregue à terra a parte do meu sangue que ouve seu chamado! Mas, antes de ir, vamos trabalhar na pedra juntos, pela última vez. Tome este martelo, eu ficarei com o outro.
ABEL
Sim, é a última vez...
Empunha o martelo e aproxima-se da Pedra, que oculta seu tronco quase todo. ADAUTO aproxima-se dele, por trás.
ADAUTO
Aí, sobre a Pedra! Meu sangue deve ser castigado contra ela. Derramado, ele voltará ao seio da terra!
Como quem se joga num abismo, baixa a nuca do irmão e, oculto este inteiramente pela Pedra, desfere-lhe um golpe contra a cabeça. Ouve-se um gemido abafado e ADAUTO levanta novamente o martelo. Mas, de repente, para, com ele no alto, e dá um grande grito, como se fosse ele o ferido. Depois, como um sonâmbulo, enxuga o sangue do ferro.
JOANA, ELIAS e EZEQUIEL entram, alarmados.
ELIAS
Que houve?
ADAUTO
Meu irmão!
ELIAS
Onde?

Corre para trás da Pedra, mas ao ver ABEL, recua. Ao vê-lo recuar, JOANA dá um grito e quer correr para lá, mas ELIAS impede-lhe o caminho.
EZEQUIEL
Que foi?
ADAUTO
Meu irmão quis cortar a pedra pela última vez, e ela o matou!
ELIAS
Caiu?
ADAUTO
Caiu, e a pedra o feriu na cabeça!
ELIAS
Abel foi castigado. Levem o corpo para ser enterrado ao pé das Pedras.
JOANA
Não, junto às pedras, não!
ELIAS
Junto às pedras, sim! Venha, Adauto! Joana não sairá mais daqui! Estamos todos pagando culpas antigas. Vocês ficam aqui, velando o corpo de meu filho Abel.
Sai, com ADAUTO.
CÍCERO
“Que proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do Sol?”
CORO
“Morre o Pai, morre o filho, morre o neto, e somente a Terra permanece para sempre.”
CÍCERO
“O Sol se levanta, o Sol se deita, voltando a seu lugar, e é de lá que de novo se levanta!”
CORO
“Há um tempo para nascer, e há tempo para morrer, tempo para construir e tempo para destruir, tempo de cortar pedras e tempo para recolhê-las, tempo para curar e tempo para matar. Que proveito tira o homem de sua fadiga?”
CÍCERO
“Observo a tarefa que Deus deu aos homens: Ele também colocou a eternidade em nosso coração. Mas o homem é incapaz de atinar com o significado da obra de Deus, e não vê que sua felicidade está em alegrar-se e fazer o bem durante toda a sua vida.”
EZEQUIEL
Você vai dizer tudo, agora?
JOANA
Ninguém pode me obrigar a dizer o que não quero!
EZEQUIEL
Você é minha filha, estou apenas tentando ajudá-la.
JOANA
Não preciso de sua ajuda!
EZEQUIEL
É verdade! Já se foi o tempo em que você precisava de ajuda. Acabou-se a revolta!
JOANA
Por que não me deixa em paz?
EZEQUIEL
A paz! Você só a conseguirá quando estiver com aquele que está morto!
JOANA
Com ele?
EZEQUIEL
É preciso saber isso desde cedo. Eu não tive quem me dissesse.
JOANA
A paz está com ele, lá na terra!
EZEQUIEL
Não existe certeza nem quanto a isso. Como poderíamos saber?
JOANA
É verdade, nós nada sabemos.
EZEQUIEL
Mas aquele que morreu sabia. Uma vez ele lhe falou do repouso que a terra podia dar.
JOANA
Entrar no seio da Morte como fonte da Vida...
EZEQUIEL
Mas agora você está sozinha.
JOANA
Como poderei atender ao chamado da terra?
EZEQUIEL
Sem a ajuda dele, você nunca poderá. Agora, você está só!
JOANA
Onde ele estiver, eu estarei. Não estou sozinha!
EZEQUIEL
É verdade, o outro ainda está vivo!
JOANA
Hei de ficar com o que morreu!
EZEQUIEL
Ele não pode fazer mais nada por você. Está lá, em cima da pedra da qual sonhava se libertar.
JOANA
Vocês nunca saberão de nada, ninguém conheceu Abel como eu. Não havia ninguém como ele. A paz e a força dos rios corriam sobre mim, vindas de suas mãos!
EZEQUIEL
De que lhe servirão elas, agora?
JOANA
Ele há de me ajudar! Um dia hei de ter direito à piedade!
Entra ADAUTO.
ADAUTO
Joana, que tem você?
EZEQUIEL
Por que demorou tanto? O trabalho não pode ser interrompido!
JOANA
O irmão dele está morto, meu Pai!
EZEQUIEL
Não importa! Temos o dever de cortar a pedra, haja o que houver! É preciso continuar! E com muito mais razão agora!
ADAUTO
Por quê?
EZEQUIEL
Porque o corpo de seu irmão está em cima da pedra. Este bloco, depois de talhado, pode ajudar a fazer o túmulo dele.
ADAUTO
Quando chegar o momento de recomeçar eu saberei!
EZEQUIEL
Até parece que, de repente, o martelo se tornou maldito para você!
ADAUTO
Que é que você quer insinuar?
EZEQUIEL
Nada! Quero apenas que o trabalho recomece.
ADAUTO
Você está mentindo! O trabalho da Pedra nunca lhe importou!
EZEQUIEL
Você está enganado, eu sempre amei a Pedra! É contra ela que castigamos nosso sangue!
JOANA
Você está escondendo alguma coisa. O que é?
EZEQUIEL
Pergunte a Adauto, ele é quem sabe as histórias que aconteceram aqui. Histórias sobre o Sol e a Morte, mas acontecidas neste mundo povoado de sombras!
JOANA vai saindo.
ADAUTO
Joana!
JOANA
Não, deixe-me!
Sai.
ADAUTO
Você pensa que sabe alguma coisa! Mas um homem como você nunca entenderá nada! Morreu, não morreu, matou, não matou... Então é somente isso?
EZEQUIEL
De que você está falando?
ADAUTO
E o Sol? Também ele se põe, trazendo a noite, que se abate sobre nós com todas as suas sombras. E que fazem todos? Dormem! A Terra parece cheia de pessoas mortas!
EZEQUIEL
Era melhor que todos dormissem. Principalmente quando a noite ainda não chegou e a Lua não apareceu.
ADAUTO
Que adiantam a Lua e a Noite quando temos o corpo atravessado por punhais de pedra?
EZEQUIEL
Em tais momentos, punhais de pedra atravessam os corpos!
ADAUTO
O sangue de um procura completar-se com o sangue do outro.
EZEQUIEL
É então que castigamos o nosso sangue. Foi assim, não foi? Você castigou seu sangue no dele, não foi?
ADAUTO, agarrando-o pelo pescoço.
Não! Eu mato você!
EZEQUIEL
Não me mate! Não me mate, pelo amor de Deus!
ADAUTO
Então você tem medo da morte...
EZEQUIEL
Não posso morrer antes de achar meu Castelo!
CORO
“Nossa alma é um Castelo de puríssimo cristal, feito de muitas Moradas e em cujo centro diz Deus que encontra suas deleitações.”
CÍCERO
“Meus filhos e minhas filhas: que tal lhes parece será a importância de tal Morada, na qual um Senhor tão poderoso se deleita?”
ADAUTO
Um Castelo!
EZEQUIEL
Sim, mas ao tentar achá-lo fui impedido. Mas hei de me vingar. Hei de lutar contra a sombra até que a vingança erga as asas acima da Pedra!
ADAUTO
Isso era o que eu pensava. Mas o Sol cegou meus olhos!
EZEQUIEL
Não tenho medo da cegueira! E se algum caminho me for apontado, eu o seguirei!
ADAUTO
Mesmo que a Morte esteja no fim?
EZEQUIEL
Principalmente se ela estiver no fim!
Entra ELIAS.
ELIAS
Por que não está trabalhando?
ADAUTO
Porque não posso!
ELIAS
Não pode? Por quê? (Olha em torno.) Tudo parece diferente, agora! Onde está Joana? E onde estava você?
ADAUTO
Velando o corpo de Abel, como você mandou!
ELIAS
É preciso deixar de lado o que aconteceu.
ADAUTO
Ali, com meu irmão, é como se o trabalho continuasse. Ele há de nos mostrar novas forças que a Pedra esconde!
ELIAS
É preciso terminar o Anjo. Tudo mais deve ser abandonado.
EZEQUIEL
A morte pode estar até nas pedras.
ELIAS
A morte? De que você está falando?
EZEQUIEL, apontando ADAUTO.
Ele sabe melhor do que eu!
ELIAS
Você não tem nada a ver com isso. Meu filho está no lugar que escolheu. O outro repousa sobre a pedra que não pôde abandonar. E é só! Amanhã, o trabalho recomeça!
Sai EZEQUIEL.
ADAUTO, a custo.
Meu Pai, espere mais algum tempo! Não posso cortar a pedra, agora!
ELIAS
Por quê? As pedras não mudaram nada!
ADAUTO
Mudaram, meu Pai! Elas parecem feridas! Estão tocadas pela Morte!
ELIAS
Não diga isso! Nossa salvação depende delas!
ADAUTO
Não existe salvação para mim! Olhe-me, meu Pai!
Abre os braços diante de ELIAS, que de repente recua, como quando viu o corpo de ABEL.
ELIAS, a um tempo compadecido e aterrado.
Não, não tome esse caminho, senão nos perderá a todos!
ADAUTO
Se eu me perder, irei sozinho, meu Pai!
ELIAS
Tudo cairá de novo, e só restarão ruínas!
ADAUTO
O que eu tenho é pouco, não resta mais nada para cair!
ELIAS
E os outros? Você tem que pensar em todos nós. Não podemos vacilar, meu filho. Os poderosos estão nos odiando, e até o Povo agora está dividido. Um dia, esse ódio atingirá nosso trabalho. Não temos o direito de fraquejar. Temos de cumprir nosso dever até o fim: até que a Morte nos seja dada, como as pedras o foram certa vez.
ADAUTO
E o que é que eu posso fazer, meu Pai? Estou como cego, não vejo mais nada!
ELIAS
A fé de um ajuda o outro! Na hora em que seu irmão morreu, você disse alguma coisa que me ajudou: disse que iria construir o Anjo que viu junto às Pedras. Comece este trabalho novo. Deixe que nós, mais velhos, façamos o outro, que é mais nosso do que seu!
ADAUTO
É tarde, já, meu Pai!
ELIAS
Não, não é tarde: existe toda uma vida diante de você!
ADAUTO
Não tenho mais direito a ela!
ELIAS
Por quê? Você fala como se tivesse cometido um pecado... O que foi?
ADAUTO
Você é um homem sem pecado; não sabe o que é uma pessoa viver com os olhos cheios de sombra! É por isso que teve o direito de se lançar nesta prisão e de jogar todos nós entre estas Pedras!
ELIAS
Não diga mais nada: foi nesse tom que seu irmão falou, antes de cair e morrer!
ADAUTO
Não tenho medo da morte, meu Pai. Ela já sangrou muito tempo dentro de mim!
ELIAS
Você não vê que está caminhando para a perdição? Pegue-se de novo com as pedras!
ADAUTO
Não. Bento disse que foram as pedras que mataram meu irmão.
ELIAS
Não acredite no que Bento diz: foi seu irmão, mesmo, quem se matou, ao desafiar as Pedras.
ADAUTO
Você não pode saber. Seus olhos nunca foram como os de Abel! Os meus, sim!
ELIAS
Que têm eles, seus olhos?
ADAUTO
Nunca foram perfeitos. Procurei completá-los: mas o que fiz foi destruir a pouca claridade que me restava.
ELIAS
Você precisa de ajuda!
ADAUTO
Não, solte-me! Não preciso de ajuda de ninguém, não quero mais nada com este mundo de sombras. Meu mundo está lá, com meu irmão, na pedra!
Sai. ELIAS, só, aperta a fronte com as duas mãos. Entra Ezequiel.
ELIAS
Você, afinal! Queria falar-lhe: o que é que você anda tecendo?
EZEQUIEL
Nada!
ELIAS
Está acontecendo alguma coisa aqui! Você andou contando qualquer coisa a meus filhos!
EZEQUIEL
Não, você está enganado!
ELIAS
O passado está morto!
EZEQUIEL
É verdade, o nosso passado morreu!
ELIAS
E, se o passado está morto, não tente lembrar nada a ninguém — e muito menos a seu irmão!
EZEQUIEL
Não quero que Bento se recorde de nada!
ELIAS
É melhor para ele e para você também! Estou velho, e sinto quando os escombros se aproximam. Hei de fazer tudo para evitá-los. Não recuo nem diante da morte!
EZEQUIEL
Não é preciso matar-me: e Adauto sabe disso. Quis estrangular-me, aqui!
ELIAS
Por quê?
EZEQUIEL
Não sei!
ELIAS
São as primeiras ruínas.
EZEQUIEL
Mas ele não foi adiante. Pedi-lhe que me deixasse continuar a busca do Castelo, como ele com seu Anjo.
ELIAS
Deixe meu filho em paz. Não lhe basta o que estou vivendo?
EZEQUIEL
Basta, sim: o passado está morto! Tenho meu sonho e também hei de lutar por ele. Pode ter certeza disso! Quanto ao Castelo, não sei se terei forças: não tenho seu sangue, nem o de seu filho.
ELIAS
O sangue de meus filhos! Parece que eles herdaram a maldição do meu!
EZEQUIEL
Não seja ingrato: foi graças a seu sangue que você pôde sepultar as coisas que passaram!
ELIAS
Terão passado? Assim eu esperava. Mas agora tudo parece voltar.
BENTO aparece, no limiar da cena.
EZEQUIEL, correndo para ele.
Que faz você aqui?
BENTO
É preciso que eu me lembre de tudo... Não foi o que você disse?
ELIAS, para EZEQUIEL.
Eu sabia que você tinha falado!
BENTO
Algum dia, eu me lembrarei. Então você me levará para longe!
ELIAS
Você vai me pagar, Ezequiel! Agora, saia daqui com ele!
Sai EZEQUIEL conduzindo BENTO. ADAUTO sai do lugar onde estava escondido por trás das esculturas.
ADAUTO
Meu Pai...
EZEQUIEL
Você, aqui!
ADAUTO
Sim, estava escondido. Queria ouvir o que você ia conversar com Ezequiel.
ELIAS
Você não devia ter feito isso!
ADAUTO
Bento e Ezequiel são irmãos. E agora tenho que saber o resto, meu pai. Senão, seguirei meu irmão para o lugar que ele tinha escolhido.
ELIAS
A morte, a terra!
ADAUTO
Ouvi você falar no passado morto. Que passado é esse, meu pai?
ELIAS
Não posso lhe dizer nada, preciso defendê-lo contra ele. Já vivi muito tempo, meu filho, e sei quando as construções estão desmoronando. O que aparece, são ruínas e destroços.
ADAUTO
Ruínas e destroços... E o que vai nos restar?
ELIAS
Não quero saber. Hei de restituir-lhe os olhos que você perdeu!
ADAUTO
Não existe nenhuma esperança, meus olhos estão presos ao lugar em que meu irmão repousa.
ELIAS
Alguém pode lhe mostrar um caminho.
ADAUTO
Quem?
ELIAS
Joana! Quanto a isso, posso ceder e, com ela, você pode recomeçar o trabalho. Não estamos vencidos. Joana! Joana!
JOANA, entrando.
Que há?
ELIAS
Joana, é preciso salvar-nos!
JOANA
A destruição já se abateu sobre nós há muito tempo.
ELIAS
É preciso esquecer aquele que morreu!
JOANA
Nenhum de nós poderá esquecê-lo!
ELIAS
Você deve tentar isso com Adauto! Só assim o trabalho poderá continuar. É a última coisa que lhe peço!
Sai.
ADAUTO
O que é que você responde a isso, Joana?
JOANA
Que posso responder agora? Perdi a comunicação com as coisas do mundo!
ADAUTO
Não vejo mais nada, só você pode me guiar na sombra.
JOANA
Eu só vejo o caminho da terra.
ADAUTO
E eu, o da Pedra. Foi o caminho que meu irmão seguiu!
JOANA
Não, eu vou sepultá-lo na terra dos baixios, consinta seu Pai ou não!
ADAUTO
Então, a esperança acabou, para mim. Pensei que você era a única pessoa capaz de libertar a mim e a meu Pai.
JOANA
Seu Pai?
ADAUTO
Sim, ele disse que só você podia salvar-nos, seguindo nós o mesmo caminho!
JOANA
Seu Pai não sabe o que nos impede de seguirmos juntos! Aquilo que me marcou para sempre! Seu Pai não sabe que eu fui sua antes de pertencer a seu irmão!
ADAUTO
Não fale mais, pelo amor que nos uniu!
JOANA
Amor! Que importância tinha isso, diante de Abel? Meu amor pertenceu sempre a você...
ADAUTO
Então você ainda me ama?
JOANA
Isso não importa mais. Estou cega, como você.
ADAUTO
E não vê as chamas que me cegam? Que me cegaram de todo, naquele momento? A Lua entrava no meu sangue, e a voz não saía de meus ouvidos: “É preciso castigar o seu sangue!” Ele estava com o martelo, trabalhando a pedra. Então, empunhei o outro e castiguei meu sangue!
JOANA
Você o matou!
ADAUTO
Não sei, como posso saber? O que eu sei é que a voz do sangue de meu irmão clama por mim, desde a terra!
JOANA
Era o que eu temia há muito tempo! Estou perdida!
ADAUTO
Não, somente eu estou perdido! Você ainda pode lutar, por você e por mim!
JOANA
Não tenho mais direito a isso, a morte que você cometeu foi obra minha, também. Você o matou por causa da minha alma e do meu corpo, que sempre lhe pertenceu. Não existe mais caminho para nós.
ADAUTO
Talvez nos reste um, Joana: o da terra, que meu irmão nos apontou.
JOANA
Nós perdemos esse caminho no momento em que matamos Abel.
ADAUTO
Podemos reconquistá-lo, lutando contra tudo e mostrando a coragem que meu Pai teve ao escolher o dele.
JOANA
Será preciso enfrentar seu Pai e contar-lhe tudo.
ADAUTO
É o que vou fazer. Será a última dádiva de meu irmão a seus assassinos.
JOANA
Vamos, então! E que o Céu se compadeça de nós, nem que seja por uma vez!
Saem.
CÍCERO
“Ainda há esperança para quem está ligado aos vivos, pois um Cão vivo vale mais do que um Jaguar morto.”
CORO
“Vai, come teu pão com alegria e bebe teu vinho, porque Deus aceitará tuas obras. Que tuas vestes sejam brancas em todo tempo e nunca falte perfume sobre tua cabeça.”
CÍCERO
“Desfruta a vida com a mulher amada em todos os dias que Deus te concede porque esta é a porção a que tens direito na vida e no trabalho com que te fadigas debaixo do Sol.”
Quando CÍCERO pronuncia aquela sua primeira fala — retirada do Livro do Eclesiastes —, o Sol se põe e cai a noite sertaneja, “sem crepúsculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente”, como disse Euclydes da Cunha. Depois, aparece a Lua cheia, grande e avermelhada como o Sol poente, e que, ao aclarar um pouco a cena, revela JOANA e ADAUTO que, na penumbra, parecem estar chegando ao final de mútuas confissões.
JOANA
E foi assim, de queda em queda, que chegamos até aquele momento de morte e maldição!
ADAUTO
A culpa foi minha, Joana!
JOANA
Não, foi minha e sua. Se eu não tivesse dado meu corpo a ele, como dei a você, a morte não teria tocado aos dois, com suas asas de pedra.
ADAUTO
Então, não adianta. Por um momento, pensei que podia recomeçar tudo. Mas, com o crime que cometi, não tenho direito de seguir o caminho da terra. Sombras, sombras... Sentir que elas vão envolvendo minha alma, enquanto o corpo sobrevive... Vá você para a terra, Joana! Se eu puder, um dia irei encontrá-la.
JOANA
Sozinha, nunca poderei!
ADAUTO
Não posso mais ajudá-la. Quis me colocar à altura da pedra, mas o barro habitava meu sangue.
Entra EZEQUIEL, correndo.
EZEQUIEL, para ADAUTO.
Venha me ajudar, Bento escapou de novo!
É interrompido pela entrada de BENTO que, ao avistar o irmão, corre para ele e começa a estrangulá-lo.
BENTO
Você, traidor!
ADAUTO
Não faça isso, é seu irmão!
BENTO
Homem de pedra! Vou me vingar!
Ajudado por ADAUTO, EZEQUIEL consegue libertar-se.
JOANA
Quem foi que traiu você?
BENTO, apontando EZEQUIEL.
Ele!
EZEQUIEL
Você está enganado! Olhe bem para mim!
BENTO
Não sei, não me lembro bem, não me lembro mais de nada!
ADAUTO
Que foi que você lhe disse?
EZEQUIEL
Você saberá quando for conveniente.
ADAUTO
Joana, leve Bento daqui! Preciso falar com Ezequiel.
JOANA toma o braço de BENTO, que lhe obedece docilmente. Saem os dois.
EZEQUIEL
Quando chegar o momento, você talvez entenda até o segredo das pedras.
ADAUTO
Não me importa mais esse segredo, não quero mais nada com estas pedras!
EZEQUIEL
Você viverá com elas até morrer!
ADAUTO
Não, hoje mesmo sairei daqui!
EZEQUIEL
Para os baixios? É o mesmo caminho que seu irmão desejava e que o levou para a morte. Além disso, as pedras estão cravadas no seu sangue e você não tem força contra seu passado!
ADAUTO
Que é que você quer dizer?
EZEQUIEL
Você sabe melhor do que eu.
ADAUTO
Pois tente impedir minha saída. Sairemos daqui, eu e Joana. Hei de me libertar dos fantasmas que me perseguem!
EZEQUIEL
Então existe um fantasma...
ADAUTO
Mesmo que exista, você nada poderá fazer, porque é covarde!
EZEQUIEL
Não sou eu o único a quem falta coragem, aqui!
ADAUTO
Pois então impeça que eu leve sua filha comigo!
EZEQUIEL
Existe alguém que fará isso por mim!
ADAUTO
Meu Pai? Eu mesmo contarei tudo a ele!
EZEQUIEL
Você fala com muita segurança! Mas suas visões irão com você.
ADAUTO
O caminho da terra será uma herança de meu irmão.
EZEQUIEL
Seu irmão já foi castigado pelas pedras.
ADAUTO
Não, o castigado fui eu. Lá na terra, com Joana, talvez ainda receba dele a parte da minha alma que vivia prisioneira da dele.
Sai. Entra ELIAS.
ELIAS
Ouvi vozes aqui! O que é que está acontecendo?
EZEQUIEL
Está se preparando outra fuga, aqui! Seu filho e Joana!
ELIAS
É você que está por trás de tudo isso, não é? Se quer se vingar, vingue-se de mim: meus filhos não tiveram culpa!
EZEQUIEL
Não fui eu: Joana e Adauto resolveram tudo sozinhos! Vão para os baixios!
ELIAS
O mesmo caminho do outro! É Abel que os arrasta!
EZEQUIEL
É preciso impedi-los!
ELIAS
Que fazer quando os escombros caem sobre nós? Talvez nossa única esperança esteja em recomeçar a nova escultura!
Entra ADAUTO, e ouve a última fala do Pai.
ADAUTO
É verdade, meu Pai! Mas você terá que terminar o Anjo sozinho! Não posso mais ficar aqui, nem ajudá-lo!
ELIAS
Você está falando como seu irmão. O caminho escolhido por ele tinha a morte no fim!
ADAUTO
Que sabem vocês todos sobre a morte dele?
EZEQUIEL
Foi o fogo do céu que o castigou! E uma coisa eu sei com segurança: ontem à noite, Joana se tornou a mulher do seu irmão.
ELIAS
Joana amava Abel!
ADAUTO
Não, amava e ama a mim! Eu é que fiquei cego, porque a morte estava no meu sangue.
ELIAS
Não, a morte não!
ADAUTO
A morte sim, meu Pai! Sem que eu pudesse resistir, via meu corpo encher-se de fogo, de sangue que somente a Pedra podia libertar!
ELIAS
Foi você quem matou seu irmão!
ADAUTO
Matei a ele e a mim também! Antes que a pedra libertasse seu sangue, a morte dele já estava consumada em mim!
ELIAS
Meu filho! Meu filho!
ADAUTO
Quando acordei do mau sonho, meu irmão estava na pedra! Cego, sentindo que morria também naquele mundo de sombras, só me restava seguir o caminho que ele apontou. E hei de segui-lo.
ELIAS
E Joana?
ADAUTO
Quer seguir-me para o lugar onde estará com Abel.
ELIAS
Então ficará aqui.
ADAUTO
Não, meu Pai. Levaremos meu irmão conosco, para a terra onde ele sempre quis viver.
EZEQUIEL, para ELIAS.
Agora você vai ficar só! E onde arranjará coragem para o trabalho da Pedra?
ADAUTO
O criminoso sou eu! Meu Pai tem condições de continuar. A morte não o tocou nem no corpo nem na alma!
EZEQUIEL
É verdade, seu Pai tem a pureza necessária para isso! Tem o direito de continuar esculpindo o Anjo! (Para ELIAS, com desprezo.) Conte a verdade a seu filho!
ADAUTO
Que é que você está dizendo?
EZEQUIEL
Pergunte a seu Pai! Ele lhe contará quem é sua Mãe e como ele a conheceu. Eu vou sair, agora: meu dia chegou!
Sai.
ELIAS
Você pode ir com Joana, meu filho. Não tenho o direito de retê-lo. Paguei meu orgulho com a morte de seu irmão, que foi sua, de Joana e minha também!
ADAUTO
Sua, por quê?
ELIAS
Eu pensava que aqui podia expiar meus crimes, para que a morte não atingisse meus filhos. Mas ninguém pode escapar a certas coisas! Minha culpa reviveu e foi ela que matou meu filho!
ADAUTO
E o Anjo? Não pode ser mais esculpido?
ELIAS
Nunca pôde, só agora é que eu sei! Era de pedra, e os homens foram feitos de barro!
ADAUTO
Você falou em crime: foi a morte, meu Pai? Você matou alguém?
ELIAS
No corpo, não. Ainda assim, posso dizer que sou um assassino! Matei três pessoas! Bento e Ezequiel eram meus melhores amigos. E sua Mãe...
ADAUTO
Que tem minha Mãe a ver com isso?
ELIAS
Sua Mãe era mulher de Ezequiel. Como pôde suceder aquilo? Não posso nem lhe dizer como aconteceu. Sei apenas que o corpo dela era como um ninho de sombra, e eu precisava de descanso. Quando despertei da primeira vez, tudo desmoronara. Nasceram vocês e viemos para cá. Ela voltou para Ezequiel, e todos nós, juntos, procurávamos expiar o que acontecera. Joana já nasceu aqui. Mas um dia sua Mãe nos abandonou e nenhum de nós a viu nunca mais.
ADAUTO
E você obrigou os dois irmãos a virem para cá?
ELIAS
Obrigar, não. Mas convenci os dois a acompanhar-me. Eu destruíra a nossa vida, e procurei construir outra. Castigando-me, procurei pagar a minha culpa, e mostrei a eles que somente juntos isto seria possível. Por isso, encerrei-me aqui, nesta vida que terminou perturbando todos nós, e Bento antes de todos.
ADAUTO
E o Anjo? Você não amava as pedras?
ELIAS
Não importava as coisas que eu amava, a terra e as cabras. Não tinha mais direito a elas, e precisava do castigo! O crime já fora cometido, só era possível agora tentar repará-lo. Tentei consagrar Bento e Ezequiel à vida que fora apontada: pelo Anjo, queria que reencontrássemos um sentido à nossa vida. Mas falhei em tudo, até com meus filhos! Não me resta mais nada! Agora, é esperar que o castigo venha. Com toda razão, serei castigado, e é por isso mesmo que devo ficar. Vá embora, com Joana e os outros, Cícero pode conseguir isso com a Polícia. Eu ficarei!
ADAUTO, abraçando-o.
Eu não vou mais, meu Pai. Ficarei aqui com você! Talvez um novo caminho nos seja apontado. Vamos sair daqui!
ELIAS
Para onde?
ADAUTO
Para junto das duas Pedras, onde estamos montando o Anjo. Que a Polícia, se vier, nos encontre trabalhando nele! Talvez um dia, terminado o Anjo, nós todos possamos chegar, redimidos, à terra dos baixios.
Sai, amparando Elias. EZEQUIEL sai da sombra em que se tinha escondido, ao mesmo tempo em que JOANA entra em cena.
EZEQUIEL
Acabaram-se as esperanças, Joana!
JOANA
Pelo contrário, agora tudo vai recomeçar! Vou para a terra dos baixios!
EZEQUIEL
Sozinha?
JOANA
Não, Adauto irá comigo.
EZEQUIEL
Ele não vai, Joana! Ouvi Adauto prometer ao Pai que ficaria com ele aqui.
JOANA
Não acredito, você está mentindo!
EZEQUIEL
Juro-lhe que não! A influência do Pai sobre ele é muito grande! Foi por causa de Elias que ele matou Abel! Adauto sentia ciúme, e se o Pai não o tivesse convencido de que a Pedra era sagrada, a morte não teria se abatido sobre os dois filhos! Só existe um caminho para Adauto, agora: aquele que o irmão lhe apontou. Mas ele está retido pela promessa que fez ao Pai! É preciso que alguém tenha a coragem de libertá-lo.
JOANA
E se eu tivesse esta coragem?
EZEQUIEL
Então, tudo se resolveria. O Pai criou um passado cheio de ruínas e sacrificou os dois filhos a ele! Os dois estão, agora, junto às Pedras, novamente aprisionados pelo Anjo: vá lá, e liberte o Filho daquele Pai cruel!
Sai. Entra ELIAS.
ELIAS
Estava à sua procura, Joana: queria anunciar-lhe a decisão de meu filho!
JOANA
Ele fica?
ELIAS
Fica, e você deve ficar também!
JOANA
Por quê?
ELIAS
Nós decidimos assim.
JOANA
Nós... E Abel, também queria ficar? Agora ele está morto, e por culpa sua!
ELIAS
É verdade, Joana!
JOANA
Por sua culpa, as pedras o mataram: as pedras que ele odiava tanto. Agora, chegou a vez do outro, aquele que possui o meu amor! As pedras querem cegá-lo também! Eu vou sair daqui! E Adauto irá comigo!
ELIAS
O sangue das pedras irá com vocês!
JOANA
Estamos unidos pelo crime que cometemos juntos.
ELIAS
Você não se libertará saindo daqui!
JOANA
Não, mas posso libertar Adauto. Quanto a mim, um dia ele me libertará, se puder. Quanto a você, a Pedra nunca o deixará.
ELIAS
É a esperança que me resta: o sacrifício que ela representa! E quando a morte me for concedida, é sobre a Pedra que quero repousar.
JOANA
E se a morte vier pela Pedra?
ELIAS
Tudo o que eu consegui construir até agora foi pela Pedra: a morte também virá por meio dela.
Sai. JOANA empunha o martelo e segue seus passos. Ouve-se um grito e JOANA reaparece, olhando fixamente o martelo.
JOANA
Morte! Sangue sobre a pedra!
Solta o martelo no chão, como se estivesse horrorizada com o que fez. Entra ADAUTO, transtornado.
ADAUTO
Joana, que tem você? Senti as asas da Morte tocarem no meu corpo! É a morte de meu irmão: parecia que eu a estava repetindo!
JOANA
Você pode livrar-se destes pesadelos, agora. Eu o libertei. Quebrei as cadeias que tinham você aprisionado. Vá embora e um dia, se puder, venha buscar-me!
ADAUTO
Não, é preciso ficar e esperar.
JOANA
Ninguém mais o retém aqui!
ADAUTO
Não havia ninguém me retendo, Joana. Eu mesmo decidi ficar, procurando meu caminho pelo sacrifício.
JOANA
Então a morte dele foi inútil!
ADAUTO
A morte? De que morte você está falando?
JOANA
Eu matei seu Pai, para libertá-lo destas Pedras amaldiçoadas. Ele era mau! Você matou seu irmão por culpa dele!
ADAUTO
Não, Joana, matei por minha própria culpa. E meu Pai estava apenas tentando pagar aqui o crime de sua juventude. Quanto a mim, pensei em ficar para também expiar o meu.
JOANA
Então, é o fim. Não falo assim por causa da Polícia. É que agora acabaram meus sonhos, os sonhos do tempo em que me entreguei a você. Depois, veio o outro. Mas a minha natureza era de pedra, como a sua, e os sonhos foram esmagados por ela.
Entram EZEQUIEL e BENTO, vindos do lugar onde jaz o corpo de ELIAS.
EZEQUIEL
Morto! Morto! Você está vingado, meu irmão, nós estamos vingados. Estas mortes, nós dois as causamos, como vingança!
ADAUTO
Você está enganado: a morte de meu Pai não foi obra sua. Nem a de meu irmão: foram as Pedras que os despedaçaram!
EZEQUIEL
Eu sei! Mas a Polícia saberá também? Eu vou-me embora para os baixios, com meu irmão. Não quero ser morto por causa de vocês; vou contar à Polícia que você matou seu irmão e esta mulher matou o Pai dela!
JOANA
Meu Pai?
EZEQUIEL
Sim, você era filha dele! Elias nunca soube disso, e eu escondi o segredo de todos para ver até onde ia o pecado. Agora a Polícia está vindo, e vocês também serão castigados. Adeus.
Sai com BENTO.
ADAUTO, ouvindo o tumulto que se aproxima.
É a morte que se aproxima, Joana.
JOANA
Sim, é talvez a nossa morte. Fique comigo... meu irmão!
ADAUTO
Nós dois estamos unidos pelo pecado e pela morte: pois fiquemos juntos diante dela, já que nada mais temos a dar um ao outro!
JOANA
Não, ainda nos resta o sacrifício.
ADAUTO
Não temos mais tempo, Joana. Está ouvindo? É o castigo que chega!
JOANA
Nossa expiação talvez esteja nele. Quem sabe se o castigo não é o sacrifício que estávamos procurando?
ADAUTO
Sim, Joana, quem sabe? Talvez a expiação seja o castigo que vem chegando. E se aceitarmos recebê-lo sem orgulho, talvez nos seja concedido o direito à piedade. Seremos libertados, afinal. Que venha o castigo!
Saem abraçados.
CÍCERO, recitando.
“Aqueles que cultivam a iniquidade, aqueles que semeiam a miséria e a injustiça, estes é que serão castigados.”
COREUTA, recitando.
“Ao sopro de Deus perecem, são consumidos pelo sopro de sua cólera!”
CÍCERO, recitando.
“Serão quebrados o rugido do Leão e a voz do Leopardo. Morre o Leão por falta de presas e as crias da Leoa se dispersam.”
CORO, recitando.
“Quanto a ti, farás aliança com estas Pedras e as Bestas selvagens estarão em paz contigo.”

CÍCERO, recitando.
“Mutilado, mas quanto movimento em mim procura ordem? O que perdi se multiplica, e uma pobreza feita de pérolas salva o tempo, resgata a noite.”
COREUTA, cantando.
“Não direi de Joana Temerária
sequer as culpas mínimas
e os padecimentos menores.”
CÍCERO, recitando.
“Direi que ela era semáfora:
daí as grandes perturbações
nas rotas de Palhano.”
COREUTA, cantando.
“De seu secreto pendor
para vestidos vermelhos
e alvas combinações
surgiu-lhe o primeiro amante.
E foi uma consumação:
o mangue fedia a um mar afogado
e os homens eram feras castigadas.”
CORO, cantando.
“Para o amante houve um cachorro doido.”
CÍCERO, recitando.
“Hoje, Joana Temerária
é uma coisa assim sem eco,
como um trapézio
ou uma figura do amanhecer.”
Coro, cantando.
“Cordeiro de Deus que tirais o pecado do mundo
tende misericórdia de nós.”
Recife, 20 de novembro de 1948 6 de março de 1949
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