
Das abas do livro:
Uma das concepções mais curiosas (e mais populares) da ficção científica são as incursões temporais organizadas. Na trilha aberta genialmente por H. G. Wells com a "máquina do tempo", na qual um viajante se desloca pelo futuro, dando um cunho de autenticidade à experiência - ao contrário das viagens feitas em sonho ou com o uso de forças mentais —, os autores do gênero "aperfeiçoaram" meios de transporte que permitem o livre trânsito entre o presente, o futuro e o passado. Com os progressos da Ciência, não será nenhum exagero acreditar que um dia ela resolva os paradoxos do tempo e, assim, produza uma tecnologia capaz de enviar os homens em qualquer direção temporal. A ficção científica apenas se antecipa de alguns milênios a essa probabilidade. Afinal de contas, sabemos que certas partículas subatômicas se comportam como se rumassem do presente para o passado.
Mas, quando o homem puder viajar livremente para qualquer época, hão de se oferecer problemas extremamente delicados, e um deles é que alguém, por deliberação ou inadvertência, possa alterar a História. Nem todos se contentarão em desfrutar da paisagem primitiva ou em assistir, sem participação alguma, a certos acontecimentos que mudaram os destinos da humanidade. Para isso, pensa Poul Anderson, será preciso criar a Patrulha do Tempo, homens treinados com absoluto rigor e que devem estar sobretudo atentos aos "clandestinos" das viagens temporais.
Em Os Guardiões do Tempo somos colocados diante de algumas situações típicas que a Patrulha deve enfrentar. Entre suas decisões podem figurar algumas terrivelmente drásticas, como eliminar povos e civilizações inteiras que surgiram de uma distorção criminosa da História. Se bem que, em certos casos, haja meios de corrigir "anomalias" resultantes de decisões anti-regulamentares. No conto que abre o volume, Anderson nos dá idéia de como e por que se formou essa misteriosa vigilância, explicando-nos engenhosamente suas principais coordenadas. Esse conto, "A Patrulha do Tempo", figura constantemente entre os clássicos desse ramo temático e foi mesmo incluído por Hubert Juin nos 20 Meilleurs Récits de Science Fiction, ao lado, entre outros, de Jorge Luis Borges, Dino Buzzati, Howard Fast, Júlio Cortázar e Ray Bradbury.
Outro conto famoso de Poul Anderson que aparece em Os Guardiões do Tempo é "Delenda Est" - brilhante incursão histórica que tem por fulcro uma tentativa de mudar o resultado da guerra entre Roma e Cartago. Quase o mesmo se pode dizer de "A Glória de Ser Rei" e de "A Única Diversão na Cidade" ("As Quedas de Gibraltar" é de feitura mais recente, 1975), nos quais mais uma vez se superpõem dois terrenos, a Física e a História, em que Poul Anderson se move como peixe na água.
Para os leitores da coleção "Mundos da Ficção Científica", que já o conhecem de O Viajante das Estrelas e de Tau Zero, este Os Guardiões do Tempo, com sua leitura excitante, servirá para tornar mais conhecido um autor de obra numerosa, mas de consistente elaboração, que nos Estados Unidos os aficionados elegeram como o mais popular, vale dizer, o mais lido do gênero.
FAUSTO CUNHA
Para Kenny Gray - que me dirá o que fiz de errado - e para Gloria, que não é tola.
Nota
As histórias abaixo compuseram a lª edição de Os Guardiões do Tempo: Time Patrol, Brave to Be a King, The Only Game in Town e Delenda Est. Todas apareceram originalmente em The Magazine of Fantasy and Science Fiction, e estão sob copyright em The Mercury Press, respectivamente © 1955, © 1959, © 1960 e © 1955. Esta é a lª publicação em livro de Gibraltar Falls, que apareceu originalmente em The Magazine of Fantasy and Science Fiction, copyright © 1975 by The Mercury Press. Of Time and the Rover, de Sandra Miesel, é original nesta edição e tem o copyright © 1981 by Sandra Miesel.
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PRECISA-SE DE HOMENS - 21-40, pref. solteiro, " exp. milit. ou téc, bom físico, para trabalho bem pago com viagens ao exterior. Engineering Studies Co., 305 E. 45, 9-12 & 2-6.
- O trabalho é, bem, o senhor entende, um tanto incomum - disse o senhor Gordon. - E confidencial. Acredito que o senhor possa guardar um segredo, não?
- Normalmente, sim - disse Manse Everard. - Depende do que consiste o segredo, claro.
O senhor Gordon sorriu. Foi um sorriso curioso, uma curva fechada dos seus lábios, que em nada se parecia com o que Everard já havia visto antes. Ele falava tranqüilo o americano coloquial do povo e trajava um terno simples, mas havia algo estranho nele, algo que era mais do que tez escura, as faces imberbes e a incongruência dos olhos mongóis sobre um fino nariz caucasiano. Era difícil de definir.
- Nós não somos espiões, se é o que o senhor está pensando - disse ele.
Everard sorriu malicioso.
- Perdão. Por favor, não pense que fiquei tão histérico quanto o resto do país. Em todo caso, nunca tive acesso a informações confidenciais. Mas seu anúncio classificado mencionava operações além-mar e pelo jeito das coisas... eu gostaria de conservar o meu passaporte, o senhor compreende.
Ele era um homem corpulento, com ombros atarracados e um rosto ligeiramente esgotado sob cabelos castanhos, cortados curtos. Seus documentos estavam diante dele: baixa do Exército, e registro de trabalho em diversos lugares como engenheiro mecânico. O senhor Gordon parecera mal ter passado os olhos por eles.
O escritório era comum, uma escrivaninha e um par de cadeiras, um arquivo e uma porta dando para os fundos. Uma janela abria-se para o barulhento tráfego de Nova York, seis andares abaixo.
- Espírito independente - disse o homem atrás da escrivaninha. - Gosto disso. Alguns entram aqui bajulando, como se tivessem que sentir-se agradecidos por um pontapé no traseiro. Naturalmente que, com sua experiência, você ainda não está desesperado. Você ainda pode trabalhar, até mesmo em... ah, acredito que o termo corrente é reajustamento de rodízio.
- Eu estava interessado - disse Everard. - Já andei trabalhando no estrangeiro, como o senhor pode ver, e gostaria de viajar de novo. Mas, francamente, eu ainda não tenho a menor idéia do que a sua equipe de trabalho faz.
- Fazemos muitas coisas - disse o senhor Gordon. - Deixe-me ver... você já esteve em combate. França e Alemanha. - Everard pestanejou; seus documentos incluíam anotações sobre medalhas, mas ele seria capaz de jurar que o homem não havia tido tempo para lê-las. - Hum... você se importaria em apertar esses botões nos braços de sua cadeira? Obrigado. E agora, como você reage aos perigos físicos?
Everard eriçou-se.
- Olha aqui...
Os olhos do Sr. Gordon desviaram-se para um instrumento em sua escrivaninha: era apenas uma caixa com uma agulha indicativa e um par de mostradores.
- Não tem importância. Qual a sua opinião sobre o internacionalismo?
- Olha, agora...
- Comunismo? Fascismo? Mulheres? Suas ambições pessoais...? Isso é tudo. Você não precisa responder.
- Mas que diabo é isto? - vociferou Everard.
- Um pouco de teste psicológico. Esqueça! Não tenho interesse em suas opiniões, exceto quando elas refletem uma orientação emocional básica. - O Sr. Gordon recostou-se no espaldar da cadeira, formando uma ponte com os dedos. - Muito prometedor, até aqui. Bem, agora vamos ao esquema da coisa. Estamos realizando um trabalho, como eu já lhe disse, altamente confidencial. Nós... ah... estamos planejando uma surpresa para nossos competidores - ele deu uma gargalhada. - Vá em frente e apresente-me ao FBI, se assim o desejar. Nós já fomos investigados e temos um atestado de saúde bem limpo. Você descobrirá que nós realizamos de fato operações financeiras e de engenharia pelo mundo inteiro. Mas há um outro aspecto do trabalho e este é o único para o qual estamos precisando de homens. Pagarei a você cem dólares para ir ao quarto dos fundos e realizar uma série de testes. Isso vai demorar cerca de três horas. Se você não passar, será o fim de tudo. Caso você passe, nós o contrataremos, diremos os fatos e começaremos o seu treinamento. Está pronto para o combate?
Everard hesitou. Tinha a sensação de estar sendo precipitado. Havia mais coisas naquele empreendimento do que um escritório e um desconhecido gentil. Entretanto...
Decisão.
- Assinarei o contrato depois que o senhor me tiver dito que negócio é esse.
- Como quiser - o Sr. Gordon encolheu os ombros com desdém. - Faça como você quiser. Os testes irão dizer se você passa ou não, você sabe. Nós usamos algumas técnicas muito avançadas.
Isto, pelo menos, era inteiramente verdadeiro. Everard conhecia um pouco sobre a psicologia moderna: encefalográficos, testes de associação, o perfil de Minnesota. Ele não reconheceu nenhuma das máquinas cobertas que zumbiam e piscavam em volta dele. As perguntas que o assistente - um homem de tez branca, completamente calvo, de idade indeterminada, com um sotaque carregado e sem nenhuma expressão facial - despejou em cima dele, pareciam irrelevantes para qualquer coisa. E que era aquele capacete metálico que ele presumia que usaria na cabeça? Aonde iriam os fios que dele saíam?
Ele lançou olhares furtivos para os medidores das faces, mas as letras e algarismos não se assemelhavam a nada que ele já houvesse visto antes. Não era inglês, francês, russo, grego, chinês, qualquer coisa que pertencesse a 1954 DC. Talvez ele já estivesse começando a compreender a verdade, mas mesmo neste caso...
Um estranho autoconhecimento florescia nele à medida que os testes seguiam. Manson Emmert Everard, 30 anos, ex-tenente do corpo de engenheiros do Exército dos EUA; experiência em projeto e produção na América, Suécia, Arábia; ainda solteiro, apesar de pensamentos de inveja crescente com relação aos amigos casados; nenhuma namorada atual, nenhum laço estreito de nenhum tipo; um pouco bibliófilo; um jogador de pôquer incorrigível; predileção por veleiros, cavalos e rifles; um aficionado de acampamentos e pescarias em épocas de férias. Ele já sabia disso tudo, naturalmente, mas apenas como fragmentos isolados da realidade. Era bem peculiar aquela percepção súbita de si mesmo como um organismo integrado, a compreensão de que cada característica era uma única faceta inevitável de um modelo global.
Ele saiu exausto e ensopado de suor. O Sr. Gordon ofereceu-lhe um cigarro e lançou os olhos rapidamente sobre uma série de folhas em código que o assistente lhe deu. Vez por outra, ele resmungava uma frase:
- ... zete-20 cortical... avaliação indistinta aqui... reação psíquica à antitoxina... debilidade na coordenação central... - ele deixara escapar um sotaque, uma certa cadência e um tratamento de vogais, que em nada se assemelhavam com o que Everard já havia ouvido em sua longa experiência dos caminhos pelos quais o idioma inglês pode ser mutilado.
Passou-se meia hora antes que ele tornasse a levantar os olhos. Everard tornara-se inquieto, uma leve raiva mesclava-se ao tratamento descortês, mas o interesse manteve-o sentado calmamente. O Sr. Gordon deixou os dentes incrivelmente brancos reluzirem em um largo e satisfeito sorriso.
- Ah! Até que enfim. Você sabe que já fui obrigado a rejeitar vinte e quatro candidatos? Mas você servirá. Definitivamente, você serve.
- Servir para quê? - Everard inclinou-se para frente, consciente de que seu pulso se acelerava.
- Para a patrulha. Você será uma espécie de policial.
- É? Onde?
- Por toda parte. E a qualquer hora. Fique firme, isto será um choque. Você sabe, a nossa companhia, embora seja legalmente instituída, é apenas uma fachada e fonte de recursos. Nosso verdadeiro negócio é o patrulhamento do tempo.
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A Academia situava-se no oeste americano. Era também na época oligocena, uma era ardente de florestas e de pastos, quando os antepassados miseráveis do homem fugiam dos passos de mamíferos gigantes. Havia sido construída mil anos antes; deveria ser mantida durante meio milhão de anos - tempo longo bastante Para formar tantas pessoas quanto a Patrulha do Tempo necessitasse - e então seria cuidadosamente demolida, de modo que não restasse nenhum vestígio. Mais tarde viriam as épocas glaciais e haveria homens e, no ano 19.352 DC (o 7841º ano do Triunfo Morenniano), estes homens descobririam uma maneira de viajar através do tempo e de retornar ao oligoceno para estabelecer a Academia.
Ela era um complexo de edificações longas e baixas, de curvas suaves e cores mutáveis, que se estendiam sobre um gramado entre árvores enormes e antigas. Mais ao longe, colinas e bosques ondulavam em direção a um grande rio castanho e, pelas noites, podia-se ouvir de vez em quando o troar de titanotérios ou o berro distante de um dente-de-sabre.
Everard apeou do foguete do tempo - uma enorme caixa de metal, sem traços característicos - com uma secura na garganta. Parecia-se com seu primeiro dia no exército, doze anos atrás - ou entre quinze e vinte milhões de anos no futuro, se preferem assim - solitário e desamparado e desejando ardentemente alguma maneira honrosa de ir para casa. Foi um leve consolo ver os outros foguetes descarregando um total de cinqüenta e tantos homens e mulheres jovens. Os recrutas moviam-se juntos lentamente, formando um grupo desajeitado. No princípio eles não falaram, apenas ficaram encarando-se mutuamente. Everard reconheceu um colarinho Hoover e um chapéu-coco; o estilo das roupas e dos penteados remontava ao ano de 1954 e daí para frente. De onde seria ela, a moça de culote iridescente, bem justo, de batom verde e cabelos amarelos fantasticamente ondulados? Não... de quando?
Um homem de cerca de vinte e cinco anos parou por acaso ao seu lado: obviamente, um inglês, deduzia-se pelo tweed puído e o rosto fino e longo. Parecia esconder uma amargura feroz sob seu exterior amável.
- Olá - disse Everard. - Melhor nos apresentarmos - e ele disse seu nome e origem.
- Charles Whitcomb, Londres, 1947 - disse o outro timidamente. - Eu acabara de ser desmobilizado... R.A.F... e isso parecia uma boa oportunidade. Agora, eu gostaria de saber.
- Pode ser - disse Everard, pensando no salário. Quinze mil por ano, para começar! Aliás, como iriam eles calcular os anos? Devia ser em termos do sentido de duração de um atual.
Um homem caminhou lentamente na direção deles. Era um jovem camarada esbelto, metido em um uniforme cinzento colado ao corpo, com uma capa azul-marinho que parecia cintilar como se tivesse estrelas costuradas nela. Seu rosto era agradável sorrindo e ele falou afavelmente com um sotaque neutro:
- Olá, vocês aí! Sejam bem-vindos à Academia. Suponho que todos vocês sabem o inglês, não?
Everard reparou num homem em restos surrados de um uniforme alemão e num hindu e outros que, provavelmente, eram de vários países diferentes.
- Então usaremos o inglês até que vocês tenham aprendido o Temporal - o homem passeou despreocupadamente, as mãos na cintura. - Meu nome é Dard Kelm. Eu nasci em... bem, deixe-me ver... 9573 na contagem cristã, mas a minha especialidade é o período de vocês. Que, a propósito, estende-se de 1850 a 2000, já que todos vocês são de algum ano situado entre esses dois. Eu sou o muro das lamentações oficial de vocês, caso alguma coisa dê errado. Este lugar estende-se ao longo de diferentes linhas daquilo que vocês provavelmente estavam esperando. Nós não transformamos homens em massa, portanto não se requer a disciplina primorosa de uma sala de aula ou de um exército. Cada um de vocês terá tanto instrução individual como coletiva. Nós não precisamos punir malogros no estudos, isto porque os testes preliminares garantiram que não haverá nenhum e tornaram pequenas as chances de fracasso no trabalho. Cada um de vocês tem um alto grau de maturidade em termos das suas culturas particulares. Contudo, a variação de capacidades significa que se temos que desenvolver cada indivíduo da maneira mais completa, deve haver uma orientação pessoal. Há um pouco de formalidade aqui, além da cortesia normal. Vocês tanto terão oportunidades de recreação como de estudo. Nós nunca esperamos mais de vocês do que aquilo que podem dar. Eu poderia acrescentar que a caça e a pesca ainda são muito boas, mesmo nesta vizinhança, e se vocês voam algumas centenas de milhas, elas são fantásticas. Agora, se não há nenhuma pergunta, por favor sigam-me e eu instalarei vocês.
Dard Kelm mostrou os apetrechos em uma sala típica. Eram do tipo de coisas que se esperaria no ano de, digamos, 2000 DC: mobiliário discreto prontamente ajustado para uma adaptação perfeita, gabinetes refrigerados, telas que podiam proporcionar uma Vasta biblioteca de vistas e sons gravados para entretenimento.
Nada tão avançado como agora. Cada cadete tinha o seu próprio quarto no edifício "dormitório"; as refeições eram em um refeitório central, mas podiam-se fazer acordos para festas particulares Everard sentiu a tensão diminuir dentro dele.
Havia um banquete para festejar a chegada. Os pratos do cardápio eram familiares, mas não as máquinas silenciosas que rolavam para servi-los. Havia vinho, cerveja e um profuso suprimento de tabaco. Talvez algo tivesse sido colocado sub-repticiamente na comida, pois Everard sentiu-se tão eufórico quanto os outros. Ele acabou tocando boogie em um piano, enquanto meia dúzia de pessoas empestavam o ar com arremedos de canção.
Somente Charles Whitcomb refreou-se. Bebericando um copo, mal-humorado, sozinho em um canto, Dard Kelm foi delicado o bastante para não tentar forçá-lo a participar.
Everard decidiu que iria gostar daquilo. Mas o trabalho e a organização e o propósito ainda eram sombras.
- A viagem pelo tempo foi descoberta em um período em que a heresiarquia corita estava dissolvendo-se - disse Kelm no salão de leitura. - Mais tarde vocês estudarão os detalhes; por enquanto, aceitem minha palavra de que foi uma era turbulenta, quando a rivalidade comercial e genética era uma luta encarniçada entre gigantescos monopólios; houve um acontecimento qualquer e os vários governos empenharam-se em uma peleja galáctica. O efeito do tempo foi o subproduto de uma pesquisa em busca de um meio de transporte imediato que, alguns de vocês compreenderão, requer funções infinitamente descontínuas para sua descrição matemática... assim como a viagem ao passado também requer. Não estou querendo entrar na teoria disto, vocês terão um pouco dela nas aulas de física, mas quero apenas mencionar que envolve o conceito de conexões estimadas no infinito em uma série contínua de 4N dimensões, onde N é o número total de partículas no universo. Naturalmente, o grupo que descobriu isso, o Nove, estava ciente das possibilidades. Não somente comerciais - empresas comerciais, de mineração e outras, vocês bem podem imaginar -, mas também a oportunidade de desferir golpe mortal em seus inimigos. Vocês sabem, o tempo é variável, o passado pode ser mudado...
- Uma pergunta! - era a moça de 1972, Elizabeth Gray, uma jovem física em ascensão em seu tempo.
- Sim? - disse Kelm polidamente.
- Acho que você está descrevendo uma situação logicamente impossível. Aceitarei como verdadeira a possibilidade da viagem pelo tempo, visto que estamos aqui, mas não há como um acontecimento ter havido e não ter havido. Isso é uma contradição em si mesma.
- Somente se você insiste em uma lógica que não é estimada em aleph-sub-aleph - disse Kelm. - O que acontece é mais ou menos isso: suponha que eu retroceda no tempo e impeça seu pai de encontrar sua mãe. Você jamais teria nascido. Essa porção da história universal seria registrada de uma maneira diferente; de qualquer modo sempre teria sido diferente, embora eu guardasse memória do estado de coisas "original".
- Bem, que tal fazer o mesmo com você? - perguntou Elizabeth. - Você deixaria de existir?
- Não, porque eu faria parte da seção do antecedente histórico para a minha própria intervenção. Vamos aplicar isso a você. Se você retornasse a, deixe-me adivinhar, 1946 e tivesse agido para impedir o casamento dos seus pais em 1947, você ainda teria existido neste ano e não teria deixado de existir apenas porque influenciou os acontecimentos. O mesmo se aplicaria ainda que você só tivesse estado em 1946 um microssegundo antes de matar o homem que, de outra maneira, teria se tornado seu pai.
- Mas neste caso eu teria existido sem... sem uma origem! - protestou ela. - Eu teria tido vida e recordações e... tudo... apesar de nada as ter produzido.
Kelm encolheu os ombros.
- E daí? Você insiste em que a lei causal, ou falando mais estritamente, a lei da conservação da energia, envolve somente funções contínuas. Na verdade, a descontinuidade é inteiramente possível.
Ele riu, recostando-se na estante.
- Naturalmente que há impossibilidades - disse ele. - Você não poderia ser a sua própria mãe, por exemplo, por causa simplesmente da genética. Se você retrocedesse e se casasse com seu antigo pai, os filhos seriam diferentes, nenhum deles seria você, porque cada um teria somente a metade dos seus cromossomos.
E, depois de pigarrear, prosseguiu:
- Mas não vamos desviar-nos do assunto. Vocês aprenderão os detalhes em outras aulas. Só estou lhes dando uma pincelada geral. Continuando: o Nove viu a possibilidade de retroceder no tempo para evitar que seus inimigos se pusessem em movimento e até mesmo que eles nascessem. Mas então apareceram os danellianos.
Pela primeira vez, dissipou-se seu ar incerto, semicômico, e ele esteve ali como um homem na presença do incognoscível. Ele falou calmamente:
- Os danellianos são parte do futuro... do nosso futuro, mais de um milhão de anos à minha frente. O homem evoluiu para algo... impossível de descrever. Provavelmente vocês jamais se defrontarão com um danelliano. Mas se por acaso se defrontarem alguma vez, isto será... mais que um choque. Eles não são malignos, nem benevolentes... eles estão muito além de qualquer coisa que podemos entender ou sentir, tanto quanto estamos além daqueles insetívoros que se transformaram em nossos ancestrais. Não é bom defrontar-se com esse tipo de coisa face a face. Eles estão simplesmente ocupados em proteger a própria existência. A viagem pelo tempo já era velha quando eles apareceram, já houvera incontáveis oportunidades para o insensato, para o ganancioso e para o louco de retroceder e mudar às avessas o curso da história. Eles não desejavam proibir a viagem, ela era parte do conjunto de coisas que levou até eles, mas tinham que regulamentá-la. O Nove foi impedido de levar a cabo seus esquemas. E foi instituída a patrulha para policiar os becos do tempo. O trabalho de vocês será, na maioria das vezes, dentro de suas próprias eras, a menos que se formem para um cargo independente. Em geral, vocês viverão vidas comuns, com família e amigos como de praxe; a parte secreta dessas vidas terá a satisfação de boa remuneração, proteção e férias ocasionais em alguns lugares muito interessantes, um trabalho que vale realmente a pena. Mas estarão continuamente de prontidão. Às vezes vocês ajudarão viajantes do tempo que de uma maneira ou de outra, estejam em dificuldade. Às vezes vocês participarão de missões, a detenção de supostos conquistadores políticos, militares ou de caráter econômico. Ocasionalmente, a Patrulha aceitará como irremediáveis certos prejuízos e agirá em vez de instituir influências neutralizantes em períodos posteriores, que farão com que o curso da História gire para o caminho desejado. Desejo sorte a todos vocês.
A primeira parte da instrução foi de física e psicologia. Everard jamais havia compreendido como sua própria vida o havia mutilado, em corpo e espírito; ele era apenas a metade do homem que poderia ser. Foi duro, mas no fim foi uma alegria sentir o controle total do poder sobre os músculos, a profunda emoção de ser disciplinado, a velocidade e a precisão do pensamento consciente.
Em algum lugar ao longo do curso, ele estava totalmente condicionado a não revelar nada sobre a Patrulha, nem mesmo a aludir sobre sua existência a qualquer pessoa não autorizada. Era-lhe simplesmente impossível fazê-lo, sob qualquer influência que fosse, tão impossível como saltar para a lua. Aprendeu também as vantagens e desvantagens de sua função pública do século XX.
O temporal, o idioma artificial com o qual os patrulheiros de todas as eras podiam comunicar-se entre si sem serem compreendidos por estranhos, era um milagre de expressividade organizada com lógica.
Ele achava que sabia algo em termos de combate, mas teve que aprender as artimanhas e armamentos de cinqüenta mil anos, todas as maneiras desde a de um florete da Idade do Bronze até a detonação cíclica que poderia aniquilar um continente inteiro. Retornando a sua própria era, lhe seria dado um arsenal limitado, mas ele podia ser chamado para outros períodos e, raramente, permitia-se o anacronismo evidente.
Havia estudos de história, ciência, artes e filosofia, detalhes sutis de dialetos e maneirismos. Este último valia somente para o período compreendido entre 1850 e 1975; se ele tivesse que ir a outra parte qualquer, assimilaria instrução especial de um condicionador hipnótico. Era esse tipo de aparelho que tornava possível completar o treinamento em três meses.
Ele aprendeu a organização da Patrulha. Mais "além" estava o mistério sobre o que seria a civilização danelliana, mas havia pouco contato direto com isto. A Patrulha estava instituída à feição semimilitar, com patentes, embora sem formalidades especiais. A história estava dividida em ambientes, com um escritório central localizado em uma cidade principal para um período selecionado de vinte anos (disfarçado em alguma atividade ostensiva, como, por exemplo, a comercial) e vários escritórios-sucursais. No seu tempo, havia três ambientes: o mundo ocidental, com o quartel-general em Londres; Rússia, em Moscou; Ásia, em Peiping; cada qual nos despreocupados anos de 1890 a 1910, época em que o disfarce oferecia menos dificuldades do que nas décadas posteriores, em que havia escritórios menores como o de Gordon. Um agente comum, fixo, vivia como de hábito em seu próprio tempo, freqüentemente com um trabalho autêntico. A comunicação entre anos era feita por minúsculos foguetes-robôs ou por correios providos de desvios automáticos para, a qualquer momento livrar as mensagens de engarrafamento.
A organização inteira era tão vasta que ele mesmo não poderia avaliar o fato. Ele começara algo novo e excitante c isto era tudo que verdadeiramente compreendia com toda força da consciência... até aquele momento.
Ele achou seus instrutores amigáveis, prontos para um bate-papo. O veterano de cabelos grisalhos que lhe ensinou a manejar as naves espaciais havia lutado na guerra marciana de 3890.
- Vocês, garotos, pegam a coisa bem rápido - disse ele. - No entanto, é o maior inferno ensinar às pessoas das eras pré-industriais. Nós inclusive já desistimos de tentar dar-lhes mais do que os rudimentos. Uma vez teve um romano aqui, do tempo de César, um garotão bem esperto também, mas a quem jamais conseguimos meter na cabeça que uma máquina não pode ser tratada como um cavalo. Quanto aos babilônios, bem, a viagem pelo tempo não era lá coisa que fizesse parte de sua visão de mundo. Fomos obrigados a dar-lhes uma rotina do tipo batalha-dos-deuses.
- Que tipo de rotina você está nos dando? – perguntou Whitcomb.
O homem do espaço observou-o detalhadamente.
- A da verdade - disse por fim. - Pelo menos, tanto dela quanto vocês podem receber.
- Como foi que você parou nesse trabalho?
- Oh... bem, eu fui alvejado fora de Júpiter. Não restou muita coisa de mim. Eles me apanharam, construíram um novo corpo para mim... e já que ninguém do meu pessoal estava vivo e eu presumivelmente estava morto, então não era o caso de voltar para casa. Não era brincadeira nenhuma essa de viver sob o Corpo de Direção. Foi assim que eu assumi essa colocação aqui. Boa companhia, vida fácil e férias em um montão de eras - o homem do espaço arreganhou um sorriso. - Esperem até estar no estágio decadente do Terceiro Matriarcado! Vocês não têm idéia do quão divertido é.
Everard não disse nada. Estava por demais extasiado com o espetáculo da Terra girando imensa contra as estrelas.
Ele tornou-se amigo dos seus companheiros cadetes. Formavam uma turma congenial - claro, com os mesmos tipos sendo escolhidos para patrulheiros, mentes intrépidas e inteligentes. Havia alguns romances. Nenhum problema tipo Retrato de Jenny; o casamento era algo inteiramente possível, com o casal escolhendo um ano qualquer no qual estabelecesse a casa. Ele mesmo gostava das moças, mas manteve a cabeça fria.
Estranho era o silencioso e taciturno Whitcomb com quem ele selou a mais estreita amizade. Havia algo de atraente naquele inglês; era tão civilizado, tão bom companheiro, mas mesmo assim desnorteado de certa maneira.
Um dia, eles saíram para cavalgar em cavalos cujos remotos ancestrais galopavam antes de seus descendentes gigantescos. Everard levava um rifle, na esperança de abater um elefante dente-de-pá que havia visto. Ambos estavam com o uniforme da Academia, cinza-claro, que era fresco e macio sob o escaldante sol amarelo.
- Eu queria saber se temos permissão para caçar - observou o americano. - Suponhamos que eu alveje um dente-de-sabre, bem, imagino que fosse na Ásia, dente-de-sabre este que originalmente estava destinado a se alimentar de um dos nossos insetívoros pré-humanos. Iria isto mudar todo o futuro?
- Não - disse Whitcomb. Ele havia feito rápidos progressos no estudo da teoria da viagem pelo tempo. - Veja você, é como se o continuum fosse uma estrutura entrelaçada de tiras elásticas duras. Não é fácil torcê-la; a tendência é sempre que ela se mova rapidamente de volta a sua, forma "anterior". Um insetívoro individual não tem a menor importância, pois é a associação genética total de sua espécie que redundará no gênero humano. Da mesma maneira, se eu matasse uma ovelha na Idade Média, isto não eliminaria todos os seus descendentes, possivelmente todas as ovelhas estariam aí em 1940. Ou melhor, estas ainda estariam aí, imutáveis no mais ínfimo grau de seus muitos genes, apesar de uma ascendência diferente; isto porque depois de um período de tempo tão longo assim, todas as ovelhas, ou seres humanos, são descendentes de todas as ovelhas ou seres humanos anteriores. Compensação, você entende; em algum lugar ao longo do curso, algum outro ancestral supre os genes que você pensa ter eliminado. Do mesmo modo... ah, suponha que eu retrocedesse no tempo e impedisse Booth de assassinar Lincoln. A menos que eu tomasse precauções muito elaboradas, a coisa aconteceria provavelmente de uma maneira que alguma outra pessoa dispararia o tiro e Booth acabaria sendo responsabilizado de qualquer modo. Esta elasticidade do tempo é o motivo pelo qual a viagem é possível de ser realizada. Se você quer mudar algo, geralmente tem que girar bem o rumo da coisa e trabalhar duro.
Sua boca contorceu-se.
- Doutrinação! Vivem nos repetindo, dia e noite, que se nós interferirmos, haverá punição para nós. Eu não tenho permissão para retroceder no tempo e atirar nesse bastardo duma figa do Hitler, quando ele ainda estava no berço. Estou destinado a deixá-lo crescer como ele cresceu e dar início à guerra e matar minha namorada.
Everard seguiu cavalgando em silêncio durante um bom tempo. O único barulho que se ouvia era o guincho do couro da sela e o sussurro do capim alto.
- Oh - disse ele por fim. - Desculpe-me. Quer conversar sobre isso?
- Sim. Quero. Mas não há muito que falar. Ela estava na WAAF, Mary Nelson, nós iríamos nos casar depois da guerra fria estava em Londres em 1944. A 17 de novembro, eu jamais esquecerei esta data. As bombas-V apanharam-na. Ela havia ido até a casa de um vizinho em Streatham... estava de licença, você entende, havia ido passar uns dias com a mãe. Essa casa voou pelos ares, a casa dela mesma não foi nem arranhada.
O sangue fugira do rosto de Whitcomb. Ele fitava o vazio à frente de Everard.
- Olha, vai ser bem difícil não... bem, não retroceder no tempo, apenas uns poucos anos, só para vê-la um pouquinho. Apenas para vê-la de novo... Não! Eu não teria coragem.
Everard pousou a mão no ombro do homem, desajeitadamente, e eles seguiram cavalgando em silêncio.
A classe continuou seu caminho, cada um em seu próprio passo, mas com o equilíbrio suficiente para que todos se formassem juntos: uma cerimônia breve seguida por uma festa gigantesca e várias combinações piegas de bêbados para reuniões posteriores. Em seguida, cada qual regressou ao ano do qual havia partido, à mesma hora.
Everard acolheu as congratulações de Gordon, recebeu uma lista de agentes contemporâneos (vários deles com trabalho em lugares como a inteligência militar) e retornou ao seu apartamento. Mais tarde ele poderia encontrar trabalho em algum posto de escuta sensível, mas a sua tarefa para o momento - com relação ao imposto de renda, "consultor especial do Engineering Studies Co." - era apenas a de ler uma dúzia de documentos por dia para as indicações de viagem pelo tempo que ele fora instruído a reconhecer, e manter-se pronto para uma chamada.
Quando isto ocorreu, ele teve sua primeira missão.
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Foi uma sensação especial aquela de ler os títulos e saber, mais ou menos, o que viria a seguir. Isto privava a coisa de força, mas acrescentava uma espécie de melancolia, pois aquela era uma época trágica. Ele podia simpatizar com a vontade de Whitcomb de regressar no tempo e mudar a história.
Só que, claro, um homem era limitado demais. Ele não a poderia mudar para melhor, a não ser em algumas singularidades; muito provavelmente ele estragaria tudo. Regressar no tempo e matar Hitler e os japoneses e os líderes soviéticos - possivelmente algum outro mais astuto tomaria seus lugares. Talvez a energia atômica permanecesse inaproveitada e jamais acontecesse a gloriosa florescência da Renascença Venusiana. Quem poderia saber...
Ele olhou para fora da janela. Luzes brilhavam contra um céu febril; a rua fervilhava de automóveis e de uma multidão apressada, anônima; ele não podia ver as torres de Manhattan, de onde se encontrava, mas sabia que elas elevavam-se arrogantes em direção às nuvens. E tudo era um redemoinho de água em um rio que limpava a pacífica paisagem pré-humana, onde ele estivera para o inimaginável futuro danelliano. Quantos bilhões e trilhões de criaturas humanas viveram, riram, derramaram lágrimas, trabalharam, tiveram suas esperanças e morreram naquelas correntes!
Bem... ele suspirou, atiçou o fogo do cachimbo e voltou, Uma longa caminhada não o deixara menos impaciente, sua mente e corpo estavam inquietos por algo a ser feito. Mas era tarde e... ele caminhou até a prateleira de livros, retirou um volume mais ou menos ao acaso e começou a ler. Era uma compilação de histórias vitorianas e eduardianas.
Uma referência de passagem impressionou-o. Algo acerca de uma tragédia em Addleton e o conteúdo singular de um antigo túmulo inglês. Nada mais. Hum. Viagem pelo tempo? Ele sorriu consigo mesmo.
No entanto...
Não, pensou ele. Essa idéia é louca.
Embora não fizesse mal algum averiguar a coisa. Estava mencionado que o incidente ocorrera no ano de 1894, na Inglaterra. Ele podia ir revirar os arquivos do Times londrino. Nada mais a fazer. Provavelmente era este o motivo pelo qual ele se prendeu a sua estúpida tarefa dos jornais: de modo que sua mente, aumentando o nervosismo do enfado, vagueasse por todos os cantos concebíveis.
Ele estava na escada da biblioteca pública no momento em que ela abriu.
O relato encontrava-se ali, datado de 25 de junho de 1894 e de vários dias seguintes. Addleton era uma aldeia em Kent, que se caracterizava sobretudo por uma propriedade jacobita pertencente a Lord Wyndham e por um túmulo de idade desconhecida. O nobre, um entusiástico arqueólogo amador, havia escavado o sepulcro junto com James Rotherhithe, um expert do Museu Britânico, que vinha a ser um parente. Lord Wyndham descobrira uma câmara funerária um tanto pobre: alguns artefatos quase destruídos pela ferrugem e putrefação, ossos de seres humanos e cavalos. Havia também uma arca em estado surpreendentemente bom, que continha lingotes de um metal desconhecido, presumindo-se que fosse uma liga de chumbo ou prata. Ele acabou adoecendo mortalmente, com sintomas de envenenamento particularmente letal; Rotherhithe, que apenas havia lançado um olhar para o esquife, não foi afetado, e indícios circunstanciais sugeriam que ele havia introduzido no nobre uma dose de alguma obscura beberagem asiática. A Scotland Yard prendeu o homem quando Lord Wyndham morreu, no dia vinte e cinco. A família de Rotherhithe contratou os serviços de um renomado detetive particular que foi capaz de demonstrar, lançando mão de raciocínio bem elaborado, seguido de testes em animais, que o acusado era inocente e que a responsável pela morte havia sido uma "emanação letal" exalada pela arca. A caixa e seu conteúdo foram atirados no Canal da Mancha. Congratulações de todos os lados. Diminuindo de intensidade para um final feliz.
Everard sentou-se calmamente na ampla e silenciosa sala. A narrativa não dizia muita coisa. Mas o mínimo que se poderia dizer dela é que era altamente sugestiva.
Então, por que o escritório vitoriano da Patrulha não a investigara? Ou teriam eles investigado? Provavelmente. Eles não iriam publicar o resultado, claro.
Contudo, ele achou melhor enviar um memorando.
Ao retornar ao seu apartamento, ele pegou um dos pequenos foguetes mensageiros dados a ele, colocou nele um informe e girou os botões de controle para o escritório de Londres, a 25 de junho de 1894. Quando ele apertou o último botão, a caixa dissipou-se com um leve barulho do ar vibrando no lugar onde antes estivera.
A caixa regressou em poucos minutos. Everard abriu-a e dela retirou uma folha de papel almaço coberta com tipos limpos - sim, nessa época já havia sido inventada a máquina de escrever, claro. Ele examinou-a meticulosamente com a velocidade que havia aprendido.
"Caro Senhor:
Em resposta à sua carta de 6 de setembro de 1954, acuso recebimento e gostaria de louvar sua iniciativa. A ocorrência ainda mal chegou ao fim e nós estamos muito ocupados no presente momento em evitar o assassinato de Sua Majestade, assim como também com a Questão dos Balcãs, o deplorável comércio de ópio com a China & Cia. Claro que quando pudermos, resolveremos os problemas atuais e então retornaremos a esse, devemos evitar indiscrições que poderiam ser notadas, como a de estar em dois lugares ao mesmo tempo. Por conseguinte, apreciaríamos muito se o senhor ou algum outro agente inglês habilitado viesse em nosso socorro. A menos que recebamos notícias diferentes, estaremos esperando pelo senhor em 14-B, Old Osborne Road, a 26 de junho de 1894, à meia-noite. Acredite em mim, Sir, seu criado & at. ad.,
J. Mainwerthering"
Seguia-se uma nota sobre as coordenadas espaço-temporais, incongruente depois de tanto floreio no estilo.
Everard telefonou para Gordon, obteve uma aprovação e tratou de conseguir um atravessador do tempo no depósito da "companhia". Em seguida ele mandou uma nota para Charlie Whitcomb em 1947, recebeu uma lacônica resposta de uma única palavra. - "certamente" - e saiu para ir apanhar sua máquina.
Era algo que lembrava uma motocicleta, só que sem rodas nem guidom. Havia dois assentos e uma unidade de propulsão antigravitacional. Everard ajustou os comandos para a era de Whitcomb, apertou o botão principal e encontrou-se em um outro depósito.
Londres, 1947. Continuou sentado durante alguns instantes, pensando que, naquele exato momento, ele próprio sete anos mais jovem, estaria freqüentando o colégio nos Estados Unidos. Então, Whitcomb empurrou com os ombros o vigia e apertou-lhe a mão.
- Que bom ver você de novo, meu velho amigo - disse ele. Seu rosto macilento iluminou-se com um estranho sorriso fascinante que Everard havia chegado a compreender. - E então Vitória, heim?
- Calculo que sim. Pode criticar. - Everard pôs-se novamente em movimento. Desta vez ele surgiria em um escritório. Um escritório particular bem secreto.
O lugar reluzia vivamente à sua volta. Era o inesperado e intenso efeito do mobiliário de carvalho, do tapete grosso, da ofuscante camisa do lampião. Havia lâmpadas elétricas por ali, mas a Dalhousie & Roberts era uma sólida e conservadora firma de importação. O próprio Mainwethering saiu de uma cadeira e chegou para cumprimentá-los, um homem grande e pomposo, com costeletas cerradas c monóculo. Mas ele ostentava também um ar de força e um sotaque de Oxford tão refinado que Everard pôde facilmente compreendê-lo.
- Boa-noite, cavalheiros. Espero que tenham feito uma viagem agradável, não? Oh, sim... perdão... os cavalheiros são novos no negócio, heim, não é mesmo? Sempre um pouco de embaraço no início. Lembro-me do quão chocado fiquei em uma visita ao século XXI. Nem um pouco britânico... apenas uma res naturae, no entanto, apenas uma outra faceta de um universo sempre surpreendente, heim? Vocês devem desculpar minha falta de hospitalidade, mas nós estamos realmente muitíssimo ocupados. Um alemão fanático aprendeu em 1917 o segredo da viagem pelo tempo com um antropólogo imprudente, roubou uma máquina e veio a Londres para assassinar Sua Majestade. Estamos comendo o pão que o diabo amassou para encontrá-lo.
- E o encontrarão? - perguntou Whitcomb.
- Oh, sim. Mas será um trabalho terrivelmente duro, cavalheiros, especialmente quando precisamos operar em segredo. Eu gostaria de contratar um investigador particular, mas o único que vale a pena é esperto demais. Ele opera baseado no princípio de que quando se elimina o impossível, tudo que restar, por mais que seja improvável, tem que ser a verdade. E a viagem pelo tempo pode não ser tão improvável assim para ele.
- Aposto como ele é o mesmo homem que está trabalhando no caso de Addleton, ou então que será amanhã - disse Everard. - Mas isso não ó importante; sabemos que ele provará a inocência de Rotherhithe. O que imporia é a enorme probabilidade de que tenha havido alguma tramóia desde os velhos tempos britânicos.
- Você quer dizer saxônios - corrigiu Whitcomb que havia conferido pessoalmente os dados. - Uma quantidade enorme de pessoas confundem britânicos e saxões.
- Quase tantas pessoas quanto as que confundem saxões e os naturais de Jutland - disse Mainwethering brandamente. - Kent foi invadida por Jutland entendo... Ah. Hum. Roupas aqui, cavalheiros. E também os fundos necessários. E documentos, tudo preparado para vocês. Eu às vezes penso que vocês, os agentes de campo, não avaliam o enorme trabalho que temos que realizar nos escritórios até mesmo para a menor das operações. Puxa! Perdão. Vocês têm algum plano de atuação?
- Sim. - Everard começou a despojar-se dos seus trajes do século XX. - Acho que sim. Nós dois conhecemos o bastante da era vitoriana para passarmos despercebidos. Entretanto, terei que continuar americano... sim, vejo que você colocou isso em meus documentos.
Mainwethering lançou um olhar triste.
- Se o incidente do túmulo acabou transformando-se em uma famosa peça literária como vocês dizem, nós vamos receber centenas de memorandos sobre o caso. O seu chegou primeiro. Desde então chegaram mais dois, de 1923 e de 1960. Puxa vida como eu gostaria de ter permissão para possuir uma secretária-robô!
Everard contorceu-se no traje desajeitado. A roupa assentou-lhe muito bem, suas medidas estavam arquivadas no escritório, mas antes ele não apreciaria o conforto relativo dos seus próprios modelos. Maldito colete!
- Olha aqui - disse ele - esse negócio pode ser completamente inofensivo. Para dizer a verdade, visto que estamos aqui agora, ele deve ter sido inofensivo. Heim?
- Como até aqui - disse Mainwethering. - Mas reflita. Vocês, dois cavalheiros, regressam ao tempo dos naturais de Jutland e descobrem o saqueador. Mas falham. Talvez ele atire em vocês antes que possam atirar nele; talvez ele arme uma cilada para aqueles que nós mandamos atrás de vocês. Em seguida, ele continua seu intuito de estabelecer uma revolução industrial, ou qualquer outra coisa pelo estilo que ele esteja almejando. A história é mudada. Vocês, regressando para lá antes do ponto de mudança, ainda existem... mesmo que como cadáveres... mas nós, aqui nesse tempo, muito depois, nunca teremos existido. Esta conversa não aconteceu jamais. Como diz Horácio...
- Não tem importância! - escarneceu Whitcomb. - Iremos investigar o túmulo primeiro, neste ano, depois disparamos de volta para cá e decidiremos o que fazer a seguir. - Ele curvou-se e começou a transferir o equipamento de uma mala do século XX para uma monstruosidade em forma de maleta de viagem de tecido florido. Um par de revólveres, dispositivos físicos e químicos ainda não inventados em sua própria era, um diminuto rádio com o qual ele poderia comunicar-se com o escritório em caso de problema.
Mainwethering consultou seu Bradshaw.
- Vocês podem pegar o trem das 8:23 que parte de Charing Cross, amanhã de manhã - disse ele. - Calculem meia hora para ir daqui até a estação.
- Tudo bem. - Everard e Whitcomb tornaram a subir em seu saltador de tempo e desapareceram. Mainwethering suspirou, bocejou, deixou algumas instruções com seu escrevente e foi para casa. Às 7:45, quando o saltador de tempo materializou-se, o escrevente estava lá.
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Foi este o primeiro momento em que a realidade da viagem pelo tempo deu resultado para Everard. Ele soubera disto com toda força de sua mente, ficara devidamente impressionado, mas para as suas emoções, aquilo era apenas exótico. Agora, deambulando por uma Londres que ele não conhecia, em um tílburi (não um desses alçapões anacrônicos de turista, mas sim uma máquina de serviço, empoeirada e quebrada), respirando um ar que continha mais fumaça que uma cidade do século XX, mas nenhum vapor de gasolina, olhando as multidões que se atropelavam nas ruas - cavalheiros com chapéus-coco e cartolas, trabalhadores em escavações cobertos de fuligem, mulheres de saias longas, e não atores, mas reais, falando, transpirando, rindo, sombrias criaturas humanas à margem de uma ocupação verdadeira - isto fez com que ele sentisse com toda força que estava ali. Naquele momento, sua mãe ainda não havia nascido, seus avós eram jovens que acabaram de casar-se, Grover Cleveland era o presidente dos Estados Unidos e Vitória era a rainha da Inglaterra, Kipling estava escrevendo e a última rebelião índia na América ainda estava por vir... era como um soco na cabeça.
Whitcomb encarou a coisa mais calmamente, mas seus olhos agitavam-se observando aquele dia de glória da Inglaterra.
- Começo a compreender - murmurou ele. - Eles nunca concordaram se este foi um período de convenção inatural, enfadonha, e brutalidade sutilmente embutida, ou se foi a última flor da civilização ocidental antes que esta começasse a germinar. Basta olhar para essas pessoas para que eu compreenda; isto foi tudo que eles tinham a dizer sobre esse tempo, bom e mau, simplesmente porque não era uma coisa simples acontecendo a todo mundo, mas sim a milhões de vidas individuais,
- Certamente - disse Everard. - O mesmo deve ser verdade para qualquer época.
O trem era quase familiar, não muito diferente dos vagões ferroviários de 1954, o que deu a Whitcomb motivo para observações sardônicas acerca das tradições invioláveis. Em algumas poucas horas, ele levou-os para uma sonolenta estação de aldeia, situada entre jardins floridos tratados com esmero, onde eles contataram um cabriolé para levá-los até a propriedade Wyndham. Um polido oficial da polícia recebeu-os após algumas perguntas. Eles fizeram-se passar por arqueólogos, Everard da América e Whitcomb da Austrália, ansiosos por encontrar Lord Wyndham e bastante chocados ao saberem do seu trágico fim. Mainwethering, que parecia ter tentáculos por toda parte, havia conseguido algumas cartas de apresentação para eles, de parte de uma famosa autoridade do Museu Britânico. O inspetor da Scotland Yard concordou em deixá-los dar uma olhada no túmulo - "o caso está solucionado, cavalheiros, não há mais nenhum indício, mesmo que o meu colega não concorde com isso, hah, hah!" O investigador particular sorriu um sorriso de amargura, observando-os com olhos apertados quando se aproximaram do túmulo; ele era alto, magro, com cara de falcão e estava acompanhado de um indivíduo troncudo, de bigodes, que coxeava e parecia ser uma espécie de amanuense.
O túmulo era alto e comprido, coberto de grama, exceto no lugar onde uma cicatriz aberta mostrava a escavação para a câmara funerária. Esta havia sido guarnecida com vigas rústicas, derrubadas muito tempo atrás; fragmentos do que havia sido madeira ainda jaziam na lama.
- Os jornais mencionaram algo acerca de um cofrezinho metálico - disse Everard. - Gostaria de saber se poderíamos dar uma olhada nele também.
O inspetor acenou afirmativamente e conduziu-os para uma construção anexa, onde os achados principais estavam ordenados em uma mesa. Com exceção da caixa, eram apenas fragmentos de metal corroído e ossos desintegrados.
- Hum - disse Whitcomb. Seu olhar esteve atento na face polida e descoberta da pequena arca. Ela emitia uma trêmula luz azulada, alguma liga de metal à prova de tempo ainda por ser descoberta. - Muito estranho. De fato, não é rudimentar em nada. Você quase pensaria que isto foi executado com máquinas, heim?
Everard aproximou-se cautelosamente. Tinha uma bela idéia do que se encontrava no interior da arca e todo cuidado com esse tipo de material, típico de um cidadão da soi-disant Era Atômica Arrancando um contador de sua bolsa, apontou-o para a caixa, A agulha tremeu, não muito, mas. ..
- Negócio interessante esse aí - disse o inspetor. - Posso perguntar do que se trata?
- Um eletroscópio experimental - mentiu Everard. Cuidadosamente, ele retirou a tampa e segurou o contador sobre a arca.
Por Deus! Ali havia radioatividade suficiente para matar um homem em um dia! Ele apenas lançou um rápido olhar nos pesados lingotes que emitiam um brilho sutil, antes de bater com toda a força a tampa.
- Tenham cuidado com essa coisa - disse ele com voz trêmula. Louvado seja Deus, quem quer que tenha sido o autor desse carregamento do diabo, veio de uma época em que se sabia como provocar radiação!
O detetive particular aproximara-se por trás deles, silenciosamente. Seu rosto perspicaz ostentava um olhar de caçador.
- Quer dizer que o senhor reconheceu o conteúdo, sir? - perguntou ele calmamente.
- Sim. Acho que sim - Everard recordou-se de que Becquerel ainda levaria quase dois anos para descobrir a radioatividade; até mesmo o raio-X estava a mais de um ano no futuro. Tinha que ser cauteloso. - Quer dizer... Andei ouvindo histórias no território indiano a respeito de um minério como este, que é venenoso...
- Muitíssimo interessante - o detetive começou a encher um cachimbo de cabeça grande. - Como o vapor do mercúrio, não é mesmo?
- Quer dizer então que Rotherhithe colocou essa caixa no túmulo, não foi o que ele fez? - murmurou o inspetor.
- Não seja ridículo! - vociferou o detetive. - Tenho três linhas de provas conclusivas de que Rotherhithe é inocente. O que me intrigava era a causa verdadeira da morte do senhor lorde. Mas se como este cavalheiro diz esta se deu por estar enterrado um veneno mortal no túmulo... para desencorajar ladrões de túmulos? No entanto, pergunto-me como os velhos saxões conseguiram um minério americano. Talvez tenha alguma relação com as histórias sobre primitivas viagens fenícias pelo Atlântico. Andei falando algumas pesquisas sobre a minha teoria de que há elementos caldeus no idioma galés e elas parecem corroborar minha tese.
Everard sentiu uma ponta de culpa pelo que estava fazendo com a ciência da arqueologia. Ah, tudo bem, aquela arca estava destinada a ser despejada no Canal e esquecida. Ele e Whitcomb deram uma desculpa para sair o mais rápido possível.
No caminho de volta a Londres, quando se encontravam com toda certeza a sós no compartimento, o inglês retirou um fragmento esfarelado de madeira.
- Deslizei isso no meu bolso, no túmulo - disse ele. - Isto nos ajudará a datar a coisa. Passe-me esse contador de carbono 14, por favor. - Ele soltou a madeira dentro do aparelho, girou alguns botões e procedeu a leitura da resposta. - Mil quatrocentos e trinta anos, com uma margem de mais ou menos dez. O túmulo foi construído cerca de... hum... 464 DC, quando os naturais de Jutland estavam estabelecendo-se em Kent.
- Puxa, se esses lingotes ainda são tão terríveis assim depois de tanto tempo passado - murmurou Everard - gostaria de saber como eram originalmente. Difícil de se perceber como puderam manter essa atividade depois de um tempo de vida tão longo, mas depois, lá bem no futuro, eles vão fazer coisas com o átomo com as quais a minha época ainda nem consegue sonhar.
Depois de mandar um informe para Mainwethering, eles passaram um dia fazendo passeios turísticos, enquanto o outro enviava mensagens através do tempo e ativava a grande máquina da Patrulha. Everard estava interessado na Londres vitoriana, quase cativado, apesar da sujeira e miséria. Whitcomb ostentava um olhar distante.
- Eu gostaria de ter vivido aqui - disse ele.
- É mesmo? Com a medicina e odontologia deles?
- E nenhuma bomba caindo - a resposta de Whitcomb saiu como um desafio.
Mainwethering havia tomado algumas providências quando eIes retornaram ao seu escritório. Andava de um lado para o outro, dando baforadas em um charuto, as mãos entrelaçadas atrás do fraque, enquanto matraqueava a história.
- O metal foi identificado com alta probabilidade. Combustível isotópico que deve ser mais ou menos do século XXX. Exames minuciosos revelaram que um negociante do Império Ing estava visitando o ano 2987 para permutar suas matérias-primas para cordas sintéticas, segredo que havia sido perdido nesse intervalo de tempo. Naturalmente, ele tomou suas precauções, tentando, fazer-se passar por um comerciante do Sistema Saturniano, mas mesmo assim desapareceu. O mesmo ocorreu com seu foguete de tempo. Presumivelmente, alguém em 2987 descobriu o que ele era e assassinou-o por sua máquina. A Patrulha foi notificada, não descobriu nenhum vestígio do aparelho. Finalmente recuperado na Inglaterra do século quinto por dois patrulheiros chamados... pombas! Everard e Whitcomb.
- Bem, se nós conseguimos, por que tanto barulho? – o americano arreganhou um sorriso malicioso.
Mainwethering pareceu chocado.
- Mas meu caro amigo! Vocês ainda não conseguiram. O trabalho ainda está por ser feito, no sentido do seu tempo e do meu. Por favor, não tome o fato por confirmado apenas por que história o registra. O tempo não é algo rígido; os homens tem livre escolha. Se vocês falharem, a história mudará e não terá sido registrado o sucesso de vocês; e eu não terei falado com vocês a esse respeito. Isto é o que indubitavelmente aconteceu, se é que posso usar o termo "aconteceu", nos poucos casos em que patrulha registrou um malogro. Estes casos ainda estão sendo trabalhados e se, no final das contas, o sucesso for alcançado, a jistória será mudada e então sempre terá havido sucesso. Tempus non nascitur fit, se é que posso deliciar-me com uma insignificante paródia.
- Tudo bem, tudo bem, eu só estava brincando – disse Everard. - Vamos indo. Tempus fugit - ele acrescentou um g suplementar com premeditação criminosa e Mainwethering retraiu-se.
Confirmou-se que até mesmo a Patrulha conhecia muito pouco acerca do obscuro período em que os romanos deixaram a Inglaterra, a civilização romano-britânica estava desmoronando-se, enquanto os ingleses entravam. Nunca pareceu ser um período importante. O escritório em Londres, no ano 1000 DC, enviou todo o material que tinha, junto com roupas completas que passariam despercebidas. Everard e Whitcomb ficaram inconscientes uma hora sob os educadores hipnóticos, para acordarem com fluência no latim e vários dialetos saxônios e dos povos de Jutland e com um bom conhecimento sobre os costumes e tradições.
As roupas eram deselegantes: calças compridas, camisas e casacos de lã tosca, capotes de couro, uma coleção interminável de correias e cordões. Longas perucas de linho cobriam modernos cortes de cabelo. Um rosto escanhoado passaria despercebido, mesmo no quinto século. Whitcomb levava um machado, Everard uma espada, ambos feitos na medida do aço altamente carregado de carbono, mas tendo mais confiança nos revólveres sônicos de atordoamento do século XXVI, colocados debaixo dos casacos. Não foram incluídas armaduras, mas o saltador de tempo levava em um alforje um par de capacetes de motocicleta contra choques, não deveriam chamar muita atenção em uma época de equipamentos feitos em casa e, em grande medida, eram mais fortes e confortáveis do que o objeto verdadeiro. Eles guardaram também um almoço e alguns cântaros de barro cheios da boa cerveja amarga da era vitoriana.
- Excelente. - Mainwethering retirou do bolso um relógio e consultou-o. - Esperarei vocês de volta aqui às... digamos, às quatro horas, está bem? Estarei com alguns guardas armados para o caso de vocês voltarem com um prisioneiro e depois poderemos sair para o chá - ele apertou-lhes a mão. - Boa caçada!
Everard lançou-se ao saltador do tempo, colocou os controles para o ano 464 DC, para o Túmulo de Addleton, em uma meia-noite de verão, e girou a chave.
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A noite era de lua cheia. Sob ela, jazia a terra, grande e solitária, com a escuridão de uma floresta obstruindo o horizonte. Um lobo uivou em algum lugar. O túmulo ainda estava lá. Eles haviam chegado tarde.
Levantando-se sobre a unidade antigravitacional, observaram através de um bosque denso, sombrio. Havia uma aldeia a cerca de uma milha do túmulo, uma construção de vigas semi-demolida e um grupo de edificações baixas em volta de um pátio. Havia muita quietude sob o luar quase líquido.
- Campos cultivados - observou Whitcomb. Sua voz saiu abafada no silêncio. - Os naturais de Jutland e os saxões eram em sua maioria pequenos lavradores, você sabe, e vieram para cá à procura de terra. Imagino que os bretões tenham sido despojados desta área alguns anos atrás.
- Temos que descobrir algo sobre esse enterro - disse Everard. - Vamos retroceder no tempo e localizar o momento em que a sepultura foi feita? Não, pode ser mais seguro indagarmos agora, em uma data posterior, quando toda exaltação já se dissipou. Digamos amanhã de manhã.
Whitcomb fez que sim com a cabeça e Everard levou o saltador de tempo para o esconderijo de uma moita e saltou cinco horas. O sol brilhava ofuscante no nordeste, o orvalho reluzia no capim alto e os pássaros faziam uma algazarra terrível. Apeando, os agentes enviaram o saltador com uma velocidade alucinante para pairar a uma distância de dez milhas sobre a terra e depois voltaria para eles quando chamassem por um rádio minúsculo construído nos capacetes.
Aproximaram-se abertamente da aldeia, batendo com as costas da espada e do machado nos cães de aparência selvagem que vieram rosnando em sua direção. Entrando no pátio, viram que este não era pavimentado, mas sim ricamente atapetado de lama e estéreo. Duas crianças nuas de toscos cabelos louros, em uma choupana de terra e varas, olharam para eles boquiabertas. Uma moça sentada do lado de fora ordenhando uma raquítica vaca, deixou escapar um grito; um colono de compleição compacta e de pouca cultura lavava leitões presos por uma lança. Torcendo o nariz, Everard desejou que alguns dos "nobres nórdicos" entusiastas do seu século pudessem visitar aquele ali.
Um homem de barba grisalha apareceu no hall de entrada com um machado na mão. Como qualquer outra pessoa desse período, ele era várias polegadas mais baixo do que a média dos homens do século XX. Ele os examinou atentamente antes de desejar-lhes um bom-dia.
Everard sorriu cortesmente.
- Meu nome é Uffa Hundingsson e o meu irmão é Knubbi - disse ele. - Somos mercadores de Jutland, estamos vindo para cá para negociar em Canterbury - (ele o disse, usando o nome pelo qual se conhecia o lugar naquela época, Cant-wara-byrig). - Andando a pé desde o lugar onde nosso navio deu à praia, nos perdemos e, depois de tentearmos durante a noite inteira, achamos sua casa.
- Eu me chamo Wulfnoth, filho de Aelfred - disse o lavrador. - Entrem e tomem o desjejum conosco.
A sala era grande, escura e enfumaçada, cheia de uma multidão tagarela: os filhos de Wulfnoth, suas esposas e filhos, camponeses dependentes e suas esposas e filhos e netos. O café-da-manhã consistia de grandes trinchos de madeira de carne de porco semicozida, deglutida com chifres de cerveja rala e fermentada. Não foi muito difícil manter a conversa, aquelas pessoas eram tão tagarelas quanto campônios isolados em qualquer outro lugar. O problema foi inventar histórias plausíveis sobre o que estava acontecendo em Jutland. Uma ou duas vezes, Wulfnoth, que não era bobo em nada, pegou-os em erros, mas Everard disse com firmeza:
- Você escutou uma calúnia. As novidades tomam formas estranhas quando atravessam os mares.
Estava surpreso por saber o quanto de contato ainda havia com as velhas terras. Mas a conversa sobre o tempo e a colheita não era muito diferente do tipo de conversa que ele conhecia no Meio-Oeste do século XX.
Somente mais tarde, ele teve oportunidade de introduzir uma pergunta sobre o túmulo. Wulfnoth franziu as sobrancelhas, enquanto sua roliça e banguela mulher fez um gesto de bênção em direção a um tosco ídolo de madeira.
- Olha, não é muito bom falar desse tipo de coisa - murmurou o homem. - Eu gostaria que o feiticeiro não tivesse sido enterrado em minha terra. Mas ele era íntimo do meu pai, que morreu no ano passado e que não daria ouvidos a mais nada.
- Feiticeiro? - Whitcomb aguçou os ouvidos. - Que história é essa?
- Bem, acho que você pode saber - resmungou Wulfnoth. - Ele era um estranho chamado Stane, que apareceu em Canterbury uns seis anos atrás. Ele devia ser de muito longe daqui, pois não falava as línguas inglesa ou britânica, mas o rei Hengist o hospedou e logo depois ele aprendeu. Ele deu ao rei presentes esquisitos, mas muito vistosos e era também um conselheiro astucioso, de quem o rei se aproximava cada vez mais para ouvir. Ninguém se atrevia a cruzar com ele, pois ele tinha uma vara de condão que despejava raios e já havia sido visto rachando pedras de um só golpe, em combate com os bretões, os homens totalmente queimados. Havia algumas pessoas que acreditavam que ele fosse o próprio Woden{1}, mas isso ele não podia ser já que morreu.
- Ora, ora. - Uma pontada de ansiedade começou a tomar conta de Everard. - E o que fazia ele enquanto ainda estava vivo?
- Oh... ele deu sábios conselhos ao rei, como eu já disse. Era seu pensamento que nós, de Kent, devíamos parar de repelir os bretões e nunca mais pedir ajuda a nossos parentes da velha terra, melhor ainda, nós deveríamos firmar a paz com os nativos. Ele pensava que com nossa força e o saber romano deles, nós poderíamos formar um reino poderoso. Ele podia ter razão, embora de minha parte não veja muita utilidade em todos esses livros e banhos, isso sem mencionar esse misterioso deus da cruz que eles têm... Bem, de qualquer maneira ele foi assassinado por desconhecidos há três anos e enterrado aqui com sacrifícios e algumas de suas propriedades que seus inimigos não despojaram. Damos-lhe uma oferenda duas vezes por ano e devo dizer que seu espírito não nos tem causado nenhum problema. Mas ainda estou um tanto ou quanto preocupado com isso.
- Três anos, heim? - suspirou Whitcomb. - Entendo... Levaram uma boa hora para pôr-se a caminho e Wulfnoth insistiu em mandar um garoto em companhia para guiá-los até o rio. Everard, que não se sentia muito inclinado a andar essa distância, esboçou um sorriso e mandou descer o saltador de tempo. Quando ele e Whitcomb entraram no aparelho, ele disse com ar grave para o rapaz de olhos arregalados:
- Saiba que vós acolhestes Woden e Thunor que, daqui por diante, guardarão vosso povo contra a injustiça. - Em seguida, regressaram três anos no tempo.
- Agora vem a parte escabrosa - disse ele, emergindo da moita perto da aldeia mergulhada na noite. O túmulo não estava por lá naquele momento, o feiticeiro Stane ainda estava vivo. - Sabe, é muito fácil dar um show de mágica para um garoto, mas temos de conseguir o mesmo no meio de uma grande e violenta cidade, onde ele é o braço direito do rei. E tem um raio desintegrador.
- Bem, aparentemente nós fomos bem-sucedidos... ou seremos bem-sucedidos - disse Whitcomb.
- Necas. A coisa não é irrevogável, você bem sabe. Se nós falharmos, Wulfnoth nos contará uma história bem diferente daqui a três anos, provavelmente esse Stane estará por lá... ele pode matar-nos duas vezes! E a Inglaterra, arrancada da Idade Média e lançada em uma cultura neoclássica, não terá nenhum desenvolvimento do tipo que você possa reconhecer em 1894... Gostaria de saber qual é a jogada de Stane.
Ele alçou o saltador de tempo e, por ar, mandou-o em direção a Canterbury. Um vento noturno soprava sombriamente em seu rosto. Naquele momento, a cidade aparecia próxima e Everard aterrissou em um matagal. A lua mostrava-se branca nas muralhas romanas semi-arruinadas da antiga Durovernum, salpicada de negro nos reparos de barro e madeira que os jutos haviam realizado recentemente. Ninguém voltaria para casa depois do pôr-do-sol.
Mais uma vez, o saltador de tempo levou-os para as horas do dia - perto do meio-dia - sendo depois mandado para o céu. O desjejum que havia tomado, duas horas atrás e três anos no futuro, pareceu leve quando Everard pôs-se a caminho em direção à cidade, tomando uma estrada romana caindo aos pedaços. Havia um tráfego considerável, em sua maioria lavradores guiando carros-de-boi rangentes com seus produtos para o mercado. Alguns guardas com aparência de malvados detiveram-no no portão de entrada e interrogaram-no sobre seus negócios. Desta vez, eles eram agentes de um mercador em Thanet, enviados ali para entrevistarem vários artesãos. Os vagabundos lançaram um olhar carrancudo até que Whitcomb arremessou-lhes algumas moedas romanas; em seguida as lanças foram baixadas e eles passaram acenando.
A cidade gritava e alvoroçava-se em volta deles, embora o que mais impressionou Everard tenha sido mais uma vez o cheiro embriagador. No meio dos jutos que se acotovelavam, ele localizou um eventual romano-bretão abrindo caminho desdenhosamente através da sujeira e mantendo sua surrada túnica livre do contato com aqueles selvagens. A cena até que teria sido engraçada se não fosse patética.
Havia uma estalagem extraordinariamente suja ocupando as ruínas cobertas de musgo do que devia ter sido a casa da cidade de um homem rico. Everard e Whitcomb descobriram que o seu dinheiro tinha um alto valor ali, onde o comércio era realizado principalmente em espécie. Oferecendo algumas rondas de bebida, obtiveram todas as informações que queriam. A mansão do rei Hengist localizava-se próxima ao centro da cidade... não era bem uma mansão, uma velha edificação que havia sido deploravelmente embelezada sob a direção desse estrangeiro Stane... não que nosso bom e valente rei seja algum efeminado, não vá me interpretar mal, forasteiro... porque somente no último mês... oh, sim, Stane! Ele viveu na casa bem próxima a ela. Sujeito esquisito, tem muita gente que diz ser ele um deus... claro que ele deve ter um olho nas meninas... Sim, dizem que ele está por trás dessas discussões de paz com os bretões. Cada dia chegam mais desses trapaceiros, a coisa está de um jeito tal que um homem honesto não pode sangrar um pouco sem que... Claro, Stane é muito sábio, eu não diria nadinha contra ele, você entende, afinal de contas ele pode lançar raios...
- E então, o que faremos? - perguntou Whitcomb, quando se dirigiam para seus quartos. - Vamos lá para prendê-lo?
- Não, tenho minhas dúvidas se isso é possível - disse Everard cautelosamente. - Tenho uma espécie de plano, mas isso depende de adivinhar o que ele pretende fazer realmente. Vamos ver se não podemos obter uma audiência. - Quando ele tirou o colchão de palha que servia de cama, ficou cheio de coceira. - Maldição! O que esse período está precisando, não é de aprender a ler e escrever, mas sim de pó contra pulgas!
A casa havia sido reformada cuidadosamente, sua fachada branca com um amplo pórtico apresentava-se quase dolorosamente limpa em comparação com a imundície que a cercava. Dois guardas passeavam pela escada e moveram-se rapidamente em estado de alerta no momento em que os dois agentes se aproximaram. Everard supriu-os de dinheiro e de uma história que explicava que era um visitante que tinha novidades que certamente iriam interessar ao grande feiticeiro.
- Dize para ele: "homem de amanhã". Isso é uma senha. Entendeu?
- Isso não faz sentido - queixou-se o guarda.
- Olha aqui, as senhas não precisam fazer sentido - disse Everard com altivez.
O juto retiniu, balançando a cabeça com tristeza. Puxa, todas essas idéias modernas!
- Você tem certeza que isso foi inteligente? - perguntou Whitcomb. - Você sabe, agora ele estará vigilante.
- Olha, eu também sei que um VIP não vai ficar perdendo tempo com qualquer estranho que apareça. Esse negócio é urgente, homem! Por enquanto ele ainda não consumou nada de permanente, nem mesmo o bastante para se tornar uma lenda durável. Mas se Hengist devesse mesmo formar uma união genuína com os bretões...
O guarda retornou, resmungou qualquer coisa e conduziu-os escada acima e através do peristilo. Mais além estava o átrio, um cômodo bem amplo, onde modernos tapetes de pele de urso chocavam com o mármore lascado e os mosaicos estiolados. Um homem estava esperando diante de um tosco divã de madeira. Assim que entraram, ele ergueu a mão e Everard viu o fino cilindro de um raio-desintegrador do século XXX.
- Mantenham suas mãos à vista e bem afastadas das cinturas - disse o homem amavelmente - caso contrário, eu talvez tenha que atingi-los com um raio.
Whitcomb teve um lancinante ofego de desalento, mas Everard já estava esperando por aquilo. Mesmo assim, sentiu urna pressão fria no estômago.
O feiticeiro Stane era um homem pequeno, vestido com uma túnica finamente bordada, que deve ter vindo de alguma vila britânica. Seu corpo era pequeno, sua cabeça grande, com um rosto de uma feiúra um tanto ou quanto sedutora sob um topete de cabelos negros. Um sorriso arreganhado pela tensão torcia seus lábios.
- Reviste-os, Eadgar - ordenou ele. - Tire tudo que eles possam estar trazendo na roupa.
A revista feita pelo juto foi desajeitada, mas acabou descobrindo os atordoadores e jogou-os ao chão.
- Tu podes ir - disse Stane.
- Mas meu lorde, eles não representam nenhum perigo? - perguntou o soldado.
O sorriso de Stane escancarou-se ainda mais.
- Com isso aqui na minha mão? De maneira nenhuma, vá, Eadgar saiu, caminhando hesitante. Pelo menos ainda temos o machado e a espada, pensou Everard. Mas não serão de muita valia com essa coisa mirando para nós.
- Quer dizer então que vocês vêm do amanhã? - murmurou Stane. Um súbito fio de suor brilhou em sua testa. - Fiquei surpreso com isso. Vocês falam o idioma inglês tardio?
Whitcomb abriu a boca, mas Everard, improvisando com sua vida em jogo, deu-lhe o troco:
- Que idioma você está dizendo?
- Este versado. - Stane começou a falar um inglês que tinha um sotaque peculiar mas que era facilmente reconhecido por ouvidos do século XX: - Eo quaerere sapere de donde e de quandu vocês são, quais são suas intensiones y tudo o mais. Dure-me os fatos y eo pronuntiare sua sententia.
Everard balançou a cabeça.
- De jeito nenhum - respondeu ele em juto. - Não entendo o que você diz. - Whitcomb lançou-lhe um rápido olhar e, em seguida, acalmou-se, pronto para seguir a liderança do americano. O cérebro de Everard agia célere; sobre as brasas do desespero, ele sabia que a morte estava à espera do seu primeiro erro. - Nos nossos dias, falamos isso... - e então ele desenvolveu um parágrafo da catilinária espanhol-mexicana, deturpando o palavrório o máximo que pôde.
- Ora... um idioma latino! - os olhos de Stane cintilaram. O desintegrador balançou em sua mão. - De quando vocês são?
- Do vigésimo século depois de Cristo e nosso país chama-se Lyonesse. Está situado do outro lado do oceano ocidental...
- América! - a palavra saiu como um ofego. - Mas ele não foi sempre chamado de América?
- Não. Eu não sei do que está falando.
Stane estremeceu incontrolavelmente. E depois, recuperando o autocontrole:
- Você conhece o idioma romano? Everard assentiu.
Stane gargalhou nervosamente.
- Neste caso, vamos falar nele. Se você soubesse o quanto estou enjoado de falar esse idioma de porcos daqui... - O latim dele era um pouco capenga, obviamente ele o havia assimilado neste século, contudo falava bem fluentemente. Ele brandiu o desintegrador. - Perdoe minha descortesia. Mas tenho que ser cauteloso...
- Naturalmente - disse Everard. - Ah... meu nome é Mencius e o meu amigo chama-se Iuvenalis. Viemos do futuro, como você bem adivinhou; somos historiadores e a viagem pelo tempo acabou de ser inventada.
- Falando francamente, eu sou Rozher Schtein, do ano 2987. Escute aqui, vocês... vocês ouviram falar de mim?
- E de quem mais haveríamos de ouvir? - disse Everard. - Retrocedemos no tempo, procurando por esse enigmático Stane, que parecia ser uma das figuras cruciais da história. Suspeitávamos que ele pudesse ter sido um viajante do tempo, peregrinator temporis, é assim que se chama. Agora sabemos.
- Três anos. - Schtein começou a andar de um lado para o outro, agitado, o desintegrador balançando em sua mão; mas estava longe demais para um salto repentino. - Há três anos que estou aqui. Se vocês soubessem quantas noites passei de vigília perguntando-me se teria sucesso... Diga-me, o mundo de vocês é unido?
- O mundo e os planetas - disse Everard. - E já faz muito tempo que o são. - No seu íntimo, ele tremia. Sua vida dependia de adivinhar quais seriam os planos de Schtein.
- E vocês são um povo livre?
- Somos. Quer dizer, o Imperador exerce a presidência, mas é o Senado que faz as leis e é eleito pelo povo.
Havia um olhar quase sagrado naquele rosto de gnomo, transfigurando-o.
- Como eu imaginei - sussurrou Schtein. - Obrigado.
- Ah, quer dizer então que você regressou do seu período para... para criar a história?
- Não - disse Schtein. - Para mudá-la.
As palavras saíram de sua boca aos trambolhões, como se ele tivesse desejado falar mas não o ousasse durante muitos anos:
- Eu também era um historiador. Por acaso, encontrei um homem que afirmava ser um comerciante das luas saturnianas, mas a partir do momento em que eu vivera ali, percebi que a afirmação era um embuste. Através de investigações, acabei encontrando a verdade. Ele era um viajante do tempo, vindo de um futuro bem distante. Você deve compreender, a era em que eu vivia era terrível e, como historiador psicógrafo que era, compreendi que a guerra, a pobreza e a tirania, que nos amaldiçoavam, não eram devidas a nenhuma maldade inata no ser humano, mas sim eram causas e efeito bem simples. A tecnologia da maquinaria incrementara-se em um mundo dividido contra si mesmo e a guerra acabou tornando-se um empreendimento ainda mais amplo e destrutivo. Tinha havido períodos de paz, alguns até mesmo bem longos; mas o mal estava muito enraizado, o conflito era parte indissolúvel de nossa civilização acabada. Minha família havia sido liquidada em um ataque venusiano, eu não tinha nada a perder. Peguei a máquina do tempo depois de... tomá-la de... de seu proprietário. O grande erro, pensei, deve ter sido cometido antes, na Idade Média. Roma havia unificado em paz o grande império e a justiça sempre pode desviar-se da paz. Mas a própria Roma consumiu-se na tentativa e agora estava entrando na decadência. Os bárbaros que estavam chegando eram vigorosos e podiam fazer muito, mas foram corrompidos rapidamente, Isso aqui é a Inglaterra. Ela esteve isolada da estrutura putrefata da sociedade romana. Os germanos estão entrando, sujeitos imbecis e imundos, mas fortes e dispostos a aprender. Na minha história, eles simplesmente liquidam a civilização britânica e, em seguida, criaturas intelectualmente desamparadas que são, acabam devorados pela nova e má civilização chamada ocidental. Gostaria de ver algo de melhor acontecer. Não tem sido fácil. Vocês ficariam surpresos em compreender quão dura é a sobrevivência em uma era diferente, até que se aprenda a mover nesse meio, mesmo quando se tem armas modernas e presentes interessantes para o rei. Mas agora eu tenho o respeito de Hengist e a confiança dos bretões está aumentando cada vez mais. Posso unir os dois povos em uma guerra mútua contra os pictos{2}. Com a força saxônia e a erudição romana, a Inglaterra será um reino poderoso o bastante para rechaçar todo e qualquer invasor. Claro que o cristianismo é inevitável, mas providenciarei para que seja do tipo direito de cristianismo, que educará e civilizará os homens sem embaraçar suas mentes. Eventualmente, a Inglaterra estará em condições de começar a tomar posse do continente. Finalmente, do mundo. Ficarei aqui o tempo suficiente para fazer com que a união antipictos comece a agir, em seguida desaparecerei com a promessa de voltar mais tarde. Caso eu reapareça em intervalos de, digamos, cinqüenta anos nos próximos séculos, me tornarei uma lenda, um deus, que lhes assegurará que estão no caminho correto.
- Puxa, ouvi muita coisa a respeito de São Stanius - disse Everard lentamente.
- E triunfarei! - gritou Schtein. - Eu dei paz ao mundo. Lágrimas rolavam por suas faces.
Everard deslocou-se para mais perto. Schtein apontou o raio-desintegrador para sua barriga, ainda sem confiar nele. Everard girou indolentemente, enquanto Schtein rodava para mantê-lo em cobertura. Mas o sujeito estava agitado demais na demonstração aparente do próprio sucesso para lembrar-se de Whitcomb. Everard lançou um olhar por cima do ombro para o inglês.
Whitcomb atirou o machado. Everard mergulhou no chão Schtein emitiu um som estridente e o raio-desintegrador chiou, o machado trespassara seu ombro. Whitcomb saltou, conseguindo agarrar a mão que segurava o revólver. Schtein gritou, esforçando-se para torcer o desintegrador. Everard levantou-se para ir em ajuda do amigo. Houve um momento de confusão.
Em seguida, o desintegrador tornou a disparar e, de repente, Schtein transformou-se em um peso morto em seus braços. O sangue encharcou suas roupas, esguichando do terrível buraco que se abrira em seu tórax.
Os dois guardas entraram correndo. Everard esforçou-se por agarrar o atordoador que se encontrava no chão e soltou a alavanca de retenção com toda intensidade. Uma lança atirada roçou seu braço. Ele disparou pela segunda vez e os vultos corpulentos estatelaram-se no chão. Ficariam fora de si por muitas horas.
Everard ficou prestando atenção, abaixando-se por alguns instantes. Um grito feminino soou na câmara contígua, mas ninguém entrou pela porta.
- Acho que demos cabo dele - arquejou ele.
- Sim. - Whitcomb lançou um olhar estúpido para o cadáver esticado à sua frente. Parecia pateticamente pequeno.
- Eu não queria que ele morresse - disse Everard. - Mas o tempo é... inexorável. Estava escrito, suponho.
- Foi melhor essa saída do que a corte da Patrulha e o banimento no planeta exílio - disse Whitcomb.
- Bem, pelo menos tecnicamente ele era um ladrão e assassino - disse Everard. - Mas tinha um grande sonho.
- E nós o frustramos.
- A História o pode ter feito malograr. Provavelmente foi assim que aconteceu. Um homem sozinho nunca é bastante poderoso, ou suficientemente inteligente. Acho que a miséria humana deve-se a fanáticos bem-intencionados como ele.
- Quer dizer então que nós apenas cruzamos as mãos e agarramos o que vier.
- Pense em todos os seus amigos, lá do ano 1947. Eles jamais teriam existido.
Whitcomb tirou o capote e tentou limpar o sangue aderido às suas roupas.
- Vamos andando - disse Everard. Ele andou direto para portal dos fundos. Uma concubina assustada observava-o com os olhos arregalados.
Ele teve que destruir a fechadura de uma porta interna. O quarto situado do outro lado guardava um modelo-Ing de um foguete do tempo, umas quantas caixas com armas e suprimentos, alguns livros. Everard colocou tudo dentro do aparelho, com exceção do tanque de combustível. Aquilo tinha que ser deixado, de maneira que, no futuro, ele tomasse conhecimento daquilo e retornasse no tempo para deter o homem que queria ser Deus.
- Que tal se você levasse essas coisas para o depósito em 1894? - disse ele. - Conduzirei de volta nosso saltador de tempo e encontro-me com você no escritório.
Whitcomb lançou-lhe um longo olhar. O rosto do homem estava torcido. Mesmo quando Everard encarou-o, ele endureceu-se resoluto.
- Tudo bem, meu camarada - disse o inglês. Sorriu, quase melancolicamente, depois apertou a mão de Everard.
- Até logo. Boa sorte.
Everard seguiu-o com a vista, quando ele entrou no grande cilindro de aço. Haveria um montão de coisas para falar, quando estivessem tomando chá em 1894, dentro de algumas horas.
Estava angustiado quando saiu do prédio e misturou-se com a multidão. Charlie era um sujeito meio esquisito. Bem...
Ninguém interpôs-se a ele quando saiu da cidade e embrenhou-se na mata que a circundava. Chamou de volta o saltador de tempo e, apesar da necessidade de apressar-se antes que alguém viesse ver que tipo de pássaro havia aterrissado, abriu alguns cântaros de cerveja amarga. Precisava urgentemente daquilo. Depois disso, lançou um último olhar à velha Inglaterra e saltou em direção a 1894.
Mainwethering e seus guardas estavam lá como ele prometera. O oficial parecera alarmado com a visão de um homem chegando com as roupas manchadas de sangue coagulado, mas Everard deu-lhe um informe tranqüilizador.
Levou algum tempo para lavar-se, trocar de roupa e ditar um relatório completo para o secretário. Enquanto isso, Whitcomb deveria ter chegado em um cabriolé, mas não havia nenhum sinal dele. Mainwethering chamou por rádio o depósito e voltou com as sobrancelhas franzidas.
- Ele ainda não chegou - disse ele. - Diga-me uma coisa, será que alguma coisa poderia ter dado errado?
- Dificilmente. Essas máquinas são bem seguras. - Everard mordeu os lábios. - Olha aqui, não sei qual é o problema. Talvez ele tenha entendido mal e tenha regressado para 1947, ao invés de para cá.
Uma troca de notas revelou que Whitcomb tampouco apresentara-se a esse terminal. Everard e Mainwethering saíram para o chá. Quando regressaram ainda não havia nenhum vestígio de Whitcomb.
- Seria melhor se eu informasse a agência de campo - disse Mainwethering. - Heim, que tal? Eles serão capazes de encontrá-lo.
- Não. Espere. - Everard ficou parado durante alguns instantes, pensando. A idéia já estava germinando nele, havia algum tempo. Era terrível.
- Você tem alguma idéia?
- Sim. Mais ou menos. - Everard começou a despojar-se de sua roupa vitoriana. Suas mãos tremiam. - Você quer passar minhas roupas do século XX, por favor? Posso ser capaz de encontrá-lo sozinho.
- A Patrulha irá querer um relatório preliminar sobre sua idéia e intenções - lembrou Mainwethering.
- A Patrulha que vá para o inferno - disse Everard.
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Londres, 1944. A precoce noite de inverno havia caído e um vento frio e cortante soprava pelas ruas que eram golfos de escuridão. De algum lugar veio o estrondo de uma explosão e o fogo ardeu, grandes estandartes vermelhos agitando-se acima dos telhados.
Everard deixou seu saltador de tempo na calçada - não havia ninguém do lado de fora, no momento em que as bombas V caíam - e, tateando, abriu caminho através das trevas. Dezessete de novembro, sua memória treinada recordara-lhe a data. Mary Nelson morrera naquele dia.
Achou uma tenda que servia como cabine telefônica e foi consultar o catálogo telefônico. Havia uma porção de Nelsons, mas a única Mary estava registrada na região de Streatham. Aquela deveria ser a mãe, naturalmente. Ele teve que adivinhar que a filha teria o mesmo prenome. E também ainda não sabia a hora em que a bomba caíra, mas haveria meios de descobrir.
Fogo e estrondo ribombaram em sua direção quando ele saiu. Ele atirou-se de barriga para baixo, enquanto vidros sibilavam no lugar em que havia estado. Dezessete de novembro, 1944. O jovem Manse Everard, tenente do Corpo de Engenharia do Exército dos Estados Unidos, estava em algum lugar qualquer do outro lado do Canal, próximo das armas alemãs. Ele não podia recordar-se de onde, exatamente, naquele momento, e não fez nenhuma pausa para fazer um esforço. Não tinha importância. Ele sabia que acabaria sobrevivendo àquele perigo.
O novo fogo era uma dança atrás dele quando correu para sua máquina. Ele saltou a bordo e levantou vôo. Bem acima de Londres, viu apenas uma vasta escuridão manchada por chamas. Walpurgisnacht{3} e todos os demônios foram soltos na terra!
Ele recordava-se muito bem de Streatham, uma região lúgubre de tijolos, habitada por pequenos caixeiros, verdureiros e mecânicos e pela pequena burguesia que se levantara e disputara o poder que levara a Europa a uma paralisação. Uma moça estivera vivendo ali, nos idos de 1943... Eventualmente, ela casara-se com um outro qualquer.
Voando baixo, ele tentou encontrar o endereço. Não muito longe dali, um vulcão entrou em erupção. Sua montaria cambaleou no ar, ele quase caiu do assento. Apressando-se em direção ao lugar, ele viu uma casa tombar, desmoronando-se e ardendo em chamas. Estava situada a apenas três quadras da casa dos Nelsons. Havia chegado tarde demais.
Não! Ele conferiu as horas - eram apenas 10:30h - e então retrocedeu duas horas. Ainda era noite, mas a casa morta mantinha-se sólida nas trevas. Por alguns instantes ele quis prevenir as pessoas que estavam lá dentro. Mas não. No mundo inteiro havia pessoas morrendo. Ele não era Schtein para carregar a História nos próprios ombros.
Ele arreganhou um arremedo de sorriso, saltou e caminhou para o portão. E tampouco era um maldito danelliano. Bateu à porta e esta foi aberta. Uma mulher de meia-idade olhou para ele na escuridão e então Everard compreendeu que era estranho ver-se um americano em trajes civis ali.
- Desculpe-me - disse ele. - A senhora conhece a senhorita Mary Nelson?
- Sim, por quê? - Hesitação. - Ela vive aqui perto. Daqui a pouco ela virá para cá. O senhor é um amigo?
Everard assentiu.
- Ela mandou-me aqui com um recado para a senhora, senhora... ah...
- Enderby.
- Oh, sim, Sra. Enderby. Sou terrivelmente esquecido. Olha, a senhorita Nelson pediu-me para dizer que ela sente muito, mas não pode vir. Contudo, estará esperando lá às 10:30h pela senhora e por toda a sua família.
- Todos nós, senhor? Mas as crianças...
- Sem dúvida nenhuma, as crianças também. Todos vocês. Ela preparou uma surpresa muito especial, algo que só poderá mostrar para a senhora depois. Todos vocês deverão estar lá.
- Ora... está bem, senhor, se ela disse isso.
- Todos vocês, às 10:30h, sem falta. Verei a senhora depois, Sra. Enderby. - Everard acenou com a cabeça e caminhou de volta à rua.
Havia feito o que podia. A próxima coisa seria a casa dos Nelsons. Ele dirigiu o saltador de tempo três quadras abaixo, estacionou-o na escuridão de uma aléia e caminhou em direção à casa. Agora ele também era culpado, tão culpado quanto Schtein. Ele gostaria de saber com que se pareceria o planeta exílio.
Não havia nenhum sinal do foguete Ing e ele era grande demais para ser escondido. Portanto, Charlie ainda não havia chegado. Até lá ele teria que improvisar.
No momento em que bateu à porta, pensava no que significava sua salvação da família Enderby. Aquelas crianças cresceriam, teriam seus próprios filhos: ingleses quase insignificantes da classe média, sem dúvida, mas em algum momento dos séculos vindouros um homem nasceria ou deixaria de nascer. Naturalmente que o tempo não era tão inflexível assim. Exceto em raros casos, não tinha nenhuma importância o ancestral exato, o que sim importava era apenas a extensa combinação dos genes humanos e da sociedade. Entretanto, este podia ser um desses raros casos.
Uma jovem mulher abriu a porta para ele. Era uma moça bonita e pequena, não espetacular, mas com uma bela aparência em seu uniforme bem ajustado.
- Senhorita Nelson?
- Sim.
- Meu nome é Everard. Sou amigo de Charlie Whitcomb, Posso entrar? Tenho uma porção de novidades bem surpreendentes para você.
- Eu estava de saída - disse ela com expressão de desculpa.
- Não, você não sairá. - Conduta errada; ela retesou-se com indignação. - Perdão. Por favor, posso explicar?
Ela conduziu-o a uma sala-de-estar insípida e em desordem.
- O senhor não quer sentar-se, Sr. Everard? Por favor, não fale muito alto. A família inteira está dormindo. Eles se levantam muito cedo.
Everard pôs-se à vontade. Mary empoleirou-se no canto do sofá, observando-o com olhos bem abertos. Ele perguntava-se se Wulfnoth e Eadgar estavam entre os ancestrais dela. Sim... sem dúvida nenhuma, depois de todos esses séculos, eles estariam entre seus ancestrais. Talvez Schtein também.
- O senhor está na Força Aérea? - perguntou ela. - Foi assim que o senhor travou conhecimento com Charlie?
- Não. Estou na Inteligência e este é o motivo pelo qual estou à paisana. Posso perguntar quando você o viu pela última vez?
- Oh, há semanas. Nesse momento, ele está na França. Espero que essa guerra acabe logo. É tão estúpido da parte deles continuar, quando devem saber que estão liquidados, não é mesmo? - Ela levantou a cabeça com curiosidade. - Mas quais são as notícias que o senhor tem?
- Chegarei a isto dentro de alguns instantes. - Ele começou a tagarelar o quanto pôde, falando das condições no outro lado do Canal. Era esquisito estar sentado, conversando com um fantasma. E seu condicionamento impedia-o de contar a verdade. Ele até que queria, mas quando tentou, sua língua ficou presa em sua boca. - ... e o que custa para se conseguir um frasco de tinta vermelha comum...
- Por favor - interrompeu ela impaciente. - O senhor não poderia fazer o favor de ir direto ao assunto? Eu tenho um compromisso para esta noite.
- Oh, perdão. Sinto muito, claro. Você vê, desse jeito...
Uma batida na porta salvou-o.
- Com sua licença - murmurou ela, passando para o outro lado da cortina de black-out para abri-la. Everard arrastou-se atrás dela.
Ela retrocedeu com um gritinho:
- Charlie!
Whitcomb estreitou-a contra seu corpo, sem prestar atenção ao sangue que ainda estava úmido em suas roupas de juto. Everard apareceu no hall. O inglês arregalou os olhos com uma espécie de horror. - Você...
Apanhou o atordoador, mas Everard já estava do lado de fora.
- Não seja louco - disse o americano. - Sou seu amigo. Quero ajudá-lo. De qualquer maneira, qual é o plano maluco que você tem?
- Eu... vou mantê-la aqui... vou impedi-la de ir a...
- E você acha que eles não terão meios de descobrir você? - Everard desandou a falar em Temporal, o único idioma possível na presença da assustada Mary. - Quando deixei Mainwethering, ele estava praguejando cheio de suspeita. A menos que façamos a coisa de maneira correta, todas as unidades da Patrulha serão alertadas. O equívoco será retificado, provavelmente com a morte dela. Você irá para o exílio.
- Eu... - Whitcomb engoliu em seco. Seu rosto era uma máscara de medo. - Você... você deixaria que ela fosse em frente e morresse?
- Não. Mas isto tem que ser feito de uma maneira mais cuidadosa.
- Nós fugiremos... encontraremos algum período longe de tudo... retrocederemos à era dos dinossauros, se precisarmos.
Mary desvencilhou-se dele. Sua boca estava abrindo-se, pronta para gritar.
- Cale a boca! - disse-lhe Everard. - Sua vida está em perigo e nós estamos tentando salvá-la. Se você não confia em mim, confie em Charlie.
E virando-se para o homem, prosseguiu em Temporal:
- Olha aqui, companheiro, não existe nenhum lugar nem nenhum tempo onde você possa esconder-se. Mary Nelson morreu hoje à noite. Isso é história. Ela não estava neste mundo em 1947. Isso é história. Eu já andei me metendo em encrenca: a família que ela estava indo visitar, estará fora da casa no momento em que a bomba atingi-la. Se você tentar fugir com ela, será encontrado. Olha, é por pura sorte que uma unidade da Patrulha ainda não tenha chegado.
Whitcomb lutou por manter-se firme,
- Bem, suponhamos que eu salte para 1948 com ela. Corno saberia você que ela não teria reaparecido repentinamente em 1948? Talvez isto também seja história.
- Cara, você não pode. Tente. Vamos lá, diga-lhe que você fará com que ela viaje quatro anos para o futuro.
Whitcomb suspirou.
- Uma traição... e eu estou condicionado...
- É isso aí. Você tem ampla margem de ação para aparecer diante dela dessa maneira, mas falando com ela, terá de mentir sobre isso, simplesmente porque não pode ajudar-se. De qualquer modo, como você iria explicá-la? Se ela continuar sendo Mary Nelson, será uma desertora da W.A.A.F. Se adotar um outro nome, onde estará sua certidão de nascimento, seu curriculum escolar, seu livreto de racionamento, em suma todos esses pedaços de papel, que os governos do século XX adoram com tanta devoção? Não tem esperança, meu filho.
- Neste caso, que podemos fazer?
- Encarar a Patrulha e enfrentá-la com a força. Espere aqui um instante. - Everard estava possuído por uma calma fria, não havia tempo para sentir medo ou para pensar no próprio comportamento.
Ao retornar à rua, ele localizou o saltador de tempo e programou-o para emergir cinco anos no futuro, exatamente ao meio-dia, em Piccadilly Circus. Pressionou o interruptor principal, viu o aparelho desaparecer e voltou para dentro. Mary estava nos braços de Whitcomb, tremendo e chorando. Os pobres e condenados inocentes em dificuldades!
- Tudo bem. - Everard conduziu-os de volta à sala-de-estar e sentou-se com sua arma preparada. - Agora vamos esperar mais alguns minutos.
Não demorou muito tempo. Apareceu um saltador de tempo, com dois homens a bordo, vestidos com a roupa cinza da Patrulha. Havia armas nas suas mãos. Everard tombou-os com um raio de luz de baixa potência do atordoador.
- Ajude-me a amarrar esses caras, Charlie - disse ele. Mary acotovelou-se em um canto, muda.
Quando os homens acordaram, Everard estava sobre eles com um sorriso frio nos lábios.
- De que estamos sendo acusados, rapazes? – perguntou ele em Temporal.
- Acho que você sabe - disse calmamente um dos prisioneiros. - O escritório central mandou que investigássemos você. Verificando a semana que vem, descobrimos que você evacuou uma família que estava marcada para ser bombardeada. O registro de Whitcomb sugeriu que você depois teria vindo aqui para ajudá-lo a salvar esta mulher que estava destinada a morrer hoje à noite. O melhor que faz é deixar-nos ir embora porque senão será pior para você.
- Eu não mudei a História - disse Everard. - Os danellianos ainda existem no futuro, não existem?
- Sim, claro, mas...
- Como você sabe que a família Enderby estava marcada para morrer?
- A casa deles havia sido derrubada e eles disseram que só saíram dela porque...
- Ah, mas a questão é que eles saíram dela. Está escrito. Agora é você quem está querendo mudar o passado.
- Mas essa mulher aqui. ..
- Você tem certeza de que não houve nenhuma Mary Nelson que, digamos, estabeleceu-se em Londres, em 1850, e que morreu em idade avançada em 1900?
O rosto magro esboçou um sorriso.
- Você está se esforçando, não está? Não vai dar certo. Você não conseguirá brigar com a Patrulha inteira.
- Aliás, será que não consigo? Posso deixá-los aqui para serem encontrados pelos Enderbys. Programei meu saltador para emergir em público em um momento que só eu conheço. Diga-me de que forma isto se transforma em História?
- A Patrulha tomará medidas corretivas... assim como você o fez no passado, no século quinto.
- Talvez! No entanto, posso fazer com que a coisa seja bem mais fácil para eles, isso se ouvirem meu apelo. Quero um danelliano.
- O quê?
- Você me ouviu bem - disse Everard. - Se for necessário, subirei neste saltador de tempo de vocês e viajarei um milhão de anos no futuro e pessoalmente chamarei a atenção deles para o quão mais simples será se nos derem uma saída.
Isto não será necessário.
Everard girou com um ofego. O atordoador caiu de sua mão, ele não podia olhar para a forma que brilhava diante de seus olhos.
Houve um soluço seco em sua garganta quando ele retrocedeu.
Seu apelo foi considerado, disse a voz sem som. Ele já era conhecido e havia sido pesado gerações antes de você ter nascido. Mas você ainda era um elo necessário na corrente do tempo. Se tivesse falhado hoje à noite, não haveria clemência.
Para nós, era uma questão de registro que um Charles e uma Mary Whitcomb tenham vivido na Inglaterra vitoriana. Era também uma questão de registro que Mary Nelson tenha morrido com a família que ela estava visitando em 1944 e que Charles Whitcomb tenha vivido solteiro e que, finalmente, tenha sido morto no serviço ativo da Patrulha. A discrepância foi notada e até mesmo o menor dos paradoxos é uma debilidade perigosa na estrutura espaço-tempo; tinha de ser retificada, eliminando-se um ou outro fato, fazendo-se com que jamais tenha existido. Você decidiu qual deles será.
Em algum lugar de seu cérebro agitado, Everard soube que os patrulheiros haviam sido libertados subitamente. Ele sabia que seu saltador de tempo tinha sido... estava sendo... seria arrebatado de maneira invisível e no instante em que se materializasse. Sabia que agora a História diria: Mary Nelson, da W.A.A.F., desaparecida, presumivelmente morta por bomba, próximo à casa da família Enderby, cujos membros haviam estado na casa dela no momento em que a própria casa estava sendo destruída; Charles Whitcomb, desaparecido em 1947, ao que parece afogado acidentalmente. Ele sabia que a verdade seria dita a Mary e que ela seria condicionada a jamais revelar o fato e que seria mandada junto com Charlie de volta para 1850. Ele sabia que eles trilhariam na vida o caminho da classe média, nunca se sentindo à vontade no reino vitoriano, que Charlie teria freqüentemente melancólicos pensamentos sobre o que teria sido na Patrulha... e então voltaria para sua mulher e filhos, achando que no final das contas ele não havia sido um sacrifício tão grande assim. Tudo isso ele sabia e então o danelliano se foi. Quando cessou o turbilhão de trevas em seu cérebro e ele encarou com olhos claros os dois patrulheiros, não sabia qual seria seu próprio destino.
- Vamos - disse o primeiro. - Vamos sair daqui antes aue alguém acorde. Nós lhe daremos uma carona de volta ao seu ano. 1954, não é mesmo?
- E depois? - perguntou Everard.
O patrulheiro deu de ombros. Aquele seu gesto fortuito escondia o choque que o arrebatara na presença do danelliano.
- Informe o chefe do seu setor. Você mostrou-se obviamente inepto para o trabalho regular.
- Puxa, é mesmo... acabo de ser despedido, heim?
- Não precisa ser tão dramático assim. Você está achando que este caso foi o único do tipo em um milhão de anos de atividades da Patrulha? Há um procedimento regular para isso. Você precisará de mais treinamento, naturalmente. Seu tipo de personalidade adapta-se melhor à categoria de Independente, em qualquer era, em qualquer lugar, onde quer que seja e no momento que for, você poderá ser requisitado. Acho que gostará disso.
Everard subiu sem muita firmeza a bordo do saltador de tempo. E quando tornou a sair, passara-se uma década.
A GLÓRIA DE SER REI
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Em uma noite nos meados do século XX, em Nova York, Manse Everard vestira trajes batidos e confortáveis e encontrava-se preparando um drinque. A campainha da porta interrompeu-o. Ele xingou-a. Tivera vários dias enfadonhos e não queria outra companhia que as cativantes narrativas do Dr. Watson.
Bem, talvez pudesse livrar-se desse sujeito. Ele deslizou pelo apartamento e abriu a porta, ostentando uma expressão sediciosa.
- Olá - disse friamente.
E então, de repente, foi como se ele estivesse a bordo de algum primitivo foguete espacial que tivesse acabado de entrar em queda livre; pairou sem gravidade e desamparado em um esplendor de estrelas.
- Oh - disse ele. - Eu não sabia... entre.
Durante alguns instantes, Cynthia Denison hesitou, olhando Para o bar por cima dos seus ombros. Ele havia pendurado por cima deste duas lanças cruzadas e um elmo emplumado da Idade do Bronze de Acaia. Eram escuros e brilhantes e de uma beleza incrível. Ela tentou falar com firmeza, mas fracassou.
- Você me oferece um drinque, Manse? Agorinha?
- Claro. - Ele mordeu os lábios e ajudou-a a tirar o casaco. Ela fechou a porta e foi sentar-se em um moderno divã sueco, tão limpo e asseado quanto as armas homcricas. Suas mãos remexeram desajeitadamente a bolsa, descobrirão os cigarros. Durante algum tempo, ela não olhou para ele, tampouco ele para ela.
- Você ainda bebe Irish com gelo? - perguntou ele. Era como se suas palavras viessem de muito longe o seu corpo estava desajeitado entre garrafas e copos, esquecido do quanto a Patrulha do Tempo o havia treinado.
- Sim - disse ela. - Quer dizer que você se lembra. - Seu isqueiro estalou inesperadamente alto na sala.
- Só fazem alguns meses - disse ele, na falta de outras frases.
- Tempo entrópico. Regular, que não pode ser manipulado, um tempo de vinte-e-quatro-horas-ao-dia. - Soprou uma nuvem de fumaça e ficou olhando para ela. - Para mim, não mais do que isso. Tenho estado nisso quase continuamente desde o meu... meu casamento. Exatamente oito meses e meio do meu tempo pessoal, biológico, da linha da vida, desde que Keith e eu... mas quanto tempo foi para você, Manse? Quanto tempo você anda festejando e em quantas épocas diferentes, desde que você se tornou o melhor homem de Keith?
Ela sempre havia tido uma voz alta e fina. Esta era a única imperfeição que achava nela, isso sem levar em conta sua baixa estatura - apenas 1,52 m de altura. Dessa maneira, ei? nunca podia dar muita expressão em seus tons. Mas deu para ele perceber que ela estava adiando um grito.
Ele deu-lhe um drinque.
- Vamos lá, derrube de uma vez - disse ele. - Goela abaixo tudo isso.
Ela obedeceu, sufocando-se um pouco. Ele serviu-lhe uma segunda dose e completou seu próprio Scotch com soda. Em seguida, ele puxou uma cadeira e pegou cachimbo e tabaco de dentro de seu smoking roído pelas traças. Suas mãos ainda tremiam, mas de maneira tão leve que ele não pensou que ela fosse perceber. Havia sido inteligente da parte dela não despejar, sem pensar, quaisquer que fossem as notícias que estava trazendo; ambos precisavam de um tempo para recobrar o controle dos nervos.
Agora, ele até ousou olhar direto para ela. A mulher não havia mudado. Seu corpo era quase perfeito, de uma maneira delicada, como o vestido preto bem enfatizava. Cabelos cor de sol caiam em seus ombros; os olhos eram azuis e enormes debaixo de sobrancelhas arqueadas, em um rosto anguloso com os lábios sempre um pouco entreabertos. Não ostentava maquiagem bastante para ele dizer com plena certeza se ela havia chorado recentemente. Mas parecia estar bem perto disso.
Everard ocupou-se em encher seu cachimbo.
- Tudo bem, Cyn - disse ele. - Quer me dizer?
Ela estremeceu. Finalmente, ela despejou:
- Keith. Ele desapareceu.
- Heim? - Everard endireitou-se. - Em uma missão?
- Sim. Onde mais poderia ser? No Antigo Irã. Ele retornou para lá e nunca mais voltou. Isso foi há uma semana. - Ela repousou o copo no braço do divã e entrelaçou os dedos. - A Patrulha andou investigando, naturalmente. Acabei de ouvir hoje o resultado. Eles não podem encontrá-lo. Nem mesmo conseguem descobrir o que aconteceu com ele.
- Judas - sussurrou Everard.
- Keith sempre... sempre pensou em você como seu melhor amigo - disse ela fora de si. - Você não acreditaria com que freqüência ele falava de você. Honestamente, Manse, sei que negligenciamos você, mas você nunca pareceu estar em casa e...
- Claro - disse ele. - Você acha que sou tão infantil assim? Eu estava ocupado. E afinal de contas, vocês dois haviam se casado recentemente.
Depois que eu apresentei vocês, naquela noite sob o Mauna Loa1{4} e a lua. A Patrulha do Tempo não se preocupa com esn-bismo. Uma moça como Cynthia Cunningham, uma simples empregada recém-saída da Academia e vinculada ao seu próprio século, quase não tem liberdade de ver um veterano de certa posição... como eu, por exemplo... com tanta freqüência quanto ambos desejariam, de folga. Não há razão para que ele não devesse usar sua habilidade em dissimular para levá-la em uma valsa rodopiante na Viena de Strauss ou para o teatro na Londres de Shakespeare - assim como também à exploração de engraçados barezinhos na Nova York de Tom Lehrer, ou brincar de pega no sol e ondas do Havaí, mil anos antes da chegada dos homens de Canoé. E um companheiro membro da Patrulha é igualmente livre para juntar-se a eles. E mais tarde casar-se com ela. Certo.
Everard pôs seu cachimbo para funcionar. Quando seu rosto estava oculto pela fumaça, ele disse:
- Comece do princípio. Não tenho tido contato com vocês por dois ou três anos, segundo a contagem de tempo da minha própria vida, portanto não sei exatamente em que Keith estava trabalhando.
- Tanto tempo assim? - perguntou ela admirada. - Você ainda não tirou licença nessa década? Nós realmente queríamos que você viesse nos visitar.
- Pare de se desculpar! - vociferou ele. - Se eu quisesse, poderia tê-los visitado. - O rosto de fada assumiu uma expressão como se ele a tivesse esbofeteado. Ele recuou, assustado. - Desculpe-me. Claro que eu também queria. Mas como já disse... nós, os agentes Independentes, andamos sempre tão ocupados, saltando daqui para ali em todo espaço-tempo, como pulgas em uma forma... oh, bem - ele tentou sorrir - você me conhece, Cyn, indelicado, mas isso não significa nada. Eu originei uma quimera inteira por mim mesmo, nos idos tempos da Grécia Clássica. Era conhecida como o dilaiopod, um monstro esquisito com dois pés esquerdos, ambos em sua boca.
Ela repetiu um trejeito obediente dos lábios e pegou o cigarro do cinzeiro.
- Ainda sou apenas uma empregada nos Estudos de Engenharia - disse ela. - Mas isso me põe em estreito contato com todos os outros escritórios nesse meio todo, inclusive com os quartéis-generais. Portanto sei exatamente o que está sendo feito acerca de Keith... e não é o bastante! Eles o estão abandonando! Manse, se você não o ajudar, Keith morrerá!
Ela parou, trêmula. Para dar a ambos um pouco mais de tempo, Everard recapitulou a carreira de Keith Denison.
Nascido em Cambridge, Massachusetts, em 1927, filho de uma família moderadamente abastada. Ph.D. em arqueologia com uma tese de distinção com a idade de vinte e três anos, tendo também ganho um campeonato universitário de boxe e depois de haver cruzado o Atlântico em um brigue de trinta pés. Recrutado em 1950, serviu na Coréia com uma coragem tal que lhe teria granjeado certa fama em uma guerra mais popular. No entanto, tinha-se que conhecê-lo um bom tempo antes de se haver tomado conhecimento disto. Ele falava sobre coisas impessoais, com um quê de humor seco, até que houvesse algo a ser feito. E então, sem nenhum espalhafato desnecessário, ele o fazia. Certo, pensou Everard, o melhor homem ganhou a moça. Keith poderia ter sido um bom agente Independente, caso tivesse se interessado por isso. Mas tinha raízes onde eu não tinha. Mais estáveis, suponho.
Tendo dado baixa em 1952 e sem ter nada para fazer, Denison foi contatado e recrutado por um agente da Patrulha. Aceitara o fato da viagem pelo tempo mais facilmente que a maioria. Sua mente era flexível e, afinal de contas, ele era um arqueólogo. Uma vez treinado, descobriu uma feliz coincidência entre seus interesses particulares e as necessidades da Patrulha; tornou-se um especialista em Proto-história Oriental Indo-Européia e, em muitos pontos, um homem mais importante que Everard.
Pois o oficial Independente podia perambular para frente e para trás nas linhas do tempo, socorrendo os necessitados e prendendo os foras-da-lei, salvaguardando a estrutura do destino humano. Mas como podia contar sobre o que estava fazendo sem um registro? Eras antes dos primeiros hieróglifos, já houvera guerras e migrações, descobertas e feitos heróicos, cujas conseqüências estendiam-se por todo o continuum. A Patrulha tinha que conhecê-los. Esboçar o seu curso era trabalho para os especialistas qualificados.
Além disso tudo, Keith era meu amigo.
Everard tirou o cachimbo da boca.
- Tudo bem, Cynthia - disse ele. - Conte-me o que aconteceu.
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A vozinha saiu quase seca naquele momento, de tão rigidamente que ela pôs-se a atuar.
- Ele estava traçando as migrações dos diferentes clãs arianos. Como você sabe, eles são muito obscuros. Você tem que começar no ponto em que a História é conhecida com certeza e então trabalhar em direção ao passado. Foi assim que, nesse último trabalho, Keith estava indo ao Irã, no ano 558 A.C. Ele disse que isto estava próximo ao fim do período Médio. Ele fez perguntas à gente do povo, aprendeu suas tradições e, mais tarde, ia confrontar os dados em um ponto ainda mais antigo, e assim por diante... Mas você deve saber isso tudo, Manse. Você mesmo ajudou-o uma vez, antes de nos conhecermos. Ele falava freqüentemente sobre isso.
- Oh, eu só entrava em ação em caso de problema - Everard encolheu os ombros. - Ele estava estudando a viagem pré-histórica de uma certa tribo que partira do Don e se dirigia ao Hindu Kush. Dissemos ao chefe deles que éramos caçadores de passagem, pedimos que nos hospedassem e, durante algumas semanas, acompanhamos a caravana de carros-de-boi. Foi bem divertido.
Ele recordou-se de estepes e amplos céus, de um galope a toda velocidade, perseguindo um antílope, e um festim junto às fogueiras, e lembrou-se de uma certa moça, cujos cabelos guardavam o agridoce do fumo das árvores. Durante muito tempo, desejou ter podido viver e morrer como um daqueles membros de tribo.
- Desta vez, Keith regressou no tempo sozinho - continuou Cynthia. - Acho que na Patrulha inteira havia falta de mão-de-obra nesse setor. Tantos milhares de anos para vigiar e tão poucas vidas humanas para fazê-lo. Antes disso, ele já havia saído sozinho. Eu sempre tinha medo de deixá-lo, mas ele dizia que... vestido como um pastor errante sem nada de valor para ser roubado... ele estaria mais seguro nas terras montanhosas do Irã do que cruzando a Broadway. Só que desta vez, não estava!
- Entendi - disse Everard rapidamente - quer dizer que saiu... há uma semana - não foi o que você disse? - pretendendo obter informações, passá-las para a agência de sua especialidade, e depois regressar ao mesmo dia em que ele deixou você. - Porque somente um idiota cego deixaria que você vivesse um minuto sequer sem estar presente. - Mas ele não fez isso.
- Sim. - Ela acendeu um outro cigarro na guimba do primeiro. - Fiquei logo preocupada. Perguntei ao chefe sobre o caso. Ele disse-me para perguntar-lhe dali a uma semana, hoje, e deu-me a resposta que Keith não havia retornado. A agência de informações disse que ele nunca apareceu por lá. Foi então que fomos conferir os Registros nos quartéis-generais dos ambientes. A resposta foi que... que... Keith nunca retornou e que nenhuma pista dele foi jamais encontrada.
Everard fez que sim com a cabeça com muito cuidado.
- Neste caso, claro, foi ordenada a busca do que os QGAs tinham registro.
O tempo mutável gerava uma porção de paradoxos, refletiu ele pela milésima vez.
No caso de um homem desaparecido, não se manda ninguém procurá-lo, justamente porque em algum lugar um registro diz que você assim fez. Mas de que outra maneira se teria oportunidade de encontrá-lo? Podia-se retornar no tempo e, com isso, mudar acontecimentos de forma que, no final das contas, ele fosse encontrado - neste caso, o informe que se prestasse, "sempre" teria registrado o seu sucesso e apenas você conheceria a verdade "formal".
Isso podia gerar tremendas confusões. Não é de se admirar que a Patrulha fosse tão escrupulosa, até mesmo com pequenas mudanças que não teriam afetado o modelo principal.
- Nosso escritório notificou os rapazes do Irã Antigo, que enviaram um grupo para investigar o lugar - profetizou Everard. - Eles conheciam apenas o sítio aproximado, no qual Keith tencionava materializar-se, não é mesmo? Suponho que como ele não sabia exatamente onde poderia esconder a motoneta, não deixou em arquivo coordenadas precisas. - Cynthia assentiu. - Mas o que eu não entendo é por que eles não encontraram a máquina depois disso. O que quer que tivesse acontecido com Keith, o aparelho teria que estar em algum lugar por perto, em alguma gruta ou algo parecido. A Patrulha tem detectores. Eles deviam ser capazes de ir no encalço do aparelho, no mínimo, e então trabalhar a partir daí para localizar Keith.
Ela deu uma tragada no cigarro com tal violência, que chegou a formar covas nas bochechas.
- Eles tentaram - disse ela. - Mas disseram-me que se trata de uma terra selvagem, agreste, difícil de se empreender uma busca. Nada veio à tona. Eles não puderam encontrar nenhum vestígio. Caso tivessem se empenhado muito, mas muito duramente, podiam ter realizado uma busca milha por milha, hora por hora. Mas eles não ousaram. Você entende, esse meio em particular é bem crítico. O Sr. Gordon mostrou-me as análises. Não pude compreender todos aqueles símbolos, mas ele disse que se tratava de um século muito perigoso para se estar mexendo com ele.
Everard pousou a mão no fornilho do cachimbo. O calor exalado por ele tinha um quê de confortante. Eras críticas deixavam-no nervoso.
- Entendo - disse ele. - Eles não puderam realizar uma busca tão detalhada quanto queriam, porque isto poderia perturbar muitos dos campônios locais, coisa que podia fazer com que eles agissem de maneira diferente quando chegasse o momento da grande crise. Hum, hum. Mas e com relação a se fazer perguntas dissimuladas no meio do povo?
- Muitos especialistas da Patrulha fizeram. Tentaram-no durante semanas, no tempo persa. E os nativos sequer chegaram a fazer qualquer alusão. Aquelas tribos são tão selvagens e cheias de suspeitas... talvez eles receassem que nossos agentes fossem espiões do rei medo, entendo que não gostassem do regime dele. Não. A Patrulha não conseguiu encontrar nenhum vestígio. De qualquer maneira, não há razão para se pensar que o modelo tenha sido afetado. Eles acreditam que Keith tenha sido morto e que seu aparelho tenha desaparecido de um modo qualquer. E que diferença... - Cynthia pôs-se de pé. De repente, começou a gritar. - Que diferença faz um esqueleto a mais em mais uma sarjeta?
Everard levantou-se também, ela veio para seus braços e ele deixou que ela os encontrasse acessíveis. Por ele mesmo, jamais pensou que fosse ruim. Havia parado de recordar-se dela, exceto talvez umas dez vezes por dia, mas agora ela vinha até ele e o esquecimento teria que começar outra vez.
- Não podem voltar de novo ao local? - suplicou ela. - Será que ninguém poderia voltar atrás uma semana, contando de hoje, só para dizer-lhe que não vá, será que isto é pedir muito? Que tipo de monstros fizeram uma lei contra isto?
- As pessoas comuns - disse Everard. - Se nós um dia começássemos a voltar no tempo para remendar o passado do nosso pessoal, logo teríamos a coisa tão enredada que nenhum de nós existiria.
- Mas em um milhão de anos ou mais... tem de haver exceções!
Everard não respondeu. Ele sabia que havia essas exceções. E também sabia que o caso de Keith Denison não seria um deles. A patrulha não era composta de santos, mas sua gente não ousaria corromper sua própria lei para fins particulares. Aceitava-se as perdas como uma outra corporação qualquer, levantando-se um copo à memória dos mortos e não se viajava de volta no tempo para se dar mais uma olhadela neles, na época em que ainda estavam vivos.
Pouco depois, Cynthia deixou-o, voltou para seu drinque e despejou-o goela abaixo. As mechas louras do seu cabelo rodopiaram pelo rosto com o movimento.
- Desculpe-me - disse ela. Tirou um lenço e enxugou os olhos. - Eu não queria gritar.
- Está tudo bem.
Ela fixou o olhar no soalho.
- Você podia tentar ajudar Keith. Os agentes regulares já desistiram, mas você podia tentar.
Foi o tipo de pedido contra o qual ele não tinha nenhum recurso.
- É, eu podia - disse-lhe ele. - Podia ser que eu não tivesse êxito. E os registros existentes demonstram que, se tentei, falhei. E qualquer alteração no espaço-tempo é olhada com desagrado, mesmo que seja uma tão banal como esta.
- Ela não é banal para Keith - disse ela.
- Você sabe, Cyn - murmurou ele -, você é uma das poucas mulheres que teria dito isto dessa maneira. A maioria teria dito: não é banal para mim.
Os olhos dela encararam os dele e, durante um bom tempo ela ficou quieta. Depois, falou aos sussurros:
- Desculpe-me, Manse. Não compreendi... Pensei que com todo esse tempo que passou para você, você iria...
- De que está falando você? - defendeu-se ele.
- Os psicólogos da Patrulha não poderiam fazer nada por você? - perguntou ela. Sua cabeça tornou a baixar. - Quer dizer, se eles podem nos condicionar de maneira a que simplesmente não possamos contar a ninguém que não esteja autorizado que a viagem pelo tempo existe... Penso que também seria possível condicionar uma pessoa para que...
- Esqueça isso - disse Everard asperamente.
Durante um bom tempo, ele ficou mordendo o tubo do cachimbo.
- Tudo bem - disse por fim. - Tenho algumas idéias próprias que podem não ter sido tentadas. Se Keith puder ser salvo de um modo qualquer, você o terá de volta antes do meio-dia de amanhã.
- Você podia fazer com que eu viajasse para esse momento, Manse? - Ela estava começando a tremer.
- Podia - disse ele -, mas não quero. De uma maneira ou de outra, você terá que estar descansada amanhã. Levarei você para casa agora e cuidarei para que tome um comprimido para dormir. Depois, voltarei para cá e pensarei na situação. - Ele retorceu a boca em uma espécie de sorriso. - Pare com essa tremedeira, heim? Disse-lhe que tenho que pensar...
- Manse... - as mãos dela fecharam-se sobre as de Everard.
Ele reconheceu uma súbita esperança e por isso amaldiçoou-se.
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No outono do ano 542 a.C, um homem solitário desceu as montanhas em direção ao vale do Kur. Cavalgava em um bonito capão castanho, maior que a maioria dos cavalos de montaria, que em um outro lugar qualquer podia ser um convite para bandidos; mas o Grande Rei tinha decretado tantas leis em seus domínios que se dizia que uma virgem carregando um saco de ouro podia andar por toda a Pérsia sem ser molestada. Esta era uma das razões pelas quais Manse Everard escolhera viajar para esta data, dezesseis anos depois do destino de Keith Denison.
Um outro motivo era chegar muito depois de dissipada qualquer excitação que o viajante do tempo pudesse ter produzido em 558. Qualquer que fosse a verdade sobre o destino de Keith, esta seria mais acessível a partir da retaguarda. Bem, pelo menos os métodos diretos haviam falhado.
Finalmente, de acordo com o escritório do Meio Aquemênida, o outono de 542 vinha a ser a primeira época de relativa tranqüilidade desde o desaparecimento. Os anos de 558 a 553 foram anos tensos, em que o rei persa de Anshan, Kurush (a quem o futuro conhecia como Koresh, ou Ciro), estava cada vez mais em disputa com seu chefe supremo medo, Astíages. Depois, houve três anos em que Ciro rebelou-se, a guerra civil arruinou o império e, finalmente, os persas conquistaram seus vizinhos setentrionais. Mas Ciro não pôde gozar a vitória antes de enfrentar os contra-revolucionários, assim como as incursões turanianas; ele levou quatro anos eliminando esses problemas e estendendo seu poder em direção ao leste. Este fato alarmou seus companheiros monarcas: a Babilônia, o Egito, a Esparta formaram uma coalizão para destruí-lo, com o rei Creso da Lídia liderando unia invasão em 546. Os lídios estavam destruídos e anexados, mas rebelaram-se e tiveram que ser aniquilados por completo, mais uma vez; as incômodas colônias da Grécia, Jônia, Caria e Lícia tinham de ser pacificadas e, enquanto seus generais faziam isso tudo no ocidente, o próprio Ciro tinha de guerrear no leste, forçando o recuo dos bárbaros cavaleiros que, de outra maneira teriam destruído suas cidades.
Agora, havia um período de cessar-fogo. A Cilícia capitularia sem luta, ao ver que as outras conquistas da Pérsia eram governadas com tal humanidade e tolerância pelos hábitos locais como o mundo ainda não havia experimentado. Ciro deixaria as regiões orientais para seus nobres e se dedicaria a consolidar o que havia ganho. A guerra com a Babilônia não seria recomeçada antes de 539 e a Mesopotâmia seria conquistada. E então Ciro teria um outro período de paz, até que os bárbaros se fortalecessem, do outro lado do Mar Arai e o Rei empreendesse sua marcha contra eles, até sua morte.
Manse Everard entrou em Pasárgada como se tivesse entrando em uma primavera de esperança.
Não que qualquer era real se prestasse para esse tipo de metáfora florida. Ele caminhou milhas e milhas em que camponeses, inclinados e com as foices na mão, enchiam até a borda carros-de-boi rangentes, construídos de madeira sem pintura, e a poeira chegava-lhe aos olhos, vindo dos restolhais. Crianças andrajosas chupavam o polegar do lado de fora de choupanas de barro sem janelas, os olhos fixos nele. Uma galinha passou cacarejando e seguiu adiante na estrada, até que veio o mensageiro real que a assustara com seu galope e ela silenciou. Um pelotão de lanceiros a trote estava trajado de maneira bem pitoresca, calças largas e armadura escameada, elmos de ponta ou emplumados, mantos vistosamente listrados; mas eles também estavam empoeirados, suados e trocavam piadas obscenas. Atrás de paredes de adobe, os aristocratas gozavam de casas amplas, dotadas de jardins muito bonitos, mas uma economia como aquela não suportaria muitas fazendas iguais. Pasárgada era uma cidade 90 por cento oriental, com ruas tortas e cobertas de lodo entre choupanas sem rosto, turbantes gordurentos e mantos desbotados, mercadores gritando nos bazares, mendigos expondo suas chagas, comerciantes conduzindo suas fileiras de camelos exauridos e jumentos sobrecarregados, cães investindo contra pilhas de sobras de animais abatidos, música de taberna parecida a um gato em uma máquina de lavar, homens brandiam ao vento suas armas e gritavam imprecações - quem teria começado essa balela sobre o inescrutável Oriente?
- Uma esmola, senhor. Uma esmola pela luz do amor! Uma esmola e Mitra sorrirá para o senhor!...
- Observe, senhor! Juro pela barba do meu pai que nunca antes houve um trabalho mais refinado, elaborado por mão mais destra, do que esta rédea que estou lhe oferecendo, o mais afortunado dos homens, pela ridícula quantia de...
- Por aqui, mestre, por aqui, apenas quatro casas adiante para chegar ao mais requintado sarai de toda a Pérsia... não, de todo o mundo. Nossas caminhas são recheadas com penas de cisnes, meu pai serve um vinho digno de um Devi, minha mãe cozinha um pilau cuja fama espalhou-se aos confins da terra, e minhas irmãs são três luas de encanto disponíveis para alguém mais...
Everard ignorou os mensageiros infantis que apregoavam ao seu lado. Um deles puxou seu tornozelo com força, ele xingou e chutou e o menino sorriu sem nenhuma vergonha. O homem teve esperanças de esconder-se em uma estalagem; os persas eram mais asseados do que a maioria dos outros povos daquela era, mas ainda devia haver uma ativa vida de insetos.
Tentou não se sentir indefeso. Geralmente, um patrulheiro podia guardar um ás na manga do casaco, uma pistola de atordoamento do século XXX debaixo do casaco e um rádio minúsculo para chamar de volta o escondido deslizador antigravitacional de espaço-tempo. Bem, mas não quando ele pudesse ser revistado. Everard estava vestido com trajes gregos, de túnica e sandálias, um longo manto de lã, espada na cintura, elmo e escudo pendurados nos arreios do cavalo, isso era tudo; apenas o aço era anacrônico. Ele não poderia dirigir-se a nenhum escritório local do setor, caso tivesse problemas, visto que essa época de transição relativamente pobre e turbulenta não atraía nenhum intercâmbio Temporal, a unidade da Patrulha mais próxima estava situada com seu QG em Persépolis, uma geração à frente no futuro.
As ruas alargaram-se à medida que ele seguia adiante, os bazares escasseavam e as casas aumentavam de tamanho. Por fim, ele emergiu numa praça encerrada por quatro mansões. Ele podia ver árvores podadas por cima de seus muros exteriores. Guardas, jovens magros com armas leves, estavam agachados, de cócoras, Porque o estar de pé em posição de sentido ainda não havia sido inventado. Mas levantaram-se, preparando cautelosos suas flechas quando Everard se aproximou. Ele podia simplesmente ter cruzado a praça, mas fez a volta e saudou um camarada que parecia ser uma espécie de capitão.
- Meus cumprimentos, senhor, que o sol despeje seus brilhantes raios sobre o senhor. - O idioma persa que ele havia aprendido em uma hora sob hipnose fluiu límpido em sua língua - Estou procurando hospitalidade de algum grande homem que pudesse interessar-se em ouvir meus pobres relatos de viagens ao exterior.
- Que seus dias sejam muitos - disse o guarda. Everard recordou-se de que não deveria oferecer gorjetas: aqueles persas dos clãs de Ciro formavam um povo intrépido e orgulhoso, caçadores, pastores e guerreiros. Todos falavam com a polidez digna comum ao seu tipo em toda a história. - Eu sirvo Creso, o lídio, que serve o Grande Rei. Ele não recusará seu teto a...
- Meander, de Atenas - completou Everard. Este seria um cognome que iria explicar seus ossos largos, sua tez clara e cabelos curtos. Contudo, ele havia sido forçado a inserir um efeito realista à la Van Dyke em seu queixo. Heródoto não foi o primeiro globetrotter grego, portanto um ateniense não seria inconvenientemente extravagante. Ao mesmo tempo, meio século antes de Maratona, os europeus ainda eram bem incomuns ali para provocar interesse.
Chamou-se um escravo, que avisou o mordomo, o qual enviou um outro escravo que convidou o estranho a cruzar o portão. O jardim situado do outro lado era tão fresco e verde quanto era de se esperar; não havia o menor perigo de que algo fosse roubado de sua bagagem naquela casa; a comida e bebida deviam ser boas e o próprio Creso acabaria certamente entrevistando o hóspede. Estamos tendo sorte, garoto, assegurou-se Everard e aceitou um banho quente com óleos aromáticos seguido de roupas novas, tâmaras e vinho trazidos para o quarto mobiliado austeramente, um divã e uma vista agradável. Ele só sentiu falta de um charuto.
Isto é, de coisas alcançáveis.
Para estar seguro se Keith estava irremediavelmente morto...
- O inferno e hábitos púrpuras - resmungou Everard. - Pombas, quer fazer o favor de parar com isto?
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Esfriou depois do pôr-do-sol. Candeias foram acesas com muita cerimônia, fogueiras foram acesas e os braseiros ativados. Um escravo prostrou-se para anunciar que a janta estava servida. Everard acompanhou-o por um longo hall, onde vigorosos murais mostravam o Sol e o Touro de Mitra, passaram por alguns lanceiros e chegaram a uma pequena câmara brilhantemente iluminada, perfumada com incenso e pródiga em tapetes. Dois divãs estavam arrumados à maneira helênica junto a uma mesa posta com louças não-helênicas de prata e ouro; garçons escravos andavam de um lado para o outro, em segundo plano, enquanto uma música que parecia chinesa ressoava de uma porta interna.
Creso da Lídia acenou com a cabeça em um gesto gracioso. Ele fora bonito um dia, com feições harmoniosas, mas parecia ter envelhecido um bocado nos poucos anos em que seu poder e prosperidade tornaram-se proverbiais. Grisalho na barba e de cabelos longos, ele estava vestido com uma clâmide grega mas vermelha à moda persa.
- Regojize-se, Meander de Atenas - disse ele em grego, levantando o rosto.
Everard beijou-lhe as faces, como era de praxe. Foi simpático da parte de Creso insinuar dessa forma que o status de Meander era apenas um pouco inferior ao seu próprio, mesmo com Creso tendo comido com muito alho.
- Regojize-se, mestre. Agradeço-lhe sua amabilidade.
- Esta refeição solitária não foi para rebaixá-lo - disse 0 ex-rei. - Eu só pensei que... - ele hesitou. - Eu sempre me considerei parente dos gregos e podíamos conversar seriamente...
- Meu senhor honra-me bem além do meu valor. - Eles passaram por vários rituais, até que finalmente chegaram à comida. Everard contou mentiras previamente preparadas sobre suas viagens; vez por outra, Creso iria fazer uma pergunta desconcertantemente cortante, mas um patrulheiro aprendia bem cedo a desviar-se desse tipo de questão.
- De fato, os tempos mudam, você é feliz em chegar na verdadeira alvorada de uma nova era - disse Creso. - Nunca antes o mundo conheceu um rei mais glorioso do que - etc, etc, sem dúvida nenhuma para ser ouvido por outros assistentes que faziam jogo duplo como espiões do rei. Ainda que parecesse ser verdade.
- Os verdadeiros deuses favoreceram nosso rei - prosseguiu Creso. - Tivesse eu sabido o quanto eles o iriam proteger... de verdade, quero dizer, e não das meras fábulas em que eu acreditava... eu jamais ousaria opor-me a ele. Pois não pode haver dúvida de que ele é um Eleito.
Everard manteve sua caracterização de grego, aguando o vinho e desejando ter escolhido uma nacionalidade menos abstêmia.
- Que história é essa, meu soberano? - perguntou ele. - Eu só sabia que o Grande Rei era o filho de Cambises, que ocupou esta província como vassalo de Astíages medo. Há algo mais?
Creso inclinou-se para frente. À luz incerta, seus olhos ostentaram um olhar curiosamente vivaz, uma mistura dionisíaca de terror e entusiasmo havia muito tempo esquecida pela era de Everard.
- Ouça e leve a notícia para seus compatriotas - disse ele. - Astíages deu em casamento sua filha Mandane para Cambises, pois sabia que os persas mostravam-se agitados sob seu passado jugo e porque queria unir seus líderes à sua própria casa. Mas Cambises ficou fraco e doente. Se ele morresse e seu jovem filho Ciro sucedesse em Anshan, então haveria uma incômoda regência de aristocratas persas não ligados a Astíages. E sonhos também advertiram ao rei medo que Ciro significaria a destruição de sua soberania. Em conseqüência disso, Astíages ordenou a seu parente, o observador do rei Aurvagaush (Creso traduziu o nome Harpagus ao helenizar todos os nomes locais), que liquidasse o príncipe. Hárpagos pegou a criança a despeito dos protestos da rainha Mandane; Cambises estava acamado, muito adoentado para poder ajudá-la e, em todo caso, a Pérsia ainda não podia rebelar-se sem uma preparação. Mas Hárpagos não pôde consumar o fato. Ele trocou o príncipe pelo filho natimorto de um pastor nas montanhas, a quem ele jurou guardar segredo. O bebê morto foi envolvido nas roupas reais e abandonado em uma encosta; oficiais presentes à corte do rei medo foram intimados a testemunhar que ela fora mostrada e enterrada. Nosso soberano Ciro cresceu como pastor. Cambises ainda viveu vinte anos mais, sem ter, outros filhos e sem força suficiente em sua própria pessoa para vingar o primogênito. Até que finalmente ele chegou à beira da morte sem nenhum sucessor a quem os persas se sentissem na obrigação de obedecer. Mais uma vez, Astíages receou problemas. Nessa época, apareceu Ciro, com sua identidade tendo sido tornada conhecida através de vários sinais. Astíages, arrependido do que havia acontecido antes, acolheu-o e confirmou-o como herdeiro de Cambises. Ciro continuou como vassalo por cinco anos, mas achando a tirania do Medes cada vez mais odiosa. Hárpagos em Ecbátana tinha também uma coisa terrível para vingar-se: como punição pela desobediência na questão de Ciro, Astíages fez Hárpagos comer o próprio filho. Dessa forma, Hárpagos conspirou com certos nobres medos. Escolheram Ciro como seu líder, a Pérsia rebelou-se e, depois de três anos de guerra, Ciro tornou-se amo dos dois povos. Desde então, claro, ele anexou muitos outros. Diga-me, quando foi que os deuses mostraram sua vontade de maneira mais clara?
Durante algum tempo, Everard manteve-se calado no divã. Ouviu o sussurro de folhas de outono movendo-se secamente no Jardim, impelidas pelo vento frio.
- É isso verdade, não é nenhuma tagarelice fantástica? - Perguntou.
- Confirmei isso várias vezes, desde que me reuni à corte Persa. O próprio rei asseverou-me os fatos, assim como Hárpagos e outros que estavam diretamente ligados ao caso.
O lídio não poderia estar mentindo se citava seu testemunho de soberano: as classes dominantes persas eram fanáticas com relação à veracidade. E no entanto, Everard jamais ouvira nada tão incrível em toda sua carreira na Patrulha. Pois esta fora a história que Heródoto registrara - com algumas modificações a serem encontradas no Shah Nameh - e qualquer pessoa poderia tachá-la como típico mito heróico. Essencialmente, a mesma história era contada acerca de Moisés, Rômulo, Sigurd e uma centena de grandes homens. Não havia nenhuma razão para acreditar que ela escondesse algum fato, nenhuma razão para duvidar que Ciro tivesse sido promovido de uma maneira perfeitamente normal na casa de seu pai, que tivesse sucedido simplesmente por direito hereditário e que se tenha rebelado pelas razões de praxe.
Só que essa inacreditável história estava sendo jurada por testemunhas oculares!
Havia um mistério ali. Isto fez com que Everard recordasse de seus propósitos. Depois de algumas observações de admiração, ele conduziu a conversa até o ponto em que pôde dizer:
- Ouvi rumores de que há dezesseis anos um estrangeiro chegou a Pasárgada, vestido como um pobre pastor de ovelhas, mas que na realidade era um mago que realizava milagres. Ele pode ter morrido aqui. Teria meu gracioso anfitrião sabido de algo a esse respeito?
Então, ele esperou, tenso. Estava seguindo uma intuição que lhe dizia que Keith Denison não havia sido assassinado por algum montanhês, ou que tivesse caído de um rochedo e quebrado o pescoço, ou que tivesse sofrido um acidente pelo estilo. Porque, se assim fosse, o deslizador ainda deveria estar nas redondezas quando a Patrulha investigou. Eles podiam ter realizado uma busca relaxada demais para encontrar Denison, mas como poderiam seus detectores não ter localizado um foguete de tempo?
Portanto, pensou Everard, aconteceu alguma coisa mais complicada. E se de qualquer modo Keith sobreviveu, teria descido ali para a civilização.
- Há dezesseis anos? - Creso cofiou a barba. - Nessa época eu não estava aqui. E de qualquer maneira, o país devia estar cheio de prodígios, pois foi nessa época que Ciro saiu das montanhas e tomou sua legítima coroa de Anshan. Não, Meander, não sei nada sobre isso.
- Estou ansioso para encontrar essa pessoa - disse Everard - porque um oráculo... - etc, etc.
- Você pode perguntar entre os criados e a gente da cidade - sugeriu Creso. - Perguntarei na corte, em seu nome. Você ficará por aqui algum tempo, não é mesmo? Talvez o próprio Rei eueira ver você, ele está sempre interessado em estrangeiros.
A conversa interrompeu-se logo depois. Creso explicou, com um sorriso um tanto ou quanto azedo, que os persas gostavam de ir cedo para a cama e de levantar cedo e que ele precisava estar no palácio real ao alvorecer. Um escravo conduziu Everard de volta ao quarto, onde ele encontrou uma moça de boa aparência esperando-o com um sorriso prometedor. Ele hesitou por um momento, recordando-se de um dia situado dali a dois mil e quatrocentos anos. Mas... ao diabo com isso! Um homem tinha que aceitar qualquer coisa que os deuses lhe oferecessem e eles eram de quantidade bem parca.
5
Não muito depois do nascer-do-sol, uma tropa de homens parou seus cavalos na praça e chamou por Meander, o ateniense. Everard deixou seu desjejum, saiu e encarou, em cima de um garanhão cinzento, o duro e hirsuto rosto de falcão de um capitão, cujos guardas eram chamados de Imortais. Os homens formavam um pano de fundo de cavalos agitados, mantos e penachos mexendo-se, metais ressoando e o couro chiando, o sol matinal brigando na armadura polida.
- Você está sendo convocado ao quiliarco - vociferou o oficial. O título que usou naquele momento era persa: comandante da guarda e grão-vizir do império.
Durante alguns instantes, Everard permaneceu imóvel, pesando a situação. Seus músculos contraíram-se. Aquele não havia sido um convite muito cordial. Mas tinha poucas chances de esquivar-se de um convite prévio.
- Ouço e obedeço - disse ele. - Deixe-me, porém, ir buscar um presente que tenho em minha bagagem, em sinal da honra que me foi prestada.
- O quiliarco disse que era para você vir de uma vez. Aqui está um cavalo.
Um arqueiro sentinela ofereceu-lhe as mãos em concha, mas Everard montou na sela sem usar de sua ajuda, um costume que era muito usado em eras antes do aparecimento do estribo. O capitão acenou uma aprovação severa, girou sua montaria e, encabeçando o grupo, saiu da praça e adentrou uma larga avenida margeada por esfinges e moradias dos grandes. Não tinha um tráfego tão intenso quanto as ruas dos bazares, mas havia muitos cavaleiros, bigas, liteiras e pedestres que se arrastavam para fora do caminho. Os Imortais não se detinham diante de nenhuma pessoa. Eles zuniram direto aos portões do palácio que se abriram diante deles. Com o cascalho explodindo sob os cascos, eles correram por um gramado onde reluziam chafarizes e clangonaram em um ferrolho do lado de fora da ala oeste.
O palácio, uma construção de tijolos pintada de modo exagerado, situava-se em uma plataforma com vários prédios menores, o capitão desceu do cavalo, gesticulou rapidamente e, com passos largos, galgou uma escadaria de mármore. Everard seguiu-o, ladeado pelos guerreiros que, pensando nele, tiraram os leves machados de combate do coldre das selas. O grupo prosseguiu por entre os criados domésticos, vestidos com trajes cerimoniais, de turbante e de bruços, através de uma colunata vermelha e amarela, descendo um hall de mosaicos, cuja beleza Everard não estava com ânimo para apreciar, e deste modo passaram por um pelotão de guardas e entraram em um cômodo, onde finas colunas sustentavam uma majestosa cúpula, e a fragrância de rosas em florescência entrou através de janelas arcadas.
Ali, os Imortais fizeram reverência. O que é bom para eles tem que ser bom também para você, meu filho, pensou Everard enquanto beijava o tapete persa. O homem sentado no divã acenou com a cabeça.
- Levante e preste atenção - disse ele. - Peguem uma almofada para o grego.
Os soldados tomaram posição ao seu lado. Um núbio apressou-se levando um coxim para colocá-lo no soalho aos pés do assento do seu amo. Everard sentou-se nele, de pernas cruzadas. Sua boca ressecou-se.
O quiliarco, que lhe recordou a descrição que Creso fizera de Hárpagos, inclinou-se para frente. Contra a pele de tigre do divã e o deslumbrante manto vermelho sobre seu esquelético corpo, o medo revelava-se como uma pessoa envelhecida, com os cabelos cor de ferro longos até os ombros e o rosto sombrio de nariz afilado mergulhado em um emaranhado de rugas. Contudo, olhos astutos observavam o recém-chegado.
- Bem - disse ele em um persa que tinha o sotaque dissonante de um iraniano do norte -, com que então você é o homem de Atenas. O nobre Creso falou de sua chegada hoje de manhã e mencionou algumas perguntas que você andou fazendo. E já que a segurança do estado pode estar envolvida nisso, eu gostaria de saber o que você anda procurando. - Ele cofiou a barba com a mão onde faiscavam jóias e sorriu friamente. - Caso sua busca seja inofensiva, pode ser também que eu o ajude.
Ele foi cuidadoso em não empregar as fórmulas usuais de cumprimento, para oferecer iguarias ou, de outra maneira, dar a Meander o status quase sagrado de hóspede. Aquilo era um interrogatório.
- Senhor, que deseja saber? - perguntou Everard. Ele podia imaginar muito bem e esse era um pressentimento conturbado
- Você estava procurando um mago mascarado de pastor, que chegou em Pasárgada dezesseis verões atrás e que realizou milagres. - A voz soou disforme pela tensão. - O que é isso e que mais você andou ouvindo sobre esse assunto? Não pare para pensar em uma mentira... fale!
- Grande senhor - disse Everard -, o oráculo de Delfos contou-me que eu iria melhorar minha sorte se conhecesse o destino de um pastor que entrou na capital da Pérsia no, hum, no terceiro ano da primeira tirania de Pisístrato. Nunca soube mais do que isto. Meu senhor sabe muito bem o quão obscuras são as predições dos oráculos.
- Hum, hum. - A apreensão tomou conta do rosto definhado e Hárpagos fez o sinal-da-cruz, que era um símbolo mitraico do sol. Em seguida, disse asperamente: - Que descobriu você até aqui?
- Nada, grande senhor. Ninguém pôde dizer-me nada...
- Você está mentindo - grunhiu Hárpagos. - Todos os gregos são mentirosos. Tenha cuidado, pois você está lidando com assuntos profanos. Com quem mais você conversou?
Everard percebeu um tique nervoso torcer a boca do quiliarco. Seu próprio estômago era uma pedra de gelo dentro dele. Ele mexera em algo que Hárpagos pensara estar enterrado em segurança, algo tão grande que o risco de um choque com Creso, que tinha o dever de proteger um hóspede, não era nada comparado àquilo. E a mordaça de mais segurança jamais inventada era uma gargalhada de escárnio... com torquês e alicate extraíra precisamente o que o estranho sabia... mas que diabos sei eu?
- Com ninguém mais, meu senhor - balbuciou ele. - Com exceção do oráculo, e o Deus Sol cuja voz é o oráculo e que foi quem me mandou aqui, ninguém mais ouviu nada sobre isso antes de ontem à noite.
Hárpagos sugou o ar em uma respiração cortante, perplexo com a invocação. Mas então, com um encolher de ombros quase visível, disse:
- Só temos sua palavra, a palavra de um grego, de que você esteve falando com um oráculo... de que você não andou espionando segredos de estado. E mesmo que os deuses o tenham enviado aqui de verdade, pode muito bem ter sido para destruí-lo por seus pecados. Nós continuaremos indagando a esse respeito. - Ele acenou para o capitão. - Leve-o para baixo. Em nome do rei.
O rei!
Everard teve um lampejo. Ele pôs-se de pé.
- Sim, o rei! - gritou ele. - O Deus me disse... have-ria um sinal... e então eu deveria levar sua palavra ao rei persa.
- Prendam-no! - vociferou Hárpagos.
Os guardas viraram-se para obedecer. Everard pulou para trás, gritando pelo rei Ciro tão alto quanto pôde. Deixar que eles o prendessem. A notícia seria levada ao trono e... Dois homens encostaram-no contra a parede, seus machados foram erguidos.
Outros pressionaram atrás deles. Sobre seus elmos, ele viu Hárpagos saltar no divã.
- Levem-no para fora e decapitem-no! - ordenou o medo.
- Meu senhor - objetou o capitão - ele apelou pelo Rei.
- Para lançar um encanto! Conheço-o agora, o filho de Zohac e agente de Arimã! Matem-no!
- Não, espere - gritou Everard -, espere, será que você não vê, é este traidor que me impediria de falar com o Rei... Deixe ir, você disse!
Uma mão fechou-se em seu braço direito. Ele estivera preparado para ficar algumas horas em uma cadeia, até que o chefão ouvisse a história e o fosse soltar, mas afinal de contas os negócios eram um pouco mais urgentes. Ele deu um gancho de esquerda, que terminou esmagando um nariz. O guarda cambaleou para trás. Everard tomou o machado de sua mão, girou e esquivou-se do golpe do guerreiro à sua esquerda.
Os Imortais atacaram. O machado de Everard ressoou contra metal, moveu-se rápida e repentinamente e esmagou uma articulação. Ele superava a maioria daquelas pessoas. Mas não teria a mesma chance que uma bolinha de celofane num incêndio ficando perto deles. Um golpe silvou perto de sua cabeça. Ele escondeu-se atrás de uma coluna; lascas voaram pelos ares. Uma brecha... Ele golpeou duro um homem, saltou por cima da forma vestida de armadura que caía com estrépito e, com chão livre, chegou ao vão da cúpula. Hárpagos correu em sua direção, sacando o sabre que trazia debaixo do manto; o velho bastardo era bem valente. Everard girou para encontrá-lo, de maneira que o quiliarco ficou entre ele e os guardas. Machado e espada emaranharam-se. Everard tentou aproximar-se... um corpo-a-corpo faria com que os Persas não arremessassem suas armas contra ele, mas estavam circulando para pegá-lo por trás. Jesus Cristo, isso podia ser o FIM de mais um patrulheiro...
- Parem! Prostrem-se de rosto no chão! O Rei está vindo!
A frase foi proclamada em voz alta três vezes. Os guardas paralisaram-se de assombro, olhos fixos na pessoa gigantesca em trajes cerimoniais escarlates que se encontrava berrando no vão da porta, batendo no chão. Hárpagos deixou a espada cair. Everard quase quebrou-lhe a cabeça; então, lembrando-se e ouvindo o barulho apressado dos guerreiros no hall, deixou também sua arma cair. Durante alguns instantes, ele e o quiliarco arquejaram, rosto ante rosto.
- Quer dizer... que ele recebeu o sinal... e veio... imediatamente - ofegou Everard.
O medo rastejou como um gato e vociferou para trás:
- Então tenha cuidado! Estarei vigiando você. Se envenenar a mente dele, haverá veneno para você também, ou uma adaga...
- O Rei! O Rei! - gritou o arauto. Everard juntou-se a Hárpagos no soalho.
Um grupo de Imortais entrou trotando no cômodo, indo formar uma aléia até o divã. Um camareiro correu para abrir uma tapeçaria especial sobre ele. Em seguida, apareceu Ciro em pessoa, o manto ondeando em volta de passadas largas e vigorosas, Seguiam-no alguns cortesãos vestidos de couro, que tinham o privilégio de portar armas na presença real, enquanto um escravo mestre-de-cerimônias revirava as mãos em seu rastro por não lhe terem dado tempo para desenrolar um tapete, nem para convocar os músicos.
A voz do Rei reverberou através do silêncio:
- Que é isso? Onde está o estrangeiro que me chamou?
Everard arriscou um olhar de soslaio. Ciro era alto, de ombros largos e de corpo delgado, parecendo ser mais velho do que seria de se supor pelo relato de Creso - tinha quarenta e sete anos de idade, reconheceu Everard com um estremecimento - mas ainda flexível depois de dezesseis anos de guerra e perseguições. Tinha um semblante tenso e sombrio, olhos castanhos, uma cicatriz de espada na bochecha esquerda, nariz reto e lábios cheios. Seus cabelos negros, levemente grisalhos, estavam penteados para trás e a barba era aparada mais rente que o costume persa. Estava vestido de maneira mais simples do que o seu stalus permitia.
- Onde está o estrangeiro que fez com que o escravo correr para me contar?
- Sou eu, Grande Rei - disse Everard.
- Levante-se. Declare seu nome.
Everard levantou-se e murmurou:
- Oi, Keith.
6
Videiras amontoavam-se sobre uma pérgula de mármore. Elas quase escondiam os arqueiros que a cercavam. Keith Denison afundou em um banco, o olhar fixo em sombras agitadas que manchavam o chão, e disse olhando de esguelha:
- Bem, pelo menos, poderemos manter nossa conversa entre nós. O idioma inglês ainda não foi inventado.
Depois de alguns instantes, ele continuou com um acento rouco:
- Algumas vezes, cheguei a pensar que isso seria a coisa mais dura que eu enfrentaria nessa situação: nunca ter um minuto para mim mesmo. O máximo que posso fazer é botar todo mundo para fora do cômodo onde estou; mas eles se grudam do outro lado da porta, debaixo das janelas, vigiando, ouvindo. Espero que essas queridas almas leais se estuporem.
- É, a privacidade também ainda não foi inventada - Everard recordou-lhe. - E pessoas tão importantes como você jamais gozaram de muita privacidade em toda a história.
Denison levantou o rosto cansado.
- Estava querendo perguntar como vai Cynthia - disse ele -, mas claro que para ela isso tudo não foi... não será... muito longo. Uma semana, talvez. Diga-me uma coisa, por acaso Você não trouxe aí uns cigarros?
- Deixei-os no deslizador - disse Everard. - Imagino que já tive bastantes problemas sem ter mais isso para explicar. Nunca esperei que iria encontrá-lo gerenciando esse negócio aqui.
- Eu também não - Denison encolheu os ombros com desdém. - Foi a coisa mais fantástica. Os paradoxos do tempo.
- É mesmo? O que foi que aconteceu?
Denison esfregou os olhos e suspirou.
- Acabei ficando preso pelas engrenagens locais. Você sabe às vezes tudo que aconteceu antes me parece irreal, como um sonho. Haveria mesmo coisas como o cristianismo, música de contraponto, ou a Declaração dos Direitos? Isso sem mencionar todas as pessoas que conheci. Você mesmo não pertence a isto Manse, eu estava esperando acordar... Bem, deixe-me rememorar. Você sabe como estava a situação? Os medos e persas eram parentes próximos, do ponto de vista racial e cultural, mas nessa época os medos eram os mandachuvas e recuperaram uma porção de costumes dos assírios, costumes esses que não se adequavam muito ao ponto de vista dos persas. A maioria de nós é composta de rancheiros e pequenos lavradores livres e, claro, não era direito que nos tornássemos vassalos... - Denison pestanejou. - Ei, lá vou eu de novo! Que quero dizer com "nós"? De qualquer maneira, a Pérsia estava agitada. O Rei Astíages de Média ordenara o assassinato do pequeno príncipe Ciro vinte anos antes, mas agora ele se arrependia disso, porque o pai de Ciro estava à beira da morte e a disputa sucessória poderia desembocar em uma guerra civil. Pois bem, apareci nas montanhas. Tive que examinar um bocado - tanto no espaço quanto no tempo - para encontrar um bom local de esconderijo para o meu deslizador. Foi por isso que a Patrulha não pôde localizá-lo depois... aliás, esta é uma parte do motivo. Veja você, finalmente eu o estacionei em uma caverna e pus-me a caminho a pé, mas imediatamente depois meti-me em encrenca. Um exército dos medos estava andando por essa região para desencorajar os persas de criar qualquer problema. Um dos sentinelas deles viu-me saindo, inspecionou minhas pegadas... a primeira coisa que eu soube foi que estava sendo agarrado e que o oficial deles me interrogava duramente para saber que engenhoca era aquela que eu tinha na caverna. Os homens dele me tomaram por um mago qualquer e ficaram com muito medo, mas com muito mais medo de demonstrar receio do que o temor que sentiam de mim. Naturalmente, a história correu célere como fogo de morro acima, chegando a todos os postos e regiões do país. Logo depois todos os recantos tinham conhecimento de que um estrangeiro havia aparecido em circunstâncias notáveis. O general deles era Hárpagos, um diabo tão esperto e realista como o mundo nunca antes havia visto. Ele pensou que eu poderia ser usado. Ordenou-me que pusesse para funcionar o meu cavalo de latão, mas eu não tive a chance para montá-lo. Contudo, tive a chance de programá-lo para uma viagem pelo tempo. Foi por isso que o grupo de busca não encontrou a coisa. Estava somente algumas horas neste século, depois provavelmente ele retrocedeu ao começo.
- Bom trabalho - disse Everard.
- Oh, eu sabia das ordens proibindo esse grau de anacronismo. - Os lábios de Denison torceram-se. - Mas também esperava que a Patrulha me resgatasse. Se soubesse que eles não o iriam fazer, não estou tão certo se teria continuado sendo um bom patrulheiro que se auto-sacrificasse. Eu podia ter me agarrado ao deslizador e ficar fazendo o jogo de Hárpagos até que aparecesse uma chance de escapar por mim mesmo.
Durante um momento, Everard encarou-o com um olhar sombrio. Keith mudou, pensou ele; não exatamente na idade, mas os anos entre estranhos marcaram-no mais profundamente do que ele pensa.
- Se você se arriscou a mudar o futuro - disse ele -, pôs em risco também a existência de Cynthia.
- Sim. Sim, é verdade. Lembro-me de ter pensado nisso... na ocasião... Puxa, parece que foi há tanto tempo!
Denison inclinou-se para frente, os joelhos servindo de apoio para os cotovelos, os olhos fixos no biombo da pérgula. Suas palavras continuaram, em voz baixa:
- Claro que Hárpagos ficou de olho vivo. Durante um bom tempo, pensei que ele iria me matar. Eu estava sendo levado, preso como carne de açougue. Mas como já lhe disse, já havia boatos a meu respeito, que não se repetiam em nada. Hárpagos viu uma oportunidade ainda melhor. Deu-me a escolha: pôr-me ombro a ombro com ele, ou ter a garganta cortada. Que outra coisa eu Poderia ter feito? Eu nem sequer era motivo para uma alteração; Percebi logo que estava desempenhando um papel que a História me tinha escrito. Você sabe, Hárpagos seduziu um pastor para sustentar sua história e produziu-me como sendo Ciro, filho de Cambises.
Everard assentiu, sem demonstrar nenhuma surpresa.
- Em que ele está envolvido? - perguntou.
- No momento, só está querendo amparar o governo dos medos. Um rei em Anshan sob a influência dele teria que ser leal a Astíages e, por esse meio, ajudaria a manter os persas em ordem. Fui precipitado, desnorteado demais para fazer mais do que seguir a liderança dele, ainda esperando minuto após minuto o aparecimento de um foguete da Patrulha que me tirasse dessa confusão. A crença em feitiço de parte de todos esses aristocratas iranianos ajudou-nos um bocado... poucos deles suspeitaram que cometi perjúrio quando jurei que era Ciro, embora eu imagine que Astíages tranqüilamente ignorou as discrepâncias. E ele pôs Hárpagos em seu lugar, punindo-o de uma maneira terrível por não ter cumprido o que Ciro ordenara - mesmo com Ciro mostrando-se de valia nesse momento - e, naturalmente, a dupla ironia foi o fato de Hárpagos ter realmente cumprido as ordens, duas décadas antes! Quanto a mim, no decorrer de cinco anos, cada vez fui ficando mais enjoado de Astíages. Agora, olhando para trás, vejo que de fato ele não foi esse tipo de cão que se pintou, mas apenas um monarca típico do Oriente do mundo antigo, mas é o tipo de coisa bem dura de se apreciar quando você é forçado a observar um homem sendo torturado. Portanto, Hárpagos, sempre esperando uma desforra, tramou uma revolta e eu aceitei a liderança que ele me ofereceu. - Denison esboçou um sorriso matreiro. - Afinal de contas, eu era Ciro, o Grande, com um destino a cumprir. No princípio, tivemos tempos duros, os medos nos derrotaram várias vezes seguidas, mas você sabe, Manse, acabei deleitando-me com isso. Não é nada parecido com esse negócio ignóbil do século XX de ficar agachado em uma trincheira, pensando no momento em que o fogo de barragem do inimigo vai diminuir. Oh, a guerra é algo bem miserável aqui especialmente se você é um imbecil dum soldado raso, quando aparece uma epidemia, como sempre aparece. Mas quando você luta, por Deus, você luta com suas próprias mãos! E eu sempre tive um talento especial para esse tipo de coisa. Realizamos algumas façanhas deslumbrantes. - Everard assistiu à vida fluindo diante dele: - Como da vez em que a cavalaria lídia nos excedia número. Mandamos nossos camelos de transporte na vanguarda com a infantaria atrás e os cavalos por último. Os rocins de Créso sentiram o cheiro dos camelos e dispararam. Puxa, por tudo que já vi eles ainda estão correndo. Nós os liquidamos!
Ele mergulhou no silêncio e, durante um longo tempo, ficou olhando nos olhos de Everard, mordendo os lábios.
- Desculpe-me. Estava me esquecendo. Vez por outra, lembro-me que não era um assassino em casa... depois de uma batalha, quando vejo a morte espalhada pelo chão e, o pior de tudo, os feridos. Mas eu não tinha o que fazer, Manse! Tinha que lutar! Primeiro, houve a revolta. Se eu não tivesse feito o jogo de Hárpagos, quanto tempo você acha que eu teria durado? E depois, ainda havia o reino. Não pedi aos lídios que nos invadissem, nem tampouco aos bárbaros orientais. Diga-me, você já viu alguma vez uma cidade sendo saqueada pelos turanianos, Manse? Então, somos nós ou eles e quando nós conquistamos alguém, não os botamos para marchar em correntes, eles mantêm a própria terra e costumes e... Ah, pelo amor de Mitra, Manse, eu poderia ter feito outra coisa?
Everard ficou ouvindo o sussurro do jardim impelido por uma brisa. Até que por fim, disse:
- Não. Compreendo. Espero que isso não tenha sido tão solitário assim.
- Acostumei-me - disse Denison cautelosamente. - Hárpagos é um gosto adquirido, mas nem por isso deixa de ser interessante. Creso acabou transformando-se em um camarada muito decente. Kobad, o mago, tem alguns pensamentos originais e é o único homem vivo que se atreve a ganhar-me no jogo de xadrez. E ainda há os banquetes, as caçadas e mulheres... - ele lançou ao outro um olhar desafiante. - Sim senhor. Que outra coisa você queria que eu fizesse?
- Nada - disse Everard. - Dezesseis anos é um longo tempo.
- Cassandane, minha esposa principal, vale um bocado dos Problemas que tive. Apesar de Cynthia... Deus do céu, Manse! - Denison levantou-se e pousou as mãos nos ombros de Everard. Os dedos fecharam-se com tal força que chegou a machucar; afinal, durante uma década e meia, eles haviam segurado machados arcos e rédeas. O Rei dos persas gritou bem alto: - Como você vai tirar-me daqui?
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Everard também se levantou, caminhou até o canto do pavimento e olhou através da cantaria rendilhada, os polegares enganchados no cinturão e a cabeça inclinada.
- É, não vejo como - respondeu. Denison socou a palma da mão.
- Tive medo disso. Ano após ano, aumentou meu medo de que caso a Patrulha me encontrasse um dia, iria... Você tem que ajudar.
- Digo-lhe que não posso! - a voz de Everard soou estridente. Ele não se virou. - Pense no caso. Aliás, já deve ter feito isto. Você não é um desses bárbaros piolhentos sem importância, cuja carreira não fará um bocado de diferença daqui a alguma; centenas de anos. Você é Ciro, o fundador do Império Persa, uma figura-chave em um meio-chave. Se Ciro desaparece, desaparecerá também o futuro inteiro! Então não terá havido um século XX com uma Cynthia vivendo nele.
- Você tem certeza? - suplicou o homem às suas costas,
- Olha, estudei bem os fatos antes de regressar no tempo para cá - disse Everard entre os dentes. - Pare de bancar a criança! Temos preconceitos contra os persas porque antes eles eram inimigos da Grécia e acontece que os traços mais notáveis da nossa própria cultura nós obtivemos de fontes helênicas. Mas no final das contas, os persas são tão importantes quanto eles! Você observou isso acontecer. Certo, eles são bem brutais para os seus padrões, mas a era inteira o é, inclusive a Grécia. E eles não são democráticos, mas você não os pode responsabilizar por não terem abrangido em seu horizonte mental uma invenção tipicamente européia. O que conta é o seguinte: a Pérsia foi o primeiro povo conquistador que fez um esforço para respeitar e cativar os povos que dominou, que obedeceu a suas próprias leis, que pacificou territórios suficientes para ficar em contato constante com o Extremo Oriente, que criou uma religião viável, o zoroastrismo, não limitada a qualquer raça ou localidade. Talvez você não saiba quantas crenças e rituais do cristianismo têm origem mitraica, mas acredite em mim, é uma bela quantidade. Isso sem mencionar o judaísmo que você, Ciro, o Grande, irá tratar de salvar pessoalmente. Lembra-se? Você dominará a Babilônia e permitirá aos judeus que mantiveram sua identidade retornar para casa; sem você, eles seriam engolfados e se perderiam no populacho geral, assim como as dez outras tribos já se perderam. Mesmo quando entrar em decadência, o Império Persa será uma matriz para a civilização. Que seria da maioria das conquistas de Alexandre, se ele não tomasse posse do território da Pérsia? E isto espalhou o helenismo através do mundo conhecido! E ainda por cima, haverá os Estados sucessores da Pérsia: Ponto, Partia, a Pérsia de Firduzi e Omar e Hafiz, o Irã que conhecemos e o Irã de um futuro situado além do século vigésimo...
Everard girou nos calcanhares.
- Se você desistir - disse ele - posso imaginá-los ainda construindo zigurates{5} e prevendo o futuro através da leitura de entranhas - e correndo pelas florestas lá na Europa, com a América ainda não descoberta - daqui a três mil anos!
Denison curvou-se.
- É mesmo - respondeu. - Pensei isso.
Durante algum tempo, ele ficou andando de um lado para o outro, as mãos às costas. O rosto sombrio parecia mais velho a cada minuto que se passava.
- Mais treze anos - murmurou ele, quase que para si mesmo. - Dentro de treze anos, tombarei em combate contra os nômades. Não sei exatamente como. De uma maneira ou de outra, as circunstâncias me forçarão a isso. Por que não? Forçaram a tudo o mais que já fiz, por bem ou por mal... apesar de tudo que posso fazer para educá-lo, sei que meu próprio filho Cambises acabará se transformando em um incompetente sádico e isso fará com que Dario salve o Império... Deus! - ele cobriu o rosto com a manga. - Perdoe-me. Desprezo a auto-compaixão, mas não posso evitá-la.
Everard sentou-se, evitando olhar a cena. Mas ouviu a respiração chocalhando os pulmões de Denison.
Finalmente, o Rei verteu vinho em dois cálices, indo depois juntar-se a Everard no banco para dizer em tom seco:
- Desculpe-me. Agora estou bem. E eu ainda não desisti.
- Posso relatar seu problema para os quartéis-generais - disse Everard com um quê de sarcasmo.
Denison arremedou:
- Obrigado, amiguinho. Lembro-me muito bem da atitude deles. Nós somos bucha de canhão. Eles irão interditar aos visitantes todo o período de vida de Ciro. Pois dessa maneira eu não iria ser tentado, e então eles me mandarão uma bela mensagem. Assinalarão que sou o monarca absoluto de um povo civilizado, com palácios, escravos, vindimas, cozinheiros, artistas para me divertir, concubinas e terras de caça à minha disposição em quantidades ilimitadas, portanto que tenho eu a lamentar? Não, Manse, isso é algo que você e eu teremos que resolver entre nós.
Everard cerrou os punhos até sentir as unhas ferirem a palma da mão.
- Você me deixa numa situação dos diabos, Keith - disse ele.
- Só estou te pedindo para pensar no problema... e que Arimã te amaldiçoe, entendeu? - mais uma vez os dedos fecharam-se em sua carne e o conquistador do Oriente vociferou em voz de comando. O velho Keith jamais teria usado esse tom de voz, pensou Everard, tremendo de raiva enquanto pensava:
Se você não volta para casa e se falamos com Cyníhia que você nunca voltará... ela poderia regressar no tempo para juntar-se a você e seria mais uma garota estrangeira no harém do rei, que não afetaria a História. Mas se eu informasse os quartéis-generais antes de vê-la, se eu qualificasse no informe o problema como sendo insolúvel, coisa que de fato é fora de dúvida...neste caso, o reino de Ciro seria interditado e ela não pode-rá vir juntar-se a você.
- Olha, já andei estudando essa coisa pormenorizadamente comigo mesmo - disse Denison mais calmo. - Conheço as implicações tanto quanto você. Mas olha aqui, posso mostrar a você a caverna onde minha máquina esteve naquelas poucas horas. - Você poderia regressar ao momento em que apareci aqui e prevenir-me.
- Não - disse Everard. - Fora de cogitação. Por dois motivos. Primeiro, pelo regulamento contra esse tipo de coisa, que aliás é um regulamento bem sensato. Eles podiam fazer uma exceção em circunstâncias diferentes, mas há um segundo motivo também: você é Ciro. Eles não iriam passar a borracha em todo um futuro só por causa de um homem.
E eu... acaso o faria por uma mulher? Não tenho certeza. Espero que não... Cynthia não teria por que conhecer os fatos. Seria melhor que ela não soubesse. Eu poderia usar minha autoridade de agente Independente para manter o verdadeiro segredo afastado dos escalões inferiores e nada dizer-lhe, exceto que Keith morrera irrevogavelmente sob circunstâncias que nos forçaram a fechar este período às viagens pelo tempo. Naturalmente que durante algum tempo ela se afligiria, mas ela é saudável demais para ficar de luto para sempre... Certo, isto é um embuste torpe. Mas não seria muito melhor a longo prazo do que deixá-la vir para cá, para um status servil, e para dividir seu marido com pelo menos uma dúzia de princesas, com as quais os interesses partidários forçaram-no a casar-se? Não seria melhor para ela ter uma ruptura clara e um novo começo entre a gente do seu próprio povo?
- Nossa! - disse Denison. - Só mencionei essa idéia assim para livrar-me dela. Mas deve haver algum outro meio qualquer. Olha, Manse, há dezesseis anos atrás, existia uma situação que foi a origem de tudo mais, não através dos caprichos humanos, mas sim através da pura lógica dos acontecimentos. Suponhamos que eu não tivesse aparecido, heim? Hárpagos não poderá ter encontrado um outro pseudo-Ciro? A identidade exata do Rei não tem a menor importância. Um outro Ciro teria agido de maneira diferente da minha em um milhão de detalhes do dia-a-dia. Naturalmente. Mas se ele não fosse um completo retardado mental ou um maníaco, se ele fosse razoavelmente hábil e uma pessoa decente - por favor, credite-me essas qualidades - nesse caso, a carreira dele teria sido a mesma que a minha, em todos os assuntos importantes, os assuntos que acabaram entrando nos livros de história. Você sabe disso tão bem quanto eu. Exceto nos pontos cruciais, o tempo sempre reverte às suas formas peculiares. As pequenas diferenças abafam em dias ou semanas os retornos negativos. É somente nos instantes-chave que um retorno positivo pode ser estabelecido e os efeitos se multiplicam com o passar do tempo em vez de desaparecerem. Você sabe disso!
- Certo - disse Everard. - Mas levando em conta o seu próprio relato, seu aparecimento na caverna foi crucial. Foi isso que fez com que Hárpagos tivesse a idéia. Sem isso, bem, posso imaginar um decadente Império Medo desmoronando-se, talvez tornando-se presa da Lídia, ou dos turanianos, porque os persas não teriam tido o tipo de liderança real de direito divino e hereditário que eles necessitavam... Não. Olha aqui, eu não me aproximaria daquele momento na caverna com a autorização de ninguém, a menos que fosse um danelliano.
Denison encarou-o por cima de um cálice levantado, depois baixou-o e continuou olhando o outro. Seu rosto endureceu-se, transformando-se no rosto de um estranho. Até que por fim disse bem suavemente:
- Você não quer que eu volte, não é mesmo?
Everard saltou do banco, deixando cair seu copo que repicou no soalho, enquanto o vinho escorria dele como sangue.
- Cale a boca! - gritou ele. Denison fez que sim com a cabeça.
- Eu sou o Rei - disse ele. - Se eu levantar o dedo, aqueles guardas farão picadinho de você.
- Maldita maneira de obter minha ajuda - resmungou Everard.
O corpo de Denison estremeceu. Durante alguns instantes ele permaneceu sentado, imóvel, antes de continuar:
- Desculpe-me. Você não compreende o choque... Oh sim, sim, até que não tem sido uma vida má. Tem tido muito mais colorido do que a maioria das coisas e esse negócio de ser quase divino acaba enchendo o ego da gente. Imagino que seja por esta causa que entrarei em campanha do outro lado dos Jactes, daqui a treze anos: só porque não tenho outra coisa que fazer, com todos esses olhos de leão jovem a minha volta. Bosta, até que podia pensar que vale a pena. - Sua expressão contorceu-se em um arremedo de sorriso.
- Algumas das minhas garotas têm sido completamente nocauteadas. E além do que, sempre há a Cassandane. Tornei-a minha esposa principal porque de uma certa maneira ela me lembra Cynthia. É o que penso. É difícil dizer depois de todo esse tempo. O século XX não é real para mim. E existe uma satisfação mais verdadeira em um bom cavalo do que em um carro esporte... e sei que meu trabalho aqui é valioso, coisa que não é uma experiência outorgada a muitos... É mesmo. Sinto muito ter vociferado contra você. Sei que você teria ajudado se ousasse. Mas já que não o fará e eu não responsabilizo você, você não precisa se afligir por minha causa.
- Pombas, deixa disso! - queixou-se Everard.
Era como se houvesse engrenagens em seu cérebro, girando, no vazio. Na parte de cima, ele viu um teto pintado, onde um jovem matava um touro e o touro era o Sol e o Homem. Do outro lado das colunas e trepadeiras, guardas marchavam em armaduras de pele de dragão, os arcos esticados, os rostos como que de madeira esculpida. A ala do harém do palácio podia ser percebida num relance, no lugar em que uma centena ou um milhar de mulheres jovens tinham-se na conta de afortunadas por estarem reservadas ao prazer ocasional do Rei. Além das muralhas da cidade, estavam os campos cultivados, onde camponeses preparavam sacrifícios para a Mãe Terra, que era velha naquele país quando os arianos chegaram e isso foi em um sombrio passado antes do alvorecer. Bem acima das muralhas, pairavam as montadas, habitadas por lobos, leões, javalis e demônios. Era um lugar bem hostil. Everard imaginara-se calejado para a diversidade, mas "aquele momento, teve o desejo súbito de correr e esconder-se, bem distante dali, em seu próprio século, em meio à sua gente e o esquecimento.”
Disse com voz cautelosa:
- Deixe-me consultar alguns companheiros. Podemos examinar esse período todo em detalhes. Pode haver algum tipo de ponto de virada onde... Olha, não tenho competência para tratar disso sozinho, Keith. Deixe-me voltar lá para cima e pedir conselho. Se nós bolarmos qualquer coisa, nós voltaremos para cá esta mesma noite.
- Onde está seu deslizador? - perguntou Denison. Everard balançou a mão.
- Lá em cima nos montes.
Denison cofiou a barba.
- Você não vai me dizer mais do que isso, heim? Bem, é inteligente. Não estou seguro se eu mesmo confiaria em mim caso soubesse o lugar onde estivesse uma máquina do tempo.
- Eu não quis dizer isso! - gritou Everard.
- Oh, de jeito nenhum. Olha aqui, não vamos brigar por causa disso. - Denison suspirou. - Certo, vá para casa e veja o que pode fazer. Quer uma escolta?
- É melhor que não. Não é necessário, é?
- Não. Nós transformamos essa área em um lugar mais seguro que o Central Park.
- Isso não quer dizer muita coisa. - Everard estendeu a mão. - Apenas devolva-me meu cavalo. Detestaria perdê-lo: é um animal especial da Patrulha, treinado para as viagens pelo tempo. - Seu olhar chocou-se com o do outro. - Voltarei. Pessoalmente. Não importa que decisão seja tomada.
- Certo, Manse - disse Denison.
Caminharam juntos para fora, para passar pelas várias formalidades de notificação dos guardas e porteiros. Denison indicou um dormitório do palácio, onde disse que estaria todas as noites durante uma semana, como sendo o lugar de encontro. E então, ao final, Everard beijou os pés do Rei e, quando a presença real afastou-se, montou em seu cavalo e, vagarosamente, moveu-se. Saindo pelo portão do palácio.
Sentia-se vazio por dentro. Realmente, não havia nada a ser feito e ele prometera voltar pessoalmente e proferira a frase ao Rei.
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Perto do fim daquele dia, ele chegou aos montes onde os cedros assumiam uma aparência assustadora por cima dos sussurros dos córregos frios e a estrada lateral que ele tomara transformava-se em uma trilha sulcada por carros morro acima. Apesar de bastante árido, o Irã desta era ainda tinha algumas flores como aquela. Sob seu peso, o cavalo caminhava lenta e penosamente, extenuado. Ele encontraria alguma casa de pastor, onde pudesse pedir pousada, apenas para poupar o animal. Mas não, haveria lua cheia e, se precisasse, poderia continuar a marcha e chegar ao deslizador antes do nascer-do-sol. Não pensou que poderia dormir.
Entretanto, um lugar de pasto queimado e grãos maduros convidou-o a um descanso. Tinha comida nos alforjes, um odre de vinho e um estômago que não se alimentara desde o alvorecer. Ele estalou com a boca encorajando o cavalo e virou-se.
Algo prendeu seu olhar. Bem ao longe, estrada abaixo, pálidos raios de sol do horizonte brilhavam em uma nuvem de poeira. Ao observá-la, ela tornou-se ainda maior. Vários cavaleiros, supôs ele, vindo com uma pressa dos diabos. Mensageiros do Rei? Mas por que para essa região aqui? A inquietação tomou conta de seus nervos. Ele colocou seu elmo, afivelou-o na parte de cima, pôs o escudo no braço e desembainhou a espada curta. Sem dúvida nenhuma, a única coisa que a turba faria ao passar por ele, seria saudá-lo com gritos de urra, mas...
Agora ele podia ver que eram oito homens. Estavam montados em bons cavalos e o último da fila conduzia uma fileira de remontas. Todavia, os animais estavam bastante cansados; o suor formara listras que corriam para baixo em seus empoeirados flancos, enquanto as crinas haviam aderido ao pescoço. Deve ter sido um longo galope. Os cavaleiros estavam vestidos de maneira decente com as costumeiras calças brancas e largas, botas, mantos e chapéus altos sem aba: não eram soldados profissionais ou da corte, mas também não eram bandidos. Estavam armados de sabres, arcos e laços.
De repente, Everard reconheceu o homem de barba grisalha que vinha à frente dos homens. Explodiu dentro dele: Hárpagos.
E através da neblina bruxuleante, ele podia ver também, que mesmo para os antigos iranianos, os seguidores tinham urna aparência de brigões.
- Ora, ora - disse Everard a meia voz. - Os garotos estão de passeio.
Sua mente teve um estalo. Não havia tempo para sentir medo apenas para pensar. Hárpagos não tinha nenhum outro motivo óbvio para disparar em direção aos montes, a não ser para pegar o grego Meander. Certamente, em uma corte onde pululavam espiões e fofoqueiros, Hárpagos teria sabido em menos de uma hora que o Rei falara com um estranho como um igual, em um idioma desconhecido c que depois o deixara ir embora em direção ao norte. Levaria mais algum tempo para o quiliarco arranjar alguma desculpa para sair do palácio, reunir seu pessoal de briga e sair em sua perseguição. Por quê? Porque "Ciro" aparecera um dia naquela região montanhosa, cavalgando em uma engenhoca que Hárpagos desejara para si. Não sendo tolo, o medo nunca deve ter ficado satisfeito com as evasivas lorotas que Keith lhe apresentara. Parecia-lhe bem razoável que, um dia, aparecesse um outro mago da pátria original do Rei e desta feita, Hárpagos não deixaria que o instrumento escapasse dele com tanta facilidade.
Everard não hesitou durante muito tempo. Eles estavam apenas a umas poucas jardas de distância. Ele podia ver os olhos do quiliarco brilharem abaixo de hirsutas sobrancelhas... Ele esporeava seu cavalo, saindo da estrada e entrando na campina.
- Pare! - gritou uma voz conhecida atrás dele - Pare grego!
Everard tinha uma montaria que trotava exausta. Os cedros envolviam-no com sombras.
- Pare ou atiramos!... pare!... então, atirem! Mas não para matar! Peguem o cavalo!
Everard pulou para fora da sela, na margem da floresta. Ouviu um sussurro irado e uma série de golpes. O cavalo relinchou. Everard lançou um olhar para trás, a pobre besta estava caída de joelhos. Por Deus, alguém terá que pagar por isto! Mas ele era um só e os outros, oito. Ele precipitou-se sob as árvores, uma flecha atingiu o tronco de uma árvore perto de seu ombro esquerdo, cravando-se firmemente.
Ele corria, curvado, ziguezagueando, em um lusco-fusco frio cheio de aromas. Vez por outra, um galho baixo batia em seu rosto. Poderia ter optado pela vegetação rasteira, havia algumas façanhas algonquianas que um homem perseguido podia tentar, mas de qualquer forma o solo macio era silencioso sob suas sandálias. Havia perdido os persas de vista. Eles tentaram quase instintivamente cavalgar atrás dele. Estalidos e estrondos e palavrões gritados rasgavam o ar, demonstrando o quanto aquilo funcionara. A pé, eles teriam vindo em um minuto. Ele levantou a cabeça. Um débil murmúrio de água... ele moveu-se nessa direção, escalando um abrupto aclive de seixos esparramados. Seus perseguidores não eram desamparados moradores de cidades, ele pensou. Pelo menos, alguns deles deviam ser montanheses, com olhos aptos a descobrir os mais intrincados sinais de sua passagem. Ele linha que despistar seus vestígios; então, poderia ficar hibernando até que Hárpagos precisasse retornar para seus afazeres na corte. A respiração tornou-se mais áspera em sua garganta. Atrás, vozes falavam rispidamente, um sinal de determinação, mas ele não pôde decifrar o que diziam. Longe demais. E o sangue latejava tão alto em seus ouvidos.
Se Hárpagos atirara no hóspede do Rei, era porque certamente Hárpagos não tinha a intenção de deixar que esse hóspede notificasse o fato ao Rei. A captura, a tortura até que ele revelasse onde estava a máquina e como operá-la e um golpe de misericórdia final com o frio aço, esses eram os pontos do programa. Jesus Cristo, pensou Everard por entre o clamor em suas veias, acabei emporcalhando esta operação, até transformá-la em "O manual de como não ser um patrulheiro. E o primeiro item é: não pense tanto em nenhuma moça que não seja sua namorada, de maneira que negligencie precauções elementares.
Ele saiu em uma ribanceira úmida. Abaixo dele, um riacho corria em direção ao vale. Eles deviam ter visto que ele viera naquela direção, mas seria um verdadeiro cara-ou-coroa saber por qual caminho ele atravessara o leito do córrego... De qualquer maneira, qual devia ser ele?... a lama estava fria e escorregadia em sua pele quando ele desceu. Melhor seria ir rio acima. Isso o levaria para mais perto de seu deslizador e Hárpagos poderia, supor que ele estivesse tentando voltar para o Rei.
Pedras machucavam seus pés, enquanto a água os entorpecia As árvores formavam uma muralha acima de cada uma das ribanceiras, de tal forma que ele estava encoberto por uma estreita faixa de céu cujo azul tornava-se mais profundo a cada momento Bem acima dali, uma águia planava. O ar ficou mais frio. Mas ele estava com sorte: o córrego girava como uma serpente em delírio e ele andara rapidamente, cambaleando para longe do sinal de seu ponto de entrada. Continuarei uma milha ou mais, pensou ele, e talvez haja algum galho suspenso de maneira que eu possa agarrar-me e sair sem deixar rastros. Passaram-se lentos minutos.
E assim, pego meu deslizador, pensou ele, e parto para o futuro para pedir ajuda aos meus superiores. Pombas, sei muito bem que eles não irão ajudar-me em coisa alguma. Por que não sacrificar um homem para assegurar a própria existência e tudo o mais com que eles se preocupam? Por conseguinte, Keith ficará encalhado aqui com mais treze anos pela frente até que os bárbaros o derrubem. Mas Cynthia ainda será jovem daqui a treze anos e depois de um pesadelo de desterro tão longo e sabendo do momento da morte, ela teria preferido morrer, uma estrangeira em uma era proibida, solitária na assustadora corte do louco Cambises II... Não, tenho que mantê-la afastada da verdade, mantê-la em casa, pensando que Keith está morto. Ele também teria preferido dessa maneira. E depois de um ano ou dois, ela voltará a ser feliz; eu poderia ensiná-la a ser feliz.
Ele parará, notando como as pedras cortavam seus pés, mesmo com o calçado fino, como seu corpo arfava e cambaleava percebendo o barulho da água. Mas então, ele fez uma curva e viu os persas.
Eram dois deles, descendo rio abaixo. Naturalmente, sua captura significava bastante a ponto de eles superarem seus preconceitos religiosos que vedavam a maculação de um rio. Dois mais caminhavam acima, passando com dificuldade por entre árvores, um em cada ribanceira. Um desses era Hárpagos. As longas espadas assoviaram das bainhas.
- Pare! - gritou o quiliarco. - Pare, grego! Renda-se!
Everard ficou imóvel como um morto. A água batia em suas ancas. Os dois que vinham chapinhando ao seu encontro eram irreais ali embaixo, em um poço de sombras, seus rostos obscuros estavam tão esfumados que ele apenas pôde ver as roupas brancas e o brilho ao longo das lâminas dos sabres. Ele sentiu um bolo no estômago: seus perseguidores viram seu rastro lá embaixo, no córrego. Assim, eles se dividiram, uma metade em cada direção, correndo mais rapidamente em solo firme do que ele poderia ter feito no leito do rio. Tendo percorrido mais do que ele poderia ter-se movido, começaram a fazer o caminho de volta, mais lentamente já que marchavam contra a corrente do córrego, mas bem certos de sua caça.
- Peguem-no vivo - lembrou Hárpagos. - Cortem-lhe o tendão se for preciso, mas tragam-no vivo.
Everard gritou, virando-se para aquela ribanceira:
- Está bem, grandão, foi você quem pediu - disse ele em inglês. Os dois homens na água gritaram e começaram a correr. Um deles tropeçou e caiu de cara no chão. O homem do outro lado deslizou pelo declive às suas costas.
A lama estava bem escorregadia. Everard fincou a parte inferior do seu escudo contra o lodo e avançou. Hárpagos moveu-se com todo o sangue-frio para ir à sua espera. Quando se aproximou, a lâmina do velho nobre zumbia, golpeando de cima. Everard balançou a cabeça, amparando o golpe com o elmo que produziu um ruído de gongo. A borda deslizou por uma bochecha, indo chocar-se contra seu ombro direito, mas sem ferir muito. Ele sentiu apenas uma picada e, naquele momento, estava ocupado demais para sentir qualquer coisa.
Não esperava vencer. Mas faria com que eles o matassem e pagassem pelo privilégio.
Chegou ao gramado e levantou o escudo no exato momento para proteger os olhos. Hárpagos tentou nos joelhos. Everard contragolpeou com sua espada curta. O sabre do medo assoviou. Mas em uma abordagem corpo-a-corpo, um asiático levemente arcado não tinha nenhuma chance contra o hoplita, como a História haveria de provar dali a algumas gerações. Por Deus, pensou Everard, se ao menos eu tivesse couraça e armadura, podia ser capaz de resistir aos quatro! Ele usava o grande escudo com destreza, colocando-o diante de todos os golpes e investidas e todas as vezes agia com cuidado para passar por baixo da longa lâmina tentando atingir o indefeso baixo-ventre de Hárpagos.
O quiliarco sorriu tenso por trás dos grisalhos bigodes entrelaçados e saltou para o lado. Deixando o tempo passar, claro. Isso dava resultado. Os outros três homens escalaram a ribanceira, gritando e impelindo-se com violência. Aquele era um ataque desordenado. Soberbos guerreiros individualmente, os persas jamais desenvolveram a disciplina de grupo dos europeus, com a qual eles seriam destroçados em Maratona e Gaugamelos. Mas quatro contra um sem armadura era desvantagem demais.
Everard pôs as costas contra o tronco de uma árvore. O primeiro homem veio destemidamente, a espada colidindo contra o escudo do grego. A lâmina de Everard foi arremessada por trás do quadrilongo de bronze. Houve uma resistência suave, de uma maneira qualquer pesada também. Ele já conhecia aquela sensação de outros tempos, então arrancou sua arma e deu um rápido passo para o lado. O persa aterrissou, perdendo a vida. Soltou um gemido, percebendo que era um homem morto, e então levantou o rosto em direção ao céu.
Seus companheiros já haviam chegado perto de Everard, um de cada lado. Galhos que pendiam acima, impediam que eles lançassem o laço, teriam que combater. O patrulheiro evitou o golpe de lâmina à sua esquerda com o escudo. Isto expôs seu flanco direito, mas como seus adversários tinham ordens para não matá-lo, ele pôde dar-se ao luxo. O homem à sua direita golpeou os tornozelos de Everard. Everard saltou e a espada passou assoviando por baixo de seus pés. O outro à sua esquerda atacou açoitando por baixo. Everard sentiu um choque pesado e viu o aço na barriga de sua perna. Ele moveu-se, libertando-se. Um raio do pôr-do-sol veio por entre agulhas agrupadas, indo tocar o sangue, fazendo com que este assumisse uma coloração vermelha incrivelmente brilhante. Everard sentiu a perna dobrar-se.
- Isso, isso - gritou Hárpagos, andando a uns dez pés de distância. - Cortem-no!
Everard vociferou por cima da borda de seu escudo:
- Uma incumbência que o chacal líder de vocês não tem coragem para ele mesmo realizar, depois que rechacei-o e ele fugiu com o rabo entre as pernas.
Aquilo fora calculado. O ataque a ele parou numa fração de segundos. Ele cambaleou para frente:
- Se vocês persas têm que ser cachorrinhos de um medo - vociferou ele -, não poderiam escolher um medo que fosse um homem melhor do que essa criatura que traiu seu rei e que agora sai correndo de um único grego?
Mesmo no longínquo Oriente e há tanto tempo, um oriental não podia ser esbofeteado daquela maneira. Não que Hárpagos tivesse sido um covarde, Everard sabia o quanto estava sendo injusto em seus insultos. Mas o quiliarco cuspiu uma praga e investiu contra ele. Everard percebeu em uma fração de segundo olhos desvairados em um rosto encovado de nariz aquilino. Com dificuldade, ele moveu-se para frente, inclinado para um lado. Os dois persas hesitaram por mais um segundo. Foi o tempo suficiente para que Everard e Hárpagos se encontrassem. O sabre do medo levantou-se e caiu, chocando-se violentamente contra o elmo e escudo do grego, serpenteando para o lado para um outro golpe de perna. Uma túnica branca folgada dançou diante do olhar de Everard. Ele curvou os ombros e cravou sua espada.
Ele removeu-a com o cruel giro profissional que assegura um ferimento mortal, girou no calcanhar direito e aparou um golpe com o escudo. Durante alguns instantes, ele e um dos persas embateram-se com fúria. Pelo canto do olho, ele percebeu o outro circulando para pegá-lo por trás. Bem, pensou ele de maneira distante, já havia matado o único homem perigoso para Cynthia.
- Espere! Pare!
O grito saiu como uma débil vibração no ar, menos alta que a corrente da montanha, mas os guerreiros deram um passo para trás e baixaram suas lâminas. Até mesmo o persa moribundo afastou os olhos do céu.
Hárpagos esforçou-se tentando pôr-se de pé, no meio de uma poça de sangue. Sua pele tornava-se cinzenta.
- Não... espere - sussurrou ele. - Espere. Há algum designo aqui. Mitras não teria me abatido a menos que...
Ele acenou com a cabeça, um gesto com um quê de arrogância. Everard deixou cair a espada, andou cambaleando para frente e ajoelhou-se ao lado de Hárpagos. O medo caiu em seus braços.
- Você é da pátria do Rei - ele raspou a barba ensangüentada. - Não desminta isso. Mas saiba... Aurvagaush, o filho de Khshayavarsha... não é um traidor. - A delgada forma endureceu-se, imperiosa, como se estivesse ordenando que a morte esperasse por sua satisfação. - Eu sabia que havia poderes... do céu, do inferno, não sabia de onde até hoje... poderes por trás da chegada do Rei. Eu os usei, eu o usei, não para mim mesmo e sim porque jurei lealdade ao meu próprio Rei, Astíages, e ele precisava de um... um Ciro... para que o reino não fosse dilacerado pela força. Mais tarde, por sua crueldade, desmereceu meu juramento. Mas eu ainda era um medo. Vi em Ciro a única esperança, a melhor esperança para o Império Medo. Porque ele também tem sido um bom Rei para nós... somos respeitados em seus domínios, equiparados somente aos persas... Você entende, você que é da pátria do Rei? - Olhos embaçados reviraram-se, tentando encontrar o olhar de Everard, mas sem muito controle. - Eu queria capturá-lo... para tomar-lhe sua máquina e aprender de você o uso dela e depois, o mataria... sim... mas não em benefício meu, mas sim para o do reino. Receei que você fosse levar o Rei para casa, porque sabia que ele almejava ir embora. E o que seria de nós? Seja misericordioso assim como você também esperaria por misericórdia.
- Serei - disse Everard. - O Rei continuará aqui.
- Assim está bem - suspirou Hárpagos. - Acredito que esteja falando a verdade... não me atrevo a pensar de outra maneira... Então eu expiei? - perguntou ele com um fio de voz ansiosa. - Pelo assassinato que cometi sob as ordens do meu velho Rei... por ter jogado uma criança indefesa de cima da encosta de uma montanha e ficar vendo-a morrer... quer dizer que já expiei, ó compatriota do Rei? Pois foi esta a morte do príncipe... que quase levou o país à ruína... mas encontrei um outro Ciro! Eu nos salvei! E então, expiei meu crime?
- Sim, você expiou - disse Everard, admirando-se de deter o poder de absolvição.
Hárpagos cerrou os olhos.
- Então, deixe-me - disse ele em desvanecido eco de voz de comando.
Everard colocou-o no chão e saiu mancando. Os dois persas ajoelharam-se ao lado de seu amo, realizando certos ritos. O terceiro homem voltou-se para seus pensamentos íntimos. Everard sentou-se sob uma árvore, cortou uma tira de seu manto e fez uma atadura para seus ferimentos. O corte na perna precisaria de cuidados. Tinha de ir para o deslizador, da maneira que fosse. Não seria brincadeira, mas ele poderia conduzi-lo e depois um médico da Patrulha o curaria em uma questão de horas com uma ciência médica distante no futuro de sua própria era. Teria de ir a algum escritório do ramo em um meio obscuro, porque no século XX haveria muitas perguntas a serem feitas.
E não podia dar-se a esse luxo. Se seus superiores soubessem o que estava planejando, provavelmente o proibiriam.
A resposta viera a ele não como uma revelação ofuscante, mas sim como um conhecimento que ele pode muito bem ter tido ao nível do subconsciente durante muito tempo. Ele inclinou-se para trás, recobrando a respiração. Os outros quatro persas chegaram e conversavam sobre o que acontecera. Todos eles ignoraram Everard, a não ser nos momentos de rápidos olhares, nos quais o terror debatia-se com o amor-próprio e faziam furtivos sinais contra o infortúnio. Eles ergueram o chefe morto e o companheiro moribundo e levaram-nos para a floresta. A escuridão engrossou. Em algum lugar, uma coruja piou.
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O grande Rei levantou-se na cama. Houvera um ruído do outro lado das cortinas.
Cassandane, a Rainha, mexeu-se imperceptivelmente. Uma fina mão tocou seu rosto.
- Que é isso, sol do meu paraíso? - perguntou ela.
- Não sei. - Ele apalpou à procura da espada que sempre ficava debaixo do seu travesseiro. - Nada.
A palma da mão de Cassandane deslizou sobre o peito do rei.
- Não, é alguma coisa - sussurrou ela, subitamente agitada. - Seu coração está batendo como um tambor de guerra.
- Fique aí! - e ele caminhou até o cortinado.
O luar fluía de um céu púrpura-escuro, atravessando uma janela em arco e morrendo no soalho. Refletia de uma maneira quase ofuscante em um espelho de bronze. O ar estava frio na pele nua.
Uma coisa de metal escuro, cujo piloto segurava dois guidões e tocava diminutos controles em um painel, flutuou como uma outra sombra. A coisa aterrissou no tapete sem produzir som algum, e o piloto desceu. Era um homem robusto, de túnica e elmo gregos.
- Keith - ofegou ele.
- Manse! - Denison deu um passo, entrando no foco do luar. - Você veio?
- Fale mais - grunhiu Everard com um tom sarcástico. - Acha que alguém mais nos ouvirá? Não acredito que tenha sido notado. Materializei diretamente em cima do telhado e, bem devagar, deslizei para baixo usando a antigravidade.
- Tem guardas bem do outro lado da porta - disse Denison -, mas não entrarão a menos que eu bata no gongo ou grite.
- Ótimo. Vista uma roupa qualquer.
Denison deixou a espada cair. Durante um instante, ele ficou parado, rígido, depois teve um arroubo:
- Você descobriu alguma saída?
- Talvez. Talvez. - Everard desviou o olhar do outro homem, os dedos tamborilando o painel de controle de seu aparelho. - Olhe aqui, Keith - disse por fim. - Tive uma idéia que pode funcionar eu não. Precisarei de sua ajuda para levá-la a cabo. Se o negócio funcionar, você poderá voltar para casa. O escritório de frente aceitará um fait accompli e fechará os olhos para regulamentos que porventura tenham sido rompidos. Mas se falhar, você terá que retornar para cá esta mesma noite e continuar vivendo como Ciro. Você pode fazê-lo?
Denison estremeceu com uma sensação que era mais do que , frio. E, em voz bem baixa:
- Acho que sim.
- Sou mais forte do que você - disse Everard asperamente - e terei as únicas armas. Se for necessário, trago você de volta aqui na marra. Por favor, não me force a fazê-lo.
Denison respirou fundo.
- Não forçarei.
- Neste caso, esperemos que as nornas{6} colaborem. Vamos, vá se vestir. Explicarei quando sairmos. Dê adeus a esse ano e confie em que essa despedida não será um "até logo", porque se minha idéia for bem-sucedida, nem você nem ninguém mais jamais o verá de novo.
Denison, que estava a meio caminho dos trajes atirados a um canto para que um escravo os trocasse antes do alvorecer, parou.
- Como é que é? - disse ele.
- Nós tentaremos reescrever a História - disse Everard. - Ou quem sabe restaurar a História que estava aqui em primeiro lugar. Não sei ao certo. Vamos, vamos dar o fora!
- Mas...
- Rápido, homem, rápido! Você não percebe que retornei ao mesmo dia em que o deixei, que neste momento estou rastejando pelas montanhas, com uma ferida aberta na perna, apenas para lhe poupar esse tempo extra? Vamos andando!
Denison chegou a uma decisão. Seu rosto estava mergulhado na escuridão, mas ele falou bem baixo e claro:
- Tenho uma despedida a fazer.
- De quem?
- Cassandane. Olha, ela tem sido minha mulher aqui durante, meu Deus do céu!, durante quatorze anos! Ela pariu meus três filhos e tratou-me como enfermeira em duas febres e em centenas de acessos de desespero e, um dia, quando os medos estavam em nossos portões, levou as mulheres de Pasárgada para juntarem-se a nós e assim ganhamos... Manse, dê-me cinco minutos...
- Tudo bem, tudo bem. Embora vá levar mais do que isso para mandar um eunuco até o quarto dela e...
- Ela está aqui.
Denison desapareceu atrás das cortinas da cama.
Durante alguns instantes, Everard ficou parado, completamente atônito. Você esperava que eu viesse hoje à noite, pensou ele, e tinha esperança de que eu fosse capaz de levá-lo de volta para Cynthia. E então mandou chamar Cassandane.
E então, quando a ponta de seus dedos começaram a machucar-se com a tensão com que ele agarrava o punho da espada: oh, cale o bico, Everard, seu presunçoso vagabundo fariseu.
Nesse momento, Denison voltou. Não falou nada enquanto vestia a roupa e sentava-se no assento traseiro do deslizador, Everard viajou pelo espaço num salto instantâneo; o quarto desapareceu, o luar inundou as colinas ao longe. Uma rajada de vento frio vinha de encontro aos homens no céu.
- E agora para Ecbátana. - Everard ligou as luzes do painel e ajustou os controles de acordo com notas rabiscadas no bloco piloto.
- Ec... ah, você quer dizer Hagmatan? A velha capital da Média? - Denison anunciou perplexo. - Mas agora ela é apenas uma residência de verão.
- Olha, quero dizer a Ecbátana de trinta e seis anos atrás - disse Everard.
- Heim!
- Olhe aqui, todos os historiadores científicos do futuro estão convencidos de que a história da infância de Ciro como foi contada por Heródoto e os persas é pura fábula. Bem, talvez eles estejam com a razão. Talvez suas experiências aqui tenham sido apenas um desses pequenos ardis no espaço-tempo que a Patrulha tenta eliminar.
- É, entendo - disse Denison lentamente.
- Suponho que tenha estado muitas vezes na corte de Astíages quando você era seu vassalo. Tudo bem, você me guiará. Queremos esse velho malandro em pessoa, preferivelmente sozinho, à noite.
- Dezesseis anos foi um longo tempo - disse Denison.
- Hum?
- Se você está querendo mudar o passado de qualquer maneira, por que usar-me neste ponto? Vir pegar-me quando eu era Ciro apenas um ano, tempo suficiente para que eu me familiarizasse com Ecbátana, mas...
- Não, desculpe-me. Não me atreveria. Desse jeito, já estamos pilotando bem rente à rotação. O soberano sabe no que poderia dar uma segunda virada nas linhas do mundo. Mesmo se tivéssemos sucesso, a Patrulha nos mandaria a ambos para o planeta exílio, pelo fato de termos assumido esse tipo de risco.
- Bem... sim. Entendo seu ponto de vista.
- Além do mais - disse Everard -, você não é nenhuma pessoa do tipo suicida. Você queria realmente que o você desse instante jamais tivesse existido? Pense por um minuto no que isso implica.
Ele completou seu rumo. O homem sentado atrás dele precipitou-se.
- Mitra! - disse Denison. - Você tem razão. Não vamos ficar falando mais a esse respeito.
- Bem, então lá vamos nós - Everard girou a chave principal.
Ele pairou sobre uma cidade cercada por muralha em uma planície desconhecida. Embora aquela também fosse uma noite iluminada pela lua, a cidade era apenas uma confusão negra diante dos seus olhos. Ele agarrou os alforjes.
- Aqui - disse ele. - Vamos vestir esses trajes típicos. Tive que mandar os rapazes do escritório do Mohenjodaro Médio prepararem-no para minhas intenções. A situação deles é tal que vez por outra eles precisam desse tipo de disfarce.
O ar silvou sombriamente quando o deslizador inclinou-se em direção à Terra. Denison esticou um braço ao lado de Everard para assinalar:
- Lá está o palácio. O dormitório real fica na parte de cima no lado leste...
A construção era mais pesada e menos graciosa do que a do seu sucessor persa em Pasárgada. Everard avistou alguns touros alados, formosos, em um jardim outonal, deixados ali pelos assírios. Viu que as janelas à sua frente eram estreitas demais para que pudessem entrar, praguejou e depois virou-se para porta mais próxima. Algumas sentinelas a cavalo olharam para cima, viram o que estava vindo e gritaram. Os cavalos empinaram-se, jogando-os no chão. O aparelho de Everard estilhaçou a porta. Um milagre a mais ou a menos não iria afetar a História especialmente quando esse tipo de coisa tinha tanto crédito quanto as pílulas vitamínicas em nosso tempo, e talvez com mais razão. Candeias guiaram-no corredor abaixo, onde escravos e guardas esganiçavam de terror. Ao chegar ao dormitório real, ele desembainhou a espada e golpeou a porta com o punho.
- Encarregue-se você, Keith - disse ele. - Você conhece a versão meda dos arianos.
- Abra, Astíages! - bramiu Denison. - Abra para os mensageiros de Ahuramazda!
Um tanto ou quanto para surpresa de Everard, o homem do outro lado da porta obedeceu. Astíages era tão intrépido quanto a maioria do seu povo. Mas quando o rei - uma pessoa atarracada, carrancuda, entrando na meia-idade - viu duas criaturas, em trajes cerimoniais claros, halos em volta da cabeça e asas que emanavam luz às suas costas, sentadas em um trono de ferro em pleno ar, ele caiu prostrado.
Everard ouviu Denison vociferar no melhor estilo de tenda de comício, usando um dialeto que ele não pôde compreender:
- Ó infame condutor de iniqüidade, a fúria dos céus está dirigida a você! Acredita que o menor dos seus pensamentos, apesar da covardia de serem criados na escuridão, pudesse ser ocultado do Olho do Dia? Você acha que o todo-poderoso Ahuramazda permitiria uma ação tão louca quanto a que você urdiu...
Everard não estava prestando atenção. Estava perdido em seus próprios pensamentos: provavelmente Hárpagos estaria em algum lugar daquela mesma cidade, em plena juventude e, naquele momento, não oprimido pela culpa. Agora, ele jamais possuiria aquele peso. Jamais levaria uma criança para a montanha, nem a atravessaria com sua lança, enquanto esta chorava e gritava, ate que por fim silenciasse. Ele se rebelaria no futuro, por suas próprias razões, tornando-se o quiliarco de Ciro, mas não morreria nos braços de seu inimigo em uma floresta freqüentada por fantasmas e um certo persa, cujo nome Everard não sabia, também seria poupado da espada de um grego e da lenta queda em direção ao vazio.
Por enquanto, a lembrança de dois homens que matei está impressa nas células do meu cérebro; ainda há uma fina cicatriz branca na minha perna, Keith Denison tem quarenta e sete anos de idade e aprendeu a pensar como um rei.
- ... saiba, Astíages, que essa criança Ciro é protegida do céu. E o Céu é misericordioso: você foi advertido que se manchar sua alma com esse sangue inocente, o pecado jamais poderá ser absolvido. Deixe que Ciro cresça em Anshan, ou será queimado para todo o sempre com Arimã! Assim falou Mitra!
Astíages abaixou-se, tocando a cabeça no soalho.
- Vamos embora! - disse Denison em inglês.
Everard saltou para as colinas persas, trinta e seis anos à frente no futuro. O luar caía sobre cedros próximos a uma estrada e uma corrente. Fazia frio e um lobo uivou.
Ele aterrissou o deslizador, desceu e começou a tirar a roupa. O rosto barbado de Denison saiu da máscara, mostrando um ar de estranheza.
- Eu gostaria de saber - disse ele. Sua voz quase perdeu-se no silêncio das montanhas. - Gostaria de saber se não causamos muito espanto em Astíages. A História registra que ele encarou uma luta de três anos com Ciro quando os persas se rebelaram.
- De qualquer maneira, poderemos retornar ao ponto da eclosão da guerra e fornecer uma visão que o encoraje a resistir - disse Everard, esforçando-se por ater-se aos fatos, pois havia fantasmas à sua volta. - Mas não acredito que isso seja necessário. Ele não se meterá com o príncipe, mas quando um vassalo rebelar-se, bem, ele será o bastante perverso para descontar o que ate lá será visto como um sonho. Assim como seus próprios nobres empossados dos interesses dos medos, dificilmente permitiriam que ele desistisse. Mas vamos dar uma olhada. O Rei não vai liderar um cortejo nos festejos do solstício do inverno?
- É mesmo. Vamos embora. Rápido!
E a luz do sol começou a arder em volta deles, bem em cima de Pasárgada, Eles deixaram a máquina escondida e desceram a pé, dois viajantes no meio de muitas pessoas que afluíam para celebrar o nascimento de Mitra. No caminho, eles perguntaram o que acontecera, explicando que haviam estado um longo tempo no estrangeiro. As respostas satisfizeram-nos, até mesmo em pequenos detalhes que a memória de Denison registrava mas que as crônicas não haviam mencionado.
Finalmente, chegaram a céu aberto, muito frio e azul, no meio de milhares de pessoas, e saudaram com salamaleques quando passou Ciro, o Grande Rei, com os chefes de sua corte Kobad Creso e Hárpagos e seguiu-se a ostentação, o fausto e o clero da Pérsia.
- Ele é mais jovem do que eu era - sussurrou Denison, - Suponho que deveria ser mesmo. E um pouco menor... o rosto é inteiramente diferente, não é?... mas ele desempenhará seu papel.
- Quer ficar aqui para se divertir? - perguntou Everard. Denison envolveu-se em seu manto. O ar tornara-se mais cortante.
- Não - disse ele. - Vamos voltar. Já se passou um longo tempo. Mesmo que isso jamais tenha acontecido.
- Ulalá! - Everard pareceu mais austero do que um salvador vitorioso deveria ser. - Isso não aconteceu nunca.
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Keith Denison saiu do elevador de um prédio em Nova York Estava um pouco surpreso por não recordar-se de como deveria ser a aparência do edifício. Não pôde sequer lembrar-se do número do seu apartamento e teve que verificar na lista. Detalhes, detalhes. Ele tentou parar de tremer.
Cynthia abriu a porta, assim que ele a tocou.
- Keith - disse ela com a surpresa estampada no rosto. Ele não conseguiu achar outras palavras a não ser estas:
- Manse lhe preveniu de minha chegada, não? Ele disse que o faria.
- Sim. Mas isso não tem importância. Não compreendi que seu aspecto poderia ter mudado tanto. Mas isso também não tem importância. Oh, meu querido!
Ela puxou-o para dentro, fechou a porta e enroscou-se em seus braços.
Ele vagueou o olhar pelo lugar. Esquecera-se do quanto apertado era. E jamais gostara do sentido de decoração da mulher, embora tivesse deixado a coisa por conta dela.
O costume de ceder para uma mulher, às vezes até mesmo perguntando sua opinião, era algo que ele teria que aprender novamente, do início. Não seria fácil.
Ela levantou um rosto úmido, oferecendo-se ao beijo dele. Era assim a aparência dela? Mas ele não se recordava... não se lembrava mesmo. Depois daquele tempo todo, ele só conseguia lembrar-se que ela era baixa e loura. Havia vivido com ela alguns meses apenas; Cassandane o chamava de sua "estrela matutina" e lhe havia dado três filhos e fizera suas vontades durante quatorze anos.
- Oh, Keith, seja bem-vindo ao lar - disse a voz miúda e clara.
Lar, pensou ele. Oh, meu Deus!
ÀS QUEDAS DE GIBRALTAR
A base da Patrulha do Tempo permaneceria apenas durante os cento e tantos anos de fluxo. Durante esse tempo, poucas pessoas além dos cientistas c da turma de manutenção ficariam por lá durante um longo tempo de uma vez. Dessa maneira, a base era pequena, um alojamento e dois prédios de serviço, quase perdida no país.
Cinco milhões e meio de anos antes de ter nascido, Tom Nomura achou esse extremo sul da Ibéria ainda mais escarpado do que guardava na memória. Os montes elevavam-se acentuados em direção ao norte, até se tornarem montanhas baixas que serviam de muralhas para o céu, rasgadas por canyons onde as sombras estendiam-se azuis. Era uma terra seca, com chuvas violentas mas breves no inverno, onde os rios encolhiam-se virando córregos, com nada a não ser seu pasto queimando-se e amarelando-se no verão. Árvores e arbustos cresciam bem ao longe, espinheiros, mimosas, acácias, pinheiros, aloés; em volta das aguadas, palmeiras, samambaias, orquídeas.
Além disso, a terra era rica em vida. Falcões e abutres estavam sempre planando no céu sem nuvem. Bandos pastando misturavam-se aos milhões; entre seus inúmeros tipos de pôneis listrados como zebra, rinocerontes primitivos, os ancestrais da girafa do tipo ocapi, mastodontes ocasionais - de pêlos finos e avermelhados, de comilhos enormes - ou elefantes peculiares. Entre os Predadores e os que se alimentavam de carniça, contavam-se os dentes-de-sabre, as formas primitivas dos grandes felinos, hienas e símios que corriam pelos campos e que, ocasionalmente, andavam nas patas traseiras. Bandos de insetos levantavam seis pés no ar As marmotas gritavam.
Flutuava no ar um odor a feno, esterco queimado e endurecido e carne quente. Quando o vento soprava, o cheiro ribombava, dilatava-se, jogando no rosto a poeira e o calor. Freqüentemente, a terra ecoava o tropel dos cavalos, o alarido dos pássaros ou os gritos dos animais. À noite, caía um frio súbito e as estrelas eram tantas que não dava para se perceber a diferenciação de suas constelações.
Assim foram as coisas até pouco tempo. E até aquele momento não ocorrera nenhuma grande mudança. Mas agora começava uma centena de anos de barulho. Quando isso acabasse, nada voltaria a ser como antes.
Manse Everard observou Tom Nomura e Feliz a Rach por uma fração de minuto antes de sorrir e dizer:
- Não, obrigado, vou tratar de esquadrinhar isso aqui hoje, Vocês vão divertir-se.
Teria uma pálpebra do homem alto, de nariz torto e de cabelos levemente grisalhos caído um pouco em direção a Nomura? Este não pôde ter certeza. Eram do mesmo ambiente; de fato, do mesmo país. O fato de Everard ter sido recrutado em Nova York, em 1945 D.C., e Nomura em San Francisco, em 1972, devia fazer pouca diferença. As revoltas desta geração não passavam de estouro de bolhas em comparação com o que ocorrera antes e com o que aconteceria depois. De qualquer modo, Nomura acabara de sair da Academia e tinha atrás de si apenas vinte e cinco anos de vida. Everard não fizera as contas de quanto tempo suas jornadas através da duração do mundo perfaziam e, devido ao tratamento de longevidade que a Patrulha oferecia ao seu pessoal, isso eram impossível de ser adivinhado. Nomura suspeitava que o agente independente havia tido uma existência suficiente para ter-se tornado mais estranho a ele do que Feliz - que havia nascido dois milênios depois de ambos.
- Muito bem, vamos começar - disse ele. Ainda que conciso, Nomura imaginou que sua voz tenha feito música com idioma Temporal.
Desceram da varanda e caminharam atravessando o pátio, pois dos outros integrantes do Corpo saudaram-nos, mas com o prazer dirigido a ela. Nomura correspondeu. Ela era jovem e alta, «nas feições endurecidas pelo nariz curvo eram suavizadas por enormes olhos verdes, pela boca carnuda e móbil, cabelos que brilhavam ruivos apesar de cortados na altura das orelhas. O macacão cinzento de praxe e as sólidas botas não conseguiam esconder suas formas, nem a elasticidade do seu caminhar. Nomura sabia que ele não tinha uma aparência má - um corpo sólido mas flexível, feições regulares de maçãs salientes, pele tostada - mas ela fez com que ele se sentisse banal.
Também por dentro, pensou ele. Como poderia um patrulheiro recém-formado - nem mesmo candidato ao dever policial, um mero naturalista - como poderia ele dizer a uma aristocrata do Primeiro Matriarcado que está apaixonado por ela?
O estrondo que sempre enchia o ar, a milhas de distância das cataratas, soava-lhe como um coro. Seria imaginação, ou ele realmente sentia um tremor contínuo no solo, que lhe subia até os ossos?
Feliz abriu uma coberta. Dentro, havia vários saltadores de tempo, que se pareciam vagamente com motocicletas sem rodas de dois assentos, impulsionados pela antigravidade e capazes de saltar vários milhares de anos. (Eles e os seus presentes pilotos haviam sido transportados para lá em foguetes de serviço pesado.) O dela estava carregado de equipamento de registro. Ele falhara em convencê-la que o aparelho estava sobrecarregado e sabia que ela jamais o perdoaria se ele a denunciasse. O convite a Everard - o oficial graduado à mão, apesar de estar ali, naquele momento, apenas de férias - para juntar-se a eles nesse dia, havia sido feito na vaga esperança de que este último visse aquele carregamento e ordenasse que o assistente dela levasse parte daquilo.
Ela saltou para o assento.
- Vamos! - disse ela. - A manhã já está indo embora.
Ele montou em seu veículo e tocou os controles. Ambos deslizaram para o lado de fora e subiram. À altura do vôo das águias, eles planaram indo em direção ao sul, onde o rio oceano afluía no centro da Terra.
Bancos de névoa flutuante margeavam sempre o horizonte uma fumaça argêntea destacando-se no firmamento. Quando um deles se aproximou aos seus pés, eles inclinaram-se passando por cima. Mais adiante, o universo rodopiava cinzento, sacudido pei0 trovão, amargo em bocas humanas, enquanto a água fluía da pedra e cinzelava o lodo. O nevoeiro salgado era tão grosso que era arriscado respirar mais do que uns poucos minutos.
Vista bem de cima, a paisagem era ainda mais pavorosa, Ali, podia-se ver o fim de uma era geológica. Durante um milhão e meio de anos, a bacia mediterrânea permanecera um deserto. Agora, as Colunas de Hércules encontravam-se abertas e o Atlântico estava entrando por elas.
Com o vento de sua passagem em volta, Nomura perscrutou o ocidente através da inquieta imensidão de vários matizes e do intrincado das estrias da espuma. Podia ver as correntes fluírem, sugadas para a fenda recém-aberta entre a Europa e a África. Ali, chocavam-se com estrondo e recuavam, um caos branco e verde, cuja violência soava da terra para o céu, ecoando de volta, desintegrava rochedos, submergia vales, cobria de espuma a costa milhas e milhas no interior. Delas vinha uma corrente, colorida de neve em sua fúria, com brilhos de esmeralda pálida, indo encontrar-se com estrondo em uma muralha de oito milhas entre os continentes. O líquido pulverizado turvava as alturas, escurecendo-se torrente após torrente, com o mar chocando-se, impelindo-se para frente.
Isto fazia com que os arco-íris girassem através das nuvens. Bem do alto, o clamor não fazia mais barulho do que o de um moinho girando. Nomura pôde ouvir claramente a voz de Feliz saindo de seu receptor, quando ela parou seu veículo c ergueu um braço.
- Espere. Quero mais algumas tomadas antes de irmos.
- Você ainda não tem o bastante? - perguntou ele. A voz dela suavizou-se:
- Quando é que os milagres são o bastante?
O coração dele deu um salto. Ela não é um soldado-fêrnea nascida para dar ordens a um montão de subalternos. Não é, apesar de sua juventude e maneiras. Ela sente veneração, aprecia a beleza, sim, o sentido do trabalho de Deus...
Um sorriso estranho para si mesmo: ela é melhor!
Afinal de contas, a tarefa dela seria fazer um registro plenamente sensorial da coisa toda, desde o seu começo até o dia, dali a centenas de anos, em que a bacia estivesse cheia e o mar lançasse suas ondas calmas, por onde Odisseu navegaria. Isto levaria meses e meses de sua vida. (E da minha, por favor, da minha.) Todos na corporação queriam vivenciar aquele estupendo espetáculo; a esperança de aventuras era praticamente um requisito para o recrutamento. Mas para muitos não era possível ir tão longe assim, aglomerando-se em uma fenda do tempo tão restrita. A maioria teria de fazê-lo na condição de delegado. Seus chefes não escolheriam alguém que não fosse um artista considerável, para vivenciar a experiência em seu interesse e depois passá-la para eles.
Nomura lembrou-se de sua surpresa quando foi designado para assisti-la. Com tal escassez de mão-de-obra, poderia a Patrulha dar-se ao luxo de ter artistas?
Bem, depois de ter respondido a um anúncio secreto, de ter realizado vários testes intrincados e de ter aprendido o trânsito intertemporal, quis saber se o trabalho de polícia e de salvamento eram possíveis e lhe foi dito que sim. Podia perceber a necessidade em termos de pessoal administrativo e clerical, agentes residentes, historiógrafos, antropólogos e, claro, cientistas naturais como ele mesmo. Nas semanas em que estiveram trabalhando juntos, Feliz convenceu-o de que alguns artistas eram vitais de qualquer forma. O homem não vive só do pão, ou de armas, registro de dados, teses, puras coisas de natureza prática.
Ela reacondicionou seus aparelhos.
- Venha - ordenou ela.
Quando ela flamejou em direção ao leste, à frente dele, um raio de sol caiu em seus cabelos que brilhavam como que derretidos. Ele arrastou-se mudo em sua esteira.
O solo mediterrâneo ficava dez mil pés abaixo do nível do Dlar. O influxo tomou a maior parte desse declive, em um estreito de cinqüenta milhas. Seu volume atingia dez mil milhas cúbicas ao ano, cem vezes as Quedas de Vitória ou mil vezes as do Niagara.
Esta é a estatística. A realidade era um rugido de água branca, coberta de borrifos, separando a terra, derrubando montanhas. Podia-se ver, ouvir, sentir, cheirar, saborear a coisa; mas não se podia imaginá-la.
Quando o canal alargou-se, a vazão tornou-se mais plácida até correr verde e negra. As cerrações diminuíram e apareceram ilhas, qual navios que levantavam enormes ondas curvadas; e a vida pôde crescer novamente ou retirar-se para a costa. Contudo, a maioria daquelas ilhas ainda seriam erodidas antes do final do século e muita daquela vida pereceria com as mudanças climáticas. Pois este acontecimento levaria o planeta de sua época miocena para a pliocena.
E quando voou para frente, Nomura não passou a ouvir menos barulho, e sim mais. Embora a própria corrente fosse mais quieta ali, ela movia-se em direção a um brado grave que cada vez aumentava mais, até que o céu se tornava um sino de bronze. Ele reconheceu um promontório, cujos restos erodidos levariam um dia o nome de Gibraltar. Não muito além, uma catarata de vinte milhas de largura formava quase a metade da queda total,
Com uma naturalidade terrificante, as águas deslizavam sobre esse precipício. Elas eram de um verde transparente contra o fundo de rochedos escuros e a grama de pigmentação escura dos continentes. A luz brilhava no alto. Na sua parte baixa, um outro banco de nuvem rolava branco ao sabor de ventos que nunca terminavam. Do outro lado, estendia-se um lençol azul, um lago de onde rios lavraram canyons de maneira pertinaz através do brilho alcalino, diabos de pó e vislumbres de miragens da fornalha da terra que iriam transformar em mar.
Aquilo ribombava, soltava murmúrios, triturava.
Mais uma vez, Feliz estabilizou sua máquina voadora. Nomura pôs-se lado a lado com ela. Estavam altos, o ar estava frio em volta deles.
- Hoje - disse-lhe ela - tentarei obter uma impressão do tamanho da inclinação. Vou deslocar-me para perto do cume, registrando tudo enquanto for, e depois descerei.
- Mas não perto demais - advertiu ele.
Ela retorquiu:
- Eu decidirei isso.
- Ufa... eu... eu não estou tentando comandar você ou algo parecido. - Seria melhor que não mesmo. Eu, um calouro ainda por cima macho. - Faça-me um favor, sim?... - Nomura hesitou com seu desajeitado modo de falar. - ... tenha cuidado está bem? Quero dizer, você é importante para mim.
O sorriso dela encontrou-o de cheio. Ela inclinou-se dura contra sua couraça de segurança para pegar a mão dele.
- Obrigada, Tom. - Depois de alguns instantes, tornou-se grave: - Homens como você fazem-me compreender o que está errado na época de onde venho.
Ela falara muitas vezes de modo amável com ele: na maioria das vezes, para dizer a verdade. Tivesse sido ela uma militante estridente, nenhuma graça o teria mantido desperto pelas noites. Ele gostaria de saber se tinha começado a amá-la quando percebeu pela primeira vez a maneira consciente com que ela se esforçava para encará-lo como um igual. Não havia sido fácil para ela, sendo ela quase tão novata na Patrulha quanto ele - pelo menos, não mais fácil do que homens de outras áreas acreditariam, bem no fundo, onde era levado em conta, que ela tinha as mesmas aptidões que eles e que estava certo que ela se usasse em toda sua potencialidade.
Ela não pôde continuar solene.
- Vamos! - gritou ela. - Depressa! Esse declive acentuado não continuará por mais vinte anos!
A máquina dela partiu como uma flecha. Ele empurrou para baixo a proteção para o rosto de seu capacete e mergulhou atrás dela, levando as fitas, baterias de força e outros itens auxiliares. Tenha cuidado, suplicou ele, oh, tenha cuidado, minha querida.
Ela se havia ido, bem à frente. Ele a viu como um cometa, uma libélula, tudo que fosse vivido e veloz, impressa diagonalmente além do despenhadeiro de mar de uma milha de altura. O ruído aumentou dentro dele até que nada mais havia. Seu crânio estava repleto daquele alarido de Juizo Final.
A jardas de distância das águas, ela dirigia o deslizador em direção ao precipício. Sua cabeça estava enterrada em uma caixa Cravejada de mostradores, suas mãos trabalhavam nos engates; ela pilotava com os joelhos. Respingos de água salgada começaram a turvar a tela do capacete de Nomura. Ele ligou o autolimpador. A turbulência aferrou-se a ele, o suporte balançava. Seus tímpanos, protegidos contra o barulho, mas não contra mudanças de pressão, latejavam de dor.
Ele chegara bem perto de Feliz quando o veículo dela ficou louco. Ele viu o aparelho girar, viu-o arremeter contra a imensidão verde, viu ambos serem engolfados. Não pôde ouvir-se gritando em meio ao estrondo.
Ele golpeou o interruptor de rádio, descendo atrás dela. Foi apenas o instinto cego que o enviou rodopiando para longe, algumas polegadas antes de ele também ser arrebatado pela torrente? Ele a perdera de vista. Havia somente a muralha de água, nuvens lá embaixo e a inexorável calma azul acima, o barulho que o agarrara em suas mandíbulas para atirá-lo para longe, o frio, a umidade, o sal em sua boca que tinha o sabor de lágrimas.
Ele foi atrás de socorro.
O meio-dia brilhava lá fora. A terra parecia descorada, imóvel e sem vida, exceto para uma ave de carniça. Apenas as quedas ao longe emitiam algum ruído.
Golpes na porta do seu quarto, fizeram com que Nomura saísse da cama, pondo-se de pé. Com a pulsação imediatamente acelerada, ele resmungou:
- Entre. Vamos.
Everard entrou. Apesar do ar-condicionado, sua roupa estava manchada de suor. Ele mordia um cachimbo apagado e seus ombros estavam caídos.
- E então, que me tem a dizer? - suplicou-lhe Nomura.
- Como eu receava. Nada. Ela nunca voltou para casa. Nomura desabou em uma cadeira, o olhar fixo para a frente
- Você tem certeza?
Everard sentou-se na cama que rangeu sob seu peso.
- Tenho, sim. A cápsula de mensagem acabou de chegar. Em resposta à minha pergunta, etcétera, etcétera, o agente Feliz a Rach não se apresentou de volta na base do seu ambiente de origem, depois do serviço em Gibraltar, e eles não têm nenhum registro mais sobre ela.
- Mas em era nenhuma?
- De maneira como os viajantes movem-se pelo tempo e espaço, ninguém fica com dossiês, com exceção talvez dos danellianos.
- Pergunte a eles!
- Você acha que eles iriam responder? - vociferou Everard - eles os super-homens do remoto futuro, que eram os fundadores e patrões últimos da Patrulha. Um punho enorme agarrou-se ao seu joelho. - E não venha me dizer que nós, simples mortais, poderíamos fazer projeções mais precisas se quiséssemos. Você já verificou seu futuro pessoal, meu filho? E também não o queremos e assim é a coisa.
A rudeza o abandonou. Ele virou o cachimbo nas mãos e disse quase amavelmente:
- Se vivemos muito tempo, acabamos sobrevivendo àqueles por quem nos inquietaram. O destino comum do ser humano, nada exclusivo da nossa corporação. Mas sinto muito que você tenha que enfrentar isso tão jovem assim.
- Para mim, não tem importância! - exclamou Nomura. - E com relação a ela?
- Sim... sabe, estive pensando sobre seu informe. Minha suposição é que as disposições do fluxo de ar em volta da queda são para lá de traiçoeiras. Coisa que, sem dúvida nenhuma, já seria de se esperar. Sobrecarregado, o deslizador dela era menos controlável do que normalmente. Um bolsão de ar, uma rajada, ou seja lá o que tenha sido, algo pelo estilo que a pegou sem que ela tenha percebido e a atirou para dentro da corrente.
Os dedos de Nomura contorciam-se, enroscando-se uns nos outros.
- E supunha-se que eu devia cuidar dela.
Everard balançou a cabeça.
- Não precisa punir-se mais ainda. Você era simplesmente assistente dela. Ela deveria ter sido mais cuidadosa.
- Mas... pelo amor de Deus, nós ainda podemos salvá-la Você não quer consentir isso? - Nomura estava quase gritando.
- Pare - admoestou Everard. - Pare por aí.
Nunca diga isto: que vários patrulheiros poderiam viajar para trás no tempo, agarrá-la com alavancas de trator e puxá-la livrando-a do abismo. Ou que eu poderia dizer a ela ou ao meu próprio eu antepassado para tomar cuidado. Isto não aconteceu por conseguinte isto não acontecerá.
Isto não deve acontecer.
Pois o passado torna-se de fato mutável, tão logo nós e nossas máquinas o tenhamos transformado em nosso presente. E se algum dia um mortal assume esse poder, onde poderá acabar essa mudança? Começamos salvando uma mocinha bonita; depois continuamos salvando Lincoln, mas uma outra pessoa pode muito bem tentar salvar os Estados Confederados... não, o tempo não pode ser confiado a ninguém, a não ser Deus. A Patrulha existe para proteger o que é verídico. Seus homens não podem profanar essa fé, assim como não podem violar suas próprias mães.
- Sinto muito - murmurou Nomura.
- Está tudo bem, Tom.
- Não, eu... eu pensei... quando a vi desaparecer, meu primeiro pensamento foi que nós poderíamos juntar um grupo, viajar de volta para aquele mesmo instante e agarrá-la segura...
- Um pensamento natural em um homem novo. Os velhos hábitos do cérebro custam a desaparecer. O fato é que não o fizemos. De qualquer maneira, dificilmente isso seria autorizado. Perigoso demais. Não podemos nos dar o luxo de perdermos mais. Certamente não podemos, quando o registro mostra que nossa tentativa de salvamento estaria condenada de antemão, caso o fizéssemos.
- Não há nenhuma maneira de iludir isso?
Everard suspirou.
- Olha, não consigo pensar em nenhuma. Tom, faça as pazes com o destino. - Ele hesitou. - Eu posso... podemos fazer alguma coisa por você?
- Não. - A palavra saiu áspera da garganta de Nomura. - A não ser deixar-me sozinho por algum tempo.
- Certo. - Everard levantou-se. - Você não é a única pessoa que gostava um bocado dela - lembrou ele enquanto saía.
Quando a porta fechou-se atrás dele, o som das quedas pareceu aumentar, triturando, triturando. Nomura fixou o olhar em um ponto do vazio. O sol passou seu ápice e começou a deslizar bem lentamente em direção à noite.
Eu deveria ter ido atrás dela imediatamente.
E arriscado minha vida.
Por que não segui-la na morte, então?
Não. Isso não jaz sentido. Duas mortes não formam uma vida. Eu não poderia salvá-la. Eu não tinha o equipamento ou... atitude sensata foi ter ido em busca de socorro.
Só que o socorro foi negado - e que importância tem se foi negado pelo homem ou apenas pelo destino? - e assim ela afundou. A corrente atirou-a em direção ao redemoinho, ela teve um momento de horror antes de ter a consciência esfacelada; em seguida, ao chegar ao fundo, foi triturada, despedaçada, seus ossos foram espalhados pelo solo de um mar que eu, quando jovem, navegarei em umas férias, sem saber que há uma Patrulha do Tempo ou que um dia existiu uma pessoa chamada Feliz. Oh, Deus, queria meus restos mortais lá com os dela, a cinco milhões e meio de anos deste momento!
O ar trouxe um canhoneio distante, um tremor abalando terra e pavimento. Um banco cortado deve ter caído em pedaços na torrente. Era o tipo de cena que ela teria gostado de captar.
- Teria? - Nomura gritou, saltando da cadeira. O solo ainda vibrava debaixo de seus pés. - Pois ela o fará!
Ele devia ter consultado Everard, mas receou - talvez erradamente, em sua aflição e inexperiência - de que a permissão seria recusada e que seria mandado imediatamente de volta Para o futuro.
Ele devia ter aguardado alguns dias, mas temeu que suas janeiras o traíssem. Um comprimido estimulante devia ajudar em lugar de natureza.
Ele devia ter pago pelo trator da unidade e não tê-lo contrabandeado furtivamente para o bagageiro de seu veículo.
Quando ele levou seu saltador de tempo para fora, um padeiro que o viu perguntou para onde estava indo.
- Para um passeio - respondeu Nomura.
O outro assentiu com um gesto simpático. Ele podia não suspeitar que um amor havia sido perdido, mas a perda de um colega já era bastante ruim. Nomura teve o cuidado de ir bem em direção ao horizonte norte antes de desviar-se para as quedas.
À esquerda e à direita, as quedas chegavam bem mais longe do que ele podia ver. Ali, a mais da metade do caminho para baixo daquele transparente rochedo verde, a verdadeira curva do planeta ocultava dele seus terminais. Então, quando penetrou nas nuvens de espuma, foi envolvido pela brancura, que turvava e ardia.
A proteção do rosto permaneceu limpa, mas era difícil a visão de cima ao longo da imensidão. O elmo protegia-lhe a audição, mas não afastava a violência da borrasca que lhe chocalhava os dentes, o coração e o esqueleto. Os ventos rodopiavam e golpeavam-no em turbilhão, o suporte cambaleava, de tinha que lutar por cada polegada de controle.
E encontrar o exato segundo...
Ele saltou pelo tempo, para frente e para trás, recompôs os gônios, tornou a mexer na chave principal, viu-se vagamente nos nevoeiros e, através deles, perscrutou atentamente o céu: repelidas vezes, até que, abruptamente, chegou ao momento.
Os duplos surgiram de repente bem acima... Ele viu um deles baixar e perder-se na queda, enquanto o outro disparava atrás, para logo evadir-se. O piloto não o viu ali, espreitando na fria névoa salgada. Sua presença não estava em nenhum registro maldito.
Ele disparou para frente. Até aquele momento, estava cheio de paciência. Caso fosse preciso, ele poderia viajar uma longa parte do período de vida, procurando o instante que fosse o seu. O medo da morte e mesmo a consciência de que ela podia estar morta no momento em que ele a encontrasse pareciam-lhe com que sonhos lembrados pela metade. Estava possuído pelos poderes elementares. Era apenas uma vontade que voava.
Ele ficou pairando dentro dos limites da água. Rajadas de vento tentavam arremessá-lo para as ondas, assim como haviam feito com ela. Mas ele já estava preparado para isso, então pulava livrando-se e retornava para espreitar - retomava tanto através do tempo quanto do espaço, de maneira que pudesse procurar naquele período de segundos em que Feliz podia estar viva.
Ele não deu nenhuma atenção aos seus outros eus. Eram apenas estágios pelos quais ele passara ou pelos quais ainda iria passar.
ALI!
A forma escura e embaçada passou girando por ele, abaixo do turbilhão de água, em seu caminho para a destruição. Ele virou um botão de controle. Uma alavanca do trator abraçou-se à outra máquina. A sua oscilou e foi atrás, incapaz de deter uma massa com tamanha força.
Por pouco a maré não o agarra, no momento em que chegou ajuda. Dois veículos, três, quatro, todos esforçando-se juntos, singravam o rumo da queda de Feliz. Ela caía incrivelmente flácida na couraça de seu assento. Ele não foi até ela imediatamente. Primeiro retornou no tempo daquela diminuta fração de segundos, para trás e para trás, para ser o salvador dela e de si mesmo.
Quando finalmente eles estiveram a sós no meio da névoa e fúria, ela livre e em seus braços, ele deveria ter aberto um orifício através do céu para chegar à costa em um lugar onde pudesse cuidar dela. Mas ela mexeu-se, seus olhos abriram-se e, depois de um minuto, sorriu para ele. E então ele chorou.
Perto deles, o oceano uivava impelindo-se à frente.
O pôr-do-sol para o qual Nomura havia saltado também não estava no registro de ninguém. Ele tornava a terra dourada. As quedas deviam estar em chamas com ele. Seu som melodioso restava abaixo da estrela vespertina.
Feliz colocou travesseiros para escorar a cabeça, sentou-se mais ereta na cama em que estava descansando e disse para Everard:
- Se você apresentar queixa contra ele, que desobedeceu o regulamento, ou qualquer outra estupidez de macho que você esteja imaginando, eu também abandonarei essa sua maldita patrulha.
- Oh, não. - O corpulento homem levantou uma das mão como quem se desvia de um ataque. - Por favor. Você interpretou mal. Eu só quis dizer que estamos em uma posição levemente complicada.
- Como assim? - interpelou Nomura, mexendo-se na cadeira em que estava sentado, agarrado à mão de Feliz. - Não me foi dada nenhuma ordem para que eu não tentasse, não é mesmo? Tudo bem, supõe-se que os agentes devam salvaguardar suas próprias vidas, se possível, já que são valiosos para a corporação. Bem, não se conclui daí que o salvamento de uma outra vida também seja conveniente?
- Sim. Claro. - Everard andou de um lado para o outro. O piso estrondava debaixo de suas botas, soando por cima do rufar de tambores da inundação. - Ninguém briga com êxito, mesmo em uma organização tão estanque quanto a nossa. De fato, Tom, a iniciativa que você demonstrou hoje, faz com que o panorama de seu futuro seja bom, acredite-me. - Saiu um sorriso meio torto por trás do tubo do seu cachimbo. - Quanto a um velho soldado como eu, bem, serei desculpado por estar tão propenso a desistir. - Um leve ar de melancolia. - Já vi tanta gente perdida, sem esperança.
Parou de andar de um lado para o outro, encarou os dois e afirmou:
- Mas nós não podemos ter limites livres. A verdade é que a unidade dela não registrou Feliz a Rach como tendo retornado, jamais.
Eles apertaram-se em um abraço.
Everard dirigiu-lhes um sorriso - um arremedo, mas mesmo assim um sorriso - antes de continuar:
- Entretanto, não se assustem. Tom, antes você queria saber por que nós, pelo menos os que somos simples humanos, não guardamos pistas mais concisas do nosso pessoal. Dá para você perceber agora o motivo? Feliz a Rach nunca se apresentou de volta à sua base original. Ela pode ter visitado sua antiga casa claro, mas nós não perguntamos oficialmente o que os agentes fazem quando de licença. - Ele respirou fundo. - Bem, quanto o resto de sua carreira, se ela quisesse transferir-se para um outro quartel-general e adotar um nome diferente, bem, qualquer oficial de patente adequada poderia aprovar a coisa. Eu, por exemplo. Nós operamos livres na Patrulha. Não nos atrevemos a fazer de outra maneira.
Nomura entendeu, tendo um estremecimento.
Feliz chamou-o de volta à realidade:
- Mas o que eu poderia tornar-me? - perguntou ela.
Ele aproveitou a deixa.
- Bem - disse ele, meio rindo, meio gritando -, que tal tornar-se a senhora Thomas Nomura?
A ÚNICA DIVERSÃO NA CIDADE
1
John Sandoval não pertencia ao seu nome. Tampouco parecia direito que estivesse de calça esporte e camisa havaiana, diante da abertura da janela de um apartamento, na Manhattan da metade do século XX. Everard estava habituado aos anacronismos, mas o rosto curvo e sombrio que o defrontava sempre parecia carecer de uma pintura de guerra, um cavalo e um revólver apontado para algum pálido ladrão.
- Ok - disse ele. - Os chineses descobriram a América. Interessante, mas por que isso requereria os meus serviços?
- Pelo diabo, eu gostaria de saber - respondeu Sandoval. A forma delgada e de longas pernas virou-se na manta de urso-branco que Bjarni Herjulfsson dera um dia a Everard, até estar de olhos fixos lá fora. Torres cortavam o céu claro, o barulho do tráfego era abafado pela altura. Suas mãos entrelaçavam-se e desentrelaçavam-se às suas costas.
- Recebi ordens de cooptar um agente Independente, retornar com ele e tomar as medidas que parecerem indicadas - depois de algum tempo, ele prosseguiu: - soube que você é o melhor, portanto... - sua voz foi diminuindo aos poucos.
- Mas você não devia conseguir um índio como você? - perguntou Everard. - Olha aqui, acho que vou estar bem deslocado na América do século XIII.
- Tanto melhor. Vai fazer com que a coisa pareça comovente, misteriosa... Não vai ser um trabalho tão difícil assim, realmente.
- Claro que não - disse Everard. - Seja lá que trabalho for.
Tirou a bolsa com cachimbo e tabaco do bolso do paletó de seu maltrapilho smoking e encheu o fornilho do cachimbo com movimentos rápidos e nervosos. Uma das lições mais duras que ele teve que aprender, tão logo foi recrutado para a Patrulha do Tempo, foi a de que todas as tarefas importantes não necessitavam de uma vasta organização. Este era o método de solução de problemas característicos do século XX, mas culturas mais antigas como a helênica Atenas e a Kamakura japonesa - assim como civilizações posteriores também, que aparecem vez por outra na História - concentraram-se no desenvolvimento da perfeição individual. Um único graduado da Academia da Patrulha (equipado, é claro, com armas e instrumentos do futuro) - podia ser o equivalente a uma brigada.
Mas isto era uma questão de necessidade, tanto quanto de estética. Havia muito poucas pessoas para vigiar muitos milhares de anos.
- Tenho a impressão - disse Everard lentamente - de que esta não é uma simples retificação de alguma interferência extratemporal.
- Certo - disse Sandoval com um tom de voz ríspido. - Quando informei o que tinha descoberto, o escritório do meio-ambiente de Yuan realizou uma investigação completa. Nenhum viajante do tempo estava envolvido no assunto. Kublaí Khan bolou isso inteiramente sozinho. Ele pode ter-se inspirado nos relatos de Marco Pólo sobre as viagens pelo mar dos venezianos e árabes, mas isso era pura história, mesmo se o livro de Marco não menciona nada a esse respeito.
- Os chineses tinham realmente uma tradição náutica própria - disse Everard. - Oh, é tudo muito natural. Portanto como é que entramos nisso?
Ele acendeu o cachimbo e deu uma forte tragada. Já que Sandoval não falava, ele perguntou:
- Como aconteceu de você encontrar esta expedição? Ela não estava na terra dos navajos, estava?
- Porra, não estou limitado a estudar minha própria tribo - respondeu Sandoval. - Do jeito que a Patrulha tem tão poucos ameríndios e isso é um incômodo que disfarça outras raças. De modo geral, tenho trabalhado nas migrações atabascanas. - Como Keith Denison, ele era um especialista étnico, que traçava a história de povos que nunca escreveram sua própria história, de modo que a Patrulha pudesse saber exatamente quais os acontecimentos que a marcaram.
- Estava trabalhando no declive oriental das Cachoeiras, próximo a Crater Lake - continuou ele. - É terra dos lutuami, mas eu tinha motivos para acreditar que uma tribo dos atabascanos de que eu havia perdido a pista tivesse passado por aquele caminho. Os nativos falavam de estrangeiros misteriosos vindos do norte. Fui dar uma olhada e lá estava a expedição, mongóis com cavalos. Conferi a trilha para trás e encontrei seu acampamento na embocadura do rio Chehalis, onde mais alguns mongóis estavam ajudando os navegadores chineses a vigiar os navios. Retornei de Los Angeles rápido como uma flecha para o futuro e dei o informe.
Everard sentou-se de olhos fixos no outro homem.
- Diga-me, até que ponto foi completa a investigação no terminal chinês? - disse ele. - Você tem certeza absoluta de que não houve nenhuma interferência extratemporal? Isso podia ser uma dessas besteiras não planejadas, você sabe, com conseqüências que não se tornam óbvias por décadas.
- Lembrei-me disto também quando obtive minha tarefa - Mentiu Sandoval. - Cheguei a ir diretamente ao quartel-general do meio ambiente de Yuan, em Khan Baligh-Cambulac ou, como você chama, Pequim. Eles disseram-me que haviam investigado a coisa claramente, até a época da vida de Gêngis e, em termos de espaço, até a Indonésia. E tudo estava perfeitamente bem, como os escandinavos e sua Vinlândia. Simplesmente não aconteceu de eles terem tido a mesma publicidade. Tanto quanto a corte chinesa podia saber, havia sido enviada uma expedição que jamais retornou e Kubilai decidiu que não valia a pena mandar uma outra. Os registros disso estavam nos arquivos imperiais, mas foram destruídos durante a revolta Ming que expulsou os mongóis. A historiografia esqueceu o incidente.
Não obstante, Everard pôs-se a meditar. Normalmente, ele gostava de seu trabalho, mas havia qualquer coisa de anormal com relação à ocasião.
- Obviamente - disse ele -, a expedição redundou em desastre. Nós gostaríamos de saber que desastre. Mas por que você precisa de um agente independente para espioná-los?
Sandoval saiu da janela. Mais uma vez, passou pela mente de Everard, rapidamente, que o navajo tinha muito pouco a ver com aquele lugar. Ele havia nascido em 1930, lutara na Coréia e havia cursado nos lanceiros dos G.I. antes que a Patrulha o contratasse, mas de certa maneira ele nunca se adaptara por completo ao século XX
Bem, e, por acaso, algum de nós se adaptou? E poderia, qualquer pessoa com raízes verdadeiras, sabendo o que eventualmente poderá acontecer com a sua gente?
- Mas, eu não estou aqui para espionar - exclamou Sandoval. - Quando dei o informe, minhas ordens vieram diretamente dos quartéis-generais danellianos. Nenhuma explicação, nenhuma desculpa, a ordem pura e simples: organizar esse desastre. Corrigir a História por mim mesmo!
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Ano mil duzentos e oitenta da Era Cristã.
O edito de Kubilai Khan atropelou graus de latitude e longitude: ele sonhava com um império mundial e sua corte reverenciava qualquer hóspede que trouxesse conhecimentos recentes ou novas filosofias. Um jovem mercador veneziano chamado Marco Pólo havia se tornado um protegido especial. Mas nem todo mundo desejava um chefe mongol. Sociedades secretas revolucionárias germinavam por toda parte desses vários reinos conquistados, englobados sob o nome de Catai{7}. O Japão, com a família Hojo, um poder competente por trás do trono, já havia repelido uma invasão. Tampouco os mongóis eram unificados, a não ser na teoria. Os príncipes russos haviam-se tornado coletores de impostos para a Horda Dourada{8} o Il-Khan Abaka estava em Bagdá.
Por outra parte, um sombrio Califa Abas tinha refúgio no Cairo; Delhi estava sob a Dinastia Escrava; Nicolau III era papa, guelfos e gibelinos estavam demolindo a Itália, Rodolfo de Habsburgo era o imperador alemão, Filipe, o Audaz, era o rei da França, Eduardo Longshanks governava a Inglaterra. E contemporâneos como Dante Alighieri, Joannes Duns Scotus, Roger Bacon e Thomas, o Rimador.
E na América do Norte, Manse Everard e John Sandoval seguravam as rédeas de seus cavalos para olhar para baixo em um longo morro.
- A data em que os vi primeiro foi na semana passada - disse o navajo. - Desde então, andaram um bom pedaço. Desse jeito, estarão no México dentro de alguns meses, mesmo levando-se em consideração alguma terra mais escarpada à frente.
- Pelos padrões mongóis - disse-lhe Everard -, acho que estão marchando devagar.
Levantou seu binóculo. Em volta dele, o verde de abril crescia pela terra. Até mesmo as faias mais altas e velhas agitavam folhas novas e alegres. Os pinheiros uivavam aos ventos, que sopravam vindo das montanhas, frios, rápidos e cheirando a neve derretida, em um céu onde os pássaros percorriam seu caminho à volta em bandos tão grandes que podiam escurecer o sol. Os Picos de extensão das cachoeiras pareciam flutuar no distante sacro poente azul e branco. Ao leste, os contrafortes tombavam em grupos de árvores de floresta e prado para um vale e, assim, finalmente, além do horizonte, para pradarias trovejantes sob cascos dos búfalos.
Everard enfocou a expedição. Ela dirigia-se através de área abertas, seguindo mais ou menos o curso de um pequeno rio. Uns setenta homens cavalgavam cavalos asiáticos, peludos, de coloração acastanhada, de pernas curtas e cabeças alongadas. Conduziam animais de carga e remontas. Ele reconheceu alguns guias nativos tanto pela maneira desajeitada com que sentavam-se nas selas quanto por sua fisionomia e roupas. Mas foram os recém-chegados que mais prenderam sua atenção.
- Um punhado de éguas prenhas carregando fardos - observou ele, mais para si mesmo. - Suponho que levaram nos barcos tantos cavalos quantos podiam, deixando-os do lado de fora para se exercitarem e pastarem em qualquer lugar onde parassem. Agora, estão procriando mais à medida que se afastam. Esse tipo de cavalo é resistente demais para sobreviver a esse tratamento.
- O destacamento nos navios também está aumentando os cavalos - informou-lhe Sandoval. - Vi muito disso.
- Que mais sabe você sobre essa turma?
- Não mais do que já lhe disse, que é apenas um pouco mais do que você vê agora. E o tal registro que esteve um bom tempo nos arquivos de Kublai. Mas você observou que ele apenas assinala que quatro navios, sob o comando do Noyon Toktai e do sábio Li Tai-Tsung, foram despachados para explorar as ilhas além do Japão.
Everard assentiu com um ar distraído. Não fazia sentido ficar sentado ali, refazendo o que eles já haviam examinado centenas de vezes. Era apenas uma maneira de postergar a ação.
Sandoval pigarreou.
- Ainda tenho dúvidas sobre se ambos devemos descer ali - disse ele. - Por que você não fica afastado, para o caso de eles se tornarem agressivos?
- Complexo de herói, heim? - disse Everard. - Somos melhores quando estamos juntos. De qualquer modo, não estou esperando que tenhamos problemas. Ainda não. Esses garotos são inteligentes demais para lutarem de graça contra qualquer pessoa. Eles têm tido uma política de boa-vizinhança com os índios, não têm? E nós seremos algo um pouco mais desconhecido. No entanto, eu gostaria de sugerir um drinque em primeiro lugar.
- Isso mesmo. E um outro depois, também.
Os dois inclinaram-se nos respectivos alforjes, retiraram um cantil de meio galão e levaram-no à boca. O scotch desceu queimando pela garganta de Everard, acelerando a pulsação de suas veias. Ele gritou para seu cavalo e os dois patrulheiros venceram a ladeira.
Um assovio cortou o ar. Eles haviam sido vistos. Ele manteve um passo regular em direção à vanguarda da linha mongol. Dois batedores aproximaram-se pelos lados, as flechas já colocadas em posição de disparo nos pequenos mas fortes arcos. Mas não se intrometeram.
Suponho que estejamos com uma aparência inofensiva, pensou Everard. Assim como Sandoval, ele também vestia roupas comuns do século XX: jaqueta de caçador para proteger-se do frio, chapéu para abrigar-se da chuva. Seu equipamento mesmo era bem menos elegante do que o do navajo, um Abercrombie & Fitch especial. Ambos traziam punhais à mostra e pistolas automáticas Mauser, assim como projetores do século XXX com embolo atordoador para o que viesse pela frente.
A tropa controlou as rédeas de maneira tão disciplinada que era quase como uma única pessoa parando. Everard examinou-os mais a fundo quando eles se aproximaram. Havia tido uma bem completa educação eletrônica, em uma hora mais ou menos antes da partida - idioma, história, tecnologia, costumes, hábitos - aprendendo sobre os mongóis, os chineses e até mesmo sobre os índios locais. Mas nunca antes ele havia visto de perto essa gente.
Não eram tão vistosos assim: fortes, de pernas tortas, de barbas ralas e lisas, rostos largos que brilhavam gordurosos ao sol. Todos estavam bem equipados, vestiam calças compridas e usavam botas, armaduras de couro em lâminas com ornamentos envernizados, elmos cônicos de aço que podiam ter na parte de cima uma ponta de metal ou uma pena. Suas armas eram as espadas curvas, facas, lanças e arcos compostos. Um homem, próximo da Vanguarda da linha, carregava um estandarte de tranças de iaque pintadas de dourado. Eles observaram os patrulheiros aproximarem-se, com apertados olhos escuros e impassíveis.
O chefe foi prontamente identificado. Ele cavalgava na dianteira e tinha um esfarrapado casaco de seda que se movia em seus ombros. Era bem mais forte e tinha o rosto mais duro do que a média de sua tropa, com uma barba avermelhada e um nariz quase romano. O guia índio ao lado dele olhou-os embasbacado, dando um passo atrás para acotovelar-se no meio da multidão, mas Toktai Noyon não saiu do lugar, enquanto media Everard com o olhar típico de um carnívoro.
- Saudações - gritou ele quando os recém-chegados puseram-se ao alcance da voz. - Que espírito o traz aqui? - falou ele no dialeto lutuami, que mais tarde se transformaria no idioma Mamath, com um sotaque simplesmente detestável.
Everard respondeu um impecável e tonitruante mongol:
- Saudações para você, Toktai filho de Batu. Pela vontade de Tengri, viemos em paz.
Aquele foi um contato efetivo. Everard viu de relance alguns mongóis estendendo os braços para alcançar a graça e outros fazendo o sinal contra o mau-olhado. Mas o homem montado à esquerda de Toktai foi rápido em recobrar o treinado sangue-frio.
- Ah - disse ele -, então os homens do ocidente também chegaram a esta terra. Nós não sabíamos disto.
Everard olhou para ele. Era mais alto do que qualquer outro mongol, sua pele era quase branca; as feições e mãos, delicadas. Embora estivesse vestido de maneira bem parecida à dos outros, ele estava desarmado. Parecia mais velho do que Noyon, talvez tivesse uns cinqüenta anos. Everard inclinou-se na sela em sinal de reverência, passando a falar em chinês do norte:
- Honorável Li Tai-Tsung, aflige a esta insignificante pessoa contradizer Sua Eminência, mas somos do grande reino mais ao sul.
- Ouvimos certos rumores - disse o sábio. Ele não conseguia reprimir a excitação por completo. - Mesmo neste longínquo norte apareceram histórias sobre uma rica e esplêndida terra. Estamos procurando-a para levar ao seu Khan as saudações do Kha Khan, Kublai filho de Tuli, filho de Gêngis; a terra jaz aos seus pés.
- Conhecemos Kha Khan - disse Everard - assim como conhecemos o califa, o papa, o imperador c todos os monarcas inferiores. - Ele tinha que ir por esse caminho com muito cuidado não insultando abertamente o soberano de Catai, mas mesmo assim colocando-o sutilmente em seu lugar. - Pouca coisa é conhecida no nosso retorno, pois nosso mestre não procura o mundo exterior, tampouco encoraja que este o procure. Permita-me fazer minha humilde apresentação. Sou chamado de Everard e, ao contrário do que poderia sugerir minha aparência, não sou russo, nem ocidental. Pertenço aos guardiões de limites.
Melhor deixá-los imaginar o que aquilo poderia significar.
- Você não veio com muita companhia - vociferou Toktai.
- Não precisava de mais - disse Everard com o tom de voz mais polido que pôde.
- E está bem longe de casa - interferiu Li.
- Mas não mais longe do que estariam os senhores, honoráveis amos, nas fronteiras do Kirghis.
Toktai golpeou o punho de sua espada. Seus olhos estavam frios e precavidos.
- Venha - disse ele. - Sejam bem-vindos como embaixadores. Vamos acampar e ouvir a palavra de seu rei.
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O sol caindo sobre os picos ocidentais, pintou suas capas de neve com uma coloração de prata desbotada. Sombras alongavam-se pelo vale, a floresta escureceu, mas a campina aberta parecia reluzir todo o brilho. A quietude reinante quase formava uma Ira sonora para os barulhos que existiam: um rápido redemoinho ou correr do rio, o repique de um machado, cavalos pastando 0 mato alto. A fumaça da lenha coloria o ar.
Obviamente, os mongóis ficaram perplexos com seus visites e aquela parada prematura. Seus rostos estavam rígidos, mas seus olhos deveriam vaguear de Everard a Sandoval e deveriam estar resmungando orações de suas várias religiões - principalmente as pagas, mas havia algumas rezas budistas, muçulmanas e nestorianas. Isto não esmoreceu a eficiência com que armaram o acampamento, postaram os guardas, cuidaram dos animais e puseram-se a preparar a janta. Mas Everard julgou que estavam mais quietos do que o normal. Os modelos impressos em seu cérebro diziam que os mongóis eram faladores e alegres, via de regra.
Ele sentou-se de pernas cruzadas no chão de uma barraca. Sandoval, Toktai e Li completavam o círculo. Havia tapetes debaixo deles e um braseiro mantinha quente um pote de chá. Era a única barraca cravada, provavelmente a única disponível, levada para ser usada em ocasiões cerimoniais como aquela. Toktai verteu kumiss e ofereceu-o a Everard que arrotou tão sonoramente quanto indicava a etiqueta e passou-o adiante. Já havia bebido coisas piores do que leite de égua fermentado, mas sentiu-se feliz ao ver que todos desviaram-se para o chá depois do ritual.
O chefe mongol falou. Não pôde manter o mesmo tom polido do seu amanuense chinês. Havia certa indignação instintiva: que estrangeiro ousa aproximar-se do Kha Khan, a não ser à altura de sua barriga? Mas as palavras mantiveram-se amáveis:
- Agora deixemos que nossos hóspedes revelem os negócios de seu rei. Em primeiro lugar, teria a bondade de dizer o nome dele para nós?
- Seu nome não pode ser falado - disse Everard. - Os senhores ouviram apenas os rumores mais pálidos sobre o reino dele. O senhor pode julgar o poder dele, Noyon, pelo fato de que ele precisou apenas de nós dois para viajar a esta distância e porque precisamos somente de uma montaria para cada um.
Toktai resmungou.
- Estes animais que vocês cavalgam são bem vistosos, contudo eu gostaria de saber como se dariam nas estepes. Demorou muito tempo para que chegassem aqui?
- Não mais que um dia, Noyon. - Temos os meios. Everard enfiou a mão em sua jaqueta e retirou dois embrulhos de papel de presente. - Nosso amo mandou que presenteássemos os líderes de Catai com estes símbolos de respeito.
Enquanto o papel estava sendo removido, Sandoval inclinou-se e cochichou em inglês:
- Saca a expressão deles, Manse. Poxa, a gente se equivocou um bocado.
- Como assim?
- Esse celofane cintilante e bugingangas impressionam um bárbaro como Toktai. Mas observe Li. A civilização dele estava inventando a caligrafia quando os ancestrais de Bonwit Teller ainda se pintavam de azul. A opinião dele sobre o nosso gosto dá para ser cheirada no ar.
Everard encolheu os ombros com um gesto de desdém quase imperceptível.
- Bem, ele está certo, não está?
A conversa deles não escapou dos outros. Toktai deu-lhes uma olhada dura, mas retornou ao presente recebido, uma lanterna elétrica que careceu de demonstração e exclamações de assombro. A princípio, ele mostrou-se um pouco receoso com relação ao objeto, chegando mesmo a murmurar um esconjuro; em seguida, recordou-se de que um mongol não tinha permissão para sentir medo de nada, exceto do trovão, controlou-se e logo ficou tão encantado quanto uma criança. A melhor coisa para um sábio confuciano como Li parecia ser um livro, a coleção Family of Man, cuja diversidade e técnica pictórica estranha podiam impressioná-lo. Ele foi efusivo em seus agradecimentos, mas Everard duvidou de que estivesse dominado. Um patrulheiro logo aprendia que a sofisticação existe em qualquer nível de tecnologia.
Presentes têm de ser retribuídos: uma fina espada chinesa e um rolo de peles de lontras-do-mar da costa. Isto ocorreu um pouco antes da conversa desviar-se para os negócios. Então, Sandoval manobrou para obter primeiro o relato do outro grupo.
- Bem, já que vocês sabem tanto - começou Toktai -, devem saber que a nossa invasão ao Japão malogrou, há vários anos.
- A vontade do céu estava do outro lado - disse Li com brandura bajuladora.
- Bosta de cavalo! - vociferou Toktai. - A estupidez dos homens estava do outro lado, é o que você quer dizer. Éramos muito poucos, muito ignorantes e tivemos que vir longe demais em mares muito encapelados. Bem, que importa? Voltaremos um dia.
Everard sabia, um pouco melancolicamente, que de fato eles voltariam e que uma tormenta destruiria a frota, afogando sabe-se lá quantos jovens. Mas deixou que Toktai continuasse:
- O Kha Khan compreendeu que tínhamos que aprender mais sobre as ilhas. Talvez devêssemos tentar estabelecer uma base em algum lugar ao norte de Hokkaido. E também ouvimos muitos rumores acerca de ilhas bem mais ao oeste. De vez em quando, os pescadores eram arrastados pelos ventos para fora do curso e então tinham vislumbres destas terras; comerciantes da Sibéria mencionam um estreito e um país que fica além dele. O Kha Khan pegou quatro navios com tripulações chinesas e falou-me para tomar uma centena de guerreiros mongóis e ir ver o que eu poderia descobrir.
Everard fez que sim com a cabeça, sem nenhuma surpresa de sua parte. Havia centenas de anos que os chineses navegavam em juncos, alguns dos quais podiam levar mil passageiros. De fato, essas embarcações ainda não eram tão próprias para o alto-mar quanto se tornariam mais tarde, nos séculos posteriores, sob a influência dos portugueses, e seus possuidores nunca haviam sido tão atraídos assim por nenhum oceano, preferindo não mexer com as frias águas do norte. Contudo, havia alguns navegantes chineses que adquiriram certos truques no ofício de desviar-se dos coreanos e formosinos, quando não de seus próprios pais. Deviam ter um pouco de familiaridade com as Kurilas, pelo menos.
- Seguimos duas cadeias de ilhas, uma após a outra - disse Toktai. - Eram bem desertas, mas pudemos parar de vez em quando, para exercitar os cavalos e aprender alguma coisa dos nativos. Apesar do saber Tengri, é difícil fazer-se isto quando se tem que interpretar por intermédio de seis idiomas! Descobrimos que existem dois continentes, a Sibéria e um outro, que se aproximam tanto lá em cima, no norte, que um homem pode atravessar em um barco de pele, ou então caminhar através do gelo em certas épocas do inverno. Finalmente, viemos ao novo continente. Uma terra imensa, florestas, muita caça e focas. No entanto, chuvosa demais. Nossos baixos pareciam querer continuar, então nós seguimos a costa, mais ou menos.
Everard visualizou um mapa. Indo-se primeiro ao longo das Kurilas e depois pelas Aleutas, nunca se estará longe de terra, fendo a sorte de escapar da destruição do navio que se apresentava em distintas possibilidades, os juncos de estrutura rasa foram capazes de encontrar ancoradouro até mesmo nessas ilhas rochosas, e também as correntes impulsionavam-nos adiante e eles estavam bem perto de um curso de círculo máximo. Toktai descobrira o Alasca antes de saber o que havia acontecido. Como a terra tornava-se mais hospitaleira à medida que costeavam em direção ao sul, ele passou Puget Sound e procedeu para o Chehalis River. Talvez os índios o tivessem advertido sobre a foz do Columbia mais ao longe, que era perigosa - e que, mais recentemente, havia ajudado seus cavaleiros a cruzar a grande corrente em jangadas.
- Montamos acampamento quando a guerra estava aproximando-se - disse o mongol. - As tribos por aí são acanhadas, mas também amistosas. Deram-nos toda a comida, mulheres e ajuda que poderíamos querer. Em troca, nossos marinheiros ensinaram-lhes alguns truques de pescaria e construção de botes. Passamos o inverno por lá, aprendemos alguns dos idiomas e fizemos algumas viagens para o interior. Por toda parte havia narrativas sobre vastas florestas e planícies onde rebanhos de gado selvagem enegreciam a terra, tamanha era sua quantidade. Havíamos visto o bastante para sabermos que as histórias eram verdadeiras. Nunca havíamos estado em uma terra tão rica. - Seus olhos brilharam como os olhos de um tigre. - E tão poucos moradores que nem sequer conhecem o uso do ferro.
- Noyon - murmurou Li em advertência. Ele acenou de leve a cabeça em direção aos patrulheiros. Toktai fechou a boca.
Li virou-se para Everard e disse:
- Havia também rumores acerca de um reino dourado bem ao sul. Sentimos que era nosso dever investigar, assim como explorar a terra pelo caminho. Não procurávamos a honra de encontrar vossas eminentes pessoas.
- A honra é toda nossa - ronronou Everard. Em seguida, asumindo o rosto mais grave: - Meu amo do Império Dourado, a quem não se pode chamar pelo nome, nos enviou com o espírito da amizade. Ele se afligiria vê-los defrontarem-se com o desastre. Estamos vindo aqui para preveni-los.
- O quê? - Toktai endireitou-se. A mão de tendões fortes buscou a espada que, por polidez, ele não estava levando. - Que diabos você está dizendo?
- Realmente, falo de demônios, Noyon. Por mais agradável que esta terra possa parecer, ela vive sob uma maldição. Conte-lhe, meu irmão.
Sandoval, que tinha melhor voz para falar, assumiu a conversa. Sua história havia sido planejada com intenção de explorar a superstição que ainda se mantinha nos semicivilizados mongóis sem gerar muito ceticismo de parte dos chineses. Havia realmente dois grandes reinos ao sul, explicou ele. O deles ficava bem mais distante; o rival deles estava um pouco ao norte e a este, com uma cidadela na planície. Ambos os Estados possuíam imensos poderes, podem chamá-los de feitiçaria ou engenharia refinada, como vocês quiserem. O império setentrional, Badguys, considera todo este território como pertencente a ele e não toleraria uma expedição estrangeira. Seus batedores certamente descobrirão os mongóis em breve e os aniquilarão com raios. A benevolente terra do sul, o país de Goodguys, não poderia oferecer nenhuma proteção, a única coisa que podia fazer era enviar emissários para advertir os mongóis que voltassem para casa.
- Por que os nativos não falaram sobre esses chefes supremos? - perguntou Li astutamente.
- Diga-me, todos os pequenos membros das tribos nas florestas da Birmânia ouviram falar de Kha Khan? - respondeu Sandoval.
- Sou um estrangeiro e ignorante - disse Li. - Perdoe-me por não ter compreendido sua conversa sobre armas irresistíveis.
Que é a maneira mais delicada pela qual já fui chamado de mentiroso, pensou Everard. E em voz alta:
- Posso oferecer-lhes uma pequena demonstração, se Noyon tiver um animal que possa ser morto.
Toktai refletiu. Seu semblante podia ter permanecido como pedra cicatrizada, mas o suor escorria formando sulcos. Ele bateu palmas e vociferou ordens para o guarda que aparecera. Depois disso, conversaram superficialmente, tendo como pano de fundo um silêncio que podia ser cortado a faca.
Depois de alguns instantes intermináveis, apareceu um guerreiro. Disse que alguns cavaleiros haviam laçado um cervo. Serviria para os propósitos de Noyon? Sim, serviria. Toktai encabeçou o grupo que saiu, abrindo caminho por entre a densa e murmurante multidão que se aglomerou. Everard seguiu-o, desejando que aquilo não fosse necessário. Colocou a munição em seu Mauser.
- Quer fazer o trabalho? - perguntou a Sandoval.
- Jesus Cristo, não!
O cervo, uma corça, havia sido trazida à força para o acampamento. Ela tremia perto do rio, as cordas de crina de cavalo enroladas em volta de seu pescoço. O sol, que naquele exato momento estava tocando os picos ocidentais, fazia com que o animal assumisse uma coloração bronzeada. Havia uma espécie de suavidade cega em seu olhar para Everard. Ele acenou para que se afastassem os homens em volta dela e respirou fundo. O primeiro tiro a matou, mas ele continuou matraqueando com sua arma até que o esqueleto dela assumisse a palidez da morte.
Quando baixou a arma, o ar como que parou. Ele olhou em volta para todos aqueles corpos troncudos de pernas tortas, os rostos lisos controlando a expressão inflexível; podia sentir o cheiro deles com uma agudeza inatural, um odor claro de suor, cavalos e fumo. Sentiu-se tão não-humano quanto eles o deviam achar.
- Esta é a menor das armas usadas aqui - disse ele. - Uma alma arrancada de seu corpo dessa maneira jamais encontra o caminho de volta à casa.
Virou-se nos calcanhares. Sandoval seguiu-o. Seus cavalos haviam sido amarrados em estacas, o equipamento empilhado bem perto. Selaram os animais, sem dizer uma palavra, montaram e galgaram em direção à floresta.
4
A fogueira ardeu com uma rajada de vento. Frugalmente colocada em cada lado de um lenhador, nesse momento aquilo tirou os dois para fora das sombras - um vago brilho de testa, nariz e bochechas, o vago brilho de olhos. O fogo tornou a diminuir, soltando colorações vermelhas e azuis, crepitando por cima de chamas brancas, e a escuridão encobriu os homens.
Everard não estava arrependido. Brincou com o cachimbo nas mãos, mordeu-o com força e sorveu a fumaça, mas sem sentir-se muito aliviado. Quando falava, o vasto sussurro das árvores destacado na noite, quase enterrava sua voz e ele tampouco gostava isto.
Perto, estavam seus sacos-de-dormir, seus cavalos, a motoneta - um trenó antigravidade com deslizador espaço-tempo - que os havia levado ali. Por outro lado, a terra estava deserta; milhas após milhas, fogueiras feitas pelo homem como a deles eram tão pequenas e solitárias quanto as estrelas no universo. Um lobo uivou em algum lugar.
- Suponho - disse Everard - que de vez em quando qualquer tira se sente como um bastardo. Por enquanto, Jack, Você tem sido apenas um observador. Tarefas ativas como as que tenho freqüentemente são difíceis de aceitar.
- É isso aí. - Sandoval estava mais calado do que seu amigo. Quase não se mexera desde a janta.
- E agora isso. Não importa o que se faça para suprimir ma interferência temporal, bem, pelo menos se pode pensar que está restaurando a linha original do desenvolvimento. - Everard deu uma tragada no cachimbo. - E não me venha lembrar que o termo "original" não tem sentido neste contexto. É apenas uma palavra de consolo.
- Nossa!
- Mas quando nossos chefes, nossos caros super-homens danellianos, nos mandam interferir... Sabemos que a gente oktai jamais voltou para Catai. Por que deveríamos eu ou você dar uma mãozinha? Se eles hostilizarem os índios ou algo pelo estilo e forem liquidados, é o que eu queria dizer. Pelo menos, não seria mais do que qualquer outro incidente nessa maldita casa de loucos que é chamada de história humana.
- Nós não precisamos matá-los, você sabe. Só temos que fazer com que retrocedam. Pode ser que sua demonstração de hoje à noite tenha sido suficiente.
- É isso aí. Retroceder... e daí? Provavelmente sucumbir navegando. Eles não terão uma viagem fácil de volta para casa - tempestades, cerração, correntes contrárias, recifes - nesses navios primitivos construídos principalmente para os rios. E nós os iremos instigar para que façam essa viagem exatamente nessa hora! Se nós não interferirmos, eles zarparão para casa mais tarde, as circunstâncias da viagem iriam ser bem diferentes... Por que devemos assumir a culpa?
- Eles podem até transformar isso aqui em casa - murmurou Sandoval.
- O quê? - sobressaltou-se Everard.
- Pelo jeito que Toktai estava falando. Tenho certeza que ele tenciona regressar a cavalo, não nesses navios. Como ele bem adivinhou, o Estreito de Bering é fácil de ser atravessado, os aleútes fazem isso o tempo todo. Manse, receio que não seja tão simples assim a tarefa de poupá-los.
- Mas eles não estão tratando de estabelecer-se! Nós sabemos muito bem disso!
- Olha, suponha que eles façam isso. - Sandoval começou a falar um pouco mais alto e bem mais firme. O vento da noite zumbia em volta de suas palavras. - Vamos tratar de dar rédeas soltas à imaginação. Suponha que Toktai siga na direção sudeste. É difícil imaginar algo que pudesse pará-lo. Seus homens sabem trabalhar a terra para obter seu sustento, sabem até mesmo trabalhar os desertos, muito mais hábeis do que Corondo ou qualquer desses garotos. Não tem uma distância terrível a percorrer antes de chegar a um povo com um alto grau de desenvolvimento neolítico, as tribos agricultoras de Pueblo. Isto o encorajará mais do que nada. Ele estará no México antes de agosto. Um México tão deslumbrante agora quanto era - quanto será – nos dias de Cortez. E mais tentador ainda: os astecas e toltecas ainda estão decidindo quem será o amo, com um número incrível de outras tribos mexendo-se em volta, prontas para ajudar um recém chegado que lute contra ambos. Os revólveres espanhóis não fizeram nenhuma diferença verdadeira, como você bem lembra, caso tenha lido Diaz. Os mongóis são tão superiores no confronto homem a homem, quanto qualquer espanhol... Não que eu imagine que Toktai fosse entrar na água imediatamente. Não há dúvida nenhuma de que ele seria bem refinado, deixando passar o inverno e aprendendo tudo que pudesse. No ano seguinte, ele voltaria para o norte, prosseguiria viagem para casa e informaria a Kublai que um dos territórios mais ricos, mais recheados de ouro da face da terra estava com as portas escancaradas para ser conquistado.
- E com relação aos outros índios? - interferiu Everard.
- Estou incerto com relação a eles.
- O Novo Império Maia está à altura dele. Um braço difícil de se dobrar, mas em troca algo bem compensador. Acho que, uma vez tendo os mongóis se estabelecido no México, não haveria nada que os pudesse deter. O Peru tem uma cultura mais adiantada ainda nesse momento e muito menos organização do que a que Pizarro defrontou; a quéchua-aimará, que é como se chama a raça inca, ainda é apenas um poder entre os vários outros.
- E depois, a terra! Dá para você imaginar o que uma tribo mongol faria com as Grandes Planícies?
- Posso imaginá-los emigrando em hordas - disse Everard. Havia um quê na voz de Sandoval que o tornou inseguro e o pôs na defensiva. - Muita Sibéria e Alasca pelo caminho.
- Obstáculos piores têm sido transpostos. Não quero dizer que eles afluíssem todos de uma vez. Pode ser que eles levem alguns séculos até começar a imigração em massa, assim corno aconteceu com os europeus. Posso imaginar uma série de clãs e tribos sendo estabelecida no curso de alguns anos, todos ocidente abaixo na América do Norte. O México e Yucatán são engolidos - ou, mais provavelmente, tornam-se khanates. As tribos agrupadas movem-se em direção ao este à medida em que sua população for aumentando e à medida em que forem chegando novos emigrantes. Lembre-se, a dinastia Yuan está destinada a ser destronada em menos de um século. Isto fará com que os mongóis na Ásia sejam mais pressionados para ir embora. E os chineses virão para cá também, para cultivar a terra e para tomar posse do ouro.
- Olha, se você não tem nada contra o que vou dizer, eu acharia - Everard interrompeu-o com suavidade - que é justamente você quem não tem muita pressa em acelerar a conquista da América.
- Seria uma conquista diferente - disse Sandoval. - Não me preocupo por causa dos astecas; se você os examinar bem, vai concordar que Cortez fez um favor para o México. A coisa seria bruta também para outras tribos mais inofensivas - durante um certo tempo. E, por enquanto, os mongóis não são tão terríveis assim. Ou você acha que são? Sabe, essa cultura ocidental nos enche de preconceitos. Nós nos esquecemos que nessa mesma época os europeus desfrutavam de muita tortura e muito massacre. Os mongóis são um pouco parecidos com os velhos romanos, realmente. A mesma prática de despovoamento de áreas que resistem, mas respeitando os direitos daqueles que se submetem. A mesma proteção armada e governo competente. O mesmo caráter nacional desprovido de imaginação e criação; mas ao mesmo tempo a mesma vaga reverência e inveja da verdadeira civilização. A Pax Mongolica neste exato momento unifica uma grande área e leva um contato estimulante a povos mais variados do que o Império Romano imaginou um dia. E com relação aos índios... lembre-se que os mongóis são pastores. Não haveria nada parecido com o insolúvel conflito entre caçadores e fazendeiros que fez com que o homem branco destruísse os índios. Tampouco os mongóis têm algum tipo de preconceito racial. E depois de alguns combates, o navajo médio, os cherokees, seminoles, algonquins, chippewas e dakotas ficariam felizes em ceder e tornarem-se aliados. Por que não? Eles teriam cavalos, carneiros, gado bovino, têxteis, metalurgia. Eles seriam em número maior do que os invasores e estariam em termos de muito mais igualdade do que com os fazendeiros brancos e a indústria da era da máquina. E, repito, haverá os chineses fermentando essa mistura toda, ensinando a civilização e excitando os conhecimentos... Deus do céu, Manse! Quando Colombo chegasse aqui, acharia o Grand Cham bem! O Cacique Khan da nação mais poderosa da face da terra!
Sandoval parou de falar. Everard prestou atenção ao ranger das forquilhas dos galhos ao vento. Depois, durante um longo tempo, ficou olhando para a noite antes de dizer:
- É, podia ser. Claro que teríamos que permanecer neste século até que se passasse o ponto crucial. Nosso próprio mundo não existiria. Aliás, jamais teria existido.
- Olha, de qualquer maneira, não foi um mundinho tão bom assim, não - disse Sandoval como que em um sonho.
- Você podia pensar em seus... oh... pais. Eles tampouco teriam nascido um dia.
- Meus pais viveram em uma época em que tudo estava desmoronando. Uma vez, vi meu pai chorando porque não podia comprar sapatos para nós passarmos o inverno. Minha mãe morreu de tuberculose.
Everard continuou sentado sem se mexer. Foi Sandoval quem se moveu primeiro e pôs-se de pé com um tipo de riso parecido a um chocalhar.
- Poxa, que foi que andei resmungando? Ó Manse, foi apenas uma lorota. Bem, vamos fazer os turnos. Posso ficar com o primeiro turno?
Everard concordou, mas durante um longo tempo ficou desperto.
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A motoneta saltou dois dias para o futuro e agora pairava invisível bem longe no céu, impossível de ser vista a olho nu. Em volta dela, o ar estava rarefeito e carregado de um frio cortante. Everard tremeu ao ajustar o telescópio eletrônico. Mesmo no aumento máximo, a caravana era apenas um pouco maior do que manchas avançando através da imensidão verde. Mas ninguém mais no hemisfério ocidental poderia estar viajando a cavalo.
Ele virou-se no assento para encarar o companheiro.
- E agora?
O largo rosto de Sandoval manteve-se indecifrável.
- Bem, já que a nossa demonstração não funcionou...
- Com os diabos, é claro que não! Juro como eles estão deslocando-se duas vezes mais rápido do que antes. Por quê?
- Olha, Manse, eu teria que conhecê-los muito mais, individualmente, para poder dar a você uma resposta mais correta. Mas na essência, tem de ser porque nós desafiamos a coragem deles. Em uma cultura marcial, nervos e audácia são virtudes imprescindíveis... que outra escolha poderiam ter a não ser a de continuar? Se eles se retirassem ante uma simples ameaça, jamais poderiam viver em paz consigo mesmos.
- Mas os mongóis não são idiotas! Não saem por aí conquistando todo mundo que esteja à vista, usando a força de um touro, mas sim extraordinários princípios militares. Toktai se retiraria, informaria o imperador sobre o que viu e organizaria uma expedição maior.
- Os homens nos navios podem fazer isso - lembrou Sandoval. - E agora que penso nisso, vejo o quão grosseiramente subestimamos Toktai. Ele deve ter acertado uma data, presumivelmente o próximo ano, para os navios investigarem e rumarem para casa, caso ele não retorne. Quando ele encontrar alguma coisa interessante pelo caminho, como nós, pode despachar um índio levando uma carta para o acampamento-base.
Everard assentiu. Ocorreu-lhe então que ele estava sendo empurrado para este trabalho, tendo que estar o tempo todo correndo atrás, sem nunca ter uma pausa para planejar o que deveria fazer. Por isso, esse serviço malfeito. Mas quanta responsabilidade devia ser imputada à relutância subconsciente de John Sandoval? Depois de algum tempo, Everard disse:
- Eles também podem ter cheirado algo suspeito em nós. Os mongóis sempre foram bons na guerra psicológica.
- Pode ser. Mas qual será nosso próximo passo?
Descer daqui de cima, disparar algumas rajadas com o canhão de energia do século XLI que temos montado nesta tempo-cicleta e isto será o fim... Não, por Deus, eles podem mandar-me para o planeta-exílio antes que eu faça qualquer coisa desse tipo. Existem limites que devem ser respeitados.
- Bem, nós vamos arranjar uma demonstração mais impressionante - disse Everard.
- E se também dermos com os burros n'água?
- Cale o bico! Dê uma chance de a coisa funcionar!
- Bem, eu só estava pensando. - O vento varreu as palavras de Sandoval. - Por que, ao invés disso, não cancelamos a expedição? Por que não retrocedemos alguns anos e persuadimos Kublai Khan de que não vale a pena mandar exploradores para o leste? Então, tudo isso jamais teria acontecido.
- Você sabe que os regulamentos da Patrulha nos proíbem de provocar mudanças históricas.
- Olha aqui, qual é o nome que você dá para isso que estamos fazendo?
- Algo especificamente ordenado pelo supremo quartel-general. Talvez para corrigir alguma interferência em alguma outra parte, em um outro momento qualquer. Como é que eu poderia saber? Sou apenas um degrau na escada evolucionária. Eles têm certas habilidades a um milhão de anos daqui, que eu nem consigo imaginar.
- É, papai sabe mais - murmurou Sandoval.
Everard contraiu o maxilar.
- A coisa permanece - disse ele -; a corte de Kublai, o homem mais poderoso da face da terra, é mais importante e crucial do que qualquer coisa aqui na América. Não, foi você quem me meteu neste miserável trabalho e agora, se for preciso, assumo o comando. Nossas ordens rezam que devemos fazer com que essa gente desista da expedição. E o que acontecer depois não é problema nosso. Dessa maneira, eles não se estabelecerão aqui. Nós não seremos a causa imediata, de qualquer maneira não mais do que você seria um assassino se tivesse convidado um sujeito para jantar e ele tivesse tido um acidente fatal pelo caminho.
- Vamos parar de falar besteira e vamos cuidar do trabalho - vociferou Sandoval.
Everard fez com que a motoneta avançasse deslizando.
- Está vendo aquele morro? - apontou ele depois de algum tempo. - Está situado na linha de marcha de Toktai, só que penso que ele acampará a algumas milhas de distância daqui hoje à noite, lá embaixo, naquela pequena campina ao lado da corrente. No entanto, o morro estará no seu campo de visão. Vamos montar nossa oficina aqui.
- E vamos também dar uma demonstração de fogos de artifício? Teria que ser com muita imaginação. Esses sujeitos de Catai entendem alguma coisa de pólvora. Têm até mesmo foguetes militares.
- É, mas são uns pequenos. Sei disso. Mas quando eu estava juntando o equipamento para esta viagem, pus na mala algumas engenhocas bem versáteis para o caso da minha primeira tentativa fracassar.
O morro ostentava uma coroa esparsa de pinheiros. Everard aterrissou a motoneta no meio deles e começou a descarregar caixas dos compartimentos de bagagem relativamente grandes. Sandoval ajudou sem nada dizer. Os cavalos, treinados para a Patrulha, desceram calmamente dos estábulos de armação onde haviam sido trazidos e começaram a pastar pela ladeira.
Depois de um longo tempo, o índio rompeu o silêncio.
- Não é o meu ramo de trabalho. Que negócio é esse aí que você está montando?
Everard deu uma pancadinha na pequena máquina meio montada.
- Ela foi adaptada a partir de um sistema de controle do tempo usado na era dos Séculos Frios, bem adiante no futuro. Um distribuidor potencial. Posso provocar os maiores relâmpagos que você já viu em sua vida, com trovões de lambuja.
- Humm... a fraqueza do grande povo mongol. - De repente, Sandoval arreganhou um sorriso. - Você vencerá. Olha, podemos muito bem relaxar e gozar a vitória.
- Você não está a fim de fazer a janta para nós, enquanto eu monto a mutreta? Claro que sem fogueira, heim? Não queremos nenhuma fumaça dedo-duro... Oh, sim, também tenho um Projetor de miragem. Se você mudar de roupas e colocar um capuz ou algo pelo estilo que seja apropriado ao momento, de modo que não possa ser reconhecido, farei um quadro de você com uma milha de altura, quase tão feia e repelente quanto o modelo.
- O que você acha de um conjunto estereofônico? Os cantos navajos podem ser bem aterradores, se o cara não sabe que são apenas um yeibichai ou qualquer outra coisa.
- Vamos lá!
O dia aproximou-se do fim. Sob os pinheiros, a escuridão tornou-se mais densa, o ar estava frio e lancinante. Finalmente Everard devorou um sanduíche e foi vigiar de binóculo a vanguarda mongol inspecionando a área do acampamento que ele prognosticara. Outros vieram cavalgando com a porção de caça do dia e foram preparar a comida. O homem principal apareceu com o pôr-do-sol, informou-se com os outros e comeu. Por outro lado Toktai estava em plena atividade, aproveitando-se de cada momento de luz do dia. Quando a escuridão tomou conta do lugar, Everard percebeu postos avançados com arcos. Quase não conseguia manter-se desperto, mas apesar de difícil ele tentava. Estava lutando contra homens que haviam sacudido o planeta.
As estrelas precoces brilharam acima dos picos nevados. Era hora de se começar a trabalhar.
- Você amarrou nossos cavalos, Jack? Podem entrar em pânico. Tenho certeza absoluta que os cavalos mongóis entrarão! Tudo bem, lá vamos nós! - Everard moveu a alavanca principal e acocorou-se ao lado do mostrador do aparelho levemente iluminado.
Primeiro, houve o mais pálido bruxuleio azul entre céu e terra. Em seguida, começaram os relâmpagos lançando línguas bifurcadas, umas após as outras, árvores eram destruídas de um só golpe, os lados das montanhas tremiam com o alarido provocado pelos relâmpagos. Everard despejou relâmpagos em bola, esferas de chamas que rodopiavam e faziam curvas rápidas, arrastando faíscas, projetando-se pelo acampamento e explodindo acima dele até que o céu parecesse incandescente.
Ensurdecido e meio cego, ele manejou o aparelho para projetar um lençol de ionização fluorescente. Qual uma aurora boreal, agitaram-se os grandes estandartes, vermelho-sangue e branco-marfim, sibilando sob os repetidos estouros dos trovões. Sandoval caminhou adiante. Ele se havia livrado das calças, cobrira o corpo com barro formando desenhos arcaicos e, apesar de tudo, seu rosto não estava dissimulado, mas sim lambuzado de terra que o transformava em algo que Everard não seria capaz de reconhecer. A máquina o enfocou, alterando sua projeção. A imagem que seria jogada contra a aurora era mais alta que uma montanha. Ela mexia-se em uma dança de pés arrastados, de horizonte a horizonte depois de volta ao céu aberto e gritava queixumes e vociferava em voz de falsete mais poderosa do que os trovões.
Everard mantinha-se agachado atrás da pálida luz, os dedos firmes no quadro de controles. Tinha consciência de um medo primitivo sufocado em seu íntimo, a dança despertava coisas de que ele já se havia esquecido.
Pelo amor de Deus! Se isso não fizer com que eles renunciem...
A atenção de sua mente voltou-se para ele mesmo. Chegou até mesmo a dar uma olhada no relógio. Meia hora... vamos dar-lhes mais uns quinze minutos, nos quais a demonstração vai afilar-se... Certamente eles ficarão no acampamento até o alvorecer, sim, isso é mais provável do que perambular cegamente na escuridão, afinal eles são bem disciplinados. Portanto, o que se deve fazer é manter tudo coberto por mais algumas horas, depois administrar o último golpe nos nervos deles com uma única descarga elétrica derrubando uma árvore bem perto deles... Everard acenou chamando Sandoval. O índio sentou-se, ofegando mais rápido do que pareciam justificar os esforços que fizera.
Quando passou o barulho, Everard disse:
- Belo espetáculo, heim, Jack? - Ouviu a própria voz achando-a estranha e distante.
- Há muitos anos que não faço uma coisa assim - murmurou Sandoval. Ele acendeu um fósforo, provocando um barulho que cortou a quietude. A breve chama mostrou seus lábios estreitando-se. Em seguida, balançou o fósforo, e a única coisa brilhando na escuridão era a ponta de seu cigarro.
- Olha, nenhuma das pessoas que conheço na reserva levaria essa bobagem a sério - continuou ele depois de alguns instantes. - Uns poucos velhos queriam que nós, os jovens, aprendêssemos a manter vivos nossos costumes, para recordar-nos que ainda éramos um povo. Mas em geral, a idéia nossa era ganhar alguma coisa dançando para os turistas.
Houve uma longa pausa. Everard desligou por completo projetor. Na escuridão que se seguiu, o cigarro de Sandoval cresceu e empalideceu, um Algol pequeno e vermelho.
- Turistas! - disse por fim.
E, depois de mais alguns minutos:
- Hoje à noite eu dancei para um propósito. Isso significa alguma coisa. Nunca antes senti dessa maneira.
Everard permaneceu em silêncio. Até o momento em que relinchou um dos cavalos que havia corcoveado na ponta do cabresto durante o espetáculo e que ainda estava nervoso.
Everard olhou para cima. A noite encontrou seus olhos.
- Você ouviu alguma coisa, Jack?
O foco da lanterna chocou-se contra ele.
Durante alguns instantes, ele ficou de olhos fixos na lanterna, sem nada poder enxergar. Depois, pôs-se de pé, praguejando e agarrando sua pistola atordoadora. Uma sombra correu por trás de uma das árvores. Golpeou-o nas costelas. Ele cambaleou para trás. A pistola deslizou para sua mão. Ele atirou a esmo.
Mais uma vez, o foco da lanterna moveu-se rapidamente por perto. Everard olhou de relance para Sandoval. O navajo não pegara a arma de novo. Desarmado, ele esquivou-se do golpe de uma espada mongol. O espadachim correu atrás dele. Sandoval virou-se em um movimento de judô da Patrulha. Abaixou-se em um dos joelhos. De pé, desajeitado, o mongol golpeou, errou o golpe e caiu de barriga na saliência de uma pedra. Sandoval levantou-se com o soco. A ponta de sua mão chocou-se contra o queixo do mongol. A cabeça protegida por um elmo caiu para trás. Sandoval cravou a mão no pomo-de-adão, arrancou a espada da mão do outro e aparou um golpe de trás.
Vozes que encobriam os gemidos do mongol começaram a dar ordens. Everard afastou-se. Havia liquidado um atacante com um raio de sua pistola. Havia outros entre ele e a motoneta de espaço-tempo. Ele girou para encará-los. Um laço enroscou-se em volta de seus ombros. Depois apertou-se com um tirão bem dado. Ele tombou. Quatro homens empilharam-se em cima dele. Ele viu meia dúzia de pontas de lança racharem a cabeça de Sandoval, então não houve tempo para mais nada a não ser lutar.
Por duas vezes ele pôs-se de pé, mas nesse meio tempo havia perdido a pistola, o Mauser fora arrancado do coldre - aqueles sujeitinhos até que eram bem bons no combate do tipo yawara. Eles derrubaram-no e golpearam-no com punhos, botas e o cabo dos punhais. Everard não chegou a perder a consciência por completo, mas finalmente parou de afligir-se.
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Toktai levantou acampamento antes do alvorecer. Os primeiros raios de sol encontraram sua tropa marchando a cavalo entre matagais esparramados em um vasto vale. A terra tornava-se plana e árida; as montanhas situadas ao longe, uns poucos picos nevados visíveis, sombras fantasmagóricas em um pálido céu.
Os resistentes pequenos cavalos mongóis trotavam à frente - chapinhar de cascos, rangidos e o retinir de armaduras. Olhando para trás, Everard viu a fileira como uma massa compacta; lanças erguiam-se e se baixavam, galhardetes, penachos e mantos flutuavam abaixo e, sob eles, estavam os elmos com rostos morenos de olhos apertados e uma couraça grotescamente pintada, visíveis aqui e ali. Ninguém falava e ele não conseguia decifrar nenhuma daquelas expressões.
Seu cérebro fervilhava. Eles haviam deixado suas mãos livres, mas suas ancas estavam amarradas nos estribos e a corda esfolava sua pele. Também o haviam despido por completo, precaução ajuizada, afinal quem podia saber que instrumentos podiam estar costurados em suas roupas? - e a veste mongol que lhe deram em troca, era comicamente pequena. As costuras tiveram que ser rasgadas antes que ele pudesse vestir a túnica.
O projetor e a motoneta ficaram no morro. Toktai não iria assumir risco com aqueles instrumentos de poder. Ele tivera que gritar com vários amedrontados guerreiros antes que estes concordassem em levar os estranhos cavalos, com selas e rolo de apetrechos, que agora iam sem cavaleiro, no meio das éguas de bagagem.
Os cascos soavam rápidos no solo. Um dos arqueiros que flanqueava Everard resmungou e puxou sua montaria um pouco para o lado. Li Tai-Tsung aproximou-se a cavalo.
O patrulheiro encarou-o com um olhar estúpido.
- E então? - disse ele.
- Receio que seu amigo não vá mais despertar - respondeu o chinês. - Deixei-o um pouco mais confortável.
Mas deitado e amarrado em uma padiola improvisada entre dois cavalos, inconsciente... sim, comoção, quando eles lhe deram uma cacetada na noite passada. Um hospital da Patrulha poderia curá-lo num abrir e fechar de olhos. Mas o escritório da Patrulha mais próximo está situado em Cambaluc e não dá para imaginar que Toktai fosse deixar-me voltar à motoneta para usar o rádio. John Sandoval está morrendo aqui, seiscentos e cinqüenta anos antes de haver nascido.
Everard olhou naqueles olhos castanhos e impassíveis, interessados, não antipáticos, mas alheios a ele. Não havia que fazer, ele sabia, argumentos que eram lógicos em sua cultura, tornavam-se uma algaravia naquele momento, mas uma coisa ele tinha que tentar.
- Será que não daria para que, pelo menos, você fizesse Toktai compreender a ruína para a qual está se levando e a todo o seu povo, fazendo o que está fazendo?
Li acariciou a barba bifurcada.
- Isso é simples de ver, honorável senhor, sua nação tem habilidades que nos são desconhecidas - disse ele. - Mas e daí? Os bárbaros... - ele deu uma rápida olhada nos guardas mongóis de Everard, mas evidentemente eles não compreendiam o chinês Sung que ele falava - tomaram muitos reinos superiores a eles em muitos aspectos, a não ser na destreza de guerra. Agora já sabemos que você, ah, retificou a verdade quando falo sobre um império hostil próximo dessas terras. Por que iria seu rei tentar nos amedrontar com uma falsidade, será que ele não teria razões para nos temer?
Everard falou com cuidado:
- Nosso glorioso imperador não gosta de derramamentos de sangue. Mas se você forçá-lo a liquidar vocês...
- Por favor, - Li pareceu atormentado. Balançou a mão delicada, como se estivesse espantando um inseto. - Diga o que você quiser para Toktai e eu não interferirei. Não ficaria triste por voltar para casa, só vim obedecendo a ordens imperiais. Mas, falando aqui entre nós, não vamos ficar insultando nossa inteligência. Eminente senhor, será que não vê que não há nenhuma injúria possível com a qual possa amedrontar esses homens? Eles desprezam a morte, até mesmo a mais demorada das torturas acabaria por matá-los a tempo, até mesmo a mutilação mais ignominiosa pode ser um zero em um homem que queira ferir com sua língua e morrer. Toktai acha que seria a vergonha eterna se voltasse nesse estágio dos acontecimentos e uma boa oportunidade para alcançar a glória eterna e riquezas incontáveis se continua.
Everard suspirou. De fato, sua captura humilhante havia sido o ponto crucial. Os mongóis haviam estado bem próximos de assustar-se no momento do espetáculo dos relâmpagos. Muitos se haviam abaixado e chorado (e por causa disso seriam tão agressíveis quanto possível, para apagarem da lembrança esse acontecimento). Toktai culpou a fonte como sendo provocação, por mais que sentisse horror; alguns homens e cavalos foram capazes de se afastar dali. O próprio Li fora parcialmente responsável: sábio, cético, familiarizado com os truques de prestidigitação e com demonstrações pirotécnicas, o chinês encorajou Toktai a atacar antes que um daqueles trovões acertasse o alvo.
Bem, meu filho, a verdade nessa história toda é que nós subestimamos esta gente. Nós devíamos ter trazido um especialista que teria tido uma sensibilidade intuitiva para as nuances desta cultura. Mas não, achamos que bastaria um punhado de jatos. E agora? Pode ser que apareça eventualmente uma expedição de socorro da Patrulha, mas Jack morrerá em um ou dois dias... Everard olhou para o inflexível guerreiro postado à sua esquerda.
Ê bem provável que eu também. Eles ainda estão agitados. Se pudessem, já teriam torcido meu pescoço.
E mesmo que ele sobrevivesse (chance bem improvável!) para ser arrancado daquela confusão por um outro grupo da Patrulha ia ser duro de encarar seus companheiros. Esperava-se que um agente Independente, com todos os privilégios especiais de sua classe, fosse capaz de resolver qualquer situação sem ajuda extra. Sem provocar a morte de homens valorosos.
- Portanto, eu aconselho sinceramente que você não deve tentar mais decepções ainda.
- O quê? - Everard virou-se para Li.
- Você entende muito bem, não entende? - disse o chinês.
- Entende que nossos guias nativos fugiram? E que agora você está no lugar deles? Mas esperamos encontrar outras tribos em breve, estabelecer contato. ..
Everard acenou com a cabeça trêmula. A luz do sol tocou seus olhos. Não estava espantado com o rápido progresso mongol através da grande quantidade de áreas de idiomas separados. Se não se é exigente em termos de gramática, bastam umas poucas horas para se aprender o pequeno número de palavras básicas e gestos, depois disso pode-se levar dias ou semanas aprendendo de verdade a falar com o acompanhamento pago.
- ... e obter guias de estágio a estágio, como fizemos antes - continuou Li. - Qualquer direção errada que você possa ter-nos dado será logo percebida. Toktai puniria isso da maneira mais incivilizada possível. Por outro lado, o serviço honesto será recompensado. Futuramente, você terá esperanças de subir de posto na corte da província, depois da conquista.
Everard continuou sentado, imóvel. Aquela jactância casual foi como uma explosão em sua mente.
Havia estado supondo que a Patrulha mandaria uma outra força. Obviamente, algo estava sendo feito para frustrar o retorno de Toktai. Mas, era isso tão óbvio assim? De qualquer modo, por que teriam ordenado aquela interferência, se não houvesse - por mais paradoxal que possa parecer, sua lógica do século XX não podia compreender - alguma incerteza, uma certa instabilidade no continuum justamente naquele ponto?
Pelo amor de Deus! Talvez a expedição mongol estivesse fadada a ter sucesso! Talvez todo aquele futuro de um khanate americano com o qual Sandoval não se atrevera a sonhar por completo... talvez esse fosse o verdadeiro futuro.
Há certos truques e descontinuidades no espaço-tempo. As linhas do mundo podem voltar e se anular, de tal maneira que coisas e acontecimentos pareçam infundadamente especulações sem sentido, logo perdidas e esquecidas. Assim como Manse Everard, que um dia naufragou em uma praia deserta do passado acompanhado de um John Sandoval morto, depois de haver vindo de um futuro que nunca existiu, como agente de uma Patrulha do Tempo que jamais existiu.
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Ao pôr-do-sol, o passo inexorável com que marchavam levou a expedição para uma terra de artemísias e de madeiras brancas. Os morros eram íngremes e marrons, a poeira subia sob os cascos dos cavalos, havia alguns esparsos arbustos de coloração verde-prateada, que adoçavam o ar quando pisados, mas sem nada mais oferecer.
Everard ajudou a colocar Sandoval no chão. Os olhos do navajo estavam cerrados, o rosto encovado e quente. Vez por outra, ele tossia e gemia um pouco. Everard espremeu um pouco de água de um pano umedecido, passando-o nos lábios rachados, mas não pôde fazer nada mais.
Os mongóis estabeleceram-se mais alegremente do que da ultima vez. Haviam dominado dois grandes feiticeiros e não haviam sofrido mais nenhum ataque e as implicações encheram seu ego. Desincumbiram-se de suas tarefas conversando entre si e, depois de uma refeição frugal, abriram os sacos de couro de kumiss.
Everard permaneceu ao lado de Sandoval, próximo ao centro do acampamento. Dois guardas foram postados perto dele sentados a poucas jardas de distância, os arcos à mão, mas sem conversar. De vez em quando, um deles levantava-se para atiçar a pequena fogueira. Logo, o silêncio também tomou conta de seus companheiros. Também aquela hoste coriácea estava cansada, os homens enrolaram-se e foram dormir, os postos avançados faziam suas rondas com olhos sonolentos, outras fogueiras do acampa-mento tornaram-se cinzas, enquanto as estrelas brilhavam no céu um coiote uivou a algumas milhas. Everard protegeu Sandoval do frio, as chamas de sua fogueira mostravam as folhas de salva cobertas de geada.
Ele aconchegou-se na manta, desejando que pelo menos seus captores lhe devolvessem o cachimbo.
Um arrastar de pés triturou o solo seco. Os guardas de Everard pegaram setas para seus arcos. Toktai aproximou-se da luz, apenas a cabeça aparecendo acima da manta. Os guardas moveram-se para trás, retirando-se para a sombra.
Toktai parou. Everard levantou os olhos, para logo depois os baixar. O Noyon encarou Sandoval durante algum tempo. Finalmente, disse com um tom de voz quase gentil:
- Não acredito que seu amigo vá viver até o próximo pôr-do-sol.
Everard resmungou.
- Você não tem algum remédio que possa ajudar? - perguntou Toktai - Há umas coisas bem esquisitas em seu alforje.
- Tenho um remédio contra infecção e um outro contra a dor - disse Everard mecanicamente. - Mas para crânio rachado, bem, ele teria de ser levado para um médico competente.
Toktai sentou-se, abrindo as mãos ao fogo.
- Sinto muito, mas não temos nenhum cirurgião.
- Você podia deixar-nos ir embora - disse Everard sem muita esperança. - Minha biga, que ficou no último lugar onde acampamos, poderia levá-lo onde ele fosse atendido a tempo.
- Você sabe que não posso fazer isso agora! - Toktai deu uma gargalhada. Foi mostrada aí a piedade que sentia pelo moribundo. - Afinal de contas, Eburar, foi você quem começou confusão.
E, como aquilo era a pura verdade, o patrulheiro não esboçu nenhuma réplica.
- Olha, não quero continuar tendo isso contra você - continuou Toktai. - Na verdade, estou louco para que nos tornemos amigos. Se não estivesse, faria uma parada de alguns dias e o torturaria até arrancar tudo que sabe.
Everard enfureceu-se.
- Você podia tentar.
- E seria bem sucedido, acho, afinal seria contra um homem que tem que estar carregando remédio para a dor. - O sorriso de Toktai foi cruel. - No entanto, você pode vir a ser útil como refém ou algo pelo estilo. E gosto mesmo de sua coragem. Vou contar-lhe uma idéia que tive. Penso que pode ser que você não pertença a este rico país do sul, no final das contas. Acho que você é um aventureiro, um de um pequeno grupo de xamãs. Você tem em seu poder o rei do país sulino, ou então tem esperanças de tê-lo e não quer que haja estrangeiros interferindo. - Toktai meteu um espeto na fogueira. - Existem velhas histórias acerca desse tipo de coisa e, no final, um herói derrota o feiticeiro. Por que não eu?
Everard suspirou.
- Você ainda vai saber por que não, Noyon. - Ele gostaria de saber se era mesmo correto o que dizia.
- Ora, ora - Toktai deu um tapinha em suas costas. - Não dava para você ser um pouquinho mais imparcial comigo? Não há nenhuma inimizade de sangue entre nós. Vamos ser amigos!
Everard apontou com o polegar em direção a Sandoval.
- É, isso aí é uma vergonha - disse Toktai -, mas ele estava oferecendo resistência a um oficial do Kha Khan. Venha, vamos tomar uma bebida juntos, Eburar. Mandarei um homem buscar uma bolsa.
O patrulheiro fez uma careta.
- Não há como me pacificar!
- Oh, seu povo não gosta de kumiss. Receio que seja tudo que temos. Já bebemos nosso vinho há muito tempo.
- Você podia deixar que eu tivesse meu uísque. - Everard tomou a olhar para Sandoval e depois para a noite, sentindo um arrepio de frio percorrer sua espinha. - Deus, mas se eu pudesse usar isso!
- Heim?
- Uma bebida nossa. Tínhamos em nossos alforjes.
- Bem... - Toktai hesitou. - Muito bem. Venha comigo, vamos buscá-la.
Os guardas seguiram seu chefe e o prisioneiro, através do mato e dos guerreiros dormindo, até uma pilha de equipamentos, também sob guarda. Um dos últimos sentinelas enfiou uma vara na fogueira, pondo-lhe fogo para que Everard tivesse um pouco de luz. Os músculos das costas do patrulheiro contraíram-se - naquele momento, tinha flechas apontadas em sua direção, a corda dos arcos bem esticadas - mas agachou-se e remexeu em suas coisas, tomando cuidado para não fazer nenhum movimento rápido. Quando achou os dois cantis de scotch voltou para seu lugar.
Toktai sentou-se junto à fogueira. Observou Everard verter uma dose na tampa do cantil e despejá-la goela abaixo.
- Tem cheiro esquisito - disse ele.
- Prove. - O patrulheiro passou-lhe o cantil.
Foi um impulso de quebrar a solidão. Toktai não era um mau sujeito. Não segundo seus próprios termos. E quando se está sentado ao lado de um companheiro moribundo, pode-se beber até mesmo com o diabo em pessoa, apenas para parar de pensar. O mongol cheirou a bebida, cheio de dúvidas, voltou a olhar para Everard, fez uma pausa e, em seguida, ergueu a garrafa aos lábios com um gesto autoconfiante.
- Uuuuuu!
Everard arrastou-se para pegar o frasco antes que se derramasse muito líquido. Toktai respirou com dificuldade e cuspiu. Um dos guardas encaixou uma flecha no arco, o outro correu para pousar uma mão pesada no ombro de Everard. Uma espada brilhou, levantando-se.
- Não é veneno! - exclamou o patrulheiro. - Só que é muito forte para ele. Olha aqui, eu mesmo vou tratar de beber mais um pouco.
Toktai acenou para que os guardas recuassem, com os olhos cheios de água.
- Puxa, de que é que isso é feito? - falou sufocado. - Com sangue de dragão?
- Cevada. - Everard não estava com um mínimo de vontade de explicar a destilação. Serviu-se de mais uma dose. - Vá em frente, beba o leite da sua égua.
Toktai estalou os lábios.
- Esse negócio esquenta a gente por dentro, não é mesmo? Como pimenta. - Ele esticou a mão encardida. - Dê-me mais um pouco.
Everard continuou parado mais alguns segundos.
- Então? - resmungou Toktai.
O patrulheiro balançou a cabeça.
- Já lhe disse que isso é muito forte para os mongóis.
- O quê? Olha aqui, seu cara-pálida filho dum turco...
- Depois isso vai pesar na sua cabeça. Estou advertindo-Ihe da maneira mais sincera possível e seus homens estão de testemunha, amanhã você vai se sentir mal.
Toktai empanturrou-se de bebida, com a maior voracidade, arrotou e devolveu o cantil.
- Bobagem. Eu simplesmente não estava preparado no primeiro instante. Beba!
Everard aproveitou a oportunidade. Toktai impacientou-se.
- Vamos, apresse-se. Não, dê-me a outra garrafa.
- Muito bem. Você é o chefe. Mas peço-lhe que não tente competir comigo, rodada após rodada. Você não é capaz.
- Que é que você está dizendo, que não sou capaz? Por quê? Olha aqui, em Karakorum já deixei vinte homens inconscientes em uma disputa de bebida. E olha que nenhum deles era um desses chinas sem entranhas, não, eram todos mongóis. - Toktai despejou mais algumas onças.
Everard tomava todo cuidado para beber em pequenos goles. Mas de qualquer maneira dificilmente iria sentir algum efeito, exceto um leve ardido na goela. Estava firme em sua base, fortificado. De repente, percebeu o que podia ser uma saída.
- Tome aqui, a noite está fria - disse ele, oferecendo o Cantil para o guarda mais próximo a ele. - Vocês, rapazes, têm que se manter quentes.
Toktai olhou para cima, um pouco perturbado.
- Boa coisa essa - objetou ele. - Boa demais para.. . - Caiu em si e engoliu as palavras a tempo. O Império Mongol podia ser cruel e absoluto, mas os oficiais compartilhavam a igualdade com o mais humilde dos seus homens.
O guerreiro agarrou o cântaro, dando um olhar ressentido para seu chefe, e inclinou-o na boca.
- Vai com calma aí - disse Everard. - Esse troço é forte.
- Nada é forte pra mim. - Toktai serviu-se de mais uma dose. - Estou sóbrio como um bonzo. - Ele sacudiu os dedos. - Esse é o problema de se ser mongol. O cara fica tão resistente que é incapaz de ficar bêbado.
- Você está se gabando ou se queixando? - disse Everard. O primeiro guerreiro estalou a língua, retornou à posição de calcanhares juntos, em estado de alerta, e passou a garrafa para seu companheiro. Toktai tornou a erguer o outro cantil.
- Ahhh! - ele arregalou uns olhos de coruja. - Isso estava ótimo. Bem, melhor ir dormir agora. Devolvam o licor dele, homens.
A garganta de Everard contraiu-se. Mas ele tratou de dar um olhar malicioso.
- Sim, obrigado, quero mais um pouco - disse ele. - Fico feliz em ver que vocês compreenderam que não podem tomar isso.
- Que é que você está querendo insinuar? - Toktai lançou-lhe um olhar penetrante. - Isso daí nunca é demais. Não para um mongol! - ele tornou a despejar o uísque goela abaixo. O primeiro guarda recebeu a outra garrafa e tomou um rápido trago antes que fosse tarde demais.
Everard respirou fundo. Afinal de contas, a coisa podia funcionar. Podia mesmo.
Toktai estava acostumado a embebedar-se. Não havia dúvida de que ele e seus homens sabiam como lidar com o kumiss, o vinho, a cerveja amarga, o mulso, o kvas, essa cerveja fina apelidada de vinho de arroz - qualquer beberagem daquela era. Tinham de saber quando já haviam bebido o bastante e, então, diriam boa-noite e caminhariam em linha reta até sua cama no acampamento. O problema era que nenhuma substância somente fermentada pode sobrepassar um teor alcoólico de 24 graus - o processo é impedido pelo desperdício do produto - e a maioria das bebidas que eles preparavam no século XIII não ultrapassava os 5 por cento de álcool, além disso com um alto conteúdo alimentício.
O uísque escocês está em uma classe bem diferente. Se tentar bebê-lo como se bebe uma cerveja, ou mesmo como um vinho, certamente vai haver problema. O bom senso desaparecerá antes mesmo que se perceba seu afastamento e logo depois virá a perda da consciência.
Everard esticou o braço em direção ao cantil que um dos guardas segurava.
- Passe-me isso! - disse ele. - Você vai acabar esvaziando a garrafa.
O guerreiro arreganhou um sorriso e tornou a sorver um longo gole, antes de passar a garrafa para seu companheiro. Everard levantou-se e deu alguns passos trôpegos. Um dos guardas empurrou-o pelo estômago. Ele caiu de costas. Os mongóis caíram na gargalhada, encostando-se um no outro. Uma brincadeira tão boa como aquela era motivo para um outro drinque.
Quando Toktai dobrou-se, o único a perceber foi Everard. O Noyon deslizou de uma posição de pernas cruzadas, indo deitar-se no chão. A fogueira crepitou o bastante para iluminar o sorriso estúpido que ele ostentava. Everard agachou-se tenso como uma corda.
O fim de um dos sentinelas veio alguns minutos mais tarde. Ele cambaleou, caiu de quatro e começou a vomitar a janta. O outro virou-se, pestanejando, apalpando à procura de uma espada.
- Pombas, qual é o problema? - grunhiu ele. - Que foi? Que você fez? Veneno?
Everard mexeu-se.
Saltou por cima da fogueira e caiu sobre Toktai antes que o último guarda percebesse. O mongol tropeçou para frente, gritando. Everard encontrou a espada de Toktai. Ela saiu cintilando da bainha. O guerreiro levantou sua espada. Everard não queria matar um homem quase indefeso. Ele deu um passo aproximando-se, derrubou a arma do outro e golpeou com o punho fechado. O mongol dobrou-se nos joelhos, com movimentos de quem iria vomitar, até que caiu desacordado.
Everard saltou para longe. Os homens mexeram-se na escuridão, gritando. Ele ouviu o som dos cascos, um dos sentinelas montados correu para investigar. Alguém agarrou um pedaço de madeira queimada de uma fogueira quase apagada e agitou-o no ar até que se acendesse. Everard pôs-se de barriga no chão.
Um dos guerreiros atirou pedras a esmo, sem vê-lo na mata. ele rastejou em direção à escuridão mais profunda. Um grito por trás dele, uma rajada de imprecações, avisou-lhe de que alguém havia achado o Noyon.
Everard levantou-se e começou a correr.
Os cavalos haviam sido levados para o pasto e estavam com as pernas amarradas como de hábito. Eram uma massa escura na planície de tons brancos acinzentados sob um céu cravejado de nítidas estrelas. Everard viu um dos vigias mongóis galopando em sua direção. Uma voz vociferou:
- Que está acontecendo?
Ele gritou a resposta:
- Ataque ao acampamento!
Foi apenas para ganhar tempo, a fim de que o cavaleiro o reconhecesse e atirasse uma flecha. Ele agachou-se, aparecendo como uma forma curva e encapotada. O mongol freou o cavalo levantando uma nuvem de poeira. Everard saltou.
Agarrou as rédeas da montaria antes de ser reconhecido. Nesse momento, o sentinela gritou, sacando a espada. Desferiu um golpe para baixo. Mas Everard estava do lado esquerdo. O golpe vindo de cima saiu desajeitado e foi facilmente aparado. Everard golpeou de volta, sentindo sua lâmina atingir carne. O cavalo empinou-se, agitado. O cavaleiro caiu da sela. Rolou no chão e levantou-se cambaleante, gritando. Everard já estava com o pé no estribo em forma de prato. O mongol coxeou indo em sua direção, o sangue jorrando escuro à luz de uma perna ferida. Everard montou, pousando a lâmina da espada na garupa do cavalo.
Foi em direção ao rebanho. Um outro cavaleiro cavalgou para interceptá-lo. Everard esquivou-se. Uma flecha passou assoviando no lugar onde estivera antes. O cavalo roubado corcoveou, lutando contra aquela estranha carga. Everard precisou de um minuto para pô-lo novamente sob controle. O arqueiro podia tê-lo agarrado nessa hora, se tivesse se aproximado e lutado corpo a corpo. Mas o hábito fez com que passasse a galope, atirando. Depois, perdeu-se nas trevas. Antes que pudesse voltar, Everard já estava fora do alcance da vista.
O patrulheiro desenrolou o laço do arção e irrompeu no meio do rebanho agitado. Laçou o animal mais próximo, que aceitou a coisa com abençoada brandura. Inclinando-se, ele golpeou com a espada as cordas que prendiam os animais pelas pernas e cavalgou afastando-se dali, guiando a remonta. Chegaram ao outro lado do rebanho e foram para o norte.
Uma caçada dura é uma longa caçada, disse Everard para si mesmo, fora de propósito. Mas com certeza pegarão minha dianteira se eu não me livrar deles. Vejamos, se me lembro bem da geografia, os leitos de lava situam-se a noroeste daqui.
Deu uma olhada para trás. Por enquanto, ainda não havia ninguém em sua perseguição. Precisariam de algum tempo para organizar-se. No entanto...
Rápidos relâmpagos piscaram no céu. O ar rachado estrondeou acima deles. Everard teve um arrepio de frio, mais profundo que o frescor da noite. Mas diminuiu o passo. Não havia mais motivo para pressa. Aquilo devia ser Manse Everard...
... que havia retornado ao veículo da Patrulha e o dirigira para o sul no espaço e para trás no tempo, para aquele exato momento.
Ele estava calculando a coisa no tempo justo, pensou. A doutrina da Patrulha não via com bons olhos quando a própria pessoa se ajudava. Havia muito perigo em uma aproximação muito grande, ou em ficar enroscando-se entre passado e futuro.
Mas nesse caso, terei sucesso. Nem mesmo haverá reprimendas. Porque é para salvar Jack Sandoval e não a si mesmo. Eu já consegui me livrar. Eu podia levar a perseguição para as montanhas, que conheço e os mongóis não. Essa viagem pelo tempo é apenas para salvar a vida do meu amigo.
Além disso (uma excitante amargura), que tem sido toda essa missão, a não ser o futuro voltando para trás para criar seu próprio passado? Sem a nossa atuação, bem que os mongóis poderiam ter conquistado a América e então nós jamais teríamos existido.
O céu era um negrume enorme e cristalino, raramente se via tantas estrelas como naquela noite. A Ursa Maior cintilava acima da terra coberta pela geada, o tropel de cavalos rompeu o silencio Everard nunca antes se havia sentido tão só como naquele momento.
- E que estou fazendo aqui? - perguntou em voz alta.
Veio-lhe a resposta e ele acalmou-se um pouco, entrando no ritmo de seus cavalos e começando a vencer as milhas. Queria acabar com aquilo. Mas o que tinha que fazer, acabou sendo menos mau do que pensara.
Toktai e Li Tai-Tsung jamais voltaram para casa. Mas não porque tenham morrido no mar ou nas florestas. Foi porque um feiticeiro desceu do céu e, despejando raios, matou todos os seus cavalos, incendiou e destruiu seus navios na foz do rio. Nenhum marinheiro chinês se aventuraria naqueles mares traiçoeiros usando qualquer embarcação que pudesse ser construída ali; nenhum mongol iria pensar que era possível voltar a pé para casa. E de fato, provavelmente não era. A expedição ficaria por lá, se casaria com índios e deixaria a vida passar. Chinuques, tlingits, nootkas, todas as tribos potlalchs, com suas grandes canoas de alto-mar, tendas e artefatos de cobre, peles e roupas e arrogância... bem, um Noyon mongol, mesmo um sábio confuciano, podia viver de maneira menos feliz e útil do que criando esse tipo de vida para uma raça como aquela.
Everard concordou consigo mesmo. Tanto barulho para nada. Mais difícil de aceitar do que a oposição às ambições sanguinárias de Toktai, foi a verdade acerca de sua corporação, que era sua própria família, nação e razão de viver. Afinal de contas, os distantes super-homens não eram tão idealistas assim. Talvez apenas tratassem de salvaguardar uma História determinada divinamente que redundou neles. De vez em quando, eles também intrometiam-se para criar o próprio passado... Não havia por que se perguntar se aquela vez foi um esquema de coisas "original". Melhor manter a mente cerrada. Observe que o curso da história humana tinha que seguir seu caminho adiante e que, diga-se a bem da verdade, se em certas partes podia ser melhor, noutras podia ser bem pior.
- Pode ser um jogo meio de trapaça - disse Everard -, mas é a única diversão na cidade.
Sua voz saiu tão alta naquela imensa terra coberta de geada, que ele não mais falou. Estalou a língua para o cavalo e partiu um pouco mais rápido em direção ao norte.
DELENDA EST
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A caça é boa na Europa, vinte mil anos atrás, e os esportes de inverno não são superados em nenhuma outra era. Assim, a Patrulha do Tempo, sempre cuidadosa com seu pessoal altamente treinado, mantém um alojamento nos Pireneus da era plistocênica.
Mance Everard estava na varanda envidraçada, olhando através das distâncias geladas e azuis para os declives do norte, onde as montanhas definhavam tornando-se florestas, pântanos e tundras. Seu enorme corpo vestia calças verde-claras e túnica de isossintec do século XXIII e botas feitas à mão por um franco-canadense do século XIX; fumava um abominável cachimbo feito de torga envelhecida, de origem indeterminada. Havia nele uma vaga inquietação e ele ignorava o alarido que vinha de dentro, onde meia dúzia de agentes estavam bebendo, conversando e tocando piano.
Um guia Cro-Magnon passou pelo pátio coberto de neve, um sujeito alto e gracioso, vestido quase como um esquimó (por que jamais a ficção acreditou que o homem paleolítico tivesse o bom senso suficiente para vestir-se com jaquetas, calças e calçados em um período glacial?), o rosto pintado; no cinturão, uma das facas de aço que emprestara. A Patrulha podia agir bem livremente naquele passado tão remoto, não havia nenhum perigo de se desorganizar o passado, pois o metal seria destruído pela ferrugem e, em poucos séculos, os estranhos cairiam no esquecimento. O transtorno principal era causado por agentes femininas de períodos mais libertinos do futuro, que sempre tinham seus casos com os caçadores nativos.
Piet van Sarawak (holandês-indonésio-venusiano, do início do século XXIV), um jovem delgado e moreno, cuja aparência atraente e habilidades técnicas provocaram nos guias uma certa competição cerimoniosa, juntou-se a Everard. Durante alguns instantes, desfrutaram de amigável silêncio. Ele também era um agente Independente, destacado para ajudar em qualquer meio ambiente e já havia trabalhado antes com o americano. Eles haviam tirado férias juntos.
Ele foi o primeiro a falar, em Temporal:
- Ouvi que eles localizaram alguns mamutes perto de Toullose. - A cidade não seria construída senão um longo tempo depois, mas o costume é algo poderoso.
- Já capturei um - disse Everard impaciente. - Também já estive esquiando e escalando montanhas e observando as danças nativas.
Van Sarawak fez que sim com a cabeça, tirou um cigarro do maço e acendeu-o com uma longa tragada. Os ossos sobressaíram-se em seu delgado rosto moreno, no momento em que ele aspirou a fumaça.
- Um agradável período de vadiagem - acrescentou ele -, mas depois de algum tempo, a vida lá fora começa a encher o saco.
Ainda sobravam duas semanas em suas licenças. Teoricamente, visto que podia retornar para perto do momento de sua partida, um agente poderia tirar férias indefinidas, mas na verdade esperava-se que ele dedicasse uma certa porcentagem de seu tempo de vida provável para o trabalho. (Nunca lhe dizem quando você esta marcado para morrer e as pessoas têm o bom-senso bastante para não tentar descobrir por si mesmas. De qualquer maneira, a coisa não era fixada com certeza, já que o tempo é algo mutável. Uma das gratificações de um escritório de agentes era o tratamento danelliano de longevidade.)
- Sabe, uma coisa que eu curtiria muito - continuou Van Sarawak - seriam umas luzes bem brilhantes, música e garotas que jamais tivessem ouvido falar em viagem pelo tempo...
- Está topado! - disse Everard.
- A Roma de Augusto? - perguntou o outro ansioso. - Nunca estive lá. Eu poderia obter uma hipnose sobre o idioma e costumes aqui.
Everard balançou a cabeça.
- Bobagem. A menos que queiramos ir mais para o futuro, a decadência mais gloriosa disponível é justamente o meu próprio meio. Quer dizer, Nova York... se tem os números de telefone certos, e isso eu tenho!
Van Sarawak deu uma gargalhada.
- Olha, conheço alguns lugares em minha área - replicou ele - mas em geral, uma sociedade pioneira nunca tem muita tendência para os ótimos ofícios do divertimento. Muito bem, vamos nos mandar para Nova York em... quando?
- Vamos dizer 1960. Foi a última vez que estive lá, em minha persona pública, antes de vir para este aqui e agora.
Trocaram um sorriso e saíram para fazer as malas. Precavida-mente, Everard havia levado consigo algumas roupas da metade do século XX, do tamanho do seu amigo.
Enquanto atirava roupas e o aparelho de barba em uma mala, o americano pensava se poderia dar-se bem com Van Sarawak. Ele nunca havia sido um farrista muito bom e não saberia como proceder como um bom malandro em qualquer lugar, no espaço-tempo. Um bom livro, um bate-papo, uma caixa de cerveja... era assim que ele gostava de passar o tempo. Mas até mesmo os homens mais sóbrios tinham de soltar as rédeas de vez em quando.
Ou um pouco mais que isso, se ele fosse um agente Independente da Patrulha do Tempo, se o seu trabalho na Engineering Studies Company fosse apenas um pretexto para suas perambulações e pelejas através da História; se ele tivesse visto que a História reescrita em pequenos detalhes - não por Deus, coisa que teria sido suportável, mas sim por homens mortais e falíveis, pois até mesmo os danellianos eram de alguma maneira menos que Deus; se ele se sentisse eternamente assustado com a possibilidade de que uma mudança maior fizesse com que ele e todo o seu mundo jamais tivesse existido afinal... O rosto rústico e esgotado de Everard torceu-se em uma careta. Ele passou a mão pelos emaranhados cabelos castanhos, como querendo afastar essa idéia. Não tinha sentido ficar pensando naquilo. A linguagem e a lógica sucumbiam diante do paradoxo. Melhor relaxar naqueles momentos, enquanto pudesse.
Agarrou a mala e saiu para encontrar-se com Piet van Sarawak.
A pequena motoneta antigravidade de dois lugares estava na garagem montada em seus deslizadores. Olhando-a, não dava para acreditar que seus controles pudessem ser ajustados para qualquer lugar da Terra e para qualquer momento do tempo. Mas um aeroplano também é algo maravilhoso, ou um navio, ou uma fogueira.
Auprès de ma blonde
Qu'il jait bon, jait bon, jait bon,
Auprès de ma blonde
Qu'il jait bon dormir.
Van Sarawak cantou em voz alta, com a respiração evaporando-se no ar frio, enquanto pulava para o assento traseiro. Havia aprendido a canção quando certa vez acompanhava o exército de Luís XIV. Everard deu uma gargalhada.
- Senta aí, garoto!
- Oh, vamos com calma - apaziguou o mais jovem. - É um belo continuum, um cosmos alegre e deslumbrante. Acelera essa máquina!
Everard não estava tão seguro assim, já havia visto muita miséria humana em todas as eras. Depois de algum tempo, as pessoas tornam-se insensíveis, mas lá no fundo, quando um camponês te encara com olhos doentes e brutalizados, ou um soldado grita alvejado por uma lança, ou uma cidade arde em chamas radioativas, chora-se um pouco. Ele podia entender os fanáticos que tentaram mudar os acontecimentos. Só que o trabalho deles quase não tinha possibilidade de melhorar nada...
Ele ajustou os controles para o depósito da Engineering Studies, um lugar bem confidencial para se emergir. Depois disso, teriam de ir até seu apartamento e, então, podiam começar a brincadeira.
- Espero que você tenha dito adeus para todas as suas amiguinhas daqui - observou Everard.
- Oh, asseguro-lhe que da maneira mais galante. Puxa, vamos logo com isso. Você está tão mole como uma melancia em Plutão. Olha aqui, para seu governo, esse veículo não precisa ser remado.
Everard encolheu os ombros e apertou no botão principal. A garagem desapareceu piscando.
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Durante um momento, o choque os deixou inertes.
O cenário aparecia em pedaços fragmentados. Eles se haviam materializado a algumas polegadas do nível do solo - a motoneta fora desenhada para jamais entrar em objetos sólidos - e como isso não era previsto, eles atingiram o calçamento com um impacto de bater os dentes. Estavam em uma espécie de praça. Perto, um chafariz esguichava água, com sua bacia de pedra entalhada por videiras entrelaçadas. Em volta da praça, ruas começavam entre construções quadradas de seis a dez andares de altura, de tijolos ou concreto, freneticamente pintadas e decoradas. Havia automóveis, enormes coisas de aparência desajeitada de um tipo não identificado e uma multidão de pessoas.
- Minha nossa! - Everard olhou para os medidores. A motoneta aterrissara na baixa Manhattan, em 23 de outubro de 1960, às 11:30h da manhã e nas coordenadas espaciais do depósito.
Mas havia um vento de tempestade soprando poeira e fuligem em seu rosto, o cheiro de chaminés e...
O atordoador sônico de Van Sarawak saltou para sua mão a multidão estava aglomerando-se longe deles, murmurando coisas que eles não conseguiam compreender. Era um grupo confuso - altos, belas cabeças redondas, uma grande parte com cabelos vermelhos, alguns ameríndios, mestiços de todas as combinações possíveis. Os homens vestiam camisas frouxas e coloridas, saias escocesas enxadrezadas, uma espécie de gorro escocês, sapatos e meias até os joelhos. O cabelo era longo e muitos ostentavam bigodes caídos. As mulheres tinham saias compridas que iam até os tornozelos e tranças enroladas sob capuzes de mantos. Ambos os sexos usavam braceletes e colares pesados.
- Que está acontecendo? - sussurrou o venusiano. - Onde nós estamos?
Everard continuou sentado, rígido. Sua mente fervilhava, percorrendo todas as eras que ele conhecera ou que já havia lido a respeito. Cultura industrial - aqueles assemelhavam-se a carros a vapor, mas por que a frente pontuda e as carrancas? - queima de hulha - alguma reconstrução pós-nuclear? Não, então eles não estariam vestidos com aqueles saiotes escoceses e não falariam inglês...
Não, aquilo não estava adequado. Não havia registro de nenhum meio ambiente como aquele.
- Vamos tratar de dar o fora daqui!
Suas mãos estavam nos controles no momento em que o homem alto saltou sobre ele. Caíram no pavimento em meio à fúria de punhos e pés. Van Sarawak atirou colocando alguém em nocaute; em seguida, foi agarrado por trás. A turba empilhou-se em cima de ambos e as coisas ficaram nebulosas.
Everard teve a confusa impressão de homens com peitorais e elmos de cobre brilhante, que abriam caminho por entre o tumulto, agitando cassetetes. Ele foi puxado e amparado em sua embriaguez, enquanto seus punhos eram algemados. Em seguida, ele e Van Sarawak foram revistados e empurrados para um enorme veículo fechado. Os camburões sempre tiveram muita semelhança em todos os tempos.
Não voltou à plena consciência até o momento em que os dois estavam em uma cela úmida e fria com uma porta de barras de ferro.
- Com mil demônios! - o venusiano caiu no catre de madeira e escondeu o rosto entre as mãos.
Everard estava junto à porta, olhando para fora. Tudo que pôde ver foi um estreito hall de concreto e a cela do outro lado. O mapa da Irlanda salientava-se alegremente através daquelas barras, invocando algo ininteligível.
- Que está havendo? - O delgado corpo de Van Sarawak estremeceu.
- Não sei - disse Everard bem lentamente. - Não sei mesmo. Supõe-se que esta máquina seja à prova de erros, mas talvez nós sejamos bem mais loucos do que se pode ser.
- Não há nenhum lugar como este - disse Van Sarawak desesperado. - Um sonho? - ele beliscou-se e ostentou um sorriso arrependido. Seus lábios estavam cortados e intumescidos e ele tinha um início de um deslumbrante olho arroxeado. - É lógico, meu amigo, que um beliscão não é nenhum teste de realidade, mas tem um certo efeito tranqüilizador.
- Gostaria que não tivesse - disse Everard.
Ele agarrou-se tão fortemente às barras que estas chocalharam.
- Será que apesar de tudo os controles podiam estar errados? Há qualquer cidade na Terra... porque tenho certeza absoluta de que, pelo menos, estamos na Terra, mas, há alguma cidade, em algum momento da história da Terra, por mais indefinida que seja, que tenha sido parecida a esta cidade?
- Não que eu conheça.
Everard agarrou-se à sua sanidade mental e revigorou todo o treinamento mental que a Patrulha lhe tinha dado. E isto incluía a recordação total e ele havia estudado a História, até mesmo a História de eras que ele nunca vira, com uma perfeição que lhe feria granjeado vários Ph.Ds.
- Não - disse ele por fim. - Brancos braquicéfalos vestidos de saiotes escoceses, misturados com índios e usando auto movidos a vapor, bem, isso não aconteceu nunca.
- Coordenador Stantel V — disse Van Sarawak debilmente - No século XXXVIII. O Grande Experimentador... colonizou planetas que reproduziam sociedades do passado...
- Mas nada como isto aqui - disse Everard.
A verdade estava crescendo dentro dele e venderia a própria alma para que as coisas fossem diferentes. Precisou de toda sua calma para não gritar, nem bater a cabeça contra a parede.
- Bem, veremos - disse ele em um tom de voz monótono. Um policial (Everard supunha que estavam nas mãos da lei) trouxe comida e tentou conversar com eles. Van Sarawak disse que o idioma parecia o celta, mas não pôde compreender mais que umas poucas palavras. A comida não estava má.
A noite, foram levados a um banheiro e banharam-se sob a mira dos revólveres dos funcionários. Everard examinou as armas, revólveres de oito tiros e rifles de cano longo. Havia lâmpadas a gás, cujos suportes reproduziam o motivo de videiras e cobras. Os objetos e armas de fogo, assim como o cheiro, sugeriam uma tecnologia mais ou menos equivalente a do início do século XIX.
A caminho de volta, ele examinou alguns sinais nas paredes. Ela era obviamente semita, mas embora Van Sarawak tivesse alguns conhecimentos sobre os judeus quando lidou com as colônias hebréias em Vênus, ele não conseguiu decifrá-la.
Trancafiados de novo, viram os outros prisioneiros serem levados para tomarem banho: uma multidão surpreendentemente grande de vagabundos, brigões e bêbados.
- Parece que estamos recebendo tratamento especial - disse Van Sarawak.
- Não é nada espantoso - disse Everard. - Que faria você se pessoas completamente estranhas que tivessem aparecido de parte alguma e usassem armas nunca antes vistas?
O rosto de Van Sarawak virou-se para ele com uma malícia costumeira.
- Você está pensando no que estou pensando? - perguntou
- Provavelmente.
A boca do venusiano torceu-se e sua voz saiu carregada de horror:
- Uma outra linha da vida. Alguém está tratando de mudar a História.
Everard assentiu.
Passaram uma noite infeliz. Teria sido uma bênção se tivessem dormido, mas as outras celas faziam muito barulho. A disciplina parecia ser frouxa, ali. E havia também os percevejos.
Depois de um turvo café-da-manhã, Everard e Van Sarawak tiveram permissão para banhar-se novamente e fazer a barba com aparelhos não parecidos aos tipos familiares. Depois, uma guarda de dez homens levou-os para um escritório e plantou-se em volta das paredes.
Eles sentaram-se diante de uma escrivaninha e ficaram esperando. O mobiliário era tão inquietantemente meio familiar e meio estranho quanto tudo mais. Isto foi algum tempo antes dos grandes maquinismos aparecerem. Havia dois: um homem de cabelos brancos, de bochechas coradas, vestido com uma couraça e túnica verde, que ao que parece era o chefe de polícia, e um outro homem, magro, mestiço, de rosto duro, de cabelos cinzentos, mas de bigodes negros, vestido com uma túnica azul, uma boina escocesa e, no lado esquerdo do peito, uma cabeça de touro dourada, que parecia ser uma insígnia de patente. Ele poderia ter uma certa dignidade aquilina, se não fosse pelas pernas finas e cabeludas sob seu saiote escocês. Foi seguido por dois homens jovens, armados e uniformizados de maneira bem parecida à dele, e que postaram-se atrás dele assim que se sentou.
Everard inclinou-se e sussurrou:
- O exército, aposto. Parece que tem interesse em nós. Van Sarawak assentiu melancolicamente.
O chefe de polícia pigarreou com um ar de importância consciente e disse algo para o... general? Este último respondeu com impaciência e dirigiu-se aos prisioneiros. Ele vociferou suas palavras com uma claridade tal que ajudou Everard a entender os fonemas, mas com uma maneira que não foi bem tranqüilizadora.
Em algum lugar do tempo, a comunicação teria que ser estabelecida. Everard apontou para o próprio peito.
- Manse Everard - disse ele. Van Sarawak seguiu o comando e apresentou-se de modo similar.
O general sobressaltou-se e conferenciou secretamente com o chefe. Virando-se, ele grunhiu:
- Yrn Cimberlanã?
- Gothland? Svea? Nairoin Teutonach?
- Esses nomes, isto é, se forem nomes mesmo, eles parecem-se com o alemão, não parecem? - murmurou Van Sarawak.
- Assim como nossos nomes fazem pensar isso - respondeu Everard tenso. - Talvez eles pensem que somos alemães. - E, falando para o general: - Sprechen Sie Deutsch? - foi respondido por um pasmo geral. - Talar ni svenska? NieJerlands? Donsk tunga? Parlez-vous français? Pelas barbas do profeta, habla usted espanol?
O chefe de polícia tornou a pigarrear e apontou para o próprio peito.
- Cadwallader Mc Barca - disse ele. O general chamava-se Cynyth ap Ceorn. Ou algo parecido, pelo menos, a mente anglo-saxônica de Everard interpretou os barulhos percebidos pelo seu ouvido.
- Celta, tudo bem - disse ele. O suor escorreu pelos seus braços. - Mas só para ter certeza... - ele apontou de modo inquisidor para outros homens, sendo replicado por nomes tais como Hamilcar ap Angus, Asshur yr Cathlan e Finn O'Carthia. - Não... há também um nítido elemento semita aqui. Isso amolda-se ao alfabeto deles.
Van Sarawak umedeceu os lábios.
- Tente os idiomas clássicos - instigou ele asperamente. - Talvez possamos descobrir em que ponto esta história ficou maluca.
- Loquerime latine? - A pergunta caiu no vazio. -
EUevkeis?"
O general ap Ceorn estremeceu, cofiou o bigode e apertou os olhos.
- Hellenach? - perguntou ele. - Yrn Parthia?
Everard balançou a cabeça.
- Bem, pelo menos eles já ouviram falar da Grécia - disse ele lentamente. Ainda tentou mais algumas palavras, mas ninguém conhecia o idioma.
Ap Ceorn resmungou alguma coisa para um dos seus homens, que se inclinou em reverência e saiu. Houve um longo silêncio.
Everard percebeu que estava perdendo o medo pessoal. Estava metido em uma bela enrascada, sim, e talvez não fosse viver por muito tempo; mas qualquer coisa que acontecesse com ele não tinha a menor importância comparada com o que tivesse sido feito para o mundo inteiro.
Pelo amor de Deus! Para o universo!
Ele não conseguia compreender isso. Apareceu nitidamente em sua mente a terra que ele conhecia, amplas planícies, altas montanhas e soberbas cidades. Apareceu a imagem solene de seu pai e ele ainda recordou-se como sendo uma criança pequena que era levantada para o alto enquanto seu pai ria abaixo dele. E sua mãe... aqueles dois haviam tido uma boa vida juntos.
Houve uma moça que ele conheceu no colégio, a gatinha mais doce com a qual se poderia ter o privilégio de caminhar na chuva; e Bernie Aaronson, as noites de cerveja, cigarro e conversa fiada; Phil Brackney, que o resgatara da lama na França quando as metralhadoras estavam varrendo um campo em ruínas; Charlie e Mary Whitcomb, chá quente e uma pequena lareira na Londres vitoriana: Keith e Cynthia Denison, em seu ninho blindado a cromo perto de Nova York; Jack Sandoval entre os fulvos rochedos do Arizona; um cachorro que tivera um dia; os austeros cantos de Dante c os retumbantes sons de Shakespearc; a glória que era a York Minster e a Golden Gate Bridge... Jesus Cristo, a vida de um homem e as vidas de quem sabe quantos bilhões de seres humanos, que labutam e sofrem e riem e que se transformam em pó para dar lugar aos seus filhos... Isto jamais aconteceu.
Ele balançou a cabeça, entorpeceu-se pela tristeza e sentou-se destituído de verdadeiro discernimento.
O soldado voltou trazendo um mapa e abriu-o na escrivaninha. Ap Ceorn fez um gesto curto e Everard e Van Sarawak inclinaram-se sobre a carta geográfica.
Sim, a Terra, uma projeção de Mercator cuja memória eidética demonstrava que o mapeamento foi bem tosco. Os continentes e ilhas estavam pintados com cores vivas, mas as nações eram um pouco diferentes.
- Você consegue ler esses nomes, Van?
- Olha, dá para fazer uma suposição tendo por base o alfabeto hebreu - disse o venusiano. Ele começou a decifrar as palavras. Ap Ceorn grunhiu, corrigindo-o.
A América do Norte até mais ou menos a Colômbia era Ynys yr Afallon, parecendo ser uma terra dividida em estados. A América do Sul era um grande reino, Huy Braseal e alguns pequenos países cujos nomes pareciam ser indígenas. A Australásia, a Indonésia, Borneo, a Birmânia e a Índia Oriental, assim como uma boa parte do Pacífico, pertenciam a Hinduraj. O Afeganistão e o resto da índia eram Punjab. Han incluía a China, a Coréia, o Japão e a Sibéria oriental. Littorn possuía o resto da Rússia e adentrava-se pela Europa. As ilhas britânicas eram Brittys, a França e os Países Baixos eram Gallis, a península ibérica era Celtan. A Europa Central e os Bálcãs estavam divididos em muitos pequenos países, alguns dos quais tinham nomes que pareciam ser hunos. A Suíça e a Áustria formavam a Helveti; a Itália era Cimberland, a península escandinava estava dividida ao meio, Svea ao norte e Gothland no sul. A África do Norte assemelhava-se a uma confederação, que ia do Senegal até Suez e chegava quase ao equador sob o nome de Carthagalann; a parte sul do continente estava dividida entre estados soberanos menores, muitos dos quais tinham puras denominações africanas. O Oriente Próximo abrigava a Partia e a Arábia.
Van Sarawak olhou para cima. Seus olhos estavam cheios de lágrimas.
Ap Ceorn vociferou uma pergunta, enquanto passeava com o dedo por cima do mapa. Queria saber de onde eles eram.
Everard encolheu os ombros em um gesto de puro desdém e apontou para o céu. A única coisa que ele não podia admitir era a verdade. Ele e Van Sarawak haviam concordado em afirmar que eram de outro planeta, já que dificilmente aquele mundo poderia conhecer as viagens pelo espaço.
Ap Ceorn falou com o chefe, que assentiu e respondeu. Os prisioneiros foram conduzidos de volta à cela.
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- Bem, e agora? - Van Sarawak afundou em seu catre e ficou de olhos fixos no chão.
- Vamos continuar brincando - disse Everard com ar solene. - Faremos tudo que pudermos para irmos até nossa motoneta e fugir. Uma vez que estejamos livres, poderemos fazer um balanço da situação.
- Mas que aconteceu?
- Olha aqui, eu não sei mesmo, está sabendo? No momento, parece que alguma coisa desarranjou os greco-romanos e os celtas saíram vencendo, mas eu não saberia dizer o que é que foi. - Everard perambulou pela cela. Dentro dele crescia uma determinação amarga.
- Lembre-se de sua teoria básica - disse ele. - Os acontecimentos são o resultado de um complexo de coisas. Não existem causas únicas. É por isso que é tão difícil mudar a História. Se eu retornasse, bem, digamos, à Idade Média e atirasse em um dos antepassados de um holandês da F.D.R., mesmo assim ele nasceria posteriormente no século XIX, porque ele e seus genes resultam de todo o conjunto de seus ancestrais e teria havido uma compensação. Mas vez por outra ocorre uma posição-chave real. Algum acontecimento é uma conexão de tantas linhas do mundo que seu surgimento torna-se decisivo para todo o futuro. Bem, em algum tempo, por uma razão qualquer, alguém descobriu um desses acontecimentos, no passado.
- Não mais cidade de Hesperus - murmurou Van Sarawak. Nada de ficar mais sentado perto dos canais nos crepúsculos azuis, fim das vindimas de Afrodite, fim de... olha aqui, você sabe que tenho uma irmã em Vênus?
- Pombas, cale o bico- — Everard quase gritou a frase. - Eu sei. Pombas, vá para o inferno! O que conta aqui é o que podemos fazer.
Depois de alguns instantes, ele prosseguiu:
- Olha, a Patrulha e os danellianos estão liquidados. (E não me venha perguntar por que eles não estiveram "sempre" liquidados; por que esta é a primeira vez que retornamos de um passado distante para encontrar um futuro modificado. Eu não entendo os paradoxos do tempo mutável. Simplesmente fomos liquidados e isso é tudo.) Mas de qualquer maneira, alguns dos escritórios da Patrulha e refúgios que precederam o ponto de mudança não foram afetados. Deve haver algumas centenas de agentes mais aos quais nos podemos juntar.
- Isso se pudermos ir até eles.
- Então, poderemos achar esse acontecimento-chave e deter seja lá que interferência for que estiver ocorrendo. Nós temos que conseguir!
- É, um pensamento agradável. Mas...
Houve o barulho de passos do lado de fora. Uma chave foi metida na fechadura. Os prisioneiros recuaram. Em seguida, de repente, Van Sarawak curvou-se, sorrindo e despejando galanteios. Até mesmo Everard abriu a boca, pasmado.
A moça que entrou na frente dos três soldados era um verdadeiro avião. Era alta, com os cabelos vermelho-ferrugem passando pelos ombros e chegando até a delgada cintura, seus olhos eram verdes e ardentes, seu rosto era uma mescla de todos os rostos de moças irlandesas que já viveram, o longo vestido branco estava colado em sua silhueta digna de figurar nos muros de Tróia. Everard percebeu vagamente que aquela linha do tempo usava cosméticos, mas ela pouco precisava deles. Ele não deu a menor atenção ao ouro e âmbar das jóias da moça, nem aos revólveres postados atrás dela.
Ela sorriu um pouco timidamente e disse:
- Vocês podem entender-me? Eles pensaram que vocês podiam conhecer o grego.
O idioma que ela falava era mais clássico do que moderno. Everard, que um dia tivera um trabalho nos tempos de Alexandria, poderia perceber isso pelo sotaque da mulher, se tivesse prestado mais atenção... coisa que era inevitável de qualquer modo.
- De fato, entendo - respondeu ele, as palavras atropelando-se mutuamente na pressa que ele teve ao falar.
- Pombas, que algaravia é essa aí que vocês estão fofocando? - perguntou Van Sarawak.
- Grego antigo - disse Everard.
- É, pode ser - lamentou o venusiano. O desespero dele pareceu dissipar-se e seus olhos iluminaram-se.
Everard apresentou-se e ao seu companheiro. A moça disse que seu nome era Deirdre Mac Morn.
- Oh, não - grunhiu Van Sarawak. - Isso é demais. Manse, ensine-me o grego. Rápido.
- Feche o bico - disse Everard. - Esse negócio aqui é sério.
- Tudo bem, mas será que daria para que eu ficasse com um pedacinho deste negócio?
Everard ignorou-o e convidou a moça a que se sentasse. Ele juntou-se a ela no catre, enquanto o outro patrulheiro andava de um lado para o outro com uma expressão de infelicidade no rosto. Os guardas mantinham suas armas prontas para entrarem em ação.
- O grego ainda é um idioma vivo? - perguntou Everard.
- Somente em Partia e ali está bem corrompido - disse Deirdre. - Sou estudante dos idiomas clássicos, entre outras coisas que faço. Saorann ap Ceorn é meu tio e foi assim que ele me pediu para ver se conseguia falar com você. Não são muitas as pessoas em Afallon que conhecem o idioma ático.
- Bem... - Everard reprimiu um sorriso estúpido. - Estou muito agradecido ao seu tio.
Os olhos dela continuaram encarando-o com solenidade.
- De onde é você? E como pode ser que você fale somente o grego dentre todos os idiomas conhecidos?
- Eu também falo latim.
- Latim? - ela franziu os sobrolhos, pensando. - Ah, a língua romana, não é isso? Olha, receio que você não vá encontrar pessoa alguma que saiba muita coisa sobre isso.
- Mas com o grego está bem - disse Everard firme.
- Mas você ainda não me disse de onde você vem - insistiu ela.
Everard encolheu os ombros.
- Sabe, nós não temos sido tratados com muita cortesia - aludiu Everard.
- Sinto muito. - Ela pareceu dizê-lo sinceramente. - Mas nosso povo é tão excitável. Especialmente agora, com a situação internacional do jeito que está. E quando vocês surgiram saindo do ar tênue...
Houve um desagradável repique de sinos familiar a Everard.
- Que é que você quer dizer? - perguntou ele.
- Certamente você já sabe. Com Huy Braseal e Hinduraj prontos para irem à guerra e todas as nossas suposições sobre o que acontecerá... Sabe, não é fácil ser um poder pequeno.
- Um poder pequeno? Mas eu vi um mapa. Afallon parece-me demasiado grande.
- Nós nos desgastamos, há duzentos anos atrás, na grande guerra com Littorn. Agora, nenhum de nossos estados confederados entra em acordo sobre uma política única. - Deirdre olhou diretamente nos olhos de Everard. - Me diga uma coisa, de onde vem essa ignorância a nosso respeito?
Everard engoliu em seco e disse:
- Nós somos de um outro mundo.
- O quê?
- Sim. De um planeta (não, isso significa "viajante")... uma orbe que gira em torno de Sírius. É este o nome que damos para uma certa estrela.
- Mas... o que é que você está querendo dizer? Um mundo subordinado a uma estrela? Não consigo compreender você.
- Você não sabe? Uma estrela é um sol igual a... Deirdre retraiu-se fazendo um sinal com o dedo.
- Que o Grande Baal nos socorra - sussurrou ela. - Olha, ou você está maluco ou então... Sabe, as estrelas estão montadas em uma esfera de cristal.
Ah, não!
- E com relação às estrelas que andam que você pode ver - perguntou Everard pronunciando as palavras lentamente. - Marte, Vênus e...
- Não conheço nenhum desses nomes. Se você quer dizer Moloch, Ashtoreth e o resto, bem, claro que eles são mundos como o nosso, que giram em torno de um sol como o nosso. Um guarda os espíritos dos mortos, outro é o lar dos bruxos, um outro...
Puxa, tudo isso e ainda por cima carros movidos a hulha. Everard sorriu trêmulo.
- Se você não acreditar em mim, então o que é que você acha que sou?
Deirdre contemplou-o com olhos arregalados.
- Acho que vocês devem ser feiticeiros - disse ela.
Não houve réplica a esta afirmação. Everard fez mais algumas perguntas sem nexo, mas sem muita coisa mais a aprender a não ser que aquela cidade era Catuvellaunan, um centro comercial e manufatureiro. Deirdre estimou sua população em dois milhões de pessoas e a população total de Afallon em cinqüenta milhões, mas não tinha muita certeza. Eles não faziam censos ali.
O destino dos patrulheiros também era indefinido. A motoneta deles assim como seus outros objetos haviam sido seqüestrados pelos militares, mas ninguém ousara meter-se com as bugigangas e o tratamento que deveria ser dado aos seus donos estava sendo calorosamente discutido. Everard tinha a impressão de que o governo inteiro, incluindo a liderança das forças armadas, era mais uma espécie de processo sujo de disputa. Afallon mesmo era o mais livre dos estados confederados erigidos pelas nações anteriores - colônias bríticas e indígenas que haviam adotado a cultura européia - todos zelosos dos seus direitos. O antigo Império Maia, destruído em uma guerra contra o Texas (Tehannach) e depois anexado, não se havia esquecido dos seus tempos de glória e enviou os delegados mais barulhentos de todos para o Council of Suffetes.
Os Maias queriam fazer uma aliança com Huy Braseal, talvez por amizade entre companheiros índios. Os estados da Costa Ocidental, com medo de Hinduraj, eram bajulados pelo Império do Sudeste Asiático. O Ocidente Médio (claro) era isolacionista; os Estados Orientais seguiam cada qual seu caminho, mas mostravam-se inclinados a seguir a liderança de Brittys.
Quando deduziu que a escravidão existia ali, embora não por motivos raciais, Everard meditou ardentemente durante alguns instantes sobre a possibilidade de os transformadores do tempo terem sido partidários da luta dos sulistas.
Basta! Tinha que pensar em seu próprio pescoço e no de Van.
- Olha, somos de Sírius - declarou com ar solene. - Suas idéias acerca das estrelas são equivocadas. Estamos vindo na condição de pacíficos exploradores e, se formos molestados, haverá outros da nossa espécie que venham vingar-se.
Deirdre pareceu tão infeliz com essa afirmação que ele se sentiu arrependido.
- Eles pouparão as crianças? - suplicou ela. - As crianças não têm nada a ver com isso.
Everard pôde imaginar a visão que a moça teve na cabeça, pequenos prisioneiros chorando, sendo levados para os mercados de escravos de um mundo de feiticeiros.
- Olha, não vai ser preciso haver nenhuma encrenca, afinal, isto é, se formos libertados e se nos devolverem nossos pertences - disse ele.
- Vou falar com meu tio - prometeu ela -, mas mesmo se eu puder mudar a opinião dele, ele é apenas um homem no Council. A idéia do que suas armas poderiam significar se nós as tivéssemos, fez com que muitos homens ficassem malucos.
Ela levantou-se. Everard agarrou a moça pelas duas mãos - e elas estavam quentes e macias nas suas - e esboçou-lhe um sorriso enviesado.
- Vamos, alegre-se - disse ele em inglês. Ela estremeceu, libertou-se de suas mãos e tornou a fazer o sinal mágico.
- Bem - reclamou Van Sarawak assim que os dois estiveram sozinhos -, o que foi que você descobriu? - E depois que o outro explicou, ele cocou o queixo e murmurou: - É, aí esta uma belíssima coleção de papo-furado. Poderia haver mundos piores do que este.
- Ou então melhores - disse Everard rouco de emoção. - Eles não têm a bomba atômica, mas tampouco têm a penicilina, aposto com você. Nosso trabalho não significa que devamos bancar Deus.
- Não. Imagino que não. - O venusiano suspirou.
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Passaram um dia agitado. A noite havia caído quando lanternas luziram no corredor e a guarda militar abriu o ferrolho da cela. Os prisioneiros foram levados em silêncio para uma saída dos fundos, onde dois automóveis estavam esperando; foram colocados dentro de um deles e o grupo partiu.
Catuvellaunan não tinha iluminação nas ruas e também não havia muito tráfego. E isto, de alguma maneira, tornava aquela alastrada cidade irreal na escuridão. Everard prestou atenção à mecânica do carro em que ia. Movido a vapor, como supunha, propulsionado por hulha em pó, rodas de borracha, uma carroceria lisa com uma frente afilada e uma carranca de serpente; todo o conjunto fácil de ser operado e construído honestamente, mas seu design não era dos melhores. Aparentemente, aquele mundo havia desenvolvido gradualmente uma engenharia de normas práticas, mas não uma ciência sistemática digna de ser mencionada.
Atravessaram uma canhestra ponte de ferro para Long Island, ali também uma zona residencial para os mais abastados. A despeito da falta de luminosidade dos faróis de lâmpadas a óleo, iam em alta velocidade. Por duas vezes estiveram prestes a ter um acidente; não havia sinais de trânsito e, pelo que se via, nenhum motorista que tivesse cuidado.
Governos e trânsito... humm. De alguma maneira, tudo aquilo parecia francês, ignorando-se os raros intervalos em que a França teve um Henrique de Navarra ou um Charles de Gaulle. E mesmo no próprio século XX de Everard, a França era bastante céltica.
Ele não era nenhum partidário de teorias tempestuosas que pregavam peculiaridades raciais congênitas, mas havia algo a ser dito acerca de tradições tão antigas que se tornavam inconscientes e insuperáveis. Um mundo ocidental no qual os celtas se tivessem tornado dominantes, com os povos germânicos reduzidos a uns poucos c pequenos postos avançados... Sim, basta que se olhe para a Irlanda conhecida; ou lembre-se de como a política tribal redundou na revolta de Vercingetórix... Mas, e Littorn? Espere um minuto! Na Idade Média dele, a Lituânia havia sido um Estado poderoso, ela havia rechaçado os alemães, os poloneses e os russos durante muito tempo e igualmente não se havia tornado cristã até o século XV. Sem a concorrência dos alemães, a Lituânia bem poderia ter avançado em direção ao leste...
Apesar da instabilidade política dos celtas, aquele era um mundo de amplos estados, de nações menos separadas do que a do mundo de Everard. Disto deduzia-se uma sociedade mais antiga. Se a própria civilização ocidental desenvolveu-se do Império Romano em decadência em, mais ou menos, 600 DC, os celtas daquele mundo deviam ter conquistado a terra antes dessa data.
Everard estava começando a compreender o que havia acontecido a Roma, mas guardou suas conclusões para quando chegasse o momento.
O carro chegou diante de um portão ornamental situado em um longo muro de pedra. Os motoristas conversaram com dois guardas armados e vestidos com a libre de uma propriedade particular e que usavam o fino colar de aço dos escravos. O portão foi aberto e os carros passaram ao longo de um caminho de cascalho entre relvados e árvores. Bem no fim dele, quase na praia. havia uma casa. Através de gestos, Everard e Van Sarawak compreenderam que deviam sair do carro e, depois, foram levados em direção à casa.
Era uma desconexa construção de madeira. Lâmpadas a gás no pórtico, mostravam-no pistado em listras berrantes e de mau gosto; os zimbórios c pontas das vigas eram esculpidos em forma de cabeça de dragão. Ele ouviu o mar batendo bem perto, e havia bastante luz emanada pela lua crescente para que Everard distinguisse um barco ancorado perto; presumivelmente um cargueiro* com uma chaminé alta e uma carranca na proa.
As janelas brilhavam amarelas. Um mordomo escravo recebeu o grupo. O interior tinha as paredes em madeira escura, também esculpidas, os assoalhos ostentavam tapetes por toda parte. Do outro lado do hall, havia uma sala de estar abarrotada de mobílias, várias pinturas em um estilo duro e convencional e um fogo jocoso em uma enorme lareira de pedra.
Saorann ap Ceorn estava sentado em uma cadeira, Deirdre em uma outra. Quando eles entraram, ela pôs um livro de lado e levantou-se, sorrindo. O oficial deu uma tragada no charuto. Trocaram algumas palavras e os guardas desapareceram. O mordomo chegou trazendo vinho em uma bandeja e Deirdre convidou os patrulheiros a se sentarem.
Everard bebericou um copo que lhe deram - o vinho era um excelente burgundy - e perguntou sem muitos rodeios:
- Por que estamos aqui?
Deirdre encarou-o com um sorriso encantador.
- Tenho certeza de que você acha aqui mais agradável do que a cadeia.
- Claro. Assim como também acho mais ornamental. Mas mesmo assim gostaria de saber. Nós vamos ser soltos?
- Vocês são... - ela procurou palavras que expressassem uma resposta mais delicada, mas parecia que era franca demais. - Vocês são bem-vindos aqui, mas não podem sair do estado. Esperamos que vocês possam ser persuadidos a nos ajudarem. Seriam recompensados generosamente.
- Ajudar? Como?
- Demonstrando aos nossos artesãos e druidas a forma como se pode fazer mais armas e carros iguais aos de vocês.
Everard suspirou. Não fazia sentido tentar explicar a coisa. Eles não teriam as ferramentas para fazerem os instrumentos de que necessitariam, mas como poderia ele convencer um povo que acreditava em feitiçaria?
- Esta é a casa do seu tio? - perguntou ele.
- Não, é a minha - disse Deirdre. - Sou filha única e meus pais eram nobres abastados. Morreram no ano passado.
Ap Ceorn pronunciou algumas palavras. Deirdre traduziu-as com a testa cheia de rugas de preocupação:
- Olha, nesse meio tempo, espalhou-se por toda Catuvellaunan a história da chegada de vocês, inclusive os espiões estrangeiros já sabem. Esperamos que aqui não sejamos descobertos.
Lembrando-se da brincadeira de aliados e amigos do Eixo que muitas nações neutras como Portugal puseram em prática, Everard estremeceu. Homens desesperados pela aproximação de uma guerra, provavelmente não seriam tão corteses quanto os afallonianos.
- Diga-me uma coisa, de que se trata esse conflito? - perguntou ele.
- Claro que do controle do Oceano Icenian. Em particular, do controle de certas ilhas ricas que chamamos de Ynys yr Lyonnach. - Deirdre levantou-se com um único movimento harmonioso e apontou para o Havaí em um globo. - Como você pode ver - continuou ela com o mesmo jeito solene -, como eu já lhe disse, Littorn e a aliança ocidental, incluindo nosso país, desgastaram-se mutuamente em uma guerra. Hoje em dia, os grandes poderes, expandindo-se e guerreando, são Huy Braseal e Hinduraj. O conflito deles absorve as nações menores, pois o desacordo existente não é apenas entre ambições, mas entre sistemas: a monarquia de Hinduraj contra a teocracia adoradora do sol de Huy Braseal.
- Qual a religião de vocês, se é que posso perguntar?
Deirdre pestanejou. A pergunta pareceu-lhe quase sem sentido.
- Olha, os povos mais educados pensam que há um Grande Baal que foi quem criou todos os outros deuses menores - respondeu por fim, retardando-se em cada sílaba. - Mas naturalmente mantemos os cultos antigos e também temos muito respeito pelos deuses estrangeiros mais poderosos, tais como Perkunas e Czernebog de Littorn, Wotan Ammon de Cimberland, Brahma, o Sol... melhor não provocar a ira deles.
- Entendo.
Ap Ceorn ofereceu charutos e fósforos. Van Sarawak tragou e disse em um tom queixoso:
- Maldição, esta deve ter sido uma linha do tempo na qual eles não falavam nenhum idioma que eu saiba - esclareceu ele. - Mas estou pronto para aprender rápido, mesmo sem a hipnose. Farei com que Deirdre me ensine.
- A você e a mim também - disse Everard rapidamente. - Mas ouça, Van. - E então ele informou sobre o que havia sabido.
- Humm - O mais jovem esfregou o queixo. A coisa não está nada boa, heim? Claro que se eles deixassem que subíssemos a bordo da nossa motoneta, poderíamos fugir facilmente. Por que não fazemos o jogo deles?
- Olha aqui, esses caras não são nada bobos - respondeu Everard. - Podem acreditar em mágica, mas não acreditariam em altruísmo repentino.
- Gozado, eles devem ser tão atrasados intelectualmente, mas mesmo assim têm máquinas a combustão.
- Não. É bem compreensível. Foi por isso que perguntei sobre a religião deles. Eles sempre foram totalmente pagãos, até mesmo o judaísmo parece ter desaparecido e o budismo não tem sido tão influente assim. Como assinalou Whitehead, a idéia medieval de um Deus todo-poderoso foi importante para o crescimento da ciência, pela inculcação da idéia da legitimidade da natureza. E Lewis Mumford acrescenta que os antigos mosteiros eram provavelmente os responsáveis pelo relógio mecânico, aliás uma invenção bem básica, só para terem horas regulares para as orações. E parece que os relógios chegaram tarde neste mundo aqui. - Everard ostentou um sorriso enviesado, uma defesa contra a melancolia que sentia por dentro. - Besteira ficar falando estas coisas. Whitehead e Mumford nunca existiram...
- Não obstante...
- Espere um instante - Everard virou-se para Deirdre. - Quando foi descoberta Afallon?
- Pelos homens brancos? No ano 4827.
- Hum... me diga uma coisa, quando começa a contagem de vocês?
Deirdre parecia imune a mais choques.
- Na criação do mundo. Bem, pelo menos, a data que alguns filósofos deram. Isto foi há 5964 anos atrás.
O que coincidia com a famosa data do bispo Usher, do ano de 4004 AC, talvez por mera coincidência mesmo... mas, mesmo assim, havia definitivamente um elemento semita naquela cultura. E também a história da criação era de origem babilônica.
- E quando o vapor (pneuma) foi usado pela primeira vez para mover máquinas? - perguntou ele.
- Mais ou menos, há mil anos. O grande druida Boroihme OTiona.. .
- Não tem importância - Everard fumou o charuto e deixou seus pensamentos vagarem por um bom tempo antes de tornar a olhar para Van Sarawak.
- Estou começando a ter um quadro da situação - disse ele. - Os gauleses podiam ser qualquer coisa, mas não eram bárbaros como pensa a maioria das pessoas. Haviam aprendido um bocado dos mercadores fenícios e dos colonizadores gregos, assim como dos etruscos na Gália cisalpina. Uma raça muito enérgica e empreendedora. Por outro lado, os romanos eram um bocado estúpidos, com muito pouco interesse intelectual. Houve muito pouco progresso tecnológico no nosso mundo até a Idade Média, quando o Império foi varrido do mapa. Nesta História, os romanos desapareceram mais cedo. E o mesmo, estou quase seguro disto, aconteceu com os judeus. Minha suposição é que, sem o efeito de equilíbrio de forças desempenhado por Roma, os sírios eliminaram os macabeus, aliás isto foi uma coisa que quase aconteceu, mesmo em nossa História. O judaísmo desapareceu e, por esta razão, o cristianismo nunca existiu. Mas de qualquer maneira, com Roma afastada, os gauleses obtiveram a supremacia. Começaram a explorar, a construir melhores navios e descobriram a América no nono século. Mas não estavam tão à frente assim dos índios que estes não pudessem alcançá-los... puderam até mesmo ser estimulados a construir impérios deles mesmos, como esse Huy Braseal de hoje em dia. No undécimo século, os celtas começaram a improvisar máquinas a vapor. Parece que eles também conheceram a pólvora, talvez da China, e devem ter feito uma série de outras invenções. Mas tudo sendo feito muito à la galega, sem nenhuma base na ciência verdadeira.
Van Sarawak assentiu.
- É, acho que tem razão. Mas que aconteceu à Roma?
- Não sei. Por enquanto. Mas nosso ponto-chave está situado no passado, em algum lugar dali.
Everard voltou a dar atenção a Deirdre.
- Isso pode surpreender você - disse ele de modo calmo. - Nosso povo visitou este mundo há cerca de 2500 anos atrás. É por isso que falo o grego, mas não sei o que aconteceu a partir daí. Eu gostaria de descobrir por você, suponho que você seja bem sábia.
Ela enrubesceu, baixando longas pestanas escuras, belas como poucas ruivas possuem.
- Ficarei contente em ajudar no que puder. - De repente, com simpatia: - Mas e você, vai nos ajudar em troca?
- Não sei - disse Everard com ar grave. - Gostaria de ajudar. Mas não sei se podemos.
Porque, afinal de contas, o meu trabalho é condenar você e todo o seu inundo à morte.
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Quando mostraram a Everard o quarto que lhe cabia, ele descobriu que a hospitalidade local era mais do que generosa. Estava cansado demais c também deprimido para levar vantagem disso... mas pelo menos, pensou ele perto de cair dormindo, a moça escrava de Van não ficaria desapontada.
Eles levantavam-se cedo ali. Da janela do andar superior, Everard viu guardas andando pela praia, mas sem serem molestados pelo frescor da manhã. Desceu acompanhado de Van Sarawak para o café da manhã, no qual bacon com ovos, torradas e café deram o último toque de sonho. Ap Ceorn havia ido à cidade para conferenciar, disse Deirdre, ela mesma havia posto a avidez de lado e tagarelava animadamente sobre trivialidades. Everard ficou sabendo que ela fazia parte de um grupo de teatro amador que, vez por outra, representava clássicos gregos no original, daí a fluência que tinha. Ela gostava de andar a cavalo, caçar, velejar e nadar.
- E por falar nisso, vamos? - perguntou ela.
- Heim?
- Nadar, claro. - Deirdre saltou de sua cadeira para o gramado, onde eles estiveram sentados sob folhas coloridas de chamas, e desfez-se inocentemente de suas roupas. Everard pensou ter ouvido um pesado clunque quando o queixo de Van Sarawak caiu no chão.
- Venha! - ela riu. - O último a chegar é um saxão!
Ela já estava rodopiando na rebentação cinzenta quando Everard e Van Sarawak desceram o caminho para a praia. O venusiano suspirou.
- Poxa, eu venho de um planeta quente. Meus antepassados eram indonésios. Pássaros tropicais.
- Mas houve alguns holandeses aí no meio também, não houve? - Everard escancarou um sorriso.
- Mas tiveram o bom senso de mudarem-se para a Indonésia.
- Tudo bem, fique na areia.
- Uma pinóia! Se ela pode fazê-lo, eu também posso! - Van Sarawak colocou o dedinho na água e tornou a suspirar.
Everard criou coragem, reuniu todas as forças de que era capaz e correu para a água. Deirdre atirou água nele. Everard mergulhou, agarrou-a pela esbelta perna e puxou-a para baixo. Ficaram brincando na água por vários minutos, antes de voltar correndo para a casa para uma ducha quente. Van Sarawak seguiu-os, humilhado até a medula.
- Fale sobre Tântalo - murmurou ele. - A moça mais bonita em todo o continuum e eu não posso falar com ela e ainda por cima ela é meio urso polar.
Enxuto e vestido com trajes locais pelos escravos, Everard voltou a postar-se diante da lareira da sala de estar.
- Oi, que modelo é este aqui? - perguntou ele, apontando para o enxadrezado de seu saiote escocês.
Deirdre levantou a cabeça vermelha.
- Do meu próprio clã - respondeu ela. - Um hóspede de honra sempre é considerado como um membro do clã durante sua estadia, mesmo quando acontece alguma hostilidade. - Ela sorriu timidamente. - E não há nenhuma entre nós, Manslach.
A frase fez com que se tornasse desolado. Ele recordou-se de seu propósito.
- Gostaria de perguntar-lhe algo sobre História - disse ele. - É um dos meus interesses especiais.
Ela assentiu, ajeitou um filete dourado dos seus cabelos e pegou um livro na estante abarrotada.
- Acho que esta é a melhor história do mundo. Posso procurar quaisquer detalhes que você queira saber.
E diga-me o que preciso fazer para destruir você.
Everard sentou-se no divã ao lado dela. O mordomo entrou trazendo o almoço. Ele comeu com um ar taciturno, sem sentir o sabor da comida.
E para seguir sua intuição, perguntou:
- Roma e Cartago já tiveram alguma guerra?
- Sim. Aliás, duas. No princípio, eram aliados, contra Epiro, mas acabaram brigando. Roma ganhou a primeira guerra e tentou restringir a iniciativa dos cartagineses. - O perfil bem modelado de Deirdre curvou-se sobre as páginas, igual a uma criança estudiosa. - A segunda guerra estourou 23 anos depois e durou... humm. ..11 anos no total, embora os últimos três tenham sido apenas de operações bélicas de limpeza depois que Aníbal conquistou Roma e a incendiou.
Ahá! De certa maneira, Everard não se sentiu feliz com seu sucesso.
A Segunda Guerra Púnica (ali, eles a chamavam de Guerra Romana), ou melhor, algum incidente nela, era o ponto de virada. Mas em parte por falta de curiosidade, em parte porque ele receava dar a conhecer suas verdadeiras intenções, Everard não tentou imediatamente identificar o desvio. Primeiro ele tinha que compreender bem o que realmente acontecera, de qualquer modo. (Não... o que não havia acontecido. A realidade estava ali, quente e viva ao seu lado; o fantasma era ele.)
- E então o que foi que aconteceu depois? - perguntou ele sem nenhuma entonação especial na voz.
- O Império Cartaginês veio a encerrar a Hispânia, a Gália do sul e a parte inferior da Itália - disse ela. - O resto da Itália mergulhou no caos e na impotência depois que a confederação romana foi dissolvida. Mas o governo de Cartago era venal demais para continuar forte. O próprio Aníbal foi assassinado por homens que pensavam que a honestidade dele os estava estorvando. Nesse meio tempo, a Síria e a Partia lutavam pelo Mediterrâneo oriental, tendo a Partia vencido a guerra e, deste modo, vindo a receber uma influencia helênica ainda maior do que antes. Bem, cerca de cem anos depois das Guerras Romanas, algumas tribos germânicas assolaram a Itália. - (Isto seria Cimbros, com seus aliados os teutões e ambrones, os quais Marius deteve no mundo de Everard.) - A conduta destrutiva deles através da Gália fez com que os celtas também se pusessem em movimento, eventualmente para a Hispânia e o norte da África quando Cartago entrou em declínio. E os gauleses aprenderam muitas coisas de Cartago. Seguiu-se um longo período de guerras, durante o qual a Partia definhou e os estados célticos cresceram. Os hunos romperam os alemães no centro da Europa, mas por seu turno foram derrotados pela Partia, deste modo os gauleses mudaram-se e os únicos germanos deixados estavam na Itália e em Hiperbórea. - (Isto devia ser a península escandinava.) - Com o aperfeiçoamento dos navios, aumentou o comércio com o Extremo Oriente, tanto através da Arábia quanto diretamente circunavegando a África. - (Na História de Everard, Júlio César ficou atônito por encontrar os venezianos construindo melhores embarcações do que quaisquer outras do Mediterrâneo.) - Os celtas descobriram o Afallon do sul, que pensaram fosse uma ilha - daí o "ynys" - mas foram repelidos pelos Maias. As colônias bríticas mais ao norte conseguiram sobreviver, contudo, e depois ganharam sua independência. Nesse meio tempo, Littorn crescia a passo acelerado. Acabou engolfando a maior parte da Europa durante um longo tempo. A parte ocidental do continente somente recuperou sua liberdade como parte do acordo de paz, depois da Guerra dos Cem Anos, sobre a qual já falei. Os países asiáticos livraram-se de seus exaustos amos europeus e modernizaram-se, enquanto as nações ocidentais declinaram por seu turno. - Deirdre levantou os olhos do livro que estava lendo, quando falou; - mas isto aqui é apenas um mero esboço, Manslach Devo continuar?
Everard balançou a cabeça:
- Não, obrigado. - Depois de alguns instantes: - Você é muito honesta com relação à situação de seu próprio país.
Deirdre disse asperamente:
- A maioria de nós não iria admitir isso, mas acho que é melhor olhar a verdade nos olhos. - E com um movimento de impaciência: - Mas fale-me sobre o seu mundo. É uma maravilha quase inacreditável.
Everard suspirou, desligou o resquício de consciência e começou a mentir.
O ataque teve lugar naquela tarde.
Van Sarawak havia recuperado seu equilíbrio e estava ocupado em aprender o idioma afalloniano com Deirdre. Caminhavam de mãos dadas pelo jardim, parando para dizer os nomes dos objetos e para conjugar verbos. Everard vinha atrás, pensando vagamente se era uma vela ou não, mas com o cérebro concentrado no problema de como chegar à motoneta.
A luz do sol brilhava em um pálido céu sem nuvens. Um bordo refletia a luz escarlate, uma onda de folhas amarelas flutuou pelo jardim. Um escravo mais velho varria o pátio da maneira mais lenta do mundo, um guarda com cara de jovem da raça indígena vadiava com o rifle jogado ao ombro, alguns cães de caça cochilavam sob a sebe. Era uma cena pacífica; difícil de se acreditar que pessoas planejavam mortes do outro lado daqueles muros.
Mas o homem sempre foi homem, em qualquer História. Aquela cultura podia não ter a vontade implacável e a crueldade sofisticada da civilização ocidental; de fato, de certa maneira, ela parecia estranhamente inocente. No entanto, não o era por falta de tentativa. E naquele mundo, uma ciência genuína podia não surgir nunca, o homem podia repetir indefinidamente o ciclo de guerra, império, decadência e guerra. No futuro de Everard, a espécie humana havia ultrapassado aqueles limites.
Para quê? Honestamente, ele não saberia dizer se aquele continuum era pior ou melhor do que o seu. Era diferente e isso era tudo. E afinal de contas, será que aquelas pessoas não tinham tanto direito à existência quanto... quanto ele mesmo e os seus que estariam condenados à nulidade se ele falhasse?
Ele entrelaçou os punhos. Aquela questão era grande demais. Nenhum ser humano devia ter que decidir algo assim.
Na prova final, ele sabia, nenhum sentido abstrato de dever o iria forçar, mas sim as pequenas coisas e a gente da qual ele se recordava.
Eles circundaram a casa e Deirdre apontou para o mar.
- Awarlann - disse ela. Seus cabelos soltos flutuavam ao vento.
- Bem, agora isso significa "oceano", ou "Atlântico" ou então "água"? - riu-se Van Sarawak. - Vamos ver. - Ele 1evou-a em direção à praia.
Everard seguiu atrás. Uma espécie de barco a vapor, longo e veloz, estava saltando sobre as ondas, a uma ou duas milhas de distância. Algumas gaivotas seguiam o barco, formando uma verdadeira borrasca de asas. Ele pensou que se estivesse no comando, um navio da marinha de guerra estaria em maus lençóis ali.
Alguma vez teve ele que decidir algo? Houve outros patrulheiros no passado pré-romano. Eles teriam retornado de suas respectivas eras e...
Everard retesou-se. Um calafrio percorreu sua espinha dorsal, congelando seu baixo ventre.
Eles retornariam e veriam o que havia acontecido e tentariam corrigir o problema. Se algum deles tivesse obtido resultado positivo, aquele mundo desapareceria no espaço-tempo como uma luz que se apaga e ele afundaria junto.
Deirdre parou. Everard, coberto de suor, quase não percebeu para o que ela estava olhando, ate o momento em que ela gritou e apontou. Então, ele juntou-se a ela e passou os olhos pelo mar.
O barco estava aproximando-se, com sua alta chaminé espalhando fumaça e centelhas e a carranca dourada em forma de serpente brilhante ao sol. Ele pôde enxergar a silhueta dos homens a bordo e também alguma coisa branca, com asas... A coisa ergueu-se do tombadilho e seguiu na ponta de uma corda, subindo. Um planador! Bem, pelo menos a aeronáutica céltica havia chegado até aquele ponto!
- Bonito - disse Van Sarawak. - Imagino que eles devam ter balões também.
O planador expeliu seu reboque e desceu. Um dos guardas na praia gritou. O resto atirou por trás da casa. A luz do sol brilhou em suas armas. O barco dirigiu-se diretamente à praia. O planador aterrissou, cavando um sulco na praia.
Um oficial gritou, acenando para que os patrulheiros voltassem. Everard percebeu num relance o rosto de Deirdre, branco, sem nada entender. Em seguida, uma pequena torre do planador girou - a parte desperta da mente de Everard supôs que a torre fosse operada manualmente - e um canhão leve apareceu.
Everard jogou-se no lodo. Van Sarawak seguiu-o, arrastando a moça consigo. A metralha sulcou terrivelmente os soldados afallonianos.
Seguiu-se o odioso estrondo de revólveres. Alguns homens saltaram do planador, homens de rosto sombrio, com turbantes e sarongs. Hinduraj!, pensou Everard. Trocaram tiros com os guardas sobreviventes que se haviam reagrupado em volta de seu capitão.
O oficial vociferou, gritando uma maldição. Everard levantou o rosto da areia para vê-lo quase em cima da tripulação do planador. Van Sarawak pôs-se de pé. Everard rolou, agarrou-o pela cintura e puxou-o para baixo antes que ele pudesse juntar-se à luta.
- Deixe-me ir! - contorceu-se o venusiano, soluçando.
Os mortos e feridos pelo canhão expandiram-se em um pesadelo vermelho. O barulho da batalha parecia encher o céu.
- Não, seu idiota duma figa! Somos nós que eles estão procurando e esse selvagem irlandês está fazendo a pior coisa que poderia... - Uma explosão desviou a atenção de Everard para outro lugar.
O barco, puxado para a parte rasa pela tripulação, atingira a praia e começava a vomitar homens armados. Tarde demais, os afallonianos perceberam que haviam descarregado suas armas e, naquele momento, estavam sendo atacados pela retaguarda.
- Vamos! - Everard rebocou Deirdre e Van Sarawak pelos pés. - Nós temos que sair daqui... temos que ir para os vizinhos...
Um destacamento do barco viu-o e mudou de direção. Ele mais sentiu que ouviu um estalido na terra, quando chegou ao gramado. Os escravos gritavam histericamente dentro da casa. Os dois cães de caça atacaram os invasores e foram liquidados.
Agachados, em ziguezague, tinha que ser desta maneira, por cima do muro e depois em direção à estrada! Everard podia ter feito isso, mas Deirdre tropeçou e caiu. Sarawak também parou e, então, foi tarde demais. Estavam cobertos.
O líder dos homens escuros vociferou qualquer coisa para a moça. Ela levantou-se e deu-lhe uma resposta desafiante. Ele riu-se durante alguns instantes e esticou o polegar para o barco.
- Pombas, mas o que é que esses caras querem? - perguntou Everard em grego.
- Você. - Ela olhou para ele com o horror estampado no rosto. - Vocês dois... - o oficial tornou a falar qualquer coisa. - e a mim também para traduzir... Não!
Ela contorceu-se nas mãos que se haviam fechado sobre ela, conseguindo libertar-se parcialmente e unhar um rosto. O punho de Everard descreveu um pequeno arco, indo terminar esmagando um nariz. Foi bom demais para durar. A coronha de um rifle foi acertada em sua cabeça e, na semiconsciência em que estava, só deu para perceber que estava sendo arrastado para o barco.
6
A tripulação deixou o planador para trás, empurrou o barco para águas mais profundas e puseram-no em marcha acelerada. Haviam deixado todos os guardas feridos ou assassinados, mas levaram consigo seus mortos e feridos.
Everard sentou-se em um banco no deck que jogava desenfreadamente e, com olhos que aos poucos se clareavam, encarou a costa que desaparecia ao longe. Deirdre chorava nos ombros de Van Sarawak, enquanto o venusiano tentava consolá-la. Um vento frio e ruidoso jogava o nevoeiro contra o rosto deles.
No momento em que dois homens brancos surgiram no convés, a mente de Everard voltou a funcionar. Afinal de contas, não eram asiáticos. Europeus! E agora, olhando de perto, ele pôde ver que o resto da tripulação também tinha feições caucasianas. Os semblantes pardos não passavam de pintura com graxa.
Ele levantou-se e observou com cuidado seus novos proprietários. Um deles era um corpulento homem de meia-idade, de estatura mediana, vestido com uma camisa de seda vermelha, calças brancas bojudas e uma espécie de chapéu de astracã; tinha a barba escanhoada e seus cabelos escuros formavam trancas. O outro era um pouco mais jovem, um gigante louro e hirsuto, de túnica costurada com argolas de cobre, calções de pernas compridas, um manto de couro e um elmo com chifre, que apenas servia como ornamento. Ambos portavam revólveres na cintura e eram tratados de maneira diferente pelos marinheiros.
- Que diabo é isso? - Everard tornou a olhar à sua volta. A terra já estava fora do alcance da vista e eles dirigiam-se em direção ao norte. O casco do navio tremia com a velocidade da máquina, borrifos de água cobriam o barco quando a proa chocava-se contra uma onda.
O ancião falou primeiro em afalloniano. Everard encolheu os ombros com desdém. Em seguida, o barbudo nórdico tentou, a princípio em um dialeto completamente irreconhecível, mas depois disso:
- Taelan thu cimbric?
Everard, que conhecia vários idiomas germânicos, aproveitou a oportunidade, enquanto Van Sarawak aguçava seus ouvidos holandeses. Deirdre deu um passo atrás, de olhos arregalados, desconcertada demais para mexer-se.
- Ja - disse Everard - ein wenig. - E como o louro parecia inseguro, ele emendou: - um pouco.
- Ah, aen litt. Gode! - o homem alto esfregou as mãos. - Ik hait Boierik Wulfilasson ok main gefreond heer erran Boleslav Arkonsky.
Everard jamais ouvira aquele idioma - e não poderia ser o címbrico original depois de tantos séculos - mas o patrulheiro podia compreendê-lo razoavelmente bem. O problema estava em falar, ele não podia prever como havia sido a evolução daquela língua.
- Com os diabos erran thu maching, de qualquer modo? - vociferou ele. - Ik bin aen man auf Sirius... a estrela Sírius, mit planeten ok ali. Deixe-nos gebach ou vai querer ver o Teufel!
Boierik Wulfilasson pareceu atormentado e sugeriu que a discussão continuasse do lado de dentro, com a mocinha servindo de intérprete. Ele foi à frente no caminho de volta à coberta, que se abria incluindo um pequeno mas confortável salão mobiliado. A porta permaneceu aberta, com um guarda armado olhando para dentro, em posição de sentido.
Boleslav Arkonsky disse para Deirdre qualquer coisa em afalloniano. Ela fez que sim com a cabeça e ele deu-lhe um copo de vinho. Isso pareceu acalmá-la, mas ela falou para Everard com uma vozinha miúda.
- Estamos sendo capturados, Manslach. Os espiões deles descobriram o lugar onde vocês se escondiam. Há um outro grupo com a intenção de roubar sua máquina de viajar. Eles também sabem onde ela está,
- Como imaginei - replicou Everard. - Mas pelas barbas de Baal, quem são eles?
Boierik deu uma gargalhada para a pergunta, explicando pormenorizadamente a própria inteligência. A idéia era fazer os Suffetes de Afallon pensarem que Hinduraj era responsável pela coisa. Na verdade, a aliança secreta de Littorn e os cimbros havia montado um sistema de espionagem bem efetivo. Naquele momento eles se dirigiam para o retiro de verão da embaixada litíorniana em Ynys Llangollen (Nantucket), onde os feiticeiros seriam persuadidos a explicar seus encantos e uma surpresa preparada para as grandes potências.
- E se nós não fizermos isso?
Deirdre traduziu a resposta de Arkonsky palavra por palavra:
- Lamento muito as conseqüências para vocês. Somos pessoas civilizadas e pagaremos bem em ouro e honrarias por sua livre cooperação. Se ela for recusada, obteremos sua cooperação forçada. Está em risco a existência dos nossos países.
Everard olhou-os mais cautelosamente. Boierik parecia embaraçado e triste, a alegria e jactância se haviam evaporado dele. Boleslav Arkonsky tamborilava com a ponta dos dedos no tampo da mesa, os lábios apertados, mas com um certo ar de simpatia nos olhos. Não nos force a fazer isso. Temos que viver em paz conosco.
Eles eram provavelmente maridos e pais, deviam gostar de uma caneca de cerveja e de um pacífico jogo de dados, como qualquer outra pessoa, talvez Boierik criasse cavalos na Itália e Arkonsky cultivasse rosas na costa do Báltico. Mas nada disto seria de proveito algum para os cativos, se a toda poderosa nação entrasse em atrito com eles.
Everard fez uma pausa para admirar a diáfana maestria daquela operação e depois começou a pensar no que fazer. O barco ia rápido, mas iria precisar de umas vinte horas para chegar a Nantucket, se não lhe falhava a memória da viagem. Bem, pelo menos, havia esse tempo.
- Estamos fatigados - disse ele em inglês. - Não poderíamos descansar um pouco?
- Ja cleedly - disse Boierik com benevolência desajeitada. - Ok wir skallen gode gefreonds bin, ni?
O sol se punha com chamas no oeste. Deirdre e Van Sarawak ficaram na amurada, olhando para a vastidão cinzenta das águas. Três homens da tripulação, depois de haverem removido a maquiagem e os trajes, equilibravam-se na popa, armados e alertas, um outro homem guiava-se pela bússola, Boierik e Everard caminhavam pela coberta do alojamento dos marujos. Todos vestiam roupas pesadas contra o vento.
Everard obtinha alguns progressos com o idioma címbrico, sua língua ainda hesitava, mas ele podia fazer-se entender. Embora, na maior parte do tempo, ele deixasse Boierik manter a conversa.
- Quer dizer então que você vem das estrelas? Olha, não consigo entender esse negócio. Sou uma pessoa simples. Sabe, se houvesse um jeito, eu iria administrar meu estado toscano em paz e deixaria que o mundo se locupletasse da maneira que quisesse. Mas nós, do povo, temos nossas obrigações. - As línguas teutônicas pareciam ter substituído o latim por completo na Itália, assim como o inglês fez com o bretão no mundo de Everard.
- Sei como você se sente - disse o patrulheiro. - Estranho que muitos tenham que lutar quando tão poucos o querem.
- Oh, mas isso é necessário. - Um lamento por perto. - Carthagalann roubou o Egito, nossa possessão por direito.
- Itália irredenta - murmurou Everard.
- Heim?
- Não, não tem importância. Quer dizer, então, que vocês os cimbros são aliados de Littorn e esperam apoderar-se da Europa e da África, enquanto as grandes potências estão lutando no leste.
- De jeito nenhum! - disse Boierik cheio de indignação. - Estamos apenas reivindicando direitos territoriais legítimos e históricos. Porque o próprio rei disse... - e assim por diante, indefinidamente.
Everard abraçou-se ao eixo do convés.
- Parece-me que você nos trata, aos feiticeiros, bem mais duro - observou ele. - Você deve tomar cuidado para que não fiquemos com raiva de você.
- Todos nós somos protegidos contra pragas e feitiços.
- Bem...
- Olha, eu gostaria que vocês nos ajudassem de livre e espontânea vontade. Ficarei feliz em poder demonstrar a você a justiça de nossa causa, se você tiver umas poucas horas para dispor.
Everard balançou a cabeça, continuou caminhando e parou ao lado de Deirdre. O rosto dela era uma mancha no denso crepúsculo, mas ele percebeu uma fúria desamparada na voz dela.
- Espero que você lhe tenha dito o que fazer com os planos dele, Manslach.
- Não - disse Everard com ar pesado. - Nós vamos tratar de ajudá-los.
Ela ficou perplexa.
- O que é que você está dizendo, Manse? - perguntou Van Sarawak. Everard contou-lhe.
- Não! - disse o venusiano.
- Sim - disse Everard.
- Pelo amor de Deus, não! Eu vou...
Everard agarrou-o pelo braço e disse friamente:
- Fiquei tranqüilo. Sei o que estou fazendo. Não podemos tomar partido neste mundo aqui, somos contra todos e é melhor que você compreenda isso. A única coisa que temos a fazer é ficar fazendo o jogo destes camaradas durante algum tempo. E não vá dizer isso para Deirdre.
Van Sarawak inclinou a cabeça e ficou pensando durante alguns instantes.
- Tudo bem - disse ele pesadamente.
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O refúgio litoriano estava situado na costa sul de Nantucket, próximo a uma vila de pescadores, mas protegido por uma muralha. A embaixada havia sido construída no estilo de sua pátria: casas longas de madeira, com telhados em arco como o dorso de um gato, um hall principal e seus anexos que encerravam um pátio embandeirado. Everard rematou uma noite de sono e o café da manhã, enquanto os olhos de Deirdre tornavam a coisa insuportável, pousados que estavam no convés quando eles chegaram ao pier privado. Um outro barco maior já estava ali e a base fervilhava de homens de olhares duros. A excitação de Arkonsky tornou-se patente quando ele disse em afalloniano:
- Vejo que a máquina mágica já foi trazida. Podemos partir direto para o trabalho.
Quando Boierik traduziu, Everard sentiu o coração bater acelerado.
Os hóspedes, que era como os cimbros insistiam em chamá-los, foram levados para um quarto de tamanho descomunal, onde Arkonsky ajoelhou-se diante de um ídolo de quatro rostos, o mesmo Svantevit que os dinamarqueses picavam como lenha na outra História. O fogo ardia na lareira contra o frio do outono e guardas estavam postados nas paredes. Os olhos de Everard estavam todos concentrados na motoneta, no lugar em que esta reluzia junto à porta.
- Ouvi dizer que a luta foi dura em Catuvellaunan para ganhar essa coisa - observou Boierik. - Muitos homens foram mortos, mas nosso bando conseguiu vir embora sem ser seguido. - Ele tocou o guidom com todo o cuidado. - E me diga uma coisa, essa carreta aqui pode mesmo aparecer em qualquer lugar que seu cavaleiro queira, saindo assim, do ar?
- Pode, sim - disse Everard.
Deirdre lançou-lhe um olhar de desprezo tal, como ele nunca antes havia visto. Ela afastou-se arrogantemente de perto dele e de Van Sarawak.
Arkonsky dirigiu-se a ela, era algo que ele queria traduzir. Ela cuspiu aos seus pés. Boierik suspirou e dirigiu-se a Everard.
- Queremos que nos demonstre a máquina. Você e eu vamos sair para uma viagem nela. Advirto-lhe que terei um revólver encostado em suas costas. Você terá que me dizer antecipadamente qualquer coisa que tiver em mente e se acontecer algo adverso, atirarei. Seus amigos ficarão aqui como reféns, também para serem fuzilados na primeira suspeita que houver. Mas - acrescentou ele - estou seguro de que nos tornaremos bons amigos.
Everard assentiu. A tensão cresceu em seu íntimo, a palma de sua mão suava frio.
- Bem, primeiro tenho de dizer um feitiço - respondeu ele.
Seus olhos cintilaram. Um golpe de vista memorizou a leitura espacial dos medidores de posição e a leitura de tempo do relógio na motoneta. Um outro relance mostrou-lhe Van Sarawak sentado em um banco, sob a mira da pistola de Arkonsky e dos rifles dos guardas. Deirdre também estava sentada, rígida, o mais longe dele que ela pôde chegar. Everard fez uma estimativa aproximada da posição do banco em relação à motoneta, levantou os braços e cantou em Temporal:
- Van, vou tentar tirar você daqui. Fique exatamente onde você está agora, repito, exatamente. Vou pegá-lo no vôo. Se tudo der certo, isto acontecerá cerca de um minuto depois que eu me livrar do nosso camarada peludo.
O venusiano continuou sentado, o rosto impassível, mas um estreito filete de suor escorreu em sua testa.
- Muito bem - disse Everard em seu capengo idioma címbrico. - Suba no assento traseiro, Boierik, que nós vamos botar para andar este cavalo mágico.
O louro fez que sim com a cabeça e obedeceu. Quando Everard sentou-se no assento dianteiro, sentiu o cano de um revólver estreitando-se trêmulo contra suas costas.
- Diga a Arkonsky que estaremos de volta dentro de meia hora - instruiu ele. Eles tinham ali, mais ou menos, as mesmas unidades de tempo que em seu mundo, ambos tiveram origem na Babilônia. Quando o outro terminou o mandado, Everard disse: - A primeira coisa que faremos será aparecer no meio do ar, sobre o oceano, e vamos ficar pairando.
- Tu... tu... tudo bem - disse Boierik. Ele não pareceu muito convencido.
Everard ajustou os controles espaciais para dez milhas a leste e mil pés de altura, e girou a chave principal.
Estiveram como bruxas montadas em uma vassoura, olhando para baixo, observando a imensidão verde-acinzentada e a mancha distante que era a terra. O vento batia forte contra eles e Everard firmou-se nos joelhos. Ele ouviu a praga de Boierik e abafou um sorriso.
- Bem - perguntou ele -, que está achando?
- Bem... é maravilhoso. - Assim que se acostumou com a idéia, o cimbro ficou entusiasmado. - Os balões não são coisa nenhuma comparados com isto. Com máquinas como esta, poderemos voar a grande altura sobre as cidades inimigas e chover fogo em cima deles.
De uma certa forma, aquela afirmação fez com que Everard se sentisse melhor com o que iria fazer.
- Agora, nós vamos voar para frente - anunciou ele.
Depois, saiu deslizando com a motoneta pelo ar. Boierik gritou exultante.
- E agora daremos o salto instantâneo para sua pátria.
Everard girou a alavanca de manobra. A motoneta fez um looping, passando para uma aceleração máxima.
Prevenido, o patrulheiro ainda pôde manter-se agarrado. Jamais soube se fora a curva ou o movimento brusco que atirara Boierik para longe. Ele apenas teve um relance de uma fração de segundos do homem despencando no espaço batido pelos ventos, indo em direção ao mar, viu a cena mas preferia não ter visto.
Então, durante alguns momentos, Everard pairou sobre as ondas. Sua primeira reação foi um tremor. Imagine se Boierik tivesse tido tempo para atirar? A segunda reação foi um denso sentimento de culpa. Rejeitou ambas e concentrou-se no problema do resgate de Van Sarawak.
Ajustou os gônios espaciais para um pé de distância do banco do prisioneiro, a unidade de tempo para um minuto depois de haver partido. Manteve a mão direita nos controles - teria que trabalhar rápido - e deixou livre a esquerda.
Segurem seus chapéus, campônios. Que aqui vamos nós.
A máquina cintilou voltando à existência quase na frente de Van Sarawak. Everard agarrou o venusiano pela túnica e puxou-o para perto, para dentro do campo de viagem espaço-temporal, exatamente quando sua mão direita girou o mostrador do relógio e apertou a alavanca principal.
Uma bala ricocheteou no metal. Everard pôde ver de relance o grito de Arkonsky. Em seguida, tudo se dissipou e eles estavam em um morro coberto de grama, deslizando em direção à praia. Isto foi dois mil anos antes.
Ele desmaiou, caindo sobre o guidom.
Um grito trouxe-o de volta à realidade. Ele virou-se para olhar Van Sarawak espreguiçando-se no flanco do morro. Um dos braços ainda estava em volta da cintura de Deirdre.
Os ventos acalmaram-se e o mar rolava em direção à larga e branca costa, nuvens moviam-se alto no céu.
- Sabe, Van, não posso dizer que te censuro. - Everard deu uns passos na frente da motoneta, olhando para o chão. - Mas isso vai complicar o negócio.
- O que é que você acha que eu devia fazer? - o outro homem perguntou com tom de voz rude. - Deixá-la ali para que aqueles bastardos a matassem... ou para ser sugada para fora da existência junto com todo seu universo?
- Lembre-se que somos condicionados. Não poderíamos dizer-lhe a verdade sem autorização, mesmo que quiséssemos fazê-lo. E eu, de minha parte, não quero.
Everard olhou para a moça. Ela estava respirando pesadamente, mas com uma sombra nos olhos. O vento emaranhava seus cabelos c agitava o longo e diáfano vestido.
Ela balançou a cabeça, como quem quer limpar da mente pesadelos, depois levantou-se e entrelaçou as mãos.
- Perdoe-me, Manslach - disse ofegante. - Eu devia saber que você não iria nos trair.
Ela beijou os dois homens, Van Sarawak respondeu ao beijo com mais ânsia do que se esperava, mas Everard não conseguiu forçar-se ao beijo. Devia estar lembrando-se de Judas.
- Onde estamos? - continuou ela. - Isso aqui quase se parece com Llangollen, mas não há habitantes. Que foi, você nos trouxe para as Ilhas Felizes? Ela girou nos calcanhares e dançou por entre flores de verão. - Podemos ficar aqui um pouco antes de voltarmos para casa?
Everard respirou fundo.
- Deirdre, tenho más notícias para você - disse ele.
Ela ficou calada. Ele a viu concentrando-se.
- Não podemos voltar.
Ela ficou esperando em silêncio.
- As... as palavras mágicas que fui obrigado a usar para salvar nossas vidas... eu não tinha outra escolha. Mas essas palavras nos impedem de voltar para casa.
- Não há nenhuma esperança? - ele mal a pôde ouvir. Seus olhos arderam.
- Não - disse ele.
Ela virou-se e saiu caminhando. Van Sarawak mexesse para ir atrás dela, mas pensou melhor e sentou-se ao lado de Everard.
- Que foi que você disse para ela? - perguntou. Everard repetiu as palavras.
- Parecia ser o melhor acordo - concluiu ele. - Não posso mandá-la de volta para o que vai acontecer com seu mundo.
- Não. - Durante alguns instantes, Van Sarawak continuou sentado, sem nada dizer, os olhos fixos no mar. Em seguida: - Em que ano estamos? Mais ou menos na época de Cristo? Neste caso, ainda estamos à frente do ponto de mudança.
- É isso mesmo. E ainda temos que descobrir o que foi que aconteceu.
- Olha aqui, vamos voltar para algum escritório da Patrulha no passado mais remoto. Podemos conseguir ajuda.
- Talvez. - Everard deitou-se na grama e ficou contemplando o céu. Foi dominado pela inércia. - No entanto, acho que posso localizar o acontecimento-chave aqui, com a ajuda de Deirdre. Desperte-me quando ela estiver de volta.
Ela voltou com os olhos secos, embora se pudesse ver que havia chorado. Quando Everard perguntou-lhe se ela ajudaria em sua missão, a moça assentiu.
- Mas é claro, minha vida pertence a vocês que a salvaram.
Depois de termos colocado você na primeira fila da confusão. Everard disse com cuidado:
- Tudo que quero de você são algumas informações. Você sabe algo sobre... bem, sobre fazer com que as pessoas durmam e entrem em um estado de sono no qual elas acreditam em tudo que estejam dizendo?
Ela fez que sim com a cabeça, com um gesto ambíguo.
- Já vi alguns druidas médicos fazerem isso.
- Não quero fazer nenhum mal a você. Quero apenas fazer com que você durma de maneira que possa lembrar-se de tudo que sabe, de coisas que você acredita que estejam esquecidas. Não tomarei muito tempo.
Foi duro para ele suportar a confiança da moça. Usando técnicas da Patrulha, ele fez com que ela caísse em um estado hipnótico de anulação total e acabou arrancando tudo que ela já ouvira ou lera sobre a Segunda Guerra Púnica. Foi o bastante que ele precisava para seu propósito.
A interferência romana no empreendimento de Cartago ao sul do Ebro, em violação direta ao tratado, havia sido a esporeada final. No ano 219 AC, Aníbal Barca, governador da Espanha cartaginesa, impôs um sítio a Sagunto. Depois de oito meses, ele tomou a cidade e, em conseqüência disto, provocou a guerra com Roma, planejada por ele havia muito tempo. No começo de maio do ano 218, ele atravessou os Pireneus com uma infantaria composta por 90.000 homens, uma cavalaria de 12.000 e 37 elefantes, marchou através da Gália e atravessou os Alpes. Suas perdas durante o caminho foram cruéis: somente 20.000 soldados e 6.000 cavalos chegaram à Itália no final do ano. No entanto, próximo ao rio Ticino, ele deparou com uma força romana superior em número e conseguiu rompê-la. No decorrer do ano seguinte, travou várias batalhas sangrentas e avançou em direção a Apúlia e Campânia.
Os apulianos, lucanianos, brutianos e samnitas passaram-se para o seu lado. Quinto Fábio Máximo passou à prática de uma brutal guerra de guerrilha, que arruinou a Itália e não decidiu coisa alguma. Mas nesse meio tempo, Asdrúbal Barca estava organizando a Espanha e, no ano de 211, chegou com reforços. No ano de 210, Aníbal tomou e incendiou a cidade de Roma e, em 207, renderam-se a ele as últimas cidades da confederação.
- É isto - disse Everard. Ele afagou os cabelos cobreados da moça deitada ao seu lado. - Trate de dormir agora. Durma bem e desperte com o coração alegre.
- Que foi que ela disse para você? - perguntou Van Sarawak.
- Uma porção de coisas - disse Everard. A história toda havia durado mais que uma hora. - A coisa mais importante é: o conhecimento dela sobre esse tempo é bom, mas ela jamais mencionou os Scípios.
- Mencionou quem?
- Públio Cornélio Scípio comandou o exército romano em Ticino. Ele foi fragorosamente derrotado ali, no nosso mundo. Mas, mais tarde, teve a inteligência para virar-se para oeste e ir destruir a base cartaginesa na Espanha. Isso acabou isolando efetivamente Aníbal na Itália e a pequena ajuda que a Ibéria poderia enviar-lhe estava aniquilada. O filho de Scípio, que tinha o mesmo nome, também foi uma alta autoridade e foi quem finalmente derrotou Aníbal em Zama, este foi Scípio Africano, o Velho. Pai e filho foram sem sombra de dúvida os melhores líderes que Roma já teve. Mas Deirdre jamais ouviu falar deles.
- Então... - Van Sarawak olhou para o leste, para o mar, onde gauleses, cimbros e partos estariam saltitando no danificado mundo clássico. - Que aconteceu a eles nesta linha do tempo?
- Se minha memória não falha, ambos os Scípios estiveram em Ticino e quase foram mortos. O filho salvou a vida do pai durante a retirada, a qual eu imagino que tenha sido mais parecida a uma debandada geral. Aposto dez contra um como nesta História os Scípios morreram aqui.
- Alguém deve tê-los liquidado - disse Van Sarawak. Sua voz contraiu-se. - Algum viajante do tempo. Só pode ter sido isso.
- Bem, de qualquer maneira, parece bem provável. Vamos ver. - Everard desviou o olhar do rosto adormecido de Deirdre. Vamos ver.
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No refúgio pleistoceno - meia hora depois de ter partido de Nova York - o patrulheiro colocou a moça aos cuidados de uma simpática matrona que falava o grego e foi juntar-se aos seus companheiros. Em seguida, as cápsulas de mensagem começaram a girar através do espaço-tempo.
Todos os escritórios anteriores ao ano de 218 AC - o mais próximo foi o de Alexandria, entre 250 e 230 - "ainda" estavam lá, com cerca de 200 agentes no total. Contatos por escrito com o futuro confirmaram-se impossíveis e umas poucas viagens para o porvir deram a prova final. Teve lugar na Academia uma conferência preocupada, no passado, no período oligoceno. Agentes Independentes classificaram-se com atribuições fixas, mas sem se qualificarem mutuamente; baseado na própria experiência, Everard viu-se como presidente de um comitê de oficiais de alta patente.
Aquele era um trabalho frustrante. Aqueles homens e mulheres haviam saltado séculos e empunhado as armas dos deuses. Mas ainda eram humanos, com toda mesquinhez inerente à sua raça.
Todos concordavam que o dano tinha que ser reparado. Mas havia receio por aqueles agentes que haviam ido à frente no tempo, antes de serem advertidos, como o próprio Everard o fizera. Se eles não estivessem de volta no momento em que a História fosse realterada, jamais seriam vistos de novo. Everard delegou alguns grupos que tentariam o resgate, mas tinha dúvida se teriam sucesso na empreitada. Preveniu-os severamente para que voltassem dentro de um dia, tempo local, ou então que enfrentassem as conseqüências.
Um homem do Renascimento Científico teve uma outra observação a fazer. A verdade é que a obrigação óbvia dos sobreviventes era restaurar a trilha "original" do tempo. Mas eles tinham um dever também para com o conhecimento. E ali havia uma chance única de estudar uma fase completamente nova da espécie humana. O trabalho antropológico de vários anos devia ser feito antes - Everard teve dificuldade para contrapor-se a ele. Não restavam tantos patrulheiros assim para que pudessem assumir o risco.
Grupos de estudo tinham que determinar o momento exato e as circunstâncias da mudança. A briga sobre os métodos prosseguiu interminavelmente. Everard olhou para fora da janela, para a noite pré-humana, perguntando-se se os dentes-de-sabre não estariam realizando afinal um trabalho melhor do que seus sucessores símios.
Depois de haver despachado os vários grupos, abriu uma garrafa e foi beber com Van Sarawak.
Tornando a conferenciar no dia seguinte, o comitê dirigente ouviu o relato de seus delegados que haviam percorrido anos no futuro. Uma dúzia de patrulheiros haviam sido resgatados de situações mais ou menos ignominiosas, uma outra quantidade de patrulheiros teria que ser simplesmente dada como perdida. O informe do grupo de espiões foi mais interessante. Parecia que dois mercenários helvécios se haviam juntado a Aníbal nos Alpes e depois ganharam sua confiança. Depois da guerra, foram alçados a altas posições em Cartago. Com os nomes de Frontes e Himilco haviam sucedido praticamente no governo, engenhando o assassinato de Aníbal e assentando novos níveis de vida luxuriante. Um dos patrulheiros havia visto suas casas e os dois homens.
- Bem, uma série de melhoramentos que não aconteceram nos tempos clássicos. Os camaradas olhavam para mim como neldorianos no 205º milênio.
Everard assentiu. Aquela havia sido uma época de bandidos que "já" tinham dado muito trabalho à Patrulha.
- Acho que já chegamos à questão - disse ele. - Não faz diferença nenhuma se eles estavam com Aníbal antes de Ticino ou não. Temos que manter esses caras presos nos Alpes sem o espalhafato de nós mesmos mudarmos o futuro. O que conta é que eles parecem ter eliminado os Scípios e é neste ponto que teremos de golpear.
Um inglês do século XIX, competente mas com elementos de reacionário orgulhoso, desenrolou um mapa e discursou sobre suas observações aéreas na batalha. Havia usado um telescópio infravermelho para poder olhar através de nuvens baixas.
- E aqui estavam os romanos...
- Eu sei - disse Everard. - Uma tênue linha vermelha. É crítico o momento em que eles levantam vôo, mas a confusão também nos dá uma oportunidade. Tudo bem, queremos circundar o campo de batalha discretamente, mas não acredito que possamos escapar com mais do que dois agentes que estejam na cena. Você sabe, os vagabundos estarão de alerta para procurar possíveis contra-interferências. O escritório de Alexandria pode fornecer a mim e a Van os trajes.
- Escute - exclamou o inglês -, eu pensei que fosse ter o privilégio.
- Não. Sinto muito. - Everard deu um sorriso com o canto da boca. - De qualquer maneira, não há privilégio algum. Apenas arriscar o pescoço a fim de anular um mundo cheio de pessoas como você.
- Mas destruir tudo isso...
Everard levantou-se.
- Tenho que ir - disse ele laconicamente. - Não sei por quê, mas tenho que ir.
Van Sarawak assentiu.
Deixaram a motoneta em um grupo de árvores e começaram a andar pelo campo.
No horizonte e lá em cima, no céu, uma centena de patrulheiros armados estavam à espera, mas isso não servia de consolo ali, entre lanças e flechas. Nuvens baixas moviam-se à frente de um vento frio e uivante, havia uns respingos de chuva; a ensolarada Itália estava desfrutando da proximidade de sua queda.
A couraça pesava nos ombros de Everard enquanto ele caminhava apressado pelo escorregadio barro de sangue. Levava elmo, grevas, um escudo romano no braço esquerdo e uma espada na cintura, mas sua mão direita agarrava um atordoador. Van Sarawak vinha atrás com passos ligeiros, equipado de modo semelhante, os olhos ágeis em todas as direções sob o penacho de oficial que se emaranhava ao vento.
As trompetas uivavam e os tambores rufavam. Mas tudo se perdia entre os gritos dos homens, o barulho de pés, cavalos que relinchavam sem os seus cavaleiros e flechas que zumbiam. Apenas uns poucos capitães e batedores ainda estavam montados; freqüentemente, antes dos estribos serem inventados, coisa que deu início à cavalaria, as batalhas tornavam-se lutas que se desenrolavam inteiramente a pé, assim que os lanceiros caíam de suas montarias. Os cartagineses estavam pressionando, martelando o metal afiado contra as linhas romanas. Vez por outra, a luta dispersava-se em pequenas aglomerações, onde os homens xingavam e golpeavam os estrangeiros.
O combate já havia passado por aquela área. A morte jazia em torno de Everard. Ele apressou-se atrás das forças romanas, em direção ao distante vislumbre das insígnias militares. Por entre elmos e cadáveres, ele distinguiu um estandarte que flutuava triunfante, vermelho e púrpura. E ali, assomando de maneira monstruosa contra o céu cinzento, com as trombas levantadas e berrando, surgiu uma esquadra de elefantes.
A guerra sempre foi a mesma coisa: não um negócio limpo de linhas em um mapa, tampouco uma galanteria de primeira, mas sim homens que ofegavam e suavam e sangravam em meio à confusão.
Um jovem delgado de rosto escuro contorceu-se por perto, tentando febrilmente arrancar um dardo que se cravara em seu estômago. Era um lanceiro de Cartago, mas o robusto camponês italiano sentado perto dele, olhando sem acreditar para o coto de seu braço, não lhe deu a menor atenção.
Um bando de corvos planava acima, deslizando ao vento e esperando.
- Por aqui - vociferou Everard. - Apresse-se, pelo amor de Deus! Esta linha está para ser rompida a qualquer minuto.
A respiração passava áspera por sua garganta, no momento em que correu aos pulos em direção aos estandartes da República. Veio-lhe à cabeça que ele já tinha preferido que Aníbal vencesse. Havia algo de repelente na voracidade fria e desprovida de imaginação de Roma. E lá estava ele, tentando salvar a cidade. Coitado dele, muitas vezes a vida era um negócio bem esquisito.
De qualquer modo, servia um pouco de consolo o fato de Scípio o Africano ser um dos poucos homens decentes que restaram depois da guerra.
Elevaram-se no ar gritos e clangores e os italianos cambalearam para trás. Everard viu algo como uma onda quebrando-se em um rochedo. Mas era o rochedo que avançava, gritando e penetrando, penetrando.
Ele começou a correr. Um legionário passou correndo, esganiçando seu pânico. Um veterano romano de cabelos grisalhos cuspiu no chão, abraçou seus pés e ficou onde estava até que o liquidaram. Os elefantes de Aníbal gritavam, movendo-se desajeitadamente. As linhas de Cartago mantinham-se firmes, avançando em um inumano rufar de tambores.
Para frente, agora! Everard viu homens no dorso de cavalos, eram oficiais romanos. Seguravam as insígnias no alto e gritavam, mas ninguém poderia escutá-los com aquele estrondo.
Um pequeno grupo de legionários passou trotando. O líder deles saudou o patrulheiro:
- Por aqui! Vamos dar-lhe um combate, pelo ventre de Vênus!
Everard balançou a cabeça e continuou. O romano grunhiu qualquer coisa e saltou em sua direção.
- Venha cá, seu covarde...
Um golpe do atordoador suprimiu suas palavras. Ele caiu de cara na sujeira do chão. Seus homens estremeceram, um deles gritou e o grupo partiu em revoada.
Os cartagineses estavam bem próximos, escudo com escudo e as espadas pingando vermelho. Everard pôde ver uma lívida cicatriz na face de um homem, o grande nariz aquilino de um outro. Uma lança arremessada chocou-se contra seu elmo. Ele baixou a cabeça e correu.
Na frente dele apareceu um combatente. Ele tentou passar de lado e acabou tropeçando em um cadáver mutilado. Um romano cambaleou girando sobre ele. Van Sarawak praguejou e arrastou-o de lado. Uma espada sulcou o braço do venusiano.
Ao longe, os soldados de Scípio estavam cercados e lutavam sem esperança. Everard hesitou, aspirou ar para os exauridos pulmões e olhou para a chuva fina. Armaduras brilharam molhadas no momento em que uma tropa de cavaleiros romanos galopou mais perto, com barro até a altura do nariz de suas montarias. Devia ser o filho, Scípio o Africano, acelerando o passo para ir salvar o pai. O tropel dos cavalos fazia a terra tremer.
- Por aqui! - Van Sarawak gritou, apontando. Everard rastejou para onde ele estava, a chuva pingando de seu elmo, escorrendo por seu rosto. De uma outra direção, um grupo de cartagineses cavalgava para a batalha em volta das insígnias. E à frente iam dois homens com as feições altas e salientes de Neldor. Trajavam armaduras das forças militares, mas ambos traziam revólveres de cano curto.
- Por aqui! - Everard girou nos calcanhares e correu em direção a eles. O couro de sua armadura rangia enquanto ele corria.
Os patrulheiros chegaram perto dos cartagineses antes que fossem vistos. Depois, um cavaleiro gritou advertindo. Dois romanos malucos! Everard viu-o rindo por trás de sua barba. Um dos neldorianos levantou a arma de fogo.
Everard jogou-se no chão. O odioso feixe azul e branco passou silvando no lugar onde ele havia estado. Ele deu um tiro e um dos cavalos africanos passou em uma tempestade de metais. Van Sarawak tomou posição e atirou resolutamente. Dois, três, quatro. .. e lá se foi um neldoriano de cara no lodo.
Em volta dos Scípios, os homens derrubavam-se mutuamente. A escolta dos neldorianos gritou com terror. Eles já deviam ter visto antecipadamente uma demonstração dos revólveres, mas aquelas rajadas invisíveis eram algo bem diferente. Fugiram. O segundo bandido conseguiu controlar o cavalo e virou-se para segui-los.
- Tome conta daquele que você derrubou, Van - ofegou Everard. - Leve-o para fora do campo de batalha... nós vamos querer perguntar umas coisinhas - ele pôs-se de pé e agarrou um cavalo perdido. Jogou-se na sela e saiu atrás do neldoriano antes que tivesse plena consciência do que estava fazendo.
Atrás dele, Públio Cornélio Scípio e seu filho livraram-se da luta e foram juntar-se ao seu exército em retirada.
Everard correu por entre o caos. Arrancava o máximo de velocidade de sua montaria, contente por estar na perseguição. Uma vez que estivessem fora de vista, um deslizador poderia descer e encurtar sua caçada.
Deve ter ocorrido o mesmo pensamento ao corsário do tempo. Ele puxou as rédeas e fez pontaria. Everard viu o clarão ofuscante e sentiu o rosto sendo picado de raspão. Ajustou a pistola para longa distância e cavalgou atirando.
Um outro raio de fogo atingiu em cheio o peito de seu cavalo. O animal perdeu o equilíbrio e Everard foi derrubado da sela. Os reflexos treinados amaciaram a queda. Ele saltou, pondo-se de pé e espreitou o inimigo. O atordoador estava perdido, caído no lodo, não havia tempo para procurar por ele. Não tinha importância, poderia resgatá-lo mais tarde, se ainda estivesse vivo. A mira dilatada havia achado seu alvo, claro que em uma diluição como aquela não era forte o bastante para pôr um homem nocaute, mas o neldoriano deixara cair sua arma, enquanto o cavalo balançava de olhos fechados.
A chuva batia no rosto de Everard. Ele esforçou-se para subir na montaria. O neldoriano saltou para o chão e sacou a espada. A espada de Everard entrou em posição de combate.
- Como você quiser - disse ele em latim. - Um de nós dois não sairá deste campo.
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A lua elevava-se sobre as montanhas, transformando a neve em um inesperado resplendor pálido. Ao longe, no norte, uma geleira refletia a luz e um lobo uivou. Os Cro-Magnons cantavam em sua caverna, o alarido flutuava debilmente pela varanda.
Deirdre estava na penumbra, olhando para fora. O luar sarapintava seu rosto, iluminando algumas lágrimas. Ela estremeceu quando Everard e Van Sarawak chegaram por trás.
- Já estão de volta tão cedo assim? - perguntou ela. - Foi hoje de manhã que vocês vieram aqui e me deixaram.
- A coisa não nos tomou muito tempo - disse Van Sarawak. Ele havia passado por uma sessão de hipnose em grego ático.
- Espero... - ela tentou sorrir - espero que tenham terminado sua tarefa e possam descansar da labuta.
- Sim - disse Everard -, nós já terminamos.
Ficaram lado a lado durante um bom tempo, olhando para fora, para o mundo mergulhado no inverno.
- É verdade o que você disse, que eu jamais poderei voltar para casa? - Deirdre falou suavemente.
- É, receio que sim. As palavras mágicas... - Everard trocou um olhar cúmplice com Van Sarawak.
Eles tinham permissão especial para contar à moça tanto quanto desejassem e para levá-la para onde achassem que ela poderia viver da melhor maneira possível. Van Sarawak sustentou que o melhor lugar seria Vênus, no século em que ele vivia e Everard sentia-se cansado demais para contra-argumentar.
Deirdre respirou fundo.
- Assim seja - disse ela. - Não vou passar o resto da vida lamentando. Mas que Baal conceda que meu povo esteja passando bem, lá na minha terra.
- Olha, tenho certeza de que está - disse Everard.
De repente, ele não conseguiu pensar em mais nada. Queria apenas dormir. Deixar que Van Sarawak dissesse o que linha que ser dito e que obtivesse seja lá que recompensa fosse.
Ele acenou para o companheiro.
- Vou me deitar - declarou. - Tome conta, Van.
O venusiano agarrou o braço da moça.
Everard caminhou lentamente de volta para o quarto.
SOBRE TEMPO E VIAJANTE
Palavras finais de Sandra Miesel
Por mais de três décadas, Poul Anderson tem perambulado pelas distâncias mais longínquas do tempo, para trás, para frente e para os lados. A translação no tempo é uma das situações mais comuns em seus contos. Trata-se de um esplêndido artifício para colocar personagens em ambientes desafiadores, e responder a desafios é a quinta-essência de Anderson.
Na ficção de Anderson, as aventuras no tempo complementam - e até sobrepujam - as aventuras no espaço. A exploração temporal é a contraparte da exploração espacial. Ambas oferecem a extensão de maestria através do conhecimento e do alargamento da existência através da experiência. Para Anderson, o conhecimento supremo é aquele adquirido através da experiência direta. (The Avatar, de 1978, sustenta fortemente esta posição.)
O ardente desejo de saber e experimentar a História é peculiar à civilização moderna. As sociedades arcaicas tipicamente ignoram e até mesmo negam o processo histórico. Entregue ao tempo linear, que não se repete, o Ocidente procura justificação na História. Ele procura raízes e conjectura sobre galhos a fim de se sentir seguramente plantado. O objeto da busca muda prontamente do tempo que era, passando para o tempo que poderia ter sido e para o tempo que poderá ser.
A imaginação historicamente sensível de Anderson defronta-se com esta necessidade. Seja recriando o passado, alterando o presente, ou prevendo o futuro, ele oferece uma ordenação de possibilidades sempre ramificadas para o prazer do leitor. (Confrontem seu Olcl Phoenix Inn cheio de heróis de todos os tempos em A Midsummer Tempest, de 1974, com a coleção de Robert A. Heinlein Number oj the Beast, de 1980.) Desde a constrangedora história de "The Man Who Carne Early" (1956), passando pela fantasia romântica de Three Hearts and Three Lions (1961) e pela destemida ciência de Tau Zero (1970), as histórias de viagem pelo tempo contam-se entre as melhores obras de Anderson. Elas são favoravelmente comparáveis com as famosas realizações de John Brunner, L. Sprague de Camp, Fritz Leiber, Ward Moore, Larry Niven, André Norton, H. Beam Pipper, Keith Roberts e Robert Silverberg.
Toda ficção especulativa proporciona um encontro com a diversidade. A translação temporal combina a diversidade com a uniformidade para mostrar o familiar como ele era ("Ele reconheceu um promontório, cujos restos erodidos levariam um dia o nome de Gibraltar.") ou nunca foi ("Brancos braquicéfalos vestidos com saiotes escoceses, misturados com índios e usando automóveis movidos a vapor, bem, isso não aconteceu nunca."). Além disso, a presença de observadores transtemporais acentua diferenças em modos como a ficção histórica convencional não consegue igualar. Sejam eles agentes bem instruídos da Patrulha do Tempo ou gente despreparada lançada na estranheza (The Corridors of Time, 1965), as reações dos intrusos revelam a inovação das circunstâncias e geram urdidos conflitos.
Anderson transporta seus personagens através do tempo usando meios engenhosos. A máquina do tempo original de 1895, de H. G. Wells, é o protótipo da motoneta de tempo da Patrulha, mas o trânsito também é alcançado via animação suspensa ("Time Heals", 1949), efeitos de dilatação do tempo da viagem mais lenta que a velocidade da luz ("Time Lag", 1961), mau funcionamento na rotação de estrelas ("Epilogue", 1962), portões de espaço-tempo (The Avatar), magia (A Midsummer Tempest), transferência mental (The Long Remembering, 1957), estimulação de computador ("The Fatal Fulfillment", 1970), sonhos ("The Visitor", 1974) c aptidão psíquica ("There Will He Time", 1973).
Essas viagens não são um fim em si mesmas. Embora fazendo e desfazendo curvas teleológicas ajudarem a resolver os enredos de Andcrson, os paradoxos do tempo não monopolizam o palco central como em "By His Bootstraps", de Heinlein, de 1941. Tampouco Anderson medita sobre a metafísica do tempo à maneira de ]. G. Bailard e da escola New Wave. Contudo, Anderson consegue fazer do tempo um marcante símbolo poético. Por exemplo, World Wiíhout Stars (de 1967) trata o próprio processo de vida como uma ponte de deslocamento temporal através do amor. (Compare o uso de Wilson Tucker do mesmo tema em The Year oj lhe Quiet Sun, de 1970.)
Para Anderson, a viagem pelo tempo pode ser um meio de produzir aventuras ("The Nesí", 1953), romance ("House Ride", 1976), sátira ("Welcome", 1960), polêmica ("Conversaíion iu Arcady", 1963), humor ("Survival Technique", 1957), ou tragédia ("My Objeet Ali Sublime", 1961). É o pretexto para recriar um meio histórico verdadeiro (The Danccr jrom Ailaníis, 1972) ou inventar um meio fictício (Operation Chaos, 1971), para expres*-sar inquietação política ("Wildcat", 1958), ou simplesmente para se divertir ("A World ío Choose", 1960).
Embora a história e o paradoxo sejam os alicerces básicos do gênero, a força especial da série da Patrulha do Tempo é que ela opera em vários níveis simultaneamente. Combina elementos de trama que outros escritores tratam separadamente em obras com porte novelístico. A Patrulha estuda outros períodos como a Sociedade do Tempo de Brunner em Times Without Number (1962). Os agentes encontram recreação em diferentes eras como os turistas do tempo da obra de Silverbcrg Up lhe Line (1969). (Contudo, ao contrário de Anderson, Silverbcrg deturpa deliberadamente certos fatos históricos.) Dois personagens em "A Patrulha do Tempo" fogem para o século XIX, mais adequado para eles, assim como o faz o herói de Tucker em Lincoln Hunters (1957). O tempo é acidentalmente alterado em "A Glória de Ser Rei" e em Bring the Jubilee, de Moore (1952), mas é conscientemente controlado em "A Ünica Diversão na Cidade" e em Big Time, de Leibcr (1961). O dever da Patrulha de guardar o tempo assemelha-se às missões da "Paratime Police", de Piper em Lord Kalvan oj Otherwhen (1965) e ao "Crosstime Service", de Norton em The Crossroads oj Time (1956).
O entrelaçamento de tantos fios dá uma riqueza e densidade únicas ao Os Guardiões do Tempo. Anderson tem um talento notável para selecionar detalhes que contêm informações para estabelecer outras eras. Por exemplo, em "A Patrulha do Tempo" cita o romano-bretão despojado "desdenhosamente abrindo caminho através da sujeira e não deixando que sua esfarrapada túnica entrasse em contato com os selvagens". Seu estoque de detalhes é amplo o bastante para empregar alguns em ironias obscuras. "A Única Diversão na Cidade" anuncia a descoberta chinesa da América do Norte e, imediatamente, menciona uma manta de urso polar dada por Bjarni Herjulfsson, o escandinavo descobridor de Vinland.
Cuidadoso para não dramatizar a história em um vácuo, o autor situa os homens e suas obras dentro de cenários naturais que se tornam mesmo mais luxuriantes a cada nova parte da série. "O distante uivo de um dente-de-sabre" em "A Patrulha do Tempo" (1955) dá lugar ao cortante clamor de "As Quedas de Gibraltar" (1975). A ressonância entre as emoções humanas c a natureza é a execução técnica favorita de Anderson. Recorde-se a "espécie cega de suavidade" nos olhos da corça condenada acusando Everard em "A Única Diversão na Cidade" e a desolação da "vasta terra coberta de geada branca" que ecoa seu ânimo no final desta história.
Anderson é agilmente inventivo nos tipos de enigmas temporais que ele urde - não por ele que usa e abusa de pontos de conexão, o destino da Armada Espanhola. (Sua sociedade céltica-púnica-ameríndia em "Delenda Est" é uma das mais singulares do gênero.) Além de compor interessantes enredos alternados de história, ele alcança a proeza mais rara da transubstanciação histórica: em "A Glória de Ser Rei", os acontecimentos permanecem os mesmos, mas nos seus fundamentos ocorrem mudanças. Este conto dá ênfase à elasticidade da estrutura histórica ao invés de dar à fragilidade. A trama resiste à intrusão acidental de Denison.
Devido a certas circunstâncias, um outro homem poderia ter sido Ciro, o Grande.
Não obstante, o ensamblamento astuto da lenda, a probabilidade e a hipótese não exaurem a excelência de "A Glória de Ser Rei". Um crítico precisaria de mais tempo para analisar o cortejo climático da celebração do Nascimento de Mitra do que Anderson precisou para descrevê-lo.
A cerimônia que prova que os agentes de fato corrigiram o tempo, é uma ocasião cheia de ironia e alusões. Homens de uma era tecnológica, que estão acostumados às fáceis viagens através do tempo e das distâncias, devem caminhar para assistir a um ritual e devem prostrar-se para verificar seu triunfo. A natureza oferece um contraste adequado entre o céu azul e frio e o dourado sol ardente. O retorno do sol saudado pelos habitantes locais marca a partida final da glória de Denison e da esperança de Everard.
Este festejo solar oferece ressonâncias históricas e míticas. As festividades do solstício do inverno dos mistérios romano-mitraicos e o associado culto do Sol Invictus influenciaram a escolha da data do Natal. Além disso, Ciro e seus três cortesãos sugerem Cristo e os Três Reis Magos, que se supõe eram magos da Pérsia. Deste modo, essas associações de epifania estão ligadas ao natal para falar de Destino, Salvação e Realeza - e o seu preço, que acaba sendo a lição do conto. Mas Anderson diz tudo isso em cerca de vinte linhas, com uma simplicidade devastadora.
A estrutura de múltiplos propósitos de Os Guardiões do Tempo dá também espaço para que Anderson expresse distintos entusiasmos particulares. Como membro do Baker Street Irregulars, ele diverte-se inserindo os "verdadeiros" Sherlock Holmes e Dr. Wattson em "A Patrulha do Tempo". (A Midsummer Tempest também deixa os dois serem vistos de relance. Outros contos de Anderson com aspectos holmesianos; "The Adventure of the Misplaced Hound", de 1953; "The Martian Crown Jewels", de 1958; e "The Queen of Air and Darkness", de 1971.) Os contos da Patrulha do Tempo também expõem o contínuo interesse de Anderson em tópicos tão díspares como a geologia, as belezas da natureza, a lingüística, a dinâmica do império, a política libertária e as culturas exóticas. (Membros de tribos paleolíticas, teutões, persas, mongóis, ameríndios e celtas reaparecem sob vários disfarces por toda a sua ficção.) Esta série demonstra que uma mente indagadora cria obras vigorosas.
O que é mais importante, Os Guardiões do Tempo encarna os valores pessoais do autor. Embora seja apenas um livro entre os incontáveis que Anderson escreveu, ele reflete seus princípios essenciais como um holograma contém a informação registrada no todo. (Para uma discussão mais acurada sobre a filosofia do autor, veja "Challenge and Response", de Sandra Miesel, em The Many Worlds of Poul Anderson / The Book of Poul Anderson, de 1973.)
Os guardiões do tempo são dotados em termos de corpo e mente, embora não sejam nem super-homens nem santos. "Esses homens e mulheres saltaram séculos e empunharam as armas dos deuses. Mas ainda permaneciam humanos, com todas as maldades inerentes à sua raça." As personalidades dos agentes compõem uma pequena galeria dos heróis de Anderson. Van Sarawak assemelha-se a um primo de Dominic Flandry da série Technic Civilization. Nomura é um pouco parecido a Steve Matuchek de Operation Chãos - o macho blasonador mas de bom coração à procura da fêmea superior é um dos modelos favoritos deste autor admirador das mulheres. (Feliz, a artista feminista que experimenta a beleza em favor de outros, é uma encarnação anterior de Caitlin, o personagem-título em The Avatar.) As credenciais de Denison são mais impressionantes, mas a obstinada decência de Everard, sua sólida competência abrandada pela humildade, fazem dele o mais típico herói de Anderson. Este homem "sempre-duro" é moldado no mesmo barro de Holger Carlsen de Three Hearls and Three Lions. Além disso, uma característica que os patrulheiros do tempo têm em comum é o senso da aventura, o prazer alegre em responder aos infinitos desafios proporcionados pelo cosmos.
A permissiva e igualitária Patrulha fomenta a superioridade individual, não a arrogância. Viajar pelas distâncias do tempo dá aos agentes uma perspectiva incomparavelmente ampla. Em "A Patrulha do 'Tempo", um deles reage ao seu primeiro sinal do passado: "apenas ver essa gente faz-me compreender: era tudo que eles tinham dito sobre isso, bom e mau, porque não era uma simples coisa acontecendo para cada um, mas sim para milhões de vidas".
Os patrulheiros choram pelas tristezas e compartilham as alegrias de outras eras. Sua empatia por outros seres humanos falíveis protegem-nos do fanatismo, "o pecado mais hediondo de todos". O veredicto de Everard ao pequeno "homem que queria ser Deus" em "A Patrulha do Tempo" aplica-se a todos os seus semelhantes: "um homem nunca é o bastante poderoso, ou o bastante sábio (para dirigir a História). Penso que a maior parte das misérias humanas é devida a fanáticos bem-intencionados como ele". O próprio Everard é bastante sensível para compadecer-se daqueles que ele deve matar para cumprir seu dever, tanto os medos furiosamente leais em "A Glória de Ser Rei" quanto os fascistas cimbros de "Delenda Est".
Não há nada absoluto. Não há um Caminho Certo, mesmo para o curso da História que os mestres danellianos da Patrulha alteram para protegerem-se a si mesmos. Só há pessoas imperfeitas em um mundo imperfeito, esforçando-se para dar o melhor de si.
Assim como outras elites de Anderson, a Patrulha existe para servir. Seus agentes pagam de boa vontade seja lá que preço for que o serviço custe. A nobre coragem de Denison será testada mais severamente, vivendo ele com sua mulher americana, do que por qualquer necessidade pela qual tenha passado enquanto bancava Ciro, o Grande. Outros são forçados a fazer a coisa errada pela razão certa. Sandoval tem que permitir que toda a sua raça, inclusive sua própria família, permaneça como vítima desditosa. Everard c Van Sarawak destroem dois milênios de História alterada e todos os bilhões de inocentes que viveram neles. A carga de remorsos e culpa que esses homens tenham carregado depois, bem, isso é deixado para a imaginação do leitor. Assim, a resposta de Anderson para a famosa questão, "quem vigiará os guardiões?", é "eles mesmos". A longo prazo, a responsabilidade pessoal é a única restrição moral que funciona.
Esta responsabilidade cria relacionamentos individuais. Para Anderson, a submissão é corretamente dada às pessoas, não aos sistemas - e de maneira alguma às abstrações ominosas como Povo e Estado. Ele lamenta os seres humanos esmagados "quando a toda-poderosa nação implica com eles".
Os laços pessoais influenciam as decisões de Everard em cada história. Ele rompe as regras da Patrulha para reunir amantes em "A Patrulha do Tempo", intervém por amizade em "A Glória de Ser Rei" e é levado à ação violenta por medo pela vida de seu parceiro em "A Única Diversão na Cidade". Em "Delenda Est" ele sente a perda de seu continuum, primeiro em termos particulares, depois sua tristeza expande-se para abarcar "as vidas de quem sabe quantos bilhões de criaturas humanas, que labutam, sofrem c riem e que se transformam em pó para dar lugar aos seus li-lhos". A traição de uma mulher significa o aniquilamento de bilhões de pessoas para restaurar a ordem prévia.
O vínculo mais forte é o amor que origina as famílias. Isto define a alegria em "A Patrulha do Tempo" e em "As Quedas de Gibraltar", a angústia em "A Glória de Ser Rei". Isto imporia mais do que qualquer feito heróico, pois sem ele todo trabalho terá sido em vão. Sejam benfeitores ou bandidos, intrusos que fariam com que a direção da História sucumbisse, amantes que só estão tentando mover-se dentro do curso normal da História.
"As Quedas de Gibraltar" desnuda o drama de viver para o essencial. Aqui, nenhum desenvolvimento que agita a civilização está em perigo, apenas a felicidade de duas pessoas. Anderson dá rédeas soltas ao seu romantismo colocando as emoções humanas e os fenômenos da natureza em paralelo exato. Feliz move-se para a vida de Nomura da mesma maneira como o Atlântico cai em cascata no deserto do Mediterrâneo. Ela mudará a vida dele de modo tão irrevogável quanto o novo mar alterará a terra. Os misteriosos poderes do amor igualam-se às tumultuosas energias das quedas.
A missão do viajante do tempo é clara: "a Patrulha existe para guardar o que é verdadeiro". De era para era, a realidade fundamental que ela protege é o elo trino que une o homem, a mulher e a natureza.
...isto seguirá adiante da mesma maneira embora as dinastias passem.
{1} Woden: o deus principal nas mitologias anglo-saxônica e germânica (N. do T.)
{2} Pictos: povo celta que habitou a antiga Escócia (N. do T.)
{3} Walpurgisnacrit: a noite anterior ao 1.° de maio; na crença popular uma festa das bruxas realizada no monte das bruxas (forma latina de alburg), em alemão no original (N. do T.)
{4} Mauna Loa: vulcão ativo no Havaí. (N. do T.)
{5} Zigurate: templo piramidal de adobe, com vários andares, da antiga mesopotâmia. (N. do T.)
{6} Norn: deusa do destino na mitologia nórdica (N. do T.)
{7} Nome atribuído à China na Idade Média. (N. do T.)
{8} Nome pelo qual era conhecido o exército mongol. (N. do T.)
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