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Para os meus pais
No dia em que Herodes fazia anos, bailou a filha de Herodiade diante de todos e agradou a Herodes, e ele prometeu-lhe em juramento que lhe daria tudo o que ela lhe pedisse. Mas ela, prevenida por sua mãe, disse: "Dai-me aqui num prato a cabeça de João Baptista." O Rei entristeceu-se, mas pelo juramento, e pelos que estavam com ele à mesa, mandou-lha dar. E deu ordem que fossem a degolar João no seu cárcere, e foi trazida a sua cabeça num prato, e dada à moça, e ela levou-a a sua mãe. E chegando, os discípulos de João levaram o seu corpo.
MATEUS XIV, 6-12
Aquele que possuir a cabeça de João governará o mundo.
MÁXIMA TEMPLÁRIA
PARTE 1

A FUNDAÇÃO
1
Sábado, 16 de Junho de 2002
Como um tubarão. O homem atravessara a enorme tenda onde decorria o casamento com a majestade, a força e o silêncio de um tubarão. A curiosa, e feliz, definição pertencera ao professor Bernardino. É certo que existiam diferenças de pormenor: não mordera ninguém, apenas apertara algumas mãos e sorrira uma ou outra vez, um sorriso duro e frio.
Quando ele chegou — atrasado, alguns dos presentes tinham já comido a sopa —, aguentou duzentos pares de olhos cravados nele, como se o temessem, e dirigiuse de facto à sua mesa, com uma lentidão calculada, uma potência presa, mas pronta a disparar, que se assemelhavam às do grande terror dos mares. Sentada ao lado de João Pedro, Inês comentou:
— Sempre a dar espectáculo. O doutor Marcos Portugal nunca vai aprender, pois não?
Olhou para João Pedro, como que procurando a sua aprovação. Em frente dela, o professor Bernardino, um senhor imenso, de barba e bigode claros e farfalhudos, lembrando um viking, sorrira.
— É demasiado tarde para um tubarão da idade dele...
A João Pedro nunca lhe ocorrera definir assim o seu patrão. Mas reconhecia pertinência à ideia. O Dr. Marcos Portugal tinha reputação de ferocidade. E não andava: movia-se, silenciosamente, inconsciente do estranho temor que provocava nos convidados da festa. Nesse momento, acabara de sentar-se na sua mesa, e João Pedro reparou na mulher, loira e deslumbrante, que seguia Marcos Portugal a alguma distância, e agora se sentava a seu lado.
— Parece uma estátua de silicone — resmungou o pintor Afonso, na sua voz efeminada.
— As estátuas não andam...
Este reparo viera de Raulzito, ou o «meu Raulzito», como o pintor Afonso o apresentara, provocando alguns sorrisos. O moderno «casal» estava destinado à mesa de João Pedro, bem como o casal Bernardino — a esposa era o oposto dele, mínima e franzina — e duas sexagenárias, D. Laurentina Nóbrega e D. Natália Alvarinho. Compunham a dezena João Pedro, Inês e Francisco, amigo destes últimos. A cadeira vaga estava destinada a uma terceira amiga, Mariana.
Como em muitos casamentos, o arranjo dos lugares era forçado: à entrada da tenda um cartaz anunciava a arrumação dos convidados nas mesas, baptizando-as com nomes de cidades portuguesas. A deles era a mesa Tomar, «a cidade templária», comentara o professor Bernardino, que se apresentara como lente de História, acrescentando que a cidade deles era «a dos monges guerreiros, das cruzes de Cristo e dos segredos da Ordem dos Templários». Porém, talvez indiferentes à história da cidade, nenhum dos presentes pegara na deixa, nem mesmo aquando da declaração do professor Bernardino de que talvez o mundo precisasse de «novos cruzados», capazes de lutarem contra os fundamentalistas do Islão, como faziam os Templários.
— É toda trabalhada, toda reconstruída — reforçou o pintor Afonso, referindo-se à loira e ignorando o comentário do «seu» Raulzito. — Peitos, lábios, até as bochechas da cara!
— Mas o jovem é contra as plásticas?
Por momentos, um incómodo silêncio pousou sobre a mesa. A autora da pergunta era uma das sexagenárias, a mais distinta, D. Laurentina Nóbrega. Pelos vistos com legitimidade para dissertar sobre cirurgias plásticas.
— Achava que já ninguém pensava assim...
O pintor Afonso empalideceu. Não estava habituado a ver contestadas as suas apreciações estéticas. E muito menos por uma senhora mais velha que, com uma frase apenas, o colocara no desconfortável papel de «cró-magnon social».
— Fiz várias plásticas e não estou arrependida — continuou D. Laurentina Nóbrega, trincando com delicadeza uma gamba e sorrindo. — Pois não, Natália?
À sua direita, a amiga depenicava também uma gamba com gosto, e abanou a cabeça, confirmando a veracidade da declaração.
Durante alguns minutos, à volta da mesa ninguém piou. O pintor Afonso e o «seu» Raulzito digeriam a afronta, trincando as gambinhas com raiva, e D. Laurentina e D. Natália mastigavam contentes, orgulhosas da sua pequena vitória.
Foi então que o professor Bernardino — talvez para quebrar o gelo e depois de limpar os bigodes com o guardanapo — levantou o copo de vinho branco, Quinta de Camarate, e proclamou:
— Um brinde!
Inês e Francisco levaram as mãos aos copos, aliviados pelo fim da tensão. O mesmo fez a mulher do professor Bernardino. Quanto ao pintor Afonso, não reagiu, amuado, sendo imitado pelo solidário namorado. Com um sorriso trocista, mas sem pegar no copo, D. Laurentina perguntou:
— E brindamos a quê? Ao silicone ou às estátuas?
O professor Bernardino retribuiu o sorriso e explicou:
— Aos tubarões, sem os quais não existiria polémica no mundo!
João Pedro, cujo desconforto era visível, não levantou o copo.
— E, já agora, um brinde às gambas, sem as quais não teríamos assistido a outro espectáculo único... — acrescentou o professor, provocando o regresso dos sorrisos às caras do pintor e do «seu» Raulzito.
Uns vinte minutos antes, o professor Bernardino desenvolvera a teoria do «buffet etíope». Segundo ele, em todos os casamentos, a grande maioria dos portugueses comportava-se como etíopes esfomeados rodeando os camiões da ajuda «humanitária».
— Atacam com fúria o buffet! Vejam por exemplo as gambas. Estão ali dispostas com beleza, como uma monumental pinha, um ex-líbris da estética alimentar, e são atacadas por uma turba de gente, bem vestida mas esfomeada, que em poucos minutos se atropela, numa luta corpo a corpo por uma cabecinha de gamba, enchendo o prato como se nunca mais, nos próximos dez anos, pudesse voltar a provar tais iguarias!
Alguns dos presentes não tinham ouvido a sua tese — havia sido o caso de D. Laurentina e de D. Natália, na altura a empilharem gambas no prato — não compreendendo o motivo do último brinde.
— Prefere então o tubarão ao camarão? — perguntou D. Laurentina, fina de espírito e desconfiada.
— Prefiro — disse o professor Bernardino. — Sou solidário com tudo o que tenha tamanho em excesso...
Ouviu-se uma voz, quase um murmúrio:
— Laurentina, isto são gambas...
Houve risos à volta da mesa. O pintor Afonso, aliviando o seu amuo, perguntou:
— Mas conhece este tubarão?
Para desagrado de João Pedro, a conversa regressava à figura do Dr. Marcos Portugal. O professor Bernardino olhou na direcção do famoso advogado e disse:
— Só dos jornais e das revistas.
Divertida, Inês colocou João Pedro no centro das atenções:
— O único que o conhece bem é o João Pedro.
A mesa esperou um esclarecimento. Mas João Pedro fez-se desentendido.
— O João Pedro é advogado no escritório do doutor Marcos Portugal, trabalha para ele... — insistiu Inês.
Em redor, olhares de desaprovação. Pela amostra, o Dr. Marcos Portugal não ganharia concursos de popularidade. Tinha fama de trauliteiro e ambicioso, capaz de vender a própria mãe. Mas nessa apreciação social existia muita ambiguidade e má consciência, pois o Dr. Marcos Portugal era um especialista em off-shores, uma espécie de guru nacional da fuga ao fisco. Muitos dos que em público o criticavam, usavam depois os seus serviços em privado, para melhor acautelarem as suas fortunas da gula das Finanças.
— Anda então a treinar-se para tubarão? — provocou o professor Bernardino.
Nervoso, João Pedro levou o copo à boca, deu um gole no Quinta de Camarate e disse:
— Todos temos de ganhar a vida.
Pela forma gélida como o olharam, sentiu desprezo geral pelo seu pragmatismo profissional.
— E é verdade o que dizem dele? — perguntou D. Laurentina.
— Dizem tanta coisa dele — respondeu João Pedro, evasivo.
— Que é maçon... — murmurou D. Laurentina, arrumando no prato os talheres de peixe, com nojo, como se fossem eles o alvo da sua repugnância.
— Não faço ideia — disse João Pedro. — Em um ano, nunca me quiseram iniciar.
Ouviu-se um murmúrio, quase despercebido:
— Talvez seja um templário...
O pintor Afonso debruçou-se para a frente, como que evitando ser escutado pelas outras mesas — acto desnecessário, pois o barulho na tenda era intenso —, e usou um tom confidencial:
— Disseram-me que ele anda com o fisco à perna.
— Everybody knows — confirmou Raulzito, penteando a melena loura, num gesto afectado.
— Como vê, abundam os rumores sobre o seu patrão — comentou D.
Laurentina, piscando o olho ao pintor, numa súbita e até inesperada reconciliação.
— Ao menos a si paga-lhe a horas? — provocou o professor Bernardino, sorrindo.
— Não me posso queixar — confessou João Pedro.
— O João Pedro tem uma relação muito boa com o doutor Marcos Portugal — contou Inês. — E ainda melhor com a filha dele, não é João Pedro?
O que era isto, pensou João Pedro? Estaria Inês apostada em arruinar-lhe a noite?
— É hoje que ficamos a saber se há namoro? — perguntou Francisco, também divertido com o embaraço visível de João Pedro.
— Não sei... Por acaso estou preocupado, ela ainda não apareceu — contou João Pedro, olhando para o lugar vazio a seu lado, guardado para Mariana Portugal.
— Descanse o coração. Ela deve estar a chegar. Se calhar, tem o talento do pai para entradas tardias e espectaculares — declarou D. Laurentina, e o pintor Afonso, agora já claramente um aliado da senhora, deu uma curta gargalhada.
Nesse momento, os empregados, vestidos de smoking (casaco branco), começaram a servir o prato principal. Lombo e batatinhas interromperam o embaraço público de João Pedro, mas não a sua perturbação interior. Porque continuava Mariana sem chegar? Desde as seis da tarde desse sábado, hora a que Inês falara com ela — e para já Inês era a última pessoa que tinha falado com ela —, ninguém sabia do seu paradeiro.
— É estranho... — comentara Inês ao sentarem-se à mesa.
— Falei com ela às seis. Disse-me que não vinha à missa, mas devia estar cá por volta das sete e meia. Já falaste para casa?
Já falara, sem resultado. Mariana morava no Restelo, o casamento era numa quinta em Sintra, a viagem era coisa para demorar meia hora. Teria adormecido? Era pouco provável, mas possível. As restantes possibilidades eram mais desagradáveis.
— Há uma coisa que me está a preocupar — observara Inês.
— Ela estava assustada. Disse-me: «Há bocado, bateram-me à porta dois homens. Não tinham nada bom aspecto...» Eu perguntei-lhe o que eles queriam e ela respondeu: «Não sei, disseram que andavam à procura de não sei quem, mas acho que estavam a mentir.»
— Ela estava em casa? — perguntara João Pedro.
— João Pedro, já bebeste? Não te acabei de dizer que os homens tinham batido à porta? Claro que estava em casa!
Inês abanara a cabeça, exasperada com a sua distracção. Mas não era uma distracção. Uma frase perturbara João Pedro. Mariana dissera terem-lhe «batido à porta». Ora, bater à porta não é costume num prédio de vários andares. O normal é que toquem à campainha, se não à da porta da frente, pelo menos à porta do apartamento. Para mais, Mariana vivia num prédio com porteiro permanente na entrada. Como é que dois homens tinham entrado sem que o porteiro a avisasse?
— Você parece atormentado — comentou o professor Bernardino, trazendo-o à terra.
Só os dois estavam agora sentados à mesa. Os outros tinham ido servir-se das sobremesas. João Pedro encolheu os ombros.
— É por causa da rapariga? — perguntou o professor, indicando com os olhos o lugar vago.
— É.
— Tenho a certeza de que ela vai chegar — disse o professor, com aquele desejo de ser simpático que está na natureza de certas pessoas.
— Porquê? — perguntou João Pedro.
— Elas chegam sempre — sorriu o professor.
João Pedro não gostou daquela previsão.
— Além de achar que ela é filha do AI Capone, o que o faz dizer que ela vai chegar? Está com pena de mim?
O historiador ficou embaraçado com a agressividade dele.
— Não queria ser mal interpretado...
— É um bocado irritante, quando uma pessoa está preocupada, ouvir estranhos a dizer que não há razões para isso. E se houver? E se ela tiver sido assaltada? Ou se sofreu um acidente e estiver na beira da estrada, a sangrar? Neste país, da maneira que as pessoas conduzem, é provável que mais cedo ou mais tarde um maluco se espete contra nós e nos mande para o hospital!
Com tamanha excitação, João Pedro nem reparou que alguns convidados tinham regressado à mesa, já com os pratos cheios.
— Uma amiga minha teve um acidente. Partiu o fémur e a bacia — comentou D. Natália, acabada de sentar e com o prato cheio de profiteroles, cobertos de gelado de baunilha.
Exasperado, João Pedro olhou-a. Depois levantou-se, irritado. Sabia que fora desagradável com o homem, mas aquela despreocupação incomodava-o.
O que se passaria com Mariana? Uma estranha sensação invadia-o. A ausência dela deixava-o desassossegado. Seria amor o que sentia? Estaria ele com tantas saudades que um mero atraso dela o podia deixar assim? Mas o que se passara entre eles era amor? E, nos dias que corriam, o que era amor? Sim, existira intimidade; sim, havia sentimentos; mas era um «namoro»? As pessoas, hoje, já não começavam namoro. Não havia «o Momento Inicial», o Big Bang, o acto fundador. Já ninguém «pedia namoro» a ninguém, como na sua adolescência, quando ia com as raparigas ao cinema, ao Oxford de Cascais; ou a meio de um slow do Christopher Cross, numa festa em casa dos amigos. Hoje, ia-se começando, devagar, com prudência, um jantar aqui, um cinema ali, sexo, jantar, sexo, e depois as pessoas descobriam que não havia mais ninguém, começavam a pensar que gostavam da companhia e a coisa podia evoluir. Era a teoria geral dos namoros nestes tempos. Será que Mariana verificava essa teoria? Não fazia ideia. Era cedo. Ainda estavam na fase do «ir andando».
Tinham-se conhecido uma noite, há dez anos. Ele saíra do Van Gogo, uma discoteca pequena em Cascais onde iam nas noites de sábado. Ele era um «menino de Cascais». Colégio dos Salesianos, râguebi no Cascais, noites no Van Gogo, no News, no 2001 à quinta ou ao Domingo, nos bares da velha cidadela.
Eram quatro da manhã e estava bêbado. Numa ruela do centro de Cascais, encostara-se a um carro e «vomitara como um porco», expressão que dele os amigos usavam para descrever o descontrolo da situação. A meio do patético processo, alguém dissera:
— Precisas de ajuda?
Envergonhado, nem olhara para ver quem era. A voz era feminina e ele odiava ser visto naquele estado por raparigas. Tentara recompor-se, mas o braço fugira-lhe e caíra no chão, de joelhos. O mundo andava-lhe à roda. De súbito, sentira a cabeça refrescar e ouvira:
— Pronto, já passou.
Mariana tinha colocado a mão na sua testa, ajudando-o a recuperar o controlo. Tinha-a conhecido nessa noite, na festa de dezoito anos do Francisco. Pouco tinham falado. Ela tinha quinze anos, era magricela, e apesar de bonita não era ainda a mulher que viria a ser. Chamara um táxi para ele. Só se recordava do sorriso de Mariana, quando ela fechou a porta do carro e lhe desejou:
— As melhoras.
Do episódio ficara-lhe o simbolismo: ela ajudara-o a sair da ruína em que estava, como se tivesse poderes de salvação.
Só uns anos mais tarde se voltaram a ver. Destinos, grupos de amigos que se cruzam: um amigo dele namorara uma amiga dela. Porém, nessa época Mariana não aparecia muito, pois tinha a mãe doente. Aos vinte e dois anos, aquilo não lhe parecera importante, e nem foi ao enterro quando a senhora morreu. Seis meses depois, cruzara-se com Mariana uma noite no Plateau e dissera-lhe:
— Um beijinho pela tua mãe.
— Obrigado — respondeu ela a sorrir.
Seis anos haviam passado desde essa noite no Plateau.
Era assim entre ele e Mariana. Momentos ocasionais de proximidade e longos períodos de afastamento. Tinha sabido dela quase sempre por acaso. Mariana fora estudar para Londres, onde o pai tinha uma casa. Correu o rumor de que se metera nas drogas e de que tivera uma depressão.
— Então, doutor João Pedro, tem o trabalho pronto na segunda-feira?
A voz forte do Dr. Marcos Portugal soara atrás dele, assustando-o e interrompendo as suas recordações. Ao virar-se, quase entornou o whisky com gelo que o barman lhe estendia.
— Boa noite — disse atabalhoado.
O olhar vivo e frio do Dr. Marcos Portugal fixou-o, enquanto lhe apertava a mão com força.
— Quero o dossiê organizado sem falta na segunda. O tipo está feroz.
Concordou, submisso. Tinha dúvidas sobre o trabalho, mas não era o momento oportuno para esclarecimentos.
— Venha, quero apresentar-lhe uma pessoa — comandou o Dr. Marcos Portugal.
João Pedro seguiu-o até à mesa, onde se sentava a bela mulher loira, esplendorosa no seu vestido vermelho.
— Liliana, quero que conheças um dos nossos mais promissores investimentos...
Foi assim que o Dr. Marcos Portugal o apresentou: como se ele fosse uma acção, um título do Tesouro. Depois de beijar a diva loura, João Pedro sentou-se, observando a sala. Ecoavam os primeiros acordes de uma valsa e, como de costume, a noiva abandonou o seu lugar na mesa principal e foi à procura do seu pai, para abrir o baile.
Depois de passar uns minutos gabando a sua última compra, um Mercedes fantástico, o Dr. Marcos Portugal levantou-se:
— Falamos na segunda, às oito e meia.
João Pedro deixou-o afastar-se. Acendeu um cigarro. Na pista, a noiva dançava com o pai, o Dr. Campos Neves, sócio de Marcos Portugal. Inês chamava-o com gestos e João Pedro começou a levantar-se, mas Liliana deteve-o, colocando-lhe um braço sobre o seu:
— Gosta de trabalhar com ele?
Olhou-a nos olhos. Que raio de pergunta era aquela?
— É intenso. Abrasivo — respondeu João Pedro, defensivo.
Ela sorriu, enigmática. Depois, levou à boca o copo de vinho branco e sorveu um pouco. Voltou a sorrir e perguntou:
— Nada de dúvidas morais?
João Pedro deu uma passa no seu cigarro. O Danúbio Azul, habitual valsa de abertura nos casamentos, chegava ao clímax, e muitos pares de convidados avançavam para a pista, depois de o pai da noiva a ter passado para as mãos do seu recentíssimo marido.
— Sou advogado, não sou padre — respondeu.
Liliana fez uma careta e brincou:
— Parece tenso... É sempre assim na presença de mulheres bonitas?
Passou-lhe um pensamento pelo cérebro: só quando são as escort girls do meu patrão. Da sua mesa, Inês chamava-o, agitando os braços.
— Ou só fica tenso quando elas são as concubinas do seu patrão?
João Pedro ficou siderado. Ela deu uma gargalhada:
— Quase que se consegue ouvir o seu cérebro a trabalhar: o que é que ela quer? E se vai contar tudo ao boss? E se disser a palavra errada, a sua vida profissional vai pelo ralo, não é?
João Pedro fez um sorriso forçado. Liliana acendeu um cigarro, inalou e depois comentou:
— As pessoas têm medo dele... Você também tem medo dele?
O que era aquilo? Quem era esta mulher? Lionel Ritchie começou a cantar Ali Night Long e, na pista de dança, cresceu a excitação, como se as pessoas estivessem a viver o momento mais divertido das suas vidas.
— Medo? Porquê?
Sem lhe ligar, Liliana levantou-se e depois baixou-se na direcção dele, de modo que as suas caras ficaram muito próximas:
— Ora aí está um bom mistério para entreter os seus neurónios...
João Pedro viu-a a afastar-se, abanando as ancas. Quem era esta mulher? Seria mesmo uma escort girl? Mas, pela forma como falava, dir-se-ia que conhecia a vida do escritório. Que tipo de jogo era aquele? Deixou-se ficar sentado, a digerir as dúvidas.
Mariana continuava sem dar sinais de vida. Ainda pensou em perguntar ao pai por ela. Mas não era boa ideia: pai e filha não se davam bem.
Recordou o caso que tinha em mãos: uma operação de fuga ao fisco. A fortuna de um construtor civil posta a salvo. Vários milhões a voarem pelo ciberespaço, de off-shore em off-shore. E os nomes, estranhos, das empresas: Abraxas, Cifra Atbash, Leviktikon, Templer One, Agnus Mix, Salomon et al, Baph-Omet. Pareciam nomes históricos, religiosos, medievais.
Lembrou-se das referências do professor Bernardino aos Templários e do murmúrio que ouvira sobre Marcos Portugal ser maçon, ou templário (quem comentara? O professor Bernardino?). Correu a tenda com olhar, procurando o historiador. No bar e nas mesas não existia sinal dele, nem da sua pequenina mulher. Na pista, onde uma turba desordenada imitava os movimentos corporais dos Village People e cantava o YMCA, também não descobriu o enorme viking. Arrependeu-se da forma abrupta como o abandonara, agora que tinha interesse em falar com ele.
O seu pensamento regressou à operação fiscal. Fora montada há um ano, antes de
João Pedro ser contratado. Só que a coisa complicara-se: o cliente acusava agora o escritório de o ter prejudicado seriamente. À primeira vista, Parecia grave. O Dr. Marcos Portugal dera-lhe ordens precisas: «Prove ao cliente que o dinheiro não desapareceu, dê por onde der.» Sentira um arrepio na espinha.
Recordou as perguntas da noite: «Não tem dúvidas morais?» perguntara Liliana. «Anda a treinar para tubarão?», perguntara o professor Bernardino. Será que estava a vender a alma ao Diabo? A sua ambição profissional justificava isto? Seria o desejo por Mariana que o toldava, mantendo-o agarrado a um emprego tão duvidoso? E onde raio se tinha metido ela?
A voz de Gloria Gaynor começou a entoar I Will Survive, seguindo a play list habitual dos casórios. Na pista, os seus amigos Inês e Francisco dançavam alegres. Mas a ele não lhe apeteceu.
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— Bolos de arroz — disse o rapaz, levantando-se. — A tia traz-me sempre bolos de arroz... Hoje não trouxe.
Foi aquela referência aos bolos de arroz que quebrou a animosidade entre eles. Com o inspector Júlio César era assim: se lhe estragavam um pacato Domingo, passado tranquilamente no piquete da Polícia Judiciária (PJ) de Setúbal, antipatizava com as pessoas. Mas calhava existir um interesse comum, e sentia logo uma ligação cósmica que o fazia simpatizar com elas. Era o caso dos bolos de arroz. Se o rapaz tivesse dito palmiers, ou éclairs, nada teria mudado. Mas bolos de arroz eram bolos de arroz...
O rapaz Parecia regressado da praia, de calções e sandálias, areia colada aos pés. Talvez vinte e cinco anos, pensou o inspector. Magro, nariz achatado, bigodinho cortado rente, brinco na orelha direita, cabelo encaracolado, castanho-escuro. Um olhar nervoso, preocupado, um tom de voz de criança mimada a quem haviam provocado uma inesperada desilusão.
— A tia desapareceu — queixou-se, coçando a orelha com a mão, lembrando ao inspector o cãozito rafeiro da vizinha, que passava os dias a coçar as pulgas.
Júlio César tentou uma rota de fuga. Não desejava acabar mal o Domingo, caramba.
— O procedimento normal é avisar a GNR.
O rapaz alvoroçou-se, indignado:
— Já fui à GNR de Alcácer... Porque é que ninguém quer fazer nada neste país?
Típico dos portugueses: não se faz o que eles querem e põem logo o país em causa! O inspector, irritação a crescer nos pêlos do pescoço, ainda pensou em justificar a suposta inércia dos compatriotas com o calor.
— A tia não desaparecia assim! Não vê que o carro dela também desapareceu?
Vejo, vejo, pensou Júlio César, e levas um grito se continuas a falar assim comigo, ó campista charrado! Mas, é claro, não o disse. Na corporação eram ensinados a atender o público com cortesia. Mesmo quando o público lhes mexia com os nervos.
Olhou para o relógio de soslaio. Seis e meia. O turno só iria acabar às oito. Que seca monumental! Pensou em mandá-lo embora. Foi aí que o rapaz falou nos bolos de arroz.
— Normalmente a tia passava pela pastelaria. Hoje não passou. Aliás, eu fui lá a casa dela, por volta das três da tarde. Toquei à campainha e ninguém respondeu... Júlio César olhou para ele:
— Gosta de bolos de arroz?
O rapaz confirmou com a cabeça. Portanto, só podia ser boa pessoa. Júlio César suspirou e decidiu dar-lhe uma oportunidade. Dirigiu-o para uma pequena sala, levando um bloco e um lápis. Acendeu um SG Filtro. Ofereceu um. O rapaz não quis fumar. Sentou-se do lado de lá da mesa e esperou, mexendo na orelha, repetindo o movimento canino.
— Conte-me lá o que se passou.
O rapaz relatou o costume familiar: almoço com a tia ao Domingo, de quinze em quinze dias, ao qual ela nunca faltara em cinco anos. Nervoso, o rapaz levantou-se.
Quando foi a última vez que falou com ela? — perguntou Júlio César, indicando que ele se devia sentar.
— Ontem.
O rapaz sentou-se e contou: falara com a tia pelo telefone, por volta das três da tarde. Combinara o almoço de Domingo para a uma e um quarto, como sempre. A tia ia à missa do meio-dia e depois ia ter com ele. A vizinha do lado dissera-lhe que a tinha visto a sair ontem, por volta das cinco e pouco, mas não voltara a vê-la. O rapaz tornou a levantar-se.
— Como é que sabe que ela não está em casa? — perguntou Júlio César. — Disse que tinha tocado, mas... Sente-se por favor.
— Entrei em casa.
O rapaz sentou-se de novo.
Há coisa de dois anos, contou, a tia dera-lhe uma chave da casa, que nunca usara até hoje. Não havia nada fora do lugar, contou o rapaz. A cama feita, a casa aspirada. A tia aproveitava os sábados de manhã para limpar a casa, pois passava a semana a limpar as dos outros.
— Trabalha em casa de quem? — perguntou Júlio César, notando que o rapaz dizia «a tia» como se fosse apenas uma palavra.
O rapaz levantou-se de novo. Não sabia bem os nomes, explicou: a tia trabalhava em duas ou três casas, em Alcácer, e também num «monte». Mas não ao sábado. Ao sábado a tia nunca trabalhava para fora. Júlio César lembrou-se de que nem sabia o nome dele.
— Desculpe, como se chama?
— Armando José Barreiros.
O inspector apontou o nome e depois ordenou:
— Okay. Agora sente-se.
O rapaz sentou-se. Júlio César perguntou o nome da tia.
— Elvira dos Santos Barreiros. É irmã do meu pai — esclareceu o rapaz, mexendo de novo na orelha.
— Nos últimos tempos, não notou nada de estranho no comportamento da sua tia?
Não lhe ouvira nem lamúrias nem revelações. O rapaz voltou a levantar-se. Júlio César suspirou. Mais valia desistir de o mandar sentar. Deve ser para isto que serve o sistema nervoso, pensou, antes de comentar:
— Se não são pessoas com problemas, com alguma doença, como diz ser o caso da sua tia, o desaparecimento é raro. Normalmente esquecem-se de avisar a família que iam a algum lado...
— Não! — interrompeu Armando, sentando-se de repente. — A tia nunca me faria uma coisa dessas, dizer que ia aparecer, combinar tudo e depois abalar para outro lado! Aconteceu alguma coisa, decerto!
Consumido, voltou a levantar-se. O inspector lembrou o carro, também desaparecido. O rapaz referiu que a vizinha vira a tia entrar para o carro e partir. Nem o carro nem as chaves tinham regressado à casa, explicou ele, dizendo que a tia deixava as chaves numa pequena salva prateada, numa mesinha à entrada de casa, onde não estavam.
Júlio César acendeu outro cigarro e deu uma passa. O rapaz sentou-se outra vez.
— A sua tia conduz bem?
— Também pensei logo num acidente. Deus me livre... Mas falei para os hospitais: Alcácer, Setúbal. E confirmei na GNR. Não havia registo nenhum de acidente com um Opel Corsa, que é o carro dela. Nem ninguém nas urgências.
Graças a Deus... — disse o rapaz, com alívio.
Júlio César fez um ligeiro compasso de espera. Será que ele se ia levantar outra vez? O outro não o fez. O inspector disse então:
— Não quero desmoralizá-lo, tenho que voltar a telefonar para esses locais, e para a GNR.
O rapaz levou as mãos à cabeça.
— Vou precisar de mais alguns dados — disse Júlio César e pediu a morada da senhora e a matrícula do carro.
O rapaz levantou-se outra vez e mostrou-lhe uma fotografia recente. Tia e sobrinho sentados no mureto da pousada de Alcácer do Sal, com o rio e o céu ao fundo. Elvira era uma mulher de cara larga e sorriso bonito. Gorducha, de braços e peitos fortes, transpirava saúde. Não era o perfil habitual de uma desaparecida. Júlio César sentiu uma ligeira impressão no estômago, o primeiro sinal suspeito do seu corpo. Não gostou.
O rapaz sentou-se. O inspector foi telefonar. Nada na GNR, nada nas urgências. Nada também na morgue de Setúbal. Do carro, nenhum sinal. Pediu para ser avisado, se fosse caso disso. Voltou à sala e olhou o relógio. Eram quase sete e meia.
— Só tenho medo de que a tia esteja para aí numa ribanceira... — gemeu Armando, levantando-se e indo até ao fundo da salinha.
— Nestas ocasiões... — perorou Júlio César. — Aconselhamos as pessoas a não serem nem demasiado optimistas, nem demasiado pessimistas.
Acendeu outro cigarro. Elvira não tinha companheiro conhecido, nem amigos ou familiares por perto, tirando o sobrinho. Faltava o dinheiro...
— A sua tia tem posses?
— Posses como? — perguntou o rapaz, sentando-se de novo.
— Quer dizer, vive bem, tem dinheiro? A casa é dela?
— Não, é alugada. Que eu saiba, não tem mais nada, além do carro, já com uns cinco anos. Talvez guarde algum dinheiro no banco, não sei. Nunca falei disso com ela.
Disse-o com naturalidade. Júlio César sentiu que era verdade, que o sobrinho não fazia ideia se a tia tinha muito ou pouco. Conferiu o relógio. Mais uns minutos e chegava o turno da noite para o substituir. Não tinha nada para fazer a seguir. Podia ir com Armando a casa da mulher. Sabia que não era o procedimento habitual, mas ele não tinha muita paciência para formalidades. Levantou-se:
— Saio agora às oito. Posso ir consigo a casa da sua tia. Nada oficial, mas...
Encontraram-se meia hora depois à entrada de Alcácer, junto a uma bomba da Galp. Como o sobrinho dissera, a casa da senhora estava limpa, numa ordem própria de uma mulher solitária. Júlio César examinou a sala e os quartos. Nada nas gavetas: nem cartas, nem diários secretos. Na pequena cozinha, uma ou duas mensagens coladas no frigorífico, coisas que ela teria de ir buscar à pastelaria ou à lavandaria. Na sala, chamou-lhe a atenção um livrinho de telefones. Folheou-o: a maior parte dos números eram da região de Alcácer, mas havia um ou outro de Lisboa, e alguns de telemóveis.
— Não sabe os nomes das pessoas para quem ela trabalha? — perguntou Júlio César.
— Havia uma idosa, chamada Alice, para quem a tia trabalha há mais de dez anos. O telefone dela deve estar aí — disse Armando, apontando para o livrinho. — Os outros não faço ideia.
Júlio César assentou o número no seu bloco.
— Se quiser pode falar-lhe daqui — sugeriu Armando.
— A estas horas não. Falo amanhã — disse o inspector.
Armando ficou desiludido.
— Temos os nossos procedimentos... — explicou Júlio César.
A conversa com a vizinha do lado acrescentou pouco. De relevante, só o facto de Elvira também executar limpezas num stand de automóveis, às segundas, quartas e sextas.
— Sabia disso? — perguntou Júlio César a Armando.
— Não — respondeu o rapaz. — Sabia que a tia tem mais uns trabalhos.
— Você falou também num «monte».
Armando contou que, há dois ou três meses, reparara que o Corsa andava sujo, cheio de pó. Brincara com a tia, sugerindo que tinha de lavar o carro. Ela rira-se e dissera que era de ir a um monte, uma vez por semana. Mas não acrescentara de quem era, e ele também não perguntara.
Dez da noite. Júlio César estava cheio de fome. Despediu-se do rapaz, prometendo falar-lhe se tivesse novidades. A sua dor de estômago previa o pior. Foi à procura de um restaurante. Uma ideia passou-lhe pelo pensamento, mas não a conseguiu fixar.
Algo que vira em casa de Elvira? O letreiro de um restaurante, anunciando ensopado de borrego, distraiu-o. Parou o carro e entrou.
Quando regressou a casa sentia-se pesado do jantar. Foi até à varanda, fumar um cigarro. O Sado estava escuro e sereno, àquela hora da noite. A opressiva solidão começou a envolvê-lo, devagar, como um nevoeiro que vai chegando. Pensou no seu médico psiquiatra. Tinha de lá voltar. Ainda sentia a neurose, a dúvida, as feridas. Incapaz de uma relação emocional estável, era o que ele era. Um deficiente do coração. E não só. Tentou afastar esse pensamento. Isso não.
Voltou para dentro, sentou-se no sofá e pegou no livro que começara a ler há uns dias. Alamut, escrito por Vladimir Bartol, um esloveno. Contava a história de uma seita ismaelita, do século XI, liderada por Hassan-lbn-Sabbah, a quem chamavam o «Velho da Montanha». Alamut, o ninho da águia, era a sua fortaleza, no Norte do Irão, e fora lá que ele constituíra a sua tropa de choque, os fedayeen, treinados para morrer pelo Islão. Usava o haxixe para enlouquecer os seus fiéis soldados e prometia-lhes o paraíso das virgens. Tornava-os armas mortais e suicidas, que lançava contra os seus inimigos. Na época, os homens de Hassan eram conhecidos como os haschischins, termo que os cruzados haviam adaptado para assassins, a origem histórica da palavra assassinos.
Júlio César suspirou e pensou na loucura desses homens, tão semelhante ao radicalismo actual dos fundamentalistas islâmicos, que se lançavam em aviões contra prédios, que se tornavam bombistas suicidas. Para ele, esse seria o drama do século XXI. Depois do 11 de Setembro, ao inspector nunca mais lhe saíra da cabeça aquela brutal imagem, dos Boeing a entrarem pela torre do World Trade Center. Não voltara a voar.
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Domingo, 17 de Junho de 2002
Para João Pedro, foi um choque a notícia de que Mariana não estava na sua casa do Restelo desde a última quarta-feira. Quão pouco ele sabia da vida dela...
— Foi para fora — dissera-lhe o porteiro, e ele paralisara, sem conseguir balbuciar palavra, a olhar para o homem.
Estava aturdido também, pois ficara até às tantas da manhã num torpor, entre a insónia e o sono leve, consumido, a cismar no que poderia ter acontecido a Mariana e no que ela significava para ele.
Ter passado tanto tempo a pensar nela dera-lhe uma consciência mais forte dos seus sentimentos. Desaparecida, ela avivava ainda mais o seu desejo. Era como se a deslocação dela, voluntária ou não, ele não sabia, para um lugar inacessível e desconhecido, lhe gerasse ainda mais vontade de a ver, de lhe tocar, de lhe falar. E a frustração sentida devido à não realização desse desejo alimentava-o mais, tornando-o totalitário. Agora, era como se encontrar Mariana fosse a sua única razão para viver, sem dúvida um exagero, embora compreensível nas circunstâncias. Afinal, o que vivera ele com ela? Será que podia dizer que estava apaixonado por ela, ou ela por ele?
No início de Abril, Mariana entrara pelo seu gabinete, no escritório de advogados do pai dela. Fora uma grande surpresa, pois não a via há seis anos. Ficaram parados, a olhar um para o outro, sem saberem o que dizer. Explicou-lhe que trabalhava ali. Ela não sabia, voltara de Londres há dias, e nos últimos seis anos raramente viera a Portugal. De repente, perguntou:
— És feliz aqui?
João Pedro ficara atrapalhado, pensara que ela se referia ao escritório.
Ela interrompeu-o:
— Não, na tua vida, és feliz?
A atrapalhação não o abandonara. Como é que se respondia a uma pergunta daquelas? Dizia-se «vai-se andando, está tudo bem, porreirinho»? Como é que era, dava--se pormenores? «Sim, tenho namorada; não, ainda não casei; a família está toda boa; à noite consigo dormir sem pesadelos e sem calmantes»? Era extremamente difícil responder a uma pergunta tão directa quando quem a fazia era uma morena linda, com uns cabelos longos que lhe caíam pelas costas, vestindo apenas uns jeans e um top preto curto, que lhe deixava o umbigo à mostra.
Uma presença assim era raríssima num escritório de advogados. Naqueles breves momentos, João Pedro reparou como o corpo dela se tinha transformado. Recordava-a como a rapariga magricela de quinze anos que lhe segurara a cabeça naquela noite de bebedeira. Hoje era uma mulher diferente, sendo-lhe difícil não ficar aparvalhado à sua frente. Por sorte, alguém o chamara entretanto, evitando que o desastre fosse total. Ele desculpara-se, e ela dissera:
— Vai, depois falamos... — e começou a recuar. — Foi bom ver-te... Ia a sair do gabinete quando ele a chamou:
— Mariana!
Não foi um grito, mas foi firme. Ela parou e olhou-o.
— Queres almoçar um dia destes? — propôs João Pedro.
Ela sorriu:
— Está bem, eu depois falo-te.
Uns dias depois, cumprira o prometido, desafiando-o para um almoço em casa dela. E agora ali estava ele de novo, à porta dela, desta vez desatinado. Mariana não estava em casa desde quarta-feira, repetia ele mentalmente... Falara com ele na quinta, pelo telefone e falara com Inês no próprio sábado, também pelo telefone. De onde? De casa do pai não fora, pai e filha não se davam... E Inês referira uns homens que lhe tinham «batido à porta». Ninguém usa essa expressão a não ser que esteja na própria casa, pensava João Pedro.
O porteiro, é óbvio, nada sabia. Contara que um amigo estivera lá ontem, à procura dela. E referira que ela nunca dizia para onde ia, mas de vez em quando ia passar uns dias fora, levando um saco de roupa. Portanto, concluía João Pedro, Mariana tinha por hábito sair para algum lado. Mas não para um hotel, ou uma pousada, pois aí não há «homens a bater à porta».
Telefonou a Inês, dando-lhe as novidades. Ela ficou em silêncio por uns segundos. Depois disse:
— Só se estava em casa do namorado...
Foi o segundo choque da tarde. Namorado? Mariana tinha um namorado?
— O quê, ó loverboy, não digas que não sabias? — gozou Inês.
Não respondeu. Um zero, golo dela, pensou. Passou ao ataque:
— Tens o telefone dele?
— Do Luís Cláudio? Tenho. Mas vais-lhe falar?
— Claro. Talvez ele saiba onde ela está...
— Não é boa ideia. Eu falo. Já te ligo a seguir.
Ficou no carro a digerir a espera e a novidade. Sentia-se traído por Mariana? Talvez, um pouco. Ela dissera-lhe que existira uma pessoa, «mas as coisas estavam a acabar». Nunca lhe falara no nome dele. Luís Cláudio... Um nome vagamente suburbano, nenhuma imagem para associar ao nome. Sentia uma indefinida irritação, um atrito qualquer, e concentrou as atenções em inventar um ser para colar ao nome. Luís Cláudio. Certamente um indígena da Amadora, com um Seat Ibiza todo artilhado, cheio de colunas sonoras, tipo tunning, a trepidar urros musicais pelas avenidas. Uma irritação é uma óptima ocasião para legitimar os preconceitos sociais, e assim evitava produzir um julgamento moral sobre a atitude de Mariana. O telemóvel tocou.
— Não vê a Mariana desde terça. A última vez que falaram foi na sexta — relatou Inês. — Foi aí hoje e o porteiro disse-lhe o mesmo que a ti.
«O amigo» de quem falara o porteiro.
— Não faz ideia onde ela possa estar. Diz que ela não costuma ir para fora...
Seria possível o namorado não saber o que o porteiro sabia? Suspeitou imediatamente do contrário.
— Conhece-lo bem? — perguntou. — Mais ou menos. É um tipo útil… — Útil como?
— Sei lá, João Pedro, quando a gente precisa de alguma coisa... Ficou em silêncio uns segundos.
— Não sabia que andavas metida nas pastilhas — comentou João Pedro, num tom moralista, que até a si mesmo o irritou.
Inês riu-se:
— Nada de mais. Uma vez por outra, para curtir melhor a noite...
Evitou mais perguntas. Não queria saber pela boca de Inês que Mariana também consumia ecstasy. Ela deve ter percebido:
— A Mariana há muito que se deixou disso. Pelo menos que eu saiba. Mas também estou a descobrir que há coisas sobre a Mariana que nem eu sei...
— O quê, por exemplo? — perguntou ele.
— Que ela vai para fora. Não foi o que o porteiro disse?
— Há duas versões. A do namorado é diferente.
— Se calhar ele é menos importante do que se julga — disse Inês.
— Menos importante como?
Sei lá. Acho que a Mariana não gosta assim tanto dele. É uma história complicada, já antiga. Um dia, quando tiver tempo, explico-te.
Deixou morrer a curiosidade e desligou. Mariana teria tempo de lhe contar.
Regressou ao seu Audi A3. Voltou para casa pela auto-estrada, entrando pelo Viaduto Duarte Pacheco. Desceu ao Rato, seguiu pela Rua de São Bento, na direcção do seu pequeno apartamento em Santa Catarina, janela imensa a dar para o rio. Estacionou o carro com dificuldade e seguiu a pé pelas ruelas. Era um lisboeta recente, pois vivera sempre em Cascais. Só depois do curso feito na Católica, do estágio e de alguns anos de trabalho como jovem advogado se mudara para Lisboa, arrendando aquela casa.
Entrou e foi directo à aparelhagem. Escolheu um CD ao acaso: saiu Little Creatures, dos Talking Heads. Colocou a tocar a faixa Road to Nowhere e sentou-se no sofá, comprado num raide ao Ikea de Madrid. Invadiu-o uma enorme inércia. Passara a manhã cheio de dores de cabeça, às voltas com as operações fiscais, off-shore para cá e off-shore para lá. Porém, por mais que examinasse os movimentos, as dezenas de sociedades constituídas nas ilhas Caimão, no Luxemburgo e na Madeira, não conseguia descortinar como podia o cliente queixar-se de desvio de fundos. Montar aquela engenharia fiscal tinha sido um trabalho complexo, difícil e nada barato. Para que o fisco ficasse às cegas, envolto em nevoeiros fabricados, portas giratórias que dão para outras portas giratórias, era preciso talento e inteligência, e isso custava dinheiro. O que é que eles queriam, trabalho à borla?
Era isso que tencionava dizer ao Dr. Marcos Portugal: o trabalho estava impecável, os tipos não podiam refilar. Não havia dinheiro desaparecido, havia era dinheiro escondido, em gavetas secretas, sociedades que só o escritório conhecia. Mas dinheiro do cliente, não do escritório.
Dirigiu-se ao frigorífico e tirou uma lata de Coca-Cola. Bom para a ressaca. Deveria perguntar ao Dr. Marcos Portugal pela filha? Afinal, não passava de um peão do seu pequeno exército. Durante a semana pouco falavam. O homem só lhe telefonava, ou o chamava ao gabinete, quando precisava de algo específico.
A relação era cordial, mas superficial. Não se sentia com vontade de lhe perguntar pela filha. Provavelmente o Dr. Marcos Portugal não fazia ideia que João Pedro a conhecia. E, na verdade, o facto de ele ser pai de Mariana não alterava nada, nem na apreciação que fazia dele, nem na que fazia de Mariana. Talvez por nunca os ter visto juntos, a ideia de que a Mariana era filha do seu patrão nunca havia sido importante. O que não deixava de ser um pouco estranho.
Da primeira vez que visitara o apartamento espectacular de Mariana — um décimo segundo andar numa das Torres do Restelo, mais de cento e oitenta graus de vista, com a serra de Sintra de um lado e da Arrábida do outro —, lembrava-se de ter pensado que o pai dela lhe podia perfeitamente ter dado a casa. Era uma coisa típica dele: só se tratava com o melhor e podia dar o melhor aos filhos.
Fora a única ligação que fizera entre os dois, pois, quando Mariana começara a falar, a sua atenção ficara imediatamente concentrada nela e não voltara a pensar no pai. Durante duas horas almoçaram na varanda, falando da vida dela em Londres, da vida dele em Lisboa, dos amigos comuns e, algo que o perturbara, da mãe dela. Assaltara-o um sentimento de culpa, sentira-se mal por na época não lhe ter falado, nem ter ido ao enterro. Contudo, não se desculpou a ela desse erro do passado.
Mariana falara também sobre o irmão, António. Era a próxima pessoa a quem João Pedro iria telefonar. Talvez a secretária do Dr. Marcos Portugal soubesse o número. Ele saberia de certeza onde estava a irmã. Eram muito chegados e, apesar de ele continuar em Londres, falavam regularmente.
Regressou ao dossiê. Que nomes eram aqueles? Leviktikon, Templer One, Baph-Omet... Em que é que as pessoas estavam a pensar para colocar nomes daqueles às sociedades? Tinham um perfume medieval. Recordou os estranhos comentários sobre Marcos Portugal: que era maçon, que talvez fosse templário. Tinha uma vaguíssima ideia sobre aquela ordem religiosa medieval, e as palavras do barbudo historiador sobre os fundamentalistas do Islão, e a necessidade de novas cruzadas, tiveram um ressoar estranho. O mundo andava preocupado com o terrorismo, o Osama, «o Eixo do Mal», o Iraque, mas realizar novas cruzadas Parecia uma ideia absurda, fanática e disparatada.
Folheou de novo o dossiê. O dono das empresas era um construtor civil qualquer, um pato-bravo, como muitos dos clientes do escritório. De repente, reparou no ponto de uma cláusula e bateu-lhe o coração. Como podia ter deixado escapar aquilo? Leu: «As regras operacionais extraordinárias para a movimentação de fundos e outros bens ficarão definidas em anexo, no protocolo da Fundação templária.»
Ficou rígido. Era uma alínea mínima, perdida no meio das mais de duzentas páginas do dossiê. O que significava aquilo? Que Fundação templária? Haveria alguma relação entre aquele dossiê e o murmúrio que escutara na mesa do casamento sobre Marcos Portugal? Anotou no seu bloco: «Falar professor Bernardino.» Talvez o historiador o pudesse ajudar.
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Segunda-feira, 18 de Junho de 2002
Pediu a conta. O almoço, besugo grelhado, era uma bênção dos deuses. Assim confortado, decidiu ir ao stand de automóveis onde Elvira fazia limpezas. Talvez lá tivesse mais sorte. Ao final da manhã, Júlio César telefonara a D. Alice, a quem a ausência da mulher-a-dias perturbara deveras. Pela primeira vez em dez anos, Elvira faltara sem avisar. Na sexta-feira areara-lhe as pratas, um costume mensal, e saíra como sempre às seis e meia, sem sinais de doença ou agitação. Para além disso, noves fora nada. D. Alice nunca ouvira falar de nenhum monte onde Elvira trabalhasse. Talvez por a considerar uma subalterna, a sua vida quotidiana não lhe dizia respeito. Notável, o seu último desabafo:
— A casa precisava tanto de ser aspirada hoje...
De manhã, relatara o caso ao seu superior, o Lopes. Júlio César não o gramava, um sentimento generalizado na Judiciária de Setúbal. Respeitavam-no à distância, por mera obrigação — era chefe — e não pela sua competência, ou porque despertasse simpatia. Bem pelo contrário. Apesar de mais novo que ele — o Lopes só batera nos quarenta — era demasiado gabarolas e contava anedotas requentadas.
Como esperava, o Lopes desprezou o assunto. Considerou ser «uma coisa para a GNR, não para você perder tempo». Contudo, não o impediu de investigar.
— Faça como quiser.
Típico do Lopes. Mas até preferia assim. Este estilo de liderança solta agradava aos subordinados, pois dava-lhes liberdade suficiente e autonomia necessária para avançarem sozinhos. Foi o que Júlio César fez. Em cima da mesa tinha um processo de carros roubados. Nada urgente. Decidiu ir a Alcácer.
Lá fora, o Sol brilhava e fazia muito calor. Foi até ao parque e entrou no Ford da PJ. Até Alcácer, por estrada, com aquela canícula? Optou pelo ferry e dirigiu-se ao porto.
Atravessou o Sado encostado à amurada, aliviando-se com a brisa marítima. À medida que Setúbal se afastava, crescia nele o habitual sentimento de abandono e solidão. Aos quarenta e cinco anos nunca conseguira encontrar uma mulher para uma vida a dois. Por duas vezes estivera para casar e por duas vezes elas se tinham afastado, com temor de um dia o pai dos filhos aparecer na morgue. Mas sempre fora homem de paixonetas, e agora andava uma colega a desatinar-lhe as noites. Chamava-se Esperança e trabalhava na Direcção Central de Combate ao Banditismo (DCCB), de Lisboa. Sempre que podia, inventava uma oportunidade para ir à capital, «procurar nos arquivos», «falar com uns colegas», desculpas dessas, para poder ir visitá-la. Às vezes, chegava mesmo a combinar encontros com o seu irmão gémeo Artur César, que trabalhava em Lisboa, só para poder dar um pulinho ao gabinete da Esperança. Não era correspondido ainda, mas não perdera a esperança, por assim dizer.
Ainda pensara em pedir transferência, mas gostava da relativa pacatez de Setúbal, da ausência do caótico trânsito, da inexistência das intrigas palacianas que consumiam a sede da PJ. E gostava do peixe, do sabor a mar, da proximidade de Tróia, dos areais, da serra da Arrábida. Vivia num pequeno apartamento, sala e quarto, mas com uma excelente vista de mar da varanda, um necessário tranquilizante nocturno.
Deixou o ferry. Na Comporta, virou à esquerda, apontando a Alcácer. Por volta das duas, parou para almoçar. Apetecia-lhe peixe, batata cozida, salada. Com azeite, muito azeite. Escolheu um besugo. Reflectiu enquanto comia. Havia um pormenor importante do qual não se conseguia lembrar, visto em casa de Elvira.
Besugo aviado, rumou ao stand e pediu para falar com o gerente. Saiu-lhe um homem baixo, gordo, com pingos de suor a escorrer pela testa. A camisa aberta mostrava um fio, com um pequeno dente pendurado, talvez de javali.
— A Elvira? Deve vir hoje, por volta das oito, fazer as limpezas — disse o homem, distraído.
Pouco a pouco, apercebeu-se da gravidade da situação. Colocou um ar sério e confirmou a boa impressão que tinha de Elvira. Subitamente, agitou-se:
— Espere aí, agora lembrei-me... — voltou as costas, deu dois ou três passos para dentro do stand e chamou. — Jorge... Jorge! Chega aqui...
Apareceu um rapaz dos seus vinte e poucos anos, também baixo e gordo, parecido com o pai.
— Este é o meu filho, o Jorge... — apresentou o progenitor. — Lembras-te de, aqui há coisa de três semanas, teres visto a Elvira não sei onde, de bata?
— Sim — disse o rapaz. — Era ali à saída de Alcácer. Estava cá fora, a despejar uns sacos do lixo no contentor. Disse-me que trabalhava lá às terças...
Dez minutos mais tarde, Júlio César tocava à campainha de uma moradia, com um pequeno jardim, um portão e algumas buganvílias a contraporem cor às paredes brancas. Esperou. Voltou a tocar. Pensava em desistir quando se abriu a porta da casa. Apresentou-se um senhor de cabelos brancos, alto e magro, com uma bengala na mão. Chamava-se Vítor Ressano e era capitão-de-mar-e-guerra da Marinha Portuguesa. Na reforma.
— Pedi-a aos cinquenta e cinco, vai fazer este Outubro vinte anos. Andava desagradado, achei que já não valia a pena continuar — contou ele, a meio da conversa.
O homem convidara o polícia a entrar. Era uma casa espartana, parca de móveis, com muitas fotografias de barcos e do comandante da Marinha nas paredes, reveladoras da vaidade do proprietário. Elvira fazia lá limpezas, só às terças.
— Para mim chega. Vivo sozinho, não sujo a casa. E ela é boa pessoa, fala pouco e não me incomoda enquanto escrevo...
Vítor Ressano decidira escrever uma história dos feitos gloriosos da Marinha portuguesa.
— Desde D. Afonso Henriques até à guerra do Ultramar!
Falava da épica empreitada com emoção:
— Há histórias fabulosas: armadas desconhecidas, portos misteriosos, como o da Serra d'El-Rey, que se dizia ser o dos Templários! Como sabe, foram eles que ajudaram o Afonso Henriques a tomar Lisboa aos mouros! A armada deles andava sempre por aí, cruzava o Mediterrâneo, ia a Jerusalém, depois voltava pelo Sul de França e vinha até cá! Até se diz que, quando eles foram perseguidos em França, foi para cá que trouxeram o famoso tesouro dos Templários! Sabia disso?
Júlio César abanou a cabeça. Mouros, Jerusalém: a época de Alamut, o romance que tentava ler à noite. O «Velho da Montanha», o chefe dos ismaelitas, tinha sido por alguns anos aliado dos templários. Seria isto uma ironia do destino?
O antigo comandante dos mares mudou de tema e continuou:
— Existem dezenas de antigos galeões afundados nas nossas costas. Até perto de Alcácer há galeões! Sabe que já foram todos saqueados? Há umas empresas secretas que andam por aí a rapinar, a levar-nos as nossas riquezas. É uma pena... Ao estado a que isto chegou! Somos um país que não sabemos tratar de nada! Temos uma costa imensa, uma zona económica exclusiva nossa e não temos Marinha! Nada. Nem de guerra nem mercante!
O inspector deixou-o desenvolver o desgosto com o estado actual da Nação, procurando ganhar-lhe a confiança. Finalmente, aproveitou uma pausa no relambório marítimo.
— Não faz mesmo ideia onde possa andar a Dona Elvira?
Capitão-de-mar-e-guerra sorriu, de orelha a orelha:
— Dona Elvira... Ah, ah... Parece um popó!
O inspector não compreendeu. O capitão esclareceu:
— Antigamente, haviam uns carros que eram as donas-elviras. Agora já não se vêem, mas no meu tempo havia muitas! Eu costumo brincar com ela. De vez em quanto passo por ela, faço popó, e dou-lhe um apertão no rabo... Ah! Ah!
Júlio César semicerrou os olhos, um pouco indignado. Então era isso. Velho pirata!
— Quer dizer, nunca lhe falto ao respeito! É na brincadeira. Ela dá uns gritos e chama-me tonto. Mas não passa disso. Se fosse mais novo...
O lobo-do-mar olhou para a janela, a recordar-se dos seus tempos de macho viril.
— Havia portos onde era uma por dia. Parávamos o barco, saíamos para terra e era uma correria, uma perdição. — Olhou de novo para Júlio César. — A minha mulher nunca soube disto, mas eu era danado. Danado...
A presença de um interlocutor masculino levava-o a contar as proezas, como se sentisse necessidade de certificar a sua virilidade a um macho concorrente. Era um velhote quase senil, meio enlouquecido com as histórias de navios, piratas e almirantes. Contudo, Júlio César julgou-o inofensivo. A costela marialva permitia-lhe dar apalpões no rabo da mulher-a-dias, mas não lhe parecia capaz de mais. Aliás, mostrava desinteresse pelo tema:
— Não faço ideia como é a vida do pessoal doméstico — disse, com uma arrogância que nele resultava cómica.
Portanto, tudo na mesma como a lesma. Quarenta e oito horas depois do desaparecimento de Elvira, não havia uma única informação relevante sobre o seu paradeiro. Faltava-lhe encontrar o tal «monte» para fechar o círculo do trabalho.
E quanto ao amor? Seriam os apalpanços do capitão a paupérrima vida sexual de D. Elvira? Ninguém lhe conhecia amante ou namorado. No local dos afectos amorosos, um vácuo. O que, tratando-se de uma pessoa daquela idade, não era invulgar. Teria tido um amor impossível, decidindo-se pela solidão? Assim como ele, pensou, o que o irritou um pouco. «Comparar-me à Elvira, ao que isto chegou! Nem vou dizer isto ao meu Dr. Freud», decidiu o inspector.
Devia eliminar o crime passional? Era pior: não havendo emoções, paixões erradas ou ciúmes nefastos, as possibilidades de crime eram mais sinistras, mais vastas.
À saída de Alcácer pensou em falar ao sobrinho. Queria voltar a casa da senhora. Algo o intrigava, mas não se lembrava o quê. Ia a ligar quando o telemóvel se antecipou, tocando. GNR de Alcácer. Sentiu uma dor no estômago.
— Parece a «sua» mulher — disse o sargento, numa voz grave.
Elvira dos Santos Barreiros, cinquenta e sete anos, mulher-a-dias, aparecera morta, com um tiro na nuca, o corpo atirado para uma valeta de um caminho de terra próximo da estrada que liga Grândola à Comporta. Tinha com ela a carteira, a identificação, e a GNR ligara-lhe logo. Previu o pior, uma coisa tétrica. Maldito estômago que tinha sempre razão! A úlcera não era só um sintoma de ansiedade, era uma verdadeira bola de cristal!
Rumou pelo IP-1 para sul e em Grândola meteu à direita. Andou uns quilómetros, virou num cruzamento, e um pouco depois viu uma pequena estrada de areia, como a GNR indicara. Quinhentos metros à frente, o carro da brigada esperava por ele numa bifurcação. Parou. Havia algumas oliveiras, uma vereda inclinada e em baixo uma valeta seca, onde repousava um corpo, tapado por um lençol branco. Saiu do carro. Os dois GNR aproximaram-se.
— Quem a encontrou?
— O dono do terreno — contou o sargento, cuja voz reconheceu do telefonema. — Andava lá para cima com o cão — apontou uma elevação de terreno — e de repente o animal começou a correr para aqui e a ladrar. Foi ele que deu com ela.
Júlio César observou as marcas de pneus na terra. Não eram do carro da GNR, eram maiores.
— Nada de movimento aqui.
— Íamos selar a área — disse o sargento da GNR, irritado com a ordem de Júlio César.
As marcas dos pneus mostravam a existência de uma manobra, uma inversão de marcha difícil. Pela distância entre eixos só podia ser uma carrinha grande. Os sulcos eram também mais profundos junto à vereda. A carrinha tinha arrancado, depois de ter estado ali parada.
Olhou para baixo. A vereda não era muito inclinada. Ainda bem, não lhe apetecia nada dar um trambolhão. Descobriu pegadas. Botas, talvez dos GNR, ou do homem que descobrira o corpo. Eram difíceis de identificar, mas nenhumas eram mais profundas. Não tinham carregado Elvira às costas, descera até ali pelo seu pé.
Caminhou, uns metros ao lado do ponto onde vira as pegadas, descrevendo círculos cada vez mais pequenos, examinando à volta do local onde estava o corpo.
Nada. Nem vestígios, nem sapatos, nem terra remexida. Não houvera luta. Ela não tentara fugir, não oferecera resistência.
Aproximou-se do corpo, que já cheirava. Uns metros para a direita, uma massa disforme, moscas à volta voando. Sentiu uma náusea. Porra, pensou, já me estragaram o besugo. Respirou fundo, antes de voltar a olhar. Eram partes do cérebro que haviam voado com o tiro. Portanto, fora um disparo à queima-roupa.
Lindo...
Ganhou coragem e aproximou-se. Levantou o lençol: Elvira estava de barriga para baixo, com a nuca desfeita pelo tiro, as mãos atadas atrás das costas, terra nos joelhos. Fechou os olhos e amaldiçoou o mundo. Nossa Senhora de Fátima, exclamou para si! Aquilo fora uma execução canalha! Obrigaram Elvira a ajoelhar e depois deram-lhe um tiro na nuca. Filhos de uma grande...
Respirou fundo. A cara de Elvira estava virada para a direita, a boca deformada e parcialmente tapada, os olhos abertos. Tinha as mãos atadas atrás das costas, com fita adesiva plástica cinzenta, e havia também um bocado de fita na cara e junto à boca.
Qualquer grito de terror que tivesse dado não teria sido ouvido. Mas os olhos não estavam tapados. Ela tinha visto o que lhe ia acontecer...
O rigor mortis levou Júlio César a apostar no sábado como dia da morte, talvez às primeiras horas da noite. Tapou o corpo com o lençol. Deu umas voltas pelo local, fumando um cigarro. Imaginou-se o assassino, colocando-se no local da execução. Olhou para a direita, depois para a esquerda. A uns metros, descobriu na terra o que queria: o invólucro da bala. Apanhou-o com uma pinça. Calibre quarenta e cinco. Sentiu nova picada no estômago. Que grande alhada. Só lhe faltava isto: uma coisa de profissionais.
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Oito e meia da manhã e o Dr. Marcos Portugal ainda não chegara ao escritório.
— Não vem hoje — explicou a secretária. — Está adoentado em casa.
O tubarão doente? Impossível, pensou João Pedro. Contraditório com a sua natureza de predador.
— Marcou a nossa reunião para quando?
Ela não sabia. Estranhou: tanta urgência, um aviso no sábado à noite, e agora um adiamento vago? Regressou ao seu gabinete com a papelada na mão e pousou-a na mesa. A tensão que sempre crescia nele antes de falar com o Dr. Marcos Portugal esvaziou-se. Acendeu um cigarro e olhou pela janela para a cidade e o rio. O escritório era numa das Torres das Amoreiras e o horizonte vasto funcionava como um calmante.
Mariana continuava desaparecida. Foi buscar um café à máquina do corredor. Eram dez e meia quando, através de Inês, conseguiu o número de António, em Londres. A hora em Inglaterra era a mesma, por isso decidiu ligar.
— Desaparecida como? — perguntou o irmão de Mariana.
João Pedro contou-lhe.
— Talvez tenha ido para fora uns dias — sugeriu António.
— Talvez.
— A Mariana é imprevisível. Uma vez foi para a Escócia e não soube dela durante quatro ou cinco dias. Telefonou-me de Edimburgo...
Talvez o problema fosse João Pedro querer demasiado estar com ela. E, sim, Mariana era imprevisível, isso ele sabia. Depois do almoço em casa dela, não respondera aos telefonemas durante uma semana. Mas, numa sexta-feira à noite, fora surpreendido pela sua chamada:
— O Benfica joga amanhã ou no Domingo?
Era a última pergunta que esperava ouvir. No almoço dissera-lhe ser sócio do Benfica, dos que vai ao estádio ver os jogos. Uma referência breve (normalmente as raparigas não gostavam de conversar sobre futebol), mas Mariana não a esquecera.
— Podíamos ir...
Contente, João Pedro comprou os bilhetes e no Domingo tinham ido ao Estádio da Luz. Contou-lhe a história do clube, a série negra que durava, as melhores memórias do antigo estádio. Descreveu-lhe as duas meias-finais da Taça dos Campeões a que tinha assistido ali, contra o Marselha e contra o Steaua de Bucareste, bem como a final da Taça UEFA, que o clube perdera contra o Anderlecht. Havia sido um Domingo muito bem passado.
— Achas que o teu pai pode saber dela? — perguntou João Pedro a António.
— O meu pai?
Pelo tom de voz, também não se dava bem com o pai.
— Ele acha que temos idade para tomar conta de nós...
João Pedro mudou o rumo à conversa:
— E o namorado dela?
— Qual namorado? — perguntou António. — É que, bem, pensei que... pensei que o namorado fosses tu.
Explicou ser apenas um amigo.
Ele perguntou:
— Mas então quem é o namorado dela?
— Um tal Luís Cláudio, não sei se conheces...
A reacção de António foi imediata:
— A Mariana anda outra vez com ele? Esse tipo... Que chatice, nunca mais a larga!
Ficou em silêncio por momentos.
— Se esse tipo anda metido na história, então o caso muda de figura...
— Porquê?
— É um gajo sinistro.
Portanto, António sabia das drogas.
— Esteve cá em Londres dois anos, sempre a massacrá-la. Depois, quando ela estava melhor, foi-se embora. Mas nunca a largou. Passavam uns meses e lá voltava ele — contou António. — Cuidado com esse tipo.
Seria Luís Cláudio violento? João Pedro sentiu crescer em si um desejo quase animal de confrontação. Os alces machos marram uns contra os outros na disputa das fêmeas.
Quando começara a amá-la? Depois da ida ao futebol, Mariana tinha regressado a Londres durante três semanas. Telefonara-lhe de Hyde Park, num Domingo solarengo, revelando saudades dele. E, logo que voltou a Portugal, combinaram ir à praia, a Alfarim. Ela desejou ir para longe das pessoas e andaram quinhentos metros junto ao mar. De repente, Mariana parou e disse:
— Ali está bem.
Quando deixou cair a canga e despiu a T-shirt, João Pedro pôde pela primeira vez apreciar-lhe o corpo. Estava mais arredondada: o peito era grande, bem desenhado, a cintura era esguia, o rabo arrebitado e firme, e as pernas esculturais. Tudo como o Diabo gosta, pensou. A sua erecção quase imediata só não fora notada porque, por pura sorte, demorara-se um pouco a guardar o telemóvel e as chaves no saco dela. Portanto, quando ela, já de biquini, se virou de rabo para ele e estendeu a toalha, João Pedro pensou que fora um acaso ter ainda as bermudas de caqui vestidas. Assim, pôde continuar de pernas cruzadas, a fumar um cigarro, fingindo olhar para o mar, à espera de que o sangue acalmasse.
Mariana não tinha reparado. Falava das suas recordações: as praias de Portugal, o Guincho, a Caparica, o Algarve. Na infância, ia para Lagos, depois para a praia dos Tomates. Londres provocara uma ruptura com esta ordem natural, e nos Verões seguintes viajara pela Europa sem vir a Portugal.
Praga ficaria para sempre como uma cidade memorável para João Pedro. Não porque a conhecesse, nunca lá tinha ido, mas porque Mariana falava de Praga quando tirou a parte de cima do biquini e ficou em topless. Ele estava deitado na toalha, a meio metro dela, Ray-Bans a proteger os olhos do sol intenso. Trincou o lábio quando ela se inclinou para trás com naturalidade, apoiando-se na areia com os cotovelos. Bruscamente, João Pedro levou as mãos ao saco, à procura de um cigarro. Desta vez Mariana percebera o efeito que provocou nele, e sorrira, lisonjeada.
Ao fim da tarde, falaram da vida sentimental. Mariana contara ter acabado um namoro «há uns tempos». Ele omitiu uma aventura inconsequente que mantinha com uma colega de curso, a Sandrinha Ciclone. O cognome nascera de uma lenda: a da fúria que se apoderava da rapariga quando atingia o «trigasmo», o orgasmo triplo, a que alguns dos colegas juravam já ter assistido. Sentiu-se traidor. Mariana desaparecida e ele a pensar em Sandrinha Ciclone.
Olhou para o bloco de apontamentos. Lá estava: «Falar professor Bernardino.» Tinha a tarde livre. O melhor era tentar já. Lembrava-se do historiador ter dito que leccionava na Universidade de Lisboa. Discou o número geral, e pediu para ligar à extensão. A voz do professor Bernardino, intensa, ecoou:
— Ainda está zangado comigo?
— Não, nada disso — justificou-se João Pedro. — Eu é que peço desculpa pela forma brusca como o tratei no sábado.
Do lado de lá houve um silêncio.
— Precisava de falar consigo porque...
— E a sua amiga, já apareceu? — interrompeu o historiador.
— Não — disse João Pedro.
— Portanto, você é que tinha razão e não eu — comentou o professor Bernardino. — Nesse caso, não é você que precisa de pedir desculpa, sou eu.
Combinaram encontrar-se às quatro da tarde, no gabinete do historiador, na Universidade. Decidiu almoçar sozinho. Desceu ao centro comercial e foi comer uma sandes de mozzarela e tomate. Acompanhou com uma Coca-Cola e, no fim, um café. Falou à mãe, ouvindo um protesto pela sua ausência ao habitual jantar dominical. Prometeu passar por lá nessa noite.
À saída das Amoreiras, João Pedro ligou a Inês, pedindo o telefone de Luís Cláudio.
Desta vez, ela não protestou. Mas provocou-o:
— Cá para mim estás com inveja de pénis. Freud explica isso, sabes?
O que é que Inês sabia de Freud? Desligou e marcou o número de telemóvel de Luís Carlos.
— Porque queres saber da Mariana?
A voz dele não era hostil, pelo menos não abertamente, mas também não era amigável.
— És o novo namorado dela? — perguntou o outro.
— Eu? Não. Pensei que tu é que eras o namorado dela.
Ficaram ambos em silêncio, tensos.
— Se souberes de alguma coisa, avisa a Inês... — disse João Pedro.
Foi aí que o outro se irritou, começando a gritar:
— Ouve lá, ó meu, não sei quem tu és, nem quero saber! Mas se pensas que me falas a dar ordens, estás enganado! E não te metas com a Mariana, ouviste, meu filho da puta?
— Porquê? Bates, é? — gritou João Pedro.
A alienação do outro foi imediata. Soltou-se uma enxurrada de palavrões e ameaças, e João Pedro desligou-lhe o telefone na cara.
Às quatro bateu à porta do gabinete do professor Bernardino. Uma voz convidouo a entrar. O enorme Viking estava sentado à secretária, em frente a um computador. A pequena sala tinha as paredes cobertas de livros, empilhados uns nos outros, tapando as estantes originais. No chão havia dezenas de montinhos: papéis, dossiês, livros.
— Não ligue à desarrumação — ordenou o historiador.
Como João Pedro esperava, o professor Bernardino quis saber qual a razão para o seu súbito interesse nos Templários. Inventou uma desculpa: curiosidade, uns livros que lera, coisa e tal. O outro não insistiu e começou a discorrer:
— Os Templários, isso é um mundo... Há centenas de livros, de teorias diferentes, de dúvidas, de divagações mirabolantes. O Umberto Eco, no Pêndulo de Foucault, goza à brava com eles e chama maluquinhos aos que se interessam pelos Templários. É um bocado injusto, mas de facto a confusão é mais que muita.
— Sei muito pouco — confessou João Pedro. — Sei que eram uma Ordem religiosa, mas...
— A Ordem do Templo — esclareceu o historiador.
O nome da Ordem aparecera pela primeira vez em 1128, no Concílio de Troyes, num documento de São Bernardo, um monge de Cister, onde ele explicava a sua organização. Antes, durante cerca de dez anos, chamara-se a Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo, o nome inicial depois abandonado.
A partir de 1095, continuou o historiador, a cristandade alvoroçara-se, lançando-se a caminho de Jerusalém. Os primeiros a partir tinham sido os pobres, os mendigos, que cosiam sobre as vestes cruzes de tecido vermelho, daí chamarem-se «cruzados». Jerusalém só tinha sido conquistada em 1099, dando origem a um reino latino, que era preciso conservar. Para isso, haviam sido criadas várias ordens religiosas, como a Ordem Hospitaleira de Jerusalém, a Ordem dos Irmãos Hospitalários Teutónicos e a dos Cavaleiros de Cristo, a tal dos Templários. As ordens serviam também para proteger os peregrinos cristãos na Terra Santa, além das Igrejas e do Santo Sepulcro, que albergava o túmulo de Cristo.
— Os Templários instalaram-se então no que é hoje a Mesquita de Al-Aqsa, onde se dizia serem as ruínas do famoso templo do Rei Salomão.
Daí, explicou o professor, chamarem-se Ordem do Templo. Rezava também a lenda que, no início, eram apenas nove cavaleiros, um dos quais poderia ter sido português, chamado Gondomar...
— A sério? — perguntou João Pedro, incrédulo.
— Não há a certeza, mas é uma possibilidade. Existem poucas referências a ele. Há mais sobre aquele que deverá ter sido o primeiro grão-mestre da Ordem, um tal de Hugues de Payns, francês. Um outro, chamado Geoffroy de Saint-Omer, era flamengo.
— Omer ou Omet? — A sonoridade do nome era próxima doutra encontrada antes por João Pedro.
— Omer. Flamengos eram três, franceses talvez mais quatro, além do chefe, e o tal português. Nove — narrou o historiador.
Mas, acrescentou, nada daquilo era cem por cento seguro. O que se sabia é que os Templários iniciais tinham feito votos de pobreza, castidade e obediência, e jurado defender os peregrinos, os locais santos e o patriarca de Jerusalém. Vestiram-se de mantos, ou hábitos brancos, para demonstrar a pureza dos seus actos e mais tarde iriam acrescentar uma cruz vermelha no centro, que significava o martírio. No fundo, explicou o professor, eram uma espécie de tropa santa, assim definida por São Bernardo, no documento que enviara ao Concílio de Troyes: «A milícia do Templo», os monges-guerreiros. Homens dedicados a Deus, mas também à guerra.
Nesse documento, acrescentou o historiador, São Bernardo definira as principais regras dos Templários: a disciplina, a vida em comum, o matar e o morrer em nome de Cristo; e muitas outras, algumas até bem originais (o professor sorriu nesse momento) como o detestarem o xadrez e o teatro, e usarem os cabelos curtos, para não terem de se pentear e tomar banho!
João Pedro também sorriu e pensou que o professor Bernardino, com a sua enorme barba de viking, não seria aceite em tal Ordem.
— Enfim, detalhes... O que é importante é que rapidamente a Ordem teve uma enorme expansão — comentou o historiador.
Devido às muitas adesões, continuou, uns anos mais tarde os Templários já eram mais de trezentos. Começaram também a enriquecer, devido às doações que recebiam dos novos aderentes, de nobres e mesmo reis da época, e também porque a Santa Sé os viria a isentar do dízimo. A partir de 1169, passaram a responder directamente perante o Papa, um sinal da sua importância. Cresceram Europa fora: fundaram as comendas, para explorar as terras que iam recebendo e para policiar as estradas.
— Parecem ter percebido muito bem a necessidade de circulação de pessoas e bens, essa coisa tão em moda nos nossos dias — notou o historiador.
— Mas, nessa altura, já não estavam só na Palestina? — inquiriu um cada vez mais interessado João Pedro.
— Não. Já se tinham espalhado. Até porque, com a perda de Jerusalém para os muçulmanos, eles também tiveram de ir recuando... — contou o professor. — O tal choque de civilizações, de que hoje tanto se fala, teve então um dos seus episódios mais graves. E nós, os cristãos, perdemos. O Islão teve a sua grande vitória, com o Saladino à cabeça. Vitória que ainda os inspira nos nossos dias e provoca grandes tragédias...
O professor referia-se certamente ao terrorismo islâmico, mas a João Pedro isso não lhe interessava:
— Os Templários foram para onde?
— Para todo o lado — respondeu o historiador. — Perdida Jerusalém, começou a reconquista cristã, e eles foram os seus principais impulsionadores. Até vieram para Portugal. Sabe que, por exemplo, fundaram a cidade de Coimbra? E Dona Teresa, mãe de Dom Afonso Henriques, doara-lhes o Castelo de Soure, para o defenderem dos sarracenos. Os mouros, como lhes chamam hoje...
Bernardino explicou em seguida a importância financeira da Ordem do Templo:
— Há estudiosos que afirmam que os Templários eram uma verdadeira multinacional!
— Uma multinacional?
O professor explicou: os Templários controlavam parte importante do comércio com o Médio Oriente. Tinham as comendas, tinham tropas e até uma marinha, com muitos navios. Construíram as estradas dos Templários, que ligavam toda a Europa, da Flandres até ao Mediterrâneo. Eram promotores do comércio livre e até baixavam os direitos alfandegários, disse o entusiasmado historiador. Ao mesmo tempo, explicou, a Ordem era um potentado financeiro, uma espécie de banca medieval, que fazia compensações, manipulava fundos, dava crédito a nobres e reis, e tudo com garantias, desde hipotecas a cauções!
— Não fazia ideia de que já nessa época... — comentou João Pedro.
O viking abanou a cabeça, desconsolado:
— As pessoas, nos dias que correm, andam deslumbradas com o presente e com o futuro. Pensam que descobriram a pólvora... Nada disso. No século treze, já os Templários usavam as mais avançadas técnicas financeiras! Eram um lobby poderoso. Há mesmo quem diga que tinham chegado à América, e que traziam de lá prata!
— À América? — João Pedro ficara incrédulo.
— Há quem defenda essa teoria: no México existem inúmeras cruzes parecidas com as da Ordem do Templo, e diz-se que os homens de Pizarro se admiraram por existirem cruzes no Peru!
O sinal de que chegara um e-mail ao computador do professor interrompeu por momentos a conversa. João Pedro pensou ser aquele o momento para lhe perguntar o significado de algumas palavras. Ia fazê-lo quando o outro exclamou:
— E as catedrais! Foram os Templários que trouxeram a arte gótica para a Europa!
Antes deles, explicou o professor, só existiam abadias. Com os Templários, os locais de culto cristãos ganharam uma dimensão divina, grandiosa. As pessoas, em vez de olharem para baixo, como nas abadias, tinham passado a olhar para cima, a admirar, a adorar, a erguer a cabeça para a luz! Só em França haviam sido construídas vinte e cinco catedrais góticas em pouco mais de cento e vinte anos!
— Olhe Chartres, Estrasburgo, Paris, Toulouse, Amiens! Conhece alguma? — disparou o lente.
— Só de imagens — balbuciou João Pedro, envergonhado com a sua ignorância.
— Pois é, devia conhecer! Foram os Templários que nos deram o grandioso. Eles sabiam muito daquilo, eles e quem os ajudou...
O professor Bernardino deixou a insinuação pairar no ar. Depois, disse de repente:
— Eram seres quase mágicos. Deve ter sido por isso, e por serem tão ricos, que os destruíram!
Exaltara-se ao revelar este facto, abanando a cabeça com indignação.
— A Ordem do Templo foi destruída?
— Uma intriga malévola, urdida por um rei francês — resmungou o professor. — Um tipo execrável, Filipe, o Belo, que lhes tinha umas dívidas. Foi recusado quando quis entrar na Ordem, tal como o seu filho.
O historiador contou que Filipe, o Belo, conseguira convencer o Papa da época, Clemente V, o chamado Papa de Avinhão, e que Bernardino classificou como «um fraco». Em 1307 o rei mandara então prender os Templários, acusando-os das mais sinistras coisas. Uns anos depois, a Ordem era extinta, por ordem papal. Fora um processo sinistro. Muitos tinham sido torturados, queimados nas fogueiras e outros expulsos.
— Portugal foi dos poucos países que os pouparam!
D. Dinis era um grande rei, comentou o professor, e percebera perfeitamente que os Templários eram seres «dignos e essenciais». Com grande habilidade, lá conseguira tornear o Papa, e acabara por transformar a Ordem do Templo na Ordem de Cristo.
— A do Convento de Tomar? — questionou João Pedro.
— Exacto. Aquilo era tudo templário em Tomar. Depois passou a Ordem de Cristo. Ou melhor, Ordem Militar da Milícia de Cristo. Um nome templário, como vê. E, pelos vistos, foi bom para nós.
O professor Bernardino olhou o jovem advogado nos olhos e disse com profundidade:
— Lembra-se das cruzes nas caravelas?
— As cruzes de Cristo?
— Pois. Eram só ligeiramente diferentes. As dos Templários eram mais arredondadas do que as nossas, tanto na cruz interior, a branca, como na exterior, a vermelha. Mas a ideia era a mesma. À superfície, teríamos de dar novos mundos ao mundo, mas na verdade o que estava em causa era a reconquista de Jerusalém, agora já não pelas cruzadas, mas pelo mar, pelo Oriente! E, nós, a nossa gesta heróica, éramos a linha avançada da reconquista, percebe?
Ficaram os dois em silêncio, como que esmagados pela grandiosidade da ideia. O professor tossiu e mudou de assunto:
— Um pouco por toda a Europa, houve outras ordens religiosas que herdaram os bens e os conhecimentos dos templários.
As herdeiras eram a Ordem de Malta, a de Calatrava, a dos Cavaleiros Teutónicos, a de Montesa, explicou ele, e depois, com o passar dos séculos, uma infindável procissão de supostos herdeiros da tradição templária. Há vinte anos, em 81, contou o professor, a Cúria Romana realizara um recenseamento dos grupos que se reclamavam fruto da Ordem do Templo, encontrando mais de quatrocentos!
Desde os movimentos maçónicos até aos rosa-crucianos, passando por um sem- -número de sociedades, de fraternidades, de lojas, um caleidoscópio de movimentos, alguns bem-intencionados, outros meio secretos, outros totalmente charlatães.
Ao ouvir a palavra «maçónicos», João Pedro ficou espantado. À mesa do casamento, D. Laurentina Nóbrega perguntara-lhe se Marcos Portugal era maçon.
— Os maçons também são Templários? — perguntou.
O professor sorriu, condescendente:
— Acho que está a pensar no seu patrão.
João Pedro não disse nada. O outro acrescentou:
— Dessas coisas ninguém tem a certeza. Há rumores de que é maçon, de que pertence a uma organização templária, não sei...
O professor explicou então que existiam centenas de movimentos maçónicos ao longo dos últimos séculos. Os principais, como o Grande Oriente, não exploravam ligações aos Templários, mas a maçonaria escocesa sim. Chamava-se Rito Escocês Rectificado e declarava-se descendente dos Templários.
— Mas não há certezas históricas — acrescentou o lente. — De qualquer forma, não deixa de ser curioso que muitas das lojas maçónicas venerem São João Baptista. Algumas foram mesmo fundadas a 24 de Junho, o dia de São João. Outras têm-no como inspirador ou patrono.
— Porque diz que é curioso? — quis saber João Pedro.
— Porque São João Baptista era um santo venerado pelos Templários — explicou o professor. — Um dos ídolos deles era uma cabeça cortada e barbuda, diz-se que representando a cabeça do Baptista. Chamavam-lhe o Baphomet. O coração de João Pedro quase deu um pulo:
— O quê?
O professor repetiu:
— O Baphomet. Era uma cabeça cortada, com poderes mágicos.
— Como se escreve? — perguntou o rapaz.
— Bê, à, pê, agá, ó, eme, é, tê — soletrou o outro. — Baphomet. Ninguém sabe a origem da palavra. Há quem sugira que Hap é de Baptiste e Homet é de Mahomet, mas isso é quem quer ligar os dois, e não se vê muito bem onde está a ligação. Os Templários foram expulsos da Palestina pelo Saladino!
Baph-Omet. O nome de uma das off-shores. A excitação crescia em João Pedro. Existiam outras ligações óbvias nos nomes das sociedades: Templer One, Salomon et al, St. Jean-Bap. Investiu:
— O nome Agnus Mix tem a ver com os Templários?
O historiador olhou para ele:
— Com os Templários? Mix? Acho que não. Mas Agnus é cordeiro. Agnus Dei, o cordeiro de Deus. É o que diz São João Baptista na altura do baptismo de Jesus: «Eis o cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo.» Mais uma ligação, pensou João Pedro.
— E o nome Abraxas?
O professor olhou para ele, curioso:
— Já vi que você quer ir mais fundo.
Explicou que o abraxas era uma figura, usada num selo pelos Templários: uma personagem com cabeça de galo, o corpo coberto por uma armadura e um vestido curto, de onde saem, em vez das duas pernas, duas serpentes, cada uma com duas cabeças. Segura na mão esquerda um escudo redondo e na direita um chicote.
— E significa o quê?
— Confesso que não sei. É um antigo símbolo, talvez egípcio, certamente gnóstico.
O prof. Bernardino conferiu o relógio. Eram já seis da tarde, devia querer ir-se embora.
— Espero não estar a incomodá-lo, mas só queria saber mais uma ou duas coisas — disse João Pedro. — Cifra Atbash: o que é?
— Não faço ideia.
O historiador olhou o computador, ansioso. João Pedro começou a levantar-se:
— E Leviktikon?
O professor sorriu. A lição estava terminada. João Pedro despediu-se e saiu. Entrava no carro, no parque da Reitoria, quando o seu telemóvel tocou. Era o historiador:
— Tenho um grupo de amigos interessados no tema. Umas jantaradas de tertúlia templária. Não quer vir jantar connosco amanhã?
Marcaram o local: um restaurante na Madragoa, às oito da noite.
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Os cadáveres falam connosco, na sua linguagem própria, feita de sinais corporais, dissera-lhe há uns anos um dos seus instrutores de curso. Temos de os observar com vagar e decifrar as mensagens que nos deixaram. A posição do corpo, a forma como foram alvejados, as expressões da boca, dos olhos, podem dar-nos pistas essenciais. Por exemplo, não é a mesma coisa ser morto com os olhos vendados ou com os olhos destapados, como Elvira.
Até o chefe dele, o arrogante Lopes, ficara impressionado com o homicídio. Abanara a cabeça, numa incredulidade vaga, mais sobre os destinos do mundo em geral do que sobre o caso específico:
— Ao que isto chegou. Até já assassinam mulheres-a-dias!
Era, como sempre, um comentário inútil. Declarou oficial a investigação, exigiu um relatório para levar ao Ministério Público e conferiu a Júlio César total autonomia:
— Quando tiver novidades, diga-me.
O inspector telefonou a um amigo na Portugal Telecom (PT), que já lhe fora útil em várias ocasiões. Deu-lhe o número de casa de Elvira e pediu:
— Todos os telefonemas dos últimos dias, feitos e recebidos.
— É oficial? — perguntou o amigo.
— Vai ser. Depois mando-te a papelada.
Falou para a morgue do hospital, à procura do médico que fizera a autópsia durante a noite. Disseram-lhe que tinha acabado de chegar. Meteu-se no carro e foi para lá. Pensou em Armando e na tristeza imensa que invadira o rapaz quando lhe telefonou a comunicar a morte da tia. O seu sofrimento era evidente e se Júlio César já não desconfiava dele antes, muito menos agora.
À noite, tivera dificuldade em adormecer, por mais que olhasse para o Sado. Lera mais uns capítulos de Alamut, e impressionara-se com a frieza, o fanatismo dos fedayeen do «Velho da Montanha» ismaelita. As raízes do terrorismo islâmico eram as mesmas, mil anos mais tarde: o mesmo desprezo pela vida, o sacrifício tendo como terra prometida um paraíso cheio de virgens. Sexo e orgias no paraíso!
Até os fundamentalistas islâmicos viviam em angústia sexual!
O seu Dr. Freud privado considerava ser excessiva a sua preocupação «anti-islâmica», e apenas uma manifestação de uma neurose mais profunda, relacionada com o medo da morte e os tabus do sexo. Talvez o seu Dr. Freud estivesse errado, talvez fossem os islâmicos os paranóicos, e não ele.
Ao meio-dia, entrou no hospital. Acabara de enviar para o Laboratório Técnico da PJ, em Lisboa, o invólucro da bala, as fitas adesivas que amordaçavam e prendiam as mãos de Elvira, e também o molde dos pneus e a medição da distância entre eixos da tal carrinha. Da bala, não esperava novidades. Era um invólucro típico de uma Magnum quarenta e cinco. Das fitas também não: vulgares, à venda por todo o país. Quanto aos pneus, a sua aposta era uma carrinha comercial, tipo Ford Transit. Talvez amanhã tivesse a confirmação, disseram-lhe.
Os sapatos e as roupas de Elvira também haviam sido enviados: as roupas eram as mesmas que a vizinha dissera que ela vestia no sábado. No laboratório, iriam ser procuradas fibras nos sapatos e nas roupas, talvez cabelos, algo que pudesse ser ligado ao assassino.
Pedira igualmente para a sede da DCCB, em Lisboa, um levantamento de homicídios com tiros na nuca. Procurava casos dos últimos anos, possíveis suspeitos, um padrão semelhante.
No hospital não esperava ser surpreendido pelo médico-legista, mas foi. Confirmações: Elvira tinha sido morta de joelhos, com um tiro na nuca, disparado a cerca de um metro. Não oferecera resistência, provavelmente sob a ameaça da arma, e caminhara agarrada pelo braço direito, onde existiam marcas de pressão muito forte de uma mão. Quanto à hora da morte, a sua previsão fora correcta:
— Deve ter sido morta entre as dezoito e as vinte e duas horas de sábado — sentenciou o médico.
A causa do óbito era óbvia: o tiro na nuca provocara morte imediata, além de destruição de parte do crânio e rebentamento da massa cefálica. Mas, e essa era a surpresa, Elvira tinha sido alvejada com uma pistola com silenciador. Um silenciador. Definitivamente, cheirava a profissionais. Apesar de o carro dela estar desaparecido... Mas, apenas para roubarem um Opel Corsa antigo, alguém lhe daria um tiro na nuca? Nem lhe tinham tirado o fio de ouro que trazia ao pescoço, nem o relógio, nem os dois anéis.
Contudo, um silenciador pressupõe uma dose de premeditação, um facto contraditório com o local do assassínio e a hora. Se fossem mesmo profissionais, teriam morto a mulher ali, num descampado, ao princípio da noite? Parecia uma escolha apressada de local e de hora.
E a forma? Uma execução era um acto simbólico, uma punção extrema, que podia revelar não só características do carrasco, mas também da vítima. A execução com tiro na nuca era a forma de matar dos terroristas, dos mafiosos sicilianos, dos militares. Era como se a punissem por uma falta grave. Uma vingança? Possível... Uma eliminação indispensável? Talvez.
E foi aqui que Júlio César se lembrou do seu instrutor: os cadáveres falam connosco. Elvira fora morta com os olhos desvendados. Quando a descobriu, o inspector pensara no medo horrível sentido, no último olhar angustiado deixado ao mundo. Mas poderia ter sido outra a razão? Poderia ela estar de olhos desvendados porque vira qualquer coisa que não devia ter visto? O facto de o assassino não lhos ter vendado e a ter executado com um tiro na nuca — a forma mais certeira de garantir a sua morte imediata — poderia significar que ele a estava a punir com frieza porque ela tinha sido testemunha de alguma coisa!
E, apesar de ter sido morta com algumas precauções — o silenciador, as mãos atadas e a boca tapada para não gritar —, fora provavelmente abatida à pressa. Talvez o assassino, ou assassinos, tivessem sido surpreendidos pela sua presença, decidindo que a única forma de estarem protegidos contra ela fosse matá-la, punindo-a por ter estado no local errado, à hora errada.
Era uma hipótese forte. Contudo, admitir essa hipótese era aumentar a gravidade do homicídio de Elvira. Se ela tinha sido eliminada porque era testemunha, então outro acto, provavelmente mais horrível e sinistro, se passara antes da sua morte. Júlio César acendeu um cigarro. Sabia o significado da brincadeira: descobrir o assassino de Elvira era entrar numa outra arquitectura criminosa cujos contornos desconhecia completamente.
Especular não lhe adiantava muito. As primeiras coisas primeiro. Para já, o homicídio de Elvira. Depois de almoçar uns filetes de pescada com arroz de berbigão, ainda em Setúbal, decidiu regressar ao local do crime. O depoimento do homem que descobrira o corpo, o senhor Manuel, era inútil. Mas reparara que ambas as estradas que se encontravam na fatídica bifurcação continuavam, vendo-se uns montes ao fundo.
Dirigiu para lá o carro. Na bifurcação, seguiu pela estrada da direita. Uns mil metros à frente, viu um novo desvio para a direita e um «monte» a uma centena de metros. Era uma exploração agrícola. Um tractor alaranjado, coberto de terra e pó, estava parado em frente à casa. Dois cães rafeiros ladraram quando saiu do carro. A duas dezenas de metros, havia uma capoeira com galinhas e galos. Mais longe, presa num cercado, uma vara de porcos pretos, uns mais velhos e gordos, outros ainda leitões.
Um homem apareceu à porta de casa. Devia ter sessenta anos. Júlio César identificou-se. Leonel falava um alentejano cerrado.
— Nã vi nada... — declarou.
Soubera do homicídio com imprecisões:
— Entã é porque é que viera deixá-la aqui, ó pé da gente?
Júlio César explicou que ela havia sido morta no local.
— Entã é qué ca mulher terá fêto para a matarem assi?
No sábado, o senhor Leonel e a mulher dirigiram-se a Grândola, à farmácia, comprar umas pomadas para os olhos dos carneiros. Regressaram por volta das sete, e ele levara o rebanho a beber na direcção oposta à do local do crime. Quanto à mulher, ficara a fazer o jantar.
— Para o lado esquerdo há alguém a viver? — perguntou Júlio César.
— Há o senhor Maurício — disse o senhor Leonel. — É agricultor.
Júlio César voltou à bifurcação e meteu pela estrada da esquerda. Quinhentos metros à frente, reviveu a mesma cena: um «monte» semelhante, um tractor alaranjado, uma capoeira, uma vara de porcos. E o mesmo sotaque. O senhor Maurício também não ouvira nem vira nada. Como tinha uma porca a dar à luz, passara essas horas a dar assistência ao animal.
Ao regressar ao alcatrão, cruzou-se com uma motoreta, conduzida por uma mulher dos seus sessenta e tal anos, ainda jovial e enérgica. Parou a sua Sachs já antiga, desmontou, tirou o capacete e colocou-o debaixo do braço, como os aviadores da primeira guerra mundial nas fotografias.
Chamava-se Piedade.
— Era uma carrinha branca. Cruzaram-se comigo, assi como o senhô se cruzou...
— Que horas eram?
— Nã sê bê. Inda era dia...
Dois homens iam dentro da carrinha, mas D. Piedade não se recordava das suas caras.
— Agora que me pergunta, foi qualquer cousa estranha... É como se eles tivessem a tapar a cara com as mãos. O que vinha a guiar, ia com o braço levantado. Ê nã liguê, mas agora que me pergunta...
Quanto à viatura, foi peremptória:
— Era uma Mercedes. Tinha aquele símbolo, igual ao do carro do mê irmão, que trabalha na Alemanha. E nã tinha vidros de lado.
Júlio César deixou-lhe um cartão. Regressou à estrada de alcatrão, e fez devagar o quilómetro a caminho de Grândola. Contou três casas e um pequeno café. Nas casas, nada a registar. No café, a opinião geral era óbvia:
— Isso foi cousa de gente de fora...
— Vai ver e foi o marido...
— Nunca mais vam dar cô eles...
— A esta hora já tão longe...
D. Elvira não lhes dizia nada. Para aqueles populares, a sua morte era irrelevante, nem sequer dera na televisão. Meteu-se a caminho de Alcácer. Eram seis e pouco da tarde e ligou o número de Armando. Combinaram encontrar-se em casa da tia às sete.
Antes, dirigiu-se a casa do comandante Vítor Ressano. Chocado com a morte de Elvira, durante uns minutos o velho marinheiro não disse coisa com coisa. Ia vagueando pelas recordações, sem lógica aparente:
— Quem é que lhe podia querer mal? Era tão boa empregada... Limpava as minhas fotografias todas... Aspirava a casa... Ouvia as minhas histórias de Angola... Cozinhava bem... Brincava comigo... Chamava-me velho tonto... Até do jardim tratava...
Júlio César deixou-o divagar uns dez minutos. Depois, começou as perguntas:
— Nunca lhe disse se alguém lhe queria mal?
— À Elvira? Mas quem lhe podia querer mal? — indignou-se o velho capitão de mar e guerra.
— Não sabe de outras casas onde ela trabalhava?
— Já lhe disse ontem que não. Nem sabia que tinha um sobrinho. A Elvira era muito reservada, falava pouco... Ou se calhar era eu que falava muito. Ouvia-me com muita paciência. Era isso que eu gostava nela — e suspirou. — Era a única pessoa que ainda tinha paciência para me ouvir.
Júlio César respirou fundo:
— Contou-me que, de vez em quando, se metia com ela.
— Sim, mas o senhor não pense que eu lhe faltava ao respeito!
— Nunca passou disso?
— O que está a querer insinuar? — O comandante Ressano corou.
— Não estou a insinuar, estou a perguntar se nunca passou disso — insistiu o inspector. — O senhor é um homem sozinho, viúvo. Ela era a sua mulher-a-dias, era mais nova. Nunca tiveram mais intimidade?
— Credo! Você está louco! Então eu agora ia meter-me com uma criada! — disse o comandante Ressano, muito corado.
O homem não estava a dizer a verdade.
— Senhor comandante, isto é uma investigação de um homicídio! Se não colaborar comigo, convoco-o para ir a Setúbal — reforçou o inspector, com voz séria.
O capitão-de-mar-e-guerra ficou calado e tenso. Por momentos, Parecia ofendido, um homem com a honra a ser manchada injustamente. Depois, lentamente, começou a ceder:
— Sabe, eu vivo só. É difícil viver só. A minha mulher já morreu há muito tempo. Não é fácil arranjar mulheres na minha idade...
Júlio César optou pelo silêncio.
— A Elvira era uma boa pequena. Era à antiga. Fazia o que os patrões mandavam...
Jesus, pensou Júlio César, coisas destas ainda existiam!
— Eu, com esta idade, já não consigo sempre, percebe? Ela não se importava que eu lhe tocasse. Ria-se e chamava-me velho tonto, mas também gostava. Por isso, uma vez por outra, dava-me a vitalidade. Comecei a insistir com ela. Ao princípio não queria, mas, com o passar dos meses, foi ficando mais meiga, mais dada.
O velho marinheiro suspirou:
— Aconteceu, umas três ou quatro vezes. Lá em cima, mas não no meu quarto, no outro. Ela não queria fazê-lo na cama da minha mulher...
O velhote andava metido com a mulher-a-dias! Afinal, Elvira tinha uma vida amorosa. E seria ele capaz de a matar? Júlio César acreditou desde o primeiro momento que não.
Mas assim como assim:
— Senhor comandante, onde é que esteve no sábado ao fim da tarde e ao princípio da noite?
O homem balbuciou:
— Mas, o senhor, o senhor considera-me um suspeito?
— Eu apenas lhe fiz uma pergunta. Quer responder?
A resposta tranquilizou Júlio César. O velhote estivera todo o dia de sábado a passear de barco com o seu único filho e dormira em casa dele, em Lisboa. Só voltara a Alcácer no Domingo. Poderia ele ter mandado matar Elvira? Mas porque mandaria o velho matar uma das últimas alegrias da sua vida? «Eu, com esta idade, já não consigo sempre», dissera o marinheiro, e Júlio César sentira um frio na alma. Não era o único e a idade não era argumento. Impotência: o que lhe dissera o seu Dr.
Freud sobre isso, numa das recentes sessões de terapia?
— Você deseja em demasia. E depois não consegue.
O Dr. Freud falara na mãe do inspector, uma mulher bonita, o desejo edipiano de um rapaz.
— Talvez o medo de desejar a sua mãe o esteja a paralisar — continuara o Dr. Freud.
O inspector saiu de casa do comandante Ressano com uma sensação de angústia opressiva. Deu umas voltas de carro para espairecer. Às sete encontrou-se com Armando. Em casa de Elvira, ao ver o livrinho de telefones, informou o sobrinho de que o iria levar. Foi à cozinha. Havia qualquer coisa que lhe prendera a atenção, mas o quê?
Observou o espaço: pequeno, a dar para uma apertada marquise, com uma curta bancada onde estava uma caixa do pão, um cesto com fruta, uns tabuleiros, um outro cesto com remédios, umas latas com dizeres: açúcar, farinha, arroz. Ao lado, um frigorífico. Abriu o frigorífico. Lá dentro, o habitual: leite, ovos, manteiga, margarina, uns frascos de compota, restos de comida em tupperwares, uma panela com sopa a estragar-se.
Reparou nas figuras presas com íman à superfície da porta: um galo de Barcelos; dois campinos com varas; um pequeno carneiro; um galo; e um símbolo da Pepsi, que segurava umas facturas e um papel com uns rabiscos, escritos à pressa.
Leu: «amanhã, pagar pastelaria, bolas»; «segunda-feira, lavandaria», e um telefone que tinha escrito antes «supermercado». Era qualquer coisa a ver com isto. Levantou o papel, voltou a lê-lo mas não se conseguiu lembrar. Meteu-o no bolso e voltou à sala, onde Armando estava sentado no sofá, a ver televisão.
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«Um clone falhado do Dr. Marcos Portugal» era a definição dos advogados mais novos do escritório para o Dr. Campos Neves, um dos sócios principais da Portugal, Neves e Associados. «Clone» porque tentava, quase em desespero, imitar a agressividade, a frieza e a dureza negocial do pai de Mariana, bem como a sua vida de milionário. «Falhado» porque não o conseguia: o seu carácter era mais simpático, a rudeza não lhe vinha com naturalidade; e os seus gostos exageradamente requintados. Era também menos torto nos negócios, embora mais depravado na vida amorosa. Alto, loiro, e com os mesmos quarenta e oito anos do que o pai de Mariana, tal como ele mantinha-se em muito boa forma física: jogava ténis, squash, futebol, e ainda passava pelo ginásio para umas horas semanais de musculação.
Trocava de namorada de forma compulsiva e, ao contrário do pai de Mariana, um viúvo que não voltara a casar, Campos Neves contava já com três divórcios no currículo. Ao Mercedes do sócio respondia com um Maseratti Spider, a quem chamava jocosamente de «caça-mulas», e era vê-lo, de óculos escuros, sempre a passear loiras, morenas ou ruivas pelas discotecas de Lisboa.
Desde há uns meses, apregoava andar à procura de um barco, a motor, e todos sabiam a razão: Marcos Portugal comprara um fantástico Pershing 88, prateado, high- -tech, uma verdadeira bala dos mares, e Campos Neves não podia ficar para trás.
Os seus modos exibicionistas davam colorido ao escritório. Alguns dos advogados mais novos, e também os estagiários, apesar de o terem baptizado de «clone falhado» aspiravam secretamente a ser como ele, pois era o modelo de uma vida em grande, de mulheres bonitas, carros bonitos, contas bancárias gordas. Quanto a João Pedro, apreciava mais a sua simpatia, por oposição à distância obrigatória imposta pelo Dr. Marcos Portugal aos seus subordinados. Mas nunca pensou que também ele andasse à procura de Mariana até ao momento daquela pergunta, ia a manhã de terça-feira a meio:
— Não é você que é amigo da Mariana Portugal, a filha do doutor Marcos? João Pedro confirmou.
— Tem estado com ela?
Disse que não.
— É que — explicou Campos Neves — ela ficou de me telefonar ontem, por causa de uns assuntos, e não falou. Já tentei falar para casa dela e para o telemóvel, mas ninguém me atende...
João Pedro olhou-o:
— O doutor Marcos Portugal não sabe onde ela está?
Campos Neves não lhe tinha perguntado. Para mais, informou que o sócio só viria à tarde, tendo ficado em casa de manhã. A estranha quebra de rotinas continuava. O furioso workaholic estava em ponto morto.
— Você conhece bem a Mariana? — perguntou Campos Neves.
João Pedro mentiu:
— Nunca fomos muito próximos.
Mas quem era o Dr. Campos Neves para lhe ter de responder a perguntas destas? Não desejava discutir com um dos seus patrões a natureza da sua relação com Mariana, fosse ela qual fosse.
— Ela é daquelas mulheres tipo imprevisível? — perguntou o outro.
João Pedro fez-se desentendido:
— Imprevisível como?
— É pá, assim aquele tipo de mulher que nos faz surpresas, que muda de ideias de repente, para deixar os homens confusos? Tinha-me dito que ia ao casamento da minha filha no sábado e não apareceu. Ligo para ela, não responde às mensagens...
O tipo de expressões que o outro usava para classificar Mariana e o tom com que o fazia, como se ela fosse uma fêmea disponível e não a filha do sócio, fizeram despertar de novo em João Pedro o instinto de rivalidade.
— Não sei — respondeu.
Campos Neves riu-se e depois saiu para o corredor. Andaria ele a atirar-se a Mariana? Era possível: não era dado a preocupações morais no que tocava às mulheres, e ela ser filha do sócio não era impedimento. Associara-se a Marcos Portugal porque tivera de desfazer a antiga sociedade, pois metera-se com a mulher do seu anterior sócio, com quem viera a casar. Fora a sua terceira e separara-se dela rapidamente. O Dr. Marcos Portugal, sendo viúvo, estava a salvo de um take-over desse tipo, mas a sua filha era outra conversa.
João Pedro achou-se paranóico. O facto de, em apenas três dias, ter descoberto a existência de um namoro de Mariana com o tal Luís Cláudio, que podia não ter terminado, e de escutar agora o tom de conquista de Campos Neves deixava-o inseguro. Seria Mariana menos fiável do que pensava? Poderia ser uma conquistadora, uma alma volúvel? As suas racionalizações protegiam sempre Mariana, mas começava a duvidar de que ela fosse tão pura como a desejava.
Para mais, contribuindo para a dificuldade de João Pedro em lhe definir o carácter, estavam os episódios vividos com ela. Desde o encontro inicial no escritório, tinham estado quatro vezes juntos. No almoço em casa dela, no futebol e na praia nunca se tinham sequer tocado. Contudo, na última vez que estivera com ela...
Naquele sábado, talvez a sua iminente partida, ou talvez a fama do Brasil e das mulheres brasileiras, tenha despertado em Mariana instintos até à data adormecidos. Três amigos, homens, dez dias no Nordeste brasileiro podiam significar turismo sexual e talvez ela se quisesse tornar inesquecível antes...
Tinham ido fazer um piquenique na serra de Sintra. Ela telefonara na sexta dizendo que já preparara o cesto: patés, salmão fumado, queijos e uma garrafa de vinho tinto Barca Velha roubada à garrafeira do pai. Até levara uma toalha de linho, para a estenderem e se sentarem sobre ela, «como nos filmes». Por volta do meio-dia fora buscá-la. Na serra, embrenharam-se a pé por uns caminhos e descobriram um enorme penedo com uma vista fabulosa sobre o mar e a várzea, suficientemente largo e plano para estenderem a toalha e almoçarem.
Ao fim da tarde, podia ter sido do Barca Velha, ou mesmo da bucólica vista, João Pedro ganhou coragem e beijou-a na boca. Ela não resistiu. Durante a hora seguinte ficaram abraçados, tocando-se, passando as mãos pelo corpo um do outro, por cima da roupa, sem pressas. Depois, foram-se despindo, peça a peça. No final de um prolongado beijo na boca, Mariana disse-lhe ao ouvido:
— Vou fazer-te feliz.
Eram sete da tarde, o Sol caía. João Pedro encostou-se para trás, apoiou-se nos cotovelos e ela puxou-lhe as cuecas devagar, até aos joelhos, e começou a tocar- -lhe com os dedos, com a ponta das unhas, e sensações de prazer percorreram-lhe o corpo todo. Mariana sorriu-lhe e depois beijou-o, e ele sentiu a garganta seca, o sangue a mexer-se dentro dele, o prazer a invadi-lo. Olhou para Mariana, admirando as suas costas cobertas pelos longos cabelos morenos, o nascer do rabo, as bonitas e redondas maminhas, que lhe tocavam de lado no corpo, aquecendo-o. Olhou o horizonte imenso, a várzea a seus pés, o mar ao fundo, o céu e pensou: «Isto é único!» Sentiu naquele momento que estava a ser amado como nunca fora.
Nessa noite dormiram juntos em casa dela. A partir daí, João Pedro teve a certeza de querer Mariana como sua, e convencera-se da existência de um sentimento idêntico da parte dela. Seria assim? O seu coração estava confuso. Mariana tinha desaparecido. Existia Luís Cláudio. Campos Neves andava ao ataque. João Pedro tinha de admitir a hipótese de Mariana não o ter a ele como ser único da sua vida sentimental, e até sexual...
Tentou ligar a António, mas ninguém respondeu da sua casa londrina. Inês também não dava sinais. Foi almoçar e, quando voltou ao escritório, a secretária de Marcos Portugal chamou-o com urgência. Sentiu a tensão a crescer. Foi em passada rápida buscar o dossiê à sua secretária.
A presença de Liliana, sentada no sofá de cabedal preto do gabinete, foi uma surpresa. O vestido azul-escuro realçava as suas formas voluptuosas, e tinha o cabelo loiro agarrado atrás num carrapito, o que lhe aumentava o sorriso com que o recebeu:
— Tenso outra vez, doutor João Pedro?
Piscou os olhos, nervoso, e engoliu em seco. Dirigiu-se a ela para a cumprimentar. Ela esperava um aperto de mão, mas João Pedro colocou a sua mão por baixo da dela e dobrou-se, para lha beijar levemente, dizendo:
— Boa tarde, minha senhora.
Liliana sorriu, com gozo:
— Que cavalheirismo. Há séculos que um homem não me beijava só a mão...
Consciente do segundo sentido na frase, João Pedro corou um pouco, dirigindo-se ao Dr. Marcos Portugal, que observara a cena sem bater uma pestana.
— Então, fez o que lhe mandei?
A frieza do costume. Direito ao assunto, sem rodeios. Nem como está, nem aperto de mão, nada. João Pedro tossiu, limpando a garganta, e olhou na direcção de Liliana. Mas Marcos Portugal não reagiu. A conversa seria à frente dela, foi a mensagem do seu olhar.
— O ponto não era esse. Que o dinheiro não desapareceu sei eu e sabe o cliente.
João Pedro gelou. Marcos Portugal demoliu a sua ideia de que o cliente não tinha razão de queixa. Estaria a acusá-lo de incompetência?
— Nas várias sociedades, a Leviktikon, a Cifra Atbash e a Baph-Omet, só o escritório pode movimentar o dinheiro e o cliente não. É esse o ponto. É por isso que eles estão furiosos!
João Pedro olhou para ele. Nada disso estava no dossiê.
— Estava sim — disparou Marcos Portugal. — Veja aí, página cento e vinte e três, cláusula três, quatro, dois!
Nervoso, João Pedro procurou a página. O seu ritmo cardíaco acelerou. Não podia ter deixado escapar aquilo. De repente, engoliu em seco. A cláusula era a referente ao tal «protocolo da Fundação», que ele nunca lera. Respirou fundo, endireitou-se e disse:
— Há uma referência a um protocolo de uma Fundação, mas eu não o recebi, não sei do que se trata.
No entanto, a sua mão direita começou a tremer. Era sabido o que enfurecia o Dr. Marcos Portugal: a incompetência, o defraudar das expectativas em alguém. As suas ocasionais explosões eram lendárias. Esperou.
Marcos Portugal olhou para Liliana e uns segundos depois voltou a pousar o seu olhar frio em João Pedro.
— Sabe a que Fundação se refere?
— Não. Confesso o meu desconhecimento.
Marcos Portugal voltou a olhar para Liliana e pareceu relaxar ligeiramente. Suspirou. Depois perguntou:
— Você está satisfeito por cá?
João Pedro ficou ainda mais tenso. O que era aquilo? Um exame? Avaliação contínua?
— Sim, acho que tenho aprendido muito... — respondeu.
O tom de voz de Marcos Portugal suavizou-se:
— Você tem sido uma excelente surpresa. Há pessoas que chegam aqui e são competentes, mas não passam disso. Você quer sempre ir mais longe, ser mais perfeccionista. É uma grande qualidade, sabia?
Constrangido, João Pedro agradeceu o elogio, o polir do seu ego.
— Sabe, temos de rever as suas condições financeiras. Talvez um prémio de produtividade. Era justo.
O sacana. O grandessíssimo sacana estava a comprá-lo! Mas porquê? Seria o tal protocolo algo de comprometedor? O seu cérebro trabalhava a alta velocidade: «Acalma-te, não fizeste nada de mal.» E uma voz dançava na sua cabeça: «Está a treinar para tubarão?», «não tem dúvidas morais?», «não tem medo?»
Marcos Portugal voltou a olhar para Liliana:
— Sabe quem é Jacques Oliveira?
João Pedro não percebeu se a pergunta era para ele ou para a mulher:
— Eu? Não... Quer dizer, sim, já ouvi falar.
— Percebeu que era ele o nosso cliente?
Não tinha percebido. No dossiê, o cliente era identificado como Salvo Oliveira. Sabia tratar-se de um construtor civil porque Marcos Portugal o dissera quando lhe entregara os documentos.
— Jacques Salvo Oliveira.
Marcos Portugal levantou-se, começando a passear pelo gabinete enquanto falava:
— É um dos mais importantes construtores civis da região de Lisboa. Massamá, Cacém, Loures, Amadora, Odivelas, construiu em toda a parte nos últimos trinta anos. É um tipo low profile, não aparece em revistas nem na televisão. Riquíssimo. Diz-se que tem mais de mil milhões de euros de fortuna!
O «tubarão» olhou pela janela, apreciando a vista espectacular de Lisboa que se tinha daquela torre das Amoreiras:
— Conta-se que jovem, treze anos, emigrou para França, onde viveu até aos trinta anos. Começou como pedreiro, depois passou a mestre-de-obras, daí a empreiteiro. Logo após o vinte e cinco de Abril voltou a Portugal. E desde aí não tem parado de construir.
Regressou para junto de João Pedro e continuou:
— É um homem poderoso, influente. Qualquer licença que precise, é só fazer um telefonema. É amigo de banqueiros, advogados, juízes, políticos. Amigo é uma forma de dizer...
Sorriu com malícia e sentou-se na sua cadeira. Atrás de João Pedro, Liliana voltou a acender outro cigarro.
— Há uns anos veio ter comigo. Precisava de pôr o dinheiro a circular daqui para fora. Foi isso que o escritório fez. Fundámos várias sociedades, fizemos operações arriscadas, pusemo-lo a salvo do fisco. Mas, de há uns meses para cá, mudou a atitude.
Ele e Liliana voltaram a trocar olhares cúmplices.
— Começou a acusar-nos, um sarilho! Tal como você verificou, o nosso trabalho foi impecável. Caro, talvez, mas inatacável. No entanto, ele não está de acordo. No tal protocolo, não há nada de diferente, que mude o sentido dos contratos. Mas ele insiste e ameaça acusar-nos de má-fé e de abuso de confiança.
Um arrepio percorreu a espinha de João Pedro. O advogado continuou:
— Temos de adoptar uma estratégia, e para isso preciso de si.
Ora cá está o preço a pagar pelo prémio de produtividade, pensou João Pedro.
— Quero que você assine uma carta onde declara que o escritório reviu todas as operações e não encontra motivos para as queixas dele. E dizemos de uma forma clara que, caso exista alguma queixa contra nós, o escritório se reserva o direito de explicar às autoridades todos os procedimentos efectuados.
O coração de João Pedro quase parou. O homem queria que ele ameaçasse o cliente de ir bufar tudo ao fisco! Engoliu em seco:
— Não lhe parece demasiado forte?
Marcos Portugal sorriu pela primeira vez e fez o seu célebre gesto, conhecido no escritório como «a Pistola». Colocou a mão direita no ar, com o polegar ao alto, dois dedos recolhidos, indicador e anelar estendidos, imitando uma pistola:
— Quando ameaçados, disparamos primeiro, falamos depois.
Claro, pensou João Pedro. E como vou ser eu a dar o tirito, sou eu que vou levar com as balas de volta.
— Porque acha que devo ser eu a assinar a carta? — perguntou.
Marcos Portugal sorriu de novo. Parecia agora menos tenso:
— Para termos uma rota de saída. Se for você a assinar, na altura de fumar o cachimbo da paz, estou cá eu. Agora, se for eu a assinar, o caso fica mais grave, e a paz deixa de ser possível...
O pior é que fazia sentido. Iria ser carne para canhão, daí o prémio de produtividade.
— Podemos ter isso pronto hoje? — perguntou Marcos Portugal.
Combinaram enviar o fax às cinco da tarde. Ia a sair do gabinete, quando de repente se lembrou de Mariana. Ganhou coragem e perguntou por ela. De repente, o Dr. Marcos Portugal agitou-se:
— A Mariana? O que é que tem a Mariana?
João Pedro explicou-lhe a situação. Liliana acendeu outro cigarro.
— Desaparecida? Que ideia mais disparatada! Está agora desaparecida! — gritou o jurista.
Contou-lhe que ele, Inês e até um ex-namorado dela, o Luís Cláudio, não sabiam dela.
— Mas vocês não conhecem a Mariana? — Marcos Portugal olhou-o, irritado. — A minha filha é uma tonta. De vez em quanto desaparece e está meses sem falar!
João Pedro gelou. Foi aí que Liliana interveio:
— Não te incomodes. Já sabes que não é nada.
Ao ouvi-la, o Dr. Marcos Portugal recuperou a calma. João Pedro saiu do seu gabinete discretamente, agradecendo com uma pequena vénia a Liliana. Nem perguntara pelo tal protocolo, mas não ia pôr a palavra do patrão em cheque. Eram cinco e meia quando enviou o fax. Faltavam três horas até à tertúlia templária do professor Bernardino.
A organização de que falara o historiador teria a ver com a Fundação do protocolo? As trocas de olhares entre Liliana e Marcos Portugal eram estranhas. Como se soubessem muito mais... E a frase, «já sabes que não é nada», a propósito de Mariana, que tivera o efeito de um tranquilizante sobre Marcos Portugal? Liliana saberia do paradeiro dela?
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Saído de casa do velho marinheiro, Júlio César sentiu vontade de tomar um café. Jantaria depois, já em Setúbal. Parou na primeira pastelaria e entrou. Foi ao admirar os bolos no expositor, precisamente a olhar para umas bolas-de-berlim, que se fez luz na sua cabeça. Levou a mão ao bolso das calças e retirou de lá o papel que recolhera da porta do frigorífico de D. Elvira. Leu: «Amanhã, pagar pastelaria, bolas.» Bolas e não bolos. Um «a», não um «o». Bolas-de-berlim? Ao Domingo, Elvira levava a Armando bolos de arroz e não bolas-de-berlim... Teria ela saído para comprar umas bolas-de-berlim para alguém, talvez para o velho comandante?
Ligou a Armando e perguntou qual era a pastelaria onde a tia lhe comprava os bolos.
— Estrela do Sado. Fica próximo da Igreja. É a melhor de Alcácer. Pelo menos era o que a tia dizia.
Dirigiu-se para lá. Era uma pastelaria típica: azulejos na parede, balcão de vidro, algumas mesas com guardanapos de papel em cima. O gerente sentou-se numa mesinha com ele.
— Sábado, por volta das cinco e meia, a Dona Elvira passou por cá? — perguntou o inspector.
Era sempre ali que ela comprava os bolos para o sobrinho, mas sábado tinha sido uma ida anormal, reparara o gerente. Primeiro porque, ao fim-de-semana, só lá ia ao Domingo. Depois porque, em vez de levar bolos de arroz, levara bolas-de-berlim. O gerente até comentara o facto com D. Elvira, ao que esta respondera:
— Os bolos de arroz são amanhã. Estas são para hoje, para a minha menina.
— Menina? — espantou-se Júlio César. — Tem a certeza?
— Absoluta — jurou o homem. — Lembro-me como se fosse hoje. Até lhe perguntei se agora tinha família nova? Ela riu-se e disse: nova não, já é muito antiga!
O homem estava satisfeito por ser útil. Júlio César questionou-o:
— Não faz ideia a quem ela se referia?
Fez um ar pesaroso, não sabia. D. Elvira saíra sem pagar, prometendo fazê-lo no dia seguinte e levando na mão um pequeno pacotinho da pastelaria Estrela do Sado, com quatro bolas-de-berlim lá dentro.
— Com creme — acrescentou o gerente.
Na rua, voltou a consultar o papel. A caligrafia de D. Elvira era miudinha: «Amanhã pagar pastelaria, bolas; segunda-feira, lavandaria.» À frente, um número de telefone, em baixo deste a palavra «minimercado».
Foi ao carro e abriu o porta-luvas. Retirou o livrinho de telefones de D. Elvira e na letra M descobriu o número do mini-mercado. Estavam ainda abertos. A proprietária, uma mulher mal-encarada, com quem antipatizou imediatamente, confirmou ter D. Elvira por lá passado no sábado, por volta das seis da tarde. Empacotara-lhe quatro queijinhos frescos, umas fatias de fiambre, um pão de meio quilo e umas uvas. Depois tinha abalado, sem revelar o destino.
Em casa de D. Elvira não existiam vestígios daquelas compras. Nem bolas-de- -berlim, nem queijinhos, nem nada. Podiam ter ficado no carro. Dali, para onde teria ela ido? A lavandaria estava fechada, teria de ficar para amanhã, pensou Júlio César. E faltava-lhe o tal «monte» onde Elvira também trabalhava.
Consultou o livrinho de telefones, mas parecia-lhe tempo perdido começar a falar para cada um daqueles quarenta e tal números. Alguns eram antigos, a tinta estava muito esbatida, e muitos não tinham sido corrigidos com as alterações introduzidas pela PT nos últimos anos. Outros eram de estabelecimentos comerciais: talho, mercearia, lavandaria.
Rumou a Setúbal e dirigiu-se a um restaurante próximo da Judiciária. Pediu um pargo. Quem seria a tal «menina»? Ligou a Armando, mas ele nunca ouvira falar de «menina» nenhuma. Tentou D. Alice, o stand e o comandante Ressano, mas ninguém atendeu.
Irritado, atirou-se ao pargo, regando-o com azeite. Era uma das grandes vantagens de Setúbal, o peixe. Bem melhor do que o de Lisboa e só ultrapassado pelo de Sesimbra.
Regressou ao gabinete, abriu a janela e sentou-se. Estava um calor dos diabos. Lembrava-lhe um Verão, há catorze anos, quando o seu irmão gémeo, Artur César, viera uns dias para a sua casa, e o calor era tanto que passavam as noites na varanda, a beber whisky com gelo e a recordarem a infância atribulada, as tontarias do pai e o desatino da mãe.
Ao reparar no dossiê dos carros roubados em cima da sua mesa, teve um sobressalto. Suspeitava-se da existência de uma quadrilha, pois tinham sido roubados vários automóveis. E, bingo!, lá estava: uma carrinha comercial Mercedes, branca e nova. Há quatro semanas ficara estacionada à porta de casa do proprietário, numa rua de Setúbal, e fora roubada. Não voltara a aparecer.
Era essa circunstância — não ter aparecido — que diferenciava este roubo dos outros cinco, acontecidos nas últimas seis semanas. Isso, e o facto de os outros carros roubados serem pequenos: um Fiat Punto, dois Renault Clio, um Volkswagen Polo e um Nissan Micra. Os cinco tinham reaparecido, normalmente ao fim de cinco ou seis dias, abandonados num raio de cinquenta quilómetros de Setúbal. Mas a Mercedes Vito há vinte e nove dias que não dava sinal de vida.
Seria a carrinha vista por D. Piedade a mesma que fora roubada? Ligou para o seu colega Zé Carlos, reconhecido pelos colegas como o mais bem informado sobre o bas fond de Setúbal.
— Dá-me umas horas — murmurou o outro.
Dito e feito. Hora e meia depois, já estava ele em casa, o Zé Carlos falou-lhe. Quanto aos cinco assaltos dos automóveis, falava-se de um gang de juniores africanos.
Mas o roubo da Mercedes não devia ser obra deles.
— Há outra coisa... — disse Zé Carlos.
— O quê?
— Uma garagem manhosa onde receptam peças, mudam números de série de carros, essas coisas... O gerente dá-nos umas dicas, sempre que precisamos, por isso é que não fechamos aquilo. Há cerca de um mês, apareceram lá dois gajos. Sotaque do Norte, gente da pesada. Pela pinta acho que eram ex-militares, ou ex- -seguranças...
Júlio César sentiu uma picada no estômago.
— Queriam saber se lhes arranjavam uma carrinha desse tipo. O meu homem não tinha nada, e também não se quis meter com eles. Acho que se borrou.
— É capaz de identificá-los? — perguntou Júlio César.
— Altos, muito músculo, na casa dos vinte e tais. Um tinha o cabelo rapado rente, o outro usava bigode e um brinco. Casacos de cabedal, jeans. Acho que, se tivéssemos umas fotografias e lhas espetássemos à frente do nariz...
Amanhã pediria ao chefe Lopes autorização para um retrato robô.
— Obrigado.
Desligou. Seriam os assassinos de Elvira? Homens de fora, pinta de gangsters. Primeiro, tentam arranjar uma carrinha. Como não conseguem, roubam-na. Um mês depois, executam a mulher-a-dias. Eram onze e meia da noite e ele olhava o Sado. Sentiuse subitamente muito só. Abanou a cabeça e foi buscar um whisky. Sentou- -se no sofá, e preparou-se para continuar a ler Alamut, a história da seita ismaelita do «Velho da Montanha». O telemóvel tocou.
— Como está o meu Arturinho?
Uma voz rouca, maliciosa. O seu coração deu um pulo: Esperança!
—Têm-lhe feito bem os ares do Sado?
Safada, pensou. Porquê isto, a esta hora? Mas, ó maldição, gostava de ouvir a sua voz. Porcaria de sentimental, é o que és, mortificou-se mentalmente, enquanto respondia:
— Vai-se andando, uns dias melhor, outros pior. E tu?
— Rebola-se por aí — disse a inspectora Esperança, divertida como sempre.
Duas vezes safada! Sempre a brincar ao pecado, a martirizar o macho. Porque é que ele se tinha afeiçoado a ela?
— Já sei da tua morta...
À Esperança não lhe escapava nada.
— Pensei que andavas entretida a investigar a máfia de Leste.
— Agora é mais as casinhas de alterne — contou Esperança. — Nem imaginas o que tenho aprendido!
Três vezes safada. Mas Júlio César ripostou:
— Palavras novas?
Ouviu uma gargalhada do lado de lá:
— Quais palavras! O Kama Sutra inteiro, versão revista e melhorada! E tenho-me fartado de treinar...
Ai o diabo, ora queriam lá ver que ela ainda lhe ia contar as suas últimas conquistas! Aterrorizado, desviou a conversa:
— E o que desejas?
— Eu? Nada. Cama e roupa lavada de manhã — disparou a inspectora.
— Vá lá — insistiu ele.
Esperança referiu o pedido dele para a DCCB central.
— E então? — perguntou Júlio César.
— Tiros na nuca recentes: dois africanos mortos em lutas de rua e dois eslavos assassinados em ajustes de contas. Casos encerrados. E depois o filet mignon — anunciou Esperança:
— Chamam-lhe «o Mouro». Deram-lhe o cognome na cadeia, pois dizia ir converter-se ao Islão. Pirou-se antes.
O pulso do inspector acelerou: um muçulmano? Chamava-se Leopoldo Damião, contou a inspectora, e era natural de Penafiel. Vinte e sete anos, muito perigoso, currículo já invejável. Assaltos à mão armada, tráfico de droga, roubo de automóveis, uma violação, um homicídio de um traficante, há cinco anos e pelo qual havia sido condenado, e possível suspeito de outros dois.
— Em Julho de noventa e nove fugiu de Vale de Judeus — narrou Esperança. — Uma coisa espectacular: escondido no carro do capelão! Ainda não sabem como. Em Outubro, três meses depois, um francês foi morto em Sintra, com um tiro na nuca, e ele foi o principal suspeito, pois foi visto na área. Não o apanharam. Continua a monte, diz-se que pode andar pelo Sul de Espanha.
Júlio César suspirou. Esperança continuou:
— Vê lá se não estás com sorte! Há duas semanas, um dos nossos avistou-o numa bomba de gasolina próxima de Grândola.
O inspector assobiou. Depois perguntou:
— Sozinho?
— Sim. Numa carrinha branca, uma Mercedes Vito, nova.
Depois de lhe ouvir dizer a matrícula, Júlio César soltou um estridente assobio.
— Bate certo? — perguntou Esperança.
— É a mesma que foi roubada em Setúbal.
— Agora não vás dizer que andamos na ronha — comentou a inspectora — e sempre a intrigar.
Júlio César suspirou: a parte da intriga era verdade.
— Esse «Mouro», como é, fisicamente?
— Baixo. Magro. Nervoso como um berbequim ligado à corrente — descreveu a inspectora.
Os dois homens da garagem eram altos e musculados.
— Essa não encaixa.
— Tipo de Leste? — perguntou ela. — Adoro esse estilo. E logo dois! Ó meu Deus, se em vez de ser polícia fosse bandida, o quanto não me divertia eu!
Lá ia ela outra vez, guiada pela descontrolada libido.
— Disseste que o tipo era suspeito de outro assassínio.
— Verdad — espanholou ela. — Mais uma coisa dúbia. Em Outubro do ano passado, um arqueólogo chamado Inácio Alvarinho, de cinquenta e cinco anos, apareceu morto num pinhal, perto de Ferreira do Zêzere. Tiro na nuca, de joelhos, tudo idêntico ao francês. Mas nada de testemunhas. «O Mouro» foi visto uns dias antes, em Leiria, embora não exista nada que o ligue ao homem. É uma coisa complicada...
— Porquê? — perguntou Júlio César.
— O arqueólogo era um solitário. Andava a trabalhar numa quinta próxima. Dizia-se que gostava de rapazes. Homenzinhos, nada de menores. O rumor é que pode ter sido morto por um dos amantes, ou um prostituto — explicou Esperança.
Ficaram em silêncio, digerindo a hipótese.
— Acreditas nisso? — perguntou o inspector.
— Não havia vestígios. Nem impressões, nem pegadas. Só o carro do arqueólogo e o corpo a uns cinco metros.
— Estava atado e amordaçado?
— Atado. Eu mando-te por fax os relatórios — prometeu Esperança.
— Com fita adesiva? — perguntou Júlio César.
— Não. Com um fio. De nylon.
Júlio César suspirou de novo. Recordou o seu livro: os assassins do «Velho da Montanha» não matavam com tiros na nuca, nem atavam as mãos das vítimas com fios de nylon. Faziam muito pior...
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Os seus companheiros de jantar estavam já sentados numa mesa a um canto quando João Pedro entrou no restaurante. O professor Bernardino acenou e ele atravessou a pequena sala.
— Já mandámos vir uns queijinhos de Nisa. Vamos para um bacalhau à Brás e seguimos para umas costeletinhas de borrego. O que lhe parece?
O historiador apresentou os amigos. O professor Helder Viveiros, formado em Filosofia, disciplina que ensinava a endiabrados jovens no liceu Camões, era extrovertido e bonacheirão, redondo e baixote. Quase calvo, usava uns óculos de aros de tartaruga carregando lentes de elevadas dioptrias. Fora ele a sugerir o bacalhau.
O terceiro do grupo era um homem alto e magro, sério, com olheiras cavadas, típicas dos insones. Chamava-se Amílcar Boavida, mas não estava à altura do seu apelido. Evitou o vinho, um Esporão, escolhido por Bernardino; desdenhou o presunto; e mesmo o queijo de Nisa apenas o depenicou. Era também professor, e leccionava Religião e Moral no Liceu D. Filipa de Lencastre, pois era formado em Teologia.
João Pedro resumiu a conversa dessa tarde com o professor Bernardino. Quando referia as caravelas e a cruz de Cristo, o professor Hélder interrompeu-o:
— Muito antes, meu amigo, muito antes! A importância dos Templários em Portugal é muito anterior às caravelas! Já D. Afonso Henriques era um confrade da Ordem! Tinha-os em elevadíssima estima. O Gualdim Pais, o grão-mestre dos Templários em Portugal nessa época, era um dos seus maiores amigos!
Os outros confirmaram com acenos de cabeça. Entusiasmado, o professor Hélder prosseguiu:
— A fundação do reino de Portugal foi abençoada pelos Templários!
Mais aprovações gerais de cabeça dos outros professores. Cortando nova fatia do Nisa, Hélder desceu o tom de voz, tornando-a conspirativa:
— Os Templários chegaram a Portugal ainda antes de a Ordem ser oficializada, em 1125. Ninguém sabe bem porquê... E, apesar de terem sido muito bem tratados por D.
Teresa, alinharam contra ela, do lado do filho, na batalha de São Mamede!
O professor Bernardino dirigiu-se a João Pedro:
— Lembra-se de São João Baptista?
Lembrava-se.
— Sabe em que dia foi a batalha de São Mamede? — e como João Pedro não respondeu ele adiantou: — Vinte e quatro de Junho de 1128, dia de São João Baptista... A batalha do filho contra a mãe, a batalha que vai fundar Portugal, dá-se no dia do santo padroeiro dos Templários! Não pode ter sido por acaso!
— E não foi! — exclamou o professor Amílcar, convicto.
Pela cara de Hélder, igualmente seguro da crença, era como se ela fosse um mandamento fundador da tertúlia. João Pedro deu o seu aceno de cabeça, aprovando a ideia, pois não lhe parecia oportuno contestar. Nisto, chegaram os jaquinzinhos. Bernardino mandara o empregado, um rapaz jovem e bonito, «atrasar o bacalhau».
— Que maravilha... — gemeu Hélder.
Contudo, o professor Amílcar não lhes tocou, explicando ser moralmente errado comer peixes tão novos.
— Um ecologista, este nosso amigo — resmungou o professor Hélder, já com um jaquinzinho a caminho da boca.
— Ó Amílcar, você tem é de relaxar! — ordenou o professor Bernardino. — Ó
Viveiros, continua lá!
A liderança da tertúlia pertencia ao professor Bernardino e Helder seguiu a sua voz de comando:
— A partir daí, Afonso Henriques contou sempre com os Templários para a reconquista. Doou-lhes terras, onde eles criaram linhas de fortificações para defender o novo reino. Fundaram Coimbra e, em 1139, estiveram com o rei na famosa batalha de Ourique. Uns anos mais tarde — continuou ele —, D. Afonso Henriques vai conquistar Santarém para libertar os cavaleiros Templários que lá estavam presos. Passara primeiro por Soure, que era um castelo templário, e eles juntaram-se ao seu exército, tomando Santarém de noite.
— Como paga — disse Hélder, depois de levar mais um jaquinzinho à boca. — Isto está um pitéu... Como paga, D. Afonso Henriques dá à Ordem do Templo o domínio eclesiástico de Santarém e doa à Ordem de Cister os terrenos onde será construído mais tarde o Mosteiro de Alcobaça.
O professor Bernardino interrompeu, piscando o olho a João Pedro:
— Cister, lembra-se? Foi São Bernardo, um monge de Cister, quem escreveu o documento sobre a regra dos Templários. Andavam sempre juntos, Cister e o Templo.
D. Afonso Henriques sabia o que fazia: São Bernardo foi essencial para a Santa Sé reconhecer Portugal, em 1179.
Os três professores acenaram com a cabeça, aprovando a sábia política diplomática do nosso rei fundador.
— E depois foi sempre a abrir — anunciou Amílcar.
— Sempre a abrir? — perguntou João Pedro.
— Pois. Os Templários lutaram ao lado de D. Afonso Henriques em imensas batalhas contra os mouros. Foram eles os grandes responsáveis por termos expulso o Islão de cá. Não foi, ó Viveiros?
Hélder acabara o último jaquinzinho na travessa.
— Sim. Lisboa, Sintra, Alcácer, Évora, Beja, Palmela... Ficaram com o Castelo dos Mouros, em Sintra, e com o de Almourol. E o Gualdim Pais ia edificando mais castelos: Pombal, Tomar, Zêzere, Idanha, Monsanto! Sob o seu comando, e devido à aliança especial com o rei, a Ordem do Templo torna-se um potentado em Portugal! E os mouros vão sendo escorraçados...
— E depois há Ceras... — murmurou o professor Bernardino, enigmático.
Duas travessas de bacalhau chegaram à mesa, bem como a segunda garrafa de Esporão. João Pedro sentia calor e, pela primeira vez desde o desaparecimento de Mariana, algum bem-estar.
— Ceras? — perguntou.
Amílcar trocou olhares com o professor Bernardino.
— Ninguém sabe ao certo onde fica — disse este último. — É uma região entre Leiria e Ferreira do Zêzere. Cerca de quatrocentos quilómetros quadrados, doados ao Templo. É lá que os Templários fundam Tomar.
O professor Viveiros, servindo-se avidamente de bacalhau, entusiasmou-se:
— E porquê Tomar? Porquê a mítica Ceras, que ninguém sabe localizar? Por causa da energia telúrica!
João Pedro, saboreando uma garfada de bacalhau à Brás, esperou explicações. Hélder Viveiros avançou-as:
— Eles tinham conhecimentos de geologia e instalavam-se sempre em regiões telúricas, com fortes correntes energéticas. Como Tomar, como Sintra... Conhece a Quinta da Regaleira, em Sintra?
João Pedro conseguiu visualizá-la pela descrição, numa curva a caminho de Seteais, em frente de uma bonita casa cor-de-rosa.
— Há por lá um poço, bastante fundo, que se pode descer. Templário, não tenha dúvidas!
Mais acenos de cabeça. Bernardino disse, olhando para João Pedro:
— Tomar encontra-se no cruzamento de correntes telúricas. Tal como Santiago de Compostela, ou Fátima...
Ao ouvir esta menção, o teólogo Amílcar interrompeu, crítico:
— Não vais desenvolver essa tese outra vez?
Bernardino encolheu os ombros:
— Não duvides de que há ligação. O Inácio não duvidava...
Subitamente, a evocação daquele nome remeteu os três homens a pesado silêncio. João Pedro perguntou:
— Quem é o Inácio?
Amílcar benzeu-se. Hélder remexeu o seu bacalhau com o garfo, sem propósito aparente. Bernardino suspirou:
— Era... Um amigo nosso. Arqueólogo. Fazia parte deste grupo.
Voltou a suspirar:
— Foi encontrado morto em Outubro. Assassinado com um tiro na nuca, uma coisa horrível...
Calaram-se, em curta homenagem à memória do amigo. Depois, o professor Bernardino esboçou um sorriso:
— Desde a morte dele nunca mais tínhamos jantado. Foi preciso aparecer você para juntarmos outra vez a tertúlia...
Os outros sorriram também e João Pedro sentiu-se desconfortável. Não lhe agradava a ideia de substituir um morto.
— Quem é que o matou?
Os outros entreolharam-se, com receio de assumir a responsabilidade pelo relato. O professor Bernardino ganhou coragem:
— É uma história complicada. A polícia não conseguiu descobrir nada.
Hélder continuava a remexer o bacalhau no prato. Amílcar olhava para a entrada do restaurante, como se esperasse a chegada de alguém.
— Toda a gente sabe que ele tinha aquelas tendências — murmurou Hélder, separando uma azeitona do bacalhau.
Amílcar indignou-se:
— Por amor de Deus! Ó Viveiros, sabes perfeitamente que isso é uma intriga canalha!
O professor Bernardino desfez a ignorância de João Pedro:
— Há quem diga, e a polícia parece ter aceite essa tese, que o Inácio tinha… bem, gostava de... do mesmo sexo.
— Era bicha... — murmurou Helder.
— Disparate! — indignou-se de novo Amílcar Boavida. — Vocês sabem que isso é uma calúnia!
Houve algum alvoroço na mesa. Os dois amigos tinham opiniões divergentes acerca da sexualidade do tal Inácio. O professor Bernardino continuou:
— Ninguém sabe ao certo, mas a polícia acredita que foi um prostituto que o matou.
Depois, o historiador contou que o corpo havia sido encontrado próximo de Ferreira do Zêzere, onde o arqueólogo trabalhava, numa quinta. Segundo Bernardino, Inácio Alvarinho andava muito entusiasmado, dizia que tinha feito uma grande descoberta, que aquela região era espantosa, que era um escândalo como não se faziam mais escavações para explorar os subterrâneos do Convento de Tomar, as ligações às várias Igrejas, a de Nossa Senhora do Olival e de São João Baptista, e às capelas secretas.
— Indignava-se por nunca ninguém ter querido procurar o verdadeiro túmulo de Gualdim Pais, pois o oficial, na Igreja do Olival, está vazio!
— Era um grande entusiasta dos Templários — murmurou Amílcar, pesaroso. O professor Hélder fez um esgar:
— Pena ser bicha...
Amílcar enervou-se:
— Lá estás tu a insistir!
O outro serviu mais vinho, malicioso:
— Era mais uma prova da sua profunda ligação aos Templários...
Amílcar explodiu:
— Ó Viveiros, francamente! Toda a gente sabe que isso foi uma intriga canalha, uma cabala montada pelo rei francês para acabar com eles! Os Templários não eram homossexuais!
João Pedro olhou para o professor Bernardino, como que exigindo explicações pela omissão. O outro explicou-se:
— Eles foram acusados de tanta coisa. O rei Filipe e os seus inquisidores acusaram- -nos de várias heresias: de cuspirem na cruz, de negarem Cristo e de praticarem sodomia.
— Tudo tretas — rosnou Amílcar.
— Talvez — continuou Bernardino. — Mas tinham rituais estranhos, cerimónias iniciáticas secretas, que davam origem a grandes especulações. Contudo, sempre negaram o uranismo como prática corrente na Ordem.
— Conta dos beijos, conta dos beijos — incentivou Helder, para grande irritação de Amílcar.
Bernardino contou:
— Quando um novo membro era recebido na Ordem, beijava o cavaleiro que o recebia em três locais: na boca, no umbigo e no ânus.
— Eh, eh — exclamou Helder, macaqueando. — Uma beijoca no olhinho do cu. Não
eram nada panascas!
Irritado, Amílcar atacou-o:
— Isso é uma patetice! Os beijos tinham um significado!
Explicou que o beijo na boca transmitia a força espiritual; o beijo no umbigo, e às vezes no próprio sexo, transmitia a força criadora, a vida; e, por fim, o beijo no ânus era a transmissão das energias no corpo, a sua circulação e o contacto com as chakras do ser, como diziam os orientais.
De sorriso nos lábios, Helder murmurou:
— Uma coisa limpinha, bem cheirosa...
João Pedro e Bernardino riram-se.
— A chakra é o chamado peido — continuou Hélder, divertido. — Altamente telúrico!
Nisto, o empregado pousou as travessas com as costeletinhas de borrego, interrompendo a subversiva tese de Hélder. A hostilidade ainda existente entre ele e Amílcar foi desaparecendo à medida que mastigavam a saborosa carne. João Pedro foi o primeiro a quebrar aquela pausa:
— O que é que o vosso amigo dizia ter descoberto?
O professor Bernardino encolheu os ombros:
— Nunca nos disse. Falava numa coisa espectacular...
— Aqui para o Viveiros, era o segredo dos Templários! — picou Amílcar, descobrindo uma ocasião para embaraçar o amigo.
O professor de Filosofia acabava de mordiscar uma pequena costeleta e pousou-a no prato. Antes de falar, fez um sinal ao empregado, pedindo a terceira garrafa de Esporão da noite.
— Podia ser — disse, misteriosamente. — Dizem os estudiosos que, na época da extinção da Ordem em França, era disso que andava à procura o rei Filipe. Os Templários conseguiram esconder o tesouro, colocando-o nos navios que vieram refugiar-se em Portugal, no mítico porto de Serra d'El-Rey.
Inspirou, para ganhar balanço:
— Ninguém sabe onde fica esse porto: talvez em Peniche, talvez em São Martinho do Porto. Era certamente próximo de Alcobaça e de Tomar. O tesouro teria então sido desembarcado e escondido, algures na região de Tomar.
O professor Bernardino encheu os copos. João Pedro perguntou:
— E o que era o tesouro?
Mais uma vez, foi Bernardino a tomar a iniciativa:
— Há dezenas de teorias diferentes. Pela Europa fora, especialmente em França, em Rennes-le-Chateaux e em Arginyy, houve buscas, à procura do mítico tesouro dos Templários. Até o famoso arqueólogo nazi, o Otto Rahn, andou por lá. E procuravam o quê? A Arca da Aliança, o Graal, documentos secretos da época de Cristo? Há teses para tudo. Até há quem diga que eram ossadas sagradas...
— Cabeças cortadas... — murmurou Hélder, arrastando um pouco a fala, sentindo os efeitos do vinho.
— Quais cabeças? — perguntou João Pedro.
— Mais uma lenda — murmurou Bernardino, também ele a dar sinais de quebra de energia.
Amílcar, o único a seco, tomou a palavra, recordando a história de São João Baptista, morto pelo rei Herodes para satisfazer um capricho de Salomé. Segundo Jacques de Voragine, o autor da famosa Lenda Dourada, a sua cabeça, depois de levada por Salomé a sua mãe, tinha sido transportada para Jerusalém, pois Herodes temia que o profeta ressuscitasse se a cabeça fosse enterrada junto do corpo.
— Ora, onde foi ela enterrada? — questionou Amílcar.
Respondendo à própria pergunta, esclareceu a mesa: debaixo do templo de Herodes, onde os Templários também fizeram escavações. Eles tinham por São João Baptista uma grande devoção, e adoravam uma cabeça cortada e barbuda. Ao longo dos séculos, a cabeça nunca havia sido encontrada, continuou Amílcar, relembrando ter a mesma poderes estranhos: de oráculo, de destruição e mesmo de intermediário, permitindo aos homens conversar com Deus.
— Os Templários, reza a lenda, eram os detentores da cabeça de São João Baptista — confirmou Bernardino. — Tê-la-iam trazido de Jerusalém, quando a cidade caiu às mãos de Saladino. Talvez a tenham levado para França, talvez a tenham trazido depois para Portugal.
Bernardino suspirou. João Pedro estava muito curioso:
— O culto do Baphomet está ligado à figura de São João Baptista? — perguntou João Pedro.
— Exacto — continuou Amílcar. — O culto Joanino, melhor dizendo...
— Estás aqui estás nos evangelhos gnósticos — irritou-se Helder.
Amílcar reagiu:
— Ó Viveiros, eu se fosse a ti levava isso mais a sério!
O outro encolheu os ombros:
— Baleias — e serviu-se de mais vinho.
O jovem empregado perguntou se alguém desejava sobremesas. O professor Bernardino pediu um pudim flã e o professor Hélder uma baba de camelo, no que foi imitado por João Pedro. Amílcar quis passar logo ao café.
— Café? Que pressa. Ainda a procissão vai no adro — indignou-se Helder. Manda é
vir uma aguardente!
Bernardino esperou que o empregado se afastasse.
— Lembra-se de me ter falado no Leviktikon?
O jovem advogado abriu os olhos de curiosidade e ouviu o professor:
— É um evangelho gnóstico, ou seja, apócrifo, que a Igreja não reconhece. No início é semelhante ao Evangelho de São João, mas depois introduz alterações dramáticas. Coisas que levam qualquer católico a dar saltos na cadeira.
— Que tipo de coisas? — perguntou João Pedro, notando a incomodidade de Amílcar.
— Jesus é apresentado como uma espécie de mago egípcio. Seria apenas um homem, e não o filho de Deus. Além disso, seria filho ilegítimo de Maria — contou Bernardino.
Amílcar enervou-se:
— Uma verdadeira afronta, uma coisa de doidos!
Ouviu-se um comentário em voz baixa:
— Tu, melhor do que ninguém, sabes que não é bem assim...
Era Hélder, que começara a desapertar a gravata e olhava para o empregado:
— Quero lá saber: Egípcios, gnósticos, Templários, vai dar tudo ao mesmo. Só mistérios e beijos no cu.
O professor Bernardino deu uma gargalhada. O jovem empregado afastou-se, desconfiado.
— Olha que o Inácio não pensava assim — afirmou Amílcar.
— Pois não, coitado do Inácio — comentou o professor Bernardino. — Ele acreditava que o Leviktikon era importante, e chegou a falar com os tipos de uma Fundação que acredita no mesmo. Tem sede em Lisboa e chama-se Fundação de São
João...
— E do Templo de Salomão! — continuou Amílcar. — Para eles, o Leviktikon é um texto fundamental, quase sagrado.
De repente, Bernardino alterou-se:
— Sabes quem encontrei no sábado, no casamento? — perguntou ele, olhando para Amílcar. — A Natália, irmã do Inácio. Ficou na minha mesa. Nossa — corrigiu, olhando para João Pedro.
— Outra maluquinha — resmungou Hélder.
— E então? — perguntou Amílcar.
— Disse-me que tinha um diário do Inácio e mais uns papéis...
Interessado, João Pedro disse que gostaria de os ler. Conhecera a senhora no casamento, podia dizer que tinha vindo a pedido deles. Os outros concordaram e Bernardino deu-lhe o telefone da senhora.
— Vou dizer-lhe que você vai lá buscar as coisas para mim disse ele.
— Encha-se de paciência. Ela não bate bem da bola — avisou Helder, cada vez mais desconexo na fala, suando. — Caramba, está um calor dos diabos. E se saíssemos daqui?
Estavam sentados à mesa há horas e, quando se levantou, João Pedro sentiu os efeitos do álcool. Ligeira tontura, animação excessiva, gestos rápidos mas nem sempre coerentes. Ele e Amílcar foram os primeiros a sair para a rua. João Pedro acendeu mais um cigarro. O teólogo observou-o com curiosidade.
— Você trabalha para o doutor Marcos Portugal?
A pergunta era inesperada. Perante a confirmação, Amílcar informou João Pedro:
— Ele também esteve ligado à Fundação de São João. Mas depois afastou-se. O Inácio é que sabia porquê. Zangas de maçons...
Daí a fama maçónica de Marcos Portugal, reflectiu João Pedro, virando-se para a porta do restaurante, por onde saíam os professores Bernardino e Hélder, o primeiro dando uma sonora gargalhada. Hélder explicou o motivo de tanto riso:
— Estive a tentar uma despedida templária. Ainda dei um beijo na boca ao empregado, mas quando me ajoelhei para o beijar mais abaixo, o tipo fugiu a correr para a cozinha, aos berros!
Os outros riram. Ele continuou:
— Chamei-o: «Anda cá meu templariozinho, quero beijar-te o esfíncter!»
Bernardino rebentou numa gargalhada, contagiando João Pedro. Amílcar fez um sorriso amarelo. Nisto, o professor de Filosofia deu um sonoro peido e exclamou: — Grande chackra!!
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Os faxes enviados por Esperança estavam em cima da sua secretária, logo às nove e meia da manhã. O registo do crime de Sintra não chegara, só o de Ferreira do Zêzere. Inventariou os factos, desenhando com a esferográfica pequenos tornados azuis no papel branco do bloco.
Primeiro: Elvira comprara bolos na pastelaria para «Uma menina», a quem também poderia ter levado as outras iguarias. Depois desaparecera, até ser encontrada morta. Do seu carro não se sabia.
Segundo: D. Piedade tinha visto uma carrinha branca, marca Mercedes, sem vidros laterais, com dois homens dentro, a vir do local do crime.
Terceiro: o método da morte de Elvira, o tiro na nuca, estando ela de joelhos, era idêntico ao do assassínio de um francês, um tal de Pierre LeRoux, cometido em Sintra, cujo principal suspeito era «o Mouro» — um fugitivo perigoso, recém-convertido ao Islão, e ainda a monte — e também ao de um assassínio de um arqueólogo, cometido próximo de Ferreira do Zêzere, do qual «o Mouro» era também suspeito, por ter sido visto na região de Leiria uns dias antes desse crime.
Quarto: três dias antes da morte de Elvira, «o Mouro» fora localizado por um agente da PJ numa bomba de gasolina próxima de Grândola, guiando uma carrinha branca idêntica à vista por D. Piedade, marca Mercedes, modelo Vito, sem vidros laterais, roubada em Setúbal um mês atrás.
Estes eram os factos certos. Depois, havia factos dispersos, peças à procura de lugar naquele puzzle. A saber:
Dois homens duvidosos tinham andado à procura de carrinhas semelhantes à Mercedes numa garagem de má fama de Setúbal. Nunca mais tinham sido vistos. Pela descrição do bufo, nenhum deles era «o Mouro».
Uns dias depois deste acontecimento dera-se o roubo da carrinha em Setúbal.
O sobrinho de Elvira não conhecia a «menina» referida pelo dono da pastelaria.
Faltava descobrir o «monte» onde Elvira trabalhava.
Júlio César levantou-se e foi buscar um café à máquina do corredor. Teria de esperar até o chefe Lopes o chamar para a reunião. Voltou à sua secretária. Zé Carlos apareceu com um jornal na mão.
— Já viste?
Numa página interior, uma pequena notícia relatava a descoberta de um cadáver, sem referir o nome de Elvira ou os detalhes. Quem falara com os jornalistas? Talvez a GNR, ou o hospital. Ou o chefe Lopes. Eram conhecidos os bons contactos dele nos jornais de Lisboa e nalgumas rádios locais. Ao ler as últimas linhas da notícia, enervou-se:
— «A PJ julga tratar-se de um crime passional.» Onde é que os gajos foram buscar esta?
Zé Carlos encolheu os ombros:
— É a cara chapada do Lopes. Ontem, fez esse comentário aqui na sala. Todos ouvimos.
Estúpido do Lopes! Irritado, Júlio César pegou no telefone com fúria e ligou ao seu amigo da Portugal Telecom.
— Amanhã de manhã... Foi o que me prometeram — disse-lhe o outro.
Telefonou para o laboratório da PJ. As análises da arma, das roupas e dos sapatos de Elvira demorariam mais uns dias. O caso não era prioritário, disseram-lhe. Quanto aos pneus, se não foi bingo, pelo menos foi linha.
— Novos, não mais de mil quilómetros feitos. Pela marca deles, e pela distância entre eixos, garanto a noventa e cinco por cento que era uma carrinha Mercedes, modelo Vito — confirmou o perito.
Portanto, as duas carrinhas eram iguais. Mas tratar-se-ia da mesma? Conferiu o relógio: dez da manhã. Será que o Lopes não se despachava? Queria ir à lavandaria de Alcácer.
A reunião começou ao meio-dia.
— Foi o velho major... — declarou o chefe Lopes, todo ele convicção. — Se calhar ela ameaçou contar à polícia os abusos e ele mandou-a matar!
— Capitão-de-mar-e-guerra — corrigiu Júlio César. — É marinheiro.
O chefe Lopes não reflectia sobre os casos mais do que breves momentos. Agarrava a primeira emoção e decidia. Quando, com o andar das investigações, percebia que a sua intuição era errada — o que se passava a maior parte das vezes — ele encolhia os ombros e dizia: «Não foi, mas podia perfeitamente ter sido.» Considerou mirabolante a história de «o Mouro».
— Isso é do arco da velha! Porque raio é que um dos criminosos mais procurados do país vem até Alcácer dar um tiro numa mulher-a-dias? Isso faz algum sentido? É claro como água que as duas carrinhas, a de Setúbal e a do crime, não são as mesmas! É uma coincidência, nada mais!
Júlio César suspirou. O chefe Lopes continuou:
— Você tem é de ir pressionar o velho. Ameace-o, diga que os jornalistas já andam atrás disto — e empurrou o jornal na direcção do inspector. — E se ele não colaborar arrisca-se a aparecer na televisão!
Zé Carlos trocou um olhar cúmplice com Júlio César.
— Perguntou-lhe se ele tinha armas em casa?
Pela primeira vez, o chefe Lopes fazia uma pergunta com pés e cabeça. O inspector disse que não.
— Então volte lá — comandou o Lopes. — Vai ver que foi ele.
Assim fez. Por volta das três da tarde estava de regresso a Alcácer. O velho marinheiro, quando o viu à sua porta, cerrou a expressão:
— Vem prender-me?
Júlio César negou tal intenção:
— Gostava apenas de ouvir a verdade.
Respondeu ofendido na sua honra:
— Digo sempre a verdade.
Júlio César olhou para ele e sorriu. Entraram e sentaram-se na sala. Fez a pergunta encomendada pelo chefe Lopes:
— Senhor comandante, tem armas em casa?
O outro aguentou o seu olhar sem pestanejar. De repente, pegou na bengala, levantou-se e, em passo firme, começou a andar, ordenando:
— Venha comigo.
Foram ao escritório dele, onde nas paredes existiam mais fotografias de barcos e do comandante vestido de branco, pelos portos do mundo. Dirigiu-se a um armário e abriu- lhe as portas, proclamando:
— Pode ver.
Lá dentro, uma caixa comprida. Júlio César abriu-a: uma espingarda de caça, de dois canos. Disparava cartuchos, mas não balas de Magnum. Notou o pó à superfície.
— Há anos que não a uso. Já não tenho força para aguentar o coice — admitiu com custo o velhote.
— Não tem mais armas?
— Só espingardas de caça submarina enferrujadas. Tenho ali duas — e apontou para um baú de madeira, suspirando. — Há mais de uma década que não mergulho... Júlio César observou a sala:
— Nenhuma pistola?
— Não — respondeu Vítor Ressano. — Ofereci a minha pistola da Marinha ao meu filho. Não tenho cá mais nada. Se quiser, poder revistar a casa de alto a baixo! A sua irritação era visível. Voltaram à sala e sentaram-se de novo.
— Ela foi morta com uma pistola? — perguntou o comandante Ressano. Júlio César confirmou com um movimento da cabeça.
— De que tipo?
O inspector suspirou. Talvez não lhe devesse dizer, mas disse:
— Uma Magnum quarenta e cinco.
O velho cerrou os olhos, com dor, e murmurou: — Meu Deus...
Passado uns momentos, voltou a abrir os olhos:
— Porque desconfia de mim? Não percebe que eu gostava dela?
À medida que os dias iam passando, o marialvismo ia-o abandonando. Iria sofrer, cada dia mais sozinho.
— O senhor é que diz que desconfio de si — disse Júlio César.
— Sinto-o.
O inspector suspirou:
— O senhor mentiu-me da primeira vez.
Irado, o velho marinheiro contestou:
— Ó homem, ponha-se no meu lugar! Acha que eu ando para aí a dizer às pessoas que dormia com a criada? O que iriam pensar de mim?
Ficou uns minutos a arfar. Depois, acalmou e ofereceu desculpas por ter mentido. Júlio César foi magnânimo e aceitou-as. Ficaram em silêncio. Não tinham mais nada para dizer um ao outro.
Na lavandaria, o inspector foi recebido por uma senhora de bata branca e óculos, que lhe contou não ter estado Elvira ali no sábado, mas sim na quarta-feira, ao fim da tarde. Júlio César lembrou-se do papel do frigorífico:
— Ela tinha roupa a levantar na segunda?
A mulher confirmou.
— Posso vê-Ia?
Depois de procurar nos cabides, a senhora regressou com um deles na mão, coberto por um plástico fino. Umas calças e uma camisa pretas. Roupa boa e bonita. Pertencente a uma mulher mais nova, mais magra e mais rica que Elvira.
— Sabe de quem é?
— O mais certo é ser da patroa dela...
O inspector perguntou:
— Qual delas?
A senhora respondeu:
— A filha de Dona Teresa.
A mulher não sabia o nome da «menina», pois esta vivera muitos anos no estrangeiro, mas devia ser a mesma «menina» de que falava o dono da pastelaria.
— Só tem esse nome, Teresa? — perguntou o inspector.
A mulher disse que ela se chamava Teresa Portugal e que tinha outro filho, rapaz, cujo nome também não sabia.
— E a casa, onde fica?
— Para as bandas de Grândola, a caminho de Melides.
Voltou ao carro. Devia ser o «monte» de que falara o Armando. Uma casa próxima de Grândola, a caminho de Melides. Teria Elvira surpreendido alguém ao chegar a essa casa? Abriu o porta-luvas e folheou o livrinho de telefones da mulher a dias. No T, vários números. Mas nenhuma Teresa.
Em Setúbal, confessou a Zé Carlos que já não tinha dúvidas: O velho marinheiro não cometera o crime.
— Mandava-lhe umas berlaitadas, mais nada... — desabafou.
— O outro perguntou:
— Achas que mandava mesmo?
Júlio César franziu o sobrolho.
— É pá, com a idade dele... A não ser que tomasse Viagra. E mesmo assim, não sei... — duvidou Zé Carlos.
Júlio César sorriu:
— Achas que aquilo faz mesmo efeito? O outro olhou para ele, matreiro:
— Não me digas que andas a precisar...
O inspector encolheu os ombros:
— Sei lá. Ando com um raio de uma ansiedade. Da última vez que estive com uma mulher foi um sarilho.
Zé Carlos torceu o nariz:
— Isso é chato. Então para a próxima experimenta! Já não temos idade para perder tempo.
Dito isto, mudou a conversa e contou as novidades. No banco, registos de vários cheques de D. Alice, do stand, de um cheque de Vítor Ressano e mais um depósito em numerário. Seria da «menina»? Zé Carlos mostrou-lhe também os retratos robôs realizados por um ilustrador, conforme a descrição do informador da garagem.
— Já os enviei para a DCCB em Lisboa — informou Zé Carlos. A busca seria reduzida pelas características dos homens: altos, sotaque do Norte, ex-militares, seguranças privados.
— Pedi-lhes para verificarem também ex-presidiários de Vale dos Judeus. «O Mouro» esteve lá um ano, antes de fugir — revelou Zé Carlos.
Era uma boa ideia, cujo fruto o inspector Júlio César recolheu em casa, num telefonema de Esperança, já passava das onze da noite.
— É o do bigode e do brinco. Chamam-lhe, «o Gazua», pois é exímio na arte do assalto. Clemente Sousa é o nome. Esteve ao mesmo tempo que «o Mouro» em Vale de Judeus. Cumpriu quatro anos, por tráfico de droga. Saiu há ano e meio, em liberdade condicional. Desde aí não se portou mal, por isso está livre.
Nasceu em Gondomar, mas depois de sair da cadeia foi viver para Tomar, pois, ao que parece, tinha família por lá.
Tomar, próximo de Ferreira do Zêzere, onde o arqueólogo morrera e onde «o Mouro» tinha sido visto.
— Ele e «o Mouro» eram amigos?
— Não me souberam dizer, mas estiveram na mesma ala — disse Esperança.
— Trabalho oficial de «o Gazua»? — perguntou Júlio César.
— Uns meses como segurança de uma discoteca em Leiria, o Caos, depois de ter trabalhado numa casa de alterne, o Templo Fantastik. É tudo.
Esperança, apesar das suas investidas nessa área, nunca tinha ouvido falar nos dois locais.
— Nenhum registo de problemas — contou ela.
Júlio César ficou uns momentos em silêncio.
— «O Gazua» também se converteu ao Islão?
Esperança não sabia. Quanto ao terceiro homem, não havia informações. Se calhar era a sua primeira vez nestas andanças.
— Vais dormir sozinho? — perguntou a inspectora, brincalhona. — Eu não consigo dormir sozinha. Hoje vou ter com um dos meus namorados, um todo importantão...
Tinha fogo no rabo, a mulher. Pena é não lhe ligar nenhuma. Era por isso que ia à varanda tantas vezes, reflectir, pensar nas frases que o seu Dr. Freud lhe dissera.
— Você tem medo da sua própria força, do seu poder. Tem medo de as dominar, de lhes causar estragos.
Falava das mulheres, o seu Dr. Freud.
— Não está a trair a sua mãe, se amar outra mulher, percebe?
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— Não tem novidades da Mariana? Campos Neves estava de pé, à porta do gabinete de João Pedro.
— Não.
O advogado entrou e aproximou-se, como se fossem amigos:
— Ela é um belo pedaço, não é?
João Pedro cerrou os punhos em cima da secretária, mas o outro não reparou. Não falou, mas fez contacto visual.
— Outro dia, na semana passada, estava você no Brasil, fui almoçar com ela — contou Campos Neves.
O pulha. Manteve-se calado.
— Ela estava muito entusiasmada com a loja de decoração que vai abrir.
Essa parte era verdade. Continuou mudo.
— Fomos até casa dela. Mostrou-me algumas das peças que vai vender. Entre outras coisas...
A insinuação atingiu João Pedro como uma pedrada no peito.
— Ela falou-me na loja também... — disse.
— É uma rapariga extraordinária. Uma rapariga... — disse Campos Neves, sorrindo à expressão que usara. — Uma mulher! E que mulher!
Desta vez, João Pedro cerrou os dentes. Mais um minuto e saltava-lhe ao focinho. Folheou uns papéis:
— Desculpe, mas estou a meio de uma coisa importante.
Campos Neves sorriu:
— Claro. Desculpe lá, mas eu a falar de mulheres entusiasmo-me!
Deu meia volta e saiu do gabinete, fechando a porta. João Pedro deu um murro na mesa, libertando a tensão. O que era aquilo? Haveria um fundo de verdade ou seria apenas a imaginação delirante do tipo? A sua paranóia regressou, oprimindo-o como o calor daqueles dias de Junho. E se Sintra, o piquenique no penedo, não fosse mais do que um episódio sexual banal na vida de Mariana?
O seu telefone apitou. Era a secretária de Marcos Portugal. O advogado chamava-o ao gabinete. Respirou fundo e dirigiu-se para lá. Liliana estava de novo sentada no sofá, desta vez com um vestido preto. Voltou a beijar-lhe a mão e ela tornou a sorrir. Marcos Portugal perguntou:
— O fax ainda não chegou?
Não chegara.
— Então esperamos... — e Marcos Portugal ordenou: — Sente-se.
João Pedro tinha de novo Liliana nas suas costas. Era desagradável, mas não ia levantar problemas. Não ali...
— Já sabe que comprei um barco novo?
Marcos Portugal sorria, orgulhoso:
— Um Pershing 88, prateado, último modelo.
João Pedro sorriu.
— Vamos passear no sábado?
Naquele ano de trabalho nunca nada de vagamente semelhante a isto se passara. Marcos Portugal mantivera a distância, sempre frio, sempre na sua torre de marfim. E agora um convite, que soava como uma ordem. Não conseguia perceber a razão.
— Sábado? — perguntou, sem saber bem o que dizer.
— Não me vai dizer que já tem programa? — disse Marcos Portugal, depois de trocar olhares divertidos com Liliana.
— Não, claro que não — disse João Pedro.
Ficou de estar na doca de Santo Amaro no sábado, às onze da manhã. Depois, Marcos Portugal voltou a falar na questão do prémio, propondo valores. João Pedro pediu tempo para pensar. O patrão sorriu, antes de mudar de assunto:
— No outro dia, estava curioso sobre o «protocolo» da Fundação.
João Pedro sentiu uma batida mais forte no coração. Justificou-se:
— Pois. Havia uma referência. Pareceu-me deslocada.
Marcos Portugal respirou fundo:
— Talvez não. É uma longa história, mas tanto eu como o Jacques Oliveira pertencemos durante uns tempos a uma Fundação templária. A Fundação de São João e do Templo de Salomão. — Dito por ele com pompa, o nome parecia ecoar na sala. — Conhece?
Mentindo, João Pedro abanou a cabeça:
— Nunca ouvi falar. O outro continuou:
— Foi um passatempo, pelo menos para mim. Aqui há uns anos, o Jacques convenceu-me a inscrever-me. Levava aquilo a sério: tinha vivido em Toulouse, era muito influenciado pelas lendas do Languedoc, uma região templária no Sul de França. Quando veio para Portugal tornou-se um fascinado por Tomar, e criou uma Fundação com uns amigos.
Suspirou:
— Depois, eu desinteressei-me. Mas ele era um entusiasta dos Templários. Daí os nomes das sociedades, quando decidimos montar estas operações. Uma inspiração, por assim dizer.
Trocou de novo olhares com Liliana.
— O Jacques é um tipo complicado. Faca na liga. Já conhecia o seu mau feitio, mas nunca nos tínhamos zangado. Infelizmente, de há uns tempos para cá as coisas mudaram.
O advogado olhou para João Pedro:
— Vamos acreditar que a sua intervenção pode dar um rumo novo à situação.
João Pedro não acreditava nem por um momento. O seu papel parecia-lhe meramente circunstancial. Era uma peça secundária numa engrenagem maior. Para mais, o fax era uma ameaça, não um tratado de paz. Tanta coisa não batia certo...
Ao sair do gabinete, Liliana piscara-lhe um olho, num desejo de gerar uma cumplicidade até à data inexistente. E, por volta da uma da tarde, entrou no seu gabinete. Foi a segunda pessoa que perguntou por Mariana nesse dia. João Pedro recordou-lhe a frase com que ela tranquilizara Marcos Portugal: «Já sabes que não é nada.»
A diva loira sorriu:
— Foi uma maneira de dizer, nada mais. A Mariana é dada a estas coisas.
Liliana era uma mulher bem desenhada, apreciou João Pedro. As suas formas físicas eram impressionantes, bem como a maneira como movimentava o corpo, com graciosidade. Talvez tivesse sido bailarina em tempos. Aproximou-se e lentamente dobrou-se para a frente, até apoiar os cotovelos na secretária dele, apertando assim o peito, que o decote ousado realçava. João Pedro não conseguiu evitar olhar para lá.
Ela sorriu:
— Sabe a razão por que se zangaram o Jacques e o Marcos Portugal?
Liliana lançara a questão, fechando languidamente os olhos, num movimento sensual. João Pedro sentiu um nó na garganta:
— Não faço ideia.
— Por minha causa — esclareceu ela, sem abrir os olhos. — Já fui casada com o Jacques. Depois divorciámo-nos. Ele convenceu-se que a culpa era do Marcos, quando soube que eu andava com ele.
Falara de olhos fechados. De repente, ergueu-se e atirou-se para cima de uma cadeira, como se estivesse exausta. Perguntou:
— Quantos maridos é que acha que já tive?
João Pedro não soube responder. Ela sorriu, baixando os olhos, imitando alguém envergonhado:
— É curioso. Os homens nunca respondem a esta pergunta. Ainda está para nascer aquele que diga, imediatamente, dois, três, quatro. Mas não, ficam sempre mudos. — Suspirou: — O Jacques foi o sexto. Três morreram. E de três divorciei-me.
Uma sina...
João Pedro fingiu compreensão. Ela esclareceu:
— Morreram de morte natural. Um com um cancro, outro num desastre de automóvel e outro caiu das escadas. Eu não estava em casa nesse dia.
Olhou para ele, sorrindo:
— Quanto aos outros, só um se fartou de mim, os outros dois fartei-me eu deles. O Jacques, por exemplo, esquecia-se sempre de lavar os dentes e os pés antes de ir para a cama. Um casamento não sobrevive a isso...
Olhou para o relógio e imitou um ar aflito:
— Tenho de ir. Mas gostava de falar consigo. Principalmente sobre os Templários — disse, colocando a mão na anca. Há mistérios fabulosos...
Esta referência aguçou a curiosidade de João Pedro. Liliana sugeriu que ele a visitasse em sua casa, uma quinta perto do Sobral de Monte Agraço, na quinta-feira ao final da tarde. Depois, acenou um adeus e saiu. No entanto, três segundos depois, espreitou pela porta:
— Sabe, eles andavam enrolados...
João Pedro piscou os olhos:
– Quem?
Ela sorriu e disse, antes de desaparecer:
— A Mariana e o Campos Neves.
João Pedro sentiu a cabeça pesada, as mãos a suar. Recompôs-se do alvoroço tentando racionalizar: precisava de acreditar que Mariana não era a pessoa que os outros diziam ser. Mas as sombras voltavam a tomar conta dele.
Desceu ao centro comercial e entrou no Macdonald’s. Pediu um menu Big Mac, e sentou-se numa das mesas, tentando espairecer. Uma hora depois estava mais calmo. Olhou o relógio: duas e vinte. Natália Alvarinho morava na Avenida Elias Garcia. Se fosse de táxi, estaria de volta às três. Ligou-lhe e um quarto de hora depois encontrou-se com ela.
— Não acredito no que diz a polícia. O meu irmão era um solitário, mas não era dado a essas coisas...
A D. Natália referia-se às supostas tendências sexuais do irmão, o arqueólogo Inácio Alvarinho. Estavam de pé no hall, a conversar. Ela já fora buscar um saco com papéis.
— Mostrei o diário à polícia, mas eles não se interessaram. E vão aí mais uns quantos papéis...
João Pedro regressou ao escritório e deixou os papéis no carro. Nenhum fax tinha chegado. Passou a tarde a pensar em Mariana. Sentiu que as suas racionalizações, sempre defendendo a figura dela, começavam a perder força no seu coração. Dentro dele existia agora uma espécie de condenação prévia, uma ausência de presunção de inocência. Mariana teria muito que explicar quando voltasse...
Deprimido, decidiu jantar sozinho em casa. Uns dias de neura e ela sai-me da cabeça, foi a sua previsão íntima. Colocou um CD na aparelhagem: 10 000 Maniacs Unplugged. Os primeiros acordes estavam a ouvir-se quando tocou o seu telemóvel. Era António, irmão de Mariana.
— O teu pai acha que ela foi viajar — disse João Pedro.
— A Mariana não dá satisfações ao nosso pai.
— Tu falaste com ele?
— Não...
Extraordinário: pai e filho continuavam sem se falar, mesmo numa situação destas.
— As amigas continuam sem saber dela?
— Sim — João Pedro falara com Inês a meio da tarde.
— E o Cláudio?
— A conversa foi um desastre...
António contou que Mariana tinha fornecedores ingleses interessados na loja.
— Quem a andava a ajudar nos contratos era o sócio do meu pai, o Campos Neves.
João Pedro sentiu a irritação a crescer: Luís Cláudio, Campos Neves. Como moscardos, à volta dela.
— Se calhar foi em busca de inspiração — disse António.
João Pedro suspirou: mais uma teoria. Estava a ficar cansado daquilo. O outro deve ter percebido, e sentiu necessidade de se justificar:
— Não sei se te devia contar isto, mas a Mariana, quando esteve cá em Londres há umas semanas, falou-me de ti. Disse-me que eras de confiança.
Claro. Daí o sexo. Fechou os olhos: estava a ficar ressentido.
— Sabes, nós temos outra casa — revelou António.
Bateu-lhe o coração:
— Uma casa aonde? — perguntou agitado.
— Há uma coisa que tenho de te pedir — disse António.
— Diz.
— Não podes, de maneira alguma, contar isto a ninguém. Nem à Inês. E muito menos ao meu pai, ou ao Cláudio. Okay?
— Claro — prometeu.
— Bom, aqui há uns anos... — começou ele.
Infeliz com o seu casamento e com dinheiro de família, em 1984 a mãe de António e Mariana, Teresa, decidira comprar uma casa em nome dos filhos, sem contar ao marido. Na altura, a mãe vivia no Restelo — onde Mariana agora residia — e o pai no Estoril. Na prática, viviam separados. Os filhos, apesar de miúdos — Manaria tinha quinze e António doze —, estavam muito ligados à mãe e acederam ao pedido dela, mantendo o segredo. Em 91, a mãe morrera. Mariana e António tinham ido viver com Marcos Portugal, mas depressa o ambiente se degradou. Foram então para Londres, cada um para os seus estudos. Para o pai, a segunda casa da mãe permanecia um facto desconhecido. Durante anos, uma mulher-a-dias tomara conta da habitação. Porém, agora que Mariana regressara a Portugal, depressa sentira vontade de lá voltar.
João Pedro estava estupefacto:
— E onde fica a casa?
António explicou-lhe onde era. João Pedro recordou as palavras de Inês, os homens que tinham «batido à porta» de Mariana, um cenário que fazia agora sentido.
Tens o telefone? — perguntou.
António falara várias vezes à irmã, sem resultados.
— Achas que podes lá ir amanhã? — perguntou ele.
— Vou tentar — disse João Pedro.
António deu-lhe também o nome e o número de telefone da empregada. Mas ninguém respondeu. Era quase meia-noite. No mínimo, demoraria hora e meia até encontrar a casa. O regresso não seria possível antes das três e tal da manhã. Inviável, pois Marcos Portugal marcara uma reunião para as oito e meia da manhã. Amaldiçoou o homem. Mas estava um pouco mais animado. Havia uma esperança...
Reparou no saco de papel que trouxera de casa de D. Natália. Começou a examinar
os papéis, separando-os por temas. Era um exercício complexo: excepto o diário, o resto eram páginas soltas, sem ligação aparente. Decidiu começar pelo diário.
Na realidade, tratava-se mais de uma agenda do ano de 2001 do que de um diário. Começava em Janeiro, mas a maior parte dos dias não tinha nada escrito. Natália contara que o irmão só escrevia aos Domingos, quando vinha almoçar com ela a Lisboa. Abruptamente, o relato acabava a 11 de Outubro, onde faltava uma página. Na seguinte, dia 13, escrita numa caligrafia diferente, provavelmente a de Natália, lia-se a frase: «O Inácio morreu.»
O arqueólogo fora assassinado a 13 de Outubro de 2001. A João Pedro não escapou a coincidência com toques sinistros: era o mesmo dia da prisão geral dos Templários em França, séculos atrás. Sentiu um arrepio na espinha. Não era supersticioso, mas... Leu a última inserção escrita:
«Os trabalhos na cripta estão praticamente terminados. Ontem J esteve cá. Acho-o muito alterado. Gritou comigo. Deu-me ordens contraditórias... Anda furioso comigo. Apetece-me parar com tudo, mas agora, tão perto do fim, é disparate ir-me embora para Lisboa.»
João Pedro suspirou. Seria tudo assim, enigmático? Folheou o diário, abrindo- -o à sorte. No dia 14 de Janeiro, por exemplo, havia a seguinte descrição:
«Os Papiros Secretos de Ceras, a serem verdadeiros, são deveras interessantes. Estão divididos em três partes. A primeira parte é uma espécie de poema, com elaborações gnósticas, egípcias, referências aos Evangelhos, à verdadeira Igreja de São João. A segunda é uma descrição, também em forma de poema, sobre como o tesouro terá chegado a Portugal: a sua vinda da Palestina e depois a fuga de França, para impedir a sua destruição por Filipe, o Belo. Por fim, há um pequeno poema, apocalíptico, islâmico, deveras assustador.»
A curiosidade de João Pedro cresceu: no diário havia referências a Ceras, nome misterioso, ligado aos Templários. E também ao Leviktikon. Andou mais uns meses para a frente, à sorte. Dia 25 de Abril:
«Confirma-se assim o que dizia o Segundo Papiro: a rede de subterrâneos existe. As paredes são muito espessas e as pedras regulares e sólidas. À altura de um homem, abrem- -se vários nichos, todos eles com abóbadas de arcos de volta inteira. Consegui avançar num deles mais de duzentos metros, na direcção este. Fui desembocar numa espécie de pequeno ancoradouro de pedra. À minha frente, um espectáculo surpreendente: dois rios subterrâneos cruzavam-se...»
Cada vez mais interessado, João Pedro descobriu, a 22 de Junho, a seguinte descrição:
«Entrei pela primeira vez na capela, toda ela forrada de granito, com cerca de dez metros de comprimento e cinco de largura, e com perto de quatro metros e meio até à abóbada. À direita, perto do túnel por onde entrei, um pequeno altar, também de pedra. Nas paredes, estátuas de pedra: Maria Madalena de joelhos, ungindo os pés de Cristo. Depois, a estátua do apóstolo Pedro, crucificado, de cabeça para baixo. No lado oposto, também uma estátua de São João Baptista, antes de morrer. Por baixo dele, um enorme sarcófago, cerca de dois metros de comprimento por um de largura, todo de granito.»
A 23 de Junho não existia nenhum comentário. Mas, a 24 de Junho, dia de São João Baptista, estava escrito:
«Tremo e não durmo só de pensar na descoberta que fiz. Será possível?»
Fascinado, João Pedro decidiu ler o diário desde o princípio.
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— Tou?... Dona Elvira?
— Olá menina, tá boazinha?
— Estou óptima... Tou aqui a vestir-me para o tal casamento...
— Ah... pois é... vá bonitinha... a sua mãezinha, que Deus a tenha, andava sempre muito bonita...
— Pois era... Olhe, precisava de um grande favor seu...
— Então... diga lá... se eu puder...
— É que... vem cá hoje um amigo meu dormir... eu queria comprar umas coisas... mas não tenho muito tempo... tenho de acabar ainda uma coisa para a loja e depois vestir-me... Será que a Elvirinha não me fazia um grande favor? — O menina diga...
— É que este amigo meu adora bolas-de-berlim com creme... e eu sei que aí há uma óptima pastelaria...
— Queria que eu lá fosse era?
— Era…
— Mas para quando é que quer isso, é para hoje ou para amanhã? É que amanhã eu vou almoçar com o meu sobrinho, e tenho de ir à missa, e se calhar de manhã não me dá jeito ir aí...
— E hoje pode?
— Posso... Se for agora... A que horas a menina sai para Lisboa?
— Lá para as sete, sete e pouco...
— Então eu vou ver se inda chego a tempo...
— Até era bom que viesse... Não sei... tou um bocado preocupada com uma coisa...
— O quê menina?
— Não sei.., não deve ser nada, mas... há bocado vieram aí uns homens, bateram à porta...
— Mas o que queriam?
— Não sei... não era nada... eu é que fiquei assim... Olhe não faz mal, não foi nada... Também, se não chegar a tempo, deixe na mesa da cozinha.., tá bem... Muito obrigada, Elvira, és a minha salvação...
— Nada, menina.. esteja descansada... Olhe, e não quer que eu lhe leve uns queijinhos frescos e pão?... Assim fica melhor…
— Pode ser... Mas não lhe quero dar mais trabalho...
— Qual trabalho! Isso não custa nada... Esteja descansada...
— Obrigada, Elvira... Muito obrigada... Eu amanhã falo-lhe a dizer se ele gostou das bolas-de-berlim (risos).
— Tá bem, menina... Até já, menina...
No sábado, Elvira recebera dois telefonemas, cujas gravações lhe havia enviado o seu amigo da PT: o primeiro era do sobrinho, confirmando o almoço de Domingo, o segundo desta rapariga.
Os números coincidiam: a casa era a de Teresa Portugal, a mulher de quem falara a senhora da lavandaria. Esta «menina» era, pois, a que ele procurava há dias.
A novidade era o pedido feito por ela a Elvira, motivo das compras na pastelaria e no minimercado, e da ida de Elvira à casa.
Ter-se-iam encontrado? Não sabia. Teria a rapariga alterado os seus planos, ficando em Lisboa com o tal amigo? Teria comunicado isso a Elvira, na altura em que ela chegara à casa? Pela forma como falavam, pressentia-se grande simpatia mútua entre as duas. Se a rapariga tivesse alterado os planos já em pleno casamento, quase certamente teria falado para casa de Elvira, avisando-a do facto. Era essa a promessa: Eu amanhã falo-lhe a dizer se ele gostou das bolas-de-berlim. Ora, até ontem, não falara.
Existiam duas possibilidades: ou Mariana era menos simpática do que parecia, esquecendo o favor de Elvira, coisa comum nos jovens de hoje; ou então algo a impedira de falar, como Júlio César temia.
A rapariga estava com medo de uns homens que lhe tinham ido bater à porta. Que homens? Sentiu uma nova picada no estômago. Antes da reunião diária com o chefe Lopes, decidiu ligar para a delegação da Judiciária em Tomar. O seu interlocutor foi o inspector Xavier, colocado provisoriamente na cidade para suprir a falta de um colega.
— Lembro-me muito bem da morte do arqueólogo. Um prostituto desconhecido levou com as culpas. Vão reabrir o caso?
Júlio César não confirmou. Xavier confessou:
— Aqui entre nós, que ninguém nos ouve, acho que foi resolvido à pressa...
Portanto, mesmo os colegas locais tinham dúvidas. Xavier explicou:
— Esta delegação estava um caos. Havia uma determinação central em fechá-la. Corte de custos. A população fez um pé de vento. Até deu na televisão.
Na época, o Ministério da Justiça prometera inverter a decisão, mas a maior parte do pessoal estava já transferido, ou em vias de o ser. Por causa disso, Xavier tinha sido colocado em Tomar à pressa, dois meses depois do assassínio do arqueólogo Inácio Alvarinho.
— Quem é que investigou o crime? — perguntou Júlio César.
Do lado de lá, um curto silêncio. Depois, a explicação:
— Um inspector que já passou à reforma. Ia ser transferido e antecipou-se. Chama-se Pedro Aleixo. Não deixou saudades... Um comentário revelador.
— Porquê?
Xavier suspirou:
— Muitas pontas soltas. Mau carácter.
— Ficha limpa? — perguntou Júlio César.
— Uma nódoa ou outra.
O seu colega de Tomar narrou a biografia de Aleixo, a quem chamavam «o Facadinhas», pois uma noite, numa discoteca, sacara de uma faca para resolver uma rixa, ferindo dois homens. Era um inspector cujo comportamento errático fora provavelmente despoletado pela morte da mulher, uns anos antes. Até essa data era estimado, sendo famosa a história que dele se contava de uma vez se ter mascarado de pastor de ovelhas para apanhar uma rede de contrabandistas. Mas, nos últimos anos, bebia e deixava muitas pontas soltas nas investigações.
Júlio César reflectiu: confusão nas chefias, pressa, negligência, um colega menos sério. Os ingredientes de cheiro a esturro.
— Para mais — continuou Xavier —, o arqueólogo nem era de cá. Tinha uma irmã meio amalucada, já velhota, que vivia em Lisboa. Não era casado, não tinha filhos e os amigos também não fizeram barulho. A alegada homossexualidade dele colou. Mas a mim não me convenceu. Tiro na nuca? Isso é coisa de profissionais...
Contudo, recordou Xavier, o Ministério Público topara, acusando incertos.
Júlio César partilhou a sua história.
— É, de facto, «o Mouro» foi visto por cá uns dias antes — confirmou Xavier. — E o crime era a cara dele.
Ficaram de voltar a falar. Teria de começar a cavar naquela direcção? O chefe Lopes, apesar dos avanços de Júlio César, continuava convencido de que o velho comandante os estava a iludir:
— Você anda numa pista falsa. Foi o velho. É um palpite, e olhe que não costumo falhar.
Júlio César estava em Setúbal há tempo suficiente para saber que só o chefe Lopes acreditava nos seus próprios palpites.
— Precisa de mais alguém? — perguntou ele.
— Para já não — dissera Júlio César.
Partiu à procura da casa de Teresa Portugal com uma hipótese na cabeça. Uma «teoria», como costumava dizer Esperança.
A saber: dois homens, um deles «o Gazua», tinham tentado obter uma carrinha. Não o conseguindo, haviam roubado a Mercedes branca. Algures, durante as três semanas seguintes, «o Mouro» encontrara-se com eles, ficando na posse da carrinha. No sábado, os três — ou pelo menos dois deles — tinham executado um golpe qualquer. Por azar, Elvira aparecera, sendo executada à pressa pelo «Mouro», com um tiro na nuca, e deixada naquela bifurcação na estrada de terra, de onde D. Piedade vira a Mercedes a abalar.
Era uma boa «teoria». Contudo, havia falhas. A primeira, pensou ele a bordo do ferry, atravessando o sereno Sado, era o factor tempo. Se a carrinha Mercedes era a mesma nos dois casos, o que se passara naquele intervalo de três semanas? Era um grande risco ficarem na posse de uma carrinha roubada durante tanto tempo, ainda por cima não lhe mudando a matrícula. Teriam «o Gazua» e o terceiro homem levado o veículo para outro local, mantendo-o parado três semanas? Mas então porque não lhe mudaram a matrícula?
Uma voz ecoou na sua cabeça: se os criminosos não cometessem erros, os crimes não eram resolvidos. Talvez o golpe tivesse sido adiado e eles, com o nervosismo, se tenham esquecido de mudar a matrícula. Talvez «o Mouro» nem soubesse que a matrícula não tinha sido mudada, no dia em que fora visto na bomba de gasolina, próximo de Grândola. Uma equipa criminosa posta em pé à pressa, com falhas de comunicação, esquecimentos, planeamento errático. Podia ser...
Saído do ferry, rumou a Grândola, pela estrada da Comporta. Na região não havia conhecimento de actividade criminosa importante naqueles dias. Pequeno tráfico de droga, uma ou outra casa assaltada para roubar vídeos e televisões. E, no entanto, dois homens de mau aspecto tinham assustado uma rapariga, batendo-lhe à porta... Pensou melhor nesse facto. Era como se os homens precisassem de confirmar alguma coisa. A identidade da rapariga? A presença de mais gente na casa?
Sentiu nova picada no estômago. A rapariga era filha de um conhecido advogado de Lisboa, Marcos Portugal. Contudo, era como se ele não existisse, e só existissem a mulher e os filhos.
Em Grândola, virou para Melides. Avançou mais uns quilómetros, metendo-se por uma estrada ainda mais secundária. Mil metros à frente, acabou o alcatrão. Seguiu mais dois quilómetros, passando entre eucaliptais e muitos sobreiros, alguns com números brancos escritos no tronco, do próximo ano em que se deveria retirar a cortiça.
A estrada curvava de novo e de repente o horizonte abriu-se: à sua frente, a serra de Grândola descia suavemente até às planícies da Comporta. Ao fundo via-se o mar, a península de Tróia, Setúbal e a serra da Arrábida. Era bonito.
Passou por três «montes», um deles abandonado, dois acabados de restaurar. Estavam desertos. Talvez fossem casas de fim-de-semana, cada vez mais comuns naquela zona. As pessoas de Lisboa, e mesmo do Norte, gostavam de ter «montes» no Alentejo.
Júlio César continuou, apreciando a vista. Depois, atravessou um portão e entrou na propriedade.
A casa era alentejana e tradicional, caiada de branco, com uma barra azul junto ao chão e à volta das janelas. Uma palmeira pousava a sua sombra no telhado.
Em frente do edifício viu três carros. Um deles era o Corsa de Elvira, e sentiu nova picada no estômago. Uns metros à direita do Corsa estava estacionado Um Grand Cherokee, último modelo, prateado e novo. Ao lado deste, um Audi A3, preto. De pé, próximo do A3, um homem novo, alto, de calças azuis, camisa branca e gravata, olhava na sua direcção.
Parou. Desligou a ignição e saiu do carro devagar, sentindo-se observado. Fazia um calor dos diabos, gotas de suor nasciam-lhe na testa. O outro aproximou-se, sem dizer nada.
— Boa tarde — disse o inspector.
— Boa tarde — respondeu o outro.
O inspector olhou para a casa. As portas e as janelas estavam fechadas. Depois perguntou:
— É o dono da casa?
— Não — respondeu o outro. — Sou um amigo da Mariana.
Também suava. Parecia surpreendido e preocupado. Ouviu-o perguntou:
— Quem é o senhor?
Júlio César identificou-se. O outro bateu as pestanas, o brilho do olhar a desaparecer: — Aconteceu alguma coisa à Mariana?
O inspector olhou em volta:
— Que eu saiba, não. Porquê? Acha que lhe aconteceu alguma coisa?
— Não sei.
Esperou mais explicações. O outro olhou para a casa:
— Está fechada. Já dei a volta, bati, mas ninguém responde.
O inspector olhou para os carros:
— É o namorado dela?
— Não. Sou amigo.
Veio à procura dela?
— Sim. Não sabemos dela desde sábado...
A dor no estômago voltou. De repente, olhos no chão, Júlio César reparou nos sulcos na terra. Franziu o sobrolho, mas o outro não percebeu. Ouviu-o perguntar:
— Porque veio cá?
— Vim à procura do dono daquele carro. — Apontou para o Corsa: — Sabe de quem é?
— Não faço ideia. Estava aqui parado. O Cherokee é da Mariana. O A3 é meu. Júlio César respirou fundo:
— Posso saber o seu nome?
— João Pedro Baptista da Cruz.
Ao sol, só se ouviam os grilos. Nem uma brisa. Júlio César aproximou-se do Corsa, e espreitou. Destrancado, a chave na ignição. Pousados, em cima do banco ao lado do condutor, um saco de plástico verde, com uns embrulhos de papel branco e um pão; e uma caixa da pastelaria Estrela do Sado, provavelmente com as bolas-de- -berlim dentro. Elvira chegara, fora surpreendida, saindo à pressa do carro. E nunca mais voltara. O papel dos embrulhos já estava amarelecido pelo sol.
— De quem é o carro? -- perguntou o outro, curioso.
— De uma senhora. Trabalhava cá como empregada.
— Ah... a tal Dona Elvira.
— Conhece-a?
O outro explicou: o irmão de Mariana falara-lhe na mulher-a-dias. O grau de preocupação dele aumentou:
— Passou-se alguma coisa com ela?
— Não estou autorizado a falar sobre isso. Faz parte de uma investigação polidal em curso.
João Pedro ficou assustado:
— Mas... — balbuciou. — Aconteceu-lhe alguma coisa grave?
Júlio César foi peremptório:
— Não insista. Não posso falar sobre isso.
Atarantado, o outro calou-se, olhando para o chão.
— Há quantos dias é que não fala com a Mariana? — perguntou o inspector.
— Desde sábado. Quer dizer... — corrigiu o rapaz. — A última vez que falei
com ela foi na quinta, mas uma amiga contactou com ela no sábado, por volta das seis da tarde. Depois mais ninguém conseguiu. Era suposto ir ter connosco a um casamento, em Lisboa, mas não apareceu...
— E desde esse dia não telefonou a ninguém, nem à família?
O outro confirmou.
— Ela mora aqui? — perguntou Júlio César.
— Não — disse o outro, abanando a cabeça. — Mora em Lisboa, no Restelo. Acho que vinha para aqui de vez em quanto. Não sei... Até ontem não sabia que ela tinha esta casa...
Júlio César olhou para ele:
— Então não a conhece bem?
Não conhecia, e baixou os olhos, como se isso o desiludisse. Júlio César voltou a olhar para os sulcos dos pneus no chão. Descobriu uma novidade.
— O pai dela chama-se Marcos Portugal — disse. — É aquele advogado de Lisboa?
— É — respondeu o rapaz. — Trabalho no escritório dele.
Trocaram cartões. Depois o outro foi-se embora. Quando o A3 passou o portão, Júlio César observou os sulcos dos pneus no chão. Entre o Cherokee e o Corsa, havia um espaço grande, e sulcos idênticos aos da Mercedes Vito.
Passou-lhe uma sombra pela alma. Os homens tinham estado ali. Ao examinar melhor, compreendeu como as coisas se tinham passado: o jipe de Mariana estava estacionado, depois chegara a Mercedes, que estacionara à sua direita, e por fim o Corsa, à direita da Mercedes. Imaginou Elvira a chegar, a ver a Mercedes, a sair do carro à pressa, preocupada. Depois, a carrinha partira, bem como as mulheres. Dentro da Mercedes? Uma coisa era certa: pelo menos Elvira saíra dali ainda viva.
A novidade que há pouco notara eram os sulcos de uma moto, que parara do lado esquerdo do jipe de Mariana. Além de mais recentes do que os outros, os sulcos de chegada e de saída eram idênticos: a moto chegara com uma pessoa e saíra com a mesma pessoa.
Deu a volta à casa: portas e janelas estavam fechadas, bem como as portadas interiores. Nada de vidros partidos, fechaduras forçadas, sinais de luta.
Regressou aos carros. Calçou as luvas de látex e abriu o Corsa.
Lá dentro, o pão secava, os queijos cheiravam mal, os bolos estavam estragados. Teriam de voltar para recolher impressões digitais.
O jipe também se encontrava aberto. Na mala, uns objectos de decoração, uma caixa de seis CD. À frente, junto às mudanças, umas pastilhas Trident, uma caixa de fósforos, umas moedas, uma caixa de Kleenex. O rádio estava no sítio, prova de que não existira assalto.
Em frente da porta da cozinha tirou do bolso a sua gazua portátil. Era demasiado descrente em juízes para esperar por um mandado de busca. Enfiou a gazua na fechadura, fez pressão e sentiu a porta ceder. Abriu-a. A cozinha era pequena e estava deserta. Chamou. Ninguém respondeu. Decidiu entrar.
A sala, contígua à cozinha, era acolhedora. Um sofá, uma lareira, uns pufes no chão. Em cima de uma mesinha baixa, descobriu a bolsa de Mariana. Lá dentro, as chaves do jipe, uma carteira Hermés. Examinou-a: BI, carta de condução inglesa, cartões de crédito, cartões pessoais, de empresas, etc. Tudo em ordem, tanto quanto uma bolsa de mulher tinha ordem.
Havia quatro pequenos quartos na casa, e duas casas de banho. No maior dos quartos não existia cama, só imensos caixotes de peças de decoração. Uma ou duas peças — uma cadeira, um pequeno banco, ou seria uma mesinha? — estavam fora dos caixotes. Eram peças de metal ou de plástico colorido, peças de design moderno. Não era apreciador.
Continuou: dois dos quartos estavam vazios, sem sinal de movimento recente, tal como uma das casas de banho. No último quarto havia muita roupa de mulher espalhada, em cima da cama e de uma cadeira, e uns sapatos de ténis no chão. Era natural, pensou: Mariana estava a vestir-se para ir a um casamento.
Foi à casa de banho. Em cima da bancada viu baton, cremes, escovas. E também um telemóvel, com dez chamadas não atendidas. Registou os números no seu bloco. Quanto a mensagens de voz, só existiam de segunda em diante, pois as outras tinham já sido automaticamente apagadas.
Baixou o tampo, sentou-se na retrete e passou as mensagens. João Pedro, que encontrara há pouco, era o mais insistente. Também haviam falado a amiga Inês, o irmão António, um homem chamado Raul e outro chamado Luís Cláudio. Perguntas e preocupações comuns, sem novidades. Nas mensagens escritas, cenário idêntico. O único facto mesmo estranho era não existir uma única mensagem, de voz ou escrita, do pai dela, o Dr. Marcos Portugal.
Regressou à sala, e só aí reparou na porta principal: as chaves estavam na fechadura, mas do lado de dentro. Ou seja, a porta fechara-se por fora. Era estranho: porque teria ela feito aquilo? Só se... só se não tivesse saído dali voluntariamente...
Resumiu a situação: quarto desarrumado, objectos dispersos, telemóvel deixado para trás, chaves na porta. Sinais de surpresa, sinais de abandono forçado. Levou à boca uma pastilha para acalmar o estômago.
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Era grave a PJ andar à procura de Elvira, a mulher-a-dias. Era grave o Corsa dela estar ali abandonado, com a chave na ignição. E era muito preocupante o jipe de Mariana também lá estar, mas ela não. «Dois homens tinham-lhe batido à porta» e ela assustara- -se: as palavras de Inês no sábado só o consumiam mais. João Pedro acelerou o A3 até aos cento e setenta quilómetros por hora, em fuga às preocupações. O que podia fazer a não ser acelerar? A polícia já andava a investigar, o pai de Mariana estava-se nas tintas, o irmão em Londres, as amigas não se ralavam, o ex-namorado era um cretino. Sim, o que podia ele, que tão pouco conhecia a vida de Mariana, fazer?
Eram duas e meia quando entrou na auto-estrada a caminho de Lisboa, e deu por si com fome. Parou quinze minutos depois, no restaurante da área de serviço de Alcácer. No final do almoço, ficou sentado a olhar para o parque de estacionamento. Sentia-se cansado, triste, irritado. O desaparecimento de Mariana, o papel que Marcos Portugal lhe exigia na relação com o cliente Jacques Oliveira, a história dos Templários, tudo conspirava dentro de si para o manter naquele estado de turbulência. Era como se subitamente, desde sábado à noite, a sua vida tivesse acelerado, numa espiral a três dimensões, descontrolada.
Pela segunda vez na mesma semana, o Dr. Marcos Portugal falhara uma reunião matinal. Outra vez doente, explicara a secretária, a desculpa sem credibilidade nenhuma. O que poderia passar-se com o homem que o obrigasse a deitar a perder uma reputação férrea de workaholic? Aliás, naquela manhã, no escritório nada acontecera. Campos Neves estava também misteriosamente «fora». E quanto à resposta de Jacques Oliveira ao seu fax, népia, nicles, niente. Silêncio total.
A sua vontade fora arrancar imediatamente a caminho da casa de Mariana, mas aguentou até ao meio-dia. Depois, ala marujo.
As indicações de António haviam sido precisas. Tinha chegado há pouco mais de dez minutos, o tempo para bater à porta e dar uma volta à casa, quando o inspector Júlio César fez a sua aparição.
«Não estou autorizado a falar sobre isso. Faz parte de uma investigação polidal em curso», dissera o polícia.
Um tom seguro, mas burocrático. Nem uma indicação, e a sua preocupação a subir a pique. Ao sair de lá, pensou em falar a Inês ou a António, mas pôs a ideia de parte. Só os iria assustar mais, talvez desnecessariamente.
Foi buscar uma segunda bica. Os seus níveis de cafeína andavam altos naqueles dias, com tanto café e tanta Coca-Cola para refrescar daquela horrível vaga de calor que pousara no país. Ao menos ali, no restaurante da área de serviço, o ar condicionado combatia a temperatura hostil.
Recordou o misterioso diário do arqueólogo Inácio Alvarinho. Estivera até às três e meia da manhã a lê-lo, e parte da irritação que agora sentia era devida às poucas horas de sono.
O diário transbordava secretismo. As pessoas eram referidas por letras. Havia um J, o dono do local onde decorriam as escavações, identificada como «a Quinta». Apenas o subsolo era descrito, mas não a superfície.
Havia um S, talvez o porteiro ou o caseiro da quinta, desprezado pelo arqueólogo, que o descrevia como «o tijolo», ou «o grunho», e o acusava de passar o tempo a fazer queixinhas a J.
Uma vez ou outra aparecia L, uma mulher, de papel indefinido, que passava como uma sombra, observando mas falando pouco. «L dá-me calafrios», dizia uma passagem do diário, no dia 20 de Fevereiro.
Quanto aos afectos, o diário era um deserto. Nenhuma referência a mulheres, excepto uma, à irmã Natália, com a simpática declaração: «Natália telefonou-me, está pataroca de todo.» Mas também nada que provasse o seu gosto por homens.
Havia mais dois homens referidos, mas não nesses termos. Um era N, amigo comum de J e de outro homem, identificado como P. Ambos deviam ter alguma influência sobre J, pois este, até certa altura, seguia os seus conselhos. No dia 22 de Março, o arqueólogo escrevia:
«N e P estiveram cá. Sugeriram que se avançasse mais na procura dos subterrâneos, ao contrário do que desejava J, que queria usar imediatamente a rede Hartman, para descobrir os "nós telúricos". Mas os aparelhos que me arranjou não são cem por cento de confiança, como lhe expliquei.»
Parecia ter existido alguma divergência inicial quanto ao caminho a dar às explorações, mas, como tanto N como P se haviam progressivamente afastado, a partir de inícios de Abril de 2001 tinham sido seguidas as directivas de J. Em finais desse mês, a descoberta dos subterrâneos entusiasmara o arqueólogo, que os descrevera de forma fascinante no dia 25, como João Pedro lera logo no início. «As indicações do Segundo Papiro estavam, pois, correctas.» E onde estaria esse Segundo Papiro? Perdido entre as páginas que Natália lhe entregara no outro dia? Duvidava: eram fotocópias, nada com a antiguidade de um papiro. E, apesar de não ter tido tempo de as ler, pareciam cartas escritas, e não papiros secretos.
De acordo com o diário, o Segundo Papiro era uma descrição do trajecto de um tesouro dos Templários. Recordou-se das palavras do professor Helder Viveiros ao jantar: um tesouro, fugido de França, transportado pela frota templária, desembarcado em Portugal no desconhecido porto de Serra D'El Rey, escondido depois próximo de Tomar. Seria «a Quinta» próxima de Tomar? O diário não esclarecia.
O Segundo Papiro era também uma espécie de mapa do tesouro, com indicações sobre a rede de subterrâneos e uma referência à cripta que o arqueólogo viria a descobrir a 22 de Junho. No dia seguinte, a 23, Inácio Alvarinho escrevera:
«Impressionam-me a fidelidade e a exactidão com que o Segundo Papiro descreve a cripta. Será possível que um documento tão antigo tenha sido mantido secreto durante tantos séculos, e que seja eu agora a confirmar a veracidade das suas palavras?»
No jantar, o professor Bernardino contara que o seu amigo arqueólogo conhecia bem uma organização templária, a Fundação de São João e do Templo de Salomão, para quem ele trabalhara. A mesma Fundação a que pertenciam Jacques Salvo Oliveira e também Marcos Portugal. No diário, não existiam referências explícitas a nenhum deles, mas podia tratar-se dos enigmáticos J e P, iniciais para Jacques e Portugal, por exemplo.
Existiam outras referências curiosas. O Leviktikon, um evangelho gnóstico, era citado criticamente pelo arqueólogo, no dia 13 de Maio:
«... neste dia tão simbólico para Portugal e para o catolicismo, ainda me incomoda mais que dêem credibilidade ao Leviktikon, uma coisa claramente inventada por inimigos da Igreja. Aliás, todo o Primeiro Papiro apresenta sinais de loucura herética, de profanidade e de mau gosto! »
E, a 19 de Agosto, lia-se:
«Só o facto de existirem estas referências heréticas me leva a desconfiar da veracidade dos Papiros Secretos de Ceras.»
Portanto, e apesar da exactidão das descrições, o arqueólogo tinha dúvidas sobre a autenticidade dos documentos. Como se provava por outra referência, esta a 23 de Agosto:
«Por mais que acredite na existência de uma tradição joanina e sabe-se que a Igreja de João existe, pois ainda nos nossos dias, no Iraque, os mandeístas são chamados de «cristãos de São João» — não creio, como J, que isso prove a existência de uma enorme e secular conspiração cristã contra São João Baptista, como insinua o Primeiro Papiro.»
São João Baptista era várias vezes referido no diário, tanto antes como depois do seu dia, 24 de Junho. Vários Baphomets tinham sido descobertos pelo arqueólogo ao longo dos subterrâneos. «Mais um Baphomet», escrevia, a 26 de Abril, antes de acrescentar: «A cabeça cortada do Baptista, que os Templários veneraram, está sempre por perto.»
Depois, a 29 de Junho, descrevia o sarcófago de pedra com uma rara nota de humor: «Há pequenos Baphomets por todo o lado, nos cantos, em cima, nos lados, até junto ao chão. Espero que nenhum deles me fulmine com o seu olhar.»
Mais adiante, a 13 de Setembro, precisamente um mês antes de morrer, o arqueólogo escrevia uma passagem misteriosa:
«J acredita com uma intensidade cada vez maior na teoria da rivalidade entre Jesus e São João Baptista. Diz que basta ler os evangelhos (os verdadeiros, não os apócrifos), para sentir a existência de uma tensão profunda entre as duas figuras. A ideia, é claro, não seria assustadora se não passasse de uma mera discussão teológica, entre entendidos, boa para a nossa tertúlia. O pior é que a megalomania de J o anda a cegar, e constrói um programa de acção para os próximos tempos que me deixa deveras desassossegado. Talvez seja melhor revelar a nossa descoberta antes que ele perca a cabeça e caia num enorme ridículo.»
E quanto a São João Baptista, era tudo. A pequena frase, escrita no dia 24 de Junho, onde Inácio Alvarinho confessava «tremer e não dormir» por causa da descoberta que fizera, não era relacionada com a figura histórica. Olhou o relógio. Eram quase três e meia. Decidiu voltar à estrada. No caminho, continuou a pensar no diário. O Terceiro Papiro não era referendado mais vezes. E existia um comentário curioso, aparentemente em nada ligado aos papiros: «Com gargalhadas boçais, P e N contaram-me que foram ao Templo Fantastik. Estão cada vez mais desvairados, por influência de L, certamente, e das suas taras.»
Seria Liliana a mulher referida como L? O que era o Templo Fantastik? E a que taras se referia o arqueólogo?
Entrara em Lisboa pela Ponte Vasco da Gama, e continuou para a A-8. Seguiu as indicações de Liliana e uns quilómetros depois do Sobral, já numa estrada secundária, descobriu o enorme portão verde da casa. Tocou à campainha. O portão abriu-se automaticamente, revelando duzentos metros de uma alameda de saibro, ladeada por bem aparados cedros, que acabava na casa. À medida que se aproximava, foi reparando na fachada do edifício. Não esperava nenhum palácio antigo, nada de espectacular, mas também não esperava aquilo.
A grande moradia era um exemplo do estilo «casa de emigrante» tão em voga nos anos oitenta, em especial no Minho. Só que em modelo majestoso. Parte da fachada, uns trinta metros, com dois andares, era coberta por um mosaico de azulejos coloridos, com motivos festivos e indecifráveis. Verdes, castanhos, amarelos, azuis, encarnados, com flores (ou seriam trevos?), desenhados sem ordem precisa. No primeiro andar, dois enormes varandins, um à direita, outro à esquerda, exibiam uma amurada de metal preto, com concêntricos semicírculos, e pinhas douradas nos cantos.
A porta era antecedida por um quadrado de granito, vermelho e preto, que tinha nos cantos quatro figuras de bronze, com o sopé de granito e a coleira dourada, representando cães em luta. Coisa mais horrível era difícil, concluiu João Pedro, enquanto estacionava o A3.
Quando ia a sair do carro parou, assustado. A cerca de cinco metros de si, um rottweiler, preto e castanho, rosnava, mostrando-lhe os dentes. Reentrou no carro e fechou a porta. Odiava aquela raça de cães e não lhe passava pela cabeça enfrentar um deles em campo aberto.
Porém, o cão deve ter ouvido um sinal e virou costas, desaparecendo de repente. Olhou para a porta: uma mulher alta e negra, vestida com uma djelaba branca até aos pés, fazia-lhe sinal, convidando-o a aproximar-se.
Se a fachada era horrível, era difícil encontrar adjectivos para o interior. Entrou num enorme hall, com um chão de granito idêntico ao do exterior. Nas paredes, estátuas de loiça brancas, debruadas a dourado. Estátuas de cães, de gatos, de bezerros, e até de pessoas, pareciam ter sido colocadas ali à força, umas junto às outras em nichos na parede, sem simetria nem ordem, dando uma impressão de desordem e excesso.
Espantado, seguiu a mulher negra, que o conduziu por um enorme corredor de tecto abaulado, também com dezenas de estatuetas nas paredes laterais. Desta vez eram porcos, de bronze. Porcos de todos os tamanhos e feitios, em todas as posições possíveis: de pé, sentados, deitados, aos saltos, e até, em alguns casos, dois a dois a cobrirem-se. Não conseguiu evitar um sorriso enquanto caminhava. Depois, nova porta se abriu, e começaram a descer os degraus de mármore de uma escada. Ao décimo quinto degrau, vislumbrou uma enorme piscina azul, com azulejos coloridos no fundo. A temperatura do ar subira, à medida que desciam. Ao chegar lá abaixo, parou, espantado: era uma enorme sala, com tectos de mais de cinco metros de altura, completamente forrada a azulejos antigos portugueses, azuis e brancos, com figuras campestres a passearem-se pelas paredes.
Nos quatro cantos da piscina interior, que devia medir dez metros de comprimento por cinco de largura, quatro colunas de mármore erguiam-se até ao tecto, e quatro neptunos de pedra abriam a boca, jorrando água para a piscina.
A mulher negra desapareceu sem ruído, e ele ficou ali, admirando o cenário. De repente, ouviu uma voz:
— Venha.
A um canto, por detrás de uma das colunas, Liliana estava sentada numa espreguiçadeira acolchoada, vestindo um roupão de linho branco. Tinha os cabelos molhados e sorria. João Pedro, como de costume, beijou-lhe a mão.
— Fiz uma aposta como você vinha — disse ela.
Ele sorriu, sentando-se numa cadeira em frente dela:
— Então ganhou.
Liliana ofereceu-lhe uma bebida. Pediu um gin tónico. Minutos depois a mulher negra apareceu, como um fantasma, sem ele perceber de onde viera, carregando uma bandeja prateada na mão, onde transportava a sua bebida.
— Depois do divórcio fiquei com esta casa — explicou Liliana. — Era o mínimo que o Jacques me podia dar.
A casa fora construída pelo marido, há cerca de dez anos, numa das extravagâncias em que era pródigo.
— Às vezes, dá-me vontade de a mandar a baixo e fazer outra. Mas não tenho dinheiro suficiente.
Liliana suspirou, atirando a cabeça para trás, e perguntou:
— Que idade me dá?
Ao senti-lo hesitar, disse:
— Não comece com cavalheirismos. Se não quer falar na idade, responda em que ano é que eu nasci. É bem-educado e não foge à pergunta.
João Pedro demorou alguns segundos a apreciá-la:
— Mil novecentos e sessenta e cinco?
Liliana olhou-o e riu:
— Simpático.
Disse que nascera há quarenta e cinco anos, em 1957:
— Estou muito bem conservada, escusa de o dizer que eu sei.
Era verdade. O corpo, a cara, a pele, levavam a pensar ser pelo menos dez anos mais nova.
— Atendendo à vida que levei, é um milagre.
A narrativa começou no local de nascimento: o Luxemburgo. Filha de emigrantes portugueses, naturais de Gondomar.
— Quase não me lembro da minha infância. Acho mesmo que a mais antiga recordação que tenho da minha vida foi o nascimento do meu filho.
João Pedro deu um gole no gin tónico. Ela parecia nostálgica:
— Eu tinha dezasseis anos. O pai dele foi o meu primeiro marido, um português para quem eu trabalhava como secretária, e que me violou. Casei obrigada, sem dar um pio. Durou dois anos. Ele fugiu com a secretária que me substituiu.
A mulher negra reapareceu, novamente sem um ruído, e pousou um Martini numa pequena mesinha, ao lado de Liliana.
— Depois, dediquei-me à mais velha profissão do mundo. Foi uma carreira notável. Era a melhor puta do Luxemburgo.
A gargalhada dela embaraçou-o, mas sorriu. Ela continuou:
— Tive uns problemas com a polícia e decidi casar-me outra vez, com um indígena. Que morreu. Foi o que caiu das escadas.
Rumara então para Paris e voltara à antiga vida. Fizera «bom dinheiro». Mas conhecera um tipo porreiro, um australiano, que se queria casar, e caíra na tentação. Dois anos depois, o australiano morrera num desastre de carro.
Deu um gole no Martini e João Pedro imitou-a, bebendo o seu gín.
— Fui para a Suíça, mas lá as putas não são bem aceites. Portanto, tornei-me dona de um cabeleireiro. Uns anos depois, voltei a casar, também com um indígena. Do cantão alemão, bruto como as cobras. Batia-me. Seis meses depois, divorciei-me. Mas o homem era tão asqueroso que me perseguia, e tive de sair do País para arranjar descanso.
Olhou para João Pedro e perguntou:
— Quer comer alguma coisa?
Ele disse que sim, e uns minutos depois apareceu a rapariga negra com outra bandeja, carregada de folhadinhos de foie grás, com uma lasca de azeitona em cima. Nessa altura, Liliana contava que rumara a Toulouse, onde abrira um bordel.
— Foi uma recaída — e fez um sorriso maroto, trincando um folhadinho. — Deu para conhecer o meu quinto marido, um homem de sessenta e tal anos, bucólico como um moinho de vento. — Suspirou: — Infelizmente doente. Cancro. Aguentei-o no ano terminal, e depois fechei o bordel e mudei-me para Carcassone, uma bonita mas angustiada cidade no Languedoc.
A região templária do Sul de França, pensou João Pedro. Na bandeja que lhe foi apresentada nesse momento, pequenas torradas cobertas por uma fatia de presunto tentavam-no. Tirou duas.
— Tenho uma cozinheira deusa — disse Liliana, sorrindo na direcção da rapariga negra.
— Conheci o Jacques em Toulouse, era um dos clientes do bordel. Apesar de viver em Portugal, ia lá com regularidade, por causa dos negócios. Quando fui para Carcassone, deixei-me dos bordéis e abri outro cabeleireiro. Chez Liliane. Foi um sucesso. O Jacques soube disso e um dia foi lá visitar-me. Achei que quem se dava àquele trabalho sentia amor e casei-me pela sexta vez. Fechei o cabeleireiro e vim para Portugal. Durou seis anos. O resto já sabe...
O cheiro dos pés, os dentes por lavar, pensou João Pedro, antes de perguntar:
— Foi no Languedoc que se fascinou pelos Templários?
Serviu-se da terceira bandeja: bolachinhas de água e sal cobertas por caviar. E aceitou a sugestão de mais um gin tónico. Antes de o esclarecer, Liliana levantou-se e aproximou-se da piscina. Desceu para um pequeno degrau, colocou os pés na água, e baixou-se, fechando as mãos em concha. Recolheu água, e levou as mãos à cara, refrescando-se. Nesse momento, perguntou:
— Já alguma vez reparou nas portas das catedrais góticas?
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De volta à sua secretária em Setúbal, Júlio César sentiu-se por momentos muito cansado. Era como se o calor e o peso daquele inquérito lhe esgotassem as energias. Livra, mal sabia ele no que se iria meter quando, no Domingo, o sobrinho de Elvira lhe surgira no piquete, nervos à flor da pele, como se tivesse uma mola no rabo, incapaz de ficar sentado, ansioso porque não encontrava «a tia».
Cinco dias depois, no seu regaço repousavam um assassínio horrível, executado por profissionais; dois ou três perigosos bandidos a rondar a zona; e a filha de um advogado conhecido desaparecida de sua casa.
Perguntas e mais perguntas a bailarem-lhe no cérebro e respostas a escaparem-se pelo ralo ou a evaporarem-se com a força do calor. E o chefe Lopes assustado, quando ouviu pronunciar o nome do mediático e influente advogado Marcos Portugal:
— Ó diabo, você não me quer meter em sarilhos, pois não?
Mas até ele reconheceu a necessidade de seguir esse trilho.
— Vá lá amanhã e recolha as impressões. Os carros, as maçanetas das portas. Pode ser que tenha sorte.
Organizou a expedição do dia seguinte. Teriam de ir à má fila, sem mandado judicial: ele, Zé Carlos e talvez o Rodolfo, que tinha jeitinho com as impressões digitais.
Zé Carlos aproximou-se. Apontou para o relatório que o inspector Xavier enviara de Tomar, a investigação do homicídio do arqueólogo Inácio Alvarinho, em Outubro de 2001, realizada pelo inspector Pedro Aleixo, cognome «o Facadinhas»:
— Estive a ler... — resmungou Zé Carlos.
— E então? — perguntou Júlio César.
— Se fosse uma casa dos três porquinhos era a de canas, caía aos primeiros sopros
do lobo mau.
Sorriram ambos. E Zé Carlos enunciou as fragilidades: a autópsia do arqueólogo Alvarinho revelara a ausência de pólvora na nuca, tal como em Elvira. Ou seja, também tinha sido usado um silenciador. A bala também era de uma Magnum quarenta e cinco. No entanto, e se o primeiro facto escapara por completo ao colega Aleixo, já o segundo não o levara a nenhuma preocupação adicional. Como se fosse habitual os prostitutos de rua andarem no bolso com armas desse calibre.
O depoimento de D. Natália, irmã do morto, era desvalorizado. Ela falara num diário, que Aleixo lera à pressa, produzindo apenas uma nota de rodapé: «Era uma agenda, cheia de teorias mirabolantes sobre os Templários.»
Júlio César franziu o sobrolho: já era a segunda vez que ouvia falar em Templários. Primeiro, o capitão-de-mar-e-guerra, agora estes. Era como se a obscuridade típica da Idade Média estivesse a tomar conta da sua vida: Templários de dia, fedayeen de Alamut à noite, no romance que lia em casa.
Aleixo não se empenhara muito: tinha feito uma única visita à quinta onde o arqueólogo fazia as suas escavações. Chamada Quinta de São João de Ceras, ficava um pouco ao norte de Ferreira do Zêzere, junto ao rio, próxima de Dormes. O inspector não conhecia a região, mas o Zé Carlos confirmou ser bonita e pacata. A quinta era propriedade de uma sociedade off-shore, chamada Leviktikon Holdings. Aleixo nunca o confirmara, mas o dono real deveria ser um tal de Jacques Salvo Oliveira, um construtor civil, que por lá ia muitas vezes visitar os trabalhos do arqueólogo.
O depoimento deste Jacques era parco: contratara Inácio Alvarinho através de amigos, queria que ele conduzisse as explorações dos subterrâneos da quinta, à procura de artefactos templários, muito comuns na região. Não o conhecia bem, mas julgava-o profissional, dedicado, sereno. Nunca ouvira falar das tendências sexuais dele, nem tinha qualquer ideia sobre quem o poderia ter morto.
— O Aleixo baixou a bolinha, quase que lhe lambeu os pés — resmungou de novo Zé Carlos.
O relatório destilava um tom submisso perante o construtor, uma vontade de não incomodar. Nunca lhe tinha perguntado sequer se era o dono da Leviktikon Holdings!
Na quinta, Aleixo fizera uma visita curta, embora importante. A casa principal estava semi-abandonada. Operacional, só uma pequena parte, que incluía o quarto onde o arqueólogo dormia, uma casa de banho, uma salinha e uma cozinha. A busca no local fora infrutífera, bem como no armazém onde a vítima guardava o equipamento e os artefactos descobertos nas escavações.
Visitas aos subterrâneos, nem vê-las. Aleixo referia apenas um profundo poço templário, de cerca de vinte metros, com uma escada de caracol a ladeá-lo. Só descera até meio, incapaz de prosseguir. «Senti-me tonto», escrevera.
A importância da visita estava nos depoimentos do guarda da casa e da sua mulher. De seu nome Serafim Sousa, quarenta e dois anos, robusto, pouco esperto e de poucas palavras, o guarda descrevera as rotinas de Inácio Alvarinho, a sua forma de trabalhar lenta mas segura. E era aqui que a porca torcia o rabo: tinha sido ele a denunciar as supostas tendências homossexuais do explorador. Contara visitas de homenzinhos ao fim da tarde, as idas do arqueólogo a Tomar, ou mesmo a Leiria, e regressos acompanhados. Uma actividade discreta, mas permanente, com regularidade quinzenal, também confirmada pela esposa de Serafim, a cozinheira Benedita de Sousa. Contudo, o que era de estranhar, Aleixo não tentara obter confirmações noutras paragens e, apesar da negação de D. Natália e do desconhecimento do patrão, dera credibilidade máxima à história do casal Sousa.
Passo seguinte de Aleixo: convocar à delegação alguns prostitutos da região. Uma iniciativa inútil, pois nenhum ouvira falar no arqueólogo. Contudo, Aleixo continuara na sua, convencendo o Ministério Público a acusar incertos. E, meses depois, passara subitamente à reforma, caindo o caso no esquecimento.
— Talvez devêssemos dar uma palavrinha ao Aleixo — murmurou Zé Carlos. — Tenho um mau pressentimento. Esta merda cheira mal a léguas.
Júlio César perguntou:
— Achas que os caseiros inventaram a fama?
Zé Carlos encolheu os ombros:
— Isso não sei. Agora que o Aleixo parece ter sido posto no bolso de alguém, lá isso parece.
O construtor era o suspeito óbvio, mas porquê? Matar um arqueólogo, fabricar uma fama falsa, comprar um polícia da Judiciária: eram actos só justificáveis se muita coisa importante estivesse em jogo.
— Temos de lá ir — exclamou Júlio César.
— Mas quando? — perguntou Zé Carlos. — Amanhã temos as impressões digitais. O Lopes atira-se ao ar se nos pirarmos para Tomar.
Era verdade. Ou investigavam os amigos e o pai de Mariana, ou seguiam para Tomar, à procura de «o Gazua» e de desenterrar esqueletos.
O seu telefone tocou, estava ele a acender um SG Filtro.
— Olá, Calimero — brincou Esperança.
Calimero? Esta era nova.
— Olá, Abelha Maia — ripostou.
Esperança deu uma gargalhada:
— Que bem-dispostos que estamos! Sempre que falas fico um homem novo...
Zé Carlos sorriu ao ouvi-lo, fez com os dedos um V (de Viagra ou de vitória?) e afastou-se.
Esperança relatou as novas:
— O Caos, onde «o Gazua» trabalhou uns meses, é de gente segura. Brincalhões mas limpos. Falei com o gerente pelo telefone: lembra-se de «o Gazua», parecia estar a fazer um esforço para regressar à vida séria, nunca se meteu em alhadas enquanto lá esteve. Nunca o viu com «o Mouro». Tinha era um amigo, a quem chamavam «Hulk», que de vez em quanto o ia visitar. O gerente não sabe onde o tal «Hulk» vive. Diz que era um tipo de poucas falas. E cabelo rapado.
Seria ele o terceiro homem?
— Agora, e atenção a isto — continuou Esperança —, na semana em que a carrinha Mercedes foi roubada, «o Gazua» tinha pedido uns dias livres. «Para ir visitar a mãe ao Algarve» foi a desculpa. Depois, voltou, e ficou a trabalhar até quinta-feira passada. Nessa noite, disse ao surpreendido gerente que se ia embora, pois tinha uma oferta de trabalho no Algarve. Na sexta de manhã, acertaram contas, «o Gazua» deu à sola e até hoje não há notícias.
As peças continuavam a encaixar no puzzle. Júlio César esborrachou a beata no cinzeiro:
— E a tal casa onde ele trabalhou antes, o Templo Fantastik?
Esperança usou o inglês:
— Gone with the wind. Fechou umas semanas depois da morte do Alvarinho. Deve ter sido por isso que «o Gazua» foi trabalhar para o Caos. Não consegui falar com ninguém de lá.
Júlio César sentiu uma súbita vontade de a ver. Sugeriu um jantar, em Sesimbra.
Um peixinho fresco, saboroso.
— Querem lá ver que queres tró-ló-ró? — brincou ela, mas aceitou.
Combinaram encontrar-se às nove e meia, num restaurante por baixo do Hotel do Mar. Já com o vinho branco gelado a aconchegá-los, ao som das ondas do mar a desfazerem-se na areia da praia, Júlio César pediu-lhe um conselho:
— Achas que devo ir directo a ele?
Ele era Marcos Portugal, o pai de Mariana. O inspector não sabia se o devia contactar imediatamente ou se devia esperar. Esperança levou uma batata cozida à boca:
— Eu, ao peixe graúdo, prefiro examinar-lhe os olhos. Para ver se está fresco, percebes?
Júlio César sorriu. Como ele gostava dela. Mas, para Esperança, cama era local
de trabalho. Só dormia com superiores hierárquicos, escolhidos a dedo, para progredir na carreira.
— Só me pica quem pode, não é quem quer — dissera ela um dia, às gargalhadas.
Era assim a Esperança: uma serigaita disparatada, ordinareca e destravada. Irresistível. Júlio César contara o episódio ao seu Dr. Freud. O psiquiatra comentara:
— Se ela só se submete aos fortes, seja forte. Não tenha medo do seu próprio poder, da sua força. Não tenha medo de a montar...
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Com as mãos ainda em concha, Liliana sentou-se na espreguiçadeira, cruzando as pernas. Por baixo do roupão de linho, a sua nudez era evidente.
— Quando se entra numa catedral gótica, há sempre uma pia de água benta, uma concha gigantesca — mostrou as mãos nesse formato. — É a concha de caurim, o símbolo dos peregrinos cristãos da época dos Templários. É a representação de uma vulva.
João Pedro deu um gole no segundo gin tónico, começando a sentir os seus efeitos. Apesar da formação católica, os pormenores supostamente sexuais do estilo gótico escapavam-lhe. Liliana continuou:
— As grandes portas góticas são esculpidas em arestas afuniladas e ostentam um botão de rosa no topo do arco. Sabe o que é esse botão de rosa?
Ele abanou a cabeça. Ela explicou:
— Um clítoris.
João Pedro tossiu, embaraçado.
— Quer que lhe mostre? — perguntou Liliana, provocadora.
— Não é preciso! Eu percebi — exclamou João Pedro.
Ela deu uma pequena gargalhada:
— São parecidos: arestas, arco e, no topo, um botão de rosa. Para os Templários o sexo era sagrado e a sua arquitectura reflectia isso de forma subliminar, conseguindo provocar efeitos perturbadores no inconsciente das pessoas.
Deu nova risada:
— O clítoris só dá prazer. É a sua única função, não serve para mais nada. O que é deveras perturbador para os homens.
Liliana dissera a frase com sobranceria e ele contestou:
— Pensei que os Templários fizessem votos de castidade, que não ligassem ao sexo.
Ela interrompeu-o:
— Não me vai dizer que eram todos maricas?
Negou:
— Não. Sei que isso era uma acusação maldosa para os destruir.
Liliana encolheu os ombros:
— Não vou dizer que alguns não fossem. Onde há homens há disso. Mas a castidade era só para os secundários. O círculo secreto dos Templários sabia tudo sobre o sexo. Sobre o tantra, hoje tão em moda.
Estava bonita a conversa, pensou João Pedro, com a temperatura do corpo a subir. Deu mais um gole no gin tónico. Liliana prosseguiu com exaltação, o olhar a brilhar:
— E a alquimia não é mais do que a sexualidade secreta e mágica, a ligação do erótico ao espiritual! É por isso que se fala em «química sexual»! Os Templários sabiam isso e muito mais! Tinham ido beber à fonte, aos Egípcios!
João Pedro lembrou-se do Leviktikon.
— Ísis, num tratado do antigo Egipto, relata como através dos seus ardis femininos obteve os segredos da alquimia — disse Liliana, em voz baixa. — Descreve todas as técnicas, da masturbação à sodomia, para induzir sensações de beatitude e conhecimento místico. Para os Templários e para os Egípcios nada disso era pecado! O que hoje é pornografia era nessa época rito religioso!
João Pedro sentia-se um pouco toldado pelo gin. Liliana prosseguiu, imparável:
— O catolicismo erótico-mágico foi sempre reprimido pela Igreja de Roma.
João Pedro teve um acesso de curiosidade:
— A Fundação de São João era desse tipo?
Liliana sorriu, lânguida:
— Os rituais eram muito populares...
João Pedro imaginou cerimónias sexuais, tipos vestidos de branco, mulheres desnudas de seios e ventres ao léu. Será que Liliana, Jacques e Marcos Portugal organizavam bacanais?
— Tipo orgias? — perguntou.
— Claro — respondeu Liliana, sorrindo. Vínhamos todos nus mergulhar aqui para a piscina e depois fornicávamos!
Ficou a olhar para ele, muito séria. De repente, deu uma enorme gargalhada:
— Estava a reinar consigo!
João Pedro sorriu, aliviado. Ela continuou:
— Mas isso era importante. Como ritual, não como orgia badalhoca, percebe? Não percebia.
— O problema foi que o Jacques, com a idade, ficou impotente — contou Liliana. — Nem mesmo o Viagra o ajudava. Deixou que isso se tornasse opressor. Tornou-se paranóico. Achava que eu o andava a enganar. Foi a razão para o nosso casamento ter ido por água a baixo.
Portanto, pensou ele, os pés e os dentes não eram o motivo do divórcio. Liliana fez um gesto rápido e uns segundos depois a rapariga negra apareceu com mais um gin tónico numa bandeja, e substituiu o copo de João Pedro. Estaria a mulher apostada em embebedá-lo?
Liliana murmurou:
— Há cerca de um ano, o Jacques andava completamente doido.
Ele deu um gole no novo gin. Sentia agora nitidamente os efeitos do álcool no sangue. Talvez estivesse na altura de se ir embora. Liliana contava que, pouco depois da separação, Marcos Portugal lhe fizera a corte, enfurecendo o ex-marido e provocando um cisma entre eles:
— Aí, afastámo-nos da Fundação, eu e o Marcos.
João Pedro fez um esforço de concentração:
— Foi por isso que ele entrou em litígio com o doutor Marcos Portugal?
Liliana olhou-o nos olhos. Acendeu um novo cigarro, mas desta vez não lhe ofereceu.
— Não só mas também. Ele começou mesmo a ficar paranóico. Achou que o Marcos o tinha roubado. Um roubo duplo: primeiro roubou-me a mim, depois, uns tempos mais tarde, teria roubado o tesouro.
Isto era novidade. João Pedro ficou subitamente alerta:
— Que tesouro?
Liliana contou então que, na Quinta de São João de Ceras, próximo de Ferreira do Zêzere, tinha sido descoberto um tesouro por um arqueólogo. Arqueólogo esse que aparecera morto, aparentemente assassinado por questões sexuais.
— Infelizmente para nós, tudo isto se passou na altura em que eu me estava a divorciar, e o Jacques começou a desconfiar de toda a gente. Quando descobriu que o tesouro tinha desaparecido da quinta, acusou o Marcos de ter planeado o assalto. Eu e o Marcos já estávamos juntos, para piorar tudo.
As coisas eram agora muito mais claras para João Pedro: tratava-se de uma guerra dentro da própria Fundação de São João. Perguntou:
— Portanto, este conflito das off-shores tem como causa essas acusações de Jacques?
Liliana acenou afirmativamente. E acrescentou:
— É muito mais complexo. O dinheiro em causa não é do Jacques.
Mais uma enorme surpresa. João Pedro perguntou:
— Não é do Jacques??
Liliana sorriu, com a superioridade de quem sabe um segredo, e explicou:
— O dinheiro é da Fundação. São os bens que ela foi acumulando ao longo dos anos. Doações, testamentos, é uma fortuna considerável. E a Quinta de São João também faz parte do património da Fundação.
João Pedro estava nitidamente confundido.
— Mas então porque é que o Jacques diz que o dinheiro é dele?
Liliana sorriu de novo:
— Você não chegou a ler o famoso «protocolo», pois não?
João Pedro não tinha lido, não estava nos documentos que Marcos Portugal lhe enviara.
— O Marcos é prudente — disse Liliana.
Deu uma passa no cigarro e ficou uns momentos em silêncio, como que a decidir o que contaria a João Pedro. Depois, falou:
— O «protocolo» diz que o grão-mestre só pode tomar decisões sobre os bens da Fundação depois de ouvir o Conselho Geral. O actual grão-mestre é o Jacques. No entanto, o «protocolo» fala também que só se o grão-mestre estiver na posse do tesouro é que pode tomar decisões fundamentais para o futuro da Fundação.
Ora, explicou Liliana, após a morte do arqueólogo o tesouro desaparecera, e portanto Jacques não podia exercer a sua liderança. Marcos Portugal, apesar de nessa altura já estar de relações frias com Jacques, tinha sido peremptório quanto ao cumprimento do protocolo. Para mais, havia sido o escritório dele a montar as operações fiscais necessárias para proteger os bens da Fundação.
— Foi por isso que o Jacques o começou a acusar — continuou ela.
Desconfiado e ferido, Jacques atacara violentamente Marcos Portugal e exigia o dinheiro, os bens da Fundação e o tesouro.
— Obviamente, o Marcos sempre negou.
Ficaram de novo em silêncio, digerindo as implicações do que Liliana contara. Depois, João Pedro perguntou:
— Acredita no doutor Marcos?
Liliana sorriu:
— Sei lá. Até há uns meses acreditava, mas ele agora também anda meio estranho.
Contou que Marcos Portugal se dava bem com o arqueólogo. Partilhavam ideias comuns e nem um nem outro gostavam das interpretações que o Jacques fazia dos papiros.
João Pedro sabia, pelo diário do arqueólogo Inácio Alvarinho, que existia de facto um tesouro, mas não se lembrava de referências que provassem uma ligação especial do arqueólogo a Marcos Portugal.
Liliana suspirou baixinho. Colocou a mão direita dentro do roupão, tocando nos seus seios. Depois fechou os olhos e disse:
— No fundo, todos querem o mesmo...
João Pedro não percebeu o que ela queria dizer.
— O mesmo?
Liliana, ainda de olhos fechados, voltou a sorrir, e disse:
— O poder. O poder que o tesouro dá. O poder sexual... Jacques, Marcos, todos sabem a verdade. Quem ficar com o tesouro pode virar o mundo de cabeça para baixo.
João Pedro deixou que ela suspirasse mais uma vez:
— Quem a ouvir vai pensar que o tesouro é assim uma espécie de Viagra.
Liliana sorriu, o olhar esgazeado. Era como se estivesse a transformar-se, o seu corpo em movimentos lentos, eróticos. João Pedro ouviu-a dizer:
— Está calor aqui...
Liliana continuava de olhos fechados, afagando o peito com as mãos. Era uma visão perturbadora e João Pedro sabia que não iria aguentar muito mais tempo a excitação. Levantou-se de repente:
— Acho que está na altura de ir!
Subitamente, Liliana pareceu despertar de um transe. Acendeu mais um cigarro. Ele continuava de pé. Ela ordenou:
— Venha cá.
Ele ficou quieto.
— Não imagina o que posso fazer por si — disse ela.
João Pedro pousou o copo. Estava excitado, sabia-o, mas não queria envolver-se com ela. Sorriu-lhe.
— Fica para outro dia — disse, e começou a afastar-se.
Liliana deu um gritinho:
— Credo, não se vá embora assim, parece que viu algum bicho!
João Pedro parou e sorriu, disse que já era tarde, era melhor ir embora. Ela deu uma passa no cigarro. Nos seus olhos existia agora uma estranha e inesperada frieza, da qual João Pedro não sabia o motivo. Liliana mudou de tema:
— Então você apaixonou-se pela Mariana?
Estava era meio bêbado, isso é que estava.
— Somos amigos, nada mais.
Ela abanou a cabeça:
— A Mariana é um ser especial. Tem uma vida sexual muito saudável, sabia?
Saudável? Vindo de Liliana, aquele adjectivo poderia ter um número infindável de significados.
— Saudável como? — perguntou João Pedro.
Ela deu uma prolongada passa no cigarro e depois disse:
— É cavalo montado por vários cavaleiros...
João Pedro sentiu raiva intensa, vinda do fundo da alma.
— Mas só quando quer, como quer, por quem quer — continuou Liliana, cínica.
Será que ela sabia os efeitos que lhe estava a provocar?
— O que lhe contei é verdade — murmurou ela.
— O quê?
— Sobre o Campos Neves e a Mariana. Vi com estes olhos que a terra há-de comer.
João Pedro continuava de pé e sentia-se de pedra.
Ela explicou:
— No sábado, faz depois de amanhã duas semanas, dei aqui uma festa. O Marcos tinha ido buscar o Pershing a Itália, e eu convidei umas pessoas. Um jantar, um banho nocturno. O Campos Neves trouxe a Mariana com ele.
O rapaz engoliu em seco. Preferia não saber. Mas não disse nada.
— Estavam muito divertidos. Lá para a meia-noite subiram a um dos quartos. Os gritos eram tão altos que até os ouvíamos aqui — disse Liliana a sorrir.
Porta-aviões ao fundo, pensou ele, sem saber porque se lembrava da batalha naval num momento destes. Nem olhou de novo para a mulher. Virou as costas e saiu dali.
Chegou ao carro com a cabeça a andar à roda e apeteceu-lhe cuspir para o chão, como se isso o aliviasse da cólera, da fúria que transportava no peito. Precisava de gritar, dizer palavrões e deu um murro no tecto do carro.
Não estava em condições de conduzir, mas encolheu os ombros e acelerou o A3. Os pensamentos e as imagens passavam à velocidade da Mariana e ele em Sintra, em cima de um penedo; a casa de Melides; o polícia da Judiciária a dizer- -lhe «não estou autorizado a falar sobre isso»; a visão do corpo de Liliana, de roupão, a mexer no peito, massajando-se; o gelo a boiar no gin tónico; o pé a carregar no acelerador; a cara de Campos Neves, eufórico; a imaginação dele a pregar-lhe partidas, a visão de Mariana com Campos Neves; uma curva apertada, os pneus a chiarem, o pé a carregar mais no acelerador.
Os disparos de adrenalina provocados pela velocidade tiveram o condão de o acalmar, devolvendo-lhe alguma lucidez. Telefonou ao seu amigo Francisco, desafiando-o para um jantar. Foi ter com ele ao restaurante XL, já passava das dez e meia. Enquanto comiam, contou-lhe a extraordinária semana que vivia. Francisco só ia abanando a cabeça:
— Que cena...
E, ao café, declarou com convicção:
— Nenhuma gaja me fez isso na vida.
João Pedro, surpreendido, perguntou:
— O quê?
— Propor-se a abrir as pernas só para dar um exemplo de arquitectura!
Desataram a rir, à gargalhada, a tensão a sair dele, beberam mais umas cervejas, e à uma e meia da manhã decidiram ir fazer uma batida à 24 de Julho.
Mais tarde, João Pedro, o cérebro enevoado pelo álcool, deu consigo no segundo andar da Kapital, a ser abraçado efusivamente por uma mulher. Era Sandrinha Ciclone, a sua colega de curso. Sandrinha, a sua salvação dos dias maus, sempre querida, quente, redonda, uma minissaia e umas botas negras, uma camisa branca aberta de par em par, um soutien negro a espreitar, e as mamas a abanar ao ventinho da noite.
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— Qual das minhas casas: a do Estoril, a do Algarve ou a de Nova Iorque? — perguntou o Dr. Marcos Portugal, uma irritação crescente a desfigurar-lhe os cantos dos olhos.
— A sua casa próxima de Melides — explicou Júlio César.
O outro deu uma gargalhada espontânea e genuína. O inspector sentiu-se incomodado.
— Mas eu não tenho nenhuma casa em Melides! — declarou o advogado, subindo o tom de voz. — Que disparate! Melides? Isso é ali para os lados de Sines? Nunca tive nenhuma casa nessa região, senhor inspector...
Está a crescer para mim, pensou Júlio César, tentando intimidar-me. Pediu esclarecimentos:
— Doutor Marcos Portugal, o número de telefone da casa está em nome de Teresa Marcos Portugal. É a sua mulher, não é?
O advogado olhou para ele, sério:
— Era. Ela morreu há quase sete anos.
Júlio César confirmou com a cabeça.
— Bem sei, doutor Marcos Portugal. Mas a casa era dela, e era lá que Mariana estava no sábado, antes de desaparecer.
O advogado parecia verdadeiramente surpreendido.
— A Mariana? — balbuciou.
Depois, como que a recuperar balanço:
— Senhor inspector, garanto-lhe que nunca tinha ouvido falar em tal casa.
Uma pausa, o olhar no vazio, recordações do passado:
— Nos últimos anos de vida da minha mulher, nós já não morávamos juntos.
Eu vivia no Estoril, ela no Restelo. Nunca nos divorciámos, mas tínhamos uma relação distante. A sua morte custou-me, mas há muito que o amor acabara entre nós...
Júlio César mudou de posição na cadeira, incomodado:
— Portanto, era possível ela ter uma casa que o senhor desconhecia?
Marcos Portugal irritou-se. Como se isso implicasse uma falha moral na mulher:
— Sim.
— E os seus filhos nunca lhe contaram?
Touché. O advogado ficou sério, frio. Desviou os olhos:
— Não temos uma relação muito próxima.
Procurou explicar a distância:
— A Mariana é difícil. Acho que ela herdou o meu feitio. Chocamos muito.
Suspirou:
— Os meus filhos sempre me culparam pelo falhanço do casamento.
Júlio César deu um passo em frente no diálogo:
— Portanto, também nunca ouviu falar na empregada, a Elvira?
— Nunca.
— E não falou com a sua filha desde sábado?
— Não — respondeu o advogado. — Um amigo dela, que trabalha cá, o doutor João Pedro Cruz, perguntou-me por ela. Disse-lhe o mesmo que lhe estou a dizer a si: não sabia dela, mas também não achava isso estranho. Passo semanas sem falar com ela!
Como se fosse normal. Júlio César prosseguiu:
— Tentou falar-lhe durante esta semana?
Marcos Portugal hesitou por momentos:
— A Mariana é imprevisível, anda sempre de um lado para o outro. De cá para Londres, de Londres para cá! Não sei, deve andar a viajar...
O inspector recordou a anormalidade das circunstâncias: Mariana ia abrir uma loja em breve, esperavam-na num casamento nessa noite. O advogado aceitou o argumento, mas contrapôs um exemplo mais da imprevisibilidade da filha: um almoço a que faltara.
— Fiquei no restaurante à espera! Só soube dela três dias depois, e foi porque lhe deixei várias mensagens no telemóvel!
Coisa que não tinha feito desta vez, pensou Júlio César.
— O telemóvel dela ainda é este? — perguntou o inspector, lendo em voz alta o número.
— Penso que sim, mas espere aí.
Pelo intercomunicador, Marcos Portugal confirmou com a secretária o número da filha.
Júlio César perguntou:
— Deixou-lhe alguma mensagem no telemóvel, ou no gravador em casa?
Novo momento de ligeira hesitação:
— Sim... Quer dizer, em casa não, que ela não tem voice mail. Mas no telemóvel, sim. Penso que foi logo no Domingo, ou talvez Segunda-feira.
O inspector testou-lhe a memória:
— Domingo ou segunda?
Marcos Portugal ficou uns segundos pensativo:
— Segunda, Segunda à noite. Foi isso.
Contudo, na caixa postal do telemóvel de Mariana não havia nenhuma mensagem dele. Ou era erro técnico, ou mentira. O que o levaria a mentir?
— Mas, senhor inspector, o que é que pode ter acontecido? — perguntou o advogado. — Acha que a minha filha corre perigo?
— Não sei — respondeu Júlio César. — Não podemos determinar com certeza o que se passou. O que sabemos é que algo de grave aconteceu com a Dona Elvira.
— Mas o quê? — insistiu o advogado.
Teria direito a saber? Júlio César respirou fundo:
— Neste momento, não posso dizer mais nada. Estamos em fase de inquérito.
A cara de Marcos Portugal empalideceu. Era advogado, tinha experiência. Percebera o grau de gravidade, mesmo que só por intuição. Mas, estranhamente, não fez mais perguntas.
Júlio César tossiu, perguntou se podia acender um cigarro.
Depois, questionou-o sobre a filha. Marcos Portugal ia respondendo: traços de carácter, gostos, estudos, estilo de vida, amigos. Quando chegaram ao namorado, o advogado abriu os braços, como que exasperado. Estava a ser teatral ou genuíno?
— Não gosto de lançar suspeitas, mas o Luís Cláudio, o tipo com quem ela namora já há uns anos — fez um esgar —, não é boa rês.
Relatou os problemas de Mariana com drogas, uns anos antes.
Para o pai, a responsabilidade era óbvia:
— A Mariana andava abalada com a morte da mãe. Agarrou-se muito a ele. O resultado não foi bonito.
Suspirou:
— Foi o meu filho António que a tirou daquilo. Mas o Luís Cláudio andava sempre por perto, e ela gostava dele...
Júlio César disparou:
— Gostava?
O advogado encolheu os ombros:
— Pois. E se calhar ainda gosta, sei lá. Ela não fala comigo sobre isso. Mas o tipo não é flor que se cheire...
— Ele pode saber dela? — perguntou Júlio César.
— Se há alguém que saiba, é ele.
O Dr. Marcos Portugal foi estranhamente convicto na afirmação. Era como se estivesse a culpar Luís Cláudio não só pelo presente, mas pelos seus pecados passados, a sua má influência sobre a vida da filha. Ao abandonar o escritório dele, no elevador, a experiência do inspector dizia-lhe que não confiasse naquele homem.
Estaria ele tão habituado a mentir que pensava ser sempre credível? Estaria ele tão habituado a influenciar o pensamento dos outros que julgava que a polícia formava preconceitos numa investigação deste tipo?
Esperança dissera-lhe que não existia nada contra o tubarão, apenas rumores:
reputação de especialista em fuga ao fisco, fama de agressivo, antipático e secreto, eventualmente maçon. E pai distante.
Horas mais tarde, Júlio César chegou à pastelaria Mexicana, na Praça de Londres. Combinara o encontro com Luís Cláudio, o antigo namorado de Mariana. Reparou numa moto parada entre dois carros, em frente do local. Discreto, observou os pneus da Ducatti encarnada.
Luís Cláudio não era um rapaz alto. Deveria medir um metro e setenta. Tinha o cabelo encaracolado, quase negro, um nariz grande e uns olhos escuros. Estava nervoso quando o inspector o cumprimentou, as palmas das mãos suadas. Acabara de beber um café. O instinto levou o polícia a antipatizar com ele.
— Nunca ouvi falar dessa casa.
Era o dia dos mentirosos? Contou que não falava com Mariana há uma semana.
— Nem conheço essa tal Elvira — acrescentou.
Júlio César acendeu um cigarro.
— É um pouco estranho, sendo o namorado dela.
O rapaz levou a mão à cabeça e penteou os caracóis com força, mas sem efeito.
— Quem é que lhe disse que eu sou o namorado dela? — disparou, sem disfarçar a irritação.
— E não és?
O rapaz atirou o maço de cigarros para cima da mesa:
— Não, não sou.
Um nevrótico, hipersensível. O inspector deu uma passa no seu cigarro:
— Não eras até há pouco tempo?
O rapaz olhou para a rua, enervado.
— Fui o namorado da Mariana, vários anos. Mas, desde que ela voltou de Londres, oficialmente não namoramos.
O polícia aproveitou a deixa:
— E não oficialmente?
O rapaz pegou de novo no maço de cigarros e tirou um:
— Estivemos juntos, uma vez ou outra. Sabe como é: de vez em quando, as mulheres gostam de mandar um pirafo nos ex.
Uma constatação pouco abonatória sobre Mariana. Quase vingativa. Havia nele ressentimento, ciúme. O rapaz acendeu o cigarro, nervoso:
— A Mariana é de boas famílias. O pai não quer um tipo como eu a estragar as fotografias nas festas.
Uma rejeição social era possível. Marcos Portugal não gostava dele. Mas não era a verdade toda. Júlio César puxou pela artilharia pesada:
— Ela andava outra vez a usar drogas?
O rapaz deu uma passa, incomodado:
— Não.
— Ela, não, mas tu, sim — acusou o inspector. - Diz-se que eras tu que a desencaminhavas.
O rapaz explodiu:
— A culpa é sempre minha, sempre! — exclamou. — As pessoas querem cheirar coca, querem meter umas pastilhas e a culpa é minha? A Mariana é maior e vacinada, meteu-se nisso porque quis, ninguém a obrigou! E isso já foi há uns anos. Há mais de três anos que ela não toma nada!
— E tu? — disparou o inspector.
— Isso não é da sua conta — respondeu o rapaz, irritado.
Júlio César aproximou-se dele, debruçando-se sobre a mesa, ameaçador:
— Mas é da minha conta que estejas a mentir.
O rapaz indignou-se:
— A mentir? A mentir em quê? Não lhe estou a mentir...
— Ai estás, estás. E, se continuas, levo-te para a Gomes Freire, para te interrogar, e apreendo-te ali a bomba — disse o inspector, apontando com o polegar para a
Ducatti.
A confusão apoderou-se do outro:
— Mas porquê? Eu não estou a mentir, não fiz nada de mal.
Júlio César mandou-o aproximar com um gesto. O rapaz baixou a cabeça, debruçando-se também sobre a mesa. O polícia falou baixinho:
— Eu sei, e tu também sabes, que a tua moto esteve na casa de Melides. Portanto, ou me contas a verdade, ou vais comigo. Percebeste ou queres que faça um desenho?
O rapaz encostou-se à cadeira. Olhava para todos os lados, nitidamente atrapalhado. Deu uma apressada passa no cigarro. A luta interior era intensa.
Júlio César disparou:
— Como é que soubeste da casa?
O rapaz baixou os olhos:
— Soube...
— Como? — insistiu o polícia.
— Não interessa.
Júlio César começou a levantar-se. O rapaz abriu uma mão, fazendo sinal para ele parar:
— Uma vez, segui-a até lá. Foi há dois meses, talvez. Fui atrás do jipe e descobri a casa. Tão simples como isso.
— E ela viu-te?
— Não.
O inspector fez contacto visual, mas o outro evitou.
— Andavas a segui-la porquê?
— Sei lá — respondeu o rapaz, irritado outra vez. — Ainda não desisti dela. A Mariana não quer mais ver-me, mas isso é passageiro.
Sem saber bem porquê, Júlio César tinha a certeza de que não era passageiro. O rapaz estava a ser rejeitado e não o suportava.
— Esta semana, em que dia é que foste à casa?
— Quarta-feira, ao fim da tarde. Saí de Lisboa por volta das seis e meia. Cheguei lá cerca das sete e meia.
— Foste depressa...
Pela primeira vez o rapaz sorriu:
— Fui de moto.
— Encontraste lá alguém?
— Não. Estavam lá dois carros, o da Mariana e outro, um Corsa.
O inspector procurou de novo o contacto visual, mas o outro evitou-o mais uma vez:
— E entraste na casa?
O rapaz ficou assustado:
— Não, não! Dei uma volta para ver, mas estava tudo fechado. Espreitei e chamei por ela, mas ninguém respondeu. O que lhe pode ter acontecido?
— Estava à espera que tu me dissesses — ironizou o inspector.
— Mas acha que eu sei? A Mariana passa a vida a desaparecer! Vai para Londres e não diz a ninguém, vai passar fins-de-semana fora...
— Com quem? — disparou Júlio César. — Deves saber. Andavas a segui-la... — Ela saía com vários...
Quase um gemido. Júlio César ficou a olhar para ele, à espera. Isto eram novidades. Luís Cláudio continuou:
— Uma vez vi-a a almoçar com um gajo mais velho, um quarentão qualquer, um gajo lá do escritório do pai. Foram almoçar à Vela Latina, um restaurante ao pé do rio, perto da Torre de Belém. Depois, foram para casa dela, no Restelo. O gajo só saiu de lá duas horas depois, e pelo sorrisinho que trazia nos dentes...
Insinuações ciumentas ou verdades? O inspector não podia ter a certeza:
— Sabes quem era?
— É um pintas. Tem um Maseratti Spider, descapotável. Trabalha lá com o pai dela. Trabalham todos... — resmungou.
— Todos quem?
— Esse e o outro.
— Quem é o outro? — perguntou o polícia.
— É um tipo mais novo. Não tenho bem a certeza, mas deve ser o mesmo que me falou no Domingo, ou na Segunda, um tal João Pedro.
— O que é que se passou com esse?
Luís Cláudio abanou a cabeça, como se reprovasse o que vira.
— Contado nem se acredita — murmurou o rapaz.
Júlio César acendeu um cigarro:
— Estou à espera.
— Uma cena do caraças! Prova que ela é meio doida.
O rapaz também acendeu um novo cigarro antes de continuar:
— Aqui há umas quatro semanas, num sábado, passei por casa dela. Eles não me viram. Devia ser meio-dia. Foram no carro dele e segui-os.
Deu uma passa no cigarro:
— Foram para a serra de Sintra. Parei a moto ali por perto e fui atrás deles, mas sempre escondido.
Este rato estava a provocar-lhe repugnância, pensou Júlio César. O rapaz continuou:
— Fizeram um piquenique em cima de um penedo. À séria. E depois, claro, foi sempre a abrir...
Luís Cláudio fez um sorriso escarninho. Júlio César continuou a sentir nojo dele.
O rapaz era desequilibrado ao ponto de se tornar um voyeur da ex-namorada. O inspector indignou-se:
— E, então, viste a tua ex-namorada a mandar uma queca com o amigo, qual é o problema? Ela já não era tua namorada!
O rapaz abanou a cabeça:
— Não foi a mandar uma. Foi a fazer-lhe um bobó!
O tipo era doente. Júlio César engoliu em seco:
— Eh pá, poupa-me a esses detalhes!
O rapaz fez um esgar de revolta:
— A mim nunca me fez ela coisas dessas...
— Eh pá! — ia a dizer o inspector, obrigando-o a parar, mas Luís Cláudio interrompeu-o, com um grito:
— Okay, meu! Mas agora já sabe quem é a Mariana. Era eu, o outro pintas e esse gajo! É o andamento dela!
Ficaram os dois em silêncio. Júlio César perdera subitamente o apetite. Sabia que Mariana era uma rapariga muito bonita e desejável, mas para ele não era um objecto sexual de desejo, mas sim um objectivo profissional, e por isso o relato que ouvira incomodava-o, fazendo-o sentir-se como um intruso na vida íntima da rapariga. O problema, isso ele sabia, é que a vida amorosa de Mariana podia ser vital para a explicação do seu desaparecimento.
Deixou Luís Cláudio, avisando-o de que se mantivesse contactável. Para o dia ficar completo, faltava-lhe falar com Campos Neves, mas o homem estava fora de Portugal desde a manhã. Também não conseguira falar com Inês, a amiga, e António, o irmão.
O seu telemóvel tocou. Era Zé Carlos, ainda com Rodolfo, na casa de Melides.
Tinham descoberto impressões digitais.
— Mas tenho mais e melhor — prometeu Zé Carlos.
— Chuta — incentivou Júlio César.
«O Gazua» e o terceiro homem tinham estado instalados numa pensão de Grândola durante duas noites, há três semanas, no dia seguinte ao do roubo da Mercedes em Setúbal. Inscritos com nomes falsos.
— E repara nisto: a Mercedes só lá ficou na primeira noite — contou Zé Carlos.
A seguir desaparecera, mas o dono da pensão vira outro homem a conversar com eles e, embora não o pudesse confirmar, ficara com a ideia de que fora esse homem a levar a carrinha.
— Era «o Mouro»? — perguntou Júlio César.
— Pela descrição, a margem de erro é mais pequena do que a das sondagens.
«O Gazua» e o terceiro homem tinham roubado a carrinha, passando-a a «o Mouro». Era provável que tivessem regressado de comboio, pois tinham pedido os horários ao dono da pousada. Mais uma peça que encaixava.
— Então e ontem? — perguntou Zé Carlos. — Tomaste a pastilha e papaste a moça?
Júlio César riu-se:
— Não, ainda não.
— É das difíceis, estou a ver. É por isso que andas ansioso.
Regressou a Setúbal. O chefe Lopes não autorizou uma escuta a Marcos Portugal:
— Você é doido, homem! O tipo é amigo do Salazar!
Connections, o seguro de vida das elites portuguesas, concluiu Júlio César. O advogado Marcos Portugal, disse-lhe o chefe Lopes, era colega de curso do juiz Sérgio Salazar, o director nacional da PJ. Ou seja:
— Por aí pianinho — dissera o chefe Lopes. — Só avançamos se o Salazar der a bênção.
Mas Luís Cláudio foi colocado sob escuta a partir dessa hora.
À noite, o inspector Xavier falou-lhe para o telemóvel:
— A Quinta de São João de Ceras está deserta. E o Aleixo desaparecido. Mudou-se para Lisboa, é o que dizem os vizinhos, e não deixou a morada a ninguém.
Era como procurar uma agulha num palheiro.
— Quanto ao Templo Fantastik, acho que amanhã vamos conseguir alguma coisa. Um gajo que lá trabalhou, ando a ver se fala connosco. Achas que podes cá vir?
— perguntou Xavier.
Disse que sim.
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A caminho da Doca de Santo Amaro, João Pedro já ia atrasado para o encontro com Marcos Portugal, mas ia a rir, um riso disparatado, uma espécie de descarga anímica, resultado do caos daqueles últimos dias. E o motivo era Sandrinha, a sua amiga Sandrinha Ciclone, a vernácula colega de curso que encontrara, na noite de quinta-feira, na Kapital. Ela estava divertida, dengosa, provocadora. Ele, bêbado que nem um cacho, coração em turbilhão, metade a dizer-lhe que Mariana o amava, a outra metade a lembrar-lhe a história contada por Liliana sobre a rapariga e Campos Neves. E, a boiar na sua consciência, um desejo insatisfeito, gerado pela visão do peito de Liliana e pela sua disponibilidade, recusada a custo.
Não se lembrava de ter chegado a casa, mas na sexta-feira de manhã acordara às oito, com uma ressaca do tamanho de um camião e a roliça Sandrinha a dormir a seu lado, nua. Saltara para o duche a correr e ela nem se mexera. Deixara-lhe um bilhete curto, pedindo para ela fechar a porta quando saísse. A meio da tarde de sexta, Sandrinha telefonara:
— Achas que eu sou a tua sopeira?
Deu uma gargalhada. Sorte a dele, que ela não levava nada a mal. E, com duas aspirinas e um alka-seltzer no bucho logo pela manhã, a ressaca ia-se evaporando.
— Meu, limpei-te a casa toda — disse Sandrinha. — Até a banheira lavei!
João Pedro não se lembrava se tinha havido sexo. Por um lado, preferia que não, pois assim não teria sido infiel a Mariana. Por outro, o que interessava isso? Mariana não aparecia e, pelos vistos, a sua vida sexual era bem mais animada do que a dele.
— Sandrinha, nós ontem...
Ela queixou-se:
— Não meu! Nem uma chicotadazinha no lombo, nadinha! Estavas para lá de Bagdad!
João Pedro desculpou-se. Ela quis saber se ele, nessa noite, lhe apetecia sair. João Pedro ia a inventar uma desculpa quando a rapariga disparou:
— Estás armado em picha mole? Então eu levo-te a casa, tenho de ser eu a conduzir o teu carro, deito-te na cama, vomitas para cima da minha camisa branca, e eu limpo tudo, qual enfermeira, e deito-te, e no dia seguinte ainda te lavo e limpo a casa, e agora é assim que me tratas?
Estava ofendida. Ele sentiu-se culpado e quis recompensá-la. Marcou um jantar. Antes, foi para casa dormir uma sesta de fim de tarde. Foram à Bica do Sapato: ela contente, ele decidido a parar de cismar em Mariana, nos Templários, em guerras que não lhe diziam respeito. Estava desiludido com Mariana e queria esquecê-la. A alternativa a Sandrinha era a solidão.
Deixou-se levar por aquela cabrita fogosa, insaciável, disponível, arrojada. Se ao jantar parecera insegura — talvez porque se sentisse deslocada no ambiente vanguardista do restaurante —, em casa dele, no sofá, no chão, na cama, Sandrinha liderara. Partiram em busca do «trigasmo», o célebre orgasmo triplo. A meio da refrega, ela mandou-o deitar-se na cama de barriga para o ar, e montou-se em cima dele, mas virada de costas. João Pedro só lhe via o redondo rabo, e ela dobrava-se para a frente e dava guinchos, e abanava os braços, e disse no fim que, naquela posição invertida, atingira com ele o «trigasmo»!
No sábado, acordou exausto já passava das dez da manhã. Disse a Sandrinha que tinha de sair, esperavam-no às onze.
— Que stress, meu! — comentou ela.
João Pedro perguntou-lhe se tinha maneira de ir para casa. Quando saiu do duche ouviu-a ao telefone, aos gritos:
— Tás armado em parvo, ó coninha de sabão? Pega no carro e vem-me buscar!
Era o irmão dela. Sandrinha tinha uma forma muito própria de conseguir os seus objectivos.
— Podes ir, meu — declarou a rapariga.
João Pedro dirigiu-se para a porta e ela foi acompanhá-lo. Estava ainda nua, desgrenhada. Olhou para a sala e disse:
— Vou ver se ainda arranjo tempo para arrumar a casota!
Ele sorriu, aproximou-se dela e deu-lhe um beijo:
— Depois falo-te.
Sandrinha riu-se:
— Yá, meu! Grandes pinocadas que a gente deu!
Os comentários dela davam-lhe agora vontade de rir, ao chegar à Doca de Santo Amaro. Nada como uma mulher para tentar esquecer outra, pensou.
O barco não foi difícil de identificar. Longo, pontiagudo, prateado, o espectacular iate a motor distinguia-se dos outros. Desceu pela rampa: Marcos Portugal estava, como prometera, sozinho. Subiu a bordo e cumprimentou-o. Nos minutos seguintes, enquanto faziam a manobra para sair do cais, quase não falaram. Marcos Portugal dirigiu com eficiência o Pershing, enquanto João Pedro admirava o fantástico painel de comandos, onde o radar, o GPS, a electrónica geral se evidenciavam em ecrãs coloridos, mais próprios de um filme de ficção científica. Já estavam em pleno rio, apontados a Cascais, quando Marcos Portugal perguntou:
— É fabuloso, não é?
João Pedro aprovou com a cabeça.
— E agora vamos dar-lhe gás — anunciou o advogado.
Acelerou o motor e o Pershing começou a ganhar velocidade, levantando a proa. O Tejo estava que parecia um lago, plano, nem uma onda, espelhado.
— Belo mar — murmurou Marcos Portugal, a voz submersa pelo roncar dos motores.
Minutos depois, iam a grande velocidade, afastando-se para o largo. Lisboa e o Bugio ficavam para trás, e na margem direita apareciam Algés, Carcavelos, São Pedro e, mais ao fundo, Cascais. O advogado estava bem-disposto e orgulhoso. Sugeriu uma bebida e João Pedro desceu as escadas, indo ao frigorífico buscar duas cervejas. Despejou-as para duas canecas, lentamente, para evitar a espuma, e regressou.
Com um gesto, Marcos Portugal sugeriu que fosse ele guiar o barco. João Pedro tomou o volante e, nos dez minutos seguintes, sentiu-se feliz. Depois, já com Cascais à vista, o advogado sugeriu que abrandassem e trocaram de lugares. O ronco do motor baixou, tal como a velocidade.
— Então, foi a casa da Liliana?
A pergunta veio de súbito, não estava preparado para ela. Confirmou com a cabeça. Será que o advogado não tinha gostado daquela intromissão? Marcos Portugal sorriu, olhando em frente:
— A Liliana é um cromo. Fez-lhe o número da porta gótica?
João Pedro engoliu em seco, embaraçado. Marcos Portugal deu uma gargalhada, divertido:
— Ela é chanfrada!
O seu riso contagiou João Pedro.
— Só pensa em sexo — acrescentou o advogado. — Mas também, com a rodagem
que tem...
Relembrou a biografia de Liliana, os bordeis:
— Não sei se é tudo verdade. Mas é bem esgalhada a história. Depois, esclareceu as coisas:
— Andámos enrolados. Aconteceu. E é uma companhia divertida. Mas só na cabeça dela é que somos namorados.
Olhou nos olhos de João Pedro:
— Acha que um homem como eu não sabe o que aquela casa gasta?
Sorriu, contente consigo:
— A mim não me dá ela o golpe do baú!
No acordo de divórcio de Jacques, contou, Liliana saíra com a casa e muito, mas mesmo muito, dinheiro.
— O pior é que a natureza não ajuda. Madame uma vez, madame a vida toda. Mais tarde ou mais cedo, vai organizar outro bordel.
A pergunta que João Pedro fazia a si próprio era: se não era a cama, o que ligava Marcos Portugal àquela mulher?
— E depois — continuou o advogado — ela tem ideias muito estranhas sobre a Fundação de São João. Só quer saber do sexo. Foi uma das razões por que me afastei daquilo.
A contradição persistia: Marcos Portugal afastara-se da Fundação por causa das ideias de Liliana, mas não se afastara de Liliana.
— Pela sua cara, vejo que está confuso — disse ele.
João Pedro sorriu e deu um gole final na cerveja:
— É uma história complicada de mais, e não me diz respeito.
Marcos Portugal voltou a sorrir:
— Ela ligou-se muito a mim depois do divórcio. Ajudei-a na parte jurídica e, claro, caí na teia.
De repente ficou sério:
— Foi um erro. Hoje estamos todos a pagá-lo caro.
Parou o barco, desligando o motor. Lançou a âncora. Estavam em frente ao Tamariz, a cerca de quinhentos metros da costa.
Sentaram-se à mesa. Ao sol, o calor apertava.
— Uns meses antes do divórcio, comecei a afastar-me da Fundação. O Jacques andava a levar aquilo para caminhos estranhos. Uma coisa cada vez mais herética. Convenceu-se de que existia um tesouro numa quinta que ele comprou há uns anos, e queria obrigar-nos a todos a participar em cerimónias secretas, a fazer juras eternas aos novos princípios da Fundação, que ele queria impor.
Por sua vez, contou Marcos Portugal, Liliana também queria organizar cerimónias, mas sexuais:
— Foi aí que começaram os problemas entre eles. Diz ela que o Jacques tinha crises de impotência, perdia a cabeça, e por isso rejeitou a ideia dos ritos sexuais. As coisas azedaram. Pouco depois, ela pediu o divórcio.
Existira, portanto, um duplo afastamento, de Jacques e da Fundação, mais ou menos simultâneo: primeiro o dele, Marcos Portugal, e depois o de Liliana. Mas, por motivos diferentes, explicou o advogado.
— Eu afastei-me por causa das heresias, ela porque o Jacques quis abolir o sexo. — E Marcos Portugal sorriu, divertido. — Para mim, as cerimónias sexuais não eram um problema.
João Pedro tinha a certeza de que não. Tal pai, tal filha? Sentiu-se culpado com este pensamento: afinal ele não era muito melhor do que Mariana, uns dias sem ela e trepara para cima de Sandrinha.
— Que tipo de heresias? — perguntou.
Marcos Portugal abanou a cabeça:
— O Jacques acreditava nuns documentos que diziam ser Jesus um feiticeiro egípcio, que não era nada o filho de Deus, e que São João Baptista é que era a personagem fundamental. O chefe da Igreja de João, que nós devíamos relançar! A Fundação afrontaria a Igreja oficial de Roma, e seria a líder de um grande movimento joanino, que incluía a Maçonaria, os rosa-crucianos, os Templários. Todos unidos contra o cristianismo!
Abanou a cabeça:
— Ele estava, e está, completamente delirante.
Olhou na direcção da costa, respirou fundo e disse:
— Para mim a Fundação era um hobby, um passatempo. Não era nada de espectacular, e muito menos público. Não me passa pela cabeça andar para aí com disparates que ofendam a Igreja Católica! Seria péssimo negócio: os católicos têm muita massa para fugir ao fisco!
Sorriu de novo, divertido, guloso, corrupto:
— A parte que eu gostava era a erótica! Só que a Liliana dá um significado místico àquilo. Um disparate pegado! Para mim era uma galhofa, umas festarolas com umas pretinhas, ou brasileiras, que eles arranjavam lá nos bares deles. Não sou religioso, nem místico, e muito menos louco. A mim não me vão ver de hábito branco, sem nada por baixo, aos urros!
Deu uma gargalhada e perguntou a João Pedro:
— Já viu o que a malta ia dizer de mim? Um gajo que organiza bacanais erótico- -religiosos! Era o meu fim!
De repente, ficou sério e baixou os olhos:
— O problema é que ainda pode ser.
João Pedro andava às voltas com a pergunta na cabeça. Queria saber do arqueólogo. Decidiu uma via indirecta:
— Que tesouro é que o Jacques dizia ter encontrado?
Marcos Portugal olhou para ele, observando-o. Abanou a cabeça:
— Nunca percebi. Ele tinha contratado um arqueólogo e andavam muito excitados. Mas o Jacques nunca me contou. Depois, as escavações pararam porque o arqueólogo morreu. Acho que era bicha e foi morto por um amante.
Portanto, pensou João Pedro, o «J» no diário do explorador devia ser Jacques Oliveira. Seria «L» Liliana? E Marcos Portugal seria um dos outros dois? O «P» podia ser de Portugal.
Entretanto, o advogado levantou-se e foi buscar mais duas cervejas à cabina.
Trouxe também um pacote de batatas fritas.
— Você não quer dar um mergulho?
Com aquele calor, era uma ideia óbvia. Mergulharam à vez, ficando sempre um no barco. Dez minutos mais tarde, estavam de novo sentados à mesa, a beber as cervejas e a comer as batatas fritas. Quando voltou a falar, Marcos Portugal surpreendeu-o:
— Você não soube da Mariana?
Porque estaria ele agora preocupado? Disse que não, acrescentando:
— Outro dia, achei que a Liliana sabia dela, pela forma como falou consigo.
O advogado olhou na direcção de Cascais e respirou fundo:
— A Liliana falou-lhe na Mariana?
João Pedro contou-lhe da festa em casa de Liliana em que Mariana acompanhara Campos Neves.
— Isso é mentira! — disparou Marcos Portugal, convicto. — A Mariana odeia a Liliana! Nunca na vida poria os pés em casa dela. Posso não a conhecer bem, mas isso sei!
Regressada de Londres, Mariana indignara-se ao saber que o pai andava metido com aquela mulher.
— Nunca iria a casa dela — repetiu.
João Pedro estava perplexo. Se isto fosse verdade, então talvez Mariana nunca tivesse andado com Campos Neves. De repente, sentiu-se de novo culpado. Era como se a história estivesse a andar para trás, e afinal Mariana já não lhe era infiel, e assim era ele que lhe tinha sido infiel a ela! Insistiu:
— A Liliana disse mais: afirmou que a Mariana e o Campos Neves eram namorados...
Marcos Portugal deu uma sonora gargalhada:
— Isso queria ele!
Parecia divertido ao saber das intenções do sócio:
— Já tinha reparado que ele andava todo galaró. Mas a minha filha? Nem pense nisso. A Mariana não tem um pingo de interesse nele.
Como poderia ele saber, questionou-se João Pedro, se era um pai tão distante?
— Uns dias antes de desaparecer, olhe, na véspera de você voltar do Brasil, a Mariana telefonou-me e disse-me que só ia ao casamento da filha do Campos Neves se eu lhe prometesse que ia falar com ele, deixando claro que o assédio tinha de acabar!
De surpresa em surpresa, João Pedro estava cada vez mais confuso. Marcos Portugal continuou:
— Foi por isso que eu não estranhei nada que ela não tenha ido ao casamento.
Para ter de aturar o pai da noiva a fazer tristes figuras...
Sem dúvida que estava a ser uma conversa muito esclarecedora.
— Mas — perguntou João Pedro — porque é que a Liliana me mentiu?
Marcos Portugal encolheu os ombros:
— Ela odeia a Mariana. Acha que é por causa dela que nunca casará comigo. Em vez de focar a raiva em mim, atira-se à minha filha...
João Pedro olhou para um barco à vela que passava a uns cinquenta metros. Lembrou-se de que Liliana lhe contara a intriga sobre Mariana depois de ele a ter rejeitado. Era como se o estivesse a punir por não a ter amado. Poder feminino.
— Mas porquê mentir-me a mim? — insistiu.
Marcos Portugal voltou a encolher os ombros:
— Ela sabia que você é amigo da Mariana e não perde uma oportunidade para dar a facada.
Deu um gole na cerveja e voltou a ficar sério:
— Isso tudo são fait divers. O importante é que ela está desaparecida.
Pela primeira vez, Marcos Portugal usava o termo «desaparecida». Era uma mudança radical de opinião, em apenas uns dias.
— Ontem, tive uma visita ao final da manhã. Um inspector da Judiciária.
O advogado relatou o seu encontro com Júlio César, a surpresa que tivera ao saber da casa em Melides e da mulher-a-dias, Elvira.
— Já sei que você foi à tal casa. O António disse-me. Estou seriamente preocupado — concluiu Marcos Portugal.
Não lhe apeteceu especular sobre o destino da filha. Talvez por apreensão. E confessou:
— Só ontem à noite é que me dei conta da estupidez da minha vida, da minha incapacidade de comunicar com os meus filhos.
Era constrangedor: o seu patrão, o célebre tubarão, a confessar erros, fraquezas. Durou, no entanto, apenas uns minutos. Depois, Marcos Portugal sugeriu que almoçassem, e desceram à cabina. Um prato cheio de camarões e uma taça com alface e tomate, preparados com antecedência, estavam prontos. Transportaram as iguarias, os pratos e os talheres para a mesa. Antes de comer deram novo mergulho. No final do almoço, a tensão regressou a Marcos Portugal:
— Tenho a sensação de que a vida me está a fugir do controlo...
Já somos dois, pensou João Pedro.
O advogado fez contacto visual:
— Ontem à tarde, o Jacques telefonou-me.
Boa, mais surpresas, pensou João Pedro.
— Ele não vai ficar parado. Ameaçou fazer queixa de nós, ir para os jornais. Fez um ultimato: Domingo à noite. Ou dobramos a cerviz, ou dá cabo de nós.
O dramatismo da situação seria talvez exagerado, contrapôs João Pedro. Mas Marcos Portugal estava convencido do oposto:
— Vamos ao fundo, João Pedro. Não aguento uma inspecção das finanças no escritório. Você sabe tão bem como eu que metade do que a gente faz ou é ilegal ou é ilícito.
— Mas — disse João Pedro — o segredo profissional não nos protege? Marcos Portugal sorriu:
— Não. Se ele for para os jornais, vai ser o bom e o bonito: notícias, televisões, inquéritos na Ordem dos Advogados. Voltou a fazer contacto visual:
— E os estilhaços vão atingir-nos a todos. A si também.
Okay, pensou João Pedro, agora é que chegámos ao centro da Terra.
— Acha que posso ser envolvido? — perguntou.
O advogado confirmou com a cabeça:
— Podemos todos. Abuso de confiança. É crime. Patrocínio de fuga ao fisco. É crime. João Pedro — disse ele, sério —, estamos todos no mesmo barco.
A expressão não deixava de ser irónica, atendendo a que, de facto, estavam num barco. Mas a gravidade da situação fez pousar um curto e desagradável silêncio. — Quais são as nossas hipóteses de o amansar, de evitar que ele transforme a nossa vida num circo? — perguntou João Pedro. Acendeu um cigarro:
— Não podemos passar as coisas para outro escritório, dar-lhes o cliente? Marcos Portugal abanou a cabeça:
— Isso seria ainda pior. Deixávamos de ter algum poder sobre ele.
Uma guerra de poder, uma divergência sobre uma fundação, um assunto de saias, e de repente a sua vida profissional em risco. Que filme em que me meti, pensou João Pedro. E perguntou:
— Porque é que ele o odeia tanto? Ao ponto de arriscar cair nas mãos do fisco. É suicidiário da parte do Jacques!
Marcos Portugal olhava os outros barcos ao largo:
— O tipo anda desvairado.
Deu um gole na cerveja. Ia a dizer alguma coisa, mas João Pedro interrompeu:
— O tal «protocolo» da Fundação, o que é que diz? Já que estou com a cabeça no cepo, acho que tenho o direito de saber!
Marcos Portugal continuava a apreciar o horizonte. Suspirou:
— Basicamente é um acordo sobre a Fundação e a fortuna do Jacques. Não é relevante para o nosso caso.
Estaria ele a mentir? Não fora isso que Liliana contara. Mas a própria Liliana mentira sobre Mariana.
— Não foi isso que a Liliana me disse — arriscou João Pedro.
O toque do telemóvel de Marcos Portugal interrompeu o diálogo. O advogado atendeu e João Pedro viu-o ficar lívido e balbuciar. Perguntava pela filha, perguntava «mas como?», e João Pedro começou a tremer por dentro, sombras que subiam por ele a cima, nós na garganta, as mãos a gelar e ele a pensar, não deixes que seja isso, não deixes que seja isso, meu Deus...
Estavam próximos de Cascais, parados, numa tarde linda de sol, e os outros barcos pareciam também espectadores, à espera de novidades, mas, pela cara de Marcos Portugal, a vida de ambos estragara-se. Quando desligou o telemóvel, estava lívido. Respirou fundo, várias vezes. E só depois falou:
— A Mariana... telefonaram...
O sistema nervoso de João Pedro reagiu em choque, coração aos pulos, cérebro a parar. Não podia ser, não isso...
— Foi... foi... — balbuciava Marcos Portugal.
Não podia ser, não isso!
— Foi raptada... Querem dinheiro... — disse Marcos Portugal.
As palavras passaram por ele como um raio. João Pedro estava a pensar morte, acidente, mas rapto? No entanto, segundos depois, começou a fazer sentido. O desaparecimento, a falta de comunicação, o jipe Cherokee parado à frente de casa...
Marcos Portugal fez o relato: recebera uma chamada dos sequestradores, ameaçavam matar Mariana se contasse à polícia e exigiam meio milhão de euros de resgate (cem mil contos). O advogado ficara lívido. A fúria de João Pedro cresceu:
— Mas que loucura, temos de falar já com a PJ! Ligue para o tal inspector, o que esteve lá ontem! — gritou.
Marcos Portugal recuperou-se, ar sério:
— Não, nem pensar. Você está doido ou quê? É a minha filha. Eles matam-na, não ouviu o que eu disse?
De repente, deu um pulo e avançou para junto dos motores, ligando-os. O Pershing roncou. Marcos Portugal carregou num botão e começou a içar a âncora. Parecia falar para si próprio:
— Eu conheço o Sérgio Salazar, mas, e se eles a matam? Quem é que pode ter feito isto?
João Pedro não se conteve:
— Foi o Jacques!
Saiu-lhe assim, como um raio de fúria ou de extrema lucidez.
— O quê? — perguntou Marcos Portugal, espantado.
— Foi o Jacques, de certeza — disse João Pedro. — Ele odeia-o, acha que você o roubou!
Marcos Portugal estava siderado, abria e fechava a boca, como um peixe num aquário.
— A Liliana contou-me — esclareceu João Pedro.
E debitou: o «protocolo», o tesouro roubado da Quinta de São João de Ceras, os bens da Fundação.
— Um gajo assim, paranóico, faz qualquer coisa! Aposto que foi ele quem mandou raptar a Mariana, para o obrigar a devolver o tesouro!
— Mas que loucura!
Marcos Portugal gritava também, para se fazer ouvir, por causa do barulho do motor:
— Mas eu não roubei nada!
Ao longo do caminho de volta, o advogado negou a João Pedro a autoria do roubo.
— Limito-me a tentar fazer cumprir o «protocolo» da Fundação — rematou.
Afinal, o «protocolo» sempre era como Liliana dizia?
Quando encostaram à doca, uma tremenda tensão era evidente em Marcos Portugal. Chegou ao pé de João Pedro e agarrou-lhe no braço:
— João, eu sei que nem sempre lhe contei a verdade, mas existiam pormenores secretos! Se lhe tivesse contado, quebrava uma regra da Fundação!
O rapaz focou aqueles olhos frios e não disse nada. O advogado continuou:
— Isto muda tudo. Não sei se o Jacques está ou não envolvido. Mas, para já, não é isso que interessa! O que interessa é a Mariana. Não podemos pôr a vida dela em risco. Prometa-me que não fala à polícia! Eu vou pagar o resgate!
João Pedro baixou a cabeça. Sabia que o outro tinha razão. Mesmo sendo mentiroso e corrupto, tinha razão.
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As vozes dos homens a conversar eram um vago rumor. Não conseguia distinguir se estavam os três ou apenas dois. Normalmente isso era possível, e embora ela não conseguisse escutar bem sobre o que falavam, percebia pelas entoações a presença dos três, a hierarquia existente e também o seu estado de confiança.
Aquele que devia ser o chefe, pois era o mais determinado e o mais cruel, tinha uma voz esganiçada e impunha com esforço a sua vontade, mesmo nas pequenas coisas, como a escolha da comida ou a hora dos banhos. Dos três, era o que menos vezes viera ao local onde ela estava — uma espécie de cave, com uma porta e uma pequena janela de vidro fosco num dos topos — e talvez por isso era o que ela mais temia.
Falava muito, um sinal de fraco autodomínio e de nervosismo. Só ao terceiro ou quarto dia de cativeiro — na cabeça dela os primeiros dias eram nebulosos, devido ao efeito dos calmantes que, tinha a certeza, lhe diluíam na sopa — é que ela percebeu que os outros dois lhe chamavam «o Mouro». Não sabia porquê, uma vez que ele tinha uma barba curta e pontiaguda, lembrava mais um mosqueteiro do que um muçulmano, e não usava vestes de árabe.
Quanto ao segundo homem, era falso e escorregadio. Sorria-lhe com o óbvio propósito de a acalmar, mas não transparecia franqueza, apenas a deixava desconfiada e temente dos seus verdadeiros objectivos. Musculado, usava bigode e brinco, e andava sempre de casaco de cabedal preto comprido, até aos joelhos, e por isso suava muito. Em certos dias, vira-o com uma t-shirt branca de alças, por baixo do casaco, noutros vira-o sem nada.
Era um paradoxo: estava tanto calor naquela casa que não fazia sentido andar de casaco de cabedal comprido, com ou sem t-shirt. Mas o segundo homem, a quem os outros chamavam «o Gazua», não fazia o óbvio — tirar o casaco —, limitando-se a despir a t-shirt, o que não lhe diminuía muito a temperatura do corpo. Era como se quisesse suar, se o desejasse. Ou então tinha medo de que os outros lhe roubassem o casaco.
Com o passar dos dias, Mariana foi compreendendo que os seus raptores não se conheciam muito bem. Havia pequenas irritações, ligeiras desavenças entre eles (quem ia comprar mantimentos, quem cozinhava, quem despejava o lixo), e notava que não eram uma equipa perfeita.
O terceiro homem, por exemplo, a quem chamavam «Hulk», como o herói da BD, talvez devido aos músculos, ao pescoço grosso e ao cabelo rapado, limitava-se a comunicar com «o Mouro» através do outro. Pedia a «o Gazua» para dizer a «o Mouro» que era preciso comprar remédios (um dia necessitou de aspirinas, queixava-se de dores de cabeça), ou água, ou sabão. Mariana não compreendia bem se «Hulk» não se dirigia ao chefe por temor reverencial ou porque o desconhecia.
Hulk falava muito pouco, apenas por monossílabos. Não parecia inteligente, mas, com o passar dos dias de cativeiro, para Mariana ele apresentava-se como o mais humano, o único preocupado com o destino dela, se isso era possível naquelas circunstâncias.
Sentia-se fraca. Naquela semana que passara, a sua alimentação fora curta, irregular e repetitiva. Pão, água, sopas Knorr mal preparadas, por vezes um pouco de massa ou arroz. Não havia pequeno-almoço, almoço, jantar. De vez em quando, «Hulk» aparecia com um prato de sopa. Tanto podia ser a meio da manhã, como à tarde, como mais para a noite. Com o passar dos dias, notou que a irregularidade com que era alimentada era consequência da irregularidade deles. Muitas vezes, os três dormiam até ao meio-dia e outras ficavam até de madrugada a conversar ou a discutir, esqueciam-se dela, e isso contribuía para o seu estado geral de fraqueza.
Tinha emagrecido uns quilos. O medo e a angústia, naturais naquela situação, também pesavam. Teria perdido o quê, cinco quilos? Lembrou-se de que há três anos, quando tivera aqueles problemas com drogas, perdera mais ou menos isso numa semana e os seus dedos estavam como agora, magros, os anéis rodavam neles com demasiada facilidade.
Nos primeiros dias, dormira muito, certamente devido aos Valiuns. Desde quinta-feira que se recusara a comer sopa, e sentia-se muito mais desperta. O problema era que, sem calmantes, era-lhe mais difícil dormir à noite. A sua mente não lhe dava descanso, num permanente estado de ebulição: os pensamentos a sobreporem-se uns aos outros, a tristeza misturada com a esperança, a alegria vencida pela aflição, a determinação a substituir a rendição.
Mariana sabia os dias que já tinham passado, pois naquela cave existia uma pequena janela, no lugar onde a parede se encontrava com o tecto, por onde a luz entrava. A luz e os poucos barulhos do local, bem como os rumores distantes de automóveis a passar.
Ontem, a meio da tarde, ouvira o motor de um carro. Alguém estivera lá com os três homens, mas não sabia quem, nem de que falaram. Por momentos, quando detectara o carro a aproximar-se, pensara em tentar gritar, mas sabia que isso era inútil. A janela tinha um vidro grosso, além de ser muito alta.
Fosse quem fosse que lá estivera tinha deixado os seus raptores muito nervosos e agitados. Ouvira «o Gazua» animar os outros, dizendo-lhes coisas como «isto está quase», ou «já não falta muito e temos o guito deste lado». A expectativa que o visitante criara deixava-os mais tensos. A ideia de que o rapto podia chegar em breve ao fim dava-lhes uma espécie de coragem, de desejo de confrontação, uma ferocidade adicional.
«O Mouro» tornara-se mais ameaçador e perigoso, e entrara na cave com um olhar que lhe provocou arrepios. Ele tinha aberto a porta devagar, quase sem ela dar por isso. Quando o viu, estava parado, examinando-a, e ela reconheceu a lascívia nos seus olhos.
— O que foi? — perguntou.
O outro olhava para as suas pernas. Mariana tentou dobrá-las, num reflexo imediato, como se isso lhe permitisse afastar o perigo. O seu vestido amarelo — destinado a ser estreado no casamento da semana passada, e que usava quando a apanharam — estava sujo, rasgado, e era demasiado curto para lhe esconder as pernas.
Nos dias seguintes ao rapto, reflectira no ridículo atroz da sua situação: era uma sequestrada chique, vestida e pintada, com um colar bonito, um decote descarado, uma saia curta e sem meias, pois era Verão e fazia imenso calor. Era absurdo estar assim vestida, há uma semana, numa cave qualquer, presa à parede por uma corrente, mas isso por vezes dava-lhe vontade de rir e o riso era um suplemento de ânimo.
Contudo, sabia que aquele vestido e aquele decote eram também um motivo adicional de perigo nas circunstâncias actuais, pois destinavam-se a seduzir: a seduzir uma pessoa, era esse o objectivo.
Homens são homens, e os seus raptores viam aquele seu estado como uma tentação, como se fosse uma provocação, e isso perturbava-os. Sabia que não era intenção deles violá-la — se o quisessem tinham-no feito logo no primeiro dia —, mas sabia também que, de cada vez que a olhavam, os seus instintos despertavam, e nada lhe garantia que um deles não perdesse o controlo.
Era isso que ela temia neste momento — que ela se lembrasse, «o Mouro» só viera uma vez ao quarto dela, e fora o que lhe deitara olhares mais gulosos, ao ponto de «o Gazua» lhe ter dito para sair dali, «que não pensasse nisso».
E agora ele estava perto dela, ameaçador.
— Vieste violar-me? — perguntou Mariana.
«O Mouro» olhou-a e havia raiva nas íris dos seus olhos. Ao contrário dos outros dois, ainda não se habituara à forma desconcertante como ela lhes atirava as frases, como se fossem farpas, as únicas armas de arremesso de que dispunha.
— Não te armes em esperta... — avisou o homem.
— Agora que isto está a chegar ao fim é que te dá a coragem — provocou Mariana.
O homem cerrou os dentes. Mariana sabia que estava a jogar um jogo perigoso, mas era mais forte do que ela. Por mais que sentisse que estas provocações lhe podiam sair caras, não conseguia calá-las, e dava-lhe um secreto e quase perverso prazer desafiá-los, testar os nervos deles.
— Devia era dar-te uma lição — rosnou «o Mouro».
Manaria deu uma gargalhada, fingindo-se disparatada, quase louca.
— Ah, sexo! Não tenho nada que aprender!
O homem deu um passo em frente, com fúria.
— És completamente fodida dos cornos, completamente chanfrada, minha!
Mariana sentiu o perigo, e mudou a estratégia:
— O que tu queres é o dinheiro do meu pai, não é? Então, é bom que não estragues a mercadoria nos últimos dias!
A referência ao produto do resgate fê-lo parar. Mariana sabia que nenhum deles era um génio. O único que parecia mais inteligente era «o Gazua», embora fosse o mais falso e, portanto, igualmente perigoso.
— Quem é que te disse que isto está a chegar ao fim?
À porta do quarto, «o Gazua» olhava-os. Fez um gesto para «o Mouro», não uma ordem, mas uma sugestão para ele sair, e disse:
— Meu, não te passes! Já te tinha dito outro dia.
O olhar que «o Mouro» lhe deitou prometia um regresso, prometia maldade, desejo de vingança e agressão.
— «mouro» — disse «o Gazua», mais alto, continuando a apontar para a porta. — Foda-se meu, controla-te!
«O Mouro» deu meia volta e saiu. Mariana baixou os olhos e rezou mentalmente. «O Gazua» não se mexeu.
— Não achas que andas a brincar com o fogo? — perguntou.
Ela continuou a rezar em silêncio, de olhos postos no chão. O homem disse:
— Talvez não devesse ter pedido ao «Mouro» para sair. Talvez estejas mesmo a precisar de uma lição...
Mariana olhou para ele, com falsa inocência:
— Estou a rezar.
O homem fez um esgar:
— A rezar?
Mariana, agora séria, disse:
— Sim, estou a rezar. A agradecer a Deus tu teres chegado. Se não fosses tu, talvez agora tivesse aquele animal em cima de mim…
«O Gazua» ficou surpreendido com o raciocínio dela, e talvez lisonjeado. Mariana sabia que tinha de lidar assim com ele e com «Hulk». Criar um laço afectivo qualquer, obrigá-los a gostar dela, mesmo contra a vontade deles.
— Tenho medo dele — disse Mariana.
O homem acenou a cabeça:
— E deves ter. Já violou uma mulher.
Ela não sabia se era verdade, mas era muito possível.
— Não me admira nada. Tem ar de psicopata. Não me parece muito esperto da vossa parte ter aqui um gajo como ele, capaz de estragar tudo...
Mariana sentiu que tocara numa corda sensível, que ele já tinha pensado nisso, que não devia ter uma confiança por aí além no outro. A frase seguinte saiu-lhe quase sem ela pensar:
— Já é a terceira ou a quarta vez que vem aqui cheirar. E se ele se passa da cabeça, o que é que fazes?
Era uma intriga destinada a criar mais um dilema a «o Gazua», promovendo uma pequena cisão entre eles, instilando a desconfiança no «Mouro», o chefe não carismático daquele estranho trio. Não tinha a certeza de ser uma estratégia bem sucedida, mas quanto maior fosse a desconfiança entre os três mais ela ganhava tempo e espaço.
Numa semana, isso era das poucas coisas que ela aprendera. Isso e nunca responder directamente às perguntas que lhe faziam.
— Ele não volta aqui — disse «o Gazua».
Mariana esboçou um ligeiro sorriso de agradecimento. Depois perguntou:
— O meu pai já decidiu pagar o resgate?
«O Gazua» olhou-a, outra vez, surpreendido. Ela sabia que isto os incomodava: a sensação de que era sempre ela a comandar as conversas. Tinham dificuldade em lidar com isso.
— Não.
— E o que é que pensas fazer? Vais entrar pelo escritório dele de mão estendida?
«O Gazua» irritou-se:
— Ouve lá, ó chavala, não brinques comigo!
Mariana voltou a provocar:
— O que é me fazes? Dás-me um tiro?
O homem cerrou os dentes. Depois, relaxou ligeiramente:
— Se for preciso.
Mariana sentiu um arrepio na espinha. Ela sabia do que eles eram capazes. No sábado passado, pouco depois de a terem metido na carrinha, a ela e à Elvira, ambas amordaçadas e com os olhos vendados, tinham parado. Ouvira-os a conversar lá fora, «o Mouro» e «o Gazua», e de seguida a porta da carrinha abrira-se e eles haviam levado a Elvira. Não tinha a certeza do que se passara, mas temera o pior, e há dois dias perguntara ao terceiro homem:
— «O Mouro» matou a Elvira, não matou?
«Hulk» olhara para ela com um fundo de tristeza nos olhos e ela intuíra esse desenlace trágico. Uma enorme angústia pousara sobre ela e chorara a noite toda.
— É estúpido... — disse Mariana.
— O quê? — perguntou «o Gazua».
— Tanto trabalho para nada. Quer dizer, vocês não me raptaram para depois me darem um tiro, pois não?
O homem olhou para ela e depois declarou, antes de sair:
— Ele vai pagar. Não tenhas dúvidas de que o teu paizinho vai pagar.
Mas Mariana tinha. Os homens não conheciam o seu pai. Não como ela. O seu pai, além de não ser homem para ceder a chantagens, não nutria por ela o habitual amor que um pai tem por uma filha. Passavam o tempo o mais possível longe um do outro. Para Mariana, o pai era um homem arrogante, sem moral e sem princípios, a quem ela nunca seria capaz de perdoar o quanto fizera sofrer a mãe. Tinha de falar com ele por obrigação, mas não o amava. Não sentia vontade de o ver, não sentia preocupação por ele, apenas obrigação de manter o contacto, até porque havia sempre uma relação jurídica, os bens da família, António, mas mais nada.
E ainda por cima, desde que chegara de Londres e soubera do namoro dele com aquela prostituta, ainda mais descera na sua consideração. Tempos houve em que a anarquia sexual da vida do pai lhe provocava profunda repugnância, mas hoje já nem isso. Só que uma puta é uma puta, e isso era um bocado de mais. Fizera-lhe ver que, por mais libertino que fosse, se andasse a passear-se em Lisboa de braço dado com uma mulher como Liliana, provocaria o riso em toda a cidade e podia mesmo prejudicar-se nos negócios.
Quanto a preocupações, era tudo. E o pai retribuía-lhe na mesma moeda. Não lhe telefonava e pouco se interessava sobre a sua vida. Apenas desenvolvera uma profunda embirração contra Luís Cláudio quando soubera dos seus problemas com drogas, mas era só por vergonha, não por amor por ela. Ele tinha uma moral muito própria: receava que os filhos o envergonhassem, mas não temia ser envergonhado pelas suas próprias acções.
Será que iria pagar o resgate? Não tinha a certeza. Provavelmente, o pai iria à polícia. Ou talvez não.
E qual era o preço que pediam por ela? Mariana fizera alguns jogos mentais, o que até tinha contribuído para manter a lucidez, e chegara mesmo a perguntar um dia a «o Gazua», mas ele não respondera. Em quanto a valorizavam? Cem mil euros? Seria uma desilusão: além de ser raptada, era muito subestimada. Afinal, a sua dentadura estava em bom estado, os ovários funcionavam, podia parir. Cem mil euros era uma humilhação. E duzentos e cinquenta mil euros? Bem, começava a ser qualquer coisa, mas mesmo assim, com as pernas que tinha, com os seus belos cabelos castanhos, agora um pouco maltratados, mas nada que uma ida ao cabeleireiro não resolvesse, duzentos e cinquenta mil euros ainda era pouco.
Meio milhão de euros era um valor mínimo. Abaixo disso não se sentia valorizada. Afinal, possuía umas belas ancas, um rabo firme e empinado, uma cintura fina, um belo par de mamas. E uma cara bonita em qualquer lugar do mundo. Pelo menos era o que os homens lhe tinham dito ao longo da vida.
É claro que, neste exercício de valorização pessoal, ela contabilizava coisas que poucos conheciam. A sua capacidade de amar, o impulso sexual, a sensibilidade fina, a inteligência rápida e intuitiva. Mas também iriam certamente apontar-lhe defeitos: era impulsiva, imprevisível, e de vez em quanto adorava dizer palavrões, fazer uma peixeirada.
Sorriu. Quinhentos mil euros estava bem. Menos que isso era um insulto. Deu uma gargalhada. Se não fosse o sentido de humor, o que lhe restava?
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Dois tiros no porta-aviões, dissera Zé Carlos. Além de uma impressão digital, captada na porta do Corsa de Elvira, do lado do condutor, existia outra, diferente, no batente da porta da frente da casa de Mariana. Os resultados vieram a meio da tarde de sábado, estava Júlio César na praia de Melides, a petiscar uma salada de polvo, bebericando uma imperial.
Apesar do calor, ainda era Junho e a praia não estava cheia. O inspector pôde tomar uma banhoca rápida. Levantara-se tarde e soube-lhe bem o contacto com o mar. Pensou em Esperança: ficara de lhe ligar à tarde, e Júlio César esperava secretamente que ela fosse com ele a Tomar. Quem sabe, podiam dormir por lá. Descobrira na internet uma estalagem bonita, romântica e simpática, debruçada sobre o Zêzere.
Pouco passava das quatro da tarde quando Zé Carlos falou:
— A impressão no Corsa pertence a «o Gazua». A do batente da porta é de «o Mouro».
Portanto, tinham caso. Até ali era tudo circunstancial, como os americanos diziam nos filmes. Agora, já sabiam que pelo menos «o Mouro» e «o Gazua» haviam estado em casa de Marina.
Os indícios apontavam para uma situação de sequestro seguida de, pelo menos, um homicídio.
Ficaram os dois em silêncio. Pensavam no mesmo: estaria na altura de um alerta geral, de colocar no ar a informação, fornecendo dados a todas as polícias? Já havia um alerta sobre a carrinha roubada, sem resultado.
— Acho que é cedo para uma geral — disse Júlio César.
Do outro lado da linha, ouviu Zé Carlos a suspirar e depois a dizer:
— Acho que não é isso...
Júlio César sorriu: Zé Carlos era uma raposa velha.
— Acho que, depois de teres falado ontem com o pai dela e de teres sabido que é bicho graúdo — explicou o colega —, estás a pesar os prós e os contras.
Era exactamente isso, disse Júlio César. Decidiram adiar o alerta por um dia.
— Vou a Tomar à noite. Depois falo — disse Júlio César.
— Leva a pastilha — lembrou Zé Carlos.
Passou numa farmácia de serviço. O seu Dr. Freud não aprovava:
— Não é disso que precisa.
E precisava de quê? Fé em si próprio? Antes o Viagra...
Às sete estava à porta de casa de Esperança, nos Olivais. Ela entrou no carro esbaforida, exaltada. — Big news!
Explicou: da DCCB recebera a informação de que o Templo Fantastik, onde «o Gazua» trabalhara, tinha fechado à pressa, no final de Outubro do ano passado, pois havia suspeitas de que muitas das mulheres de alterne estariam em situação ilegal.
— Aparentemente, alguém bufou que havia uma investigação em curso, e eles fecharam portas — explicou Esperança. O suspeito era óbvio: o inspector Pedro
Aleixo.
— O gajo começou a investigar, compraram-no e toca de dar uma ajuda aos tipos — dissertou Júlio César.
— Isso, assim sem mais nem menos, podia ser uma dedução apressada — contestou Esperança. — Mas não é.
— Não? — perguntou o inspector, olhando para ela de soslaio, enquanto conduzia.
— Há coisas que nos caem no colo — disse Esperança. — Queres saber?
Júlio César acenou afirmativamente.
— E quanto é que pagas pela informação?
Ele sorriu: raça da pequena, queria brincadeira! Animou-se:
— Uma noite numa estalagem bonita, acordar a ver o rio, uma coisa bucólica.
— Pagas tu? — perguntou ela.
— Claro. Eu convido.
Sorriram. Depois ela disse:
— O Templo Fantastik é propriedade da mesma sociedade que a Quinta de São João de Ceras, a Leviktikon Holdings, uma off-shore no Luxemburgo.
As peças continuavam a encaixar. Júlio César comentou:
— Nunca fui ao Luxemburgo, e tu?
Ela riu:
— Não. É pequeno de mais para mim...
Duas horas e meia mais tarde estavam num café manhoso em Tomar, com Xavier à ilharga, à frente do seu contacto, um homem que trabalhara no Templo Fantastik uns meses.
Era um tal Armando Galês, cabelo cortado à escovinha, brincos nas duas orelhas. Júlio César apostava que era especialista em fazer desaparecer carros. Começou por dizer que só conhecia o inspector Pedro Aleixo de vista. A história das facadas era lendária, disse ele.
— E também sei dos zunzuns que correm por aí...
Estava a valorizar-se, o maganão.
— Diz lá — atirou Xavier, antes de dar um gole no conhaque.
O Galês encheu o peito:
— Diz-se que o gajo se passou para o inimigo.
Deu uma risada:
— Quer dizer, não é maricas, não é isso. Passou-se para o lado dos maus.
Júlio César olhou para a porta, mostrando-se desinteressado. Esperança mexeu na carteira, fingindo procurar alguma coisa. O Galês continuou:
— Diz-se que o tipo conseguiu convencer o Ministério Público de que tinha sido um paneleiro qualquer a matar um gajo, um arqueólogo. Depois, pirou-se daqui, nunca mais ninguém lhe pôs a vista em cima. Mas eu sei o que ele fez... Júlio César assobiou, impressionado:
— E sabes como?
O Galês contou que trabalhara no Fantastik durante uns meses, entre o princípio de Setembro e o fim de Outubro. Saíra aquando do fecho, precipitado por uma informação preciosa de Aleixo.
— Como é que sabe isso? — questionou Esperança.
O homem fez por ignorar a pergunta da inspectora. Ia a discorrer sobre as meninas que lá trabalhavam, quando Júlio César o interrompeu:
— Não ouviste a senhora?
Contrariado, o Galês lá explicou:
— Eu conhecia a cozinheira e o marido, o Serafim. A troca de olhares entre Júlio César, Esperança e Xavier foi imediata. O homem continuou:
— Eles trabalhavam no Fantastik e também numa quinta, ali para os lados de Dornes. Ouvi-os a dizer que o Aleixo avisara que era preciso desmontar a tenda, que a inspecção nos ia cair em cima.
Por momentos, os três inspectores ficaram em silêncio.
— É tudo? — perguntou Xavier.
O homem mexeu-se na cadeira, melhorando a posição.
— No dia seguinte vi lá o Aleixo com eles, ao final da manhã. Ouvi-o explicar-lhes como iam resolver o outro problema, o do arqueólogo.
O Galês escutara perfeitamente a explicação de Aleixo: Serafim e Benedita tinham de declarar para os autos que o arqueólogo era maricas, e que o haviam visto muitas vezes na quinta acompanhado de prostitutos.
Júlio César respirou fundo: existia finalmente uma testemunha presencial de uma conspiração.
— Porque é que o tal Serafim e a mulher trabalhavam no Fantastik? — perguntou Xavier.
O antigo empregado da casa de alterne sorriu:
— Não me digam que não sabem!
Os três inspectores entreolharam-se. Não sabiam.
— Vê-se mesmo que não são de cá — disse o Galês, com uma ponta de desprezo na voz, antes de esclarecer: — O Serafim é irmão da dona do Fantastik!
E quem é a dona do Fantastik? — perguntou Esperança.
Uma mulher chamada Liliana, uma loiraça espampanante, muito vivaça, contou o Galês. Tinha vivido em França, onde fora dona de vários bordéis, e há uns anos viera para Portugal, para Tomar. O marido era o dono da quinta e eles instalaram- -se na região, tendo aberto há cerca de um ano o Templo Fantastik.
— Como se chama o marido? — perguntou Júlio César.
O outro esclareceu:
— É um construtor civil de Lisboa, o senhor Jacques Salvo de Oliveira.
Assim se fechava um círculo, reflectiu o inspector.
— Acho que eles entretanto se divorciaram...
O Galês dissera aquilo sem muita convicção.
— Quem? — quis saber Xavier.
Aparentemente, segundo se dizia, Liliana e o construtor tinham-se divorciado, na época do fecho do Fantastik.
— Andavam de candeias às avessas há uns meses — contou o Galês.
Supostamente, por causa das festas lá na quinta, explicou ele.
— Levavam para lá mulheres. Negras, brasileiras, eslavas. Diz-se que eram coisas de arromba. Até se falava em cerimónias secretas...
Ele nunca presenciara, mas as raparigas andavam impressionadas com os bacanais. Vinha gente de Lisboa, e chegara a ouvir comentários de que se tratava de celebrações dos Templários, embora ele nunca tivesse ouvido dizer que os Templários andassem metidos nesses deboches.
— Uma vez — contou o Galês — ouvi até dizer que tinham descoberto lá um tesouro muito antigo, umas ossadas, com poderes afrodisíacos. Punham os homens com um pau descomunal!
Deu uma gargalhada. Esperança sorriu. Isso, contou o Galês, fora pouco tempo antes de o arqueólogo aparecer morto:
— Depois dessa morte, o Aleixo entrou no filme. O Fantastik fechou, o construtor e a mulher desapareceram daqui, o Serafim e a Benedita acho que voltaram para a terra deles, em Gondomar, e até o Aleixo, logo que concluiu a investigação, deu à sola.
Estranho, não?
Havia muitas perguntas a fazer. Júlio César deu a primeira achega:
— Lembras-te de se falar num tipo, «o Mouro», relacionado com a morte do arqueólogo?
O Galês deu um longo assobio:
— Afinal vocês sabem da poda. — Olhou para a porta, como que a verificar se lá estava alguém: — Esse gajo é perigoso, meus. Má onda mesmo.
Xavier olhou-o nos olhos. Se fosse preciso apertá-lo, agora seria o momento.
— Ouvi umas coisas — disse o Galês.
— Chuta — incentivou Xavier.
O outro cuspiu para o chão:
— Nas semanas antes de o arqueólogo aparecer morto, «o Mouro» passou pelo Fantastik pelo menos duas vezes. Vi-o, e até eu, que não sou de mariquices, me arrepiei. O gajo tem um ar horrível...
Contudo, não ouvira nada, nem conversas.
— Veio falar com o outro irmão da Liliana. Das duas vezes.
Esperança foi a primeira a reagir:
— Que outro irmão?
— «O Gazua».
Bingo! Afinal o círculo ainda era de maior diâmetro, pensou Júlio César, enquanto ouvia o outro explicar que «o Gazua» era segurança, na altura, no Fantastik, para onde seguira depois de sair de Vale de Judeus. Era discreto, sereno, e percebia-se que queria assentar arraiais. Até começara a namorar uma das mulheres, uma negra alta, muito bonita, excelente cozinheira e empregada de Liliana.
— Não ouviste nenhuma conversa entre eles?
— Entre «o Mouro» e «o Gazua»? Não. Eles são profissionais, não falam assim em frente dos outros — esclareceu o Galês.
Mas, acrescentou, ouvira uma vez «o Gazua» e outro amigo, um tal «Hulk», a combinarem encontrarem-se, às nove da noite, à entrada da Quinta de São João de Ceras.
— E o que tem isso de extraordinário? — perguntou Xavier.
O outro olhou-o e encolheu os ombros:
— Foi nessa noite que o arqueólogo morreu.
Júlio César e Esperança bebiam um copo no bar da Estalagem do Lago Azul, à beira do Zêzere, um pouco a norte de Ferreira.
— Vais ver o rio de manhã. É muito bonito — disse o inspector.
Marcara dois quartos, não queria parecer demasiado atiradiço. Tinham deixado Xavier em casa e feito a curta viagem até à estalagem em silêncio.
— É pena o tipo não ter ouvido o Aleixo a dizer que estava a encobrir a morte do arqueólogo a mando do tal Jacques — disse Júlio César.
— É — disse Esperança, desinteressada.
O inspector deu mais um gole na bebida:
— O que é que nos falta? Temos o homicídio do arqueólogo praticamente resolvido, temos o caso da Elvira e da rapariga quase deslindado. O que nos falta?
Esperança sorriu:
— Falta a rapariga. E o porquê das coisas...
Ela tinha razão. Porque tinha sido morto o arqueólogo? Porque haviam morto Elvira? Porque estava a rapariga desaparecida, provavelmente sequestrada?
Nesse momento, o telemóvel de Esperança deu sinal de receber uma mensagem. Ela leu-a em silêncio. O inspector ficou na expectativa. Ela olhou para o chão:
— Há alguém que vai ter de explicar muita coisa. — E continuou: — Sabes qual é a sociedade de advogados que representa os interesses da Leviktikon Holdings?
Bateu as pestanas:
— A Portugal, Neves e Associados, do teu querido amigo Marcos Portugal.
Júlio César observou o gelo a boiar no copo, calado e pensativo. Depois, Esperança disse:
— Acho que temos de levar isto mais acima. Amanhã vamos logo de manhã para Lisboa, e marcamos uma reunião de emergência. Pomos os passarões sob escuta. Aliás — levantou-se ela —, se calhar está na altura de mostrar o que as minhas cuecas valem!
Júlio César não a compreendeu. Esperança foi fazer um telefonema. Quando voltou explicou:
— Já temos o Marcos Portugal e o Jacques Oliveira a piar para nós.
O inspector sorriu-lhe:
— O que era aquilo das cuecas?
Ela deu uma gargalhada:
— Uma mulher como eu não baixa as cuecas por dá cá aquela palha! Tem de valer a pena. É um crédito que ganho, percebes? Tipo cartão de pontos. E quando é preciso, usa-se!
Ele sorriu: danada da mulher. Bebericou o seu whisky:
— E os pontos dão brinde?
Ela deu uma gargalhada e fez uma careta:
— Olha o Calimero a sair da casca... — Voltou a rir-se. E acrescentou: — Às vezes, até eu dou umas borlas. Ou pensas que só cá vim para ver o rio pela manhã?
Antes de subirem para o quarto, o inspector Júlio César foi à casa de banho do bar do hotel, sacou do bolso uma pastilha azul de Viagra e atirou-a para o bucho. Da última vez que estivera com uma mulher, a ansiedade traíra-o. Hoje não podia dar uma nega. Era preciso impressionar a Esperança.
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— Acho que você deve ir de imediato à polícia!
Foi este o conselho do professor Bernardino, ao telefone, eram já onze e meia da noite daquele sábado. João Pedro falara-lhe em desespero de causa, consumido pela inacção.
Vindo da Doca de Santo Amaro, regressara a casa dilacerado. O bom senso dizia-lhe que devia telefonar de imediato ao inspector Júlio César, contando-lhe o sequestro de Mariana, o pedido de resgate, as suas suspeitas sobre Jacques, bem como o comportamento inconstante e duvidoso de Marcos Portugal.
Mas, e se precipitasse os acontecimentos, provocando a morte de Mariana? Não queria carregar esse fardo para o resto da vida, essa culpa horrorosa. Amava Mariana, agora mais do que nunca tinha a certeza, e estava disposto a fazer tudo por ela, mesmo a arriscar a sua vida, se fosse caso disso. Mas não desejava arriscar a vida dela mais do que já estava.
Procurou não pensar no que a rapariga estaria a passar. Uma semana sequestrada era muito tempo. E o pior é que só hoje Marcos Portugal recebera o pedido de resgate.
De repente, teve um sobressalto. Não, não podia ser. Teria Marcos Portugal sabido do rapto já antes? O seu comportamento durante a semana tinha sido errático: faltara várias vezes ao trabalho, a secretária dissera que estava doente. Não, não podia ser! Por mais que pai e filha não se dessem bem, era desumano pensar que ele não tinha feito nada para a salvar. E, para mais, na sexta-feira, o inspector Júlio César tinha estado lá no escritório, a conversar com o advogado.
O mandante do sequestro só podia ser Jacques. Um homem enlouquecido, a quem haviam roubado a mulher, os bens da Fundação, a quem punham em causa a própria liderança, como grão-mestre, a quem tinham roubado um tesouro. Um homem desesperado e um homem mau. João Pedro acreditava que as ameaças de Jacques sobre as off-shores eram parte da sua estratégia, eram um dos braços da tenaz que se fechava, na luta titânica entre Jacques e Marcos Portugal. Há meses que Jacques acusava o escritório, e Marcos Portugal nunca tinha cedido. Agora, o homem começara a usar outros meios, mais desesperados, e o sequestro de Mariana era o outro braço da tenaz.
E o que seria o tesouro? Este salto de raciocínio levou-o, por instinto, a olhar para cima de mesa e viu os papéis que tinha trazido de casa de D. Natália, irmã do arqueólogo Alvarinho. Ainda só lera o diário. Levantou-se do sofá, aproximou-se da mesa e examinou os escritos. Havia sete ou oito folhas, algumas com mapas de uma cripta, na Quinta de São João de Ceras; outras com inventários dos artefactos encontrados nas explorações, com as datas das descobertas à frente. Pela descrição, nenhuma era o tesouro.
Por fim, reparou numa carta. Era uma missiva escrita pelo arqueólogo, cujo destinatário era o grão-mestre da Fundação, Jacques de Oliveira. Datava de 13 de Setembro, precisamente um mês antes de o arqueólogo ser assassinado. Curioso, João Pedro começou a ler.
Venerável Grão-Mestre Jacques de Oliveira
Venho desta forma expressar o meu mais profundo desagrado pela forma como estais a exercer a vossa liderança da Fundação de São João e do Templo de Salomão, que pode ter consequências nefastas sobre todos os que, como eu, acreditam nos princípios fundadores da nossa instituição.
Nos últimos meses, tenho trabalhado na Quinta de São João de Ceras, e as revelações foram, como sabeis, fascinantes. Não só conseguimos descobrir os subterrâneos, os rios telúricos, como também a antiga cripta de que fala o Segundo Papiro e o maravilhoso tesouro que ela guardava.
Como arqueólogo responsável pelas explorações — que embora decorram em local privado, propriedade da Fundação, continuam a reger-se pelas regras jurídicas do Estado português —, já por diversas vezes chamei a atenção para a necessidade de declararmos às instituições públicas as nossas descobertas, tendo tal intenção sido sempre contestada por Vossa Excelência, a pretexto de que ainda não estava decidida qual a melhor forma de o fazer.
Contudo, ontem soube, por interposta pessoa, que era vossa intenção transportar o tesouro para fora da quinta, para um local ainda por decidir. Por outro lado, soube também que fora tomada uma decisão — numa reunião da Fundação que julgo não ser válida, pois não estavam presentes a maioria dos seus cavaleiros — relativa à forma de explicar ao mundo exterior a importância das nossas descobertas. E qual não foi o meu espanto ao saber que apenas se iriam revelar os versos do Primeiro e do Terceiro Papiro, e não os do Segundo.
Não consigo manter dentro do coração a minha indignação e, lamento dizê-lo, tais decisões são profundamente nefastas para todos nós, em geral, e para mim, em particular, como arqueólogo. Sou um cientista e sei bem que, devido ao estado de extrema fragilidade das ossadas e à sua antiguidade, só em condições muito particulares se pode realizar o seu transporte sem as pôr em risco para sempre.
Portanto, não pensem em deslocá-las para fora da quinta. Nunca terão a minha permissão para cometer tal crime arqueológico!
Quanto à reunião da Fundação, e aos seus propósitos, a complexidade da contestação é sem dúvida muito maior, mas não será por isso que não vou tentar explicá-la.
Dos nove cavaleiros fundadores da nossa Fundação apenas dois estão nos nossos dias a vivê-la com intensidade. O nosso grão-mestre original faleceu tragicamente, alguns cavaleiros retiraram-se, e outros — como os nossos amigos advogados Marcos Portugal e Campos Neves — estão a afastar-se progressivamente, talvez incomodados com o rumo nada ortodoxo que a Fundação tem tomado sob o vosso comando. Portanto, como cavaleiros originais, resto eu próprio e o senhor, nosso actual grão-mestre. É sintomático da perda de fulgor da Fundação, e até um tremendo paradoxo, pois é na altura em que descobrimos os tesouros mais fascinantes que a instituição se desagrega.
A explicação deste fenómeno não é simples, mas o que constato é que Vossa Excelência persiste num rumo errado, talvez devido à influência de vossa esposa. Ora, sabe Vossa Excelência que, na tradição das ideias do grão-mestre LeRoux, o nosso principal inspirador, o Primeiro e o Terceiro Papiros eram os que mais desconforto causavam a quase todos os membros da Fundação. Com a excepção de Vossa Excelência — e repito que talvez seja devido à influência de vossa esposa —, os outros membros não desejavam pôr demasiada ênfase nesses dois documentos, devido ao seu carácter profundamente polémico, e queriam antes dar relevo ao Segundo Papiro, que é o que mais valoriza a importância do nosso país. Querer subverter essa intenção maioritária dos cavaleiros é nefasto, e as consequências para o descrédito da nossa Fundação serão fatais.
Se surgirmos a apresentar em público as descobertas, defendendo os princípios do
Primeiro e Terceiro Papiros, seremos considerados inimigos da Igreja, heréticos, mal- -intencionados, imbuídos de um espírito de loucura anticristã, vítimas de embustes históricos e até falsários, pois imediatamente colocarão em causa a autenticidade do nosso tesouro. Por outro lado, seremos também vistos como pró-islâmicos, o que, depois dos atentados de Nova Iorque e de Washington de há dois dias, será mais um prego no caixão da nossa credibilidade.
A corrente que Vossa Excelência defende é, além de minoritária dentro da Fundação, profundamente danosa para a credibilidade da nossa instituição. E, vai-me desculpar, não passa de uma quantidade de teorias da conspiração duvidosas, coladas em factos historicamente não provados.
Dizer que Jesus e São João Baptista não eram judeus, mas sim descendentes de Egípcios; dizer que a morte e a ressurreição de Jesus são uma cópia da mitologia do deus egípcio Osíris (como diz o Primeiro Papiro); dizer que São João Baptista é mais importante do que Jesus, que eles foram rivais, que existiu uma luta entre os dois; e dizer, meu Deus, que Jesus até pode ter tido alguma responsabilidade na morte de São João são afirmações altamente polémicas e sem pinga de credibilidade! Vinte séculos depois, vir agora defender que toda a história do cristianismo primitivo foi uma manipulação é um erro colossal. Não há qualquer prova que sustente essas afirmações, bem como outras, que Vossa Excelência não se cansa de referir.
Para mais, e embora isso não passem de rumores, dizem-me que existem orgias sexuais organizadas em certos locais ligados à Fundação. Ora, nada mais nefasto e criminoso! As teorias que já ouvi vossa esposa defender, de que existem conhecimentos sexuais nas heranças templárias, não passam de um disparate cósmico de gravíssimas consequências. Já nos séculos passados, nomeadamente em França, existiram instituições que praticavam o cristianismo erótico-mágico, o que era sempre uma forma maligna de esconder a sua profunda corrupção moral!
Será nefasto e demolidor para a nossa Fundação que a revelação do tesouro seja acompanhada da defesa de tais ideias. Não conte comigo, nem conte com a minha chancela de arqueólogo para tal quimera louca! Protegerei o tesouro, se necessário, contra si e contra todos, para impedir que tal aconteça!
Julgo que fui suficientemente claro. No entanto, não quero ficar apenas pela crítica, por mais contundente que ela seja. O estado de desânimo e desordem que vejo na nossa instituição não nos pode fazer desistir de pensar que melhores dias virão e de dar o nosso contributo para que assim seja. Ponho, portanto, à sua consideração o seguinte: deixar-me a possibilidade de fazer a revelação das nossas descobertas. Enquanto arqueólogo, tenho credibilidade para as apresentar e defender na praça pública, do ponto de vista meramente científico. Em paralelo, e ao contrário do que julgo ser sua intenção, proponho que apenas se revele ao público a existência do Segundo Papiro, cuja mensagem é muito mais consensual.
Como sabe, o Segundo Papiro descreve como chegou o tesouro a Portugal, trazido pelos Templários depois da destruição da Ordem do Templo em França. É isso que devemos realçar, a importância de Portugal, o destino escolhido, e não por acaso. Há séculos que os Templários se tinham instalado na península, e são eles os obreiros do nascimento do reino de Portugal. Apoiam D. Afonso Henriques e estão ao lado dele na batalha de São Mamede, que se dá a 24 de Junho, dia de São João Baptista. Ao seu lado reconquistam terras aos mouros, expulsando os infiéis para sul e tomando castelos em todo o país. Pouco a pouco, tornam-se na Ordem mais importante de Portugal e, quando se dá a sua destruição em França, o nosso país é dos poucos que os protege. D. Dinis mostra a sua habilidade, consegue manipular o Papa e muda o nome à Ordem. Passa a chamar-se Ordem de Cristo, mas os seus membros continuam a ser os mesmos. Por essa época, já têm os seus domínios na região de Tomar, e possuem vastas propriedades, incluindo a mítica localidade de Ceras.
Quando o tesouro sai de França, é para cá que se dirige, e desembarca no porto de Serra d'El-Rei, sendo depois transferido para local secreto. É a existência do tesouro em Portugal que vai relançar o grande objectivo dos próximos séculos, a conquista do mar, e a reconquista de Jerusalém por outras vias! As cruzes de Cristo estão nas nossas caravelas, e os mares nunca dantes navegados são portugueses, embora a intenção escondida fosse de facto a reconquista de Jerusalém aos infiéis. O Império cresce, Portugal e a cristandade são grandes, e por toda a Europa o Renascimento relança a grande cultura. Mas obscuros homens tomam conta dos destinos da Igreja, e tudo começa a perder-se. Há cismas, inquisições, maçonarias, e o verdadeiro espírito templário perde-se no nevoeiro dos tempos. Jerusalém nunca é recuperada, Roma perde importância, Portugal definha aos poucos, o Islão vai crescendo, e os seus mais fanáticos adeptos começam uma luta que ainda hoje perdura e só se agrava.
Por todo o lado as pessoas vão-se dando conta de que o Islão está a crescer e de que nos deseja destruir. A queda das torres gémeas, na nova Jerusalém como alguns lhe chamam, é um prenúncio do que virá. Só o renascimento espiritual da cristandade nos dará forças para esse combate.
E que melhor que um novo estandarte, um tesouro antigo, espiritual, para nos iluminar o caminho? Que melhor que a cabeça de São João Baptista para relançar a cristandade na luta contra esse Islão que nos deseja a morte? A descoberta dos Papiros permitiu-nos a descoberta do tesouro, o que já fiz. Agora, teremos de o apresentar ao mundo, o que desejo fazer, e conquistar fiéis, novos Templários para a nossa luta, para ir de novo a Jerusalém!
Portanto, os seus projectos, a sua defesa do Terceiro Papiro, da existência de uma aliança entre os Templários e o Islão, que agora devia ser reactivada, são uma falsificação histórica! E, dias depois de a nossa civilização ser atacada por terroristas islâmicos, seria um colossal equívoco aparecer a dizer que devemos ser aliados do Islão!
A carta terminava assim. João Pedro estava siderado. Estes homens eram todos loucos, era a sua conclusão. Mas, pouco a pouco, foi tomando consciência de que existia naquela missiva algo mais que o preocupava, além das absurdas ideias sobre a cristandade, o Islão e mais não sei quê.
Na verdade, a carta era uma verdadeira declaração de guerra a Jacques Oliveira, grão-mestre da Fundação. O arqueólogo Alvarinho dava a entender que Jacques estava isolado, subjugado pela mulher, e prometia uma rebelião. Chegava mesmo ao ponto de ameaçar:
«Protegerei o tesouro, se necessário, contra si e contra todos, para impedir que tal aconteça!»
O que queria isto dizer? Teria o arqueólogo escondido o tesouro de Jacques, antes de morrer? O coração de João Pedro começou a palpitar com violência. Se assim fosse, então Marcos Portugal não tinha roubado nada! E Mariana teria sido vítima de um erro! Como poderia João Pedro saber?
Lembrou-se de falar ao professor Bernardino, talvez ele o pudesse esclarecer, era amigo do arqueólogo. O historiador foi efusivo e simpático, e notou a agitação do rapaz.
— Você parece muito abalado.
João Pedro narrou-lhe as suas descobertas: o diário, as estranhas ligações entre Jacques, Liliana, Campos Neves e Marcos Portugal, a desordem geral que invadira a Fundação. Por alto, leu a carta ao grão-mestre.
A dado momento, o historiador interrompeu-o:
— Isso são coisas discutíveis...
Referia-se às supostas rivalidades entre Jesus e São João Baptista:
— É verdade que, na Bíblia, antes de morrer, São João pergunta, referindo-se a Jesus: «É ele quem diz que é?» Lança com isso uma dúvida perturbadora. Mas daí até serem rivais...
Nos Evangelhos, acrescentou, a importância de São João era reconhecida. Os textos falavam do milagre da concepção de Jesus, devido à virgindade de Maria, mas ao mesmo tempo referiam o outro milagre: o da concepção de São João
Baptista, pois a sua mãe, idosa e estéril, também ficara grávida.
— E é ele quem baptiza Jesus, uma prova da sua enorme autoridade!
O professor referiu que o cronista Josefo, hebraico, falava em São João Baptista, embora não fale em Jesus.
— São João era claramente alguém muito importante na época! — confirmou o historiador. — E é por isso que morre!
— O Herodes oferece a cabeça dele à Salomé, depois da dança dos sete véus, não é? — perguntou João Pedro.
— É menos simples do que isso — disse o professor Bernardino. São João Baptista, explicou o historiador, contestava o casamento de Herodes com Herodiade, a sua irmã, e era muito incómodo para o rei. É essa a razão política da sua morte, e não o capricho de Salomé.
— Mas — perguntou João Pedro — o que tem isso a ver com Jesus?
O professor suspirou:
— Há alguns historiadores que consideram Jesus como um herdeiro dos discípulos de São João Baptista, e chegam até a insinuar que Salomé era uma seguidora de Jesus. Não passa de uma especulação, mas há quem escreva que a figura de São João Baptista, por ser muito mais importante do que Jesus, foi intencionalmente maltratada pela Igreja de Roma...
João Pedro questionou-o:
— Mais importante como?
O professor tossiu:
— O pai de São João, Zacarias, tinha sido supremo sacerdote do Templo de Jerusalém. Era uma figura relevante. E São João tinha um enorme número de seguidores, que perduraram muito para além da sua morte.
Existia, para muitos historiadores, uma «Igreja de João», concorrente da Igreja de Pedro, e esta última, a oficial, terá afastado a outra, tirando-lhe o protagonismo ao longo dos séculos. O professor Bernardino explicou a teoria da existência de um combate de séculos, profundo, entre a Igreja de Pedro, cujo símbolo é a cruz — uma Igreja masculina, repressiva, moralista, autoritária —, e a Igreja de João, cujo símbolo é a cabeça do Baptista, e que seria uma Igreja libertária, feminina, com influências egípcias.
Ficaram por momentos calados, a digerir aquelas ideias perturbadoras. Depois, João Pedro perguntou:
— Existiu uma aliança entre os Templários e o Islão?
O professor sorriu:
Há séculos que essa acusação perdura. É claro que os Templários fizeram acordos pontuais com os califas, para defenderem a Terra Santa, mas não passa disso.
Foi então que João Pedro mudou de agulha e revelou a sua suspeita de que o arqueólogo Alvarinho podia ter sido morto por causa do desafio que fizera a Jacques Oliveira.
— Mas — murmurou o professor — e os prostitutos? A polícia achou que...
— Pode ter sido tudo uma farsa — disse João Pedro. — Sei lá, estes tipos parecem todos doidos.
Com uma enorme vontade de desabafar, João Pedro revelou o temor de que o sequestro de Mariana pudesse estar relacionado com a Fundação. Aí, o professor assustou-se mesmo, e disse então:
— Acho que você deve ir de imediato à polícia!
João Pedro explicou-lhe que prometera a Marcos Portugal o silêncio e, apesar das insistências do professor, a sua determinação não se alterou. Quando desligou, já passava da meia-noite, voltou a sentir-se desesperado. Dormir era difícil e deixou-se ficar no sofá.
Eram quatro e meia da manhã quando o seu telemóvel começou a tocar. Acordou estremunhado e confuso. Debruçou-se sobre a mesa, onde o aparelho estava pousado. No visor, só a indicação de número privado. Atendeu. A voz era de um homem:
— João Pedro Baptista da Cruz?
— Sim, quem fala?
— Se quer saber da sua amiga Mariana, tem de vir ter connosco...
O seu coração deu um pulo:
— Quem fala?
E a voz:
— Não faça perguntas. Esteja às seis e meia da manhã no ancoradouro do Lago Azul, junto ao rio Zêzere, um pouco a norte de Ferreira do Zêzere. Sabe onde é?
— Sim, mais ou menos.
— Vai lá estar um barco pequeno, o Leviktikon, com um homem à sua espera. Não falte. E não fale a ninguém, muito menos à polícia. A vida da sua amiga depende de si.
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Mariana acordou com um sentimento agudo de medo no coração. Uma mão pousara sobre a sua perna. Uma mão quente, ligeiramente suada. Um dos homens estava ali, a tocar-lhe na perna, a mexer-lhe, e não era como se a tentasse acordar, mas sim como se lhe acariciasse a perna. Era noite, a escuridão envolvia o quarto, a porta encontrava-se fechada. Mexeu-se, mas taparam-lhe a boca e um grito morreu-lhe na garganta.
— Quieta, quietinha — a voz de «o Mouro» murmurou, e sentiu pavor. — Agora vais ficar caladinha, minha cabra.
Tentou agredi-lo com o braço livre, e desatou a espernear, mas ele era forte e, apesar da sua resistência desesperada, conseguiu enfiar-lhe um trapo enrolado na boca, impedindo-a de gritar. Depois disso, exercendo pressão sobre o corpo dela, prendeu-lhe o outro braço numa corrente. Mariana ficou com os dois braços levantados, sentada no colchão, e as lágrimas desceram-lhe pela cara a baixo e começou a tremer. Tentou dar mais pontapés, mas não conseguia, e ele puxou-a bruscamente para baixo e deitou-se em cima dela. Um profundo nojo invadiu-a, um nojo misturado com raiva e medo.
Nesse momento, a porta abriu-se e alguém acendeu a luz. A princípio, Mariana não conseguiu ver quem era, pois o corpo de «o Mouro» estava sobre ela. Mas, quando este se virou para trás, viu «Hulk», o terceiro homem, o mais forte de todos, mas o menos cruel.
Era ele quem, todos os dias, lhe vinha trazer a comida. Na hierarquia dos raptores era claramente o terceiro, o único que não tinha direito a dar a sua opinião, se é que a tinha.
— Como te chamas? — perguntara Mariana, talvez no terceiro dia.
O olhar dele não era feroz, apenas alheado.
— «Hulk».
Pronunciara ulque, sem h aspirado. Não devia saber inglês.
— Mas não és verde — disse Mariana, e o homem fez um ligeiro sorriso.
— Come — disse apenas, e saiu.
Não tinha sido muito, mas aquele ligeiro sorriso era o primeiro sinal de esperança desde o rapto. Nos primeiros dias, talvez devido ao efeito do choque e dos Valiuns, os homens pareciam-lhe seres horríveis, brutos saídos de um mau filme americano, bíceps enchidos, t-shirts suadas e barbas por fazer. Depois, à medida que os dias iam passando, começara a distinguir pequenos sinais que lhes definiam o carácter.
Em «Hulk» notava sempre uma contrariedade ligeira, como se lhe tivessem prometido uma coisa e depois ordenado outra, e era o único dos três que mostrava respeito por ela. Por vezes, quando lhe trazia a comida, evitava o contacto visual, e quando olhava para as suas pernas ou para o seu peito, desviava logo o olhar quando se sentia descoberto, como que envergonhado. E dizia:
— Come.
Sempre uma palavra, uma única palavra. Mariana às vezes respondia:
— Parece que sou algum porco que engordam para a festa. Ou:
— Nesta situação, um quilo ou dois fazem imensa diferença.
Houve um dia, talvez o quarto ou o quinto, em que respondeu:
— Se me vão matar, não sei para que é que me dão comida.
Na maioria das vezes, «Hulk» não dizia nada. Olhava para ela, dava meia volta e saía, fechando a porta. Mas dessa vez disse:
— Ninguém te vai matar.
Mariana ficou surpreendida. Perguntou:
— Porque é que te meteste nisto? Não és como eles.
«Hulk» não a esclareceu. Olhou para a porta, a ver se nenhum dos outros estava a ouvir, e depois para ela:
— Isso não é da tua conta.
E saiu. Mas no dia seguinte, quando voltou ao final da manhã e Mariana lhe perguntou se podia ir lá fora, passear um pouco, ele respondeu:
— Não, «o Mouro» não deixa.
— Fazes tudo o que ele manda? — perguntou ela.
— É o chefe — disse, encolhendo os ombros.
— E então, se ele te dissesse para te atirares a um poço, atiravas-te?
«Hulk» sorriu:
— Por acaso há um poço lá fora.
Mariana também sorriu, mas depois ficou séria:
— Ele matou a Elvira, não matou?
«Hulk» desviou os olhos para o chão:
— Não fales nisso.
Mariana procurou o contacto visual:
— E se o meu pai não pagar o resgate? O que é que fazes? Atiras-me ao poço que há lá fora?
— Não fales assim.
Os diálogos raramente passavam disto, mas Mariana sentia que ele se preocupava com ela. A obrigação de lhe fazer mal não lhe era agradável. Com o passar dos dias, notou que o nervosismo dele também aumentava, um mau sinal.
— Vocês tiveram azar — disse-lhe Mariana, ao quinto dia.
«Hulk» pousou o tabuleiro com a sopa e o pão.
— Escusas de meter calmantes na sopa, que não a como — avisou Mariana.
«Hulk» dirigiu-se para a porta. Depois parou, voltou-se para trás:
— Tivemos azar porquê?
— Com o meu pai. Ele não gosta muito de mim. Não vai pagar resgate nenhum. Acho que até lhe estão a fazer um favor.
«Hulk» parecera ficar com mais dúvidas a partir desse dia. Foi também nesse dia que «o Gazua» começou a dizer, quando vieram os três ao quarto dela, que, se o pai dela não pagasse, a coisa podia acabar mal. «O Mouro» olhava muito para ela, e a cor do seu olhar era maligna. Isso assustou-a ainda mais, como se o facto de o rapto poder estar a chegar ao fim — ela presumia que o «acabar mal» era um sinónimo de morte — desse a «o Mouro» uma urgência qualquer em possuí-la.
Quanto a «Hulk», aquele comentário de «o Gazua» agudizou-lhe o dilema de estar a ser levado para um caminho que ele não julgara possível, com um fim que ele não desejava.
— E o que fazem? Dão-me um tiro? — perguntou Mariana, desafiando o destino.
— Cala-te — ordenou «o Mouro», mas Mariana não lhe obedeceu.
— Isso era óptimo para vocês. Dois homicídios no currículo e no fim nem um tostão. Genial! Bravo! — e tentou bater as palmas.
A frase provocou o efeito desestabilizador que ela esperava. «O Mouro» foi o primeiro a falar:
— Do que tu precisas sei eu — e avançou para ela.
«O Gazua» talvez lhe fosse dar um estalo, punindo-a por aquele acto de perigosa irreverência, mas o facto de «o Mouro» ter avançado primeiro obrigou-o a reagir não contra ela, mas contra ele. Agarrou-o e disse:
— Pára com essa merda!
Curiosamente, dos três, «Hulk» foi o único que ficou quieto, mas a sua imobilidade era contraditória com a enorme tensão que se lhe via nos músculos do pescoço e da cara, e nos punhos cerrados.
«O Gazua» gritou:
— Estás doido ou quê?
«O Mouro» deu-lhe um encontrão e gritou:
— Calado, meu! Aqui quem manda sou eu!
Parecia claramente furioso com «o Gazua» e deu-lhe uma palmada nas costas. O outro virou-se:
— O que é esta merda, meu?
«O Mouro» saiu, «o Gazua» foi atrás dele, e Mariana e «Hulk» ouviram-nos a gritar um com o outro, «o Gazua» dizendo que «o Mouro» «podia estragar tudo», «o Mouro» exigindo respeito à sua autoridade, e «o Gazua» pondo-a em causa, falando em «facadinhas» — ela não compreendeu se eles se referiam a alguém. Depois, «Hulk» fechou a porta do quarto e ficou lá dentro, e já só se ouviam vozes distantes, incompreensíveis.
O homem esperou que ela falasse, estava habituado a ser ela a falar primeiro. E Mariana sabia que iniciativa verbal também é poder.
— Bela equipa — disse Mariana. — Um é falso como Judas, o outro pensa com a pila. Como é que estes gajos te convenceram?
— Cala-te! — murmurou «Hulk».
Mariana sentiu-o a perder confiança: desvalorizara os companheiros de rapto aos seus olhos, e ele tomava consciência de que ela tinha razão.
Este episódio passara-se no sábado, ao fim da tarde, e desde esse momento Mariana começara a temer a morte, como nunca antes. A ideia de morte, jamais a associara a si própria, mas apenas à sua mãe. Morte havia sido a tristeza infinita sentida quando soube da doença da mãe; morte fora a depressão em que vivera durante o processo de tratamentos da mãe; morte tinha sido a longa e lenta despedida diária da pessoa a quem mais amava; morte era a mãe, pacífica e branca, deitada no caixão. Isso é que era a Morte, morte com letra grande.
Mariana nunca imaginara a sua própria morte. Até esta noite. Mesmo nos dias anteriores, apesar do medo, procurara sempre afastar esse pensamento. Era mais importante para ela pensar no que os seus amigos, a sua família, até a polícia, andariam a fazer. É claro que ela desconfiava do assassínio de Elvira, mas, não tendo a certeza, dizia a si própria que podia não ter sido esse o desfecho.
Hoje, as coisas estavam diferentes. Desesperado, «o Mouro» perdera o controlo e, como era o suposto chefe, o grupo desconchavara-se. Mariana sabia, dos muitos livros e filmes que tinha lido ou visto, que normalmente os sequestradores não matam os reféns, pois eles só têm valor se estiverem vivos. Só que isso era verdade apenas até certo ponto, e esse ponto ninguém sabe onde está. Bastava que «o Mouro» perdesse a cabeça...
Tinha chorado menos nos últimos dias. A sua autodisciplina obrigava-a a secar as lágrimas e a manter a determinação intacta. Só que esta noite essa força parecia estar a abandoná-la, e invadiam-na sentimentos negros.
Desde o primeiro minuto em que se vira naquele compartimento pensara em fugir, mas não sabia como. Estava sempre presa por uma corrente, uma algema num dos pulsos. Só saía dali quando «Hulk» lhe abria a algema e a levava à casa de banho, uma porta ao lado do quarto, num corredor sem mais portas e sem janelas, só uma porta de ferro ao fundo, que estava sempre fechada. A casa de banho não tinha janela, apenas uma abertura com um vidro fosco, onde nem a sua cabeça caberia. Quando «Hulk» a levava, apontava-lhe uma pistola, e ela ia algemada. Fugir era impossível.
A única estratégia possível era, pois, desestabilizar os sequestradores: provocá-los, criar divisões e dúvidas entre eles, ao ponto de os tornar vulneráveis. O seu espírito vivo, e também o seu carácter provocatório, ajudavam-na, mas até agora não vira resultados práticos. Sabia que «Hulk» a protegia, que «o Mouro» a desejava e que «o Gazua» se irritava com ela. Sabia também que entre eles a divergência lavrava, mas não existiam sinais de que algum deles a poderia soltar. Mesmo «Hulk».
Restava-lhe esperar uma intervenção exterior. Mas de quem? O pai estaria provavelmente a organizar esquemas, mas o seu objectivo último seria sempre não perder o jogo, o que podia não ser idêntico a salvá-la. A polícia? Era possível, mas como podia ela saber? O irmão? Estava em Londres. Os amigos? Mas o que poderiam eles fazer a não ser falar com a polícia? E Campos Neves? Talvez. Podia intervir junto do pai, dizer que ele tinha de pensar primeiro nela...
Mariana sorriu quando se lembrou de Campos Neves. Era o protótipo do quarentão playboy. Pedira-lhe ajuda por causa da loja e procurara manter as coisas assim, mas já percebera perfeitamente onde é que ele queria chegar. Campos Neves convidara-a para jantares, passeios de carro e barco, almoços, idas à praia. Mariana negara sempre, e só uma vez ele fora a casa dela, à tarde. Aí, ela dera-lhe a entender que entre eles não haveria lugar para nada, a não ser amizade.
Mas Campos Neves não era homem para desistir, e voltara várias vezes a tentar, até à semana em que se dera o seu rapto. Agora, nestas condições, Mariana quase que agradecia a existência desse desejo dele, pois isso podia levá-lo a agir, a pressionar o pai dela. Um homem quando quer uma mulher faz muito por ela, e neste caso Mariana esperava que Campos Neves fizesse tudo para a tirar dali, mesmo sabendo ela que nunca lhe satisfaria os desejos, pois o seu coração e o seu corpo queriam outra pessoa.
Pensava em João Pedro. Tinha sentimentos muito fortes por ele e sentia que era correspondida. Mas o que poderia João Pedro fazer nestas circunstâncias? Ele não tinha influência sobre o pai, como Campos Neves. Nem conhecia o submundo. Era um rapaz normal, e o que poderia fazer um rapaz normal, além de sofrer e queixar-se à polícia? Ela quase que podia sentir o seu desespero.
Quando é que o começara a amar? Quando se reviram no escritório do pai? Ou teria sido em casa dela, no almoço, quando ele escutara com atenção a história da sua vida?
No dia que foram à praia, Mariana já o desejava, mas era cedo, precisava de deixar o amor crescer mais, sem a confusão do desejo a turvá-lo. Pelo menos pensara assim naquela altura. Hoje, se soubesse que ia estar nesta situação, teria dormido com ele imediatamente.
Irritara-a aquela viagem dele ao Brasil, mas sabia que não tinha o direito de lhe exigir mais. Ela não dera mais até essa data. E foi só quando o sentiu a fugir que o quis prender, naquela tarde no penedo, em Sintra. Amou-o daquela forma porque sabia o efeito que lhe provocaria, e nisso foi calculista, mas para ela aquela era uma promessa de futuro, uma declaração de amor radical.
Deixar aquele amor quase no princípio era algo que a assustava, como se tivesse a sensação de que a felicidade lhe estava a ser negada e de que nunca a voltaria a usufruir. Era um absurdo ter adormecido a pensar em João Pedro e ter acordado com aquele monstro a tentar violá-la.
Noutras circunstâncias, talvez o pavor, o nojo, a vulnerabilidade e o ódio se tivessem sobreposto. Mas, fechada entre quatro paredes, a violação significava um profundo desprezo por ela de um dos raptores, e esse desprezo era a antecâmara da morte.
Foi, por isso, um enorme alívio quando «Hulk» apareceu. Quando «o Mouro» o viu, exclamou, sem parar de se mexer em cima dela:
— Meu, aproveita, vamo-nos pôr em cima dela, caralho — com as mão nas calças, a desapertar a braguilha.
Ela não percebeu o que se passou a seguir, mas «Hulk» deve ter pegado nele pelas costas, puxando-o, pois de repente Mariana sentiu que «o Mouro» já não estava em cima dela e depois a luz apagou-se e só ouvia dois homens à luta, a praguejar.
Um outro vulto passou na porta, Mariana ouviu mais gritos e palavrões, todos a gritar com todos, e depois um deles saiu a correr, seguido de outro e, por fim, o terceiro. A porta fechou-se com violência e a seguir, talvez umas fracções de segundo depois, ouviu os tiros.
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O rio estava tranquilo àquela hora da manhã. O Sol já nascera, não havia nuvens, e a vista da varanda da estalagem era muito bonita. Na margem oposta, um imenso verde subia pelas encostas, e os pinhais vinham morrer em pequenas enseadas do Zêzere. Noutras circunstâncias, Júlio César teria sentido aquela visão como reconfortante e pacificadora, como nas viagens de ferry, entre Setúbal e Tróia. Mas, naquela madrugada, uma força premente não o deixava dormir. Devia ter sido a pastilha, o Viagra. Nunca pensara que os efeitos se prolongariam daquela forma, ao ponto de, às sete da manhã, ainda estar para ali naquele estado.
Até parecia que não tinha sido saciado por Esperança, o que era tudo menos verdade. Até às quatro e tal da manhã não haviam parado. Júlio César estava orgulhoso de si e dos comentários de Esperança, dispersos ao longo da noite:
— Outra vez?
— Há quantos anos é que não fazias isto?
— Vai, é à bruta é que gostas...
— Ah, Calimero!
As recordações daquela guerra dos sexos deixavam-no feliz e sorriu. Desta noite não se ia ela esquecer. Talvez não tivesse poder na corporação, nem favores para trocar com ela, mas já a marcara com o seu ferro: JC, ali, nos costados, que é para aprenderes mulher.
Deu-lhe vontade de a acordar outra vez. Mas começou a ouvir um ronronar vindo do rio, e olhou. Um pequeno barco a motor subia o Zêzere. Àquela hora, talvez pescadores madrugadores. Reparou que vinham dois homens no barco, um a guiar e o outro em pé. Havia algo de estranho no homem que conduzia o barco. Parecia ter a cabeça coberta com um carapuço. Teve pena de não ter uns binóculos à mão.
O barco ia lento, sem pressas, e quando passou mesmo em frente da estalagem, o homem que ia de pé olhou na sua direcção, mas o outro falou com ele e o primeiro voltou a cara para o rio. Uns minutos mais tarde, desapareceram do seu campo de visão e o Zêzere regressou ao seu silêncio matinal.
Júlio César foi lá dentro buscar uma folha de papel e uma caneta. Vestiu uma camisa e as cuecas — apesar de se prever mais um dia muito quente, era cedo e havia uma brisa no ar — e depois regressou à varanda. Sentou-se na cadeira e acendeu um cigarro. Gostava de fumar em jejum. Começou por escrever os nomes das pessoas envolvidas no caso, com os seus comentários à frente:
Operacionais
«O Mouro» — suspeito de ter morto o arqueólogo, Elvira e de ter raptado Mariana Portugal (?).
«O Gazua» — irmão de Liliana e de Serafim, suspeito de ter morto o arqueólogo, Elvira e de ter raptado Mariana (?).
«Hulk» — amigo de «o Gazua», suspeito de ter morto o arqueólogo, Elvira e de ter raptado Mariana (?).
Aleixo — investigou a morte do arqueólogo, branqueou-a, com a ajuda de Serafim e Benedita (a mando de Jacques?).
Serafim e Benedita — irmão de «o Gazua» e de Liliana, e sua esposa, trabalhavam no Templo Fantastik e na Quinta de São João, branquearam a morte do arqueólogo.
Mandantes
Jacques Oliveira — construtor civil abastado, dono da Quinta de São João e do Fantastik, patrão do arqueólogo. Suspeito de o ter mandado matar (?). Suspeito de ter mandado raptar Mariana Portugal (?).
Liliana — mulher de Jacques Oliveira, irmã de Serafim e de «o Gazua», dona do Fantastik. Suspeita de envolvimento na morte do arqueólogo e no sequestro (?).
Duvidosos
Marcos Portugal — pai de Mariana, advogado da Leviktikon Holdings, proprietária jurídica da quinta, e do Fantastik; comportamento estranho.
Campos Neves — sócio de Marcos Portugal, suposto amante de Mariana (?).
Luís Cláudio — ex-namorado de Mariana, ressentido e doentiamente ciumento.
João Pedro — amigo de Mariana (menos duvidoso?).
Vítimas
Inácio Alvarinho — arqueólogo assassinado, cuja morte foi branqueada intencionalmente.
Elvira — mulher-a-dias de Mariana, encontrada assassinada próximo de Grândola, tendo deixado o seu carro em casa da rapariga.
Mariana — filha de Marcos Portugal, desaparecida de sua casa em Grândola, possivelmente sequestrada.
Quando acabou o seu resumo, Júlio César já sabia que, mesmo sendo possível provar que «o Mouro», «o Gazua» e «Hulk» tinham morto o arqueólogo; que Aleixo branqueara um homicídio com a ajuda de Serafim e Benedita; que «o Mouro», «o Gazua» e «Hulk» tinham ido a casa de Mariana, a haviam levado com Elvira, e tinham morto esta última; mesmo que para estes factos fosse possível obter provas, existiam ainda questões sem resposta:
1 — Porque morrera o arqueólogo? E porque tinha sido a sua morte encoberta? Estaria isso relacionado com as explorações que ele fazia na quinta de Jacques?
2 — Porque havia sido Mariana Portugal envolvida neste caso? E onde estava ela?
3 — Sabendo-se que Marcos Portugal era advogado da Leviktikon Holdings, poderia ele estar a ser chantageado de alguma forma, e por isso não colaborava com a polícia, queixando-se do desaparecimento da filha? E qual o motivo dessa chantagem? Poderia estar relacionado com a morte do arqueólogo?
Júlio César suspirou. Para explicar o primeiro crime — a morte do arqueólogo — o elo mais fraco era Aleixo. Era provável que fosse o mais fácil de encontrar. Na véspera, à noite, tinham finalmente dado o alerta. «O Mouro», «o Gazua», «Hulk» e Aleixo estavam a ser procurados desde essa hora. Algum deles teria de dar sinal de vida.
Quanto ao segundo crime — a morte de Elvira — e ao terceiro — o possível sequestro de Mariana —, Marcos Portugal era a personagem essencial.
Recordou a impressão com que ficara na Sexta-feira: um homem manipulador, duro, arrogante, estranhamente desligado dos filhos. O que em si mesmo não queria dizer nada. Júlio César passara dez anos da sua vida sem trocar uma palavra com o seu pai...
Faltava-lhe ler o relatório da morte do tal francês, em Sintra. «O Mouro» era também suspeito desse crime. Talvez existissem pistas, ligações inesperadas. E o tesouro? O que poderia ser? O Galês dissera ser «um tesouro com poderes afrodisíacos». Sorriu: disso já estava servido. Não seguira o conselho do seu Dr. Freud, e tinha valido a pena.
Voltou para dentro e observou Esperança a dormir. Estava nua, deitada de barriga para baixo, ligeiramente inclinada sobre o seu lado direito. Os cabelos desgrenhados cobriam-lhe parte da cara, e desciam sobre as costas. A sua respiração era lenta, mas tranquila. O lençol tapava apenas uma das pernas.
Veio-lhe a mãe à imagem. Uma vez também a vira assim, nua, a dormir em cima da cama, devia ter ele oito anos. O seu Dr. Freud dissera que talvez aí ele a tivesse começado a desejar, e que depois tivera medo de a trair, medo de perder o amor da mãe, e por isso não se envolvia o suficiente com nenhuma mulher.
Balelas edipianas, pensou ele, enquanto observava as ancas firmes de Esperança, as suas nádegas rechonchudas, os ossinhos da coluna vertebral e a parte dos seios visível.
Sentiu que talvez a amasse, mas sentiu também uma curta angústia. Nunca uma mulher daquelas ia assentar arraiais em Setúbal, num apartamento pequeno, a ouvi-lo a arrastar os chinelos a meio da noite...
Portanto, pensou, o melhor era aproveitar hoje. Ainda para mais os efeitos da abençoada pastilha não passavam. Despiu a camisa e as cuecas e sentou-se na cama, ao lado dela. Lentamente, começou a passar os dedos pelo corpo dela, nas costas, nas pernas, nas nádegas. Depois, tocou-lhe no sexo e sentiu uma ligeira reacção, não mais que um suspiro. Insistiu, com um pouco de mais pressão, os dedos acariciando-a. Então ela mexeu-se, rodou o corpo de forma a ficar totalmente de barriga para baixo, e abriu ligeiramente as pernas, como que convidando-o a continuar. Ele assim fez, e sentiu o prazer dela a crescer. Uns segundos depois, Esperança arqueou as ancas e as nádegas, e ele beijou-a no sexo e no ânus. Ela gemeu, arqueou-se mais, e ele começou a amá-la, enquanto ouvia uma voz dentro de si dizer: «Vês, doutor Freud, como sou capaz de a montar?»
Já passava das três quando abandonaram a estalagem. Tinham ficado na ronha até à uma, depois tomaram banho, vestiram-se, e almoçaram no restaurante, beberam vinho branco e comeram umas gambas. Júlio César não deixou de notar, quando se sentaram à mesa, que Esperança estava corada, com óptimas cores, e disse-lho. Ela respondeu:
— Brincalhão...
— Deve ser do ar do rio — sugeriu ele.
Ela sorriu e ele sentiu-a feliz. Calada, serena e feliz. O que nela era pouco habitual, pois se, quanto à felicidade dela, sabia pouco, sabia, porém, que ela raramente era calada e serena. No final do almoço, talvez devido ao efeito do vinho branco, a verdadeira Esperança ressuscitou:
— Não há um único buraco no meu corpo que não me doa!
Deu uma gargalhada escandalosa:
— Maldito sempre-em-pé!
Ele sorriu, orgulhoso. Ela acrescentou:
— O que vale é que vou para Lisboa de carro, mal consigo andar!
Júlio César deu mais um gole no vinho. Graças a Deus, os efeitos do Viagra já tinham passado, senão ainda seguiam dali para outra lide!
Nisto, Esperança ordenou:
— Agora, bico calado! Não vais andar para aí a apregoar que me comeste, ouviste? Os homens adoram mostrar aos amigos os seus troféus de caça!
Deu uma gargalhada, divertido com a ordinarice dela:
— Juro pelo que há de mais sagrado na minha vida!
Ela disparou, brincalhona:
— Até parece que tens alguma coisa sagrada na vida, Calimero de um raio!
Ele ficou um momento em silêncio e depois disse:
— Agora tenho-te a ti.
Esperança rebolou os olhos de gozo.
Chegaram a Lisboa por volta das sete da tarde. À saída da estalagem ainda hesitaram. Uma estranha intuição dizia a Júlio César que deveriam ir à procura da Quinta de São João de Ceras.
— Não sei, chama-lhe o que quiseres, mas algo me diz que devíamos passar por lá.
Mas não tinham mandado de busca, e procurarem a quinta ainda os ia fazer perder algum tempo. Para mais, gente importante esperava-os na DCCB. Esperança conseguira, segundo as suas palavras, «mexer uns cordéis». No caminho, souberam que as escutas a Jacques e a Marcos Portugal haviam sido inúteis.
— Nem um pio. Nem de um nem de outro. Estranho...
Aparentemente, o silêncio era total. Mas existiam também boas notícias: a PSP já tinha a casa lisboeta de Aleixo sob vigilância. Quanto a Serafim e Benedita Sousa, estavam presentemente a trabalhar numa quinta em Gondomar, cuja morada não era ainda conhecida.
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O homem enfiara um carapuço azul na cabeça, o que lhe devia provocar muito calor, apesar de serem apenas sete da manhã. Por cima, usava ainda uns óculos escuros. Era de estatura média e já não devia ser novo. Quando João Pedro chegou perto do pequeno barco a motor, parado no ancoradouro do Lago Azul, o homem só lhe perguntou:
— João Pedro Cruz?
Disse que sim e o outro fez um gesto com o braço, convidando-o a subir a bordo. De seguida, apontou-lhe uma pistola:
— É melhor não se armar em herói.
João Pedro ficou em pé, encostado ao tabliê do barco, cujo motor trabalhava ao ralenti. O homem sentou-se e iniciou a manobra para sair do ancoradouro. Não se via movimento àquela hora. O Sol começava a subir e corria uma pequena brisa sobre o rio. O barco afastou-se do pequeno porto, tendo João Pedro notado que, como esperava, iam subir o Zêzere.
Ali perto existiam algumas moradias, próximas da linha da água. A paisagem era muito bonita e os pinhais que ladeavam o Zêzere estavam frondosos e pacíficos. O rio parecia parado, uma calma infinita enchia a manhã, com o silêncio a ser quebrado apenas pelo ronronar do motor. O mundo exterior era tão pacífico e o seu mundo interior estava em turbilhão.
João Pedro saíra de casa a correr, angustiado. Nem por um momento pensara em não comparecer ao encontro. A vida de Mariana podia depender disso, e lançara-se à estrada com fúria. O Audi A3 voara, sempre acima dos cento e oitenta, auto-
-estrada fora. Só parara uma vez, para encher o depósito, comprar cigarros e uma sandes que não conseguiu comer. Saiu da A1 e continuou para Tomar. Atravessou a cidade depressa, àquela hora não havia trânsito. Chegou ao Lago Azul já passava das seis. Parou o carro, dirigiu-se ao local combinado e descobriu o pequeno
Leviktikon, onde agora viajava.
Pouco tempo depois de zarparem, passaram à frente de uma estalagem. Já tinha ouvido falar nela, diziam que era simpática. Pareceu-lhe ver um homem na varanda.
João Pedro comentou, a rir:
— Acho que o tipo está todo nu...
O homem do carapuço azul só rosnou:
— Põe-te manso e faz-te morto, que é melhor para ti!
João Pedro assim fez, desviando o olhar da estalagem. Só muitas horas mais tarde viria a perceber a estranha coincidência que acabara de viver.
Subiram o rio lentamente. O homem não desejava acelerar, decerto para não chamar a atenção. No entanto, as casas rareavam, naquela zona do rio. Era uma paisagem ainda mais bela: pequenas enseadas, pinhais verdes a mordiscar as margens, elevações onduladas no horizonte e o azul do rio a mudar de cores, conforme as sombras das margens se projectavam sobre o leito. Se tudo isto acabar em bem, vou trazer cá um dia a Mariana, pensou João Pedro.
Apesar de o homem não lhe dirigir palavra, João Pedro suspeitava de que o seu destino devia ser a quinta dos Templários. Ficava por ali, ao norte de Ferreira do Zêzere. Porque o teriam trazido de barco? Porque não de carro? Sentiu receio. Será que também ele seria sequestrado? Não fazia sentido algum: ele não tinha valor nesta história. No entanto, havia sido ele a enviar o fax, a ameaçar o Jacques Oliveira... Perguntou ao homem se podia acender um cigarro.
— Nem penses.
Não insistiu. Tinham acabado de fazer uma curva no rio e entravam numa zona em que o Zêzere parecia andar aos «ss». Então, o homem começou a aproximar o barco da margem à sua esquerda, e João Pedro reparou num pequeno ancoradouro de granito. Era para lá que se dirigiam.
O homem manobrou de forma a encostar. Colocou o motor em ponto morto, depois desligou-o e o barco deslizou com a força do movimento, aproximando- -se lentamente do pequeno porto. Quando estavam quase a chocar, passou por trás de João Pedro, debruçou-se sobre a amurada do barco, colocou as mãos na pedra e parou o barco. Depois, pegou numa corda, atou-a a uma argola de ferro, subiu para a proa e fez o mesmo com outra corda.
Saltou para o ancoradouro e retirou a pistola do cinto, onde a colocara para realizar a manobra. Apontou-a a João Pedro e disse:
— Vamos.
Ele subiu para a placa de granito e seguiu o homem, que começara a andar pelo pinhal. Não havia propriamente um caminho, mas o outro seguia sem hesitações. O terreno era inclinado e o pinhal denso. Andaram durante cerca de quinze minutos e, de repente, João Pedro começou a distinguir, a cerca de cem metros, uma construção cinzenta. Ao aproximar-se identificou uma espécie de miniatura de castelo, ou de uma torre de menagem, com as paredes trabalhadas e pequenas estátuas de homenzinhos barbudos. Era uma construção com motivos templários, não havia qualquer dúvida.
Mais próximo, viu que só uma das fachadas era completamente de pedra, tendo uma porta de madeira, sendo as outras três rasgadas por janelas sem vidros, por onde o ar e a luz entravam. O edifício devia ter uns quatro metros de altura por quatro de lado, originando um cubo.
O homem dirigiu-se à porta, abriu-a e fez um gesto com a pistola, indicando que João Pedro deveria entrar. O rapaz assim fez, mas, à sua frente, um varandim de pedra, com talvez metro e meio de altura, forrado com estatuetas variadas, não permitia o avanço. Espreitou por cima do varandim: tratava-se de um poço, largo e profundo, com uma espécie de janelas mais abaixo, nos vários andares. Pelas paredes do poço corriam gotas de água.
O homem entrou e fechou a porta. Havia uma pequena mochila no chão à direita, de onde ele tirou uma lanterna. Depois, deu uns passos, no sentido contrário aos ponteiros do relógio, e disse:
— Vamos.
João Pedro seguiu-o e, uns metros à frente, o homem começou a descer uns degraus, para o andar de baixo do poço. Quando chegaram ao primeiro patamar, atravessaram-no e encontraram um novo lanço de escadas.
À medida que iam descendo ia ficando mais escuro. Cada patamar tinha janelas abertas para o centro do poço, com os aros trabalhados. Havia pequenas estatuetas de homens barbudos nos tectos, no topo de cada aro e também nos varandins das janelas, debruçados sobre o centro do poço, como se estivessem a cair. Criavam um efeito angustiante e João Pedro lembrou-se do diário do arqueólogo: «Há pequenos Baphomets por todo o lado... espero que nenhum deles me fulmine com o seu olhar.»
Cada andar devia ter pouco mais de dois metros de altura, e no quinto patamar a profundidade já deveria ser superior a dez metros. No entanto, o poço não parecia ter fim e, espreitando para o centro, João Pedro contou pelo menos mais dois andares. A luz era pouca e o homem acendeu a lanterna.
Continuaram a descer e, no oitavo andar debaixo de terra, a humidade era cada vez maior, as gotas que escorriam nas paredes eram imensas, caindo como se fossem chuva, originando um barulho perturbador. Começou a sentir-se indisposto, mas o homem não parou, e desceram mais dois andares.
João Pedro sentia-se tonto, com o peito oprimido. Era como se estivesse a mergulhar para o centro da terra, e o ar que respirava era húmido e pesado. Nisto, o homem parou. Também respirava com dificuldade. Procuram estabilizar a respiração, o que demorou cerca de um minuto.
Embora a luz fosse muito ténue, João Pedro admitiu que o poço chegara ao fim. Espreitou para o centro: pareceu-lhe que o poço terminava numa espécie de funil, mas a escuridão impedia-o de confirmar. O chão estava escorregadio, e nas paredes a água caía como chuva.
Foi então que o homem se encostou à parede do poço e ordenou:
— Entra.
Por momentos, João Pedro não compreendeu, mas aproximou-se e percebeu que existia ali uma passagem. O outro iluminou-a com a lanterna e comandou:
— Por aí!
João Pedro atravessou a abertura e ficaram os dois num pequeno compartimento fechado, talvez com quinze metros quadrados. Então o seu guia dirigiu-se à parede em frente, girou um batente de ferro e uma porta abriu-se.
— Vamos.
Passaram os dois por ela, e o homem parou e girou um novo batente. A porta fechou-se nas costas de ambos. A luz da lanterna incidiu então sob o local onde estavam e João Pedro viu que era um corredor de pedra, que no meio tinha uma espécie de goteira, por onde corria água. Grossos pingos depositavam-se nas paredes e no tecto, acumulando água até caírem.
Recomeçaram a andar. João Pedro recordou o diário do arqueólogo. Lembrava-se da existência de «uma rede de subterrâneos». Devia ser onde se encontravam. À medida que iam andando, reparou que existiam vários nichos, nos quais nasciam novos corredores, mas o homem andava depressa e a luz da lanterna nunca incidia sobre eles, e portanto João Pedro não conseguia ver se iam dar a algum lado.
Caminharam talvez trezentos metros. Depois, o homem virou à esquerda, num dos nichos, entrando num novo corredor, idêntico ao que tinham percorrido. O arqueólogo referira-se a rios subterrâneos, e a João Pedro pareceu que um rumor estranho se ouvia, cada vez mais intenso.
Teriam talvez caminhado uns duzentos metros quando saíram subitamente do corredor, parando num patamar pequeno. A luz da lanterna iluminou uma gruta e João Pedro viu que era grande, talvez com cinquenta metros de comprimento, uns trinta de largura e talvez uns cinco ou seis de altura. No chão da gruta, mais ou menos no centro, dois pequenos ribeiros cruzavam-se, um dos quais beijava o patamar onde estavam. Compreendia agora a excitação do arqueólogo ao descrever o local no seu diário.
Entretanto, o homem deu uns passos para a direita, junto à parede da gruta. Existia uma espécie de caminho, lajes irregulares de granito pousadas no chão. Vinte metros à frente, chegaram a um dos cantos, próximo da cavidade por onde um dos ribeiros desaparecia nas entranhas da terra. Aí, o homem apontou para um novo corredor e ordenou:
— Vamos.
Vinte passos depois, chegaram a uma antecâmara. Em frente deles existia uma nova porta, moderna, talvez de ferro. O homem abriu-a com facilidade e indicou que ele devia entrar.
João Pedro reconheceu imediatamente o local: era a cripta que o arqueólogo descrevera. De granito, com cerca de dez metros de comprimento e cinco de largura, e com cerca de quatro metros e meio até à abóbada. À direita, perto do túnel por onde entrara — o que provava que o arqueólogo também chegara por ali —, existia um pequeno altar de pedra. Nas paredes, João Pedro reconheceu as estátuas: Maria Madalena de joelhos, ungindo os pés de Cristo. Depois, a estátua do apóstolo Pedro, crucificado, de cabeça para baixo. Apesar de a luz da lanterna ser fraca, conseguiu ver, no lado oposto, a estátua de São João Baptista.
Por baixo dele, como dissera o arqueólogo Alvarinho, estava «um enorme sarcófago de granito, com cerca de dois metros de comprimento por um de largura».
Entretanto, o homem fechou a porta de ferro e dirigiu-se para próximo do sarcófago. Aproximou-se da parede e movimentou as mãos.
A cripta ficou iluminada. Existiam três lâmpadas, colocadas no tecto e dirigidas para o pequeno altar de pedra. Essa zona da cripta era bem visível, deixando a zona próxima do sarcófago na penumbra. O homem ordenou então a João Pedro que se dirigisse para próximo do altar e ele assim fez. Quase imediatamente compreendeu o porquê.
As luzes incidiam sobre a cara de João Pedro, deixando-o ofuscado. Protestou, mas o homem repetiu a enervante máxima:
— Põe-te manso e faz-te morto, que é melhor para ti.
Ficaram em silêncio cerca de dez minutos, o homem examinando a sua pistola, consciente dos efeitos que provocava em João Pedro. Depois, notou movimento no outro lado da cripta e viu aparecer mais duas pessoas. Estavam vestidas com mantos brancos, com capuzes enfiados na cabeça.
Um dos vultos falou:
— Caro amigo: ou você nos recupera o tesouro, ou a sua amiga Mariana morre.
Era uma voz rouca, de um homem, talvez sexagenário. João Pedro apostava que se tratava de Jacques Oliveira.
— Não sei do que está a falar...
O homem do carapuço mexeu na pistola. O homem do manto voltou a falar:
— Caro amigo, há uma coisa essencial: não nos tome por parvos.
Compreendeu?
João Pedro acenou com a cabeça. De que lhe valia negar as evidências?
— O que lhe faz pensar que eu posso recuperar o tesouro? O outro suspirou:
— O amor.
João Pedro surpreendeu-se:
— O amor?
— Sim — respondeu o outro. — Você é a única pessoa que ama a Mariana o suficiente para fazer tudo por ela.
O jovem advogado sentiu um arrepio na espinha. O outro continuou:
— O pai não quer saber dela. Sabe o que ele vai fazer hoje? Vai andar de barco!
A filha em perigo de vida e ele a passear de barco!
Ficaram em silêncio de novo. João Pedro perguntou:
— Ela está bem?
O outro respondeu:
— Por enquanto, está. Mas, se não conseguirmos o tesouro hoje, até à meia- -noite, pode rezar pela alma dela.
João Pedro protestou:
— Porquê hoje? Porque não me dá mais tempo?
O homem disse:
— Esperamos séculos por este dia. Hoje é dia 24 de Junho, dia de São João Baptista, o santo que veneramos. É o primeiro ano depois de a sua cabeça ser descoberta, e você quer que eu espere?
Era uma lógica imbatível. João Pedro olhou para o chão. O homem voltou a falar:
— Se não fosse esse corrupto, esse ser vil e venal que é o pai dela, nada disto tinha acontecido!
De olhos no chão, o rapaz contrapôs:
— Não tem a certeza de que tenha sido ele a roubar o tesouro...
O homem não disse nada, apenas esperou. E João Pedro continuou:
— Pode ter sido o arqueólogo, antes de morrer, que escondeu o tesouro. Ele escreveu-lhe uma carta, a contestá-lo a si, a dizer que você estava a dar cabo da Fundação. E jurou defender o tesouro!
O homem deu uma gargalhada. João Pedro notou que ele não desmentira ser Jacques de Oliveira.
— O arqueólogo não me roubou. No dia seguinte à morte dele, eu vi o tesouro aqui! O arqueólogo morreu porque queria dar uma conferência de imprensa...
Era esse o motivo do crime. João Pedro insistiu:
— Mas pode ter sido outra pessoa...
— Quem? — gritou o homem do manto branco.
— A sua ex-mulher, por exemplo — disparou João Pedro. Sentiu que o segundo vulto vestido de branco se mexeu. Seria Liliana que estava ali?
O homem deu uma nova gargalhada:
— Não seja parvo! A Liliana não tinha nenhuma razão para roubar o tesouro! Ela é mulher, não é fundadora, nem pode ser grão-mestre da Fundação...
Mas havia menos segurança naquele tom de voz, disso João Pedro tinha a certeza. Jacques não tinha absoluta confiança na ex-mulher.
— Além disso — continuou o grão-mestre —, a ideia de sequestrar a Mariana foi dela!
A puta, pensou João Pedro. O grão-mestre relatou:
— Quando a Mariana chegou, a Liliana começou a ver a vida a andar para trás. Pensava que ia casar com o Marcos Portugal, pensava que ele tinha o tesouro, que ia ser o novo grão-mestre! Enganou-se. A Mariana convenceu o pai a afastar-se da Liliana. Foi o suficiente para ela perceber que nada do que sonhara ia acontecer! Daí até me vir cair nos braços outra vez foi um instante...
Então tinha sido assim, pensou João Pedro.
Eram três da tarde quando regressou ao seu carro. O homem do carapuço azul trouxera-o de volta ao Lago Azul pelo mesmo trajecto. Tinha pouco tempo a perder. A sua única hipótese era encontrar Marcos Portugal e obrigá-lo a devolver o tesouro. Mas ele não respondia às chamadas do telemóvel. Devia estar no
Pershing a passear, pensou. Regressou a Lisboa a alta velocidade.
No entanto, era uma tarde de Domingo. Demorou algum tempo até chegar à auto-estrada e também não a conseguiu fazer tão depressa, pois havia muito trânsito a regressar à capital. Falou para casa de Marcos Portugal: a empregada confirmou que ele tinha ido passear de barco, não sabia a que horas chegava.
Chegou à Doca de Santo Amaro por volta das seis e vinte da tarde, num frenesim tremendo. Vinte minutos depois, viu o Pershing a aproximar-se ao longe. Voltou a falar para o telemóvel, mas ninguém atendeu. Ficou no pontão, à espera, o seu ritmo cardíaco a acelerar à medida que o barco se aproximava. E mais acelerou quando foi o seu telemóvel que tocou. Atendeu e percebeu quem era.
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Logo a seguir aos tiros, houve alguns momentos de silêncio. Depois soaram gritos roucos, como gemidos de animais feridos. Maria não sabia o que se passara, mas uma secreta esperança, iluminava-a: a de que os raptores se tivessem ferido uns aos outros, que eventualmente até algum deles tivesse morrido.
Se assim fosse, ficariam mais fracos, vulneráveis. Cada passo nesse sentido podia melhorar a sua situação. Se estivessem feridos, teriam de ir a um hospital, teriam de dar explicações. Uma semana depois da morte de Elvira, tinha a certeza de que a polícia andava à procura destes tipos. Desde que não fosse «o Mouro» a sobreviver...
Ficou num torpor, sem conseguir dormir durante mais umas horas, mas quando o dia começou a nascer invadiu-a um enorme cansaço e deixou-se adormecer.
Acordou assustada, ao ouvir a porta abrir-se. Era «Hulk», branco como a cal das paredes, os olhos encarnados, de ter passado a noite sem dormir.
— O que aconteceu? — perguntou ela.
«Hulk» nem conseguia falar. Estava em estado de choque, olhava para o vazio, e só abanava a cabeça.
— «Hulk», o que é que aconteceu? — repetiu ela. — Ouvi tiros, quando saíram daqui, depois daquela confusão...
Ele continuava sem dizer nada, mas agora olhava para ela, ou melhor dizendo, na sua direcção, pois os seus olhos não a tocavam, mas sim um qualquer ponto no vazio entre eles.
— Onde está «o Gazua»? — perguntou ela.
Ao ouvir o nome do outro, «Hulk» focou o olhar nela e bateu várias vezes as pestanas, antes de dizer:
— Ali...
Apontou para a porta, querendo dizer que o outro estava algures para lá da porta.
— Está mal...
Mariana sentiu um frio na alma. Teria sido «o Gazua» a ficar ferido, e não «o Mouro»?
— Mal como? — perguntou.
O outro olhou para o chão, depois levou a mão à cabeça:
— Perdeu muito sangue, não sei...
Portanto, era mesmo grave.
— Tens de o levar a um hospital — disse Mariana — e depressa.
Hulk» olhou para ela espantado. Voltou a abanar a cabeça. Lentamente, encostou-se à parede e foi descendo, devagar, até ficar sentado no chão.
— Não, ele não quis.
Só uns minutos mais tarde contou a Mariana o sucedido. «O Mouro» tinha sacado da pistola e acertado dois tiros, um no estômago, outro num braço de «o Gazua». «Hulk» deitara-o numa das camas dos quartos, mas ele não o deixara levá-lo ao hospital.
— Acho que está a morrer...
Era por isso que «Hulk» estava naquele estado. Nos dias anteriores, Mariana percebera que ele só se dava bem com «o Gazua» e não com «o Mouro». E agora, com o amigo moribundo, «Hulk» chorava.
— Lamento — disse ela, apesar de não ser sentido. «Hulk» voltou a abanar a cabeça e a levar as mãos à cara. Ela perguntou:
— E «o Mouro»?
O homem com nome de herói de banda desenhada nem olhou para ela quando disse:
— Esse já bateu a bota há muito...
O coração dela deu um pulo: seria verdade? «O Mouro» estaria morto?
— Morreu?
O homem contou que «o Gazua» levara o tiro com a sua própria arma, mas que caíra para cima da mesa, onde estava a arma de «o Mouro», a Magnum, e conseguira dispará-la. Mariana recordava-se agora de ter ouvido três tiros, o terceiro muito mais violento do que os dois primeiros.
— A Magnum rebentou-lhe com o peito — disse «Hulk».
Tudo tinha mudado naquela casa, e Mariana sabia que estava agora muito mais próxima da liberdade. Mas precisava de sair dali depressa, e para isso tinha de convencer o homem.
— O que vais fazer? — perguntou ela, e gostou da resposta que ouviu.
— Não sei — murmurou o homem.
Ela pensou por uns momentos. Depois acrescentou:
— Não podemos ficar aqui, com dois homens mortos na sala.
Ele não a estava a ouvir.
Deixou passar uns minutos e depois chamou:
— «Hulk»? «Hulk», olha para mim!
O homem olhou e ela percebeu que ele estava desesperado, a sua imaginação ou inteligência não chegavam para resolver o problema que agora enfrentava. — Temos de sair daqui — insistiu ela.
Ele reagiu:
— Porquê?
Ela ia a ripostar, mas «Hulk» antecipou-se:
— Só tenho de aguentar até à meia-noite.
Portanto, havia uma data-limite para o pedido de resgate, concluiu ela.
Perguntou:
— E depois o que fazes? Matas-me?
Ele olhou-a mas não conseguiu fazer contacto visual. Mariana sentiu que «Hulk» nunca seria capaz de a matar a sangue frio, e investiu:
— Pensa «Hulk», queres dar cabo da tua vida? Se me matares ficas sem nada...
Ele abanou a cabeça:
— Não foi isso que «o Facadinhas» disse a «o Gazua». Viva ou morta, a gente recebe a massa pelo trabalho.
Nesse momento, Mariana decidiu subir a parada. Deu uma gargalhada, quase histérica.
— Não me digas que acreditas nisso? Onde é que já se viu? Isto não é a porra de um filme americano! Achas mesmo que alguém te vai pagar um tostão depois deste chavascal?
Ele ficou nervoso, batia muito as pestanas. Ela continuou:
— E quem é esse «Facadinhas»? Conheces esse tipo bem?
«Hulk» caiu no erro de abanar a cabeça, dizendo que não.
— Ah, e então achas que ele te vai depositar o dinheiro na conta?
Deu nova gargalhada. O outro estava um destroço.
— Por amor de Deus, «Hulk», pensa! Se me matares, a polícia daqui a uns dias dá com isto, e o que é que vai pensar? Vão andar atrás de ti até ao fim do mundo! Dois gajos mortos, mais a rapariga, e eles a fazer contas: o gajo limpou os colegas, para não ter de dividir a massa, e ainda matou a rapariga...
O homem reagiu:
— Eu não matei ninguém!
Ela continuou:
— Sim, mas quem é que vai acreditar quando der com este espectáculo?
A informação estava a ser processada pelo seu cérebro lentamente, pensou Mariana, mas ele estava a ceder.
— Devíamos sair daqui, e depressa — disse ela.
Ficaram em silêncio mais uns minutos, ambos a pensar. Depois Mariana perguntou:
— Vem cá alguém hoje?
«Hulk» disse:
— O Aleixo vai falar, entre as três e as quatro da tarde.
E quem era esse Aleixo?
— Esse é «o Facadinhas»? — perguntou ela.
O outro acenou afirmativamente.
— O que lhe vais dizer?
«Hulk» respondeu:
— Não sei.
— Ele vai querer falar com «o Gazua» ou com «o Mouro», não vai?
O outro confirmou.
— Se não falar, vai ficar desconfiado e pensará que tu andas a tramar alguma. Sabes o que ele vai fazer a seguir, não sabes?
O homem olhava para ela, sem dizer nada.
— Vai pegar num carro e pôr-se a caminho. Não sei onde estamos, nem onde pára esse tal Aleixo, «o Facadinhas», ou lá como lhe chamam na esquina dele, mas o que sei é que estamos em Portugal, e por mais longe que ele se encontre não demora mais que umas horas a cá chegar!
Acelerada, Mariana continuou:
— Vai ser o bom e o bonito, e és tu quem vai ficar mal na fotografia! Vão achar que mentiste, vão acusar-te de seres um traidor e, é claro, não te vão pagar nem um chavo!
O homem parecia mirrar à frente dela, esmagado pelos raciocínios.
— Portanto, «Hulk», só vejo uma solução — disse Mariana.
Ele esperou que ela a revelasse.
— Vamos embora daqui os dois e eu arranjo maneira de o meu pai te pagar o resgate só a ti.
«Hulk» olhou para ela, espantado. Mariana tinha a certeza de que ele ainda não imaginara essa hipótese.
— Estás a tentar enganar-me... — rosnou ele.
Foi a vez de ela abanar a cabeça.
— Não, não estou. Quanto é o resgate?
«Hulk» olhou para o chão:
— Não sei bem. Sei que a minha parte eram cem mil euros.
Mariana sorriu no seu íntimo. As suas contas da véspera não deviam andar longe da verdade. Eles eram três, trezentos mil, mais uns quantos para o Aleixo, andava a bater no meio milhão, um preço justo para ela.
— Portanto — disse —, o total deviam ser aí uns quatrocentos mil euros. Cem para ti, cem para «o Gazua», cem para «o Mouro» e mais cem para o tal Aleixo.
Isto se não for mais! O mais provável é que tu fosses o que recebia menos! Esta afirmação irritou-o:
— Porquê?
— Ora «Hulk», eu bem vi como é que «o Mouro» te tratava! Como se fosses o criado da companhia! Lembras-te do que ele disse de tu seres uma besta, que até te tinhas esquecido de mudar a matrícula da carrinha? Foi aqui, à frente de todos!
Sentiu que «Hulk» ainda estava a moer aquela humilhação.
— Talvez fossem quinhentos mil euros — disse Mariana. Deixou a frase ecoar, para que ele pudesse ter tempo de pensar na quantia.
— Com «o Mouro» e «o Gazua» mortos, se tirares o Aleixo da jogada, podes ficar com tudo para ti...
Fez-se um novo silêncio, e desta vez estiveram os dois vários minutos sem falar.
Depois, o homem declarou:
— O teu pai disse que não pagava nada!
Seria verdade? Teriam eles chegado a falar com o seu pai?
— Disse?
«Hulk» confirmou com a cabeça.
— Mas isso foi porque vocês não me puseram a falar com ele. Se calhar, não acreditou! Se eu lhe disser que ele tem mesmo de pagar o resgate senão eu sou morta, podes ter a certeza de que acredita!
Desta vez «Hulk» manteve o contacto visual com ela e perguntou:
— E tu fazias isso porquê?
Era a pergunta que ela esperava. Mariana respondeu:
— Se só tenho até à meia-noite para me salvar, achas que não faço isso?
Um pouco antes das três da tarde — Mariana soube porque lhe perguntou as horas —, «Hulk» entrou na cave, dirigiu-se a ela e abriu a algema que a prendia à argola da parede.
— Vamos — disse ele.
Passaram pela sala sem janelas onde ficava a casa de banho e ela pediu para lá ir. Ele acedeu, mas estava nervoso, que era o que ela queria, pois assim ele podia cometer algum erro. Mas isso não aconteceu. Quando saiu da casa de banho, «Hulk» tinha a Magnum na mão e avisou-a de que ela não devia fazer nenhum disparate. Mariana não ripostou. Agora não era o momento de ser provocatória.
Entraram noutra sala e a rapariga não conseguiu evitar um grito. Ao fundo do compartimento, numa poça de sangue, estava o cadáver do «Mouro». E junto a uma das paredes, numa espécie de sofá manchado de sangue, estava o corpo sem vida de «o Gazua». «Hulk» não tinha limpo nada. Provavelmente nem as próprias impressões digitais. Era demasiado estúpido para isso, concluiu Mariana.
Saíram da casa por uma pequena porta, que dava para um alpendre, onde estava a Mercedes branca. «Hulk» abriu a porta da carrinha, e mandou-a sentar no lugar ao lado do condutor. Depois, agarrou-lhe no braço direito, onde estava a algema, e prendeu a outra algema no braço de apoio interior da porta, fechando-a e guardando a chave no bolso das calças.
Deu a volta à carrinha, abriu a porta do condutor e sentou-se ao volante, colocando a Magnum no meio das pernas. Disse:
— Desta vez mudei a matrícula.
Talvez não fosse tão estúpido como ela pensava.
Na estrada, uns quilómetros depois, reparou numas tabuletas, num cruzamento por onde passaram. Vinham de Gondomar, ou próximo, e dirigiam-se para o Porto.
Duas horas mais tarde, «Hulk» pediu-lhe o número de telefone do pai, e parou a carrinha no parque de estacionamento de um restaurante, afastada dos outros carros. Havia uma cabina pública uns metros para a direita e ele ameaçou:
— Se tentas gritar ou fazer alguma merda, levas um balázio nos cornos!
Estava cada vez mais nervoso. O instinto de sobrevivência de Mariana ordenou-lhe que seguisse as suas instruções. «Hulk» tirou-lhe as algemas e levou-a até à cabina. Ligou o número.
— Ninguém responde.
Mariana disse-lhe:
— Tenta para este.
Deu-lhe o número de casa do Estoril. «Hulk» ligou. Respondeu a empregada. «Hulk» perguntou por Marcos Portugal. A mulher informou-o de que ele andava a passear de barco e só voltava ao fim da tarde. «Hulk» desligou.
— O teu pai não parece muito preocupado — foi o seu comentário.
Regressaram à carrinha, o homem prendeu-a da mesma forma e ficaram dez minutos ali parados. Mas «Hulk» não conseguia dominar o nervosismo e voltaram à estrada.
Durante a hora seguinte, andaram às voltas. Parecia-lhe que estavam nos arredores do Porto, mas Mariana não tinha a certeza, pois não conhecia a região. A dada altura, numa rua muito movimentada, só de um sentido, «Hulk» parou a carrinha junto ao passeio, do lado esquerdo, próximo de uma agência bancária. Informou:
— Tenho de ir ao Multtibanco buscar dinheiro.
— Vais levar-me algemada para ali? — perguntou Mariana.
Ele pensou no assunto.
— Não. Mas fico a controlar-te. Nada de disparates.
Ela acenou que sim, sorrindo, dando-lhe confiança. «Hulk colocou a Magnum no cinto, fechou o casaco, tirou a chave da carrinha e saiu. Dirigiu-se em passos rápidos ao Multibanco, olhando várias vezes para trás na direcção da Mercedes. A rapariga podia vê-lo pelo retrovisor do condutor, mas foi quando olhou para o retrovisor do seu lado que teve uma ideia assombrosa.
Os carros passavam muito próximo da porta da carrinha. Se ela abrisse a sua porta de repente, quando um carro fosse a passar... Ia doer, pensou, mas depois do que tinha passado naquela semana... Olhou para o retrovisor do lado do condutor e não havia sinais de «Hulk». Se não estivesse ninguém na agência, devia estar a digitar o código, e a carrinha ficava fora do seu ângulo de visão. Tinha de ser agora. Viu que se aproximava um camião e esperou. Um, dois, três segundos: quando o camião estava mesmo a passar, com a sua mão direita agarrou com quanta força tinha a manete das mudanças, para criar um contrapeso, abriu a sua porta com violência e fechou os olhos...
O estrondo foi tremendo. Ouviu o chiar dos travões do camião e sentiu uma enorme dor no pulso e no ombro direito. A porta da Mercedes branca dobrara para a frente com o embate, mas, para sua grande sorte, o braço de apoio onde estava presa a algema separara-se da porta na junção! Apesar das dores violentas, conseguiu tirar a algema do braço de apoio e saltou para a rua.
O camião estava parado uns metros à frente, a porta abriu-se e um camionista saiu aos berros. Mariana largou a correr e passou por trás do camião, no meio dos carros que travavam. Baixou-se, correndo por trás dos carros para não ser vista e nem olhou para ver se «Hulk» a seguia ou não.
Ouviu gritos e não era a voz de «Hulk». Continuou a correr mais um bocado, viu uma rua à direita e virou. Durante dez minutos, correu sem parar, mudando várias vezes de rua, até que avistou um carro da polícia estacionado. Só parou quando viu o polícia fardado a olhar e a perguntar, espantado:
— Foi assaltada?
Demorou algum tempo a recuperar o fôlego e ainda mais algum a explicar-lhe o que tinha acontecido. Ombro e pulso doíam-lhe, mas não devia ter nada partido, nem sequer deslocado, porque as dores eram suportáveis. A princípio, o polícia não parecia acreditar nela, mas tanto Mariana insistiu que ele e o colega, que entretanto chegara, decidiram levá-la para a esquadra. Foi lá que ela voltou a ligar para o telemóvel do pai sem sucesso, um pouco antes das sete. Depois, ligou para João Pedro. Só lhe apetecia chorar, mas ele confortou-a e disse que ia imediatamente ter com ela.
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Domingo, 24 de Junho de 2002
O inspector Júlio César deu um pulo em plena rua, à porta da DCCB em Lisboa, eram sete e meia tarde daquele Domingo, quando João Pedro lhe contou que ia a caminho do Porto, onde Mariana estava numa esquadra da PSP, em segurança, depois de ter fugido aos sequestradores.
— E tem uma longa história para contar — disse o rapaz, e acrescentou — e eu também.
Portanto, era preciso tomar decisões. Júlio César e Esperança subiram à sala do director da DCCB. Juntaram-se a Zé Carlos no corredor e, durante meia hora, explicaram às chefias os dois homicídios e o sequestro.
— Sigam para lá — foi a ordem que receberam.
Ficou decidido que uma equipa da PJ do Porto iria de imediato à esquadra, falar com Mariana, estando esta proibida de Comunicar ao telefone, mesmo com o amigo.
O inspector Júlio César falou a João Pedro.
— Mas você desconfia de mim, ou do pai dela? — perguntou o rapaz.
Ele prometeu explicar mais tarde, e fez João Pedro jurar que não ligaria a Marcos Portugal.
— Está bem, você é que sabe — disse o rapaz.
Decidiram manter as escutas ao advogado e a Jacques Oliveira, bem como a vigilância à casa do ex-inspector Pedro Aleixo. Serafim e Benedita Sousa continuavam a ser procurados.
— Quero também um carro nosso a seguir o pai da rapariga — disse por fim o director da DCCB.
Júlio César soubera por João Pedro que o advogado passara o dia a andar de barco e que àquela hora devia ir a caminho da sua casa do Estoril, e foi para lá que enviou uma equipa.
Depois, Esperança, Zé Carlos e o inspector Júlio César regressaram à estrada, a caminho do Porto.
Na esquadra, Mariana ficou surpreendida quando o polícia a informou da proibição.
— Porquê?
— Ordens da Judiciária — explicou o agente, e mais não disse.
Ela queria beber, comer e fumar, e eles trouxeram-lhe uma sande, um sumo de laranja e um maço de cigarros. Ficou numa pequena sala, os pensamentos a rodopiarem-lhe no cérebro. Continuava assustada e com dores no ombro, mas tinha uma estranha sensação no peito, uma trepidação alegre, o sentimento novo de uma liberdade intensa, que desconhecia até à data. E sorria, só de pensar que João Pedro vinha a caminho.
Às nove da noite apareceu um inspector da Judiciária do Porto. Chamava-se Luís Florêncio, era baixote e tinha um bigodinho irritante, mas foi atencioso com ela. Explicou que a sua função era localizar «Hulk», a carrinha e a casa, e não compreender os motivos dos crimes.
— Vêm a caminho pessoas de Lisboa para isso — informou o homem.
Mariana fez um esforço para descrever ao pormenor as fisionomias e os locais.
Infelizmente, não sabia bem onde a casa era, mas conseguiu dar uma indicação geral.
— Já não é mau... — disse o inspector.
Estavam a rever os últimos detalhes quando o agente da PSP os informou de que a carrinha tinha sido identificada. Por volta das sete, a PSP dera a ordem para ela ser rebocada, depois do acidente. Ninguém aparecera no local a reclamá-la, e os documentos estavam em nome de um homem de Setúbal.
— Selem-na. Depois passamos por lá — disse o inspector Florêncio ao agente da PSP.
«Hulk» não voltara à carrinha.
— Acha que ele anda à minha procura? — perguntou Mariana, o olhar assustado. — Não se preocupe. Aqui não vem — sorriu o inspector.
Seria ele que iria prender «Hulk» um pouco antes da meia-noite, numa pensão nos arredores da cidade. O atarantado membro daquela criminosa confraria tinha andado pelas ruas às voltas, à procura de um local onde ficar. Como era noite de São João, especialmente comemorado no Porto, várias das pensões onde entrara estavam cheias. Deixara rasto.
Quando João Pedro chegou à esquadra, por volta das dez e meia da noite, já sabia que não o iam deixar ver Mariana, mas mesmo assim tentou. Não lhe valeu de nada, os polícias foram intransigentes, disseram-lhe que esperasse na rua. Assim fez, e ficou encostado ao carro, a uns vinte metros da esquadra, a fumar cigarro atrás de cigarro, à espera do inspector Júlio César.
Nas ruas, passavam divertidos grupos de pessoas a cantarolar. Alguns, mais atrevidos, carregavam martelinhos de borracha nas mãos. Houve mesmo uma rapariga brincalhona que se aproximou dele de repente e lhe deu com o martelinho na cabeça, rindo-se muito, dizendo:
— É São João, ó morcão!
Era quase meia-noite quando o carro de Júlio César parou à porta da esquadra. João Pedro foi de imediato ter com ele. O inspector apresentou-o a Esperança e a Zé Carlos, e o rapaz pediu para ver Mariana, dizendo que isso a iria tranquilizar
Os polícias olharam uns para os outros. Zé Carlos não disse nada. Foi Esperança quem decidiu:
— Deixa-o falar com a rapariga...
O inspector Júlio César gostou ainda mais dela por isso, e assim fez. Entraram os quatro na esquadra. O agente da PSP conduziu-os por um corredor: era uma esquadra grande, antiga, e havia muitos posters do FC Porto na parede, de vários momentos de glória. Ao fundo do corredor, ele abriu uma porta.
Mariana estava sentada numa cadeira. Tinha um ar de abandono, de esgotamento, mas os seus olhos brilharam quando viu aparecer o amigo. Levantou-se, ele abraçou-a e os inspectores repararam que os dois tinham lágrimas nos olhos, mas não falavam. Só se olhavam, sorriam, e ele colocava-lhe a mão na cabeça, fazendo-lhe festas. Depois deu-lhe a mão e nunca mais deixaram de estar de mãos dadas durante essa noite.
Mariana contou os episódios da sua atribulada semana e todos a escutaram. João Pedro preferiu ficar em silêncio, deixando para depois a sua história. Os polícias iam fazendo perguntas, tentando esclarecer detalhes, em especial sobre a morte de Elvira.
Estava Mariana perto do final da sua narrativa quando chegou a notícia de que «Hulk» tinha sido detido. Ela ficou mais segura, mas comentou:
— Apesar de tudo, ele ajudou-me.
Esperança sorriu:
— Foi mais você que se ajudou a si própria.
Os polícias não lhe puderam revelar o que sabiam sobre «o Facadinhas», e tiveram de lhe reconhecer que Marcos Portugal não se queixara à polícia do seu desaparecimento. Foi aí que João Pedro se sentiu obrigado a falar.
— O teu pai sabia — disse o rapaz. — Desde ontem...
Os polícias e a rapariga olharam para ele, e João Pedro disse:
— Tudo começou no casamento, no sábado...
Recordou os pormenores, desde a procura inicial de Mariana, que o conduzira ao monte, onde se cruzara com o inspector Júlio César, até à complexa história da Fundação de São João e do Templo de Salomão, e do tesouro roubado da Quinta de São João de Ceras.
— O tal Jacques acusa o teu pai do roubo e de controlar os bens da Fundação.
Por isso te raptaram...
Depois, relatou o passeio de barco com Marcos Portugal:
— Disse-lhe o que pensava: que Jacques estava desesperado, que o acusava de ter roubado o tesouro. Ele negou que o tivesse feito. Foi então que tocou o telemóvel...
O rapaz descreveu a cena: a notícia do rapto e a reacção do pai de Mariana.
— Pedi-lhe para falar imediatamente para a polícia. Para mim era óbvio que fora o Jacques a mandar raptar-te. Mas o teu pai proibiu-me. Disse que os raptores tinham ameaçado matar-te, que ele ia pagar o resgate!
Baixou a cabeça:
— E eu prometi e não falei para si — confessou João Pedro, na direcção do inspector.
Depois olhou para Mariana e disse:
— Desculpa.
No seu coração, a rapariga desculpou-o, mas não disse nada. João Pedro continuou:
— Fui para casa, voltei a ler os papéis do arqueólogo e convenci-me de que podia estar errado. Podia ter sido outra pessoa a roubar o tesouro e não o teu pai.
Respirou fundo:
— Foi aí que começou a cena mais bizarra da minha vida...
João Pedro contou-lhes o misterioso telefonema, a ida ao Lago Azul — notou que Júlio César e Esperança olharam um para o outro o estranho encontro com o homem de carapuço azul, que o conduziu, num pequeno barco, Zêzere a cima. Júlio César interrompeu-o, espantado:
— A que horas foi isso?
João Pedro esclareceu-o, e o inspector murmurou:
— Não pode ser... Eu vi-os!
Olharam todos para ele, e o inspector continuou:
— Eu vi-os, nós estávamos… eu estava na varanda, na Estalagem do Lago Azul, e vi um pequeno barco. Era você?!
Era uma coincidência fantástica. João Pedro sorriu:
— Não me diga que você era o homem nu que estava à varanda?
O inspector ficou embaraçado:
— Ahn, nu? É que nós...
— Nós quem? — perguntou Zé Carlos.
Esperança corou, mas num instante recompôs-se e explicou:
— Nós. Eu também lá estava.
Desta vez olharam todos para ela. Zé Carlos sorriu:
— Também estavas nua, à varanda?
Houve uma risada geral, que descomprimiu o ambiente. Esperança explicou:
— Não. Estava na estalagem, a dormir — e depois hesitou um momento e acrescentou — noutro quarto.
Zé Carlos trocou um olhar com Júlio César e este baixou os olhos. O colega disse:
— Que coincidência extraordinária...
Esperança defendeu-se, irritada com Zé Carlos:
— Não é coincidência nenhuma! Nós tínhamos estado até depois da meia- -noite em Tomar, a falar com o Xavier, e decidimos dormir ali perto. Já era tarde para voltar para Lisboa!
Zé Carlos sorriu e disse:
— Eu estava-me a referir a o Júlio ter visto o rapaz no barco...
Todos se riram, excepto Esperança, e Júlio César exclamou, aliviado:
— Caramba, se tivesse ali uns binóculos! Podia tê-lo visto e até o podia ter ajudado!
Zé Carlos brincou:
— Se fossem eles a ter uns binóculos é que seria bonito...
Houve nova risada geral e Mariana, apesar de cansada, parecia recuperar o ânimo. João Pedro continuou o relato: a sua descida ao poço, a viagem através dos subterrâneos até à cripta, e, por fim, a reunião com os homens de vestes brancas.
— O Jacques, tenho a certeza de que era ele, embora não lhe tenha visto a cara, disse-me que foi Marcos Portugal quem roubou o tesouro. Deu a entender que fora ele, Jacques, quem mandara matar o arqueólogo, e disse-me também que a ideia de raptar a Mariana foi da Liliana.
Mariana comentou:
— Ela sempre me odiou.
Depois, João Pedro regressara a Lisboa, à procura de Marcos Portugal. Estava a vê-lo chegar, no Pershing, à Doca de Santo Amaro, quando Mariana lhe telefonou.
— O resto já sabem — terminou.
Ficaram todos em silêncio, matutando cada um nos seus raciocínios. O primeiro a falar foi Júlio César:
— Acho que você fez mal em não me ter falado ontem. Mas agora isso já não interessa.
Mariana apertou mais a mão de João Pedro e disse:
— Pois não.
Esperança sorriu e depois avançou:
— Agora precisam de descansar. Vamos arranjar-lhes um hotel no Porto. Nós podemos ficar a guardar-vos, que também não temos onde dormir. Vou tratar disso.
Querem um quarto ou dois?
— Um — respondeu Mariana de imediato.
— E para nós são dois — acrescentou Zé Carlos.
— Dois não, três — corrigiu Esperança, muito séria. Zé Carlos sorriu:
— Um de nós tem sempre de ficar acordado, a vigiar...
Esperança corou e saiu porta fora. Júlio César tossiu e lançou mais uma pergunta a João Pedro:
— O que é que pode ser o tesouro?
O rapaz explicou que, pelo que tinha percebido da leitura dos textos do arqueólogo e das palavras de Jacques na Quinta de São João de Ceras, deveria tratar-se da cabeça de São João Baptista.
— Umas ossadas? — duvidou Zé Carlos.
— Sim, é isso que dizem os textos — disse João Pedro. — Uma cabeça com poderes extraordinários.
Zé Carlos comentou:
— É um bocado inverosímil. Passaram vinte séculos. A não ser em condições muito especiais, os ossos humanos não resistem tanto tempo sem se desfazerem...
João Pedro partilhava o cepticismo. Mas, segundo a lenda, o tesouro fora descoberto em Jerusalém, depois transportado para França e finalmente para Portugal, no século XIV, tendo desembarcado num local chamado Serra d'El-Rey, próximo de Peniche, e por fim escondido na Quinta de São João de Ceras, onde ficara vários séculos sem ninguém o descobrir.
Esperança voltou a entrar na sala no momento em que Júlio César se recordava da história marítima que o comandante Vítor Ressano estava a escrever, onde existiam referências ao tesouro templário. Mais uma coincidência.
— Ontem — disse o inspector —, um homem que trabalhou para a Liliana referiu ter o tesouro uma componente sexual. Algo que dava mais potência aos homens.
— Tipo Viagra? — zombou Zé Carlos, piscando o olho a Júlio César.
Este ficou um pouco incomodado, o que não escapou a Esperança, que o fulminou com o olhar.
— É pá, não estejas a brincar agora — disse Júlio César e dirigiu-se de novo ao jovem advogado. — Ouviu falar nisso? O nosso contacto referia também a existência de bacanais, coisas desse género...
João Pedro acenou afirmativamente:
— Havia muito disso. Várias pessoas me confirmaram.
Não quis acusar Marcos Portugal em frente de Mariana, mas ela compreendeu-o e apertou-lhe de novo a mão. João Pedro continuou:
— Não sei se isso estava relacionado directamente com o tesouro, mas há uma componente sexual muito forte na Fundação.
Ficaram de novo em silêncio. Eram já quatro da manhã e estavam esgotados, principalmente Mariana.
— É melhor irem dormir — disse-lhe Esperança. — Continuamos amanhã.
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Segunda-feira, 25 de Junho de 2002
Por vezes, a polícia tem sorte e, naquele 24 de Junho de São João Baptista, tinha tido sorte. Porém, os inspectores Júlio César e Esperança só o compreenderam no dia seguinte, ao interrogarem o ex-inspector Pedro Aleixo, detido em Lisboa quando se dirigia a casa.
Depois de quinze minutos à defesa, o homem quebrou.
— A oferta do senhor Jacques era tentadora — confessou.
Após ter iniciado a investigação da morte do arqueólogo, Jacques Oliveira aproximara-se dele, oferecendo-lhe cinquenta mil euros. Branqueara o homicídio, com a ajuda de Serafim e Benedita.
— Pedi a reforma uns meses depois — disse, um pouco envergonhado, como se isso o redimisse.
Mudara-se para Lisboa e passara a guarda-costas de Jacques Oliveira. Em Abril, o construtor falou-lhe num «trabalho complexo».
— Contactei «o Gazua», que eu não conhecia — contou Aleixo.
«O Gazua» fizera a ligação a «o Mouro» e ao «Hulk», também desconhecidos de Aleixo, que só próximo da data do sequestro soubera terem sido eles os autores do homicídio do arqueólogo.
A mando de Jacques, os quatro planearam o roubo da carrinha e o rapto. Por esse trabalho, Jacques prometeu pagar cem mil euros a cada um dos outros e duzentos mil a Aleixo.
— Eles levaram a rapariga para Gondomar, como estava combinado — acrescentou.
— Quando é que telefonaste para o pai?
Aleixo respondeu com serenidade:
— No sábado à tarde.
— E o que lhe disseste?
O outro tossiu.
— Que tínhamos a rapariga e que queríamos o tesouro. À noite voltei a falar, mas ele mandou-nos foder... Então, o senhor Jacques decidiu tentar outra via, e mandou-me falar ao tal João Pedro.
Aleixo descreveu a ida do rapaz à Quinta de São João de Ceras.
— Depois — suspirou o homem —, deu para o torto.
Ficara de falar com «o Gazua» às três da tarde de Domingo, mas não conseguira. Tentara várias vezes depois, sem resultado. E tinha sido aí que a polícia tivera sorte, perceberam os inspectores.
— Só às onze da noite, quando o senhor Jacques me disse que estava na hora de eles trazerem a rapariga de Gondomar para a Quinta, é que eu lhe disse que não conseguira ainda falar com «o Gazua».
O construtor e Liliana tinham apanhado uma fúria. Ordenaram a Serafim e Benedita que fossem imediatamente à casa de Gondomar.
— Por volta da meia-noite, o Serafim telefonou-me a dizer que a carrinha desaparecera e que a casa estava deserta — contou Aleixo, fazendo um esgar. — O senhor Jacques ia tendo um ataque...
O construtor exigiu que Serafim arrombasse a porta da casa.
— Deu com «o Gazua» e «o Mouro» mortos — relatou Aleixo. Logo a seguir apareceu a GNR e ficámos no escuro.
Portanto, a polícia tivera sorte: se Aleixo não tivesse omitido a Jacques, entre as três da tarde e as onze da noite, que não conseguia contactar com «o Gazua»...
Efectivamente, a GNR e a equipa da PJ do Porto enviada para a região de Gondomar haviam seguindo as indicações de Mariana, descobrindo a casa, os corpos de «o Mouro» e de «o Gazua», e prendendo Serafim e Benedita.
Estes últimos foram levados para o posto da GNR local, onde ficaram detidos até às nove da manhã de segunda, quando tinham sido interrogados pelos inspectores Júlio César e Zé Carlos (a inspectora Esperança ficara no hotel a guardar Mariana e João Pedro).
Acossado, o casal confessou a sua participação no branqueamento da morte do arqueólogo Alvarinho, a mando de Jacques Oliveira, para quem trabalhavam há vários anos, bem como a sua intervenção na preparação da casa para o sequestro, embora não soubessem quem era a vítima. Ficaram presos preventivamente.
Ainda na manhã de segunda, no Porto, os mesmos dois inspectores, Júlio César e Zé Carlos, haviam interrogado «Hulk», que também confessou o seu envolvimento nos crimes. Descreveu-lhes o homicídio do arqueólogo: ele e «o Gazua» tinham ido ter à Quinta. Sob a ameaça de uma arma, ataram-lhe as mãos com um fio de nylon e obrigaram-no a entrar no seu próprio carro. Depois, haviam-no conduzido até a um local previamente combinado, onde estava «o Mouro» (foi a primeira vez que «Hulk» o viu), que executou o arqueólogo com um tiro na nuca.
Por esse trabalho, «Hulk» recebera dez mil euros, entregues por «o Gazua». Este nunca lhe disse quem eram os mandantes do homicídio, embora ele suspeitasse, pela forma como «o Gazua» falava dela, de que tivesse sido a irmã, Liliana, e também Jacques.
Meses depois, «o Gazua» voltara a desafiá-lo para um novo «trabalho». Roubaram a carrinha, e «Hulk» escondeu-a no Algarve. Em Grândola, passaram a carrinha a «o Mouro», e só uns dias mais tarde é que se voltaram a encontrar os três, para executar o sequestro.
A princípio, «Hulk» estava renitente, mas «o Gazua» insistia, e dissera que a parte de «Hulk» eram cem mil euros, a tentação que o fez participar. Não sabia quem encomendara o serviço, embora suspeitasse de que fossem de novo Liliana e Jacques, pois «o Gazua» comentara que «eram coisas da irmã».
— Descarrilou logo no princípio — reconheceu «Hulk».
Nenhum deles conhecia o local e decidiram fazer uma primeira visita, batendo à porta da casa, para se certificar de que a rapariga era a da fotografia que tinham.
— Voltámos lá umas horas mais tarde — continuou o homem. O pânico apoderara-se deles quando ouviram um carro a chegar, conduzido por uma senhora dos seus cinquenta anos.
— Tivemos de a amordaçar também e de enfiar as duas na carrinha — reconheceu «Hulk».
Levou as mãos à cabeça, em desespero. Os inspectores sentiram que aquele não era um homem predestinado para o crime.
— «O Mouro» desatou aos gritos, a dizer que a outra mulher ia deitar tudo a perder, que não a podíamos levar!
Esperaram pelo anoitecer e deram mais umas voltas na carrinha. Depois, saíram da estrada, e «o Mouro» assassinou a mulher com um tiro na nuca.
«Hulk» suspirou fundo:
— Estive mesmo para sair da carrinha e fugir...
Zé Carlos olhou para ele:
— Porque não o fizeste?
O outro encolheu os ombros:
— Medo. Espetavam-me também um tiro na nuca...
Com Mariana na caixa da carrinha, prosseguiram para Gondomar, aonde ficaram aquela semana. «O Gazua» era o único que falava com «o Facadinhas» — ou Aleixo, que «Hulk» não conhecia — e as coisas tinham corrido bem até sexta-feira.
— Nem «o Mouro» nem «o Gazua» falaram ao Aleixo na mulher morta — contou «Hulk». Foi uma surpresa do caraças quando o Aleixo apareceu, na sexta, furioso, a gritar que nós tínhamos morto a Elvira!
A partir daí, o nervosismo tomara conta da casa.
— «O Mouro» descontrolou-se. Metia-se com a rapariga. No sábado à noite, tentou violá-la...
As peças do puzzle encaixavam finalmente. De todas, a confissão de Aleixo era a mais importante, mas persistiam dúvidas, pensava Júlio César, enquanto olhava para o ex-polícia com um misto de asco e pena. Decidiu continuar a espremê-lo:
— Foi Jacques Oliveira quem mandou matar o arqueólogo?
Aleixo encolheu os ombros:
— Nunca lhe perguntei. Ele queria aquilo branqueado, pagava bem, eu não quis saber porquê.
Inspirou fundo, antes de continuar:
— Mas ontem, na cripta, ouvi-o dizer ao rapaz que o arqueólogo tinha morrido porque quis dar uma conferência de imprensa.
Como João Pedro contara, o arqueólogo queria revelar a existência do tesouro e o grão-mestre não o permitira. Isso, no entanto, podia não ser suficiente provar em tribunal que Jacques era o mandante do homicídio. E com «o Gazua» e «o Mouro» mortos, a fragilidade do caso era evidente.
Júlio César disparou nova pergunta:
— Foste tu que bufaste sobre o Templo Fantastik?
Aleixo fizera-o para ganhar a confiança de Jacques e da mulher, que haviam encerrado em seguida a casa de alterne.
Foi a vez de Esperança tomar a iniciativa:
— Sabes o que era o tesouro a que Jacques se referia?
— Ontem, na cripta, ouvi falar numa relíquia, a cabeça de São João Baptista.
Júlio César perguntou:
— Alguma vez ouviste falar dos poderes desse tesouro, supostamente sexuais?
O outro ficou surpreendido:
— Não.
— E de festas eróticas, bacanais que tivessem lugar na Quinta? — disparou o inspector.
O outro suspirou:
— Nunca assisti a nada. Falava-se nisso, na época do Fantastik, mas também podia ser para criar água na boca à clientela.
Suspirou:
— À quinta só fui duas vezes, em Outubro, quando andei a investigar a morte do arqueólogo. E voltei lá na última semana, várias vezes, para conhecer os subterrâneos e o ancoradouro no rio.
Esperança acendeu um cigarro:
— Sabias quem era a rapariga que tinham de sequestrar?
Aleixo encolheu de novo os ombros:
— Sabia que se chamava Mariana e que era filha de um advogado importante, um inimigo do senhor Jacques, o tal Marcos Portugal.
Esperança continuou:
— Conhecias a casa em Melides?
— Não. Só dei a morada a «o Gazua» e a «o Mouro» e expliquei-lhes onde era. Dei- -lhes também uma fotografia da rapariga. Foi a única vez que a vi, nessa fotografia.
Júlio César parecia alheado. Esperança perguntou:
— Durante a semana, nunca falaste com o pai dela?
O outro negou, abanando a cabeça:
— Não.
— E o Jacques, falou?
— Não sei...
Ele não parecia estar a mentir. Esperança prosseguiu:
— O pedido de resgate era em dinheiro?
O outro respondeu:
— Já disse que o senhor Jacques só exigia ao pai dela o tesouro. Ele prometeu-me duzentos mil, e cem mil a cada um dos outros, mas não os exigiu ao pai dela.
Não tinha sido essa a história contada por Marcos Portugal a João Pedro. A inspectora olhou para Júlio César, que continuava alheado e então ela perguntou:
— Quem é que ordenou o sequestro da rapariga?
Aleixo tossiu:
— Até ontem, sempre pensei que fosse o senhor Jacques. Foi ele quem combinou tudo comigo. Mas ontem, na cripta, o senhor Jacques disse ao rapaz que a ideia de raptar a rapariga foi da Liliana. Não sei se é verdade ou mentira, mas foi o que eu ouvi.
Algo estava a incomodar verdadeiramente Júlio César, mas Esperança não sabia o que era. Olhou para ele e abriu os olhos, como se o puxasse à realidade. O inspector reagiu finalmente. Respirou fundo e depois disse:
— A morte de Elvira não estava nos vossos planos...
Aleixo engoliu em seco e tossiu de novo, antes de dizer:
— Não. Foi um azar. Se não fosse isso, a esta hora ainda vocês não sabiam de nada...
O inspector Júlio César levantou-se e abriu os braços, desentorpecendo os músculos, e depois deu um passo para o lado e subiu o tom de voz:
— O problema aqui não é como nós soubemos, mas sim como é que vocês souberam que ela tinha morrido!
Aleixo ficou a olhar para ele sem compreender. O inspector continuou:
— Não foi «o Mouro» nem «o Gazua» que te disseram, pois não? Então quem foi?
Quem te contou que a Elvira tinha sido morta?
O outro estava deveras surpreendido:
— Foi o senhor Jacques, na quinta-feira à noite!
— E como é que ele soube? — disparou o inspector.
— Não faço ideia! Só sei que me mandou arrancar logo na sexta de manhã para Gondomar! Eu fui lá e disse-lhes que eles tinham feito merda! Nem sequer haviam escondido o corpo, e a polícia já andava a investigar...
A inspectora Esperança sentiu um arrepio na espinha. Agora já percebia o incómodo do inspector...
No corredor da DCCB, um irritado Júlio César deu um gole no café e disse a Esperança:
— Só há três hipóteses de o Jacques ter sabido da morte de Elvira — e abriu três dedos na mão direita: — Hipótese um: ele é vidente e tem poderes sobrenaturais! Não me parece — e fechou um dos dedos. — Hipótese dois: alguém na polícia bufou!
Esperança interrompeu-o:
— Mas quem? Quem é que sabia? Não houve uma notícia no jornal?
O inspector abanou a cabeça:
— Não tinha o nome, nem detalhes. Era impossível alguém saber que era a
Elvira.
Começou a listar:
— Eu, o Zé Carlos, o chefe Lopes, o Xavier. Falaste nisto a alguém?
— Na quarta? — questionou Esperança. — Não. Só falei na sexta, quando disse que íamos a Tomar. Todas as perguntas que fiz eram vagas. E os teus pedidos? E o que enviaste para o Laboratório? Bolas, Júlio, não achas que estás um bocado paranóico?
A convicção do inspector parecia formada:
— Na terça-feira, todos nós, com excepção do Xavier, que só soube na quinta de manhã, podíamos ter bufado! E isso inclui toda a DCCB! Esperança, o Jacques está habituado a comprar polícias! Olha o que ele fez ao Aleixo! Quem me garante que não tem mais uns quantos no bolso?
Ela abanou a cabeça: — Não acredito nisso. Se fosse alguém daqui, tinha logo bufado na terça, não esperaria dois dias! Além disso, se fosse alguém daqui avisaria o Jacques de que andávamos atrás deles!
Era uma boa resposta. Esperança sentiu que estava a convencê-lo e continuou: — E mesmo o Xavier... Tu não disseste que ele, logo no primeiro telefonema, te deu a entender que o trabalho do Aleixo era muito duvidoso?
Era verdade. Não fazia sentido ser Xavier o bufo. O inspector Júlio César respirou fundo, recolheu o segundo dedo e disse:
— Então, só nos resta a terceira hipótese: alguém, sem ser da polícia, informou Jacques.
Ficaram os dois calados e ambos acenderam os respectivos cigarros. Por fim, o inspector exclamou:
— Só nós é que sabíamos dos pormenores! Na quinta-feira, o João Pedro não sabia, o Marcos Portugal não sabia, ninguém sabia!
Júlio César estava verdadeiramente perplexo. Esperança deu mais uma passa no cigarro, em reflexão. Depois encolheu os ombros e disse:
— Tenho em cima da mesa o dossiê da morte do tal francês, o primeiro que se pensa que o «Mouro» matou. Ainda nem tive tempo para lhe pôr a vista em cima. Podias ir lendo. Eu vou começando a escrever o nosso relatório.
Dirigiu-se para a sua secretária e, quando apagou o cigarro, Júlio César seguiu- -a, em passos vagarosos. Esperança estendeu-lhe os documentos e ele procurou uma cadeira. Havia uma mesa ao fundo da sala. Dirigiu-se para lá e sentou-se. Tinham passado pouco mais de cinco minutos quando Esperança, ao olhar para ele, o viu de mãos na cabeça, desesperado. Depois viu-o levantar-se e andar para ela, com a papelada na mão, de cara transfigurada. Quando chegou perto disse, a custo:
— Fui eu que bufei...
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Pierre LeRoux, de sessenta e cinco anos, fundador e primeiro grão-mestre da Fundação de São João e do Templo de Salomão, havia sido assassinado a 13 de Outubro de 1999, precisamente dois anos antes da morte de Inácio Alvarinho.
Foi a primeira coincidência que deixou espantados tanto Júlio César como Esperança. Mas havia mais: o francês fora encontrado em Sintra, numa obscura zona da serra, o corpo no chão a uns metros do seu próprio carro, com um tiro na nuca disparado à queima-roupa por uma Magnum quarenta e cinco!
O inspector Gomes Gualdim, reformado há um ano, tinha sido o investigador do caso. Ao telefone, recordou a Júlio César que o «Mouro» era o principal suspeito.
— O gajo estava hospedado em Sintra, numa pensão.
Por volta da meia-noite e meia, cerca de sessenta minutos depois da hora estimada do homicídio do francês, «o Mouro» fora visto numa estrada próxima, a mudar um pneu do carro.
— Um morador local viu-o. Parou a perguntar se precisavam de ajuda...
Segundo esse morador, contou Gomes Gualdim, estava outro homem com «o
Mouro», mas não foi possível identificá-lo.
— Nunca apanhámos os gajos — continuou Gomes Gualdim. — Ainda dei com o carro, num descampado próximo do Sobral de Monte Agraço, mas perdi-lhes o rasto...
Vários outros factos haviam levantado dúvidas ao reformado detective, embora deles não tenha retirado conclusões definitivas. Pierre LeRoux vivia há vinte anos em Portugal, num andar em Lisboa, na Alameda D. Afonso Henriques. Com ele morava apenas uma antiga empregada francesa, chamada Elisabete, que acompanhara o patrão no seu êxodo para Portugal.
— O franciú era viúvo — contou Gomes Gualdim.
A mulher morrera em terras gaulesas, em 78. Segundo a empregada, a morte da esposa fora o motivo da mudança geográfica, pois o francês não desejava mais viver em Toulouse, de onde era natural, pois a região recordava-lhe a esposa.
— Ele não tinha filhos, nem família próxima, e era forrado de massa — gozou Gomes Gualdim.
A fortuna de Pierre LeRoux estava avaliada em setenta e cinco milhões de euros (quinze milhões de contos).
— A maior parte eram antigas heranças de família, mas também tivera negócios, fábricas de conservas, que vendera muito bem, uns anos antes de morrer — relatou Gomes Gualdim.
Pierre LeRoux tinha, além de muito dinheiro em acções e obrigações, também alguns imóveis, entre os quais a casa da Alameda e a Quinta de São João de Ceras, que estavam avaliadas, em 1999, cada uma em cerca de meio milhão de euros.
— Agora, aquilo da Fundação é que era estranho... — comentou Gomes Gualdim.
— Aquilo o quê? — perguntou Júlio César.
Uns meses antes da sua morte, o francês lavrara um testamento deixando a quase totalidade da sua herança — com excepção de cinquenta mil euros destinados à empregada Elisabete — a uma desconhecida instituição, a Fundação de São João e do Templo de Salomão, registada no Luxemburgo, cujos fins eram o estudo e a difusão cultural da herança histórica dos Templários.
— Quem representava a Fundação era o advogado Campos Neves — disse Gomes Gualdim.
O testamento, reconhecido por um notário no Luxemburgo em Janeiro de 99, deixara o inspector desconfiado. Estava assinado pelo francês e pelo advogado Campos Neves, e tinha por testemunhas Jacques Salvo Oliveira, a sua mulher, Liliana, e ainda uma terceira pessoa.
Na época, o inspector Gomes Gualdim falara com todos eles, tendo ficado com má impressão de Campos Neves, mas não dos outros. Contudo, não tivera forma de comprovar as suas suspeitas de irregularidade no testamento, até porque as pessoas referidas eram amigas de Pierre LeRoux há muitos anos, e não tinham, aparentemente, razões para mentir. Apesar disso, e devido à investigação de homicídio, o tribunal mandara suspender a transmissão da herança.
— E o francês era mesmo homossexual?— perguntou Júlio César.
— Não me parece — disse Gomes Gualdim. — Mas, sabe como é com essas coisas, são difíceis de comprovar. Não fui lá meter o dedo...
Cacarejou uma gargalhada. A autópsia não mostrara sinais de sodomia, acrescentou, e a empregada negara com veemência, bem como o advogado e a mulher do construtor. Só o próprio Jacques de Oliveira e a tal terceira testemunha do testamento tinham lançado essa suspeita sobre a reputação do francês.
— No submundo gay, ninguém ouvira falar dele.
Tal como no caso do arqueólogo, pensou Júlio César, a fama tinha sido inventada para confundir a polícia, como uma cortina de fumo, uma intriga maldosa destinada a descredibilizar o francês. Método idêntico ao usado séculos antes pelo rei francês contra os Templários...
— Quando me retirei — terminou Gomes Gualdim —, em Novembro de 2000, o caso continuava pendente, e havia um mandado de captura de «o Mouro»...
— A terceira testemunha era o Marcos Portugal?
A óbvia pergunta tinha sido colocada pelos chefes da DCCB ao inspector Júlio César, na reunião de segunda-feira, ao final da tarde, convocada de emergência depois da conversa com Gomes GuaIdim.
— Não — respondeu Júlio César.
Em finais de 99, apesar de já ser membro da Fundação, Marcos Portugal não era ainda advogado da instituição, nem sequer sócio de Campos Neves.
— Só em Janeiro de 2001, mais de um ano depois da morte do francês, é que o Campos Neves entrou para o escritório de Marcos Portugal.
Curiosamente, acrescentou o inspector, um pouco depois dessa data, em Março de 2001, a Fundação apresentara um pedido ao tribunal — já assinado por Marcos Portugal — a fim de obter o levantamento da impossibilidade de acesso aos bens herdados de LeRoux, recurso que foi aceite pelo juiz.
— Ou seja — esclareceu Júlio César —, mal puderam, eles tomaram conta do património do francês.
— E um pouco antes, talvez Janeiro ou Fevereiro, tinham começado as explorações na Quinta de São João de Ceras — acrescentou a inspectora Esperança.
Júlio César continuou o seu relato: em Junho de 2001 começa a transferência do dinheiro para o estrangeiro, através das off-shores. Primeiro, os bens da Fundação tinham sido transferidos para as contas do novo grão-mestre, Jacques de Oliveira, e só depois para variadas off-shores (com nomes esdrúxulos, relacionados com referências templárias), numa complexa operação fiscal organizada por Marcos Portugal.
— Aquilo que ainda não percebemos — disse Júlio César — e aqui o João Pedro também não nos conseguiu ajudar, foi a razão pela qual o Marcos Portugal e o Jacques Oliveira se zangaram.
— Talvez por causa do divórcio de Liliana e Jacques, pois ela escolheu para advogado pessoal o Marcos Portugal — acrescentou Esperança. — Mas não deve ter sido a principal razão...
O inspector Júlio César respirou fundo, e houve uma pausa na sala. Para as chefias, pelas caras preocupadas, aquele era um caso complexo, com muito por explicar.
— A 13 de Outubro de 2001, o arqueólogo é assassinado — prosseguiu Júlio César. — E a seguir, fecha o Fantastik.
O inspector relatou a sua suspeita — o mandante do crime era também Jacques Oliveira — e as suas certezas — os executores eram «o Mouro», desta vez ajudado por «o Gazua» e pelo «Hulk».
— O motivo é a ameaça que ele fez na carta ao Jacques, dizendo que ia revelar em público a descoberta do tesouro — sustentou Júlio César.
Um dos chefes tossiu, o outro fez um esgar. Esperança respirou fundo: não eram provas suficientes, todos o sabiam.
O inspector avançou para terrenos mais seguros:
— A partir daqui estamos sólidos: o Aleixo confessou que o Jacques o corrompeu, para branquear a investigação, lançando suspeitas de homossexualidade sobre o Alvarinho...
O método era semelhante ao usado com o francês LeRoux: Jacques ia selectivamente assassinando quem o enfrentava, destruindo em seguida a reputação dos mortos.
— E, eliminado o arqueólogo, o Jacques avançou sobre o Marcos Portugal — disse Esperança.
Durante o primeiro semestre de 2002, as acusações do grão-meste ao advogado tinham subido de tom até atingirem o momento crucial: o sequestro de Mariana como forma de obter o tesouro, alegadamente roubado por Marcos Portugal.
— Coisa que ele nega — contou Júlio César. — E evoca também um «protocolo» da Fundação para evitar cumprir as ordens de Jacques.
Caiu de novo o silêncio sobre a sala. Depois, um dos chefes perguntou:
— Então, o que podemos fazer?
Esperança listou os objectivos: prisão de Jacques e Liliana e também prisão da terceira testemunha do testamento, um óbvio cúmplice de Jacques.
— Aí, fui eu que meti a pata na poça, por assim dizer — confessou Júlio César. — Fui «bufo» sem perceber...
Os chefes suspiraram fundo, deixando passar a falha sem raspanete, e depois perguntaram:
— Então e o Campos Neves e o Marcos Portugal?
Júlio César reconheceu não terem, no momento, evidências contra eles. Decidiram manter os seus telefones sob escuta e vigiar discretamente os seus movimentos. Logo que possível, seriam chamados para prestar declarações.
— Sabemos que Campos Neves foi ao Luxemburgo na Sexta e só voltou no Domingo à noite — informou Júlio César.
Desconheciam o motivo da viagem. Na segunda trabalhara normalmente, bem como Marcos Portugal, e não havia registo de nenhum telefonema duvidoso.
— É impressionante, e estranhíssima, a frieza de Marcos Portugal — apreciou Júlio César. — A filha raptada e ele a viver como se estivesse tudo normal!
Era um mistério: desde sábado à tarde, durante o passeio de barco com João Pedro, que Marcos Portugal sabia que a filha estava raptada. Contudo não agira: não falara à polícia, nem a ninguém. Vivera o seu Domingo a passear de barco, voltara para casa, dormira, e na segunda-feira fora para o escritório trabalhar, como se nada tivesse acontecido. Júlio César confessava-se perplexo.
Mas Esperança comentou:
— Talvez não. Reparem as opções que ele tem: se vai à polícia, matam-lhe a filha. E, se entregar o tesouro, perde o jogo. Então, se não fizer nada, deixa os raptores à nora. Ele está a ser esperto: sabe que, se eles matarem a filha primeiro, nunca verão o tesouro. Portanto, não faz nada, continua à espera...
Era lógico. Mas era preciso ter nervos de aço, foi a conclusão geral da reunião.
Tinham passado a noite de segunda a preparar a papelada e, na terça de manhã, foram aos juízes de instrução, pedir mandados de captura. Às três da tarde, a inspectora Esperança, acompanhada por vários agentes da GNR local, deteve Jacques de Oliveira e Liliana em casa desta, no Sobral de Monte Agraço.
Mais ou menos à mesma hora, o inspector Júlio César encontrou-se com o seu colega Zé Carlos, numa rua de Alcácer do Sal. Este abanou um papel e disse:
— Podemos avançar. Está em casa.
O papel era um mandado do tribunal, arrancado ao juiz de instrução da comarca por Zé Carlos, depois de confirmar uns detalhes no banco, relacionados com a conta de D. Elvira.
Tocaram à campainha e, quando a porta se abriu, o capitão-de-mar-e-guerra Vítor Ressano compreendeu que tinha sido finalmente descoberto. Mandou-os entrar e, mais depressa do que poderiam esperar, confessou.
Desde o início, fazia parte da Fundação de São João e do Templo de Salomão. Conhecera Jacques e Liliana em Toulouse, e tinham sido eles a apresentá-lo ao francês LeRoux, de quem se tornara amigo. Havia sido testemunha do testamento deste, tal como o casal Oliveira, e negou a existência de qualquer irregularidade no documento, dizendo que cumpria os desejos do francês.
— O Jacques é que começou a perder a cabeça, e surgiu-lhe a ideia de matar LeRoux...
O construtor, muito instigado pela mulher, desejava ardentemente ser grão- -mestre da Fundação, ficando também na posse dos bens do francês. O velho marinheiro não conhecia os detalhes do homicídio, mas mais tarde suspeitara de ter sido «o Mouro» a executá-lo, auxiliado pelo Serafim.
A pedido de Jacques e Liliana, e convencido por eles de que só assim o tribunal lhes permitiria o acesso aos bens da Fundação, Vítor Ressano inventara junto da polícia a fama homossexual do francês, método que Jacques repetira após o homicídio do arqueólogo.
— Porque é que fez isso? — perguntou Júlio César.
O velho comandante suspirou:
— Ainda hoje não sei bem. Na altura, não desconfiei do Jacques. Sou muito amigo dele. Achei mesmo que a morte de LeRoux podia ter sido uma tragédia.
A história da homossexualidade parecera-lhe plausível. Afinal, ele não conhecia a vida íntima do francês a esse ponto.
— Só quando o arqueólogo morreu, e se falou de novo em paneleirices, é que comecei a desconfiar — disse o velho marinheiro.
Sabia que o arqueólogo tinha graves divergências com Jacques, e que o ameaçara, prometendo revelar ao mundo a descoberta do tesouro dos Templários, de provocar uma rebelião na Fundação.
— Já estávamos desavindos nessa altura. Eu não sabia de quem era a culpa de tanta desordem. Podia ter sido o Marcos Portugal a mandar matar o arqueólogo. Durante muito tempo suspeitei dele. Ou mesmo da Liliana...
Por motivos diferentes, a Fundação entrara em desagregação. Marcos Portugal afastara-se, Campos Neves também, Liliana e Jacques caminhavam para o divórcio.
— E depois, as coisas agravaram-se ainda mais... — murmurou Vítor Ressano.
Após a morte de Alvarinho, o tesouro desaparecera, e Jacques convencera-se de que Marcos Portugal o roubara.
— Não tenho a certeza se foi ele — concedeu o comandante. — Mas também não tenho a certeza de nada...
O inspector Júlio César perguntou o que era o tesouro. O outro disse:
— Não sei bem. Nunca o vi. Pode tratar-se de uma lenda, inventada pelo LeRoux. Mas dizem que era a cabeça de São João Baptista, o tesouro há muito procurado pelos templários e desembarcado no porto de Serra D'El-Rey...
Supostamente, disse o marinheiro, fora encontrado pelo arqueólogo, seguindo as indicações dos Papiros Secretos de Ceras, que LeRoux descobrira anos antes, numa biblioteca no Sul de França, no Languedoc. Supostamente também, o tesouro teria ficado na cripta depois de descoberto, até porque era perigoso transportá-lo, pois podia degradar-se.
— Só que, uns tempos depois, o Jacques verificou que o tesouro desaparecera. E Marcos Portugal era o suspeito óbvio do roubo.
— Porquê? — perguntou Júlio César. — Havia mais gente. Você, o Campos
Neves, a Liliana...
O outro abanou a cabeça:
— Eu? Eu devo ser o único amigo do Jacques, nunca faria isso. Aliás, no meu estado — e apontou para a bengala —, acha que conseguia descer àquela cripta?
O velho marinheiro irritou-se:
— O Campos Neves? Esse não tem imaginação para tanto. É um palerma, só pensa em mulheres. A Liliana?
Suspirou, antes de prosseguir:
— Confesso que desconfiei dela. Era irmã do Serafim e de «o Gazua». Estava a divorciar-se do Jacques e andava enrolada com o Marcos Portugal. Mas para quê? Ela não podia ser grão-mestre, é mulher!
Zé Carlos interveio:
— Dizia-se que o tesouro dava poder aos homens. Poder sexual. Que era uma espécie de Viagra.
A seu lado, Júlio César mexeu-se ligeiramente, incomodado.
Zé Carlos continuou:
— Ela podia tê-lo roubado para os seus negócios de prostituição.
Vítor Ressano abanou a cabeça:
— Isso é um disparate, uma tanga que a Liliana conta aos papalvos! A cabeça, se é que existe, não tem poderes desse tipo.
A respiração do homem estava ofegante, e os polícias deixaram-no acalmar-se.
— Mas — continuou o marinheiro, uns momentos depois — também pensei nisso. Só que, depois de o Fantastik ter fechado, ela não queria envolver-se outra vez na prostituição. Queria era respeitabilidade, queria casar-se com o Marcos...
Júlio César insistiu:
— E que melhor presente podia ela dar ao Marcos que o tesouro?
O comandante sorriu:
— Pois, faz sentido. Mas não foi ela. Só existiam três chaves da porta da cripta. Duas estavam com o Jacques, a dele e a do arqueólogo. A terceira ficou com Marcos Portugal. A ser alguém, foi o Marcos quem o roubou. Até por outra razão.
Vítor Ressano explicou que, após ter conseguido do tribunal o levantamento da proibição de movimentar os bens da Fundação, em Março de 2001, Marcos Portugal ficara muito bem visto dentro da instituição.
— Ganhou a confiança do Jacques, que o considerava o seu delfim e o mais inteligente de todos nós.
Aproveitando-se disso, continuou o comandante, Marcos Portugal conseguira convencê-los de que era necessário montar uma complexa operação financeira e fazer o dinheiro sair do país. Num conselho dos cavaleiros da Fundação, isso ficou decidido, bem como a aprovação de um «protocolo» onde se declarava que as futuras movimentações do dinheiro ou o destino dos bens — incluindo novas descobertas na cripta, e por isso o advogado ficara com uma chave — tinham de ser aprovadas em novo conselho da Fundação. Até lá, segundo o «protocolo», Marcos Portugal ficava como o único administrador dos bens.
— Ele foi muito esperto — comentou o velho comandante. — Primeiro, deu a volta ao juiz, conseguindo libertar os bens. Depois, deu-nos a volta a nós!
Com o «protocolo», o advogado evitava que os outros pudessem tomar decisões que ele não controlasse. Jacques só percebera isso tarde de mais.
— Foi por isso que todos começámos a desconfiar de Marcos Portugal. Se bem que o verdadeiro tesouro era mais esse: o ser o único que podia administrar a fortuna do LeRoux!
Ainda por cima, acrescentou o marinheiro, Marcos era o advogado de Liliana no divórcio e andava a dormir com ela. Jacques ficara furibundo, e achara que o homem lhe tinha tirado tudo: a mulher, o acesso aos bens da Fundação, o tesouro...
— E eu acreditei no Jacques — disse o velho marinheiro. — Nós achávamos o Marcos Portugal um bandido, um aldrabão! E achávamos que a Liliana estava feita com ele!
Por causa disso, Vítor Ressano apoiara Jacques nas tentativas para reaver o tesouro e o controlo dos bens da Fundação. Mas Marcos Portugal resistia, escudando-se com o «protocolo».
— O Jacques tentou por todos os meios, e sei bem que, no início, não fez nada ilegal! — disse o comandante. — Mas, depois as coisas deram uma volta de cento e oitenta graus...
A chegada de Mariana, em finais de Março de 2002, obrigara Liliana a mudar de estratégia. Ela compreendera que, devido à influência da filha, Marcos Portugal jamais casaria com ela e também nunca seria grão-mestre, pois caíra em desgraça junto de Jacques, de Campos Neves e de Vítor Ressano.
Assim, sem Marcos Portugal saber, Liliana fizera as pazes com Jacques, aliando-se de novo a ele.
— Era a espia do Jacques junto do Marcos. Como o Campos Neves... — murmurou o velho marinheiro.
A influência de Liliana junto de Jacques não demorou muito tempo a notar-se.
— Acho que foi ela quem conseguiu convencer o Jacques de que usar a Mariana como isco era a melhor forma de reaver o tesouro — revelou Vítor Ressano. — Acha, ou tem a certeza? — perguntou Júlio César.
O outro suspirou:
— Não tenho a certeza de nada, já lhe disse. Mas não sou parvo.
O grão-mestre descobrira a casa próximo de Melides, e a existência de uma mulher-a-dias, Elvira.
— Quem melhor do que eu, que vivia em Alcácer, para ajudar?
Jacques convencera-o a contratar a senhora para, através dela, seguir os passos a Mariana, o que o comandante fez. Chegara à fala com Elvira, convidando-a a trabalhar para ele, a partir do princípio de Maio. Era por isso que, na conta de Elvira, só existia um depósito seu. Só trabalhara para ele um mês, e ainda não recebera o segundo mês, pois Junho não chegara ao fim.
— Só tivemos essa confirmação hoje de manhã — precisou o inspector Júlio César.
O velho marinheiro encolheu os ombros e continuou: através de Elvira haviam seguido os passos de Mariana.
— No entanto, eu não fazia ideia do que eles queriam fazer à rapariga. Só soube no Domingo à noite. Quando tudo se tornou claro para mim...
Seria mentira ou verdade? Seria ele um velho tonto que Jacques usara, ou estaria metido naquela tramóia até ao pescoço?
— Ao que sei, nunca esteve nos planos de ninguém matar a Elvira. Ela teve azar, só isso... — disse em voz baixa Vítor Ressano.
Suspirou. Depois acrescentou, olhando para o inspector Júlio César:
— Quando você veio aqui a primeira vez, na segunda-feira, nunca pensei que ela fosse aparecer morta. Mas, à cautela, fiz-me de velho tonto.
Sacana, pensou o outro. Mas deixou-o continuar.
— Na terça, você voltou a aparecer. Eu fiquei preocupado: você considerava- -me suspeito. Mas mantive a história.
A partir daí, temera, porém, que os seus telefones estivessem sob escuta e não falara para Jacques, até porque ainda não tinha a certeza de que a morte de Elvira estivesse relacionada com Mariana.
— Isso só tive na quarta-feira, quando você cá veio pela terceira vez.
Júlio César acenou com a cabeça e disse:
— Foi por causa da Magnum, não foi?
O outro confirmou:
— Sim. Uma Magnum quarenta e cinco, foi o que você disse. Só podia ser «o Mouro»! Foi com um tiro na nuca?
Júlio César confirmou. Fora portanto ele quem, inadvertidamente, tinha passado a informação. Fora ele o «bufo».
Perguntou:
— Você falou logo com o Jacques?
O outro abanou a cabeça:
— Nem pense nisso. Não voltei a pegar num telefone. Lembrei-me de lhe enviar uma carta. Escrevi no computador, imprimi e fui aos correios. Ele só a deve ter recebido na quinta...
Portanto, tinha sido assim que Jacques soubera da morte de Elvira, enviando Aleixo a Gondomar.
Quando voltaram a entrar no carro, depois de o velho marinheiro ser levado no jipe da GNR, Júlio César voltou-se para Zé Carlos e disse:
— Sabes o que me irrita nesta história? — O outro ficou à espera. — É que, afinal, o palpite do chefe Lopes estava certo!
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Vigiados pela polícia, João Pedro e Mariana passaram segunda e terça-feira a recuperar dos atribulados acontecimentos vividos, aproveitando a piscina, os pequenos-almoços e o health club do hotel. Mariana comprou um biquíni roxo, muito pequeno e cavado, que lhe realçava as bem desenhadas formas do peito e do rabiosque, e João Pedro acompanhou-a, também ele estreando uns calções.
Ficaram ali, ora deitados nas cadeiras, ao sol, ora a nadar devagar na piscina, quase sempre muito próximos um do outro ou de mão dada. Falaram pouco. João Pedro sentia que ela estava magoada com o pai, pela indiferença extrema com que este lidara com o sequestro, e temia que ela se sentisse também desapontada com ele, mas Mariana nunca o disse e também nunca o mostrou.
Na terça, até às cinco da tarde, estiveram num calmo remanso, almoçando à beira da piscina, e depois dormitando, sem pressas e sem ansiedade. A João Pedro interessava pouco o que estava a acontecer em Lisboa, até porque sabia que Jacques e Liliana àquela hora já deviam estar presos.
Depois, Mariana lembrou-se de ir fazer uma massagem, que durou até às sete da tarde. Quando a rapariga regressou, lânguida e tranquila, disse que lhe apetecia ir tomar um banho no jacuzzi. E foi aí que perguntou:
— Amas-me?
Ele abriu um enorme sorriso e avançou sobre ela, deu-lhe um beijo leve na boca e disse:
— Amo-te.
Ela afastou-o:
— Não fizestes disparates no Brasil?
João Pedro sorriu:
— Já nem me lembrava do Brasil. Parece tão longe. — Mas não era longe no coração dela e ele percebeu e disse: — Não, não fiz.
Mariana estava a olhar para os seus olhos e deve ter gostado do que viu porque não disse mais nada. Escutaram o ronronar do motor do jacuzzi, e depois ela sugeriu:
— É a tua vez. Queres perguntar alguma coisa?
Ele queria, mas aquele era um terreno perigoso, pois não sabia se ia ouvir o que desejava. Para mais, não se sentia capaz de lhe contar de Sandrinha Ciclone. Ganhou coragem:
— O teu namoro com o Luís Cláudio acabou mesmo?
Ela sorriu:
— Há meses. Porque perguntas?
João Pedro contou a conversa que tivera, as suas dúvidas. Ela comentou:
— Acredito que seja difícil para ele, é muito ciumento. Mas há meses que não significa nada para mim.
Disse-o com verdade e João Pedro acreditou. Fez outra pergunta:
— E com o Campos Neves, aconteceu alguma coisa?
Ela deu uma gargalhada:
— Que disparate! Nunca houve nada. Ele só me ajudou nuns pormenores da loja.
É verdade que me passava a vida a atacar, mas eu fugi sempre...
Calou-se por instantes e depois disse:
— Ele é patético, com aquele ar de playboy do quinto esquerdo!
João Pedro sorriu, e ia a dizer que no escritório a alcunha era «o clone falhado» de Marcos Portugal, mas arrependeu-se a tempo e não o disse.
Ela brincou:
— Afinal também és ciumento...
João Pedro olhou para ela, para a beleza da sua cara e dos seus olhos, para os seus cabelos molhados. Viu o seu peito coberto pelo biquini roxo, a boiar, quase a querer sair da água na sua direcção, e teve um pensamento perigoso de que era capaz de matar alguém por causa dela.
— Eu não me importo — disse Mariana, antes de começar a atirar-lhe água com as mãos, com fúria.
Fingiram uma luta, ali no jacuzzi, como se fossem crianças, engoliram água e tossiram, e no final abraçaram-se, beijaram-se e ela perguntou-lhe:
—Tomas conta de mim?
Ele brincou:
— Sim. Vou construir um palácio só para ti! — Ela riu-se.
— E vou tratar de ti, desse ombro onde tens um dói-dói — João Pedro tocou-lhe no ombro e depois abraçou-a contra ele — e tratar de todas as outras maleitas que possas ter...
Ela riu-se e perguntou:
— E satisfazes todos os meus desejos?
— Tudo o que queiras será teu...
Beijou-a longamente. Depois saíram do jacuzzi, enrolaram-se nas toalhas e subiram para o quarto, pingando o elevador e o tapete do corredor do hotel.
João Pedro atirou-se para cima da cama, deitando-se de costas. Ficou a olhar para Mariana, enquanto ela se despia lentamente, primeiro o roupão, depois o biquini roxo. Observou o bonito corpo dela e desejou-o mais do que nunca. Então, Mariana subiu para cima da cama e ficou em pé, uma perna de cada lado, por cima dele. Depois, apoiou-se na cabeceira, e começou a dobrar os joelhos, descendo sobre João Pedro. Quando o seu sexo ficou próximo da cara dele, disse:
— Come-me.
Na quarta-feira regressaram a Lisboa e foram direitos ao Estoril, a casa de Marcos Portugal. Mal se sentou no sofá da sala, ao lado de João Pedro, Mariana disparou:
— És um pulha. É uma infelicidade ter-te como pai.
E explodiu em acusações. O advogado tentou defender-se, mas Mariana gritou:
— Andaste a brincar com a minha vida!
Os danos eram provavelmente irreparáveis, pensou João Pedro. Ela nunca gostara dele antes, e agora teriam de passar muitos anos para lhe perdoar a sua atitude durante o rapto.
Quando Mariana acalmou, João Pedro perguntou:
— Porque me mentiu, dizendo que os raptores exigiam dinheiro, quando eles queriam era o tesouro?
Marcos Portugal apontou-lhe o dedo:
— Para o afastar a si! Se tivesse dito que era o tesouro que eles queriam, você nunca mais me largava, e obrigava-me a ir à polícia, e eles podiam matar a Mariana! Fiz isso para não o pôr a si em risco, e para não meter a Mariana ainda em perigos maiores!
O rapaz e a rapariga abanaram a cabeça, incrédulos, mas ele insistiu:
— Veja a coisa do meu lado: se fosse à polícia, a Mariana podia morrer; o tesouro não o podia devolver, porque não o tenho; então, a única coisa a fazer era prometer que devolvia os bens da Fundação ao Jacques, e foi o que fiz!
No Domingo, contou Marcos Portugal, por volta das dez da noite, dissera a Jacques que ia esquecer o «protocolo» e devolver todos os bens da Fundação ao controlo do grão-mestre, excepto o tesouro, que não tinha. Isso, no entanto, demoraria meses, e era preciso que Jacques confiasse nele. O outro reagira com um ultimato: até à meia-noite de Domingo queria o tesouro!
— O homem estava de cabeça perdida. Convenceu-se de que eu lhe roubei as ossadas de São João Baptista!
— E roubou? — disparou João Pedro.
Ele abriu os braços:
— Claro que não roubei nada! Até porque não há nada para roubar!
O rapaz e a rapariga esperaram.
— Não me diga que você também acredita nessa história? — disse ele, olhando para João Pedro. — A cabeça de São João Baptista? Acha que uma caveira resiste a dois mil anos? Anda às voltas pelo mundo, numa caixa, de Jerusalém para França, depois é metida num barco, vem até Peniche, é desembarcada e a seguir escondida durante séculos num subterrâneo imundo, num lugarzeco nas margens do Zêzere! Alguém acredita nisso? — Os outros continuavam em silêncio. — Por amor de Deus, isso é uma balela, uma história da Carochinha! Há centenas de relíquias de São João Baptista. O dedo, partes do cérebro, e sei lá mais o quê! E a cabeça, toda direitinha, vinha para aqui. Com barba e tudo, não?
Mariana e João Pedro não puderam evitar sorrir. O pai dela continuou:
— Isto foi uma lenda inventada pelo LeRoux! O arqueólogo descobriu uma caveira, se calhar posta lá pelo LeRoux, uns anos antes, e eureka!, aqui está a cabeça do Baptista! Vamos revolucionar a cristandade, vamos destruir a Igreja de Roma, vamos reconquistar Jerusalém! — Respirou fundo e comentou: — São todos loucos, maluquinhos da bola, percebem?
Ficou calado, a arfar do esforço.
— No entanto, você pertence à Fundação e participava nos rituais — lembrou João Pedro.
O outro suspirou:
— Já lhe expliquei isso. É uma fraqueza minha.
Olhou para a filha:
— Acho que não é preciso entrar em detalhes.
João Pedro não insistiu e compreendeu. Lançou outra evidência:
— Quando o LeRoux morreu, você já pertencia à Fundação.
O advogado esclareceu:
— Eu e os outros cavaleiros todos. Mas a maior parte de nós não fazia ideia de que o Jacques tinha mandado matar o francês!
Para Marcos Portugal, havia sido uma tragédia inesperada, que no caso dele até tivera o efeito inverso, e levara-o a ser mais solidário com a Fundação. Quando Campos Neves se propôs a ser seu sócio no escritório, aceitou a pedido de Jacques, o novo grão-mestre, que lhe disse ser sua intenção que o advogado da Fundação passasse a ser ele, e não Campos Neves.
— É óbvio que eu quis, e o Campos Neves também não se incomodou!
Depois, contou o advogado, conseguira que o tribunal levantasse a interdição sobre os bens e montara a operação de transferência do dinheiro, aprovada em conselho geral da Fundação, bem como o «protocolo».
— O «protocolo» foi um pró-forma. Para mim não valia nada. Só começou a valer quando as coisas azedaram entre o mim e o Jacques.
Entretanto, recordou, o arqueólogo morreu. Marcos já andava afastado da quinta e da Fundação, e temera que Jacques pudesse estar relacionado com o segundo homicídio:
— Foi uma época confusa. A Liliana quis o divórcio, eu acedi, o Alvarinho morre e o Jacques começa a dizer que eu é que roubara o tesouro!
Segundo ele, não fizera nada de mal: não roubara nada, não tinha nada a ver com a morte do arqueólogo, e limitava-se a cumprir o que dizia o «protocolo», não aceitando as ordens de Jacques, a não ser que este convocasse um conselho geral, o que ele nunca fez.
— O meu grave erro foi envolver-me com a Liliana! — reconheceu Marcos Portugal. — Só o fiz depois de eles se terem separado, mas foi um erro. Ela era irresistível...
Virou-se para João Pedro e murmurou:
— Sabe aquela música do Lenny Kravitz, Sex Machine? É a Liliana.
Mariana abanou a cabeça, desiludida com o pai, que prosseguiu a narrativa, relembrando que Jacques jamais lhe perdoaria ter andado com a ex-mulher.
— Mas tu mudaste tudo — disse o pai olhando para a filha. Quando Mariana começou a tentar afastá-lo de Liliana, isso foi suficiente para esta o trair, sem ele perceber.
— As tuas boas intenções sobre a minha vida foram a causa do teu sequestro — disse Marcos Portugal.
Só pouco depois se apercebeu da enormidade do que tinha dito. Mas o mal já estava feito, e Mariana explodiu de novo:
— Isto é incrível! Para ti, a culpa do meu sequestro é minha!
O pai interrompeu-a:
— Desculpa, desculpa, não foi isso que eu quis dizer.
Um novo e desta vez longo silêncio caiu sobre a sala. Marcos Portugal murmurou então:
— Que loucura. Cinco mortos, oito pessoas na cadeia...
João Pedro fez as contas mentalmente: os mortos eram LeRoux, Alvarinho, Elvira, «o Gazua» e «o Mouro»; os presos eram «Hulk», Aleixo, Serafim e Benedita, o tal Vítor Ressano, Jacques e Liliana. Sete. Quem era o oitavo?
— Oito? Quem mais foi preso? — perguntou.
Marcos Portugal suspirou:
— O Campos Neves. Foi detido a seguir ao almoço.
Mariana perguntou:
— Porquê?
O pai esclareceu-a:
— É mais ou menos certo que sabia de tudo, das mortes, do sequestro. Mas não foi por isso que foi preso...
— Então? — perguntou João Pedro.
Na sexta-feira, relatou Marcos Portugal, o seu sócio tinha ido ao Luxemburgo e levara documentos falsificados aos bancos, para tentar iniciar movimentações nos bens da Fundação. Para seu azar, os bancos não o autorizaram, e tinham falado para Marcos Portugal na segunda-feira.
— É óbvio que eu declarei isso logo hoje de manhã, quando fui ouvido pela PJ.
Ele acabou por confessar.
Marcos Portugal fez contacto visual com João Pedro:
— Só tenho pena da filha, que se casou a semana passada. Ainda nem veio de lua-de-mel! Mas o tipo é uma fraca figura. Um falsificador. E um traidor! Trabalha comigo e traiu-me. E antes, apesar de não ter sido descoberto, traiu o Jacques com toda a força...
João Pedro ficou imediatamente curioso. Tudo o que pudesse denegrir Campos Neves à frente de Mariana dava-lhe um gozo particular. Perguntou:
— Como?
O pai olhou para a filha:
— Isso são outras histórias...
Mas desta vez João Pedro não ia largar e insistiu. A seu lado, Mariana também insistiu, e o pai dela acabou por contar:
— No ano passado, na noite de São João, 24 de Junho, houve uma festa em casa de Liliana, no Sobral.
Estavam todos eufóricos. O arqueólogo falara, a dizer que tinha descoberto um tesouro, e eles — Jacques, Liliana, Campos Neves e Marcos Portugal — decidiram celebrar. Tinham vindo umas raparigas do Fantastik.
— Enfim, tudo na piscina, uma coisa desse tipo... — continuou o advogado.
Por volta da meia-noite, Jacques sofrera uma crise de impotência. Estava com a mulher, no meio da piscina, mas não conseguia. Muito perturbado, retirara-se para o quarto, no primeiro andar. Na piscina, a festa continuou, cada vez mais selvagem.
— Nem acredito como foi possível os outros dois perderem a cabeça, com o Jacques lá em cima. Podiam ter sido descobertos facilmente. Mas arriscaram. Eu, entretanto, tinha ido para uns colchões que havia ali no chão, com duas raparigas negras...
Mariana abanou a cabeça mais uma vez, exasperada. O pai não ligou e finalizou a narração do episódio:
— Pouco depois, oiço a Liliana a dar gritos de prazer. Olhei. Ela estava de pé, totalmente nua. Apoiada numa coluna de pedra com as duas mãos, ligeiramente dobrada para a frente. E o Campos Neves estava também de pé, a olhar para mim, a rir-se com cara de louco, a gemer. E a penetrá-la por trás... O advogado rosnou: — Um merdas de um exibicionista, é o que ele é!
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Debruçado sobre a varanda de sua casa, em Setúbal, apreciando em silêncio o estuário do Sado, o inspector Júlio César passava em revista os acontecimentos do dia. Campos Neves tinha sido preso, acusado de tentativa de burla e falsificação, na sua ida ao Luxemburgo, bem como de cumplicidade na morte de LeRoux e Alvarinho.
Quanto ao pai de Mariana, defendia-se com habilidade. Negava o roubo do tesouro, a apropriação dos bens da Fundação, o abuso de confiança, e negava também que tivesse obstruído a justiça ao não reportar o rapto da filha à polícia. Apesar do seu duvidoso comportamento, não era suspeito nos crimes de sangue. Teriam possibilidade de o prender? Era difícil, pensava o inspector.
Considerava-o uma personagem particularmente desprezível. Insensível no sequestro da filha, ganancioso nos outros episódios.
Quanto a Jacques e Liliana, tinham obviamente recusado esclarecer os crimes. Percebia-se a estratégia: confessar nunca os levaria a lado nenhum. Iriam ter advogados de defesa conhecidos, que atacariam o caso com fúria, tentando demolir os argumentos do Ministério Público.
Jacques apenas mudara a atitude quando se falou no tesouro, e acusou Marcos Portugal de o ter roubado. Mas não tinha produzido nenhuma prova conclusiva. O facto de Marcos Portugal ser o único a ter a chave da cripta, além de Jacques, não provava que fosse o autor do roubo.
Infelizmente, só Jacques ficou detido. Contra Liliana não existiam provas concretas. O irmão Serafim não a acusou, o irmão «Gazua» estava morto, e Jacques ficou calado, pois denunciá-la era denunciar-se. As declarações contra ela de Aleixo, Hulk ou Ressano eram vagas. Na verdade, nunca dera ordens directas a ninguém.
À superfície, reflectiu o inspector, a luta que consumira e destruíra a Fundação era
uma luta de ganância. Mas havia mais. A leitura do diário do arqueólogo e da carta que este escrevera ao grão-mestre permitia perceber que existiam facções ideológicas dentro da Fundação. As divergências não eram tanto sobre a veracidade histórica dos próprios documentos (os três papiros de que se falava), mas sobre a veracidade histórica das afirmações contidas nos documentos.
Aparentemente, nunca existira uma dúvida naqueles espíritos acerca de questões técnicas. O tesouro e os papiros não tinham sido sujeitos a testes científicos que pudessem comprovar a sua autenticidade. Todos aceitavam que os papiros eram válidos e que aquela era a cabeça de São João Baptista. Apenas discutiam eram a sua posse, os seus poderes, a forma de revelar ao mundo a sua descoberta.
Após a morte do francês LeRoux, emergira a «facção herética». Jacques, o novo grão-mestre, era o líder, apoiado por Campos Neves, Vítor Ressano e Liliana. Defendiam a «Igreja de João», rival, reprimida e até perseguida pela Igreja de Roma, que, apesar de ter mantido São João Baptista como figura bíblica relevante, anulara intencionalmente os «joaninos», escorraçando-os da História e apagando os vestígios da sua importância original na época de Jesus. Teriam sido os Templários, aquando da sua estada em Jerusalém, que haviam descoberto essa perigosa e perturbadora verdade, bem como o tesouro, a própria cabeça do Baptista. Por causa disso tinham prosperado, e por causa disso foram destruídos pela Igreja de Roma.
A revelação desta «verdade» era perigosa para o cristianismo, daí o pânico do arqueólogo na sua missiva. Acresce que as orgias promovidas por Liliana, não sendo cerimónias da Fundação, eram suficientemente próximas para aterrar ainda mais o pobre homem.
Esta segunda questão, «a erótica», dividia a Fundação de maneira diversa: Marcos Portugal era um «erótico», sem ser um «herético». Vítor Ressano era um «herético», sem ser um «erótico». Jacques era mais «herético» do que «erótico», e a sua mulher o inverso, mais «erótica» do que «herética».
Inácio Alvarinho, o arqueólogo, era o arauto de uma terceira facção, a «anti-
-islâmica», nacionalista e ortodoxa na religião. Era ele quem tomava a defesa da Igreja de Roma, negando a teoria da conspiração contra São João Baptista e os seus seguidores. Para o arqueólogo, não era isso o importante, mas sim o papel histórico de Portugal como destino escolhido para esconder o tesouro, e como local da sua revelação ao mundo. Por causa disso, morrera.
Júlio César suspirou e acendeu um cigarro. A convulsão vivida pela Fundação de São João parecia-lhe uma espécie de resumo breve da história da civilização cristã. As suas lutas eram idênticas às lutas que o mundo ocidental tinha sofrido durante séculos.
Deus, Religião, Nação, Dinheiro, Poder, Sexo, palavras geradoras de guerras e mortes e crimes.
De todos aqueles desprezíveis personagens, o único com quem simpatizava, embora a título póstumo, era com o arqueólogo. O inspector era católico e, apesar de não praticar, respeitava a simbologia religiosa. Por outro lado, nunca deixara de sentir orgulho nacional, e acreditava com sinceridade que Portugal tinha um destino a cumprir. A história antiga do seu país e os seus feitos de glória, apesar da amargura do presente, haveriam um dia de marcar o destino. «Falta cumprir-se Portugal», dissera na Mensagem o poeta Fernando Pessoa, que se dizia gnóstico.
Era perfeitamente possível que Portugal tivesse sido escolhido pelos Templários como depósito secreto do tesouro, para um dia ele ser revelado ao mundo, relançando a civilização ocidental. E não era este o momento? Não estava o Ocidente a ser atacado pelo Islão? O que tinha sido o 11 de Setembro senão uma declaração de guerra?
Lembrou-se dos assassins de Alamut. «O Mouro» convertera-se ao Islão na cadeia. Era o Operacional de Jacques, da facção herética e pró-islâmica. Como os assassins, os fedayeen, os mujahedin, ou os árabes que tinham atirado os aviões carregados de inocentes contra as torres do World Trade Center, todos matavam em nome de Alá. Aquilo estava-lhes no sangue, e chegara a hora de os combater a sério, antes que eles nos destruíssem a nós.
Mas, tal como no Ocidente, dividido e corrupto, também naquela Fundação os ocidentais se tinham destruído uns aos outros, consumindo-se em lutas titânicas pelo poder, com tentações de negociar com o Islão em vez de se unirem contra o verdadeiro inimigo comum.
E agora, o que restava da Fundação? Cinco mortos, sete na cadeia. Caos, pensou o inspector Júlio César. Seria? Não restaria mais nada? Às vezes tinha a impressão de que lhe tinha escapado alguma coisa. Como se existissem seres invisíveis que assistiam à anarquia sem sujarem as mãos, à espera do fim da tempestade.
Suspirou. O caso estava resolvido, que diabo! Talvez tudo isto não passasse de um delírio neurótico de um homem solitário, cuja paixão por uma mulher não era correspondida.
Esperança voltara a ser a mulher do costume. Três noites depois, os acontecimentos da estalagem pareciam-lhe longínquos. Tentara impressioná-la, mas ela entregara só o corpo, não o coração. Poderia insistir, mas duvidava de que alguma vez ela se rendesse. Nem o recurso ao Viagra podia mudar a realidade: ele era apenas um inspector, ela aspirava a mais. De repente, ao olhar o mar, sentiu-se estupidamente triste. No fundo, o fascínio que sentia por aquela Fundação não era inocente. Seria o tesouro uma fonte de poder sexual? Seria ele diferente daqueles homens loucos, ou a sua motivação em querer saber mais não era também produto de um desejo privado, de uma angústia íntima, de uma procura de poder sexual? Deveria falar com o seu psiquiatra, o seu Dr. Freud, sobre isto?
Suspirou de novo. Havia qualquer coisa a moê-lo... Regressou ao diário e ao dia da morte do arqueólogo. A irmã tinha escrito: «O Inácio morreu.» Amanhã teria de falar com ela. Folheou as páginas anteriores e só aí se deu conta de que faltava uma folha. O seu coração bateu mais depressa: o dia 12 não existia!
A folha tinha sido cortada com cuidado e quase não se notava. Quem poderia tê-la suprimido? E porquê?
Levou a agenda para debaixo de uma lâmpada. Havia ali qualquer coisa... No dia 13, na folha seguinte ao dia 12 de Outubro, conseguia distinguir os leves vincos de uma frase. A irmã do arqueólogo escrevera no topo, mas os vincos eram a meio, não havendo sobreposição. A letra era a do arqueólogo.
Aproximou-se mais da luz e, não sem alguma dificuldade, foi decifrando letra a letra, a mensagem escrita.
«B vai ajudar-me» era a frase.
Pousou o diário. Quem poderia ser B? Não existia nenhum B na Fundação! O tom era convicto. Como se B fosse um conhecido do arqueólogo, como se finalmente ele tivesse convencido esse B a intervir e como se isso o aliviasse. Mas, sendo assim, B teria de estar próximo daqueles acontecimentos...
O seu coração acelerou de novo e deu um pulo até à mesa onde pousara a carta escrita pelo arqueólogo ao grão-mestre. Agarrou nos papéis, procurou e lá estava. Como é que aquilo lhe tinha escapado?
A dada altura, o arqueólogo dizia: «Dos nove cavaleiros fundadores da nossa Fundação... » Nove cavaleiros!
Quem eram os nove? O inspector contabilizou mentalmente: LeRoux e
Alvarinho, já mortos; Ressano, Campos Neves, Marcos Portugal e Jacques. Seis. Faltavam três...
Júlio César correu para o seu telemóvel e marcou um número. Precisava de avisar João Pedro. Mariana ainda corria perigo...
PARTE 3

A CABEÇA
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Quando a campainha tocou pela segunda vez, João Pedro decidiu ser cortês:
— Quer que vá abrir?
Marcos Portugal levantou-se, murmurando:
— Hoje é o dia de folga da Ernestina...
Mariana baixou os olhos, e o rapaz concluiu que ela deveria sentir-se triste por ser filha daquele homem duvidoso. Recordou-se dos seus pais e sofreu saudades. Há duas semanas que não os via: continuavam no Brasil, a saltitar de praia em praia, como pássaros felizes.
Ouviu vozes, mas do sofá não conseguia ver quem chegara e conversava com Marcos Portugal no hall da casa. Pressentiu algo de errado, pelo tom de voz tenso e propositadamente baixo que as pessoas usavam, como se não quisessem ser ouvidas.
Depois, ouviu a porta da casa fechar-se e um silêncio pesado. Teriam saído ou entrado? Decidiu levantar-se. Mariana, o olhar perdido, parecia alheada. João Pedro atravessou a grande sala e, quando se aproximou do hall, ficou aturdido.
Um dos homens que ali estavam, o mais forte, tomou a iniciativa:
— Como vai, João Pedro?
O professor Bernardino sorria-lhe, ladeado pelos amigos da tertúlia gastronómica, os professores Hélder Viveiros e Amílcar Boavida.
Marcos Portugal estava de pé, em frente deles e, portanto, de costas para João Pedro, um pouco para a sua direita. Antes mesmo que o rapaz pudesse reagir, o advogado perguntou, irritado:
— De onde é que se conhecem?
João Pedro paralisou. O professor Bernardino antecipou-se:
— Do casamento da filha do Campos Neves. Ficámos na mesma mesa — e depois acrescentou: Uma coincidência, tenho a certeza...
João Pedro pestanejou, baralhado com a insinuação. O que queria dizer aquilo? O grande professor continuava a olhar para ele e sorriu de novo:
— Eu bem lhe disse que a sua amiga havia de aparecer. Mas, mesmo assim, acho que devia ter ido à polícia, no sábado à noite...
O efeito desta frase sobre Marcos Portugal foi imediato, e ele virou-se e enfrentou João Pedro com uma expressão feroz:
— Você falou com ele sobre o rapto?
João Pedro continuava a sentir o chão a fugir-lhe debaixo dos pés. O que se estava ali a passar? O que havia entre os dois homens? Porque estava o professor Bernardino a atirá-lo contra Marcos Portugal?
— Acho que há aqui vários equívocos — disse ele, tentando ganhar tempo.
Pensei que podia confiar em si — atirou Marcos Portugal, irado. — E agora descubro que você também está feito com eles!
João Pedro enfrentou o olhar dele e disse:
— Feito com eles? O que quer isso dizer?
O professor Bernardino interrompeu a altercação e declarou, mais do que perguntou, na direcção de Marcos Portugal:
— Não nos vai convidar a entrar?
Os joelhos de João Pedro fraquejaram ligeiramente quando viu a pistola enfiada no cinto de Hélder Viveiros. O professor de Filosofia, o homem das brincadeiras e das bebedeira na tertúlia, estava armado!
Na sala, os recém-chegados aperceberam-se da presença de Mariana. Pelo esgar de Amílcar Boavida, essa não era uma boa notícia. Mas o professor Bernardino não se atrapalhou:
— Você deve ser a Mariana. Ouvi falar muito de si...
A rapariga nem se levantou e olhava para o pai e para João Pedro, à procura de uma resposta.
— Estes senhores querem falar comigo — disse Marcos Portugal, irritado.
Bernardino aproximou-se dela, estendeu-lhe a mão, um verdadeiro gentlement, beijou-a, e apresentou-se, bem como aos outros dois, acrescentando:
— Somos velhos amigos do seu pai...
Sentou-se. Helder Viveiros e Amílcar Boavida ficaram de pé, um em cada ponta do sofá, como se fossem uma guarda de honra.
O professor Bernardino tomou a palavra:
— Não gosto de discutir em frente das crianças. Mas, atendendo a que elas estão por dentro da história — e sorriu. — Acho que lhes podemos contar a razão desta visita. Não te parece Marcos?
O advogado estava hirto e nem um músculo do seu rosto se mexeu. Olhava em frente, na direcção da lareira apagada.
— Bem — começou o professor Bernardino. — Uma pergunta, só para satisfazer a minha curiosidade...
Olhou na direcção de João Pedro:
— Você leu os diários do Inácio Alvarinho, não leu? E leu a carta que ele escreveu ao grão-mestre, ao Jacques?
O professor suspirou, depois de o rapaz ter confirmado. Parecia ligeiramente desiludido:
— Talvez não pudesse esperar isso de si, mas mesmo assim, acho que me espanta que lhe tenha escapado.
João Pedro exigiu um esclarecimento. Sentia-se posto em causa, como se o outro estivesse a desvalorizar-lhe o intelecto.
O professor respondeu:
— A certa altura, na carta, é dito que há nove cavaleiros originais aquando do início da Fundação. Lembra-se?
O rapaz bateu as pestanas, a digerir a custo aquela recordação. O outro continuou:
— Nove. Tal como os templários originais, no século XI. E quem seriam esses nove?
O professor Bernardino estava claramente a gozar o suspense.
— Bem, alguns são fáceis: LeRoux, Jacques, Campos Neves, Inácio Alvarinho, o Ressano, que julgo não conhecerem, e aqui o nosso ilustre anfitrião. Seis. Faltam três...
João Pedro baixou a cabeça. Eram estes três... a tertúlia. Meu Deus, tinha sido tudo uma conspiração? As insinuações à mesa do casamento, as histórias templárias, o jantar na Madragoa, o incentivo para ir a casa de Natália, os diários de Alvarinho? Teria ele sido manipulado desde o início?
— Não me olhe assim e não se faça de vítima. Não me acuse agora de ter sido eu a metê-lo nisto. Foi você quem me telefonou para a universidade, lembra-se? — perguntou Bernardino.
João Pedro ripostou:
— Mordi o isco que você lançou...
— Pobre rapaz — comentou, rindo, Helder Viveiros.
Bernardino não sorriu desta vez:
— Nada disso. Foi a sua curiosidade que o fez vir ter comigo, para esclarecer as dúvidas sobre os Templários.
Depois, dirigiu-se a Marcos Portugal:
— Sabes, o Campos Neves é um tipo despassarado. Nem notou que, na distribuição que fizera das mesas do casamento, tinha colocado a tua filha e os amigos dela na minha mesa... O João Pedro fez o resto.
Suspirou:
— E eu deixei andar. Ele foi perguntando, eu fui respondendo, contei-lhe a história dos Templários, e ele foi-se aproximando da verdade da Fundação. É claro que nós os três — e olhou para Viveiros e Amílcar — ignorávamos o que estava a acontecer à Mariana. Mas sabíamos o que o Jacques tinha feito ao LeRoux e ao Alvarinho, e também o que tu tinhas feito.
Procurou o contacto visual com Marcos Portugal:
— Foi a tua ganânda que pôs a tua filha em risco. Eu sabia que o rapto só podia ser obra do Jacques. E ainda mais tive a certeza quando o João Pedro me contou o outro lado da história, as off-shores e esses truques todos usados por ti...
O pai de Mariana continuava em silêncio:
— Por isso pedi ao João Pedro que contasse tudo à polícia — disse o professor Bernardino. — Era preciso meter aquela gente na cadeia, e depressa!
O historiador suspirou mais uma vez:
— Deram cabo da Fundação. Implodiram-na e passaram com um buldózer por cima dela...
Um desconfortável silêncio instalou-se, depois daquelas acusações. Marcos Portugal foi o primeiro a quebrá-lo:
— Gosto desse tom de superioridade moral que usas, Bernardino. O homem que se retirou para o topo do monte, enquanto assistia às lutas dos leões, que se matavam uns aos outros lá em baixo... Quanta pureza moral!
O professor Bernardino levou a mão ao peito:
— Eu pelo menos não matei ninguém, nem roubei nada. Mal percebemos que a morte do LeRoux cheirava a assassínio, afastámo-nos os três. Ainda tentei convencer o Inácio a largar a Fundação, mas ele estava enfeitiçado. Deu no que deu...
Um outro suspiro:
— Fomos os únicos lúcidos, os únicos que não perdemos a cabeça, passe a ironia da expressão — disse o historiador a sorrir.
Foi a vez de Marcos Portugal lhe sorrir de volta:
— E então para quê a pistola?
Apontou para Helder Viveiros, que fez um esgar comprometido. Amílcar Boavida também se mexeu, desconfortável. João Pedro e Mariana continuavam de mãos dadas, tensos mas calados.
— A Liliana foi solta há pouco mais de duas horas — disse o professor Bernardino quase num murmúrio.
Mariana ficou aflita:
— O quê!?
— É verdade — continuou o historiador. — Não há provas concretas contra ela, embora todos lhe atirem sempre com as culpas — suspirou de novo. — É a suspeita habitual: na história, na literatura, há sempre o mito da mulher má, maligna. E ainda para mais sendo uma prostituta...
— Mas a polícia disse-nos que a ideia do rapto de Mariana foi dela! — interrompeu João Pedro, indignado.
— João Pedro — disse o historiador, com ares de superioridade —, uma coisa é o que se acredita, outra coisa o que aconteceu. Na verdade, quem mandou matar o LeRoux e o Alvarinho, e raptar a Mariana, foi o Jacques, não a Liliana.
O professor Bernardino cruzou as pernas, arranjando uma melhor posição no sofá:
— Ela defende-se muito bem. Reparem que está divorciada do Jacques, e foi um divórcio litigioso. Nunca deu nenhuma ordem, nunca fez nenhum telefonema comprometedor. Por mais que os envolvidos sejam os seus irmãos, o seu ex-marido, o seu ex-amante e a filha dele, que culpa tem ela?
Era a lógica terrível da justiça a funcionar. Não existindo provas, alguns maus ficavam à solta. João Pedro perguntou:
— E acha que a Mariana ainda corre perigo?
Bernardino descruzou as pernas e debruçou-se para a frente, adoptando um tom de gravidade:
— Sinceramente, acho que a Liliana lhe tem um ódio pessoal muito intenso. Mas não sei o que pode ela agora fazer. O gang criminoso está desmantelado pela polícia. Ela sozinha já não pode fazer muito.
Suspirou mais uma vez:
— A única pessoa que ela pode tentar influenciar és tu — disse ele na direcção de Marcos Portugal. — Tu és o guardião do «protocolo» e, portanto, do dinheiro, e as pessoas suspeitam de que também sabes onde está o tesouro.
Fez um sorriso malandro e acrescentou:
— E ela, quando quer, sabe ser bastante persuasiva, não é Marcos?
Como se lhe tivessem tocado num nervo, o advogado soltou uma gargalhada automática, forçada:
— Mas vocês continuam todos a achar que há um tesouro?
Amílcar Boavida disparou um olhar furioso na direcção dele. Hélder Viveiros mexeu-se, irritado com aquele comportamento.
—Sabes bem que há qualquer coisa — afirmou o professor Bernardino. — E está lá, na quinta. Além do dinheiro, é claro...
Marcos Portugal abanou a cabeça, exasperado:
—Quantas vezes é que vou ter de dizer a mesma coisa?
Mas o professor Bernardino não o deixou continuar:
Decerto sabes o que dizem os estatutos da Fundação?
O advogado ficou surpreso. O professor continuou, pronunciando as palavras com lentidão, de forma a criar mais emoção:
— Em caso de morte ou impedimento legal de algum dos membros do Conselho, compete aos outros decidir os destinos da Fundação...
Marcos Portugal piscou os olhos e começou a perder as cores. O seu cérebro jurídico, bem como o de João Pedro, processava com rapidez as implicações daquela disposição.
O professor Bernardino prosseguiu:
— Ora, corrige-me se estou errado, mas temos dois membros mortos — o LeRoux e o Alvarinho — e três presos — o Jacques, o Campos Neves e o Ressano. Portanto, somos nós os quatro que temos de decidir o futuro!
Olhou para Mariana e para João Pedro, e sorriu:
— E ainda por cima temos duas testemunhas fiáveis...
Os olhares voltaram-se de novo para Marcos Portugal. Este recuperou lentamente a calma e disse:
— Acho que a presença de uma pistola na sala pode ser interpretada como coacção.
Deu uma pequena gargalhada e apontou para o cinto de Helder Viveiros, onde continuava a arma:
— Isso foi um erro estúpido. Nunca vai passar em tribunal...
O professor Bernardino indignou-se:
— Marcos, porquê esta ganânca? Quantas mais pessoas vão viver em sobressalto só para tu ficares com o dinheiro? Já puseste a vida da Mariana em risco e ainda queres continuar a brincar?
Mariana pousou os olhos no chão, e parecia que a raiva ia surgir nela, originando uma nova explosão.
O professor Bernardino insistiu:
— Podes achar que a pistola é uma ameaça, mas não é! É uma protecção contra a Liliana. Ela pode perfeitamente querer acabar connosco também. Era o que fazia sentido. Assim ficavas só tu e ela...
Respirou de novo e levantou-se. A sua enorme figura parecia ter crescido com a gravidade dos factos:
— Agora que foi solta vai voltar à quinta, à procura do tesouro!
Helder e Amílcar confirmaram com acenos de cabeça. Mas João Pedro disse:
— Havia dúvidas se tinha sido ela a roubar o tesouro...
O historiador acrescentou, olhando para Marcos Portugal:
— Havia e há! A não ser que tu reconheças que tens o tesouro contigo!
O pai de Mariana dava os primeiros sinais de abatimento. Murmurou, olhos postos no chão:
— Quantas mais vezes tenho de dizer que não tenho tesouro nenhum, que isso é uma quimera?
O professor Bernardino calou-se, em reflexão momentânea. Depois, acenando com as mãos, como se fosse um maestro a reger uma orquestra, proclamou:
— Vamos admitir que a primeira parte do que disseste é verdade, que não tens tesouro nenhum contigo. Mas como sabes que é uma quimera? O Inácio disse-me que existia um tesouro! Então ele pode lá estar, em Ceras! E que garantia temos de que a Liliana não sabe onde ele está, não vai já a caminho da quinta, e que não o rouba para sempre?
Calou-se momentaneamente, para estabilizar a respiração. Depois abriu os braços, um sinal de reconciliação, como se quisesse envolver os presentes, e afirmou:
— Nós temos de resolver isto juntos, Marcos. O que nós queremos não é afastar-te da Fundação!
O historiador deu umas passadas pela sala, olhando para o advogado:
— Podes ficar. Agora terás é de cumprir os preceitos da Fundação. Aceitar a eleição de um novo grão-mestre, a revogação do «protocolo» e pôr o dinheiro à disposição do Conselho!
Deu um passo em frente:
— O que nós te trazemos aqui não é um chorrilho de ameaças, mas sim uma proposta de paz! E só essa paz pode evitar que a Liliana se apodere do tesouro!
A sala ficou em silêncio mais uma vez. João Pedro resolveu chamar Marcos Portugal à razão:
— Não me parece má ideia. Até agora, você não pode ser acusado de nenhum crime. Talvez fuga ao fisco, mas podemos ultrapassar isso. E se estes senhores estiverem do seu lado, o problema do abuso de confiança deixa de existir. Pelo menos para a cadeia não vai...
Marcos Portugal olhou-o furioso, como se sentisse traído por o rapaz ter falado assim. Mas Mariana antecipou-se, e as atenções viraram-se para ela:
— Pai, pelo menos uma vez na vida pensa em mim! Se aceitares, a Liliana deixa de nos atormentar...
O advogado resistiu:
— Mas porque é que eu vou fazer isso? Eu não fiz nada de mal!
A filha continuou:
— Pai, podes ir parar à cadeia! E a Liliana vai continuar a tentar fazer-me mal!
João Pedro pressentiu que o medo da prisão fazia os seus efeitos no espírito de Marcos Portugal. Se as coisas parassem por ali, talvez não existissem notícias, comentários sociais, e ele conseguiria salvar o escritório e os seus clientes. Uma ida para a cadeia ser-lhe-ia fatal. Foi um cálculo correcto. Vinte minutos depois, o tubarão fez a sua primeira concessão: aceitava uma nova eleição para grão- -mestre da Fundação, mas só se ela se realizasse na Quinta de
São João de Ceras. Propôs que partissem para lá imediatamente.
— Agora? — perguntou Mariana, espantada.
— Sim — disse o pai. — Tu e o João Pedro podem ficar cá.
O professor Bernardino suspirou:
— Se eles não vierem, não temos testemunhas...
Era óbvio que o historiador não confiava no pai de Mariana.
— Não te preocupes — disse João Pedro, apesar de sentir o medo da rapariga na sua mão fechada.
Mariana sorriu, mas era um sorriso forçado. Iria ser uma noite longa e difícil para ela.
De qualquer forma, o ambiente na sala era agora menos tenso. O professor Bernardino propôs:
— Vamos lá dividir-nos por carros. Queres vir no meu? A pergunta tinha como destinatário Marcos Portugal.
— Vá lá, Marcos. Temos de confiar um no outro. Vamos esquecer o que ficou para trás! Eu sei que tu não estiveste envolvido nos crimes...
Estendeu a mão ao pai de Mariana. Este demorou uns segundos e depois apertou-a. Houve sorrisos entre os restantes presentes. O historiador voltou a tomar a palavra:
— Pronto. Vamos a isto. Acho que aqui os pombinhos devem querer ir juntos, não é?
Olhou para Mariana e ela sorriu, confirmando. O historiador ofereceu-lhe o braço e Mariana tomou-o, começando ambos a andar.
— O Hélder leva o Amílcar, e vamos em comitiva. Como se fôssemos uma embaixada!
Todos começaram a caminhar na direcção da porta, com o professor e Mariana na dianteira, seguidos por Marcos Portugal e Amílcar Boavida. João Pedro era o penúltimo. Atrás de si, apenas um sorridente Hélder Viveiros, decerto satisfeito por a reunião ter terminado bem. Porém, ao chegar ao hall, João Pedro teve a sensação de que alguma coisa estava errada. Atrás de si sentiu um movimento brusco, e levou uma pancada na cabeça.
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Meia-noite: os inspectores Júlio César e Esperança chegaram ao Estoril, a casa de Marcos Portugal. O portão estava aberto. As luzes do jardim iluminavam o lugar, e o inspector reparou no Audi A3 de João Pedro e no Mercedes de Marcos Portugal, parados em frente à casa. Se estavam lá dentro, porque não haviam atendido os telemóveis?
A dor no estômago, uma pequena pontada, incomodava-o de novo. Podia ser da ansiedade que lhe causava a presença de uma Esperança distante, claramente não disponível para ele; ou então da complicação daquele caso criminal. Pessimista, admitiu serem as duas coisas ao mesmo tempo, o que lhe fez nascer a sua habitual angústia.
Esforçou-se por afastar as emoções. Estavam à porta e já tinham tocado à campainha. Dois minutos depois, ainda ninguém respondera aos repetidos toques. Júlio César tentara mais uma vez o telemóvel de João Pedro. Nada.
— Talvez tenham saído. A Mariana não tem outro carro? — perguntou Esperança, numa voz desprovida de animação.
— Sim. Um Cherokee.
Que não estava ali.
— Se calhar foram jantar fora. Talvez estejas preocupado em demasia... — murmurou Esperança.
— Não me parece — disse Júlio César. — A Liliana anda à solta. E faltam três. A carta é clara, existiam nove cavaleiros. Nós só conhecemos seis deles.
O inspector deu uns passos para o lado. Esperança sobressaltou-se:
— Aonde vais?
— Vou dar uma volta à casa.
A inspectora abanou a cabeça. Conhecida a fama dele:
— Não vais arrombar a casa, pois não?
Júlio César continuou a afastar-se. Esperança caminhou atrás dele. Lentamente, foram espreitando pelas janelas, dando a volta à casa. A grande moradia parecia vazia, apesar das muitas luzes acesas. Na cozinha também não existiam sinais de movimento. Nos quartos, a mesma calmaria. Júlio César ia verificando as janelas, mas até ao momento não encontrara nenhuma aberta.
Pareceu-lhes ouvir barulho, vindo de uma divisão próxima da sala. Era como se alguém estivesse a dar pontapés na parede. Chamaram por João Pedro, mas ninguém respondeu. As pancadas não pararam.
— Pode ser um cão — disse Esperança, enfastiada.
Estava assim há uns dias, pensou o inspector. O que teria ele feito de errado? Porquê aquela distância emocional, aquela frieza?
— Então porque não ladra? — perguntou, mas era a ele que lhe apetecia ladrar, de irritação com ela.
De volta à sala, onde as luzes estavam acesas, Júlio César descobriu uma janela aberta.
— É sempre a última — comentou o inspector.
De repente, Esperança agarrou-lhe o braço:
— Tens a noção do que vais fazer? E se há alarme?
Júlio César procurou o fundo dos olhos dela, à procura de desejo, mas não viu nada. Então olhou para a sala e respirou fundo. Sabia que aquilo lhe podia sair caro. Estavam no final de um processo. Não tinham qualquer mandado de busca. Um erro agora, na casa de um suspeito, podia deitar tudo a perder.
— O gajo frita-nos — murmurou Esperança. — Se nos apanha aqui dá cabo de nós...
Júlio César fechou os olhos. Na vida, dizia a sua mãe, é preciso saber escolher: ou ficas com o pai ou ficas comigo... O peso da decisão nos ombros, a vontade de ser subversivo. Escolheu o pai. Empurrou a janela e esta abriu-se. O alarme não tocou.
Gritou:
— Está alguém em casa?
Silêncio. Esperança continuava um pouco atrás dele, nervosa. Ele avançou, entrou e voltou a chamar, e só o silêncio respondeu. Percorreu a sala, parou e voltou- -se para trás:
— Entra. Não está ninguém.
Esperança já vivera emoções mais fortes do que aquela, ó se vivera, mas nunca
lhe pesara tanto a responsabilidade, o saber que estavam do lado proibido. Não gostava de colocar a carreira em risco assim. Mas seguiu-o, e entrou na casa.
Avançaram pela sala, até ao corredor. As pancadas tinham cessado, mas Júlio César procurou a origem do ruído. Havia uma porta fechada e o seu sentido de localização disse-lhe que era daquela divisão que viera o barulho. Chamou. As pancadas regressaram. Estava alguém lá dentro, mas não falava.
Júlio César abriu a porta: o local encontrava-se às escuras. Existia movimento, mas não viu onde. Acendeu a luz. Era um escritório, o de Marcos Portugal, provavelmente, com uma mesa do lado direito e do esquerdo um sofá.
João Pedro, amordaçado e de mãos e pés atados, tentava com os joelhos bater na porta de uma estante. Libertaram-no e ele explicou-lhes como tinha sido atordoado, atado e amordaçado pelos três professores da tertúlia.
— Têm mais de uma hora de avanço — disse João Pedro.
O inspector Xavier não dava sinal de vida, passavam vinte minutos da uma da manhã.
— Não percebo porque não responde — disse o inspector. — Ele vive em Leiria. Chegava lá mais depressa.
Esperança comentou:
— Coitado. Se calhar está a dormir. Ninguém esperava isto...
Estaria a falar dela própria, questionou-se o inspector? Talvez não esperasse ver-me tão cedo, e ser obrigada a estar perto de mim.
João Pedro abriu a porta do A3.
O inspector disse-lhe:
— Você não devia vir.
O jovem advogado encolheu os ombros. Ligou o carro. O inspector sabia que o seu pedido não ia ser atendido.
— Você nem sabe dar com aquilo — constatou João Pedro.
Esperança sorriu: o rapaz dera uma razão formal, mas ela sabia que era amor. Ele não iria deixar Mariana em perigo mais tempo.
— Então — disse o inspector —, tem de me prometer que anda sempre perto de nós e só faz o que eu disser.
João Pedro sorriu:
— Descanse. Não me vou armar em herói.
Em Ferreira do Zêzere, cerca das quatro da manhã, pararam os carros debaixo de um candeeiro, conferenciando. Desdobraram um mapa e João Pedro indicou o local provável onde ficava a quinta. Só lá havia ido de barco, portanto não conhecia outra entrada.
— A quinta era deste lado do rio — indicou — e, portanto, tem de ser algures por aqui.
O seu dedo percorria o mapa, indicando uma pequena linha encarnada.
— Vamos fazer esta estrada lentamente, para que possamos descobrir um portão ou um caminho — sugeriu o inspector.
Olhou para João Pedro:
— O seu carro vai atrás do meu.
O rapaz não contestou.
Meia hora mais tarde descobriram um caminho de terra. Era um ligeiro desvio lateral junto à estrada de alcatrão, e à noite era difícil descobri-lo. Andaram cerca de um quilómetro até depararem com um portão entreaberto, velho e um pouco enferrujado. Não havia nenhuma tabuleta a indicar o nome da quinta, mas só podia ser aquela. Saíram dos carros. Júlio César disse, depois de observar o chão:
— Entraram vários carros por aqui há pouco tempo...
Havia sulcos recentes no saibro.
— Eu diria pelo menos três — disse Esperança.
Os faróis do carro iluminavam o local. João Pedro sentiu-se num filme e estava assustado.
— Vamos — disse, dirigindo-se para o portão e começando a abri-lo.
Júlio César ordenou que apagassem as luzes dos carros. Depois de aberto o portão, demoraram alguns minutos até se habituarem à escuridão.
— Vai ser difícil descobrir a entrada do poço... — disse João Pedro. — Não faço ideia para que lado fica. Da outra vez, era dia.
Esperança apontou numa direcção:
— O rio é para ali.
Júlio César relembrou o testamento de Pierre LeRoux:
— A quinta tem vinte hectares e uma pequena casa. Fez contas:
— Vinte hectares dá, no máximo, um rectângulo de dois quilómetros por um quilómetro. Lembra-se quanto tempo andaram a partir do rio?
João Pedro recordou:
— Talvez entre dez e quinze minutos. E não foi bem em linha recta, desviámos um pouco para a esquerda.
Júlio César sentou-se no seu carro e, aproveitando a luz interior da viatura, pegou num bloco e numa caneta. Desenhou um rectângulo:
— Se isto for a quinta, temos no máximo dois quilómetros a contar do rio, até chegar aqui ao portão. Se você veio do rio, desviando um pouco para a esquerda, e andou cerca de mil metros, que é o máximo que podia ter andado em dez minutos, a passo normal, então devemos ter a entrada do poço nesta zona.
Desenhou uma área.
— Portanto — continuou o inspector —, daqui para lá teremos de andar mais ou menos o mesmo, cerca de dez a quinze minutos...
Era um cálculo um pouco vago, mas não devia estar muito longe da realidade.
— Levamos os carros? — perguntou João Pedro.
Júlio César olhou para ele, depois para Esperança:
— Sim. Mas sem luzes. Devagar. Nós à frente.
A estrada de terra era mais larga do que parecia de início, embora fosse cercada pelo pinhal, não permitindo nenhuma perspectiva. Andaram cerca de setecentos metros e viram uma casa. Estavam dois carros parados em frente. Encostaram à berma da estrada e conferenciaram.
— Devíamos chamar a GNR — sugeriu Esperança.
Júlio César abanou a cabeça:
— Isso era um estardalhaço tal que os pássaros voavam...
Virou-se para João Pedro:
— Tem a certeza de que da entrada do tal poço não se via esta casa?
O rapaz confirmou.
— Isso torna as coisas mais difíceis — disse o inspector.
Não estava ninguém na casa. E, como não queriam acender as lanternas, não era fácil perceber se dali partiam caminhos na direcção da entrada do poço. Nas traseiras, começava de novo o pinhal e foi aí que conferenciaram mais uma vez, agora quase só num murmúrio.
— É quase certo que o poço fica entre a casa e o rio — disse João Pedro.
Júlio César estava de acordo:
— E é provável que eles estejam todos lá...
Respirou fundo:
— Vamos ter de avançar juntos na direcção do rio. Se os meus cálculos estiverem correctos, como andámos cerca de quinhentos metros em linha recta desde o portão — continuou o inspector —, devemos ter outros quinhentos até ao poço. Sete ou oito minutos, um pouco mais porque está muito escuro.
Foi nesse momento que ouviram um barulho muito forte, como se de uma explosão se tratasse. Um clarão alaranjado iluminou o pinhal. Ficaram os três siderados, sem saberem o que dizer ou fazer. E então João Pedro largou a correr, na direcção do rio.
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— Caríssimo Marcos, não vamos perder mais tempo — declarou Bernardino.
Encontravam-se os quatro — os três professores e o advogado — dentro da cripta, cujas luzes estavam acesas.
— Talvez devêssemos ter trazido a rapariga, grão-mestre — resmungou Hélder Viveiros, dirigindo-se ao professor Bernardino.
O corpulento homem sentiu-se satisfeito. Gostava de ser tratado assim. Finalmente tinham-lhe o respeito que ele merecia. Na verdade, a eleição fora fácil: um voto contra, três a favor, um novo grão-mestre e o «protocolo» revogado. Agora eram eles que mandavam na Fundação e o advogado estava vencido.
Bernardino sabia que podiam ser acusados do sequestro, de Mariana e do pai, bem como de terem batido em João Pedro. Realizada a eleição, era, pois, necessário regressar ao Estoril, libertar a rapariga, o pai e o rapaz. Teriam de ser rápidos e habilidosos. Contudo, faltava um pormenor.
— Como sabes, segundo os estatutos, a partir de agora sou eu o guardião do tesouro — disse o novo grão-mestre ao advogado.
Deu uma pequena gargalhada:
— Só que não posso guardar uma coisa que não tenho, não é, Marcos?
Amílcar Boavida e Helder Viveiros sorriram também, e este último desapertou o laço da gravata. Sentia calor. Parecia-lhe que a temperatura da cripta estava a subir.
Marcos Portugal também suava. O tubarão, como lhe chamavam, estava vencido pelo cansaço e pela tensão. Passou a mão pela testa, para limpar as gotas de suor. O jogo chegara ao fim. Tinha-o jogado bem, esquivando-se, guiado por um único objectivo: ficar com o dinheiro e os bens da Fundação. Arriscara muito e sabia que Mariana jamais lhe perdoaria.
Porém, nunca esperara que os três professores ressuscitassem do limbo distante a que se haviam remetido desde a morte de LeRoux. Ao subestimá-los, perdera o jogo. Ele, um advogado, esquecera aquele ponto dos estatutos que dizia que, se houvesse impedimentos legais ou morte, os restantes membros do Conselho da Fundação tinham plenos poderes para tomar qualquer decisão. Nunca pensara que eles podiam voltar.
A estranha tranquilidade da derrota invadia-o. Tendo perdido, não tinha mais nada a perder.
— Bernardino, eu não escondi o tesouro. Pensa bem: achas que eu viria aqui se soubesse dele?
O novo grão-mestre examinava-o, à procura de um traço de mentira, de uma hesitação comprometedora. Marcos Portugal viu que também ele suava.
Continuou:
— Só cá vim porque também tenho curiosidade em saber se esse tesouro existe, ou se a Liliana ficou com ele, ou sabe onde ele está.
Respirou fundo, antes de continuar:
— Quando tu disseste que ela tinha sido solta, e que podia cá vir buscar o tesouro, fiquei tão curioso como tu...
O professor Bernardino suspirou e abanou a cabeça, desiludido:
— Devo confessar que admiro o teu carácter de jogador. Sempre a jogar, a jogar até ao fim. Mas acho que o jogo terminou...
Marcos Portugal sorriu:
— Eu sei. Para ti e para mim. Eu também admiro o teu carácter e sei que és incapaz de matar alguém...
O grão-mestre recebeu a frase em silêncio. O advogado explicou.
— Se pararmos por aqui, tu ficas grão-mestre e controlas a Fundação. Eu continuo advogado e ninguém é preso.
Limpou de novo o suor da testa:
— O João Pedro vai ficar chateado contigo, mas... Agora, se fizeres mal à Mariana ou a mim, tudo se complica para ti. O que é que vão fazer, fugir os três? Para onde?
Os outros sabiam que ele tinha razão. Uma coisa era dar uma pancada em João Pedro, amordaçá-lo e prender Mariana numa cave. Outra era matar a rapariga ou o pai.
— Isto foi tudo uma loucura — disse Marcos Portugal. — O tesouro, a Fundação, as traições, a ganância, a luxúria! Mas agora acabou... Pensa bem: quem é que quer saber da existência da cabeça de João Baptista? Achas que alguém acredita nessa história? E achas que não era muito mais fácil para mim, se soubesse onde está o tesouro, ter ficado no Estoril?
Olhou para Amílcar e para Bernardino, e depois para Helder:
— Algum de vocês tem coragem para dar um tiro no João Pedro, ou na Mariana? Ou mesmo em mim?
Sem esperar que eles respondessem, continuou:
— Nenhum de vocês é suficientemente louco ou mau para fazer uma coisa dessas! O que iam dizer depois à polícia? Desculpem, a pistola disparou e os miúdos morreram?
Estavam todos tensos e cansados, e com muito calor.
O advogado sugeriu:
— Devíamos voltar para Lisboa e esquecer este lugar horrível.
O calor estava a tornar-se insuportável e tinham dificuldade em respirar. O professor Bernardino disse:
— Amílcar, vai lá fora ver o que se passa. Porque está tanto calor aqui?
O homem abriu a porta da cripta e, mal o fez, um cheiro intenso a queimado cercou-os, o ar encheu-se de fumo e começaram a tossir.
— O que é que está a arder? — perguntou Bernardino.
Amílcar não sabia. Decidiram regressar à superfície. Saíram os quatro da cripta e o novo grão-mestre fechou a porta. Começaram a andar pelos subterrâneos, com as lanternas a iluminarem o caminho, mas o ar estava carregado de fumo.
Quando chegaram à gruta, a visibilidade era mínima, e descobriram com dificuldade o caminho para saírem do poço. O fumo era intenso, a asfixia um perigo iminente. De repente, ouviram gritos, cuja origem não era possível determinar. Pareciam vir de vários locais ao mesmo tempo, ou talvez fosse o eco. A aflição apoderou-se deles. Helder desatou a gritar, a dizer que deviam fugir dali. Começou a correr, passando pelos outros, e Bernardino não o conseguiu parar. Levava uma lanterna com ele e os outros três ficaram só com uma, e viam cada vez pior.
Continuaram a andar e a ouvir mais gritos estranhos. Alguém parecia gritar por Mariana. Ouviram tiros.
Correram, virando nos corredores que julgavam dever virar, mas o fumo confundia-os e não chegavam à porta de acesso ao poço. Percebendo que estavam perdidos, gritaram por Helder, histericamente.
Dois ou três minutos depois, ouviram um novo grito e viram uma luz. Alguém chamava por eles. Avançaram na direcção do som, mas Amílcar tropeçou e caiu.
— Vamos — disse Bernardino. — Marcos, ajuda-me...
Ninguém respondeu.
Bernardino olhou para trás e gritou:
— Marcos? Marcos?
O advogado já não estava com eles.
— O Marcos ficou para trás? — perguntou.
Amílcar quase não conseguia falar. O historiador deu o ombro ao seu amigo, ajudando-o a prosseguir.
Subitamente, um desconhecido surgiu à frente deles. Tinha uma lanterna numa mão e uma pistola na outra. Ordenou-lhes que o seguissem e levou-os até à saída.
Grossas correntes de fumo desciam e subiam pelo poço, misturando-se com as gotas de água que caíam, tornando o ar uma mistela irrespirável. Ao olharem para cima, Bernardino e Amílcar depararam com um espectáculo assustador: um enorme clarão alaranjado iluminava o topo do poço, vindo do exterior, rasgado por intermitentes clarões azuis.
— O que é aquilo? — perguntou Bernardino.
— Um fogo — disse o homem, que se apresentou. — Sou o inspector Júlio César, da Polícia Judiciária. A quinta está a arder, mas os bombeiros estão a chegar. Conseguem subir sozinhos?
Bernardino acenou com a cabeça. Depois perguntou:
— O Helder?
O inspector esclareceu:
— Está lá em cima. Quem mais veio convosco?
O historiador respondeu:
— O Marcos Portugal. Vinha atrás de nós, mas perdemo-lo. Não sei se caiu, se voltou para trás...
Júlio César tirou um lenço das calças e molhou-o nas gotas que escorriam pela parede do poço.
— E o João Pedro, viram-no? — perguntou.
O professor Bernardino ficou espantado.
— O João Pedro? Mas...
— Não, não está onde o deixaram, no Estoril. Veio comigo. E entrou no poço há vinte minutos.
Bernardino murmurou:
— Meu Deus. Ele foi à procura da... Mas a Mariana não está lá!
O inspector gritou:
— Não!? Mas onde, então?
— Na casa, na casa, ela ficou na casa! — berrou o professor Bernardino.
O inspector calou-se uns segundos. Depois ordenou:
— Subam. Lá em cima encontram a inspectora Esperança, à vossa espera.
Os dois professores começaram a subir pelas escadas do poço, lentamente. Ouviram o crepitar da rádio, o inspector a dar instruções.
Quando reentrou no subterrâneo, acompanhado de uma equipa de três bombeiros, o inspector Júlio César sabia ser aquela uma missão impossível. Ainda avançaram em dois ou três corredores, mas continuar era suicídio.
— Enquanto o fogo estiver tão intenso não há nada a fazer — disse o comandante dos bombeiros. — Há entradas de ar por todos os lados, o que só piora as coisas. Temos de voltar para trás...
O inspector sentiu-se angustiado. O rapaz e o pai da rapariga estavam ainda dentro daquele labiríntico caldeirão.
33
Quinta-feira, 28 de Junho de 2002
Ao chegar à gruta onde os dois ribeiros subterrâneos se encontravam, João Pedro tinha os pulmões em polvorosa. Retirou do rosto o bocado da camisa e molhou-o no caudal que corria a seus pés. Levou-o de novo à boca, respirando lentamente. Onde estariam eles? Apontou a lanterna para a entrada da cripta e, apesar do fumo, pareceu-lhe ver uma forma humana. Deu um grito, chamando, mas ninguém lhe respondeu. Avançou nessa direcção e, quando chegou à abertura na parede, não viu vivalma. Voltou a gritar mas não obteve resposta.
A sua adrenalina estava constantemente a disparar. Sabia que ia entrar em pânico em breve, se não regressasse. Quando, como um louco, correra na direcção do poço, nem pensara nos inspectores. Demorara mais de vinte minutos a atravessar o pinhal, iluminado fantasmagoricamente pelo fogo, que se parecia interpor entre a casa e o poço, empurrado pelo vento na direcção do rio.
Entrara no poço templário, invadido já pelo fumo, e avançara pelos subterrâneos a custo, sem luz, só a memória para o iluminar. A meio do caminho ouvira gritos, atrás e à frente, mas continuou, cada vez mais para o interior dos subterrâneos.
Ainda no poço rasgara a parte de baixo da camisa e molhara-a, colocando-a em frente da boca, para respirar melhor. Mas o calor crescia à medida que se aproximava da cripta. O pano já estava quase seco. Existiam pequenas brechas nos tectos dos corredores, em certos locais iluminados por uma luz difusa alaranjada.
O seu cérebro recusava-se a parar. Mariana. Ela estava lá dentro, tinha de ir ter com ela. Chegou à antecâmara da cripta. A porta estava aberta e havia luz lá dentro, a qual permitia ver a cinza no ar, e era como se o próprio incêndio chegasse à cripta.
Entrou a correr. Distinguiu vultos à sua esquerda, na direcção do sarcófago. Gritou:
— Mariana!
Duas pessoas olharam para ele e parou quando os reconheceu.
— O cavaleiro que vem salvar a princesa!
Era Liliana, que, com a cara coberta de suor, sorria, cínica:
— Infelizmente, a tua princesa não está aqui!
João Pedro ficou atarantado. Viu uma pistola na mão de Liliana e um exausto, sujo e suado Marcos Portugal, que tossia. Um pequeno baú metálico estava pousado no chão à sua frente.
— Onde está a Mariana? — perguntou o rapaz.
O homem fixou-o, alarmado:
— A Mariana?
— Sim — gritou João Pedro, desesperado. — Onde é que ela está?
Marcos Portugal levou uma mão à cabeça, limpou o suor da testa, tossiu e disse:
— Na casa, ela ficou na casa...
João Pedro balbuciou:
— Mas...
Liliana deu uma gargalhada histérica:
— Pobre rapaz! Vais morrer aqui assado e sem a tua amada. É um final nobre, mas profundamente estúpido!
Nisto apontou a pistola a João Pedro e gritou:
— Afastem-se! Os dois! Senão eu disparo!
Marcos Portugal tentou persuadi-la do oposto, mas ela disparou mesmo. O estampido provocou um enorme eco na cripta, e levou o advogado a recuar, aproximando-se de João Pedro. Liliana deu um passo em frente. Mantendo a pistola apontada na direcção deles, pegou no pequeno baú metálico. Comentou, mais para si própria do que para eles:
— Isto vale bem uma vida fodida...
Começou a recuar, na direcção do sarcófago, e declarou, sempre de pistola no alvo:
— Não me devias ter rejeitado, João Pedro...
Subitamente, mergulhou para trás do sarcófago e desapareceu. Uns segundos depois, quando eles se aproximaram, ouviram uma pedra a deslocar-se e perceberam que existia outra saída da cripta, e que essa porta se fechara.
— Puta — vociferou Marcos Portugal.
João Pedro encolheu os ombros: aquele homem mentira sempre, o baú devia ser
o tesouro. Era-lhe indiferente. Tinha de sair dali.
— Vamos — disse.
Marcos Portugal parecia desinteressado, indiferente, deprimido.
— Temos de sair daqui — avisou João Pedro.
O advogado deu uma gargalhada:
— Sair daqui? Não há maneira de sair daqui! A única hipótese era a saída que a Liliana acabou de fechar!
E depois, como se justificasse:
— Foi por isso que voltei para trás...
João Pedro irritou-se:
— Por isso e para buscar o tesouro!
O advogado largou nova gargalhada:
— Qual tesouro?
João Pedro abanou a cabeça: o homem não tinha emenda.
— Ela vai ter uma bela surpresa quando abrir o baú... — rosnou Marcos
Portugal.
O rapaz tossiu e depois perguntou:
— O que é que está lá dentro?
Mais uma gargalhada histérica provocou um ataque de tosse descontrolado em Marcos Portugal, e agarrou-se a João Pedro, a arfar e a tossir. O jovem advogado percebeu que ele estava a perder as forças e disse:
— Vamos.
Respirando a custo, Marcos Portugal murmurou:
— Temos de voltar à gruta!
Saíram da cripta e regressaram. Em frente dos rios subterrâneos, João Pedro perguntou:
— E agora?
O outro parou, a arfar. Estava exausto. Demorou um minuto até conseguir falar:
— Vai ser difícil...
João Pedro esperou e o outro disse:
— É o oposto da roleta russa...
— O quê?
O advogado esclareceu:
— Na roleta russa, há uma hipótese de morrer e cinco de ficar vivo. Aqui é o oposto. Só há uma hipótese de viver...
Marcos Portugal baixou-se e saltou para a água. Havia cada vez mais fumo na gruta e o calor era insuportável. Explicou:
— Vamos ter de mergulhar e atravessar um bocado do rio debaixo de água. Vinte ou trinta metros à frente há outra gruta, que tem uma saída para a superfície. Foi o Inácio quem me disse...
O homem começou a nadar, dizendo:
— Só temos alguns problemas... — João Pedro olhava para ele, incrédulo. Ele continuou: — Não me lembro qual dos ribeiros era, e o Inácio não sabia se os túneis eram largos, se uma pessoa conseguia atravessá-los... — Dirigiu-se para uma das extremidades da gruta e acrescentou: — É como eu disse: o oposto da roleta russa... Mergulhou, desaparecendo, e João Pedro ficou sozinho a olhar para a água.
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O incêndio crescera na direcção da casa, o pinhal em seu redor ardia e as chamas já mordiam o telhado.
— Se está alguém lá dentro, temos de entrar imediatamente — disse o bombeiro, um homem forte, de bigode, uma papada debaixo do queixo.
Era ele quem comandava um grupo formado pelos seus três colegas, alguns GNR, Esperança e o professor Bernardino. Não sabiam o que se estaria a passar junto ao poço, onde ficara Júlio César. Os bombeiros tinham afirmado que não poderiam permanecer nos subterrâneos mais do que dez minutos.
E assim aconteceu: estava ela a chegar à casa quando o inspector a informou de que tinha saído do poço, sem encontrar ninguém. Não falaram sobre o significado das suas palavras, mas ela temia há muito o pior. Se Marcos Portugal e João Pedro não descobrissem uma forma de sair, morreriam asfixiados.
Com o coração apertado, Esperança entrou na casa, seguindo as indicações do professor Bernardino. Era essencial salvar Mariana. Ela ficara numa cave, cuja entrada estava tapada por um armário. Por isso não a tinham descoberto na primeira visita, ainda com João Pedro, antes de o incêndio começar.
Isto foi a Liliana — comentou o professor Bernardino, quando tomou consciência da força do incêndio que consumia a Quinta de São João de Ceras. Eu sabia que ela cá viria, à procura do tesouro!
Para os bombeiros, era óbvia a intenção criminosa do incêndio, mas não consideravam credível que apenas uma mulher tivesse conseguido aquele propósito. Até porque, na última hora, duas novas frentes de chamas tinham aparecido dois quilómetros a leste.
— É uma coisa de grandes proporções — dissera o comandante. — Duvido de que seja apenas uma pessoa...
Dentro de casa, deram com o armário rapidamente. Os bombeiros arrastaram-no e abriram a porta da cave, iniciando a descida de uma escada com dez degraus. Quando chegaram lá abaixo, Esperança avistou um compartimento de cerca de vinte metros quadrados, cheio de mobília velha e utensílios de arqueologia, apenas isso.
— Esteve alguém aqui — afirmou um dos bombeiros, apontando para uns pedaços de corda cortados, no chão.
— Duvido de que tenha sido ela a soltar-se — continuou o bombeiro. — Se estava atada, com as mãos e os pés atrás das costas, não conseguia cortar a corda...
Alguém gritou. Num dos cantos, por detrás de uma estante, havia uma outra porta, aberta. Esperança seguiu os bombeiros. Uma nova escada descia para os subterrâneos. Era óbvio que Mariana não saíra dali sozinha, pois não conhecia aquela saída. Liliana...
Dois dos bombeiros decidiram avançar pelo subterrâneo, enquanto Esperança subia à superfície, para comunicar por rádio com o inspector Júlio César.
À roda da casa, a situação precipitava-se. O fogo consumia parte do edifício, e os grandes pinheiros pingavam fagulhas ardentes sobre os telhados.
— Eles têm de sair dali — disse o comandante dos bombeiros, e avançou para dentro da casa, a fim de chamar os colegas.
Cinco minutos depois estavam cá fora. Um deles relatou:
— Andamos cerca de cinquenta metros, mas depois começam os corredores e o fumo é muito. Se alguém se meteu por ali não vai sair de lá com vida...
Esperança baixou os olhos, deprimida. Primeiro João Pedro, depois Marcos Portugal e agora Mariana. Ela e o inspector tinham-nos perdido. Entrou num dos jipes da GNR, onde estava o professor Bernardino. O carro começou a fazer a manobra. Tinham de recuar até à estrada, onde se encontrariam com Júlio César.
Esperança tentou pensar: como teria Liliana conseguido?
— Quando chegaram, não perceberam que ela estava cá?
O professor Bernardino abanou a cabeça. Depois acrescentou:
— Mas só ela podia conhecer isto tão bem... Ela, o Jacques e o Marcos.
Esperança olhou para ele:
— Marcos Portugal esteve sempre consigo?
O professor confirmou:
— Só o perdemos quando vínhamos a sair dos túneis...
Esperança perguntou-lhe:
— Haverá mais saídas da rede de subterrâneos?
O professor suspirou, abatido:
— Não sei...
Dez minutos mais tarde, reuniram-se ao inspector Júlio César, próximos, da estrada principal. O inspector começou a raciocinar em voz alta:
— Acho que ela lançou o incêndio e depois voltou à casa, para ir buscar a Mariana. E não a levou ao colo. Portanto, ou não está sozinha, ou então está armada.
Esperança confirmou:
— A Mariana jamais a seguiria. A não ser que fosse ameaçada de morte...
O inspector acendeu um cigarro:
— Mas porque é que ela regressou ao poço e, portanto, na direcção do incêndio? O local inicial do fogo parece ser propositado para separar a casa do poço, impedindo assim que o seu grupo — e olhou para o professor Bernardino — pudesse regressar à casa e aos carros. Mas para quê enfiar-se debaixo de terra, com a Mariana, regressando à zona do poço?
O professor Bernardino respondeu:
— Talvez ela fosse buscar o tesouro à cripta...
Os inspectores concordaram. Uma estranha ideia estava a formar-se no espírito de Júlio César. Deu mais uma passa no cigarro, e depois tossiu.
— Acha possível que ela e o Marcos tivessem combinado isto, e ele voltasse para trás para ir ter com ela? — perguntou o inspector, na direcção do historiador.
— Mas como? Ele não sabia que vinha cá hoje. Fomos nós que o obrigámos!
Não fazia sentido. Foi a vez de Esperança sugerir:
— Se calhar, pensaram os dois no mesmo. Regressar à cripta para ir buscar o tesouro...
Júlio César concordou:
— Faz sentido. Mas é um risco tremendo — coçou a cabeça. — A não ser que...
Os outros ficaram a olhar para ele, à espera.
— A não ser que conheçam outra saída dos subterrâneos...
Junto a eles, um bombeiro comentou:
— Da maneira que as coisas estão, só têm uma hipótese...
Viraram-se para ele. O homem apontou na direcção da casa, do poço e das labaredas e disse:
— O rio. O Zêzere.
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Quando Marcos Portugal desapareceu nas águas da gruta, João Pedro sentia-se a perder forças a cada minuto. Não tinha outra escolha. Ficar ali era morrer asfixiado, uma morte horrível. Entrou na água morna.
Movimentou-se lentamente na direcção que o pai de Mariana seguira momentos antes. Despiu o que restava da camisa e descalçou os sapatos. Não sabia quanto tempo teria de nadar, só serviriam para atrapalhar. Decidiu não tirar os jeans. Se submergisse no meio do fogo, pelo menos teria alguma protecção.
Aproximou-se da parede da gruta, onde o ribeiro mergulhava nas entranhas da terra. A escuridão aumentara com o fumo. Deu um primeiro mergulho, tacteando a abertura: o túnel por onde o ribeiro corria teria talvez um metro de altura por dois de largura. Regressou à superfície e tentou acalmar-se.
Tossiu, com o nariz junto à água, para evitar inalar mais fumo, tentando limpar os pulmões. A adrenalina continuava a disparar. Pensou nos seus pais. E pensou em Mariana, indo buscar à sua alma coragem. Depois, respirou fundo e mergulhou.
Talvez três metros à frente, teve o primeiro ataque de pânico. Convenceu-se de que não ia conseguir e uma parte de si desejou voltar para trás. Não o fez, e tentou tocar com a mão no tecto, para saber se existia algum ar em cima. Não havia: a água enchia o túnel. Continuou a nadar, com mais força, mas uns metros à frente o seu cérebro disse-lhe para nadar mais devagar e assim fez. Continuou. Devia ter percorrido cerca de dez metros, quando o cansaço se fez sentir, o ar faltou-lhe, e atacou-o uma segunda vaga de pânico, ainda mais forte que a primeira. Forçou-se a continuar, já com movimentos desesperados. Tentou de novo tocar no tecto, mas não conseguiu, e por momentos perdeu a noção de onde estava, se tinha muita ou pouca água por cima de si.
Começou a perder o controlo da situação. Os braços mexiam sem responder ao cérebro. Os pulmões doíam-lhe, a força abandonava o corpo. Tentou desesperadamente tocar de novo no tecto, mas não conseguiu e o pânico venceu- -o: as pernas desataram a bater descontroladas, queria subir mas não conseguia, já não andava para a frente. No seu cérebro passavam imagens desconexas e sentiu-se desmaiar devagar, como se tudo se apagasse aos poucos, no meio de um turbilhão.
De súbito, a sua mão ficou diferente, como que cercada por uma suavidade nova, e fez um esforço para cima, na direcção dessa suavidade.
Surpreendentemente, a sua cara ficou fora de água, estava tudo escuro e ele não via, mas conseguia respirar.
Agarrou-se ao tecto, às pedras, mas era difícil e o ar era mau, pesado, fumarento. Custava-lhe contrariar os pulmões, para não inspirarem de mais aquele ar, mas o seu instinto de sobrevivência levava-o a procurar respirar o mais possível, e até conseguir acalmar-se demorou alguns minutos.
Tentou pensar. Ali não podia ficar. Devia ser uma espécie de cavidade na rocha, uma bolha de ar, existindo algures uma pequena saída para a superfície, pois o ar era mau mas respirável. Quando percebeu que tinha perdido a orientação, assustou-se: agora, não sabia para que lado estava virado, para onde era a saída! Fez novo esforço para se concentrar, tentando sentir a corrente a passar por si. Era difícil, pois existiam movimentos contrários na água. As forças abandonavam-no: a gruta era alta demais e não conseguia apoiar as mãos ou os pés. Deixou-se cair para debaixo de água devagar. Abriu os olhos, dando uma volta de trezentos e sessenta graus sobre si próprio, para ver se descobria alguma luz, mas nada viu. Voltou a subir, e respirou mais um pouco.
Sabia que tinha de tomar uma decisão rapidamente, pois sentia o pânico a voltar. De repente, percebeu que devia estar perto do rio, daí as correntes contrárias. Notou que a que lhe vinha das costas era um pouco mais fria, e um pouco mais fraca, do que a que vinha da sua frente.
Tentou raciocinar. O rio devia ser mais quente que o subterrâneo, pois a água era batida pelo sol durante o dia, mas não durante a noite. E depois havia o incêndio, que podia aquecer mais o ribeiro subterrâneo do que o rio. Apostou: a saída estava atrás de si. Virou-se para trás, respirou fundo e mergulhou. Sabia que tinha sido a escolha mais importante da sua vida. Ou morria, porque fizera a opção errada, voltando para a gruta, ou então só Deus sabia...
Nadou com todas as forças que lhe restavam e, quando começava a sofrer um novo ataque de pânico, uma zona alaranjada apareceu ligeiramente para a sua direita, acima de si, e ele dirigiu-se para lá. Uns segundos depois, estava de novo com o nariz fora de água, a respirar.
Por cima da sua cabeça viu uma abertura pequena, directa para a superfície. Agarrou-se à rocha e tentou impulsionar-se. Conseguiu tirar o peito fora da água, pousando uma parte do corpo na terra, nas pedras, e descansou um pouco. Mas o ar era quase irrespirável. Estava muito calor, naquela cavidade fumarenta, e um cheiro intenso a madeira queimada. Olhou para a abertura. Era um pequeno buraco, talvez com trinta centímetros de diâmetro.
Movimentou o torso, tentando chegar com as mãos ao buraco, mas o cansaço que o invadia tornava a empreitada duríssima. Demorou vários minutos até conseguir colocar a mão nas bordas do buraco, tentando escavar, para aumentar o diâmetro da abertura. A terra caía-lhe para os olhos e para a boca, e por várias vezes escorregou, caindo à água.
Isso só complicava, pois molhava a terra, que ficava cada vez mais escorregadia, tornando quase impossível encontrar pontos de apoio para se segurar. Num esforço final, impulsionou-se uma vez mais, conseguindo tirar as pernas fora de água, e ficou eufórico por ter trazido os jeans, pois o atrito que o pano fazia com a lama permitiu-lhe não deslizar.
Conseguiu agarrar a abertura com ambas as mãos e puxou a terra para baixo com raiva. Sentia-se como uma criança a fazer força para sair do útero materno. Era como se regressasse ao momento do nascimento e forçasse a expulsão com as mãos e não com a cabeça, como os bebés.
Só sairia dali se conseguisse fazer passar a cabeça por aquele buraco! Tirou mais terra, meteu uma última vez as mãos nas bordas do buraco e depois fez força com os joelhos e enfiou a cabeça.
Ficou cercado de terra, pressionado por todos os lados, e não conseguia respirar. Pó e terra entravam pelo nariz, e teve um novo ataque de pânico. Mas desta vez deu-lhe forças e atirou todo o seu corpo para cima, apoiando os pés na lama e conseguindo finalmente pôr a cabeça fora do buraco.
Nesse preciso momento teve uma visão do inferno. Os seus braços e as suas pernas tentavam firmar-se em chão seguro, os joelhos dobravam-se para fazer força ascendente e os olhos assistiam aquilo: um mundo laranja de chamas e fogo e fumo, um calor insuportável a queimar-lhe a cara.
Invadiu-o um medo primário, visceral, gerando-lhe um desejo estúpido, quase descontrolado, de voltar para baixo, de regressar à água, às profundezas. Sentiu-se desfalecer, vencido. Quando a terra lhe voltou a entrar no nariz percebeu que estava a escorregar, que a terra parecia estar a puxá-lo, a exigir que voltasse para dentro dela. Fez mais um esforço, deu um novo impulso aos pés, os ombros a lutarem com a estreiteza do buraco, tentando dar voltas sobre si próprio, como se fosse uma broca perfuradora, invertida e lenta.
Continuou assim, minutos, não sabia quantos, até que a terra cedeu finalmente e conseguiu colocar um dos ombros fora da abertura. Apesar das feridas na pele, fez mais força, e mais, até que a sua mão direita surgiu à superfície.
Soube que tinha terminado a maior provação da sua existência. Minutos mais tarde, conseguiu libertar o resto do corpo e ergueu-se, pouco se mexendo, pois em seu redor já não havia terra, mas carvão, brasas e cinza quente.
Olhou à volta, e a luz do incêndio permitiu-lhe ver o rio, a cerca de trinta metros. Ficou eufórico. Mas quando deu os primeiros passos queimou a planta dos pés nas brasas e gritou. Recuou. Tentou encontrar uma solução. Não podia atravessar aquele braseiro, pois as queimaduras seriam horríveis. Pensou em untar os pés com a lama molhada que existia no buraco, mas concluiu que não daria para mais de dez metros. Sentou-se e olhou à sua volta.
Os troncos estavam queimados, em brasa alguns, fumegantes todos. Não havia pedaço de madeira ou de chão que não estivesse incandescente. A cerca de seis metros, viu um pequeno monte de pedras, e teve uma ideia. Se conseguisse lá chegar...
Examinou o chão e começou a tentar andar. Decidiu correr, era mais rápido. Deu quatro ou cinco saltos, queimou-se várias vezes, e depois atirou-se para cima do monte de pedras, levantando os pés do chão.
Pegou numa primeira pedra e começou a revolver o chão à sua frente, retirando a terra queimada da superfície para o lado e fazendo aparecer uma camada que não estava tão quente.
Pousou um pé e teve a certeza de que o seu esquema iria funcionar. Levantou-se, com os dois pés assentes nessa terra menos quente, que revolvera. Depois, dobrou os joelhos e começou a inspeccionar as outras pedras. As de cima estavam muito quentes e afastou-as. Mas, debaixo da primeira camada, havia algumas mais mornas. Escolheu três, as mais lisas, cada uma com o tamanho suficiente para pousar um dos seus pés.
Virou-se na direcção do rio e atirou uma das pedras para meio metro à sua frente. Depois, pegou nas outras duas, uma em cada mão, e colocou o seu pé direito em cima da pedra que lançara ao chão. Atirou de seguida a segunda para um pouco mais longe da primeira, e colocou o seu pé esquerdo nela.
Quando ficou com um pé em cada pedra, seguro, atirou a terceira um pouco para a frente da segunda, virou-se para trás e recolheu a primeira pedra do chão. Ficou satisfeito. O seu sistema funcionava! Agora, teria de ir avançando com calma, de pedra em pedra, até chegar ao rio.
Para percorrer os trinta metros demorou cerca de vinte minutos, mas estava de novo eufórico quando lá chegou e atirou-se para a água, feliz, deixando-se ficar a boiar, a descansar, por uns momentos, até ouvir o trabalhar do motor de um barco.
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Dali onde se encontrava conseguia ver o pequeno barco, atracado ao ancoradouro. A sua roupa estava encharcada ainda, mas a secar, pois o fogo aproximava-se a grande velocidade, e a temperatura subia a cada minuto. Marcos Portugal sentia-se exausto, depois do esforço de atravessar o túnel debaixo de água.
O arqueólogo tinha-lhe explicado uma vez que existia uma saída, mas que para isso era necessário nadar através do túnel, parando de dez em dez metros, por três vezes, para respirar nas cavidades que existiam no caminho. O ar dentro delas não era bom, ainda por cima hoje estava carregado de fumo, mas, como já uma vez fizera este trajecto, Marcos Portugal não teve receio de repetir a dose.
Ficou parado durante alguns minutos, a recuperar forças. Olhou para trás: o rapaz não o seguia. Será que conseguia sair? Não lhe tinha explicado a forma de sair do túnel cheio de água a nadar, até porque (por mais que isso lhe custasse, pois até simpatizava com o rapaz) na verdade o seu interesse era que ele não voltasse a aparecer com vida.
João Pedro era o único que sabia a verdade: Marcos Portugal tinha mentido sobre o tesouro. Conseguiria explicar facilmente o seu desaparecimento, no meio da confusão, do incêndio. Aliás, pensou, o melhor era nem sequer dizer a ninguém que o tinha visto lá em baixo, na cripta, e depois na gruta. Para ele, João Pedro ficara no Estoril, em sua casa, amarrado e desmaiado. Seria essa a sua explicação oficial à polícia.
Lentamente, começou a rastejar na direcção do ancoradouro. Observou a actividade de Liliana. Apontando uma pistola, ela tentava obrigar alguém a entrar para o pequeno barco. Não conseguiu perceber de quem se tratava, até porque Liliana gritava, forçando a pessoa a deitar-se no fundo do barco, e debruçando-se sobre ela uns minutos, provavelmente para lhe amarrar os pés.
Não ia deixar Liliana fugir. Não com o que ela transportava. Marcos Portugal não ia permitir isso. Mas a existência de mais uma pessoa a bordo era uma complicação com que não contava. À medida que se aproximava, sentiu que o fogo avançava também a grande velocidade, nas suas costas. Teria talvez uns cinco a dez minutos, antes de o fogo chegar ao ancoradouro. Menos tempo, pensou, pois Liliana estava agora a desatar as amarras que prendiam o Leviktikon às pedras de granito do pequeno cais.
Levantou-se e começou a correr. Não era fácil: estava descalço, pois deixara os sapatos na gruta, antes de mergulhar, para poder nadar mais facilmente. Correu, pisando pedras e com caruma a picar-lhe as palmas dos pés. Correu dobrado, junto às árvores, para não ser visto. As chamas alaranjadas iluminavam a área, mas havia também muito fumo, e Liliana estava tão concentrada na sua actividade que não o viu. A mulher desatara a última amarra, e empurrara ligeiramente o barco, afastando-o do ancoradouro. Dirigia-se para o local do volante, para ligar o motor, quando Marcos Portugal pousou o pés na pedra do ancoradouro e gritou:
— Liliana!
A mulher apanhou um susto, virou-se para ele e levantou a pistola. Ele pensou que ela ia disparar e gritou:
— Não faças isso! Sou eu, o Marcos!
Ela ficou a olhar para ele, momentaneamente sem saber o que fazer, e ele ajoelhou-se e esticou um braço, colocando a mão na amurada do barco, impedindo que este se afastasse.
Ela gritou:
— Larga o barco ou levas um tiro!
Ele não obedeceu e olhou para ela, assim, quase deitado no chão de granito, debruçado sobre o barco.
— Não faças isso! Vamos ficar juntos. Vamos fugir os dois!
A mulher desviou os olhos para o fundo do barco. Marcos Portugal seguiu-a com o olhar e ficou espantado. Deitada, amarrada e amordaçada, estava Mariana.
— Como é que?
Liliana deu uma gargalhada histriónica, descontrolada:
— Agora é que te preocupas com ela! Agora é tarde...
Marcos Portugal perguntou:
— O que vais fazer à Mariana?
A mulher cerrou os dentes e rosnou:
— Deu cabo do meu sonho. Se não fosse ela, tu terias casado comigo e ficaríamos
com tudo...
O fogo chegou finalmente às árvores junto ao ancoradouro, com enorme violência. Estava uma temperatura abrasadora e Marcos Portugal, sabendo que não podia ficar ali mais tempo, gritou:
— Deixa-me entrar! Não me podes deixar aqui, vou morrer queimado vivo!
As fagulhas começavam a cair sobre o barco e, no chão, Mariana deu um grito, pois uma caruma a arder queimara-a, e mexeu-se, virando-se, tentando aplacar a dor.
— Vamos afastar-nos... Senão o barco pega fogo! — gritou o advogado.
Num movimento brusco, levantou-se e saltou para bordo. Liliana apontou- -lhe a pistola, mas não disse nada. Ficaram assim uns momentos: ele em pé, tentando equilibrar-se, ela junto ao volante, sem saberem o que fazer, enquanto cada vez mais fagulhas caíam sobre eles e sobre o fundo do barco, onde Mariana gemia, aterrada.
— Liga o motor — disse Marcos Portugal. — Temos de sair daqui, senão morremos todos!
Liliana continuava a apontar a arma, mas levou a mão esquerda à chave do barco e ligou-o. O motor ronronou e ela começou a manobrar, afastando-se do ancoradouro, sem tirar os olhos de Marcos Portugal. As fagulhas começaram a rarear e o barco deslizou sobre o Zêzere, afastando-se do turbilhão do fogo, que agora mordia o rio, queimando as árvores debruçadas sobre a água. O braseiro começou a crepitar, a levantar fumo branco, quando água e fogo se encontraram.
Tinham-se afastado talvez uns vinte metros da margem quando Marcos Portugal disse:
— Vamos deixar a Mariana no Lago Azul, ou perto. E depois fugimos...
Liliana olhou para ele, raivosa:
— Não penses que me enganas outra vez, já não acredito em ti. És um filho da mãe, um sacana de um mentiroso!
Olhou para o rio. O barco, em ponto morto, deslizava ligeiramente para trás, pois estava voltado com a quilha para norte, e não para sul, na direcção do Lago Azul e da barragem do Castelo do Bode, no sentido da corrente.
— Mas para que queres a miúda? — perguntou Marcos Portugal. — Já tens o tesouro — os olhos dele procuraram o baú, mas não o viu, ficou surpreendido, confuso, e perguntou:
— Onde está o baú?
Liliana deu uma nova gargalhada:
— Não é da tua conta! E a Mariana, só a solto se transferires o dinheiro da Fundação para mim! Ou isso, ou ela vai para o fundo do rio com um tiro na nuca...
A mulher estava com um aspecto alucinado, e Marcos Portugal acreditou que ela podia matar a sua filha. Tentou explicar o que se passara na cripta, entre ele e os outros três, e a eleição de Bernardino:
— Já não mando nada. Não posso mexer no dinheiro, acabou tudo! — Cansado, sentou-se no banco que existia na traseira do barco, ficando com Mariana aos seus pés. Deitada, amordaçada e amarrada, a rapariga limitava-se a ouvir, de olhar aterrado.
Liliana desesperou: nunca havia pensado naquela possibilidade.
— Isso é impossível! Não podes deixá-los!
Ele esclareceu-a. Era assim, segundo os estatutos da Fundação.
— A não ser que eu apresente testemunhas para provar que fui coagido...— disse o advogado. Apontou para a filha: — As únicas pessoas que sabem disso são a Mariana e o João Pedro!
Ao ouvir o nome do rapaz, Mariana abriu muito os olhos e agitou-se. O pai desviou o olhar para a zona da Quinta.
— Só que o João Pedro morreu. Não conseguiu fugir da cripta...
Ao ouvir estas palavras, Mariana soltou um uivo, triste e profundo, como se fosse um animal atingido mortalmente no coração, e fechou os olhos com sofrimento, começando a soluçar convulsivamente.
O pai suspirou. Depois disse:
— É por isso que ela tem de viver. A Mariana é a minha única testemunha. Só assim eu posso lixar o Bernardino...
O barco pareceu chocar contra um tronco, pois ouviu-se uma pequena pancada no casco. Liliana agarrou no volante e voltou a acelerar o motor. O barco recomeçou a deslizar, lentamente, subindo para norte.
— Porque vais para aí? É mais fácil sair pelo Lago Azul... — disse Marcos Portugal.
Ela abanou a cabeça:
— Não sejas estúpido! A esta hora o Lago Azul está cheio de polícias, à nossa espera!
O advogado teve de concordar. Olhou para o fogo, para o que tinha sido a Quinta de São João de Ceras, e disse:
— Aquele que possuir a cabeça de João comandará o mundo...
A mulher gritou:
— Cala-te, ursa! — e deu um pontapé em Mariana, que continuava a gemer, chorando a notícia da morte de João Pedro.
O pai levantou-se, dando um grito: — Para que foi isso?
Liliana apontou-lhe a arma e gritou:
— Cala-te! Ela estragou-me a vida e tu também...
Deu nova risada histérica. Marcos Portugal sentiu um frio na alma e percebeu que Liliana não ia aguentar aquela tensão.
— Qual dinheiro, qual quê! És um mentiroso! Quero lá saber do dinheiro... Fico com o tesouro, não preciso de vocês para nada!
Ao dizer isto, Liliana voltou a reduzir a velocidade do barco. Estavam no meio do rio, mais ou menos a cinquenta metros de cada uma das margens. O barco ficou em ponto morto, embora continuasse a deslizar, pois ainda ia embalado. O advogado começou a sentir suores frios.
Liliana olhou para ele e apontou-lhe a pistola ao peito.
— Levanta a tua filha do chão do barco — ordenou.
O advogado percebeu as suas intenções.
— Não, isso nunca!
— Agora! — gritou a mulher. — Ou então levas um tiro!
Marcos Portugal gritou:
— Não! Não me podes obrigar a atirar a minha filha ao rio! Ela vai morrer, não consegue nadar assim atada!
Mariana começou mexer-se furiosamente, desesperada.
— Pega nela! — gritou Liliana e apontou à cabeça de Marcos Portugal.
— Liliana! Não faças isso! Se me matas, nunca vais poder aceder ao tesouro! Ela ficou a olhá-lo, mordendo o lábio.
Ele continuou:
— O que está no baú não vale nada!
A mulher hesitou. Olhou para um local, em baixo do volante. O pequeno baú estava lá, percebeu o advogado. Ela deu um passo nessa direcção e, com o pé direito, aproximou o baú de si. Continuando a apontar a arma, dobrou um joelho, pousando-o no chão, e com a mão esquerda começou a abrir os fechos do pequeno cofre. Uns segundos depois, ergueu a tampa, olhou lá para dentro e não evitou um pequeno grito. A seguir, fechou a tampa e olhou para Marcos Portugal com raiva:
— Mentiroso!
— Isso não tem valor nenhum! — gritou o advogado.
Mas ela já não o ouvia quando gritou:
— De joelhos!
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Foi uma Mariana desesperada, a sofrer convulsões e espasmos, que Liliana obrigou a levantar-se do fundo do barco. A rapariga entrara numa espécie de nebulosa, os sentidos toldados e o ânimo paralisado, desde o momento em que, ainda na casa do Estoril, os homens haviam batido em João Pedro e a tinham algemado, bem como ao pai, colocando-lhe uma mordaça na boca.
O seu fragilizado sistema nervoso quebrara. Depois da semana horrível que passara, raptada, naquela cave em Gondomar, não conseguia aceitar que a sinistra história se repetia: outra vez algemada, levada por homens desconhecidos para local incerto. A proximidade do pai não lhe provocava calma nenhuma.
Quando chegaram à casa, colocaram-na também numa cave. Sofreu um colapso: começou a chorar, descontrolada, e o seu corpo tremia. Sentia pânico, medo, desânimo total a percorrer-lhe as veias, o sistema nervoso a bloquear, incapaz de lidar com tanta tensão.
Não se lembrava de quanto tempo esteve até ouvir a porta a abrir-se e aquela mulher a entrar. Sentiu um frio na alma quando viu o olhar dela, a raiva, a vontade letal, o potencial maligno das suas intenções. No entanto, ela libertou-a, mantendo apenas as suas mãos atadas e a mordaça inicial na boca.
Não saíram da cave pela porta por onde tinha entrado. A mulher arrastou uma estante, abriu uma porta na parede e obrigou-a a entrar à frente, fechando a porta depois.
Liliana tinha uma pistola, apontada à sua nuca, e agarrava-a por um dos braços. Mariana nem pensou em resistir. Mergulharam numa espécie de corredores subterrâneos, quase sem luz, e só a pequena lanterna de Liliana as ajudava. Perdeu totalmente o sentido de orientação e deixou-se levar.
A certa altura chegaram a uma porta de ferro, que a outra abriu, e entraram para
um pequeno compartimento com paredes de granito. Liliana fechou a porta, e depois disse-lhe que ia ficar ali, calada, até ela voltar. Desapareceu por outra porta, aberta do lado oposto à primeira. Durante vinte minutos, talvez um pouco mais, Mariana ficou no escuro, sem ouvir qualquer rumor. A temperatura estava a subir. Era como se estivesse dentro de um forno e pensou que ia morrer ali cozida. Sentia dificuldades em respirar — parecia-lhe que o ar tinha fumo, cheirava cada vez mais a queimado — e o desespero aumentara, um pouco antes de a porta se voltar a abrir.
A mulher mandou-a levantar, agarrou-a, abriu a porta por onde tinham entrado e deixaram o forno, regressando aos subterrâneos, por onde andaram mais algum tempo. Depois, subiram uns degraus, chegaram a uma nova porta de ferro, que Liliana abriu com outra chave, e saíram por fim para a superfície.
O incêndio apareceu nas costas delas, próximo. O fumo era intenso. Liliana obrigou-a a caminhar pelo pinhal até à margem do rio. Dirigiram-se a um pequeno ancoradouro, onde um barco estava atracado. Aí, teve de se deitar no fundo do barco, e Liliana amarrou-lhe os pés.
A chegada do seu pai, inesperada e súbita, deu-se uns minutos depois. Viu-os a gritarem um com o outro, e o pai acabou por saltar para o barco. Discutiam e a mulher ameaçava-o, mas ele tentava convencê-la.
Quando o pai disse que João Pedro morrera, o coração de Mariana ficou negro. Sentiu-se a perder a consciência, recomeçou com convulsões, tremores, espasmos, e já não distinguia bem o que se estava a passar no barco. Tinha os olhos toldados pelas lágrimas e deixou de ver o pai.
Então Liliana pegou nela, encostando-a à amurada do barco. Estava a tremer, tentando resistir, mas tinha os membros presos, e a mulher era forte. Conseguiu levantar-lhe nas pernas e de repente Mariana viu-se a cair.
O impacto com a água do rio deu-lhe uma sensação estranha de frescura, de felicidade e de limpeza. Apenas por um segundo, pois o pânico invadiu-a, uma vez que tinha pés e mãos amarrados e o seu corpo começou a ir ao fundo. A água entrava-lhe pelo nariz, a boca continuava tapada pela mordaça e ela sentiu-se a partir, e desistiu, esgotada. Teve um primeiro desmaio, momentâneo.
Recuperou a consciência quando uma força a puxou. Sentiu-se a subir, a caminho da superfície (ou seria do céu, do fim de tudo?), o seu corpo não ofereceu resistência e desmaiou outra vez.
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Seriam de Liliana, ou de Marcos Portugal, os gritos que ouvira? João Pedro estava muito cansado, mas o contacto com o rio retemperara-lhe um pouco as forças. Decidiu deixar-se ir na corrente, junto à margem, e pouco depois começou a vê-los. O barco deslizava também com a corrente e estava no meio do rio, com a proa virada para ele.
Nadou para lá, a cabeça quase debaixo de água, tentando não ser visto. A corrente não era forte e aproximou-se da frente do barco, cujo motor devia estar em ponto morto. Embora ouvisse as vozes, não conseguia perceber o que diziam.
Pensou ter ouvido uma espécie de uivo rouco, triste, que o sobressaltou.
Quando chocou com o casco, o seu corpo fez um baque surdo ao bater. Esperava não ter sido ouvido. Não houve nenhum movimento. Para sua sorte, uma das balizas do barco, para evitar que o casco embatesse nos ancoradouros, estava pendurada para a frente e ele agarrou-se à corda que a prendia.
Uns segundos depois, ouviu o motor a roncar e sentiu-se a ser impulsionado para trás. O barco avançava, e ele estava a servir de quilha. Não iam muito depressa, mas era perigoso. Podia bater contra troncos, ou mesmo bancos de areia, e magoar-se. Porém, não tinha alternativa.
Para sua surpresa, não iam para sul, mas para norte, contra a corrente. Deixou-se ir. O barco não avançava muito depressa e a passagem da água pelo seu corpo, e por cima da sua cabeça, tinha até um efeito agradável, como se o estivesse a lavar do cansaço, das tensões.
O barco regressou a ponto morto, e abrandou lentamente. Estavam outra vez parados no meio do rio. O céu, apesar de ainda alaranjado devido ao fogo, começara a clarear com os tons da madrugada. Ao longe, ouviam-se sirenes dos bombeiros, a agitação do combate às chamas.
Ouviu gritos, de Liliana e de Marcos Portugal. A excitação crescia dentro do barco, trocavam-se insultos. Não captava bem o sentido das palavras, devido ao ronronar do motor e ao barulho da água a bater no casco.
De repente, o barco inclinou-se para o seu lado esquerdo e tentou espreitar. A sua pulsação aumentou vertiginosamente quando viu a silhueta de Mariana a ser empurrada sobre a amorada. Estava com as mãos amarradas atrás das costas e ia ser atirada borda fora!
Aconteceu tudo muito depressa. O corpo de Mariana deu um salto para cima, como se tivesse sido levantado do fundo do barco e depois caiu no rio, com estrondo. Só podia fazer uma coisa. Embora não visse nada debaixo de água, mergulhou na direcção onde Mariana tinha caído, tentando alcançá-la.
Estaria talvez a quatro ou cinco metros e ouvia o rumor da rapariga a debater-se na água, mas a escuridão do rio impedia-o de a ver. A aflição começou a tomar conta dele. Principalmente quando, por cima de si, ouviu o motor a trabalhar, o barco a afastar-se. Esta agitação distraiu-o momentaneamente, o tempo de os seus olhos verificarem que a hélice não o ia atingir.
Deu um novo impulso na direcção do fundo, e sentiu os movimentos da rapariga, a agitação do rio por baixo de si. Estendeu a mão, as duas mãos, afastando a água como um cego arreda umas cortinas à sua frente, tentando encontrá-la no escuro. Tocou no seu corpo, em cabelos, talvez nas costas de Mariana, e sentiu que ela estava a parar os movimentos. Deu mais um impulso para baixo e procurou um ponto de apoio para a mão. Descobriu o colarinho da camisa dela, agarrou-a e começou a puxá-la para si e para cima.
Decidiu subir em oblíquo, afastando-se do local onde o barco estivera, mas tentando ser rápido. Mariana estava pesada, o seu corpo inerte, e ele sabia que tinha de a trazer à superfície depressa. Agarrou-a por trás, passando os seus braços por baixo dos sovacos dela, para a segurar à tona, e com a sua mão direita levantou- -lhe o queixo, colocando o nariz e a boca da rapariga fora de água. Sentiu que ela respirava.
Mariana começou a tossir, a vomitar água, agitada. Ele tentou acalmá-la e disse:
— Sou eu, Mariana. Calma, meu amor...
Ela acalmou-se imediatamente quando o ouviu e se sentiu protegida por ele, e o rapaz tirou-lhe a venda dos olhos e recomendou:
— Calma, não faças movimentos bruscos, respira devagar.
Ela assim fez. Ele começou a nadar de costas, a mão direita segurando o queixo de Mariana, a esquerda a dar braçadas, os pés a baterem, tentando chegar-se para uma das margens. Ao longe, o barco de Liliana e Marcos Portugal afastava-se.
Mariana respirava agitadamente, e não podia nadar, pois tinha os braços e as mãos presos, e ele ia-lhe falando com calma, ao ouvido:
— Não tenhas medo, meu amor... Estamos quase a chegar à margem, meu amor... Tem calma, meu amor... Respira, meu amor…
Mas estavam a avançar devagar, e ele teve de parar, cansado. Ficaram a boiar.
— Vamos descansar, meu amor — disse.
As luzes apareceram na curva do rio, e ele viu duas lanchas que se aproximavam depressa. Olhou para o outro lado: o barco de Liliana quase desaparecera. As lanchas aceleraram, iam passar por eles em breve, e João Pedro decidiu começar aos gritos, a acenar, pedindo ajuda. Achou que ia ter azar, que não o iam ouvir, mas tal não sucedeu. Uma das embarcações, já depois de os ter ultrapassado, reduziu e deu a volta, e João Pedro ficou estupidamente feliz quando viu a cara da inspectora Esperança. Soube que tinha salvo Mariana.
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Quando, cerca de cento e cinquenta metros à sua frente, o outro barco desapareceu numa curva do rio, ao inspector Júlio César parecera-lhe que existira um movimento de aproximação à margem esquerda, e temia que eles tentassem desembarcar.
Esperança já o informara, por rádio, que João Pedro e Mariana tinham sido retirados do rio. Uma imensa alegria invadiu-o quando percebeu que o rapaz e a rapariga não tinham morrido asfixiados naquelas sinistras catacumbas.
Hora e meia antes, os inspectores haviam-se dirigido ao Lago Azul, onde os esperavam duas lanchas dos bombeiros, prontas a arrancar. A GNR prendeu o professor Bernardino e os seus dois comparsas, e os inspectores subiram o rio na máxima velocidade, passando pela quinta em chamas.
No ancoradouro não estava ninguém, mas ao longe ouviram o ruído de um motor e o inspector teve a intuição certa. Seguiram para norte e, depois da curva do rio, avistaram o barco, que parecia em fuga. Aceleraram mais as lanchas, até que ouviram gritos e viram alguém a acenar. A lancha de Esperança desviou-se e ficou para trás, tendo a de Júlio César prosseguido a perseguição.
Pela rádio, ficou a saber que Liliana e Marcos Portugal estavam a bordo do Leviktikon, bem como o tesouro, e a sua agitação interior aumentou. Esperança informou-o também de que Liliana estava armada.
Não conseguiu deixar de se sentir perturbado com a perspectiva de poder ver o tesouro, e perguntou a si próprio se não seriam os supostos poderes sexuais do mesmo que o estavam a agitar. Sacou da pistola quando a lancha descreveu a curva do rio, e a cerca de vinte metros deparou-se-lhe aquele espectáculo.
O pequeno Leviktikon encontrava-se próximo da margem, à deriva, e uns metros para a esquerda, com a água pela cintura, caminhando na direcção de terra, uma mulher soltava uivos, histérica, transportando um pequeno baú aberto nas mãos.
Liliana não viu a lancha aproximar-se, pois estava virada de costas. Completamente descontrolada, berrava e puxava os cabelos, como uma louca.
O inspector Júlio César apontou a arma e deu voz de prisão a Liliana, que nesse momento se voltou e largou o baú. O seu olhar parecia perdido, numa estranha e inesperada demência.
Um dos bombeiros saltou para o rio e dirigiu-se ao outro barco, segurando-o, e o inspector ouviu-o gritar:
— O homem está aqui! Inanimado!
O inspector saltou também para a água apontando a pistola a Liliana. Atrás de si, na lancha, vários GNR apontavam igualmente as suas armas. Ela não ofereceu resistência. Levantou as mãos, soluçando, e rendeu-se. O pequeno baú começou a afundar-se lentamente.
As águas do rio à volta de Liliana estavam iluminadas por uma estranha claridade. O inspector pensou ser vítima de um efeito de óptica, gerado talvez pela luz da madrugada.
Aos soluços, Liliana ajoelhou-se, pôs as mãos em concha, recolheu água do rio, essa água estranhamente iluminada, elevou as mãos acima da cabeça e deixou-a escorrer, como se executasse um baptismo a si mesma.
— Ela confessou que, depois de ter sido libertada, ontem, foi ao Estoril, a casa do seu pai.
O inspector Júlio César olhou para Mariana. Estavam na PJ de Tomar e já passava das oito da manhã.
— Ao chegar lá, reconheceu o carro do professor Bernardino.
Liliana concluíra que os últimos três cavaleiros, durante anos voluntariamente afastados da Fundação, tinham agora regressado em momento oportuno, e só poderiam querer de Marcos Portugal o mesmo que ela: o dinheiro e o tesouro.
— Esperou dentro do carro que eles saíssem, e seguiu-os.
Vira que eles levavam também Mariana. Foi atrás, pela A1, e, quando passaram próximos do Lago Azul, ela desviara, tendo ido buscar o Leviktikon, para chegar à Quinta de São João de barco.
Entrou pelos subterrâneos e foi a correr até à casa...
— Ela percebeu que eles me tinham prendido? — perguntou Mariana.
O inspector confirmou:
— Sim. E viu os outros dirigirem-se para o poço.
Se conseguisse cortar a passagem entre a casa e o poço, obrigava o grupo de Bernardino a fugir para o rio.
— Foi por isso que provocou o incêndio. Assim, só teria de esperar pelos outros no ancoradouro, ficando com o tesouro — explicou Júlio César.
— Mas porque é que ela me levou? — quis saber Mariana.
O inspector esclareceu:
— Como refém. Aumentava o poder negocial com o seu pai.
Com a gasolina do barco, ateou o fogo, e depois foi buscar Mariana à cave, levando-a através dos subterrâneos até próximo da cripta.
— Aí, como já sabemos, pois o João Pedro assistiu, ela ficou com o tesouro.
Depois, levou Mariana até ao barco.
— Ela diz que não a deixou para trás.
Mariana confirmou. Era verdade.
— O resto, o que se passou no barco, já sabem — declarou o inspector.
João Pedro quis precisão:
— Ela não tentou matar o pai da Mariana?
A inspectora Esperança esclareceu:
— Deu-lhe uma pancada forte na cabeça e ele desmaiou. Estava inanimado no fundo do barco quando o encontrámos.
Júlio César acendeu um cigarro:
— Se o quisesse matar era fácil...
Mariana indignou-se:
— Mas a mim tentou matar-me! Atirou-me ao rio. Eu estava atada, os pés e as mãos, ela sabia que eu não podia nadar!
O inspector tentou acalmá-la:
— Nós sabemos isso... Ela não contava que o João Pedro estivesse a ver tudo, na quilha do barco. Diz que você se atirou à água...
Mariana explodiu:
— Ela odeia-me e tentou matar-me!
João Pedro deu-lhe a mão, e disse:
— Calma meu amor.
Foi como se algo dentro de Mariana se desligasse, como se aquela raiva diminuísse e ela se acalmasse. O inspector sentiu uma ponta de inveja do rapaz, da facilidade com que tranquilizava a rapariga.
— O que aconteceu na margem do rio? — perguntou João Pedro.
Já com as lanchas a perseguirem-na, Liliana decidira desembarcar e continuar a
pé, embrenhando-se no pinhal. Quando chegara suficientemente perto, pegara no baú e saltara para a água.
— Teve azar — comentou o inspector.
Liliana esquecera-se de fechar o pequeno baú com os trincos. Abrira-o no barco, para ver o tesouro, mas quando saltou para a água desequilibrou-se.
— O baú abriu-se e caiu no rio ao mesmo tempo que ela — contou o inspector.
A água entrou para o baú e, em pânico, Liliana assistira então a um estranho fenómeno: a ossada da cabeça liquefizera-se a seus olhos, dissolvendo-se na água, o pó dos milenares ossos desagregando-se, espalhando-se pelo rio Zêzere.
— Desfez-se assim, sem mais nem menos? — perguntou Mariana.
A cabeça — que os homens da Fundação julgavam ser a de São João Baptista, a que o capricho de Salomé impusera a decapitação, e que atravessara os séculos protegida, e escondida pelos Templários em Portugal —, a trágica e histórica cabeça desaparecera em contacto com a água do rio!
— Que fim inglório — comentou a rapariga.
Era verdade, pensou o inspector. A cabeça desfizera-se nas mãos de uma desesperada Liliana, os seus poderes fantásticos ingloriamente terminados, submersos. Como se aquela súbita dissolução fosse um castigo final inesperado, que punia aquele mundo de estranhos homens e estranhas mulheres, que assim perdiam aquela cabeça porque um dia, muitos anos antes, tinham perdido as suas cabeças para sempre...
EPÍLOGO
— Como está ela?
João Pedro indicou ao inspector o caminho da varanda.
Estavam no Restelo, em casa de Mariana, e do alto daquelas janelas podia ver-se muito mar. Era um bom local para começar uma vida nova, pensou o inspector.
— Está a dormir a sesta — respondeu João Pedro.
Tinham passado quinze dias sobre os acontecimentos do Zêzere.
— Tem estado a tomar uns remédios, ainda anda bastante agitada — acrescentou João Pedro. — Não foram dias fáceis...
O inspector acendeu um cigarro.
— Tem falado com o pai?
João Pedro disse que não.
— E o que estão a pensar fazer?
O rapaz olhou para o mar, na direcção de Cascais e da serra de Sintra:
— Vou ter de arranjar outro escritório...
O inspector deu uma passa:
— Ouvi dizer que iam para fora, você e a Mariana.
O rapaz sorriu:
— É uma hipótese. Um bar numa praia do Brasil, ela atende os clientes, eu aprendo a fazer caipirinhas...
O inspector suspirou. Apetecia-lhe ir também.
O rapaz perguntou: E você?
— Eu? Cá me vou arranjando. — Depois acrescentou: — Os maus estão todos na cadeia, vão a julgamento, o meu trabalho está feito...
O rapaz perguntou:
— O Bernardino e os amigos também vão ficar presos?
— É provável. Pelo menos uns tempos...
Foi a vez de João Pedro acender o cigarro.
— E a inspectora Esperança?
Júlio César bateu as pestanas. Não esperava a pergunta.
— O que tem?
Estava à defesa, pensou João Pedro. Não insistiu. O outro deve ter percebido.
— Ela fica bem. Nunca se perde.
Reflectiram os dois em silêncio. Depois, João Pedro questionou-se:
— Será que era mesmo a cabeça de São João Baptista?
O inspector duvidou, com um esgar.
— Nada tão espectacular...
— Porque é que ninguém se lembrou do tesouro durante quase setecentos anos? — questionou João Pedro.
O inspector encolheu os ombros.
— É inverosímil...
Mariana apareceu nesse momento na varanda. João Pedro sorriu-lhe, deu- -lhe a mão e um beijo na cara. Ela cumprimentou o inspector.
— Vim saber como você estava — disse-lhe ele.
Ela levantou o sobrolho:
— Ainda tenho uns pesadelos à noite. Sonho com motores de barco, chamas, cabeças barbudas, e acordo lavada em suores... Mas o meu psiquiatra diz que há-de passar.
O inspector ficou satisfeito com aquela resposta. Provavelmente, o seu Dr. Freud diria o mesmo.
— No meio disto tudo, houve uma coisa muito boa — disse a rapariga, olhando para João Pedro. — Apaixonei-me.
Beijou a mão do rapaz, com ternura.
— Vamos para o Brasil, os dois. Uns anos longe disto vai-nos fazer bem...
A rapariga respirou fundo, como que a ganhar coragem. Depois perguntou:
— O meu pai não vai ser preso, pois não?
O inspector abanou a cabeça, duvidoso:
— É pouco provável. Ele é um tipo espertíssimo, se calhar ainda vai ficar a controlar a Fundação! Alega que não roubou nada.
Apagou o cigarro no cinzeiro.
— Tecnicamente é verdade. Se existia tesouro, ele estava lá, na cripta e, portanto, até àquela noite não o roubou. Mas, agora, já nem isso é relevante, pois não existe tesouro algum...
Mariana indignou-se:
— E o que ele fez ao João Pedro? Deixou-o nos subterrâneos, sem lhe dizer como sair!
O rapaz olhou para ela, como que procurando tranquilizá-la:
— Calma, meu amor.
A rapariga serenou imediatamente.
— Não penses mais nisso. Esquece o teu pai. Agora o que interessa somos nós! — disse João Pedro.
Mariana olhou-o, feliz, e o inspector voltou a admirar-se com a forma como o rapaz a transformava, acalmando-lhe os tormentos do coração. Sentiu uma união profunda entre eles e pensou se alguma vez conseguiria um amor assim.
Mariana ficou na varanda, e João Pedro acompanhou-o à porta. Antes de sair, Júlio César constatou:
— Você tem mais sorte do que eu...
O rapaz apertou-lhe a mão e disse:
— Eu, se fosse a si, não perdia a esperança...
O inspector Júlio César sorriu, um sorriso melancólico, e entrou no elevador.
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