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Introdução
SERIA UMA MENTIRA DAS MAIS DESLAVADAS
se eu dissesse que não bateu um frio na barriga homérico quando Alexandre Versignassi e Denis Russo Burgierman, respectivamente redator-chefe e diretor de redação da SUPER, ambos velhos parceiros de empreitadas no jornalismo científico, me convidaram para escrever este livro. É difícil não se sentir meio presunçoso quando a sua missão é, em tese, trazer respostas para os “grandes mistérios do Universo”, como diz o título na capa. É o tipo da tarefa para a qual ninguém se sente realmente preparado – com exceção de um ou outro guru megalomaníaco, talvez.
Por que esse abacaxi acabou caindo no meu colo? Bem, a se acreditar no que o Denis me disse naquela fatídica reunião – e, como ele costuma ser um sujeito sincero, acho que não tenho muitos motivos para duvidar da justificativa dele –, uma das principais razões é o fato de que, além de eu dominar relativamente bem a ciência aplicada à nossa listinha de dúvidas existenciais, também não sou do tipo que acha que a ciência tem respostas para tudo, simplesmente esmagando outras formas de “ler” a realidade e entender o que ela significa. Se isso for verdade, espero que essa minha abordagem “não triunfalista” ajude a deixar claro que as respostas nestas páginas são provisórias, complexas, multifacetadas. Todo mistério revelado é, no fundo, também um mistério ampliado – quando a gente se dá conta de como o mundo lá fora é virtualmente inesgotável em sua riqueza e complicação. Entendê-lo a fundo é, se não uma tarefa para a eternidade, ao menos uma tarefa que, do ponto de vista de criaturas como nós, nunca vai terminar de fato.
É possível que você esteja curioso quanto ao critério de seleção que nos levou à nossa lista de 11 perguntas. Desconfio que poucas dúvidas realmente cruciais, das que povoam o imaginário humano desde a noite dos tempos (como diria o pessoal do século 19), tenham ficado de fora, porque a gente realmente quis apostar nas perguntas que, do nosso ponto de vista, mexem mais fundo com o maior número de pessoas. O outro grande requisito, porém, era que cada um dos mistérios pudesse ser abordado, de algum modo, pelas lentes da ciência e da investigação racional – mais uma vez, não porque eu e meus editores achássemos que esse é o único jeito de enxergar o mundo, mas porque ele talvez seja o único jeito que dá a todas as pessoas, ao menos em princípio, uma linguagem comum para discutir tais assuntos.
Não existe ciência marxista, católica, budista, judaica ou existencialista (nem, a rigor, ciência “ateia”, é bom lembrar): existe apenas ciência, cujas hipóteses e teorias devem ser “testáveis” para qualquer pessoa, em qualquer lugar – aceitas se explicarem decentemente os fatos, rejeitadas caso se revelem capengas. Isso significa que esse tipo de investigação será sempre a última palavra sobre tudo? Não necessariamente – mas significa, isso sim, uma possibilidade de enxergar o cosmos de maneira relativamente desapaixonada antes de colocarmos na equação as nossas crenças e os nossos valores. Foi por isso, por exemplo, que outro “grande mistério”, inclusive sugerido por mim para entrar na lista – no caso, “Por que o mal existe?”, não atingiu a “nota de corte”, por assim dizer. Embora os seres humanos façam essa indagação desde que o mundo é mundo, sentimos que seria inviável esboçar uma resposta sem embutir nela, logo de cara, uma multidão de elementos ligados a valores e crenças, diante dos quais não há uma resposta “científica” possível.
E, por falar nas coisas nas quais a gente acredita “de saída” e que são importantes e definidoras: é claro que eu as tenho. Portanto, gostaria de estabelecer desde já, nestas primeiras páginas, um pacto de honestidade com você, gentil leitor: sempre que for o caso, quero deixar essas coisas claras. (Para começo de conversa: sou católico praticante, o que significa que acredito em Deus e em alguma forma de vida após a morte – além de achar virtualmente certo que exista algum tipo de ser vivo fora do nosso planeta, por exemplo.) Faço isso não só por uma questão de transparência, mas também porque acho que os mistérios que a gente vai abordar nas próximas páginas tocam todo mundo tão de perto que é ilusão imaginar – mesmo com o “voto de pobreza” de enxergá-los tão somente pelo lado científico – que a nossa posição pessoal não faz diferença na hora de tentar entendê-los. Não dá para fingir que não se acredita em nada, que a nossa cabeça é uma página em branco; o que dá para fazer, no entanto, é ter plena consciência das nossas posições iniciais e fazer um esforço para “colocá-las entre parênteses” enquanto examinamos se elas são apoiadas pelos fatos ou não. Se, mesmo depois desse esforço, o sujeito decide ficar com suas crenças à revelia dos dados – bom, beleza. Pelo menos a coisa foi feita conscientemente.


1. DEUS EXISTE?
“CREIO EM UM SÓ DEUS, PAI TODO-PODEROSO, CRIADOR DO CÉU E DA TERRA, DE TODAS AS COISAS VISÍVEIS E INVISÍVEIS”,
diz a profissão de fé que bilhões de cristãos mundo afora (entre eles católicos, ortodoxos e anglicanos) repetem em suas cerimônias há séculos. “Pois é nele [em Deus, no caso] que vivemos, movemo-nos e existimos”, proclama São Paulo no livro bíblico dos Atos dos Apóstolos, ao pregar a fé cristã em Atenas, berço da cultura grega e ocidental. Para a maior parte das pessoas vivas hoje, essas crenças, ou outras bastante parecidas com elas, são uma espécie de pedra fundamental da realidade, a base sem a qual o Universo não faz sentido. Como entender a ordem, a complexidade e a beleza ao nosso redor sem colocar Deus no centro de tudo isso? Segundo esse ponto de vista, seria lógico esperar que o mundo estivesse cheio de “impressões digitais” divinas. Bastaria examinar o cosmos com um mínimo de cuidado para que os sinais da atividade de uma inteligência superior ficassem evidentes, mais claros do que a luz do Sol, para qualquer observador honesto. Em outras palavras, evidências científicas de que Deus existe deveriam ser comuns.
Infelizmente para quem crê no Criador, as coisas não são nem de longe tão simples assim. Devo confessar, gentil leitor, em nome do nosso pacto de confiança e respeito mútuos estabelecido desde a introdução deste livro, que esse é um tema delicado para este escriba. Sendo absolutamente sincero: eu sou um dos sujeitos que professa o Credo acima na missa de domingo; sou um dos que concordam com São Paulo quando ele diz que a estrutura do Universo veio das mãos divinas, que estar vivo é experimentar Deus. Não acho que esse seja o tipo de assunto a respeito do qual é possível ter um distanciamento realmente desinteressado – todos nós, crentes ou descrentes, temos nossos próprios vieses e preconceitos na hora de lidar com um tema que toca tão fundo no significado (ou na falta dele) que se atribui à existência. Entretanto, acreditar, ou desejar, não é o mesmo que poder comprovar de modo racional e, principalmente, empírico (ou seja, com base em fatos experimentais, que qualquer pessoa é capaz de verificar por si mesma, em princípio).
Quando a gente leva em conta apenas os dados científicos que poderiam ser usados para apoiar a ideia da existência de um Criador, a coisa fica muito menos óbvia. Para quem tem fé, é claro que a ciência jamais conseguirá “matar Deus” (um tema ao qual quero voltar no fim deste capítulo). Mas quem não crê pode muito bem argumentar, com base nos dados mais detalhados e seguros da ciência moderna, que a intervenção divina não parece ter sido necessária para o aparecimento do Universo e da vida. É nessa cumbuca que vamos enfiar nossas mãos a partir de agora.
Da filosofia à evolução
Note que, assim como ocorrerá quanto aos demais temas deste livro, a ideia é devotar nossa atenção aos argumentos científicos a respeito da existência de Deus, ou seja, às razões para acreditar nele (ou não), baseadas não apenas no raciocínio lógico, mas também na conjunção entre a razão e os experimentos ou observações usados para corroborar nosso raciocínio, com base em fatos que todos podem checar e rechecar quantas vezes quiserem.
Isso significa que não cabe aqui um exame detalhado dos milênios de história de debates filosóficos sobre a existência e a natureza do Criador – em parte porque, mesmo de acordo com muitos filósofos teístas (ou seja, que acreditam em Deus), os argumentos puramente filosóficos sobre esse tema servem, no máximo, como indicadores ou pistas, capazes de sugerir a presença de um Criador, mas não de prová-la. Além disso, é difícil evitar a sensação de que esses argumentos, ao menos do nosso ponto de vista moderno, não atingem o cerne da questão, seja por suporem que apenas o raciocínio, sem experiência nenhuma, é capaz de descobrir algo tão crucial a respeito do mundo, seja por soarem, às vezes, como meros jogos de palavras e conceitos.
Bem, pode ser que eu esteja sendo um tanto injusto ao caracterizar os argumentos filosóficos a respeito da existência de Deus dessa maneira, então talvez seja o caso de tentar retratar alguns deles brevemente aqui e deixar que você tire suas próprias conclusões.
Um dos mais antigos e comuns entre eles é o chamado argumento ontológico (onto- é uma das formas do verbo grego equivalente ao nosso “ser” ou, mais precisamente, “existir”). Segundo essa linha de raciocínio, nosso intelecto é capaz de conceber um ser maior do que todos os outros, perfeito e superior a tudo o que existe no Universo. Mas, para que tal perfeição e superioridade realmente façam jus a essa concepção, é preciso conceber também a existência real desse ser (porque existir pressupõe mais perfeição e superioridade do que não existir). Portanto, Deus existe.
Também são muito comuns as variações do argumento da Primeira Causa, que se baseia na ideia de que tudo o que experimentamos no Universo deriva de alguma causa anterior – do relâmpago que atingiu o mato seco e gerou um incêndio ao ovo botado pela galinha do qual saiu um pintinho. Ora, é natural e lógico remontar esses e outros trilhões de eventos que ocorrem hoje cosmos afora a uma única causa original, e faz sentido designar essa causa como Deus.
Finalmente, há o chamado argumento do projeto, que fez um bocado de sucesso entre os chamados teólogos naturais (estudiosos da natureza que usavam suas descobertas como apoio à ideia da existência de Deus) nos séculos 18 e 19. Vou usar aqui o exemplo clássico desse argumento, o do relógio. Imagine que, durante uma longa e exaustiva caminhada no deserto, após passar dezenas de quilômetros sem ver alma viva, você topa com um belo relógio de bolso, daqueles que seu bisavô usava, caído na areia. Decerto sua reação lógica diante desse fato não seria “uau, que interessante, relógios de 1910 brotam espontaneamente na areia deste deserto!”. Pelo contrário, você imaginaria que algum explorador do século passado deixou o troço cair ali. Mais do que isso, ao examinar a peça, acabaria vendo a inscrição Fabriqué en Suisse (“fabricado na Suíça”, claro) na parte de trás do relógio. Da mesma maneira, diziam os teólogos naturais há mais de 200 anos, um “aparelho” como o Universo, muito mais complexo que um relógio suíço e ainda mais repleto de ordem do que ele, só poderia ter sido criado por um projetista – o Senhor Deus, naturalmente.
Do século 18 em diante, filósofos com pendores mais céticos passaram muitas horas de diversão tentando abrir rombos nessas linhas de raciocínio. Muita gente rebate o argumento ontológico, por exemplo, dizendo que também é possível imaginar o Infinito e Perfeito Picolé Cósmico, que nenhum de nós seria capaz de chupar por inteiro – sem que isso signifique que tal sorvetão existe. Quanto à Primeira Causa, ainda que seja interessante pensar nela como originadora do Universo, surge o problema da chamada regressão infinita: OK, e qual foi a causa da Primeira Causa? Ou, para ser mais direto, se Deus criou o mundo, quem criou Deus? Do ponto de vista estritamente lógico, não basta apenas dizer: “Deus sempre existiu e sempre existirá”, porque você acaba derrubando justamente o alicerce daquilo que quer defender com o argumento da Primeira Causa, ou seja, a ideia de que tudo o que existe deriva de uma causa anterior.
Cito essas objeções não porque concorde propriamente com elas (lembrem-se, acredito em Deus), mas para mostrar que é muito difícil ir adiante na questão e escapar desse tipo de impasse usando apenas a técnica de sentar numa cadeira confortável e pensar a respeito do problema até o cérebro começar a escapar pelas orelhas. Não rola.
Note ainda que nem tentamos definir o que significa “Deus” nesses argumentos – o que, para ser sincero, realmente me dá dor de cabeça só de pensar, dada a complexidade e a profundidade da questão. Mas, como ainda estamos falando de filosofia ocidental, e das questões científicas suscitadas por ela, creio que é justo usar a definição que a maioria dos filósofos dessa tradição adotou ao longo de mais de 2.000 anos, basicamente por influência do cristianismo e dos pensadores gregos.
Ou seja: Deus seria uma identidade não material (espiritual, se você quiser), onisciente, onipotente e infinitamente bondosa. Pode até ser que o argumento do projeto se aplique, sei lá, a um alienígena muito inteligente que vivia no universo que existia antes deste Universo (ai, que enxaqueca) e deu um jeito de sobreviver ao fim do seu cosmos natal, “projetando” de algum modo tecnológico as leis da natureza deste nosso cosmos para que elas fossem apropriadas à sua sobrevivência – e que, como efeito colateral, criou tudo o que existe. Tá, pode ser. Mas não é de um sujeito desse naipe que as pessoas estão falando quando falam de Deus em 99,99% dos casos e, portanto, vamos largá-lo quietinho no canto dele e ficaremos com a definição filosófica tradicional.
Deixando de lado esse parêntese algo confuso, voltemos ao debate. Apesar do problema da regressão infinita, a verdade é que, ao longo dos séculos, sempre foi bem mais difícil achar alternativas para o argumento do projeto. Isso era particularmente verdade em relação às coisas mais complexas do Universo conhecido: os seres vivos e, em especial, o homem. Na ausência de qualquer mecanismo convincente para explicar como uma máquina tão sofisticada quanto a mente humana teria surgido, fazia um bocado de sentido – não apenas filosófico, mas também, em certa medida, empírico – recorrer à capacidade de projetista do Criador.
Não que não houvesse outras dificuldades no caminho dessa ideia, veja bem. Diante da quase onipresença do mal e do sofrimento no mundo, alguns céticos da Antiguidade pagã afirmavam que, se Deus existisse, ele não permitiria esse estado de coisas; se existisse, mas fosse incapaz diante do mal ou, pior ainda, não quisesse agir contra ele, não poderia ser chamado de Deus (ou seja, aqueles atributos tradicionais de onipotência e suma bondade que a gente citou alguns parágrafos atrás não valeriam). De novo, porém, pouca gente “comprou” essas ideias.
Ao menos no que diz respeito aos seres vivos, o argumento do projeto sofreu seu principal revés a partir da publicação de um best-seller que chegou às livrarias em 24 de novembro de 1859, fazendo um bocado de sucesso apesar do título meio enrolado: Sobre a Origem das Espécies por Meio da Seleção Natural, ou A Preservação das Raças Favorecidas na Luta Pela Vida. Com título encurtado simplesmente para A Origem das Espécies, o clássico de Charles Darwin articulou, pela primeira vez, um argumento naturalista (no sentido de não recorrer a elementos sobrenaturais) capaz de sobrepujar o poder explicativo da ideia de um projeto divino para os seres vivos.
Não me entenda mal: isso não significa que Darwin “matou Deus”, como o pessoal gosta de papagaiar por aí. Mas significa que passou a fazer sentido pensar na riquíssima diversidade e complexidade dos seres vivos como um fenômeno capaz de emergir a partir de leis naturais, sem a intervenção direta de um artífice divino. A elegância e simplicidade da ideia de seleção natural é arrebatadora, fácil de entender como uma regra de três: 1) existe uma variação natural de características entre os seres vivos de uma espécie; 2) ao menos parte dessas variações é herdada, ou seja, transmitida de pais para filhos; 3) algumas dessas variações favorecem a sobrevivência e, sobretudo, o sucesso reprodutivo (a capacidade de deixar descendentes) desses filhos; 4) com o tempo, as variações que favorecem esse sucesso reprodutivo se tornam mais comuns, em detrimento das menos favoráveis. Pronto. Acabou. Do seu cérebro avantajado com mais de mil centímetros cúbicos de volume ao “sonar” dos morcegos e golfinhos, das membranas nos pés dos patos à astúcia diabólica (e totalmente inconsciente) de certos parasitas, a maior parte do que faz as formas de vida parecerem tão incríveis deriva dessas quatro premissas simples.
Não é preciso dizer – mas digo assim mesmo – que Darwin não sabia de muita coisa importante a respeito desse processo quando publicou seu livro. Ele não fazia a mais vaga ideia de como as variações surgem e são transmitidas de geração em geração, já que a genética só foi melhor compreendida e integrada à teoria da evolução nos anos 30 (graças à redescoberta dos experimentos de um monge de língua alemã nascido na atual República Tcheca, Gregor Mendel, que morreu em 1884). Darwin também não tinha uma ideia precisa da idade da Terra (4,5 bilhões de anos, caso você queira saber) e pouco sabia da história da espécie humana contada pelos fósseis (já que a maior parte dos fósseis da nossa linhagem ainda não tinha sido desencavada no século 19). Mas o essencial de seu pensamento continua valendo. Ainda não sabemos com precisão como a matéria não viva da Terra primordial acabou dando origem aos primeiros seres vivos – em certas edições de sua obra-prima, Darwin chegou mesmo a usar uma linguagem que dava a entender que Deus teria dado um empurrãozinho nesse processo inicial. Entretanto, não há boas razões para duvidar que esses primeiros passos também podem acontecer sem intervenção divina. E tudo indica que o que aconteceu depois – toda a história fascinante e tortuosa da vida neste planetinha – foi se desenrolando sem cotoveladas de ordem sobrenatural.
O grande afinador cósmico
Se, graças a Darwin e aos biólogos que vieram depois dele, o aparecimento de inumeráveis formas de vida na Terra deixou de parecer milagroso e passou a ser visto – corretamente, aliás – como o resultado de poucas forças “cegas” e sem propósito atuando sobre a matéria, a própria existência dessa matéria-prima da vida acabou se tornando um dos argumentos mais intrigantes em favor da existência de algum tipo de Criador. Seria apenas graças à presença de um legislador cósmico que o Universo está preenchido de estrelas, galáxias, planetas e vida, em vez de ser um vazio gelado e monótono. É o argumento do chamado ajuste fino cósmico (em inglês, algo como fine tuning, que dá uma ideia ainda mais bonita e artística de como o Universo funciona, já que tuning também é o termo usado para designar ideias como a sintonia de um rádio ou a afinação de um instrumento musical).
De fato, não há como negar a impressão de que nosso Universo tem um quê (ou vários quês, na verdade) de alta improbabilidade. Para entender isso, vários físicos e cosmólogos usam a analogia do painel de controle de um avião, ou de uma nave espacial, ou de qualquer outro instrumento muito complicado, voador ou não. Imagine que lá está você, sem brevê de piloto, sem porcaria nenhuma de treinamento de voo, diante daquela aparente infinidade de botões que compõe o painel do avião. Para tornar a situação mais dramática, vamos supor que bandidos estão querendo arrancar o seu couro, você está encurralado na pista de decolagem de algum aeroporto, e a única saída é fazer aquele troço maldito decolar. Não é preciso dizer que, se depender apenas da sorte para girar todos aqueles botões do jeito certo e magicamente sair voando feito passarinho, você infelizmente já está morto, gentil leitor.
O Universo que conhecemos é mais ou menos assim quando olhamos para todos os botões do painel de controle cósmico – em suma, as propriedades das partículas elementares e as leis físicas que permitem que eu, você, a Lua e a Via Láctea (entre outras coisinhas) existam e sejam estáveis no longo prazo. Muita coisa precisa dar certo ao mesmo tempo, frequentemente com níveis de precisão verdadeiramente ridículos e inalcançáveis mesmo com as mais avançadas tecnologias humanas, para que o cosmos funcione tão direitinho assim.
Considere, por exemplo, um fato tão fundamental quanto o de que tudo o que vemos ao nosso redor pode ser descrito por quatro dimensões, as três do espaço (altura, largura e profundidade, se pensarmos num cubo) e uma dimensão temporal. Sim, a distinção entre espaço e tempo na verdade é um tanto arbitrária, e essas dimensões estão sujeitas a uma série de esquisitices nas situações extremas descritas pela teoria da relatividade de Albert Einstein – vamos encontrar algumas delas quando falarmos de viagens no tempo, você não perde por esperar. Mesmo assim, do ponto de vista mais provinciano e “normal” de quem se move a velocidades bem inferiores à da luz – ou seja, todas as coisas compostas de matéria na superfície de planetas, como nós –, qualquer objeto no Universo pode ser localizado com precisão fazendo referência a essas quatro variáveis simples.
Do ponto de vista matemático, não parece haver nada de obrigatório a respeito desse fato, nenhum mandamento cósmico que Deus tenha entregado a Moisés dizendo que as dimensões espaciais têm de ser três, e a temporal, uma só. Escritores de ficção científica do século 19, como Edwin A. Abbott, autor de Flatland, ou Planolândia, divertiram-se um bocado imaginando universos com duas dimensões. Entretanto, num espaço que tivesse menos de três dimensões, a gravidade deixaria de ser uma força atrativa – adeus órbita dos planetas, adeus estrutura da Via Láctea, adeus um monte de coisas para as quais você não teria a menor vontade de dizer adeus, acredite. Da mesma maneira, se as dimensões do espaço fossem em número superior a três, nem os átomos que compõem o nosso corpo, nem os sistemas solares, seriam suficientemente estáveis. Um dos grandes problemas, de novo, seria gerado pela lei da gravidade bagunçada. Num espaço quadridimensional (de quatro dimensões, em vez do nosso espaço tridimensional), altera-se radicalmente a maneira como a atração gravitacional decai, conforme a distância entre dois corpos aumenta. Em vez de diminuir de modo proporcional à distância elevada ao quadrado, como no nosso mundo, a gravidade de um universo 4D diminuiria proporcionalmente à distância elevada ao cubo, ou seja, na prática, seria muito mais fraca. Adeus, Lua; adeus, Sol; foi um prazer ter vocês girando aqui por perto.
Vamos “descer” um pouco na hierarquia de propriedades fundamentais cósmicas. Depois de algo tão essencial quanto as dimensões do espaço-tempo, consideremos o que os físicos chamam de forças fundamentais – os sistemas de interação entre partículas de matéria e energia que, até onde sabemos, parecem ser capazes de descrever literalmente tudo o que ocorre no cosmos. Uma das forças mais importantes para quase tudo o que experimentamos no nosso mundo cotidiano é a força eletromagnética, essencial para entender as interações entre átomos e moléculas que levam à construção de criaturas complicadas como nós, sem falar em todos os fenômenos ligados à luz (luz = radiação eletromagnética). Bem, bastaria que a força eletromagnética fosse só uns 4% menos potente para que o Sol (e todas as demais estrelas, claro) explodissem de uma hora para outra, fundindo loucamente seu hidrogênio, principal combustível estelar, para formar os chamados diprótons, uma forma teórica de átomo que equivaleria mais ou menos – e bota mais ou menos nisso – ao hélio, só que sem os nêutrons que todo átomo de hélio que se preze carrega.
E que tal falarmos não das forças da natureza, mas das partículas fundamentais da matéria? Ocorre que, tal como supermodelos ou boxeadores de alto nível, tais partículas estão totalmente proibidas de ganhar ou perder peso, sob pena de desencadearem todo tipo de desastre. O exemplo mais aterrorizante talvez seja o dos prótons, partículas de carga elétrica positiva que ajudam a compor o núcleo dos átomos. Se eles fossem 0,2% mais pesados, acabariam virando nêutrons. Com os prótons substituídos por nêutrons cosmos afora, as novas partículas não conseguiriam “agarrar” elétrons para formar átomos – em outras palavras, tchauzinho, elementos químicos que conhecemos; au revoir, moléculas formadas pelo compartilhamento de elétrons entre átomos. Por outro lado, se os prótons fossem menos gordos, os nêutrons é que virariam prótons, e o único átomo que poderia ser formado num universo desse tipo seria o de hidrogênio, levando novamente a uma estrutura cósmica totalmente monótona e desprovida de vida.
Voltando à nossa analogia dos botões, espero ter deixado claro que não basta mexer nos botões certos: também é preciso colocá-los na posição certa, e com uma precisão assustadora, equivalente a acertar uma divisão de números com dezenas, ou mesmo centenas, de casas decimais. Seria mesmo possível que o acaso, e somente ele, sem guia inteligente de nenhuma natureza, conseguisse realizar com sucesso o chute dos chutes, o pênalti de olhos vendados que fez com que o Universo e a vida fossem possíveis?
Muita gente acha que não, argumentando que só uma inteligência superior, que precedesse tudo o que existe, teria sido capaz de ajustar os ponteiros cósmicos com tamanha precisão. Por outro lado, a maior parte dos físicos e cosmólogos acha isso inaceitável, considerando que ceder à simples afirmação “é assim porque Deus quis assim” equivale a aceitar que, no fundo, não conseguimos compreender racionalmente o Universo, usando como recurso apenas dados da natureza que podem ser testados e verificados por qualquer um. Para tais pessoas, é preciso achar outro caminho – e um dos principais candidatos é a ideia de que existem múltiplos Universos.
Mundos paralelos
Os defensores da existência de algum tipo de multiverso (como é conhecido o conjunto de universos existentes ou possíveis) normalmente são fãs da inflação. Não, não se trata de um bando de gente maluca que gosta de rasgar dinheiro, mas de pesquisadores que estudam as implicações da inflação cósmica, um processo que parece ter acontecido quando o nosso Universo (“nosso” porque, para os propósitos deles, ele não é o único) estava nascendo.
A ideia de que houve um processo inflacionário neste cosmos surgiu quando os cientistas começaram a examinar em detalhes a chamada radiação de fundo cósmica, também conhecida como “eco do Big Bang” (mais detalhes sobre ela estão no capítulo deste livro sobre as origens do Universo). Ela pode ser facilmente detectada por antenas postadas aqui na Terra – aliás, quem é velho o suficiente para se lembrar da época em que a programação da TV parava de madrugada, sendo substituída por uma tempestade de estática em preto e branco, já “viu” essa radiação, uma vez que cerca de 1% dessa estática das antigas era derivada do chamado eco do Big Bang.
Tal radiação corresponde, grosso modo, à luz emitida pelo hidrogênio escaldante (e, em grau bem menor, também hélio e lítio superquentes) que preenchia todo o espaço há mais de 13,5 bilhões de anos, “apenas” 400 mil anos depois do início do nosso Universo, quando ainda não tínhamos nem estrelas por aí. Naquela época, essa radiação era um bocado energética, mas o tempo e a distância percorrida até nós fez com que ela fosse esfriando, esfriando, até chegar à condição atual, na qual o eco do Universo-bebê pode ser visto na faixa do espectro luminoso conhecido como micro-ondas – sim, tal qual a radiação do seu forno de casa, sendo, portanto, invisível para os olhos humanos, com temperatura poucos graus acima do zero absoluto. (Parêntese rápido: como, então, o micro-ondas de casa esquenta a comida, se suas ondas são tão pouco energéticas? Simples: a oscilação do campo magnético gerada pelo aparelho é suficiente para levar à agitação de moléculas de água, gordura e outros compostos nos alimentos, e essa agitação se converte em calor, ajudando assim a deixar a sua esfiha no ponto.)
Voltando à radiação cósmica de fundo: o mais surpreendente, quando os primeiros mapas da distribuição dela Universo afora ficaram prontos, foi que ela é absurdamente homogênea. Fosse o Universo um belo bife à milanesa (e eu sei que essa analogia gastronômica é ridícula, mas estamos falando de micro-ondas, e eu estou com uma fome dos diabos neste momento), diríamos que ele foi frito com capricho, por igual. O problema, porém, é que o “bife” em questão tem quase 14 bilhões de anos-luz de comprimento – e isso é só a parte do Universo cuja luz teve tempo de chegar até nós desde o Big Bang. O tamanho verdadeiro desse filé-mignon é provavelmente muito maior. A homogeneidade da radiação cósmica de fundo indica que, onde quer que se olhe entre as centenas de bilhões de galáxias (cada uma delas com centenas de bilhões de estrelas) deste Universo ridiculamente grande, a temperatura do espaço é basicamente a mesma.
O que significa isso, afinal de contas? Bem, a questão é que, em princípio, esse fenômeno não parece fazer muito sentido, ao menos de acordo com os modelos mais simples que descrevem como o Big Bang aconteceu. Regiões do espaço separadas por bilhões de anos-luz não deveriam ter a mesma temperatura, porque seu processo de lento resfriamento depois da fornalha do Big Bang teria ocorrido em contextos totalmente separados.
Para entender melhor isso, voltemos ao micro-ondas (o aparelho eletrodoméstico, bem entendido). Tentando saciar a minha fome de escriba enquanto rascunho este capítulo, decido esquentar ao mesmo tempo um copo de leite com achocolatado e um pão de queijo, colocando as guloseimas juntas no micro-ondas. Só que, distraidamente, programo o aparelho para esquentar ambos por dois minutos, em vez de um minuto, que seria o tempo ideal (ao menos no micro-ondas lá de casa).
Temeroso de queimar a língua, coloco o leite para esfriar na pia da cozinha, perto da janela aberta que dá para o quintal, enquanto o prato com o pão de queijo é disposto sobre a mesa da copa. Bem, a questão é que, sendo colocados nesses ambientes diferentes, é altamente improvável que ambos os alimentos esfriem à mesma taxa – a começar pelo fato de que o copo de leite está exposto à influência da brisa que vem do quintal, enquanto o pão de queijo está protegidinho no coração da casa.
É mais ou menos isso o que deveria valer para o cosmos em expansão, mas não é o que se vê. Isso levou os cosmólogos a proporem um adendo importantíssimo à hipótese clássica do Big Bang, que é justamente a ideia de inflação. Para explicar, entre outras coisas, a homogeneidade da temperatura universal, a maioria dos especialistas defende que, nos primeiros momentos após a Criação (para usar esse termo simpático de forma neutra, sem sugerir ou negar um Criador), o nosso Universo, ainda de tamanho submicroscópico, teria inflado feito um balão – mas de forma violentíssima e assustadoramente rápida, dobrando de tamanho dezenas de vezes seguidas em frações minúsculas de segundo.
Na verdade, essa inflação primeva teria sido tão avassaladora que o Universo teria crescido a velocidades muito superiores à da luz – o que pode soar como uma espécie de crime cósmico para quem conhece algo da teoria da relatividade de Albert Einstein, já que o bigodudo físico alemão propôs que nada pode viajar mais rápido do que a luz (e ninguém conseguiu provar que ele estava errado até hoje). A questão, porém, é que a relatividade prevê que nada pode viajar com mais velocidade do que a luz pelo espaço; no caso da inflação primordial, o que se vê é o próprio espaço inchando feito criança alérgica picada por marimbondo, o que evita a violação da teoria de Einstein – mesmo no espaço em plena inflação, a luz continuaria a viajar no seu passo costumeiro de “apenas” 300 mil quilômetros por segundo.
O resumo da ópera é que, se tudo isso for verdade – e as equações e modelos matemáticos da hipótese inflacionária casam um bocado bem com as observações da radiação cósmica de fundo e outros detalhes do nosso Universo –, o problema da incrível homogeneidade do espaço está resolvido: a inflação teria sido tão rápida que fez com que áreas do cosmos-bebê antes grudadinhas umas às outras ganhassem distâncias inimagináveis entre si de uma hora para a outra. Assim, não teriam tido tempo de desenvolver temperatura e outras características muito diferentes entre si, o que não teria sido possível caso a expansão universal tivesse se dado num ritmo menos alucinado.
É natural que você se pergunte, depois desses últimos parágrafos, que impacto a confirmação da ideia de inflação cósmica teria sobre as evidências de “bom afinamento” do Universo. Bem, outra coisa que as versões atuais da hipótese inflacionária indica é que, para a inflação acontecer, o processo precisa ser autossustentável – em essência, não pode parar de todo nunca, sempre alimentando a si mesmo. Sendo mais específico, para que a inflação funcione, é preciso que mais regiões do espaço continuem se expandindo insanamente do que as que acabam sossegando e deixando o processo inflacionário de lado (é o que, ao que tudo indica, aconteceu com a nossa região do espaço; se a inflação tivesse continuado sem freios por aqui, átomos, estrelas, planetas e gente nunca teriam tido tempo de se formar).
Isso provavelmente significa que, neste exato momento, outras regiões cósmicas estão agindo feito bexiga de festa infantil, inflando sem parar, enquanto outras deixam esse estado e viram espaço “normal”, “não inflável”. Pela própria natureza do fenômeno inflacionário, muitas dessas regiões estariam “causalmente desconectadas” umas das outras, ou por causa das imensas distâncias que existem entre elas, ou porque há regiões ainda inflando no meio. Eis o multiverso, gentil leitor: uma gigantesca (“gigantesca” é pouco, mas os adjetivos da língua portuguesa não são mais aqueles quando o assunto é a cosmologia moderna) árvore inflacionária.
Ora, o que os físicos teóricos também argumentam é que, num multiverso dessa natureza, a inflação pode ser deflagrada e moldada por minúsculas (de novo, “minúsculo” não faz jus à pequenez da coisa) flutuações do... nada. Do vazio. Pode parecer piada, mas a física quântica, que estuda o mundo das partículas fundamentais da matéria e da energia, sabe há décadas que, mesmo num espaço essencialmente vazio, partículas “virtuais” podem aparecer e desaparecer, criando-se e autodestruindo-se espontaneamente num piscar de olhos. Sim, é uma maluquice, parece coisa de Satanás e tal, mas tudo indica que é assim que o Universo funciona, e todos os estudos experimentais envolvendo partículas elementares mostram que a conta das interações entre matéria e energia no mundo delas só “fecha”, só faz sentido, quando postulamos a existência dessas entidades “virtuais”. Como diz o físico americano Lawrence Krauss, o problema do “nada” é que ele é bastante instável: parece sempre estar doidinho para se transformar em alguma coisa.
Esse fato não apenas sugere a possibilidade de os vários pedaços do multiverso inflacionário brotarem de flutuações quânticas que saíram do controle como também indica que cada um dos muitos universos da Grande Árvore Inflacionária poderia ter seu próprio conjunto de leis físicas e partículas elementares, cujas características dependeriam das condições iniciais de cada flutuação quântica em particular (e essa variabilidade é um fato do mundo real, comprovado experimentalmente, porque no mundo quântico as coisas funcionam apenas na base das probabilidades, e não das certezas).
Nada impediria, portanto, que alguns universos por aí durassem apenas frações nanicas de segundo, aniquilando-se logo em seguida, por possuírem parâmetros físicos totalmente incompatíveis com uma história cósmica mais longa; outros durariam mais, mas, por conta de alguns dos botões de “afinamento” cósmico, que já examinamos neste capítulo, não passariam de um mar monótono de hidrogênio esfriando lentamente por toda a eternidade; e, finalmente, alguns galhos da Grande Árvore Inflacionária teriam leis da física suficientemente amigáveis para que levassem ao desabrochar de flores tão delicadas quanto o Sol, a Terra e você, dileto leitor.
Desse ponto de vista, as perguntas “Por que, em vez do nada, o Universo está cheio de coisas?” ou “Por que o cosmos parece estar afinado para permitir o surgimento da sinfonia da vida?” equivaleriam a perguntar “Por que aquele sujeito acertou todos os números da Mega-Sena?”. Em todos esses casos, a questão é de mera probabilidade, ou de “água mole em pedra dura tanto bate até que fura”. Com um número suficiente de universos brotando por aí, fatalmente ao menos um deles acabaria tendo a sorte grande de se tornar tão complexo quanto o nosso. Só estamos aqui para fazer todas essas perguntas porque as condições foram favoráveis, em meio à miríade de regiões cósmicas nada favoráveis – mas isso não diz nada sobre a existência de um legislador intergaláctico que teria disposto as coisas desse jeito, segundo essa visão.
É claro, no entanto, que isso pode levar a ainda outra pergunta: ao menos o potencial de “criação” derivado das flutuações quânticas, bem como as regras de probabilidade que governam o funcionamento delas, não exigiria alguma explicação? Essas regras teriam simplesmente estabelecido a si mesmas? Muitos cosmólogos, no entanto, acreditam que essa seria uma base tênue demais para propor Deus como o grande afinador do cosmos.
Seleção natural, de novo
Há ainda outra objeção à ideia de que deveria haver uma inteligência organizadora na origem do Universo, sugerida pelo zoólogo britânico Richard Dawkins, um dos principais defensores da teoria da evolução. OK, Dawkins está longe de ser o mais isento dos debatedores, sendo uma espécie de imperador extraoficial dos ateus mundo afora, mas o sujeito tem um intelecto formidável, e seus argumentos precisam ser levados a sério. Como seria de esperar, levando em conta o histórico de Dawkins como pesquisador e divulgador científico, sua objeção deriva da lógica da biologia evolutiva, e pode ser resumida da seguinte maneira: coisas simples costumam aparecer antes das coisas complexas no Universo, e não o contrário.
Tentando explicar a coisa de um jeito menos simplório: para Dawkins, toda a história cósmica sugere que, a partir de uns poucos “tijolos” simples e de algumas leis básicas da interação entre eles, estruturas cada vez mais complexas foram emergindo naturalmente. No começo, por exemplo, o Universo era composto quase totalmente por hidrogênio, com um pouco de hélio e pitadinhas de lítio. Bastou que o cosmos esfriasse um pouco, no entanto, para que a gravidade entrasse em ação e levasse à formação dos agregados de hidrogênio que conhecemos como estrelas – e, dentro delas, todos os outros elementos químicos que conhecemos foram sendo devidamente forjados, bastando para isso, grosso modo, que átomos de hidrogênio fossem grudados uns nos outros (o processo real é bem mais complicado que isso, claro, mas como primeira aproximação está de bom tamanho). Da mesma maneira, cá embaixo na Terra, foi ocorrendo a formação de moléculas cada vez mais complexas (algumas delas, como os aminoácidos, principais “blocos de Lego” usados para montar as proteínas do nosso corpo, já foram vistos surgindo espontaneamente no espaço sideral), até que elas dessem origem a células bacterianas rudimentares, depois a seres de várias células, e por aí vai – nesse caso, um processo dependente da seleção natural, que “promove” os seres com capacidade mais apurada para sobreviver e deixar descendentes, enquanto acaba levando ao desaparecimento dos que não se dão tão bem nesse jogo reprodutivo.
Todo sistema natural, em suma, depende dessa sequência de “blocos fundamentais simples + conjunto de leis gerais + tempo = estruturas mais e mais complexas”. Eis, agora, o ponto central do argumento: postular um Deus inteligente o suficiente para acertar “no braço” as constantes cósmicas de caso pensado, sabendo de antemão que o resultado seria esse Universo lindo que todos conhecemos e amamos, com seres humanos capazes de observá-lo e entendê-lo – bem, isso violaria a ordem dos fatores que vemos em todos os fenômenos naturais. Esse Deus seria, por definição, mais complexo do que o Universo que criou – e, portanto, não teria como surgir espontaneamente do zero, ou existir desde “os séculos dos séculos”, como dizem as Escrituras. Não adianta querer sair pela tangente e afirmar que Deus é “sublimemente simples”, diz Dawkins: se ele foi esperto o suficiente para projetar sozinho o “setup” do Universo, é porque essa definição de “simples” não se aplica a ele.
Para quem gostaria de identificar a “assinatura do artista” divino no próprio tecido do cosmos, as últimas páginas podem ter sido desalentadoras. Peço licença para falar não como jornalista de ciência agora, mas como cristão (e vou entender, claro, se você preferir simplesmente pular este parágrafo e passar para o próximo capítulo): será que você de fato gostaria de viver num Universo no qual Deus “grita” a sua presença de modo inegável o tempo todo, sem deixar espaço algum para escolher aceitá-lo ou rejeitá-lo?
Lembre-se de que, para os cristãos, Deus não é uma força vaga e imaterial, nem mesmo uma inteligência desencarnada, mas uma Pessoa (bem, na verdade três Pessoas em uma, mas vamos deixar a complicação teológica de lado só um pouquinho, que tal?). É o encontro com essa Pessoa – um encontro que, bem, só pode ser pessoal – que amarra as pontas soltas da estrutura do cosmos e, para quem crê, leva-o a fazer sentido. Ademais, será que realmente sabemos como Deus “deveria” estruturar o Universo para que sua presença se tornasse detectável diante dos olhos humanos? Não me parece trivial criar um “teste” experimental, “científico”, para achar a resposta a essa pergunta. Tanto a crença quanto a descrença envolvem, no fundo, uma decisão existencial que teremos de tomar sem ter todas as informações possíveis em mãos – um pequeno salto no escuro, digamos.


2. O UNIVERSO TEVE UM COMEÇO?
O MENINO ESCUTA UM URRO DE AGONIA QUASE iNIMAGINÁVEL PREENCHENDO O VÁCUO E PERGUNTA AO SEU GUIA:
“O que é isso?”. A resposta: “Um grito de dor, filho. A dor que acompanha o nascimento”. A explicação, em vez de ajudar, parece amplificar aquele sofrimento já insuportável. “Nascimento?”, diz o garoto. “É tão forte. E dói.” O guia responde: “A sua dor é uma fração minúscula da dor que produziu, do vazio, luz, tempo, calor, vida”.
Esse pequeno e emocionante diálogo aparece em Livros da Magia, um clássico dos quadrinhos dos anos 80 escrito pelo britânico Neil Gaiman. A história mostra como Tim Hunter, um menino destinado a ser o maior mago do mundo (é, qualquer semelhança com Harry Potter talvez não seja mera coincidência...), faz um grande tour cósmico por mundos reais e imaginados, tendo como guia alguns dos figurões sobrenaturais da DC Comics (a mesma editora que publica as histórias do Batman, caso você não saiba). E sua primeira parada é justamente no momento do Big Bang, para presenciar a criação do Universo, descrito com a linguagem mítica que você saboreou no parágrafo acima. Poucas descrições do nascimento do cosmos, na literatura ou na mitologia, são tão bonitas, talvez porque a de Gaiman trace um paralelo explícito entre a origem de tudo o que existe e algo tão prosaico e pungente quanto o parto de um ser humano. Até aí, tá lindo. Mas, descontado esse negócio do grito de dor, que felizmente é licença poética, dá mesmo para pensar no Big Bang como o início traumático e explosivo de toda a existência?
Bem, depende do que você quer dizer com “toda a existência”, na verdade. Embora faça sentido descrever a origem do Universo que conseguimos observar daqui da Terra como a eclosão do “ovo cósmico” do Big Bang (OK, mais uma metáfora derivada da procriação; foi mal, vou tentar maneirar), a questão é que as mais recentes observações e teorias cosmológicas apontam cada vez mais na direção da existência de uma gama ridiculamente gigantesca de universos por aí, como vimos brevemente no capítulo anterior. Isso pode significar que, no fim das contas, não faz muito sentido falar em “começo” ou “fim” do Universo – aliás, do multiverso –, uma vez que as estrelas e galáxias que nossos telescópios conseguem detectar por aí seriam apenas a barra da calça (digamos) de um tecido cósmico muito mais amplo que não cessa de se esticar. Mas tudo a seu tempo, dileto leitor, tudo a seu tempo. Antes de adentrar essas questões cabeludíssimas, vale a pena tentar entender, com algum nível de detalhe, de onde veio a ideia do Big Bang, afinal de contas. Em outras palavras, como sabemos que o Universo saiu de “um estado quente e denso”, como diz a musiquinha de abertura do seriado The Big Bang Theory, para a situação muito mais sossegada com a qual estamos acostumados?
De repente, muitas galáxias
Essa pergunta nos leva de volta a uma época tão distante da nossa, ao menos do ponto de vista das bases do pensamento cosmológico, que ela quase poderia ser considerada a última fase da Idade da Pedra: o começo do século 20. OK, nessa época as pessoas já tinham automóveis, aviões, eletricidade e filmes pornôs. Mas, em compensação, a maioria dos cientistas acreditava que só existia uma galáxia no Universo, a nossa Via Láctea. Se o cosmos imaginado pelos astrônomos da Idade Média não passava de uma paróquia de aldeia, com a Terra no centro, alguns planetinhas e um punhado de estrelas logo ali, a verdade é que o de 1910 não ficava muito atrás quando consideramos que as estimativas atuais são de que existem centenas de bilhões de galáxias por aí, cada uma delas com centenas de bilhões de estrelas, tal qual a nossa.
A visão acanhada da estrutura cósmica que prevalecia no tempo do seu bisavô começou a mudar graças às velas. Não as de cera, bem entendido, mas as chamadas velas-padrão – nome dado pelos astrônomos a fontes de luz cósmicas que possuem uma luminosidade conhecida, “padronizada”, que ajuda a ter uma ideia mais clara de quão distantes certos corpos celestes estão de nós.
Para explicar melhor como isso funciona, o físico sueco Max Tegmark usa uma analogia com lampadinhas elétricas comuns (o que não é muito surpreendente, eu sei, mas funciona). Digamos que você tenha comprado uma lâmpada de 10 watts e sabe a luminosidade que ela emite quando é colocada no teto de seu quarto. Para nossa conveniência, vamos chamar essa “luminosidade no teto do quarto” de luminosidade intrínseca da lâmpada, ou seja, é o mais perto que chegaríamos de sua luminosidade “real”, por assim dizer.
Do mesmo modo, você sabe que as lâmpadas dos postes de rua que você consegue ver lá longe, encarapitados num morro de um bairro vizinho, também são de 10 watts. Ora, está comprovado experimentalmente que a luminosidade aparente – ou a força da luz da lâmpada (ou de qualquer outro objeto luminoso) que se consegue ver à distância, e não quando a dita lâmpada está nas suas fuças – vai caindo conforme o inverso do quadrado da lonjura. Ou seja, se a distância entre você e a lâmpada dobra, a luminosidade aparente do treco passa a ser apenas um quarto da que era quando ela estava pertinho – e assim por diante com distâncias maiores. Com isso, desde que você tenha uma ideia da luminosidade intrínseca do objeto celeste que está bisbilhotando com seu telescópio, você ganha inteiramente de graça a informação da distância, bastando fazer as contas que relacionam luminosidade aparente com luminosidade intrínseca.
Seria a coisa mais fácil do mundo, portanto, calcular a distância entre nós e estrelas que estão lá na casa do chapéu – desde que todas as estrelas tivessem a mesma luminosidade intrínseca. Seria, repito, porque o mundo real é um saco, e as estrelas de verdade possuem luminosidades naturais que vão da ordem de 1 milhão de vezes a do Sol a apenas um milésimo da apresentada por nossa estrela-mãe. Droga.
Por sorte, em 1912, veio em socorro dos astrônomos terráqueos uma das mais negligenciadas musas da compreensão cósmica, a americana Henrietta Swan Leavitt, que trabalhava na Universidade Harvard. Na época, a situação de uma mulher que tentasse brilhar (sem trocadilho) na astronomia era tão ingrata que as garotas raramente podiam botar a mão em telescópios. As poucas moças contratadas por observatórios astronômicos eram empregadas na checagem de tabelas e números relativos a observações, numa espécie de trabalho de contabilidade. Uma das principais funções delas era registrar o brilho das estrelas que apareciam em fotografias feitas pelos telescópios. Tais moças eram conhecidas como “computadoras” (tipo, sério).
Henrietta, no entanto, conseguiu usar o trabalho aparentemente burocrático para flagrar o potencial de certas estrelas peculiares, as chamadas Cefeidas variáveis. Tal como o apelido dessas estrelas indica, o brilho delas costuma variar ao longo do tempo, com intervalos que são diferentes de estrela para estrela. Bem, Henrietta se deu conta, em meio àquela numeralha toda na qual vivia mergulhada, que havia uma relação entre o brilho das Cefeidas e o período segundo o qual esse brilho variava. Mais especificamente, a relação é a seguinte: quanto maior o intervalo de tempo entre os picos de brilho, maior a luminosidade que as Cefeidas cuspiam espaço afora. Se alguém conseguisse determinar a distância entre a Terra e uma Cefeida próxima (o que acabou acontecendo em 1913) por métodos mais antigos, que envolviam basicamente uma geometria só um pouco mais sofisticada do que a que gente aprende no ensino médio, poderia usar esse dado para estimar a distância até uma Cefeida longínqua e, assim, ter uma ideia mais clara do tamanho do cosmos.
Outro detalhe que fez com que as Cefeidas se tornassem o xodó dos astrônomos do começo do século 20 é o fato de que as mais brilhantes são ridiculamente brilhantes – o equivalente a cerca de 100 mil sóis. Isso, claro, facilitou um bocado a vida de quem estava tentando observar os objetos celestes mais distantes conhecidos naquela época. Um desses pesquisadores era o também americano Edwin Hubble (sim, o sujeito que emprestou seu nome ao telescópio espacial mais famoso de todos os tempos). O nome Hubble já estava associado a aparelhos descomunais de observação dos céus naquela época, uma vez que Edwin tinha à sua disposição o telescópio Hooker, novinho em folha, cujo espelho de 2,5 metros lhe conferia o título de maior do mundo. Eis que Hubble apontou seus olhões artificiais para o que os astrônomos de então conheciam como nebulosa de Andrômeda, fazendo observações cuidadosas do brilho variável das Cefeidas – e colocou o mundo da astronomia em polvorosa ao anunciar suas conclusões numa conferência científica celebrada em 1925. A nebulosa, argumentou Hubble, estava a 1 milhão de anos-luz de nós e, na verdade, só poderia ser outra galáxia, totalmente distinta da Via Láctea.
Hoje sabemos que o astrônomo foi até modesto em suas estimativas: a galáxia de Andrômeda está situada a nada menos que 3 milhões de anos-luz da Terra. Pouco a pouco, mais e mais galáxias foram sendo mapeadas e adicionadas a uma nova imagem do cosmos.
E foi então que essa nova imagem do espaço começou a ficar ainda mais esquisita. Do ponto de vista “interno” da Via Láctea (nós, na verdade, estamos relativamente próximos da beirada da galáxia, mas não conseguimos simplesmente vê-la “de fora”; precisamos usar evidências indiretas para desenhá-la), as coisas pareciam mais ou menos estáticas. Algumas áreas decerto são ricas em estrelas-bebês ou em estado “fetal”, mas não fica claro nenhum tipo de movimento da galáxia inteira em direção a algum lugar, por exemplo, embora haja uma espécie de rotação em torno do buraco negro monstruoso que mora no coração da Via Láctea. Mas Hubble tinha achado evidências observacionais claras da existência de outras galáxias, e o próximo passo lógico era tentar verificar se elas também pareciam estar sentadinhas na sua própria região do espaço.
Para isso, o americano tirou proveito de uma propriedade fascinante da luz emitida pelas estrelas (ou, na verdade, por qualquer outra fonte de luz). Desde o começo do século 19, os cientistas sabiam da existência de estranhas linhas negras separando as cores do espectro luminoso quando a luz vinda de determinado objeto era “quebrada” por um prisma – basicamente o mesmo fenômeno que vemos quando a luz do Sol atravessa gotas de chuva e forma um arco-íris, com suas sete cores tradicionais. Ocorre que há uma relação estreita entre essas linhas negras – as chamadas linhas espectrais – e o tipo de elemento químico presente no objeto que está emitindo a luz. De maneira geral (eu quase escrevi “em linhas gerais”, mas aí ia ficar trocadilhesco demais), isso tem a ver com o fato de que os átomos típicos de cada elemento químico, quando alcançam estados altamente energéticos (como no calor escaldante de uma estrela, por exemplo), tendem a “cuspir” partículas de luz, os fótons, numa frequência específica, ou seja, equivalente a um tipo característico de luz. É esse fenômeno que permite aos cientistas determinar a composição química das estrelas – e levou, entre outras as coisas, à descoberta do elemento químico hélio, cuja existência foi inferida inicialmente com base nas linhas espectrais da luz do Sol e só depois foi confirmada também na Terra (não por acaso, “hélio” é uma palavra derivada do nome grego do Sol).
Nada mais natural, portanto, que Hubble decidisse usar o mesmo princípio para estudar a luz de outras galáxias e, quem sabe, inferir a composição química das estrelas por lá. Há, porém, um detalhe importante que eu ainda não mencionei a respeito das tais linhas espectrais: com a ajuda delas, também é possível saber se um objeto celeste está se movendo para longe ou para perto do observador.
É que, além de ser formada por partículas individuais, a luz também é, para todos os efeitos, uma onda, ou seja, uma perturbação que se propaga de forma cíclica, mais ou menos como as ondas do mar ou as de som. (A grande diferença é que as ondas oceânicas e sonoras precisam de um meio, a água ou o ar, digamos, para se propagar, enquanto as ondas luminosas não precisam de meio algum.) Assim, faz sentido tentar visualizar, com os olhos de sua mente, a luz como uma sucessão de cristas (ou picos) e vales. A quantidade de ocorrências repetidas de cristas e vales por unidade de tempo (em geral, por segundo) é conhecida como frequência; já a distância entre um pico e outro leva o nome de comprimento de onda.
Eis, agora, o ponto crucial dessa complicação toda: a frequência e o comprimento de onda podem ser afetados, do ponto de vista de um observador, pelo movimento do objeto que está emitindo as ondas, tanto as luminosas quanto as de outra natureza. É mais fácil de entender esse negócio esquisito pensando primeiro em termos de ondas sonoras, para só depois passarmos para as ondas de luz. Tente usar sua memória auditiva para reconstituir a última vez que você ouviu um carro de polícia passar por você com a sirene ligada. O que aconteceu nessa situação um tanto tensa é que, conforme a sirene se aproximava de você, o som dela ficava mais agudo – sinal de que a frequência das ondas sonoras aumentava, enquanto o comprimento de onda encolhia. A situação se inverteu quando o carro de polícia começou a se afastar: som mais grave, frequência diminuindo, comprimento de onda aumentando.
Obrigado pela paciência, porque esta é a nossa conclusão, afinal: objetos celestes que estão se afastando de nós são afetados essencialmente pelo mesmo fenômeno, resultando no chamado desvio para o vermelho – sua luz fica mais “grave”, ou seja, com as frequências puxadas anormalmente para o lado da cor vermelha, que é a frequência mais baixa do espectro da luz visível. Já objetos que estão se aprochegando de nós terão sua luz tomada pelo desvio para o azul, indo na direção mais “aguda” do espectro luminoso. Isso se manifesta justamente nas linhas espectrais, que ficam “distorcidas”, como se fossem versões tortas do espectro de uma luz estelar “normal”, sem movimento aparente na nossa direção ou se distanciando de nós. E, quanto maior a intensidade do desvio para o azul ou para o vermelho, maior a velocidade do movimento em questão.
Hubble verificou que a avassaladora maioria das galáxias ao nosso redor estava com sua luz desviada para o vermelho e, de quebra, também viu que, quanto maior a distância entre a Via Láctea e determinada galáxia fujona, maior o desvio para o vermelho, ou seja, maior a velocidade de “fuga” da outra galáxia. Aparentemente, ninguém queria ser amigo da Via Láctea, coitada (com exceção, ironicamente, de Andrômeda, que está vindo na nossa direção e deve trombar com a gente daqui a alguns bilhões de anos e formar a super-galáxia de “Lactômeda”, conforme mostram simulações bem mais recentes).
Para astrônomos e físicos como os do começo do século 20, a esmagadora maioria deles criados de acordo com uma tradição filosófica que via o Universo como uma entidade eterna e imutável, os dados sobre a expansão cósmica obtidas por Hubble decerto já soavam doidos o suficiente. Um desses sujeitos, ninguém menos do que o genial alemão Albert Einstein, tinha antevisto a possibilidade desse fenômeno nas equações de sua teoria da relatividade, mas ficou tão apavorado com a ideia, preso como estava à concepção de um cosmos paradão, que resolveu adicionar às equações uma constante (grosso modo, um número fixo que era multiplicado pelas demais variáveis da conta) só para garantir que o Universo continuasse quietinho – mais tarde, Einstein classificaria essa constante inventada como “minha maior escorregada”.
Por outro lado, pesquisadores mais ousados logo começaram a pensar no que aconteceria, caso apertássemos o botão “Voltar” da história do Universo. Em outras palavras: se as galáxias estão ficando cada vez mais distantes umas das outras hoje, não deveria haver um momento no passado no qual elas estavam muito mais próximas umas das outras do que agora? E, em caso afirmativo, em que ponto isso deveria parar? Não chegaria uma hora na qual as galáxias e as estrelas estariam todas entaladas umas em cima das outras, num engarrafamento cósmico com potencial para produzir uma densidade infinita num ponto infinitamente pequeno? Embora Hubble tenha publicado seus dados sobre a expansão das galáxias em 1929, previsões teóricas que propunham um cenário desse tipo já tinham sido aventadas anos antes por gente como o físico e matemático russo Alexander Friedmann, numa publicação de 1922, e o astrofísico (e padre!) belga Georges Lemaître, numa pesquisa publicada em 1927. Lemaître, aliás, previa um tipo de expansão que casava totalmente com as observações posteriores de Hubble. Esse, enfim, era o Big Bang.
Daí para se chegar a uma “idade” aparente do Universo foi um pulo relativamente fácil. Se você quer saber quanto tempo faz que alguém partiu de carro para uma viagem, e sabe com que velocidade a pessoa está viajando e a que distância ela está agora, a conta é simples: basta dividir a distância pela velocidade (ou seja, se o carro está viajando a uma média de 150 km/h, e está a 150 km de distância neste momento, a conclusão óbvia é que faz uma hora que ele está viajando). Não foi muito diferente o raciocínio para chegar à atual estimativa de 13,77 bilhões de anos para o começo do nosso cosmos – o nível de precisão de duas casas depois da vírgula se deve às medições extremamente sofisticadas que conseguimos fazer hoje, mas a lógica geral não muda.
Mas pode ser que você ainda não esteja convencido de que o Big Bang tenha mesmo acontecido, afinal de contas. Não poderia ter havido um momento, por exemplo, no qual galáxias antes relativamente estáticas e ordenadamente dispostas umas em relação às outras tenham começado a se afastar, por algum mecanismo físico que não conhecemos muito bem? Ou elas não poderiam ter sido criadas mais próximas entre si do que são hoje, mas não loucamente amontoadas num ponto minúsculo? Bem, poderiam. No entanto, de novo, o avanço tecnológico das últimas décadas deixou claro que não foi esse o caso.
Espero que você esteja lembrado do fato de que nada no Universo pode viajar mais rápido do que a luz. Isso significa que olhar para objetos muito distantes de nós equivale, na prática, a viajar no tempo rumo ao passado: quando olhamos para a outra ponta da Via Láctea, a 100 mil anos-luz de nós, estamos tendo o privilégio de ver estrelas da maneira como elas eram cem milênios atrás, quando as tribos de Homo sapiens ainda estavam apenas começando a deixar seu continente natal, a África. E o mesmo vale, lógico, para objetos ainda mais distantes. Quando conseguimos observar regiões do espaço realmente distantes, a vários bilhões de anos-luz de nós, as galáxias deixam de ter a forma altamente estruturada da Via Láctea e de outras galáxias e assumem uma aparência de “galáxias-bebês”, com a forma que esperaríamos ver caso elas estivessem, de fato, começando a tomar forma no útero do cosmos. E, mais adiante, a escuridão – nada de galáxias ou estrelas. Houve um tempo, em outras palavras, na qual toda a rica estrutura cósmica que podemos ver mais perto de nós não existia.
O brilho que restou
Conforme mostrou o russo George Gamow nos anos 40, ainda que não existissem estrelas no cosmos-bebê, se era verdade o fato de que tudo deveria estar numa situação muito mais quente e densa naquela época do que no Universo atual, isso significa que o espaço de então deveria estar preenchido por um caldo escaldante de gás (basicamente hidrogênio, o componente número 1 das estrelas). E esse fato, caso fosse verdadeiro, daria uma pista importante para qualquer cientista bisbilhoteiro, porque o hidrogênio nesse estado emite luz, como o carvão de uma churrasqueira acesa. Mais importante ainda, essa luz primordial deveria brilhar por todas as regiões do espaço, uma vez que ela representa um momento em que os pedaços de tudo o que existe estavam muito mais perto uns dos outros do que estão agora. Com o passar do tempo e das distâncias cósmicas, tal luz, inicialmente cegante de tão poderosa, deveria também ter sido “esticada” para um comprimento de onda muito mais suave. Gamow e seus colegas fizeram as contas: hoje, esse eco luminoso do Big Bang deveria aparecer na faixa do micro-ondas.
Sim, nós já encontramos o danado, conhecido como radiação cósmica de fundo, no capítulo anterior. Descoberta totalmente por acaso nos anos 60 (inicialmente, confundiram o eco do Big Bang com a interferência causada por cocô de pomba numa antena...), a radiação cósmica de fundo rendeu o Prêmio Nobel em Física de 1978 aos americanos Arno Penzias e Robert Wilson e virou o xodó dos cosmólogos. Faz décadas que novos satélites e aparelhos são projetados para tentar mapear cada detalhe dessa esfera de luz que parece recobrir o cosmos feito uma redoma, em busca de pistas sobre variações nela e sobre como essas variações podem ter desencadeado a formação das estruturas cósmicas que são visíveis hoje.
Vamos voltar a esse papo sobre as variações em um instante. Mas, antes disso, é importante observar que essa metáfora da redoma não é só uma comparação bonitinha. Em certo sentido, a radiação cósmica de fundo dá a impressão de uma “tampa” sólida ao nosso redor porque não é possível enxergar além dela. O chamado eco do Big Bang representa, na verdade, uma visão de como era o Universo uns 400 mil anos depois do Big Bang, porque os momentos anteriores a esse ponto equivalem a um estado tão quente e denso que a luz não conseguia funcionar naquela panela de pressão, basicamente. Grosso modo, o que acontecia é que as partículas de matéria que preenchiam o espaço estavam tão agitadas – afinal de contas, o calor nada mais é do que uma medida da agitação das partículas; quanto mais elas se movimentam, mais quente fica – que as partículas de luz, os fótons, ficavam ricocheteando nelas e não conseguiam escapar.
Há, no entanto, maneiras de explorar indiretamente o que havia antes desse primeiro momento de visibilidade cósmica. A mais importante delas são as teorias sobre como os átomos que compõem o Universo se formam. De novo, nessa área, o russo Gamow foi um dos grandes pioneiros, calculando – acertadamente – quais seriam as proporções de hidrogênio, hélio e outros produtos bem menos abundantes no Universo primordial. (Gamow só não acertou as proporções dos elementos mais pesados que o hélio; hoje sabemos que eles precisam de supernovas, ou seja, estrelas obesas que explodem, para serem formados.) As contas calharam de casar um bocado bem com o que vemos no cosmos de hoje, e o resumo da ópera é que, para as proporções atuarem terem sido criadas, o Universo todo, em algum momento, precisou ter tido a mesma temperatura do interior do Sol (uns 15 milhões de graus Celsius). Bota quente e denso nisso.
Até aí, tudo sensacional. O problema é que, como vimos no capítulo anterior, o modelo tradicional do Big Bang não é capaz de explicar, entre outras coisinhas, porque o nosso Universo é tão homogêneo, ainda mais quando ele é visto sob o prisma da radiação cósmica de fundo. De fato, as variações que aparecem no eco do Big Bang, correspondentes à variabilidade da temperatura do gás superquente que enchia o cosmos naquela época, são de apenas 0,002%. É absurdamente uniforme, em outras palavras.
Outra coisa que é difícil de explicar é o fato de o cosmos ser plano – o que, eu sei, fica muito complicado de imaginar em três dimensões, mas é verdade. É como se o Universo fosse uma tábua de passar roupa tridimensional, o que explica, entre outras coisas, o fato de os raios de luz viajarem em linha reta. Nada garante que o Universo tinha de ser assim. O cosmos poderia ter geometrias totalmente diferentes, como uma esfera ou a sela de um cavalo, por exemplo (de novo, você não deve imaginar a superfície de uma bola de futebol ou de uma sela, mas sim versões 3D desses objetos, o que é bem maluco, eu concordo).
A questão é que essas geometrias dependem da quantidade de matéria e energia que existe no cosmos, basicamente porque, conforme Einstein mostrou com sua teoria da relatividade, a matéria e a energia são capazes de curvar o espaço, da mesma maneira que uma bola de boliche, se colocada em cima de um pedaço de borracha, faz o material afundar. Sendo mais específico, se o Universo tivesse uma grande quantidade de matéria e energia em relação ao tamanho do espaço, o cosmos seria esférico, e o Big Bang logo acabaria sendo revertido: a força de atração da gravidade puxaria todas as coisas de volta umas em direção às outras, esmagando tudo num Big Crunch (“grande esmagamento”). Por outro lado, se houvesse muito pouca matéria e energia em relação ao total do espaço, o Universo teria formato de sela (ou “hiperbólico”, para usarmos o termo correto) e, de novo, as consequências não seriam nada legais. A expansão cósmica inicial perderia o controle com tanta facilidade que o tecido do Universo ficaria esticado, esticado, até se diluir por completo, sem formar galáxias, estrelas e planetas, desencadeando o chamado Big Chill (“grande resfriamento”). Para que a densidade de matéria e energia do cosmos seja exatamente a que precisamos para gerar um Universo plano e relativamente amigável à vida, é preciso um mecanismo capaz de “acertar os ponteiros” no momento do Big Bang. Do contrário, o cosmos teria ido para o saco, com o surgimento de um Big Crunch ou de um Big Chill, antes que ele tivesse 4% da idade que tem hoje (ou seja, quando ele fosse um bebezinho de “apenas” 6 milhões de anos).
A grande maioria dos cosmólogos na ativa hoje aposta que a inflação cósmica foi esse mecanismo, como vimos no capítulo anterior. A ideia é que o Big Bang começou numa área ridiculamente pequena, menor do que um átomo, e passou a avançar num ritmo violentíssimo de expansão, dobrando de tamanho a cada 10-38 segundo. (Você quer que eu traduza isso em palavras? OK, não diga que eu não avisei: a cada dez trilionésimos de trilionésimo de quadrilionésimo de segundo. Ai.) Coisas que dobram a essa velocidade aumentam de tamanho de um jeito difícil de imaginar, de tal maneira que a criação de toda a massa presente no Universo hoje teria sido completada em frações de segundo. A ideia é que a “matéria inflacionária” inicial seria um tipo muito especial de substância, que aumenta de volume sem perder sua densidade, ou seja, sem se diluir. Quando o processo inflacionário foi concluído, a matéria inflacionária teria “decaído” para matéria normal, da mesma maneira que elementos químicos radioativos podem emitir certas partículas e se transformar em elementos químicos sem radioatividade (como o urânio, radioativo, acaba dando origem ao chumbo “normal”).
Mais uma vez – e não será a última que você me verá reconhecer isso nesse livro –, concordo que tudo isso parece coisa de doido de pedra. Como assim algo pode aumentar de volume, ou crescer, sem se diluir? Afinal, estamos falando, na prática, da criação de matéria e energia a partir do “nada”, no fundo. Se não existe alguma lei cósmica proibindo um troço desses, deveria existir.
O pior, porém, é que aparentemente não existe. A coisa começa, de novo, com Einstein. O alemão bigodudo mostrou que a matéria pode ser convertida em quantidades ridiculamente absurdas de energia por meio de sua mais famosa equação, E = mc2 (energia é igual a matéria multiplicada pela velocidade da luz ao quadrado; como “c”, a velocidade da luz, é “só” a coisa mais rápida do Universo, dá para imaginar quanta energia pode sair daí). Acontece que a recíproca também é verdadeira: dá para fazer com que algo ganhe massa adicionando energia ao treco. Esticar um pedaço de borracha, por exemplo, faz com que ele fique um pouquinho, mas só bem pouquinho mesmo, mais maciço, já que você está conferindo à borracha a energia da esticada.
Conforme explica o físico sueco Max Tegmark, o que vale para o elástico também vale para a “substância inflacionária” original. Coisas que precisam de energia para serem esticadas têm a chamada pressão negativa, o que parece ter sido o caso da substância inflacionária. E essa pressão negativa teria sido tão descomunal que a energia necessária para fazer a substância inflacionária se esticar do jeito que se esticou teria levado o treco a dobrar sua massa – repetidas vezes.
“Mas espera aí”, dirá você, “e de onde veio toda essa energia?”. De novo, a pressão negativa é a chave. Coisas com pressão negativa causam gravidade repulsiva, ou seja, capaz de fazer as coisas se repelirem e se afastarem, em vez de levar à atração entre a matéria. Então um treco com tanta pressão negativa quanto a suposta substância inflacionária levaria logicamente a duas coisas: 1) uma quantidade absurda de energia, na forma da gravidade, sendo injetada nela mesma e produzindo massa; 2) uma gravidade repulsiva, fazendo com que a massa criada se espalhasse loucamente em todas as direções. Deu pra ouvir o “Cabum!” aí? Esse, enfim, é o verdadeiro Big Bang. Não é por acaso que o físico americano Alan Guth, um dos pais da teoria inflacionária, apelidou o fenômeno de “o maior almoço grátis da história”. A partir de praticamente nada, nasce um cosmos inteirinho.
A inflação é, disparado, a melhor explicação teórica existente hoje para as propriedades básicas do Universo, mas isso ainda não é suficiente para muita gente. O ideal seria encontrar evidências diretas de que uma expansão tão insanamente rápida do cosmos-bebê realmente aconteceu. E, enquanto escrevo estas linhas, tais dados parecem finalmente ter chegado. Em março de 2014, um time de cientistas americanos anunciou que aparelhos postados na Antártida, ao examinar a radiação cósmica de fundo (sempre ela!), detectaram “torções” nessa luz que casam muito bem com o que deveria ter sido o efeito brutal da gravidade sobre o tecido do espaço-tempo durante a fase inflacionária do cosmos. Se novas observações confirmarem esses dados, estaremos muito próximos de bradar “caso encerrado!”: a inflação cósmica será um fato.
Peço mais uma vez a ajuda de sua paciência e boa memória, de maneira que rebobinemos nosso raciocínio para a breve descrição da inflação cósmica que fiz no capítulo anterior deste livro. Recorde que, para funcionar, o processo precisa ser autossustentável e, em essência, interminável. Algumas regiões do espaço podem “decair” para matéria normal e começar a formar átomos, estrelas e galáxias – desde que outras continuem a expansão doidona que caracteriza a inflação.
Para alguns defensores da teoria, isso praticamente garante que existam regiões do espaço totalmente separadas de nós, seja pela força avassaladora da inflação, seja pela maneira como esses surtos de inflação e decaimento acontecem, fazendo com que certos pedaços do território cósmico fiquem totalmente separados uns dos outros. No fundo, portanto, viveríamos num multiverso, e não propriamente num universo (ao menos se pensarmos no significado de “uni” como “apenas um”).
Se o raciocínio estiver correto – e a lógica e as previsões teóricas parecem estar a favor dele, ainda que seja impossível, quase que por definição, examinar diretamente outro universo –, perde o sentido se perguntar se o conjunto da realidade cósmica teve um começo. OK, esta nossa região do espaço parece ter iniciado sua trajetória há pouco menos de 14 bilhões de anos, de fato. Mas fica muito difícil classificá-la como a soma de tudo o que jamais existiu ou existirá. Infinitos outros Big Bangs podem estar acontecendo neste exato momento. Nossa cabeça não foi feita para captar intuitivamente a grandiosidade da cena. Por sorte, a ciência está aí para isso mesmo.


3. DO QUE É FEITO O UNIVERSO?
EU TENHO PENA DOS ALQUIMISTAS, SINCERAMENTE. E NÃO É SÓ PORQUE OS COITADOS COSTUMAM SER RETRATADOS
com figurinos ridículos, do tipo chapelão cônico e camisola com luas e estrelas, numa espécie de mistura mal-ajambrada de Gandalf com Merlin; nem pelo fato de seu nome, hoje em dia, acabar sendo associado a certos best-sellers sem grande valor literário. Não, o que realmente me corta o coração é que, em certo sentido, os alquimistas estavam certos: de fato, dá para “transmutar” os elementos da natureza, realizar o sonho de fazer chumbo virar ouro, entre outros desejos malucos desses sábios medievais. O problema é que os pobres alquimistas estavam trabalhando com níveis de energia baixos demais para que conseguissem concretizar seus planos doidões.
Passados alguns séculos, no entanto, e com alguns bilhões de dólares investidos em aceleradores de partículas por aí, os sucessores dos alquimistas andam fazendo misérias. Os físicos de hoje realizam todo tipo de mágica de laboratório quando o assunto é investigar as profundezas da matéria, mostrando que, no fim das contas, ouro, chumbo, oxigênio ou cálcio são feitos dos mesmos tijolinhos fundamentais, simplesmente montados de maneira ligeiramente diferente (em geral, uma questão da quantidade dos tijolinhos empregados, e não de sua natureza).
Esse é um dos maiores triunfos da ciência moderna, sem dúvida. Em essência, sabemos exatamente do que são feitos entes tão diversos quanto pessoas, rochas, estrelas e cometas. Ao mesmo tempo, porém, há motivos para não se sentir tão contente e sossegado assim com tamanha conquista. Dependendo de como se encara a questão que intitula este capítulo – do que é feito o Universo, afinal? –, talvez seja muito mais justo dizer que ainda não sabemos porcaria nenhuma.
Em primeiro lugar, o que deixa muito pesquisador perplexo por aí é o fato de que os tais tijolinhos fundamentais da matéria e da energia são um zoológico bizarro e aparentemente sem a menor lógica, formado por 17 “bichos” – as partículas fundamentais – com características que soam arbitrárias, que não se encaixam, em última instância. Mas isso, em certa medida, é o de menos. Pode ser que as ideias sobre a sintonia fina do Universo e a existência de um multiverso, já detalhadas aqui, acabem fazendo com que esses dilemas percam a importância. O verdadeiro problema, no entanto, é outro: as últimas décadas de pesquisa mostraram que a matéria e a energia que conhecemos correspondem a menos de 5% da composição do Universo.
Ou, para virar esse número do avesso e deixar você realmente embasbacado, caso ainda não esteja: tudo o que a humanidade conheceu – todos os continentes, todos os sóis, todos os seres vivos e todas as galáxias – são a pontinha de um iceberg cósmico que é 95% desconhecido. Ninguém ainda obteve dados conclusivos para dizer o que, afinal de contas, está debaixo da superfície da água. O grau de ignorância é tamanho que tivemos de recorrer ao adjetivo “escuro”: os componentes faltantes do cosmos seriam a “matéria escura” e a “energia escura”, termos que, eu concordo, não são nada esclarecedores. Se alguém estava achando que ia faltar trabalho para os físicos do século 21, pode ir tirando o proverbial cavalinho da chuva.
Nas próximas páginas, tento explicar melhor como a matéria e a energia escura acabaram aparecendo (bem, tecnicamente não aparecendo, mas deixa isso pra lá) no cenário científico dos últimos tempos, e como os cientistas estão tentando formular hipóteses que ajudem a explicar que diabos elas são, afinal de contas. Antes de mais nada, no entanto, só para a gente não ficar desanimado de vez, vale a pena falar um pouco do lado triunfal dessa empreitada, ou seja, do conhecimento detalhadíssimo que já conseguimos a respeito da “matéria ordinária” do Universo.
Fundamental para a sua avó
Talvez você já tenha ouvido falar, em alguma aula de ciências cujo conteúdo ficou largado num canto escuro do seu cérebro, da origem do termo “átomo”: em grego, algo como “aquilo que não pode ser dividido”. A origem grega da palavra não é casual, já que o termo foi originalmente criado por uma dupla de sábios da Grécia Antiga, Leucipo e Demócrito, que imaginaram os átomos como as estruturas fundamentais que estavam na raiz de tudo o que existe.
Esses gregos não eram muito chegados em fazer experimentos para tentar comprovar suas teses (além de não serem capazes de criar os níveis de energia necessários para testá-las diretamente, como eu disse alguns parágrafos atrás), o que deixou o chamado atomismo “no ar”, como só mais uma opção filosoficamente interessante a respeito da estrutura do cosmos. Essa opção, aliás, foi combatida ferozmente por outros filósofos, em especial com a ascensão do cristianismo como religião dominante do Ocidente, já que os pensadores atomistas também costumavam ter uma tendência ao materialismo, basicamente afirmando que não haveria realidades espirituais de nenhuma natureza, mas apenas matéria.
A ideia dos átomos, porém, continuou no ar por séculos, até que a existência dos ditos cujos foi finalmente comprovada no começo do século 20. Com um porém que deixaria os gregos meio chateados: os átomos só eram “indivisíveis” se você não fizesse muita força para dividi-los. Experimentos simples mostraram que, na verdade, eles eram bastante divisíveis, sendo formados por um núcleo pesadão de prótons (partículas com carga elétrica positiva) e nêutrons (partículas que, como o nome entrega, são eletricamente neutras), em torno do qual giravam elétrons (bem menos pesados, com carga elétrica negativa).
“Grande coisa”, diria você, “isso aí eu aprendi na escola”. De fato, o que mostra como o conteúdo que a gente aprende na escola anda defasado. Evidências experimentais de que tanto prótons quanto nêutrons não são verdadeiras partículas fundamentais – ou seja, de que nem eles mereceriam a alcunha de “indivisível” dos átomos gregos originais – estão disponíveis desde os anos 60, mas ainda não chegaram até os nossos livrinhos didáticos. No caso do núcleo atômico, os verdadeiros candidatos a partículas fundamentais são os quarks, que se unem em trios para formar prótons e nêutrons. Há seis tipos diferentes de quarks, mas os que nos interessam por enquanto são o quark up e o quark down: dois “ups” e um “down” formam um próton, enquanto dois “downs” e um “up” perfazem um nêutron.
“Perfazem” é modo de dizer, e é aqui que o nosso zoológico de partículas começa a ficar superpovoado de vez. A rigor, à primeira vista, seríamos capazes de explicar as características de toda a matéria do Universo apenas com quarks e elétrons, quarks montando o núcleo atômico, elétrons zunindo em torno dele, e as proporções de quarks (que se refletem no número de prótons e nêutrons, obviamente) ajudando a explicar as dezenas de elementos químicos que existem na natureza. No fundo, no fundo, a diferença entre o oxigênio e o ferro seria apenas que o segundo tem mais prótons que o primeiro em seu núcleo e, portanto, mais quarks. Caso encerrado, se não fosse necessário explicar como as partículas de matéria interagem, ou seja, as forças que fazem com que elas se mantenham próximas ou afastadas, e isso nos leva a outra categoria de partículas, os chamados bósons.
Para voltar aos nossos quarks, eles são mantidos juntinhos por partículas conhecidas pelo criativo nome de glúons (do inglês glue, ou seja, “cola” – se você estava pensando em lançar uma nova marca de adesivo cola-tudo e ainda não tinha ideia para o nome, eu aconselho Cola Glúon). Podemos dizer que, na escala absurdamente minúscula dos quarks, os glúons são uma espécie de encarnação de uma das forças fundamentais do Universo, a chamada força nuclear forte (é, mais um nome da nossa lista). Ela tem esse nome porque, bem, é forte pra dedéu, nada menos que a mais forte das interações fundamentais da natureza – mas essa força se manifesta apenas nas distâncias ridiculamente pequenas do núcleo atômico, a partir de alguns femtômetros, ou seja, quatrilionésimos de metro. É também a força nuclear forte que faz com que prótons e nêutrons fiquem juntinhos no coração de um átomo.
O próximo bóson é nosso velho conhecido, o fóton – tanto a unidade fundamental da luz quanto o responsável por carregar as interações da eletricidade e do magnetismo, fenômenos que, no fundo, são manifestações da mesma coisa, unificada na chamada força eletromagnética. Situações tão diferentes quanto o funcionamento do computador que uso para escrever esse texto ou a capacidade de ler este livro só são possíveis graças às interações entre fótons e outras partículas, em especial os elétrons.
A pobre força nuclear fraca (veja que estamos num crescendo de nomes ridículos por aqui) teve o desprazer de ganhar essa alcunha dos físicos, mas, em compensação, pode contar com nada menos do que três bósons, dois bósons W e um bóson Z. Essa trinca bosônica (mal acredito que eu escrevi essa palavra) encarna processos com os quais, por sorte, temos pouco contato no cotidiano, mas que são essenciais para o Universo e a própria Terra funcionarem direitinho. O mais importante deles é, disparado, a fusão nuclear, a chave para o calor e a tremenda energia gerada no coração das estrelas. Sem força nuclear fraca e, portanto, sem fusão nuclear, átomos mais pesados do que o hidrogênio, o hélio e o lítio nunca se formariam, e o Universo não passaria de um marasmo gasoso sem carbono, oxigênio, ferro e outros componentes fundamentais da vida. E a força nuclear fraca também está envolvida em certos processos de decaimento radioativo – grosso modo, o mecanismo pelo qual certos átomos pesadões perdem parte de sua composição, dando origem, logo depois, a átomos menos pesados e a certas formas de radiação.
E, é claro, temos o bóson mais famoso dos últimos tempos, a respeito do qual muita gente deve ter ouvido falar desde que vieram os anúncios bombásticos dos físicos do LHC (Grande Colisor de Hádrons, o maior acelerador de partículas do mundo, localizado na fronteira entre a França e a Suíça) em 2012: o bóson de Higgs. Acredita-se que essa partícula seja a responsável tanto por certas propriedades da força nuclear forte quanto por, principalmente, conferir massa a certas partículas (como os elétrons e os quarks) quando o campo que esse bóson gera interage com elas.
Até agora, talvez você esteja subentendendo que dá para pensar em todo esse zoológico de entidades minúsculas como, grosso modo, “bolinhas” – bolinhas risivelmente pequenas, invisíveis mesmo aos olhos dos melhores microscópios da Terra, mas ainda assim bolinhas, em algum sentido. Bem, tire essa ideia da cabeça, gentil leitor. Se há uma coisa que os últimos cem anos de pesquisa na área de física de partículas ensinaram de modo irreversível, é que as intuições que usamos para lidar com objetos no mundo do cotidiano têm de ser rasgadas e jogadas na lata do lixo quando falamos do âmago da matéria e da energia.
Para começar com o mais fácil de entender, o fato é que 99,99% de um átomo (na verdade eu precisaria de muito mais casas depois da vírgula para ser preciso, mas vamos deixar assim pra simplificar) não passa de espaço vazio. Aqueles esquemas que representam o núcleo atômico como um sol em torno do qual os elétrons giram feito planetas é impreciso numa série de sentidos, mas o mais básico deles é o fato de que, para que a escala desse uma ideia melhor da coisa real, deveríamos representar o núcleo como uma azeitona no meio do Maracanã, em torno da qual voa um mosquito numa órbita de 2 quilômetros de raio. Nós não somos capazes de perceber esse imenso vazio característico da natureza dos átomos porque nossos corpos, e os demais objetos do mundo macroscópico (ou seja, “grande”, visível a olho nu), são basicamente regidos pelas interações da força eletromagnética – e elas fazem com que os elétrons em torno dos átomos, todos com carga negativa, fiquem se repelindo (cargas iguais se repelem, cargas diferentes se atraem).
Calma: a coisa fica ainda mais estranha – muito mais estranha. Na escala subatômica, todas as partículas, tanto as de energia quanto as de massa, também se comportam como ondas – discutimos esse fato maluco quando falamos da “dupla personalidade” da luz como onda eletromagnética e como conjunto de fótons. Mais importante ainda, o comportamento dessa “dupla de um” é descrito, segundo a mecânica quântica – a vertente da física que estuda esses fenômenos – como uma “função de onda” que é essencialmente probabilística, ou seja, não versa sobre certezas absolutas, mas apenas sobre probabilidades. Em essência, isso significa que nunca é possível determinar com certeza onde um elétron vai parar e com que velocidade ele vai chegar lá no instante seguinte, como faríamos com uma bola de futebol ou uma bala de canhão. O máximo que conseguimos fazer é descrever a probabilidade de o elétron estar aqui ou acolá com essa ou aquela velocidade. Daí outra grande escorregada do desenho tradicional de um átomo: em vez de elétrons-planetinhas sossegadamente girando em volta do núcleo, o que existe é uma nuvem probabilística de elétrons – mesmo porque, caso essas partículas se comportassem feito planetas, seriam sugadas para dentro do núcleo em dois tempos.
Finalmente, vale a pena mencionar de novo algo que já encontramos de passagem: o domínio quântico também é, em certo sentido, um domínio de fantasmas efêmeros. Basta dizer que já descobrimos, para boa parte das partículas conhecidas, um parceiro com “sinal” invertido, o que os físicos chamam de antimatéria. Se os elétrons têm carga negativa, há também os pósitrons – positivos, obviamente. Para os prótons, há os antiprótons. A nuvem de probabilidades quânticas também é um lugar onde essas partículas, e muitas outras, aparecem e desaparecem o tempo todo com rapidez estonteante, dependendo de fatores como os níveis de energia ocupados pelas partículas “reais”. Como esses fantasmas tendem a se autoaniquilar naturalmente, a soma de seus aparecimentos e desaparecimentos acaba sendo zero – mas, paradoxalmente, a presença deles, ainda que virtual, tem efeitos reais, e que podem ser medidos com altíssima precisão, nas partículas “de verdade”.
Há muito mais esquisitices de onde vieram essas – o mundo quântico é, da perspectiva do senso comum, o lugar mais maluco que existe. O importante, porém, é que toda essa maluquice é perfeitamente passível de ser analisada e confirmada do ponto de vista experimental. Toda a tecnologia eletrônica dos últimos 30 anos, dos celulares aos blu-rays, passando pelos computadores pessoais (termo que, por si só, já tem cheiro de naftalina, eu sei) só emergiu porque as probabilidades das funções de onda dos elétrons podem ser decifradas e utilizadas. De novo, o triunfo que representa a compreensão de tudo isso não pode ser minimizado. O problema é que esse retrato da natureza da matéria e da energia tem se mostrado inadequado, profundamente incompleto.
Gira-gira galáctico
Para entender o porquê dessa incompletude, é preciso deixar de lado, ao menos por enquanto, o reino das partículas subatômicas, e voltar a olhar o Universo na escala gigantesca das galáxias. Pois foi do comportamento desses imensos aglomerados de estrelas que surgiram as indicações do que hoje chamamos de matéria escura.
As pistas iniciais vieram nos anos 30, por meio de observações do holandês Jan Oort e do suíço Fritz Zwicky, e avançaram bastante com os trabalhos da americana Vera Rubin, nos anos 60. Basicamente, o que esse trio passou a detectar, com confiabilidade e detalhamento cada vez maiores ao longo do tempo, parecia uma dança alucinada de estrelas e galáxias – uma dança tão veloz, aliás, que elas deveriam estar se dilacerando ao longo do processo.
A questão é que, como tudo no Universo, as galáxias também não são objetos estáticos. A nossa Via Láctea e suas “primas” costumam girar em torno de seus próprios centros, um local que frequentemente parece ser habitado por um buraco negro de tamanho descomunal. Esse giro é governado pela gravidade, obviamente – é a força de atração do que quer que exista no coração da galáxia que determina a velocidade com que a dança acontece. Se essa velocidade é ultrapassada, graças a algum outro fator, acontece a mesma coisa que se dá quando um foguete terráqueo é mandado para Marte ou outro planeta: o objeto voador consegue se desprender das amarras gravitacionais de seu planeta e sai voando espaço afora.
Ocorre que o gira-gira enxergado pelos astrônomos parecia superar esse limiar. Em outras palavras: levando em conta a quantidade estimada de matéria nas galáxias, a qual pode ser calculada com razoável precisão, e a velocidade do giro, era para os aglomerados de estrelas estarem se esfacelando, com pedaços deles voando feito loucos espaço extragaláctico adentro. Mas não era isso o que os pesquisadores estavam enxergando. A maneira mais natural de explicar tal aparente estranheza era postular a existência de muito mais matéria nessas galáxias do que a massa que pode ser enxergada daqui da Terra – uma quantidade de matéria suficiente para manter a coesão gravitacional galáctica.
Outros indícios da existência dessa matéria faltante vêm do fenômeno das lentes gravitacionais, que foi previsto pela teoria da relatividade e, mais tarde, descoberto na natureza. A existência das lentes gravitacionais é uma consequência direta do fato de que, segundo a teoria da relatividade, a força de atração gravitacional nada mais é do que o resultado da curvatura do espaço por causa da presença de objetos com muita massa – tais objetos gorduchos, em outras palavras, deformam o tecido do espaço à sua volta, o que afeta até mesmo a trajetória da luz, que também acaba se curvando. No caso das lentes, o que acontece é que, se a luz de um objeto muito distante de nós precisa, antes de chegar até aqui, passar pelas redondezas de outro corpo celeste muito maciço, tal objeto “obeso” no meio do caminho acaba alterando a trajetória dessa luz, da mesma maneira que as lentes de seu óculos “dobram” os raios luminosos para ajudar você a enxergar direito (caso você precise de óculos, claro).
Não é difícil perceber como as lentes gravitacionais poderiam sugerir, por sua vez, a presença de alguma estranha forma de matéria faltante. Bastaria que o fenômeno fosse observado – mas que ninguém conseguisse ver qual era o corpo celeste gorducho responsável por “dobrar” a luz e criar a tal lente. Foi o que aconteceu, deixando os astrônomos com a pulga ainda mais atrás da orelha. Esse fato, aliás, sugere que o melhor nome para a matéria escura talvez não seja “escura”, mas “transparente”: afinal, quem olha para o local aparentemente responsável pela lente gravitacional enxerga basicamente... Nada. De novo, como se o vidro transparente de uma lupa cósmica estivesse entortando a luz que chega até nós.
Pode até ser que esses estranhos fenômenos gravitacionais sejam, em parte, causados por matéria “ordinária”, a que compõe coisas como nossos corpos, que esteja posicionada de tal maneira a não emitir luz – matéria ordinária muito fria, por exemplo. Mas os cosmólogos fizeram as contas, considerando as taxas previstas de formação de matéria normal no Big Bang, por exemplo, e elas simplesmente não batem. A imensa maioria desses fenômenos parece mesmo estar sendo causada por uma forma de matéria que nós nunca vimos – nem poderíamos ter visto, aliás, já que, ao que tudo indica, ela é incapaz de interagir com a luz. Se a matéria e a energia que conhecemos correspondem a pouco menos de 5% do conteúdo do cosmos, a matéria escura seria equivalente a pouco menos de 27% da “conta corrente” cósmica.
Pois é, você leu direito: ainda faltam 68% dessa conta para chegarmos a 100%. O que nos leva à energia escura – mas, antes disso, talvez seja bom revisar as principais ideias sobre a natureza da matéria escura, ou transparente, como queiram.
Há um grande número de hipóteses concorrentes que tentam explicar que diabos é essa forma de matéria, mas a que tem levado vantagem nas preferências da comunidade científica é a que postula a existência de partículas conhecidas como wimps (“fracotes”, na gíria inglesa, mas também a sigla para “partículas maciças que interagem fracamente”. Ou seria “fracamente interativas?”). De qualquer jeito, como indica a sigla, as wimps, se existirem, deverão ter: 1) massa elevada quando comparadas a partículas de matéria ordinária e 2) pouca capacidade de interagir com o resto do Universo, fazendo isso apenas por meio da gravidade e da nossa pobre amiga força nuclear fraca. Justamente por serem teoricamente tão grandalhonas é que elas dariam boas candidatas para estruturar galáxias, entre outras coisas, já que a massa é a variável-chave quando estamos falando de poderio gravitacional.
Dá para testar essa hipótese? Em princípio, dá, graças à ideia de que a força nuclear fraca estaria envolvida no comportamento das wimps. Se isso for verdade, alguns processos galácticos de larga escala, como os que envolvem a energia emitida pelo coração das galáxias, acabariam cuspindo quantidades diferentes de partículas detectáveis Universo afora, caso as wimps estivessem envolvidas com esse processo, justamente porque a força nuclear fraca tem relação direta com certos processos de “quebra” de átomos. Seria possível, assim, detectá-las de maneira indireta, desde que os pesquisadores conseguissem instrumentos suficientemente sensíveis para essa missão. Os dados a esse respeito, no entanto, ainda são preliminares e inconclusivos.
É chegada a hora da última, mais misteriosa e mais poderosa variável adentrar a equação: a energia escura. Peço a gentileza de refrescar sua memória para que possamos voltar às questões da origem e da expansão inicial do Universo. Com alguma sorte, você deve estar lembrado que Albert Einstein, ao perceber que sua querida teoria da relatividade abria a possibilidade de que o cosmos não fosse eternamente estático, mas sim uma entidade em expansão, decidiu acabar com a bagunça “no tapetão” e inventou a chamada constante cosmológica – um termo nas equações da relatividade que “segurava” o Universo na posição atual, e que podia ser interpretado como uma energia que permeava o espaço. Mais tarde, Einstein acabaria se autoflagelando por causa da ideia, classificando-a como o maior erro de sua carreira. Bem, o que os dados atuais sugerem é que, de fato, uma espécie de constante cosmológica parece existir – mas, em vez de fazer o cosmos ficar paradão, ela estaria impulsionando uma expansão acelerada do Universo. E é a essa versão da constante cosmológica (em uma das interpretações do fenômeno, já que há outras) que damos o nome de energia escura.
A essa altura do campeonato, acho que você não vai ficar surpreso se eu contar que alguns dos suspeitos de sempre da pesquisa cosmológica forneceram as principais pistas a respeito da existência da energia escura: detalhes da radiação cósmica de fundo (não diga!), estrelas que funcionam como velas-padrão (no caso, um tipo específico de explosão estelar conhecido como supernova do tipo Ia), lentes gravitacionais e, claro, nosso bom e velho desvio para o vermelho, a grande pista inicial do próprio Big Bang.
O indício mais importante de que alguma coisa muito estranha de fato está acontecendo vem justamente do fato de juntar as supernovas Ia como velas-padrão (lembre-se, isso significa que é possível usar a forte luminosidade delas para determinar com precisão a distância entre esses astros e nós) e o tal desvio para o vermelho, uma medida da velocidade com a qual esses faróis cósmicos estão se afastando de nós. Essas medições sugerem fortemente que, a partir da segunda metade de seu tempo de vida, o Universo começou a se expandir de forma acelerada, num ritmo superior ao que acontecia desde o Big Bang. Não faz muito tempo, as descobertas nesse sentido renderam o Prêmio Nobel em Física ao trio formado por Saul Perlmutter, Brian Schmidt e Adam Riess.
OK, mas como interpretar isso? Uma possibilidade intrigante, e aqui vamos fazer mais uma pequena revisão de conteúdo do nosso curso-relâmpago de cosmologia, é pensar na energia escura como... Gravidade repulsiva. Se você ficou na mesma, eu explico: isso deveria trazer imediatamente à sua mente a ideia da inflação cósmica no começo do nosso Universo, que parece ter funcionado exatamente desse jeito. Seria possível pensar na energia escura, portanto, como o mesmo tipo de energia do vácuo que impulsionou a gênese deste nosso pedacinho do multiverso, mas funcionando “em câmera lenta”, criando mais espaço num ritmo que, nessa toada, não vai dilacerar o tecido do Universo, mas deve lentamente “diluir” o cosmos no qual vivemos ao longo de bilhões e até trilhões de anos.
É claro que essa interpretação deixa no ar uma multidão de perguntas. Afinal, por que justo agora (bem, por “agora” leia-se “nos últimos 5 bilhões de anos”) a energia que desencadeou a inflação resolveu acordar? Se a situação mudou nos últimos bilhões de anos, o que garante que ela não vá mudar de novo, ou mesmo “inverter o sinal” (levando o Universo a começar a se contrair, digamos) em algum futuro longínquo?
Não faltará trabalho aos cosmólogos que tentarem sanar essas dúvidas, acredite. Eis, então, porque a ciência terráquea se encontra numa posição tão paradoxal nesta segunda década do século 21. Nunca soubemos tanto; nunca soubemos tão pouco.


4. COMO A VIDA SURGIU?
NO PRINCÍPIO, ERA O HADES.OU, PELO MENOS, FOI NESSE MUNDO DOS MORTOS DA MITOLOGIA GREGA,
que os geólogos pensaram na hora de batizar a primeira grande fase da história da Terra. O chamado Éon Hadeano (“éon” é simplesmente “era” ou “época” em grego) começa quando o nosso planeta se forma, há mais de 4,5 bilhões de anos, e só termina há 4 bilhões de anos. Durou meio bilhão de anos, portanto, o reinado de Hades (que, para os gregos, era o nome tanto da região dos mortos quanto do deus que regia esse domínio sombrio) sobre a Terra. É mais ou menos a mesma distância temporal que separa este mundo do século 21, repleto de florestas (bem, cada vez menos...) e cidades, de seres vivos e tecnologias de todos os tipos, do aparecimento dos primeiros animais e das primeiras plantas no fundo dos oceanos. O nome é apropriado, entre outras coisas, porque qualquer um que se dispusesse a colocar os pés na Terra hadeana seguramente acabaria morto rapidinho.
Isso porque sistemas solares pós-parto são lugares muito emocionantes – no mau sentido. Acredita-se, por exemplo, que um corpo celeste mais ou menos do tamanho de Marte, conhecido pelo simpático nome de Teia, teria trombado com a Terra-bebê durante essa fase, arrancando de nosso planeta um naco que acabaria se transformando na Lua. Nenhuma colisão posterior seria tão portentosa, mas a versão primordial deste planeta continuou a levar pancada da grossa entre 4,1 bilhões e 3,8 bilhões de anos atrás. Teriam sido dezenas de milhares de impactos de corpos celestes por aqui, dos quais uns 15 teriam medido cerca de 150 quilômetros de diâmetro, ou seja, entre 10 e 20 vezes o tamanho do meteorito que varreu os dinossauros do mapa 65 milhões de anos atrás.
O bombardeio foi tão feroz que praticamente nada da superfície terrestre que chegou até nós data dessa época – é preciso estudar esse momento do Hadeano a partir de evidências indiretas, como a composição de certos cristais ou as crateras da Lua que remontam ao período “infernal” (está claro que o então recém-nascido satélite da Terra também sofreu a fúria do entulho do jovem Sistema Solar). Por que estou gastando esses caracteres todos para falar sobre o império primevo da destruição quando o tema do presente capítulo é a origem da vida? Bem, porque esse é justamente o ponto: bastou a chuva de meteoritos cessar para que, aparentemente por encanto, a vida surgisse. Do ponto de vista geológico, o Hades virou Éden num piscar de olhos. Os mais antigos sinais da presença de vida no globo – que não são exatamente fósseis de seres vivos primitivos, mas a “assinatura química” deles, na proporção dos elementos preservados em certas rochas – aparecem logo depois que chega ao fim o Éon Hadeano.
O que nos leva a um daqueles paradoxos que costumam deleitar e torturar os cientistas em igual medida. Se a vida surgiu tão rápido por aqui, e se a Terra é mesmo um planeta como outro qualquer num Universo ridiculamente grande, isso pode significar que a vida, ao menos nas suas versões mais rudimentares, é um imperativo cósmico. E, de fato, temos dados que sugerem que ao menos parte da matéria-prima da qual são feitos os seres vivos é muito comum espaço, mesmo nos lugares mais improváveis. Por outro lado, e essa é a parte chata do nosso paradoxo, ainda estamos longe de conhecer com alguma precisão os passos que levaram da Terra basicamente estéril do fim do Hadeano ao surgimento da primeira célula viva. O propósito deste capítulo é abordar com o máximo de clareza possível as principais hipóteses sobre o tema – mas elas são muito menos sólidas do que gostariam seus defensores.
Portanto, nas páginas a seguir, tenha em mente o seguinte: o que você vai ler vem com um carimbo invisível de “estamos trabalhando para melhor atendê-lo”. Encare isso como uma oportunidade de enxergar o conhecimento científico sendo construído em tempo real.
Cozinha maravilhosa de Darwin
Em essência, a busca pelas origens da vida é uma busca pela transição entre química e biologia. O fato é que todos os indícios disponíveis apontam para alguma continuidade entre “vida” e “não vida” no Universo, basicamente porque toda a matéria “ordinária” que existe (como vimos no último capítulo, também existe a matéria “extraordinária”, a matéria escura, que quase não interage com o Universo “normal”) é composta pelos mesmos “bloquinhos de Lego”, e tanto faz se, por acaso, esses bloquinhos estão montando uma pedra ou o tronco de um jacarandá. Com efeito, o organismo de todos os seres vivos que conhecemos é composto por mais ou menos a mesma combinação de alguns dos elementos químicos mais comuns do Universo: hidrogênio, carbono, oxigênio, fósforo, enxofre, cálcio – com pitadinhas de outras coisas um pouco menos comuns, como ferro ou cobre.
Ao dizer isso, no entanto, a verdade é que estou “roubando” um pouquinho. O que importa para construir um ser vivo, obviamente, não é tanto a proporção de elementos químicos, como se bastasse misturar X% de carbono, Y% de hidrogênio, colocar em banho-maria, temperar com sal a gosto e tirar daí uma pessoa. Um dos pontos-chave da vida é justamente a organização que se dá a esses elementos basicões, por meio da produção constante e altamente azeitada de moléculas orgânicas.
Nesse ponto, ao menos à primeira vista, a continuidade entre o mundo vivo e o mundo não vivo se mantém. Desde o século 19, sabemos que as combinações dos principais elementos químicos da vida, as quais, na natureza, pareciam estar presentes apenas na forma de moléculas componentes dos seres vivos, também podem ser sintetizadas em laboratório, sem nenhum “ingrediente mágico” que só estaria presente num organismo de verdade.
Bacana, sem dúvida, mas alguém poderia argumentar que, para sintetizar moléculas orgânicas, é necessário um aparato laboratorial considerável e um bom conhecimento técnico das versões naturais desses compostos. Esperar que tais moléculas aparecessem espontaneamente na Terra pós-Hadeano exigiria a) uma eternidade ou b) uma sorte tão absurda que só poderia ser explicada por algo como uma intervenção divina direta.
Bem, na verdade nada disso parece ser necessário. A suposta impossibilidade do aparecimento espontâneo de moléculas orgânicas começou a cair por terra em experimentos clássicos dos anos 50, realizados pelo americano Stanley Miller, na época um estudante de doutorado turrão e ambicioso na Universidade de Chicago. Com a ajuda de seu orientador, Harold Urey, já então vencedor do Prêmio Nobel em Química, Miller resolveu recriar experimentalmente o que, naquela época, se acreditava ter sido a atmosfera da Terra primitiva: uma mistura de metano, amônia, hidrogênio e vapor (este obtido a partir do aquecimento da água num dos dois frascos selados, conectados por tubos, que compunham o experimento). Num toque meio Frankenstein, o conjunto de gases recebia periodicamente faíscas produzidas por eletrodos, cujo objetivo era simular as violentas tempestades elétricas da atmosfera primordial.
Cerca de duas semanas dessa brincadeira acabaram produzindo resultados aparentemente miraculosos. Brotaram da mistura aquecida e submetida às faíscas nada menos do que 11 dos 20 aminoácidos hoje presentes nos organismos vivos – os aminoácidos são os componentes básicos das proteínas, de longe o mais importante tipo de molécula orgânica. (Testes feitos nos últimos anos nos cacarecos que sobraram do experimento, usando tecnologias bem mais sensíveis que as dos anos 50, mostraram que a coisa deu ainda mais certo, chegando a um total de 25 ou mais aminoácidos.) Também houve a formação de açúcares, outra variedade crucial de molécula orgânica.
Tudo indica que a composição da Terra primitiva era bastante diferente da proposta na época do experimento de Miller e Urey, o que provavelmente atrapalharia as reações químicas tão simpáticas observadas pela dupla em seu experimento frankensteiniano. Mas há outras pistas bastante significativas de que, se não na superfície do nosso planeta, ao menos em outros locais do cosmos há a chance de surgimento espontâneo das moléculas da vida.
A superfície de cometas e meteoritos, por exemplo, astros considerados relíquias da fase inicial do Sistema Solar, às vezes contém coisas tão interessantes quanto uracila, uma das “letras” químicas do RNA (a molécula-irmã do DNA, a respeito da qual você ainda vai ler muita coisa neste capítulo), aminoácidos ou mesmo componentes do próprio DNA. Observações desse gênero não estão restritas apenas a astros que estão nas nossas vizinhanças ou que dão a sorte (do nosso ponto de vista, claro) de despencar na Terra. Até observações de objetos a centenas de anos-luz de nós, com base no princípio de que a luz deles é influenciada por sua composição química, sugerem a presença de açúcares ou precursores de aminoácidos naquelas lonjuras. Com base nesses dados, pode-se muito bem supor que a matéria-prima da vida simplesmente choveu sobre a Terra em meio ao bombardeio do Hadeano, o qual, ironicamente, teria sido o responsável por “semear” nosso planeta, no fim das contas. Ou podemos pensar num modelo pluralista, no qual tanto as tempestades cósmicas quanto reações químicas que aconteciam aqui mesmo se juntaram para produzir copiosas quantidades de moléculas orgânicas, formando uma grossa “sopa primordial” (como essa mistura é conhecida), a qual, na plenitude do tempo, daria origem aos primeiros seres vivos.
O problema de articular todos esses dados num todo coerente, além do fato de que parece ser muito mais difícil produzir algumas moléculas orgânicas do que outras (nessa escala, grosso modo, aminoácidos são fáceis, enquanto DNA e RNA são mais difíceis), é que simplesmente formar um grande sopão primordial não basta. Quando as substâncias são simplesmente produzidas e largadas por lá, a tendência é a coisa toda degringolar – a complexidade das moléculas e a interação entre elas, em vez de aumentar, acaba diminuindo. Elas vão basicamente se desfazendo, “quebrando-se” em unidades menores, se não houver um incentivo químico forte para que elas continuem a interagir. Não é meramente uma questão de tempo: reações químicas, por sua própria natureza, ou acontecem logo ou não acontecem de jeito nenhum. Uma sopa primordial com todo o tempo do Universo para se desenvolver continuaria sendo apenas uma sopa.
A não ser, é claro, que o ambiente, no qual a matéria-prima da vida se encontrava, fosse capaz de fornecer esse incentivo de alguma maneira – uma espécie de desequilíbrio energético natural que pudesse forçar as moléculas orgânicas primordiais a irem aumentando rapidamente seu nível de complexidade, juntando as unidades menores (como os aminoácidos) em aglomerados complexos (como as proteínas).
Antes de a gente examinar uma das principais possibilidades para esse ambiente primordial, este talvez seja um bom momento para apresentar outro dilema importante que aflige quem estuda a origem da vida. É um clássico caso de “quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha?”. (Aliás, é muito pior que isso, porque, no caso do ovo e da galinha, a gente já sabe a resposta: óbvio que foi o ovo, já que os ancestrais reptilianos dos dinossauros que mais tarde deram origem às aves já botavam ovos muito antes da primeira galinha do planeta.) A formulação clássica do problema divide os estudiosos da origem da vida em dois grandes campos: o pessoal do “metabolismo primeiro” e a galera dos “replicadores primeiro”.
É mais fácil explicar que diabos quer dizer essa cisão começando pelos replicadores. O exemplo óbvio é o DNA, mas outras moléculas conhecidas (ou mesmo muitas que nem imaginamos) poderiam, em tese, funcionar como replicadores, ou seja, como sistemas químicos de armazenamento e cópia de informações. Pense no que acontece no DNA dos seres vivos de hoje. Formado por uma sequência de “letras” químicas – as chamadas bases nitrogenadas: A (adenina), T (timina), C (citosina) e G (guanina) –, agrupadas em pares (A só se junta com T, C só se junta com G), ele é inerte quando sozinho, mas a sequência de letras contém as informações necessárias para (re)construir o organismo todo.
Esses dados estão armazenados num código que parece bobo, de tão simples: cada trio de letras corresponde a um aminoácido (a trinca AAA, por exemplo, equivale ao aminoácido lisina). Basta ir lendo esse “livro” molecular (a partir de um intermediário, a molécula de RNA mensageiro, ou mRNA, que leva os dados do DNA do núcleo da célula para as fábricas de proteína) para que todas as moléculas do organismo sejam montadas. E, como se não bastasse, o DNA contém, em sua própria estrutura molecular, o segredo de sua cópia. O formato de escadinha em espiral, ou de “dupla hélice”, não evoluiu só porque era bonitinho. Ele reflete o fato de que as letras estão presentes em pares específicos, de maneira que basta “desmontar” a escada, cortando seus degraus ao meio, para que cada pedaço dela também sirva de molde para uma nova cópia da escada: o T de um lado se junta a um novo A, enquanto o A do outro lado encontra um novo T – e voilà, a replicação do DNA está completa.
Usei a palavra “inerte” para me referir ao DNA da maneira como ele funciona nas células de hoje, e esse termo nos dá a pista principal a respeito das objeções do pessoal do “metabolismo primeiro” à ideia dos replicadores como primeiro passo da vida. Uma molécula replicadora teria dificuldades sérias para fazer cópias de si mesma de maneira sustentável sem alguma capacidade de produzir energia e obter matérias-primas para continuar se replicando, e é aí que o metabolismo entra na jogada. Para os entusiastas desse lado da equação, é mais produtivo pensar primeiro no aparecimento de cadeias de reações químicas que, de alguma maneira, alimentavam a si mesmas. Seria um fenômeno no qual, para usar um exemplo ridiculamente simplificado, a molécula A se juntasse à molécula B para produzir a substância C, numa reação que, por sorte, também produzia mais moléculas A e B, dando ainda mais combustível para a reação e produzindo ainda mais matéria-prima. É claro que, para um negócio desses funcionar minimamente, seria preciso algum tipo de confinamento dessa reação, equivalente à membrana das atuais células, uma vez que, do contrário, matérias-primas e produtos acabariam perdidos em meio a outras moléculas e raramente se encontrariam.
Em resumo: quando colocamos as coisas nesses termos de contraste absoluto entre “replicadores” e “metabolismo”, fica com toda a cara de estarmos num mato sem cachorro. Se, por um lado, parece impossível replicar uma molécula de DNA sem toda uma fábrica metabólica funcionando a todo vapor, também não soa factível manter uma reação química funcionando sem parar quando não há uma maneira de transmitir fielmente o “manual de instruções” dessa reação. Mais importante ainda, a existência desse manual parece indispensável se a ideia é desencadear a evolução por seleção natural: só seria possível selecionar os “descendentes” mais aptos de um sistema químico se esse mesmo sistema já tivesse algum mecanismo de transmissão da informação genética de uma geração para outra. Portanto, temos ao menos uma lista de ingredientes para o que deveria ser a origem da vida: algo capaz de juntar num só pacote, ainda que de forma rudimentar, tanto o lado da replicação quanto o do metabolismo, tudo isso num ambiente com potencial energético favorável.
Fogo pelas ventas
Candidatos para esse “berçário da vida” não faltam. O velho Darwin, em carta enviada a um de seus colaboradores, falava em uma “lagoa quentinha” cheia de moléculas semelhantes às do experimento de Miller. Desde então, outros sujeitos especularam a respeito de fontes de água quente ou gêiseres, a superfície de certos tipos de argila ou pirita (o famoso “ouro de tolo”) e inúmeros outros contextos. No entanto, graças à ligação aparentemente muito forte entre as primeiras formas de vida e o oceano, a maioria das pessoas acaba defendendo o fundo dos mares como o ambiente mais provável para a origem da química biológica.
Se a gente resolvesse explorar detalhadamente todos os principais modelos para essa gênese, este livro seria grosso o suficiente para matar um elefante à base de pancada. Daqui em diante, vamos enfrentar uma das muitas possibilidades, mais como um estudo de caso, em parte para que você tenha uma noção do tipo de argumentação sobre o tema que costuma circular na comunidade científica – e também porque o modelo que discutiremos tem atraído apoiadores de peso e parece fazer bastante sentido. Eu lhe apresento as fumarolas (ou chaminés) submarinas, gentil leitor.
Essas estranhas estruturas do fundo do mar, algumas formando “torres” com dezenas de metros de comprimento, têm uma cara tão naturalmente misteriosa que o conjunto mais famoso delas, bem no meio do oceano Atlântico, acabou recebendo o apelido de “Cidade Perdida”. As fumarolas submarinas brotam nas regiões do solo marinho onde a crosta terrestre está sendo “reciclada”, quando parte da matéria-prima dos continentes afunda rumo ao interior da Terra e, ao mesmo tempo, há a possibilidade de contato entre o manto (a parte mais “molenga” da estrutura sólida do planeta, logo abaixo da crosta) e as águas oceânicas.
Algumas delas estão associadas à atividade vulcânica e chegam a produzir temperaturas de centenas de graus no fundo do mar (por causa da altíssima pressão, a água continua no estado líquido em volta), e todas possuem uma rica biodiversidade de micro-organismos e invertebrados no seu entorno. Mas o tipo mais interessante de fumarola, ao menos do ponto de vista dos estudos sobre a origem da vida, produz temperaturas relativamente mais amenas, entre 40 e 90 graus Celsius (até porque, quando está muito quente, as moléculas orgânicas perdem sua integridade e deixam de ser capazes de formar o que quer que seja).
Mais importante do que o calor produzido por essas chaminés, no entanto, é o tipo de reações químicas estimuladas pela formação delas. Quando frações do manto terrestre são expostas, o resultado é a incorporação de enormes quantidades de água nas rochas, formando minerais como a chamada serpentina. O processo também ajuda a produzir uma listinha de substâncias que talvez você já esteja esperando depois de ter lido sobre o experimento de Miller e Urey: principalmente hidrogênio gasoso, além de metano, amônia e um composto que ainda não tínhamos encontrado nestas páginas, o sulfeto de hidrogênio (que você certamente conhece, ainda que não de nome: é o responsável pelo cheiro de ovo podre).
Se a coisa já está começando a parecer promissora, que tal o seguinte detalhe: o mesmo processo que leva as rochas a “beberem” água a rodo também faz com que, nesse tipo de chaminé, a estrutura interna das pedras ganhe contornos incrivelmente intrincados – inumeráveis pequenas câmaras se formam dentro do mineral, por onde a água aquecida continuava a borbulhar após a formulação das fumarolas. São câmaras que, vejam só, têm mais ou menos a mesma ordem de grandeza de muitas células vivas (ou seja, um décimo de milímetro ou menos). Seriam estruturas úteis para concentrar, num espaço relativamente pequeno, os componentes químicos necessários para “apertar o botão de start” no caminho para a vida.
Também há evidências de que, nos oceanos primitivos da Terra, essas pequenas câmaras teriam suas paredes internas recobertas de minerais compostos de ferro e enxofre, ideais como catalisadores (ou seja, “facilitadores”) de reações entre moléculas orgânicas. Um catalisador é mais ou menos o equivalente químico daquele sujeito que está sempre apresentando as gatinhas para os amigos dos quais ele acha que elas vão gostar: não participa diretamente do namoro (ou seja, da reação química), mas é indispensável para que tudo funcione direitinho. Se o pessoal estava em busca de um lugar ideal para que ocorressem reações “pré-metabólicas” produtivas, é difícil imaginar um contexto melhor.
Outra vantagem: por si só, a presença de hidrogênio gasoso já é uma coisa fora de série, já que poucos lugares da Terra, hoje ou no passado remoto, são capazes de produzi-lo. No tipo de fumarola do qual estamos falando, seria possível acontecer espontaneamente uma quantidade considerável de reações entre esse hidrogênio e moléculas ricas em carbono, produzindo moléculas orgânicas mais complexas e, de quebra, um excedente de energia para turbinar ainda mais reações.
Os defensores dessa hipótese apostam que, num contexto tão favorável, seria possível produzir tanto pequenas proteínas quanto precursores de ATP (a principal “gasolina” das células vivas, uma fonte de energia crucial para a vida como a conhecemos) e ácidos nucleicos, ou seja, a classe de substâncias à qual pertencem o DNA e o RNA. Portanto tudo parece “querer” se encaixar – mas ainda nos falta resolver o problema do ovo e da galinha, que é o do metabolismo versus replicação. Muita gente diz que dá, de fato, para resolver isso, pedindo ajuda ao nosso amigo RNA.
Quando o RNA governava a Terra
Em essência, os paladinos dessa ideia, e eles são bem numerosos, argumentam que, nos primórdios da vida na Terra, houve um “mundo de RNA”. Essa molécula “prima pobre” do famoso DNA é, na verdade, importantíssima para a química da vida atual, e tem muitas semelhanças com sua parenta mais famosa. A começar pela presença de quatro letras químicas em sua composição: C, G, A... e U, ou uracila, que substitui a timina (o T) do DNA quando o RNA é sintetizado. A diferença mais importante, porém, é que, em suas funções mais conhecidas, o RNA não forma uma escadinha torcida, mas uma “fita” única.
Não se deixe enganar: essa molécula é muito mais versátil do que essa descrição algo enfadonha de seu formato deixa entrever. O ponto crucial, provavelmente, é o fato de que certas formas de RNA têm função de enzima – e uma enzima é um catalisador bioquímico, capaz de estimular toda sorte de reações no interior de uma célula, ou mesmo fora dela. Trocando em miúdos: além de ser um replicador, o RNA também é capaz de funcionar como impulsionador de um metabolismo. E ainda aparece como componente em algumas “usinas” biológicas cruciais, em especial o ribossomo, a fábrica das proteínas nas células atuais.
Uma das pedras no caminho dessa hipótese é que, apesar de tais propriedades fantásticas, o RNA de hoje funciona seguindo um padrão bastante complicado de tradução de informações. Voltemos ao código de letras químicas que descrevi brevemente algumas páginas atrás, com cada trio de letras (ou códon, como também é chamado) correspondendo a uma proteína. Com quatro letras para juntar em trincas, o nosso código genético atual na verdade é redundante. Ele seria capaz de codificar, em tese, 64 aminoácidos (ou seja, 4x4x4), mas os seres vivos, via de regra, usam apenas 20 aminoácidos para construir suas proteínas. Há também três trincas conhecidas como códons de parada (que servem para indicar que a fabricação da proteína foi concluída), e o trio formado pelas letras AUG serve tanto para codificar o aminoácido metionina quanto como códon de iniciação, dizendo onde começar a produção de proteínas.
Isso significa que vários códons são capazes de conter a receita para o mesmo aminoácido, o que, no fim das contas, acaba trazendo mais estabilidade evolutiva aos seres vivos. Não basta a troca de uma única letra de RNA (e, portanto, do DNA no qual o “texto” de RNA é baseado) para produzir proteínas diferentes e, portanto, um organismo diferente; em muitos casos, dá para trocar letras à vontade sem que ocorra alguma alteração verdadeira. São as chamadas mutações sinônimas – a mutação ocorre, mas a “palavra” formada pelas moléculas quer “dizer” a mesma coisa.
Acho que deu para demonstrar que o sistema atual é complexo e bastante inteligente, e esse é o tipo de coisa que não aparece de uma hora para outra ao longo da evolução. No entanto, a análise cuidadosa de como os códons são construídos indica que, nos primórdios do “mundo de RNA”, seria possível fazer bastante coisa com um códon mais simples, quase um puxadinho. As pistas disso estão na própria ordem das letras químicas da trinca.
Em geral, a primeira letra tem a ver com a molécula que serve de matéria-prima para o aminoácido cuja “receita” está naquele códon. Por exemplo: todos os aminoácidos derivados de uma molécula chamada piruvato têm a mesma letra (T no DNA, A no RNA) como a primeira de seu códon. Já a segunda letra do trio parece estar ligada a uma propriedade química dos aminoácidos, designada por termos cabeludíssimos: “hidrofobicidade” e “hidrofilicidade”. Sim, as palavras são mais feias do que filhote de cruz-credo, mas o conceito por trás delas não é tão difícil de entender: elas designam o grau de afinidade química que uma molécula tem com a água, grosso modo. Moléculas hidrofílicas, “amigas da água”, dissolvem-se facilmente no líquido, diferentemente das hidrofóbicas, “que temem a água” e se dissolvem com mais facilidade em gorduras, por exemplo – é a velha dicotomia entre água e óleo que a gente vê na cozinha o tempo todo.
Usando apenas duplas de letras, a partir de um alfabeto de quatro elementos, já dá para codificar 16 (4x4) aminoácidos, ou seja, três quartos da matéria-prima das proteínas de hoje. Acontece que a terceira letra dos códons atuais é justamente a mais “dispensável” – nas mutações que acontecem nos seres vivos do presente, essa é a letra que, ao ser alterada, muitas vezes ou não produz mudança nenhuma na proteína final (são as tais mutações sinônimas) ou leva a uma proteína com diferenças ligeiras em relação à que “deveria” ter sido produzida. Não parece impossível, portanto, que um código de duplas, e não de trincas, tenha sido o original.
Essa ideia é apoiada por indícios de que apenas duas letras de RNA são, de fato, suficientes para atuar como catalisadores da produção de aminoácidos a partir de seus precursores químicos (como o nosso amigo piruvato). Essa possibilidade facilita as coisas também em outro sentido: em vez de ser necessário o aparecimento de cadeias compridas de RNA como “botão de start” da química da vida, a coisa pode ter ido adiante com cadeias curtinhas, relativamente fáceis de obter espontaneamente nas condições das chaminés submarinas. E, falando novamente nessa facilidade, o fato de essas chaminés propiciarem o contato entre a água gelada das profundezas do mar e o calor oriundo do interior do planeta também parece algo favorável para a replicação do RNA, já que ocorreriam ciclos de aquecimento e resfriamento, similares aos usados para multiplicar a molécula em laboratório.
Para sairmos desse cenário e chegarmos até a primeira forma de vida mais ou menos reconhecível em termos atuais – basicamente, uma célula com DNA, semelhante à de uma bactéria –, ainda faltam dois passos. O primeiro é o uso do próprio DNA como material genético. Vírus como o HIV, cujo material genético ainda é o RNA, realizam rotineiramente esse truque hoje por meio de uma enzima especial, que “convence” as células que eles invadiram a fazer a chamada transcrição reversa, ou seja, a passagem do RNA para o DNA. Uma enzima desse tipo poderia ter emergido no berçário da vida primitiva. Mais importante ainda, há a questão da própria formação das células, com sua membrana, que separa o interior do organismo de seu ambiente e impede que seu metabolismo e seu material genético “vazem” para o meio externo. Nesse caso, as dimensões das microcâmaras rochosas no interior das chaminés submarinas seriam a pista mais importante: originalmente, essa delimitação teria sido feita pelos próprios nichos na rocha. Conforme a complexidade bioquímica do que acontecia lá dentro foi crescendo, as câmaras rochosas teriam sido revestidas por uma camada de lipídios (gorduras), a qual, mais tarde, teria conseguido escapar do interior das chaminés para a água oceânica circundante. Essas microesferas de gordura com metabolismo e replicadores dentro teriam sido as primeiras células, prontas para iniciar o longo processo de colonização do resto do planeta.
Muito chão pela frente
Antes de encerrar este capítulo, é preciso reforçar: se o cenário descrito acima parece plausível e até inevitável, ainda falta muito trabalho para torná-lo mais sólido. Ainda sabemos muito pouco sobre o ambiente e a química das primeiras formas de vida, e há uma série de enigmas que ainda precisam ser resolvidos. Só para dar um exemplo, ninguém ainda sabe como os aminoácidos se tornaram “canhotos”. Explica-se: as moléculas orgânicas podem ser produzidas em duas versões praticamente idênticas, mas de geometria espelhada, como as suas mãos – uma voltada para a direita, outra para a esquerda. Na origem das formas de vida, houve algum processo que selecionou as versões “canhotas” dos aminoácidos e deixou as “destras” de fora. Não se trata de mera curiosidade geométrica, porque o uso de medicamentos que contêm a variedade incorreta já trouxe problemas de saúde severos no passado, como no caso da talidomida, remédio contra enjoo que, nos anos 50 e 60, levou ao nascimento de milhares de crianças com malformações.
E há, é claro, as ideias mais ousadas – mas nem por isso necessariamente malucas ou preguiçosas –, ligadas a uma suposta origem ET da vida na Terra. É claro que há uma palavrinha grega fofa para designar esse tipo de hipótese: panspermia, ou seja, “a semeadura geral” da vida Universo afora (pan = “tudo”, sperma = “semente” na língua de Homero). Sem se contentar apenas com a chegada da matéria-prima via cometas ou asteroides por aqui, há quem fale em bactérias inteiras sendo carregadas de Marte para cá por meio desses impactos extraterrenos, ou mesmo defensores da panspermia dirigida – a ideia de que extraterrestres inteligentes teriam deliberadamente enviado as sementes da vida para outros planetas, como uma espécie de experimento evolutivo (ou por algum outro motivo insondável).
Não é impossível que alguma forma de panspermia se revele um fenômeno real. Bastaria que alguma futura missão da Nasa encontrasse micróbios em Marte, ou em algum outro corpo celeste do Sistema Solar, e a análise do DNA das criaturinhas revelasse um material genético extremamente arcaico, mas aparentado ao que existe nos seres vivos daqui. Mas isso serviria apenas para transferir o problema de lugar, não para resolvê-lo. Até onde somos capazes de enxergar, a tarefa científica mais desafiadora realmente é entender como, a partir da química inerte num cosmos inanimado, toda a multidão de formas incontáveis e belas da vida na Terra emergiu. Vai ser divertido descobrir.


5. O UNIVERSO VAI TER UM FIM?
SABEMOS UM BOCADO SOBRE COMO ERA SER UM ASTRÔNOMO – BEM, AO MENOS SOBRE COMO ERA FAZER OBSERVAÇÕES
astronômicas – na antiga Mesopotâmia (o sujeito tinha de se dividir entre sacrificar touros a Marduk e se encarapitar no alto do zigurate, ou templo, para dar uma olhada nas estrelas) ou na Europa do século 17 (já era possível manejar telescópios, não muito melhores do que lunetas infantis de hoje, mas o que dava dinheiro mesmo era fazer mapa astral pra condes entediados). Mas como será a vida de um astrônomo morando na Via Láctea do futuro ridiculamente distante, daqui a 2 trilhões de anos, digamos, muito depois da morte do nosso Sol? Em síntese: uma vida muito mais chata do que a dos astrônomos de hoje.
OK, usar “Via Láctea” como nome dessa galáxia talvez tenha sido uma imprecisão das feias, já que, do que o jeito que a coisa anda, vamos nos fundir com a galáxia de Andrômeda e passar a viver em “Lactômeda” dentro de meros bilhões de anos, como já mencionei em outras passagens do livro. Pior ainda, outras galáxias menores do chamado Grupo Local de objetos galácticos provavelmente serão “sugadas” para os braços de Lactômeda no decorrer do tempo, formando um imenso puxadinho cósmico. Mas, fora isso, se todo o retrato de como o Universo funciona que observamos até agora estiver correto, a grande ironia é que esse astrônomo hipotético do ano 2 trilhões não terá como saber que vive num Universo com centenas de bilhões de galáxias. Não conseguirá enxergar nossa velha amiga radiação cósmica de fundo. Não terá em suas mãos nenhum indício direto de que vivemos num Universo criado na fornalha do Big Bang – a não ser, claro, que os registros da ciência humana dos séculos 20 e 21 tenham chegado às mãos dele por um processo de centenas de bilhões de anos de transmissão cultural ininterrupta (o que, sinceramente, se não é propriamente impossível, vai exigir uma sorte daquelas).
O que estou querendo dizer é que, se a expansão cósmica acelerada causada pela energia escura continuar no ritmo que observamos hoje, a distância entre galáxias, e a própria estrutura do Universo, será alterada de modo tão radical que a Via Láctea (ou Lactômeda, para ser chatamente preciso) voltará a ter a cara que ela parecia ter no começo do século 20: a única galáxia do Universo, uma ilha cósmica estática cercada de “nada” por todos os lados.
A questão é que, conforme explica o cosmólogo americano Lawrence Krauss, à medida que os bilhões de anos vão passando, o mesmo fenômeno que nos permitiu detectar a expansão do Universo e, mais tarde, o fato de que ela estava acontecendo de forma acelerada – caso você não se lembre, trata-se do “desvio para o vermelho” da luz das galáxias – continuará esticando sem parar o comprimento de onda da luminosidade advinda de outras regiões galácticas. O problema é que, daqui a 2 trilhões de anos, esse esticamento terá sido tão radical que o comprimento de onda dessa luz será igual ao tamanho do Universo visível. O que significa, na prática, que essa luz terá se tornado invisível. Puff! O resto do Universo sumiu.
Mas não seria possível dar um jeito de detectar indiretamente a expansão cósmica e suas origens no Big Bang? Bem, a coisa vai ficar um bocado difícil com o passar do tempo. No caso da radiação cósmica de fundo, por exemplo, além do fato de a energia dela continuar decaindo com o tempo – quando o Universo for cem vezes maior do que é hoje, ficará 100 milhões de vezes mais difícil detectá-la –, há ainda outro probleminha. Trata-se da questão da frequência de plasma – basicamente a frequência abaixo da qual um tipo de radiação não consegue atravessar uma barreira de plasma, ou gás altamente aquecido, sem ser absorvida por ele. Acontece que esse tipo de gás está distribuído pelos espaços entre estrelas. E nossa galáxia tem uma frequência de plasma tal que, quando o cosmos alcançar um tamanho 50 vezes maior do que o atual, a radiação cósmica de fundo terá uma frequência tão baixa que ela basicamente vai “bater na trave” e se tornar inobservável. Saco.
Uma possível salvação para os astrônomos e cosmólogos do futuro distante interessados na origem do Universo seria observar as proporções de elementos químicos em Lactômeda e, a partir daí, inferir que só um Big Bang poderia ter produzido aquelas quantidades de hidrogênio, hélio etc. Seria, e não “será”, porque, novamente, com o passar do tempo, a atividade constante das estrelas da galáxia, forjando elementos químicos em seu coração mais do que escaldante, alterará irreparavelmente a proporção de átomos por aí. Daqui a 1 trilhão de anos, por exemplo, 60% do hélio existente terá sido produzido no núcleo de estrelas, contra apenas 28% hoje (e 24% pelo Big Bang). Ou seja, é mais uma evidência das origens cósmicas que terá ido para a casa do chapéu.
Em suma, esse parece ser o começo do fim: um Universo isolacionista, no qual cada grupo de galáxias, amalgamado num único supercorpo galáctico pela força da gravidade, se tornará uma ilha cósmica, sem conhecimento da expansão inimaginável que a condenou a essa solidão. O que virá depois do sumiço das demais galáxias, no entanto, é um enigma que ainda depende de uma série de variáveis para ser decifrada a contento.
Com quantos “bigs” se faz o fim de um Universo
Grosso modo, podemos definir as hipóteses a respeito do possível fim do cosmos como uma coleção de “bigs”, a maioria dos quais a gente já andou encontrando de passagem no decorrer destas páginas. Eis a lista, que será devidamente explicada nos parágrafos que seguem: Big Chill, Big Crunch, Big Rip e Big Snap. Nosso guia para explicar esses diferentes “atestados de óbito” do Universo é o físico sueco Max Tegmark, que adora especular sobre tais possibilidades mórbidas (deve ser o senso de humor escandinavo).
O Big Chill, ou Grande Esfriamento, é disparado o jeito mais suave de partir que um Universo moribundo poderia escolher. Equivale a passar meses e meses acamado, sob efeito de sedativos, até partir desta para uma melhor durante o sono. Em termos físicos, o Big Chill funcionaria como uma diluição constante e, para todos os efeitos, eterna da estrutura cósmica, impulsionada pela energia escura, afastando cada vez mais as galáxias umas das outras até que o Universo se tornasse estéril, gelado e escuro. Não vai doer muito, mas é bem triste.
Bem mais épico e catastrófico é o Big Crunch, ou Grande Esmagamento: por algum motivo, a expansão que está fazendo as galáxias fugirem de nós feito doidas nestes últimos bilhões de anos acaba sendo revertida, e eis que tudo o que existe, ou melhor, o espaço que abriga esse “tudo”, começa a trombar entre si e a se contrair, contrair, até chegarmos a uma espécie de Big Bang ao contrário. Para quem gosta da ideia de tempo cíclico, presente na cultura hindu ou no pensamento de certos filósofos ocidentais do século 19, o Big Crunch soa atraente porque parece conter em si mesmo a semente de um novo Big Bang (afinal, aquele monte de matéria e energia não vai ficar esmagado durante muito tempo, vai?) e de um novo Universo, claro.
Finalmente, o Big Snap lembra um bocado o Big Rip (eu tenho dificuldades para achar uma tradução muito diferente de Grande Rasgo para Big Snap, e olha que isso é um bocado humilhante para um sujeito que fez doutorado na área de tradução, feito eu; a diferença conceitual que me vem à mente é que “snap” tem uma conotação de ação mais “seca” e radical do que “rip” – um pouco mais para “quebra” do que para “rasgo”). De qualquer modo, a diferença mais importante entre um e outro é que o Big Snap pode ser pensado como um rasgo não apenas na estrutura dos objetos e partículas, mas na própria estrutura do espaço. O que se dilacera não é o conjunto matéria-energia, mas sim a estrutura espacial – com alguns efeitos não muito legais sobre as coisas formadas por matéria e energia, claro.
Há como decidir, afinal, quais desses agradáveis cenários será nosso passaporte para o necrotério cósmico? Bem, o fato é que a coisa depende de uma série de fatores, alguns dos quais ainda não conhecemos bem. Com os dados de que dispomos hoje, por exemplo, parece natural imaginar que o Big Chill é o cenário mais provável, uma vez que a energia escura, responsável pela expansão acelerada do Cosmos, é a força correspondente a quase 70% da “conta corrente” de matéria e energia do Universo. Se a energia escura não ganhar essa queda de braço, quem é que poderia ganhar?
O problema, porém, é que ainda estamos longe, ridiculamente longe, de ter uma ideia clara a respeito da natureza da energia escura. Conhecemos a dita cuja por seus efeitos, mas não podemos dizer que sabemos o que ela é, diferentemente do que se pode afirmar sobre a força nuclear forte, por exemplo. E, claro, os dados astronômicos mostram que, nos primeiros bilhões de anos de vida do Universo, a energia escura não tinha o papel dominante que tem hoje – a expansão cósmica, no princípio dos tempos, não era acelerada, mas parecia estar acontecendo num ritmo contrabalançado pela força de atração da gravidade. Ora, se a atuação da energia escura mudou de maneira tão considerável desde então, o que garante que ela não mudará outra vez mais tarde, desencadeando, digamos, um Big Crunch?
Há ainda outra questão um bocado importante, e bem mais estranha de se considerar. Em especial quando falamos de três dos nossos quatro cenários – Big Chill, Big Rip e Big Snap –, é preciso levar em conta a própria natureza do espaço. Usando uma analogia algo tosca com a física de partículas, a pergunta é: existem “átomos” de espaço?
Todos os nossos instintos – o que os psicólogos às vezes chamam de folk physics, ou física intuitiva – parecem fazer a gente berrar “É claro que não!”. No mundo que captamos com os nossos sentidos, o espaço parece um troço contínuo, “suave”, e não algo “granuloso” e descontínuo. Não existem “pedacinhos” de espaço.
No entanto, se existe uma coisa que os últimos cem anos de avanços científicos já deveriam ter enfiado na nossa cachola, é o fato de que, em certas escalas – em especial as do muito grande, do muito rápido e do muito pequeno –, a imagem do mundo que os nossos sentidos são capazes de captar não serve para grande coisa. A mecânica quântica, que estuda o comportamento das partículas subatômicas, é o grande exemplo: como já vimos algumas vezes ao longo destas páginas, ninguém jamais imaginaria que o “vazio” mais absoluto é, do ponto de vista físico, um lugar povoadíssimo por partículas fantasmagóricas, “virtuais”, que ficam nascendo e morrendo o tempo todo, a cada fração ridiculamente pequena de segundo.
Pode ser que, no caso da estrutura do espaço, uma surpresa desse gênero esteja à nossa espera. Em certa medida, é até lógico que isso aconteça, porque a ideia de um espaço totalmente contínuo, sem “átomos” de distância, teria como consequência o fato de que seria possível subdividir qualquer distância, por menor que fosse, infinitas vezes. Haveria, em outras palavras, infinitas frações de espaço separando uma célula da sua pele da outra, ou um núcleo atômico de outro – o que, francamente, também não parece fazer muito sentido.
Esse paradoxo esquisitíssimo poderia ser resolvido se, nas menores escalas – digamos, da ordem de 1 metro dividido por 10 seguido de 35 zeros – o espaço fosse descontínuo, “espumoso”, formado por bolhas de “átomos espaciais”. O problema é que, se uma ideia desse tipo de fato corresponder ao que existe na natureza, uma expansão cósmica um pouco mais saidinha poderia simplesmente rasgar o espaço, como quem estica demais um pedaço de elástico. Uma analogia interessante é com a fotografia digital. A qualidade de uma imagem digital depende principalmente de sua resolução – de quantos pixels (basicamente, quadradinhos com informação visual) existem por polegada de imagem. Uma foto digital com muita resolução é simplesmente aquela que conta com tantos pixels por polegada que dá pra ampliar bastante a imagem sem que ela comece a ficar “pixelizada” – feiosa, com os tais quadradinhos aparecendo. Mas o fato crucial é que em algum momento eles vão aparecer. Da mesma maneira, não é absurdo imaginar que, em dado ponto, o próprio espaço fique “pixelizado”.
A implicação mais assustadora dessa possibilidade é que um troço desses talvez até já tenha acontecido. Escrevo isso não por algum prazer masoquista de assustar o gentil leitor, mas porque, como talvez você se recorde, a expansão do Universo que conseguimos observar hoje tem acontecido basicamente entre galáxias, e não no interior delas – do ponto de vista da estrutura do espaço, nossa adorada Via Láctea está bem quietinha. Mas nada impede que regiões realmente distantes do espaço, fora do horizonte observável do Universo, tenham sido picotadas do restante do tecido cósmico. É claro que ninguém seria capaz de dizer com certeza se, em algum momento, esse tipo de processo poderia acabar afetando o “conteúdo” das galáxias também.
De acordo com Tegmark, de qualquer maneira, seria possível ter algumas pistas de um Big Snap, prestes a mandar tudo para o proverbial beleléu, antes que fosse tarde demais para perceber o que estava acontecendo. Um fenômeno dessa ordem começaria a mexer primeiro com as menores estruturas do cosmos, passando depois às maiores – fazendo, inicialmente, com que átomos antes estáveis passassem a sofrer decaimento radioativo, depois bagunçando a estrutura das moléculas, e por aí vai. Em especial, segundo o físico sueco, uma catástrofe dessas teria efeito sobre as poderosíssimas explosões de raios gama promovidas por estrelas a vários bilhões de anos-luz daqui. Os cálculos indicam que, se o espaço estivesse ficando “granulado” ou “pixelizado”, a radiação eletromagnética com comprimento de onda mais curto tenderia a viajar um pouco mais devagar. Entretanto, e já posso ouvir daqui você soltando um “ufa!” de alívio, as observações de explosões de raios gama mostram que, independentemente do comprimento de onda, essa radiação viaja sempre no mesmo passo Universo adentro. Tudo indica que o espaço não está se esgarçando – ou, ao menos, ainda não.
Para efeito de discussão, vamos supor que as ideias mais radicais expostas acima são pura viagem mesmo e que a ação lenta, segura e gradual da energia escura é o que manda no Universo, levando-nos a um Big Chill inexorável. Já vimos que isso conduziria ao isolamento de cada grupo de galáxias em seu próprio mundinho, mas e daí? Tais ilhas galácticas não teriam potencial para existir por toda a eternidade?
Infelizmente, parece que não. Seriam necessários vários trilhões de anos para que a catástrofe seguisse seu curso, mas a tendência mais provável é que a união gravitacional entre as diferentes partes das galáxias acabaria levando à formação de um único buraco negro megamaciço, ao qual muitas das estrelas daquela região do espaço acabariam se amalgamando – embora a maior parte delas, com o passar do tempo, tenderia a ser ejetada para o imenso vazio entre as galáxias por conta de interações gravitacionais.
Paralelamente a esse processo, também haveria um lento esgotamento da capacidade de cada galáxia de formar novas estrelas, conforme o hidrogênio disponível por ali fosse sendo transformado progressivamente em elementos químicos mais pesados e mais difíceis de usar como combustível estelar. Uma a uma, as ilhas de luz galáctica, feito velas soltas mar adentro em barquinhos de papel, acabariam se apagando, até reinar a escuridão quase completa. Sobrariam apenas estrelas muito pequenas e compostas de materiais mais pesados (em geral, carbono e oxigênio), como as anãs brancas, cujo calor vai se perdendo de forma extremamente vagarosa.
Enquanto isso, acreditam os físicos teóricos, os próprios buracos negros acabarão perdendo energia lentamente, deixando escapar a chamada radiação Hawking, proposta, óbvio, pelo britânico Stephen Hawking, o mais pop dos físicos vivos (tanto por sua genialidade quanto pela doença que o deixou preso a uma cadeira de rodas robótica). Até os buracos negros, em outras palavras, algum dia “evaporarão”.
Sei que você deve estar se perguntando “e depois?”. Bem, o que virá a seguir depende de outra previsão teórica, a de que os prótons e nêutrons que compõem o núcleo de átomos estáveis também podem acabar sofrendo decaimento radioativo após um tempo inimaginavelmente longo.
Se essa ideia realmente corresponder ao destino final dos átomos, acredita-se que o núcleo formador da matéria de todo o Universo acabará se transformando em fótons, as partículas de luz, e também em partículas de matéria peso-pluma, como os elétrons e os levíssimos neutrinos. De forma lenta e segura, o cosmos acabaria dominado pelas sutis interações entre essas partículas, transformando-se num vazio cada vez mais gelado e escuro – para todo o sempre.
Escatologia ou escapologia?
O subtítulo acima é uma brincadeira – não muito criativa, devo admitir – com o termo grego usado para falar do fim do mundo (em grego, eschaton é “último”, ou seja, escatologia é o estudo das “últimas coisas” a acontecerem no mundo) e o desejo de escapar do que parece ser o destino inevitável do cosmos. Seria possível sobreviver ao próprio fim do Universo?
A única resposta honesta a esta altura do campeonato é “Vai saber, mas provavelmente não”. O que, claro, não impede algumas pessoas de especular. Num dos cenários de escapologia escatológica, o negócio é torcer por um Big Crunch do tipo cíclico (ou seja, que daria origem, depois do esmagamento total e irrestrito, a um novo Big Bang) e dar um jeito de ficar bem escondidinho até que o Universo recriado fosse hospitaleiro para formas de vida uma vez mais.
Como seria possível dar uma de Houdini cósmico? Bem, o plano todo gira em torno da ideia de que, além das quatro dimensões espaço-temporais que conhecemos, haveria várias outras, perfazendo mais de uma dezena de dimensões no total – mas as que não vemos estariam “enroladinhas” num espaço submicroscópico e virtualmente indetectável. Esse conceito aparentemente maluco deriva da chamada teoria das supercordas, uma visão considerada matematicamente muito bonita, mas ainda sem nenhuma comprovação experimental. As tais supercordas seriam a verdadeira face das partículas fundamentais – cada partícula de matéria e energia que conseguimos detectar seria, no fundo, a mesma supercorda, vibrando em “harmonias” distintas (como as notas produzidas pelas cordas de uma guitarra) pelas muitas dimensões ocultas previstas pela teoria. A ideia despertou o interesse dos físicos teóricos porque ela seria um caminho para unificar o funcionamento da mecânica quântica e da teoria da relatividade, duas teorias que simplesmente não funcionam direito juntas.
Se a ideia das dimensões ocultas “enroladinhas” for verdade, isso significa que elas não seriam afetadas pela catástrofe do Big Crunch. A melhor coisa a fazer seria dar um jeito de se “compactar”, de modo a caber nas dimensões ocultas, e esperar a tempestade cósmica passar lá dentro. Nem é preciso dizer que 1) como solucionar o probleminha técnico de ser compactado em dimensões minúsculas ocultas e ainda assim sobreviver ao processo não é tarefa para qualquer um e 2) a ideia também simplesmente assume que a configuração do novo Universo pós-Big Crunch vai ser semelhante à do nosso cosmos, o que não é nada garantido. E se o Big Bang 2.0 produzir algo fundamentalmente diferente, com parâmetros cósmicos que nunca serão favoráveis à vida? Perdeu, playboy.
Por outro lado, se as ideias sobre a natureza essencialmente eterna da inflação cósmica e sobre o multiverso que ela inevitavelmente produziria estiverem corretas, a coisa muda bastante de figura, porque deixa de fazer sentido falar em “fim do Universo” – seria apenas o fim de uma região localizada do multiverso inflacionário em infindável expansão. Algumas áreas morrem, outras nascem, e isso é tudo. Isso, no entanto, não é um grande consolo para quem está ilhado num Universo moribundo, já que a própria natureza da inflação implicaria na desconexão entre essas áreas – ou, pelo menos, numa distância tão descomunal entre elas que nem a luz seria capaz de viajar entre uma parte e outra, mesmo que tivesse a eternidade à sua disposição. A não ser, é claro, que fosse possível aprender a viajar muito mais rápido do que a luz, a “cortar” caminho ligando duas regiões do multiverso que estão desconectadas espacialmente. Para alguns físicos, dá para achar soluções das equações da teoria da relatividade que permitiriam esse tipo de maluquice, levando à formação dos chamados buracos de minhoca, verdadeiros atalhos no tempo e no espaço. As condições necessárias para abrir os ditos cujos são tão especiais, no entanto, que eles ainda fazem parte do reino da fantasia, muito mais do que do reino da ciência. Ainda assim, se um treco desses pudesse unir duas regiões deste Universo, porque não poderia fazer o mesmo entre regiões separadas do multiverso? Nesse caso, bastaria descer pela toca do coelho quando a coisa ficasse ruim demais neste cosmos. O difícil, claro, é cavar o buraco, antes de mais nada.
Opções tão distantes, tão próximas das raias do impossível, certamente soam frustrantes para o desejo humano de sobreviver. Mesmo que o fim do Universo pareça inevitável, no entanto, é um consolo considerável lembrar que nosso “prazo de validade” cósmico tem tudo para ser quase inimaginavelmente longo. Mesmo se nunca conseguirmos deixar nosso planeta natal, ainda temos pela frente o mesmo tempo que nos separa dos primeiros seres de muitas células, ou seja, várias centenas de milhões de anos – se não provocarmos nossa própria destruição antes, lógico. Para nós, primatinhas bípedes e (quase) desprovidos de pelos, o mundo ainda nem começou.


6. O QUE É A CONSCIÊNCIA?
ESSE NEGÓCIO DE “LIMPE SUA MENTE”, DEFENDIDO FERRENHAMENTE POR MESTRES JEDIS E OUTROS GURUS
místicos (com ou sem sabres de luz), é bem mais fácil de falar do que de fazer. Embora soe bonita no papel, a ideia de esvaziar completamente a cabeça de pensamentos tem algo de violento e antinatural – talvez porque, no fundo, essa percepção aparentemente ininterrupta e integrada do que está acontecendo à sua volta e dentro da sua própria cabeça não seja apenas algo que você está percebendo, mas sim seja você; seja, no fundo, a sua identidade.
Pense (oooops, mandei o sujeito pensar; desculpaí, mestre Yoda) na multidão de coisas que você é capaz de perceber e transformar num único fluxo de experiências, num update contínuo de cenas, enquanto lê este livro, mesmo que esteja sentado no canto mais quieto da sua casa. Há a cor das letras e do papel; a textura das páginas; ruídos de todo tipo, ainda que muito leves; o som da sua respiração; a temperatura do ar; seu estado de ânimo no momento; a dificuldade ou a facilidade de se concentrar no texto. Hoje em dia, computadores são capazes de derrotar os grandes mestres do xadrez, vencer shows televisivos de pergunta e resposta e organizar a venda de passagens aéreas (vá lá, não muito bem), mas nenhum deles chega aos pés – ainda, e talvez por um bom tempo – da nossa maravilhosa capacidade de processar e integrar tamanha massa de informações num todo coerente. Num todo que se autointitula “eu” – na consciência humana, essa obra de mestre de quase 4 bilhões de anos de evolução. Bacana, mas seria interessante que, depois de toda essa merecida pagação de pau, alguém conseguisse explicar como a diaba da tal consciência funciona, afinal de contas.
Este é mais um daqueles casos nos quais nossa jornada pelos mistérios do Universo esbarra nas fronteiras do conhecimento humano, caríssimo leitor. Nas últimas décadas, o estudo das bases biológicas da consciência deu um salto tremendo, mas sem que uma resposta realmente clara sobre a natureza do fenômeno tenha emergido. A situação atual é comparável à do sujeito que tirou do armário um daqueles quebra-cabeças com milhares de peças, deixou as danadas das pecinhas todas viradas para cima e até começou a montar as bordas da imagem, mas ainda não avançou de fato na tarefa duríssima de juntar tudo aquilo.
Eis porque devo alertá-lo de que uns 60% do que você lerá a seguir precisam ser tomados com vários grãos de sal. Se o conhecimento científico é, por definição, provisório, o que se conhece cientificamente sobre a consciência é mais provisório ainda. As coisas estão evoluindo com enorme velocidade nesse campo – embora não, certamente, na velocidade desejada pelos cientistas.
Coisa da sua cabeça
Vamos começar com o óbvio, em parte porque, para muita gente, o que vou expor neste comecinho de capítulo talvez não seja tão óbvio assim. Já que a gente estava falando de mestres jedis e gurus, aproveito para sugerir um mantra bilíngue, primeiro em inglês, depois em português: The mind is what the brain does, ou “A mente é o que o cérebro faz” – frase originalmente cunhada pelo americano Marvin Lee Minsky, cientista cognitivo do MIT, o célebre Instituto de Tecnologia de Massachusetts, e especialista em inteligência artificial. Ou, se você quiser mais uma frase memorável para fixar essa ideia básica na cachola, também vale a pena considerar o que o britânico Francis Crick (1916-2004), um dos descobridores da estrutura do DNA, apelidou de “a Hipótese Espantosa”: a de que “você não passa de uma matilha de neurônios”.
A mente é o que o cérebro faz – e, portanto, a função mais nobre da mente, a consciência de si mesmo e do mundo ao seu redor, também é uma operação realizada pelo cérebro. Se você é do tipo que acompanha de perto as últimas novidades da neurociência, talvez tenha se sentido tentado a berrar um “É claro, seu mané!” e fechado o livro de raiva, mas é importante lembrar quanto tempo demorou para que esse conhecimento tenha se tornado algo sólido e amplamente aceito mundo afora. Em certo sentido, a compreensão do cérebro é a caçulinha entre as ciências biológicas – até a genética, ainda hoje considerada um troço novidadeiro e “de ponta”, conseguiu resultados sólidos algumas décadas antes da neurociência. O conhecimento detalhado do que acontece do lado de dentro da sua testa começou a ganhar massa crítica apenas nos últimos 30 ou 40 anos, o que é muito pouco.
O fato é que uma longa tradição cultural e filosófica teve peso importante para esse relativo atraso na compreensão do cérebro. Não cabe recapitular todos esses milênios de história da filosofia ocidental neste modesto capítulo, mas algumas figurinhas fáceis precisam ser mencionadas. No século 4o a.C., por exemplo, o pensador grego Platão se tornou o mais ferrenho defensor da ideia de que a natureza da mente era imaterial, ou seja, não poderia simplesmente emergir do funcionamento desta nossa carne mortal. A argumentação do nosso amigo ateniense é complexa e cheia de nuances, mas um de seus pontos centrais é que a mente humana (e/ou a alma; esses conceitos, no pensamento da Antiguidade, são muito próximos), justamente por ser capaz de captar coisas eternas e imateriais – a natureza dos números e das formas geométricas, digamos, ou conceitos abstratos e imutáveis, como o Bem, a Verdade, o Belo, a Perfeição (note as letras maiúsculas) – também deveria ser essencialmente eterna e imaterial.
(Só para ser justo com os sábios da Grécia Antiga, vale lembrar que um contemporâneo mais velho de Platão, o médico Hipócrates de Cós, defendia a importância do cérebro para o funcionamento mental dos seres humanos, mas infelizmente estava muito longe de possuir as ferramentas teóricas e experimentais necessárias para ir além desse mero postulado e mostrar como o cérebro fazia o que ele dizia fazer.)
Os ensinamentos platônicos originais acabaram levando a gerações e gerações de intérpretes e releituras da obra do mestre de Atenas, até serem absorvidos e transformados pelos intelectuais cristãos do fim da Antiguidade e do começo da Idade Média (alguém já disse, meio de brincadeira, que o cristianismo surgiu como uma espécie de platonismo para o povão). Com a ascensão do cristianismo como religião dominante e oficial do Ocidente, primeiro no Império Romano e depois nos reinos que surgiram a partir dos cacos do território imperial, o prestígio da visão de Platão sobre a natureza imaterial da mente/alma se manteve por mais de um milênio – e ainda permeia a nossa cultura, mesmo que você seja agnóstico ou ateu. Vivemos num mundo “pós-cristão”, mas a bagagem cultural da antiga cristandade ainda ocupa bastante espaço no nosso porta-malas mental.
Tal perspectiva sobreviveu, e até mesmo se fortaleceu, nos primórdios da chamada Revolução Científica, mais ou menos na mesma época em que o italiano Galileu Galilei e o britânico Isaac Newton, entre outras grandes figuras, ajudaram a revolucionar nossa compreensão a respeito do Universo. A visão de que a mente e a consciência deviam ser consideradas como entidades não materiais foi articulada de forma muito influente pelo pensador francês René Descartes (1596-1650), autor da célebre máxima “Penso, logo existo”. Mais uma vez, para simplificar e resumir uma argumentação filosófica bastante complicada, Descartes chegou à conclusão de que a única certeza inabalável que podemos ter sobre o mundo é a de que estamos pensando – mesmo que o que estamos vendo seja um sonho, um delírio criado por uma doença mental, um cenário simulado (tipo o da trilogia de filmes Matrix) ou uma ilusão projetada em nossa mente por uma entidade demoníaca.
Pode até ser que o seu corpo e as demais características físicas do mundo que você está captando no momento sejam uma ilusão, mas é impossível que a sua capacidade de pensar sobre essa suposta ilusão também o seja. Portanto, o pensamento do indivíduo é o fato irrefutável da existência. A partir dessa constatação, não foi um salto muito grande, do ponto de vista de Descartes, postular que o pensamento também deveria ser imaterial, já que ele seria capaz de operar mesmo que não tivesse um suporte físico à sua disposição. É importante, no entanto, ressaltar as nuances da filosofia cartesiana. Descartes também admitia a importância do cérebro para as capacidades racionais humanas, chegando até a localizar a “morada” da mente/alma imaterial numa estrutura do órgão, a glândula pineal (a qual, hoje sabemos, é responsável pela produção da melatonina, hormônio ligado à regulação do sono e de outros ritmos naturais do corpo).
Corta para os séculos 20 e 21. O trabalho de formiguinha de várias gerações de cientistas finalmente demonstrou, de forma clara, que todos os aspectos do funcionamento da mente possuem correlação estreita com a estrutura do cérebro. Hoje, sabemos muita coisa sobre a intrincada comunicação entre os bilhões de neurônios (e outras células) que compõem o órgão – uma “conversa” permanente que é uma mistura de sinais elétricos e químicos sendo passados de um neurônio para outro e que tem como uma de suas grandes características a chamada plasticidade – as conexões do sistema nervoso estão sendo fortalecidas ou enfraquecidas o tempo todo, seguindo as pistas dadas pelos estímulos do ambiente de cada pessoa. Sabemos muito sobre a diferença entre memórias de curta duração (aquelas suficientes para guardar na cabeça um número de telefone por alguns minutos) e memórias que duram a vida inteira; sabemos como o cérebro mapeia cada parte do corpo, e mesmo objetos externos, como o caminho entre sua casa e o shopping; sabemos que há uma considerável especialização de áreas cerebrais para as mais diversas funções e, ao mesmo tempo, que as conexões entre essas áreas, seu funcionamento em harmonia, como o de uma grande orquestra, é crucial para as tarefas cognitivas complicadíssimas que quase todos nós somos capazes de realizar com um pé nas costas. Mesmo nesses casos, a plasticidade continua sendo importante: lesões cerebrais que deveriam ter “desligado” determinada capacidade mental num paciente acabam sendo assumidas por outras regiões do cérebro, dependendo das ferramentas de reabilitação à disposição do doente – e de outros fatores que só estamos começando a levar em conta.
Ao decodificar todos esses aspectos do funcionamento do cérebro, a neurociência tem triunfado – em parte porque consegue observar, praticamente em tempo real, inúmeros aspectos do funcionamento do sistema nervoso, seja em placas de vidro nas quais neurônios são cultivados, seja ao enfiar pessoas em máquinas de tomografia ou de ressonância magnética e acompanhar o cérebro em ação. Descartes certamente morreria de inveja se visse os nossos tomógrafos – mas tanto ele quanto os neurologistas de hoje provavelmente concordariam que ainda falta um bocado para decodificar os detalhes do funcionamento da consciência. Daqui até o fim deste capítulo, é preciso advertir o nobre leitor de que estamos em terreno ainda não mapeado.
Para alguns especialistas, a maior das pedras no sapato da compreensão científica da consciência atende por um nome afrescalhado em latim: qualia. A palavra, cunhada nos anos 20, deriva de outro termo do idioma da velha Roma, qualis, um advérbio que significa algo como “de que tipo”, “de que qualidade”. Na gramática do latim, qualia é uma palavra que está no plural, referindo-se às qualidades das coisas como as percebemos. Ou seja, para ser um pouco menos abstrato: os qualia são propriedades como a “vermelhidade” intrínseca do tomate, a doçura do açúcar, o calor do fogo – e por aí vai.
OK, todas essas coisas dependem de algum fenômeno objetivo, que pode ser medido. O vermelho do tomate depende do tipo de radiação eletromagnética que é refletida ou absorvida pela superfície da fruta; a doçura daquela colherada de leite condensado deriva dos tipos de açúcares presentes ali e da distribuição de certos sensores de sabor na língua de quem está lambendo a colher; e, finalmente, o calor tem a ver com a grau de agitação das moléculas do objeto quente. Beleza, mas o que os defensores da importância dos qualia afirmam é que, apesar desse componente objetivo da sensação, ela própria tem uma natureza tão subjetiva e “qualitativa” que beira o imaterial, o indescritível, quase como as essências não materiais do velho Platão.
Não teríamos, por exemplo, como saber se os qualia que experimentamos quando vemos um tomate ou comemos um brigadeiro são, de fato, idênticos aos provados por outra pessoa (ou, pior ainda, por um animal – um chimpanzé, digamos) submetida à mesma experiência. Como explicar a natureza de uma cor a uma pessoa que é cega de nascença, por exemplo? Você pode tagarelar por horas a respeito do espectro luminoso e dos comprimentos de onda da luz visível, mas estará basicamente perdendo o seu tempo – a explicação jamais será suficiente para transferir a experiência de enxergar cores para a mente dessa pessoa.
Essa suposta impossibilidade de transformar os qualia em algo mensurável passou a ser conhecida como o “problema difícil” da consciência – em contraposição aos ditos “problemas fáceis”, que estão longe de ser realmente simples, como a estrutura das redes de neurônios, as áreas do cérebro necessárias para determinada tarefa cognitiva etc. e tal.
Embora muita gente ainda considere que os qualia são um desafio sério, alguns neurocientistas e filósofos da mente têm argumentado que o problema é muito mais aparente do que real. Uma das explicações mais simples e coerentes dessa visão vem do trabalho de Michael Graziano, professor de neurociência e psicologia da Universidade Princeton, nos EUA.
Graziano começa a desmontar o que vê como ilusão dos qualia a partir de um exemplo que certamente é familiar para qualquer um com a visão intacta: aquilo que chamamos de cor branca.
Sei que o que vou dizer vai soar como maluquice completa, mas o branco é uma impossibilidade física. O que a nossa retina e o nosso cérebro interpretam como uma única cor “pura”, ou como “ausência de cor”, não passa da mistura de todas as faixas do espectro luminoso – foi basicamente isso o que Isaac Newton mostrou no século 17 ao “quebrar” a luz branca do Sol, decompondo-a para formar todas as cores do espectro, com a ajuda de um prisma. Do ponto de vista físico, portanto, o branco “não existe”.
Felizmente, porém, o nosso cérebro não está nem aí para essa impossibilidade, e por uma razão muito boa, afirma Graziano. Os qualia não são percepções pessoais e intransferíveis das essências eternas de Platão, mas modelos do mundo – modelos no sentido científico, ou seja, uma simplificação útil das informações presentes no Universo ao nosso redor, projetada (sem nenhum projetista consciente, é claro) para que a gente consiga sobreviver e prosperar nele. São, em outras palavras, rótulos, como os de um produto no supermercado.
Assim como não precisamos desenhar cada detalhe da anatomia humana para deixar claro que estamos desenhando um homenzinho – uma bolinha para a cabeça e algumas linhas retas para o tronco, os braços e as pernas já bastam –, a mesma coisa vale para nossas sensações subjetivas ligadas à consciência. A experiência das “qualidades” de cada objeto é importante como uma forma imediata, vívida e descomplicada de indicar como ele pode afetar a criatura que está captando aquelas informações, sem que o nosso cérebro precise ficar se enrolando com cálculos diretos complicadíssimos sobre comprimentos de onda em bilionésimos de metro (no caso das cores) ou de microgramas de sacarose (no caso do sabor doce).
Se essa visão sobre os qualia estiver correta – e ela me parece bastante persuasiva, para ser sincero –, o “problema difícil” acaba de virar fumaça. Ainda resta, no entanto, o “problema fácil”. Como todas as informações que compõem o conjunto da consciência são integradas? E, aliás, existiria uma “sede” da consciência no cérebro, feito a glândula pineal do velho Descartes?
Gradações
O ponto de vista que expus nos últimos parágrafos ajuda a gente a pensar na consciência não como um “eu” eterno e imutável, mas como uma faculdade mental como qualquer outra – como um dos órgãos dos sentidos, digamos. Basta parar para pensar um instantinho que você percebe que isso é intuitivamente verdadeiro: há o sono – um longo período de oito horas diárias (se você for suficientemente sortudo e não tiver insônia nem filho pequeno em casa) na qual a consciência, como que por encanto, fica “desligada”, ou ao menos severamente “abafada” e alterada, como no caso dos sonhos. Esse “abafamento” também pode ocorrer por uma série de motivos: o uso de certas substâncias (lícitas ou ilícitas), privação de sono, tensão emocional, distração, música especialmente hipnotizante... A lista é, na verdade, gigantesca. Faz sentido, portanto, pensar na consciência como um fenômeno “modular” – vale dizer, um módulo do cérebro que pode ser ligado ou desligado.
Se uma hipótese nessa linha acabar se revelando verdadeira, poderemos descartar uma visão bastante comum sobre a natureza da consciência: a ideia de que ela seria simplesmente o que acontece quando determinado tipo de atividade cerebral alcança uma massa crítica de complexidade. Segundo essa linha de raciocínio, desde que um cérebro complicado o suficiente emergisse, com um número x de neurônios com um número y de conexões entre eles, seria inevitável que tal arquitetura acabasse produzindo a consciência de si mesmo e a reflexão consciente a respeito do mundo como algo efetivamente separado do dono daquele cérebro. Nesse caso, a consciência não passaria de um epifenômeno – “epi” é a preposição grega equivalente ao nosso “sobre” ou “em cima”, dando a ideia de algo que é a “cereja do bolo”, algo que surge como mera consequência de um fenômeno anterior.
De novo, ressaltando sempre que o nosso conhecimento sobre o tema ainda é muito incompleto, talvez seja sábio permanecer agnóstico sobre o tema e não descartar totalmente a hipótese da consciência como epifenômeno – mas alguma coisa nela não cheira propriamente bem, uma vez que, como vimos, o resto da nossa arquitetura cerebral/mental parece ser caracterizada por sua natureza modular.
Módulo do quê, exatamente? Bem, aqui é que a coisa começa a ficar interessante e confusa, porque o debate sobre o tema ainda é encarniçado. Boa parte dos dados sobre o tema vem da literatura científica sobre problemas neurológicos, em parte porque as pessoas que infelizmente sofrem dessas disfunções são, do ponto de vista dos neurocientistas, “experimentos naturais”: nelas, é possível ver o que acontece quando uma área do cérebro é “desligada” sem o inconveniente ético de danificar de propósito a cabeça de alguém. A lógica é impecável: se a pessoa não consegue realizar determinada tarefa quando tais e tais áreas de seu cérebro estão danificadas, é sinal de que essas mesmas áreas têm papel importante na realização normal da tarefa – ainda que possam não ser as únicas, nem mesmo as mais importantes, para a função cerebral normal. Então, não estranhe quando a gente começar a se deparar com uma lista de anomalias cerebrais que seriam quase comicamente bizarras, se não fossem trágicas. (A minha preferida é a do sujeito que acreditava piamente ter um esquilo vivo no lugar do cérebro, mas ela não vem propriamente ao caso aqui, então deixa pra lá.)
Se você às vezes diz que está se sentindo dividido a respeito de determinada pessoa ou determinado tema, é porque nunca precisou passar pela verdadeira divisão cerebral aplicada a certas pessoas que sofrem de epilepsia. Em casos severos dessa doença, numa tentativa de evitar que os ataques epilépticos (que não passam de uma sincronização anormalmente intensa entre as áreas cerebrais) se espalhem por todo o cérebro, os neurocirurgiões às vezes recorrem ao expediente de cortar o corpo caloso, principal via de conexão entre as duas grandes metades do cérebro, o hemisfério esquerdo e o direito. Com isso, eles ficam, em larga medida, desconectados, com algumas consequências experimentais interessantes (ou assustadoras, dependendo da sua perspectiva sobre o assunto).
Até certo ponto, os hemisférios cerebrais possuem especializações funcionais. A linguagem (falada ou escrita), por exemplo, é processada e produzida basicamente por meio do hemisfério esquerdo, embora o direito tenha algumas capacidades linguísticas basiconas. Nos pacientes cujo corpo caloso foi seccionado, é possível manipular os estímulos externos de maneira que apenas um dos lados do cérebro os receba – dando, por exemplo, uma ordem verbal apenas ao hemisfério direito da pessoa.
O ideal é que seja uma coisa bem simples, do tipo “levante uma das mãos”. O paciente levanta a mão, sem grandes problemas. Mas o crucial é que seu hemisfério esquerdo, seu lado “lógico e linguístico”, não faz a menor ideia do porquê. E, quando os neurocientistas perguntam a razão da levantada da mão de um jeito que se endereça diretamente ao lado esquerdo do cérebro, a pessoa simplesmente inventa um motivo, que não tem nada a ver com a razão real de sua ação – o termo técnico para isso é “confabulação”, no sentido de uma historinha contorcida, aparentemente plausível, mas que, no fundo, é ilógica.
A partir de tais dados, alguns pesquisadores chegaram ao seguinte pulo do gato: a consciência seria, em essência, uma especialista em confabulação. Não passaria, no fundo, de uma máquina de inventar explicações conscientes para ações e pensamentos que surgem, em larga medida, de maneira inconsciente. Em alguns momentos (é difícil saber a frequência real deles), tais confabulações seriam plausíveis o suficiente para desempenhar um papel importante em fenômenos cruciais para a sobrevivência, como controle dos estados de ânimo, motivação, priorização de necessidades; em outros, elas não teriam muito mais pé e cabeça do que as confabulações formuladas por quem passou por uma cirurgia no corpo caloso. Isso explicaria, por exemplo, porque as nossas motivações às vezes são tão misteriosas para nós mesmos: nosso raciocínio consciente muitas vezes não sabe do que está falando.
Essa é apenas uma das maneiras de enxergar a questão, no entanto. Outra grande e importante “família” de hipóteses sobre o funcionamento da consciência diz que, em vez de ser apenas nosso “personal confabulator”, esse fenômeno do cérebro estaria mais para um subproduto importante da inteligência social que é tão característica dos seres humanos (e, talvez, de alguns outros animais).
Quais os indícios de que talvez seja esse o caso? Bem, muitas pistas derivam das ferramentas tecnológicas mais caras aos neurocientistas de hoje – por exemplo, as análises de ressonância magnética funcional, que medem diretamente as mudanças no fluxo de sangue do cérebro e portanto, indiretamente, o grau de ativação de cada região do órgão (quanto mais ativo fica um conjunto de neurônios, mais eles necessitam de um suprimento sanguíneo de oxigênio e nutrientes, em suma). Tais dados sugerem que, quando uma pessoa está pensando a respeito de seus próprios estados mentais, as regiões do cérebro “recrutadas” para a ação são basicamente as mesmas que usamos para pensar nos estados mentais de outras pessoas.
Ou seja: um cenário plausível para a origem da consciência seria como uma “gambiarra” da nossa capacidade para imaginar o funcionamento interno da mente/cérebro de outros sujeitos como nós. Isso tem, obviamente, grandes vantagens potenciais quando o assunto é maximizar nossas chances de sobrevivência e reprodução. A chamada “teoria da mente” (basicamente teorizar que outras entidades do mundo lá fora possuem uma mente, assim como você) é uma ferramenta ímpar para coordenar ações com aliados, cortejar possíveis parceiros, antecipar movimentos de inimigos e capturar presas. De acordo com essa família de hipóteses, portanto, a consciência não passaria de uma teoria da mente “virada para dentro”. O sujeito consciente passa a monitorar seus próprios estados mentais com o mesmo instrumental do cérebro que usa para entender outras mentes e, com isso, ganha uma percepção mais aguçada do mundo, mais autocontrole, mais capacidade de planejamento, entre outras 1.001 utilidades.
O calcanhar de aquiles da hipótese, por mais atraente que ela pareça, é que nem sempre a percepção da mente dos outros e a autoconsciência andam de mãos tão dadas como gostaríamos. O exemplo mais claro disso são as pessoas classificadas dentro do chamado espectro autista. Trata-se de uma categoria abrangente, que engloba desde pessoas de inteligência elevada com dificuldades relativamente leves de interação social até indivíduos praticamente incapazes de desenvolver linguagem verbal, com atraso cognitivo profundo. No entanto, os que se encaixam no espectro autista têm em comum justamente a dificuldade de colocar a teoria da mente em prática – para muitos deles, a cabeça e as emoções de outras pessoas são uma caixa-preta. Isso significa que elas são menos autoconscientes do que pessoas ditas normais? Até onde sabemos, esse não parece ser o caso.
Hora de examinar novamente a argumentação de Michael Graziano, porque o pesquisador de Princeton e seus colegas apresentaram recentemente uma manobra teórica que talvez – só talvez, por enquanto – permita escapar desse impasse de maneira elegante. Grosso modo, para Graziano e companhia, a consciência não passaria de atenção personificada.
Jeito esquisito de formular a coisa, eu sei, mas vamos voltar àquela ideia das faculdades mentais como modelos do mundo. Se a visão é um modelo que tenta descrever como uma fatia bastante limitada do espectro luminoso está ricocheteando nos objetos à nossa volta ou sendo absorvida por eles (a informação sobre raios X ou raios gama fica totalmente de fora desse modelo), então a consciência seria um modelo, ou esquema, da nossa capacidade de “atentar para” determinados fenômenos, internos ou externos. Permitiria, portanto, ajustes finíssimos e redirecionamentos cognitivos de alto nível: “Deixa eu prestar atenção nesta aula, porque vai cair na prova”; “Será que é neste quarteirão que ela mora mesmo?”; “Foi uma besteira ter respondido daquele jeito grosseiro para o mala do meu chefe”; “Será que é mesmo uma boa ideia tomar mais uma cerveja?”.
Há algumas evidências em favor da ideia, as quais, inclusive, fazem com que ela se aproxime bastante da hipótese social da consciência, deixando-a mais complexa e refinada. Para começar, há a complexa polivalência de duas áreas cerebrais, a junção temporoparietal (TPJ, na sigla em inglês) e o sulco temporal superior (ou STS), ambas localizadas mais ou menos a meio caminho entre a testa e as orelhas, nas laterais da cabeça. Tanto a TPJ quanto a STS parecem estar associadas a elementos importantes da conexão social, como processar as intenções de outras pessoas (no caso da TPJ) ou entender as ações intencionais dos outros, como a direção do olhar deles ou o ato de agarrar objetos. A TPJ também é importante para a percepção do lugar do próprio corpo no espaço – e, curiosamente, bagunçar seu funcionamento parece produzir uma daquelas famosas “experiências fora do corpo” (mais sobre isso no nosso capítulo sobre vida após a morte).
Além disso, os famosos estudos com pacientes neurológicos também trazem pistas ligadas a essas áreas do órgão. Imagine, por exemplo, um tipo de lesão cerebral capaz de fazer com que você barbeie apenas metade do seu rosto, coma só a comida presente em uma das metades do prato e veja apenas as pessoas que estão em um dos lados do seu campo de visão. Pois esse negócio existe, e sua manifestação mais clara se dá precisamente quando há danos à TPJ e ao STS no hemisfério direito do cérebro (ninguém sabe muito bem o porquê, mas o mesmo fenômeno não ocorre quando há danos às regiões equivalentes no hemisfério cerebral esquerdo). Tudo indica que, por algum motivo, os pacientes que sofrem desse problema perdem a capacidade de dirigir sua atenção de maneira a “construir um modelo” do corpo como um todo.
Tentando montar todas as peças do quebra-cabeças, Graziano defende que tais regiões cerebrais fazem a ponte entre o modelo da atenção a respeito do próprio corpo e dos próprios estados mentais e a maneira como acompanhamos a atenção de outros indivíduos – essas coisas, no fundo, funcionariam a partir das mesmas bases neurais. Por enquanto, é difícil dizer o que é o ovo e o que é a galinha nessa dupla – será que, ao longo da evolução, primeiro aprendemos a “modelar” a atenção alheia e depois passamos a nos debruçar sobre a nossa própria atenção com base nesse modelo inicial? Será que ambas as capacidades teriam evoluído numa espécie de corrida armamentista, em paralelos constantes?
A única certeza, por enquanto, é que não vai faltar trabalho para os neurocientistas nas próximas décadas. A aura de mistério em torno da sofisticação da consciência humana ainda se mantém, em alguma medida – embora seja cada vez mais difícil conceber uma separação entre ela e os circuitos de “carneware” do cérebro.


7. EXISTE VIDA APÓS A MORTE?
A MAIORIA DAS PESSOAS CONHECE O ESCRITOR BRITÂNICO C.S. LEWIS (1898—1963) COMO O AUTOR DA SÉRIE INFANTIL
As Crônicas de Nárnia, mas a obra de ficção e não ficção do sujeito é vasta e inclui um tomo ao mesmo tempo divertido e assustador. Falo de The Screwtape Letters, as supostas cartas escritas pelo “demônio sênior” Screwtape a seu sobrinho Wormwood, literalmente um capeta em forma de guri (como dizia aquela musiquinha infame cantada pelo Sérgio Mallandro). O trabalho do diabo-tio é garantir que seu parente mais jovem aprenda a contento as artes de levar seres humanos para o Inferno. Lá pelas tantas, Screwtape arrisca uma definição demoníaca da natureza humana. “Humanos são anfíbios – metade espírito e metade animal. A determinação do Inimigo [Deus, claro] de produzir tão asqueroso híbrido foi uma das coisas que levou Nosso Pai [o Diabo] a retirar seu apoio a ele. Como espíritos, eles pertencem ao mundo eterno, mas, como animais, eles habitam o tempo”, escreve o cramulhão sênior. Espirituoso, sem dúvida. Mas será que somos mesmo esse tipo esquisitíssimo de anfíbio? Haverá uma parte de nós que, por natureza, pertence à eternidade e, sobrevivendo à morte, nunca desaparecerá?
A maioria das religiões planeta afora afirma que sim, como você decerto sabe. De fato, num dos discursos mais famosos do papa João Paulo 2o, que atraiu elogios de cientistas do mundo inteiro pela defesa que o pontífice fez da validade da teoria da evolução, o polonês que então liderava a Igreja Católica acabou também fazendo uma crítica a certas tendências científicas. Depois de dizer que a evolução era “mais do que uma hipótese” e que havia “argumentos significativos em favor da teoria”, o papa fez sua ressalva: “Teorias da evolução que, por causa das filosofias que as inspiram, consideram que o espírito emergiu das forças da matéria viva, ou é um simples epifenômeno dessa matéria, são incompatíveis com a verdade sobre o homem”. Ou seja: sim, o corpo evoluiu, mas o espírito foi criado por Deus e é uma entidade separada da matéria.
A questão, claro, é se existem evidências científicas da presença do espírito como entidade separada da “carne” (para usar a terminologia cristã consagrada) – uma descrição da natureza humana que costuma ser descrita com o termo filosófico “dualismo” (ou seja, a presença de duas essências, o corpo e o espírito). A resposta curta, por enquanto, é “não” – mas vale a pena tentar entender o porquê disso em detalhes.
Dualistas por natureza?
Em primeiro lugar, é preciso deixar bem claro que ser dualista não é vergonha nenhuma – a maior parte das culturas humanas, em milênios de história registrada, certamente se encaixa nessa categoria. Especialistas como o psicólogo Paul Bloom, da Universidade Yale (EUA), chegaram mesmo a propor que a intuição natural dos seres humanos é apelar para o dualismo na tentativa de explicar fenômenos como o comportamento de seus semelhantes.
É o que sugere um experimento já clássico conduzido por outros dois psicólogos americanos, Jesse Bering e David Bjorklund, alistando crianças como voluntários (em tese, a criançada pequena, menos influenciada pela doutrinação religiosa ou filosófica, seria um modelo melhor das coisas nas quais as pessoas “naturalmente acreditam” do que os adultos). O experimento começava com um fofucho teatrinho de fantoches, no qual os pesquisadores contavam a história do Camundongo Castanho, devorado por um jacaré na flor da idade, pobrezinho. Próximo passo: perguntavam à molecada, com idades entre 4 e 12 anos, como era a vida de morto (ou a “morte de morto”, sei lá eu) para o Camundongo Castanho. Será que nosso roedor ainda sentia fome? Era capaz de pensar? Queria voltar para sua casinha? Sentia saudades de sua mamãe e a amava? Resultados: a maioria das crianças achava que o finado personagem não tinha mais vontade de comer queijo, mas ainda conseguia pensar e ainda amava sua genitora. Bering e Bjorklund interpretaram os resultados como um ponto a favor da ideia do “dualismo natural”, propondo que as crianças eram incapazes de imaginar a não existência de suas mentes – e, portanto, projetavam essa incapacidade para outros agentes do mundo lá fora, criando o esquema de uma espécie de vida após a morte para o Camundongo Castanho.
Faz sentido, mas essa crença aparentemente natural esbarra no fato de que, até onde sabemos, as propriedades ligadas ao nosso raciocínio, aos nossos sentimentos, à nossa identidade pessoal, enfim, dependem profundamente do cérebro e parecem ser produzidas por ele, como vimos já faz alguns capítulos. As transformações profundas de personalidade que podem ocorrer quando alguém tem lesões cerebrais graves ou sofre de doenças neurodegenerativas (as mais famosas são o mal de Parkinson e o de Alzheimer) mostram isso de maneira especialmente impactante. Se o súbito aparecimento de um tumor cerebral é capaz de fazer com que um pai de família que costumava ir à missa todo domingo e que se casou com sua única namorada da época do colegial, de repente, comece a cheirar cocaína e sair com travestis (e, acredite, coisas desse tipo estão registradas na literatura médica), é porque a relação entre características do cérebro e a dita “essência” de alguém é absurdamente próxima – provavelmente, aliás, é uma relação de identidade: um é o outro.
Aceita essa premissa, chegamos a um dilema lógico. Uma vez que o cérebro deixa de funcionar quando a pessoa morre, finalmente se decompondo e devolvendo seus elementos químicos à natureza, como esperar que algo do que aquela pessoa era, algo que normalmente chamaríamos de alma, tenha restado após a morte? Note que a definição religiosa tradicional da alma imortal, em especial no que se concebe como a capacidade humana de agir racionalmente, de fazer escolhas morais e de se relacionar com Deus, engloba propriedades que, até onde sabemos, também estão “sediadas” no cérebro – não só sediadas, mas verdadeiramente encarnadas nos neurônios e nas conexões entre eles. Pode-se até sair pela tangente e, concordando que tudo isso advém do cérebro, dar à alma tradicional uma identidade mais fugidia – a de uma espécie de essência imaterial da identidade de cada ser humano, dada a cada pessoa por Deus, digamos. A alma não “faria” nada, ela apenas “seria” – no sentido existencial do verbo. Do ponto de vista estritamente empírico, no entanto – a partir do que a gente consegue examinar e testar –, uma essência desse tipo parece supérflua.
Depois de ouvir todos esses argumentos, alguém poderia se sentir tentado a citar Hamlet e sua velha máxima de que há mais mistérios entre o céu e a Terra do que sonha a nossa vã neurologia. Algumas correntes religiosas, como o espiritismo ou kardecismo, bastante forte no cenário brasileiro, afirmam ter uma série de evidências diretas do contato direto entre pessoas vivas e os espíritos dos mortos. Sei que estou entrando num terreno pantanoso, até porque estamos falando de algo que toca profundamente as crenças de muita gente (embora nem de longe as minhas, o que me coloca em posição ainda mais delicada). Mas é preciso dizer que não há nenhuma evidência científica independente de que esse tipo de contato realmente esteja ocorrendo.
Note que seria fácil (bem, tão fácil quanto essas coisas ficam...) corroborar as afirmações desse gênero. Afinal, existe uma florescente literatura de textos psicografados – que teriam sido ditados ou inspirados pelos espíritos – no país. Se o espírito de uma pessoa que viveu na Grécia Antiga, digamos, manifestasse sua presença para um médium moderno, bastaria que esse espírito declamasse alguns versos inéditos de Eurípides (dramaturgo ateniense que escreveu dezenas de peças, embora só algumas tenham chegado até nós) em grego antigo. Podemos dar uma colher de chá ao médium e deixar que ele registre as palavras como elas soam aos ouvidos de alguém que fala português, sem usar o alfabeto grego. Mesmo assim, qualquer especialista nesse idioma seria capaz de reconhecer que aquilo não apenas é um texto grego como também apresenta o estilo de Eurípides. Infelizmente, isso não aconteceu ainda.
Ressalto aqui que não estou dizendo que autores (ou “registradores”) de textos psicografados são charlatães nem que tenho a última palavra sobre o fenômeno. Pode muito bem ser que algum estado de consciência alterado, que ainda não entendemos muito bem, esteja por trás dessas situações impressionantes, e que todo mundo esteja agindo com a mais perfeita boa-fé. O que estou dizendo, no entanto, é que a presença de espíritos dos mortos não parece ser a explicação mais simples (ou “parcimoniosa”, como gostam de dizer os cientistas) da situação.
Outro fenômeno muito conhecido e comentado é o das chamadas experiências de quase morte, tão popular que já foi retratado incontáveis vezes, tanto seriamente quanto na base da sátira, pelo cinema e pela TV. (Se você nunca assistiu a um desenho animado no qual, após uma pancada na cabeça, um companheiro do personagem acidentado fica gritando para ele “Fique longe da luz! Fique longe da luz!”, é porque está precisando reciclar seu repertório.) A primeira coisa a ser dita sobre esses episódios é que, de fato, enquanto experiência da pessoa “quase morta”, eles parecem ser bastante reais, ainda que não propriamente comuns. Existem centenas de estudos publicados sobre o tema – e, embora eles não costumem ganhar as páginas das publicações científicas mais importantes do mundo, como a Nature e a Science, ainda assim eles são feitos por pesquisadores sérios e saem em periódicos especializados, como ocorre quando um novo fóssil é descoberto ou uma nova molécula contra a diabetes é testada em camundongos, por exemplo.
Quando grandes quantidades de relatos desse tipo são comparadas, alguns padrões parecem emergir. Os pacientes – em geral gente que sofreu paradas cardíacas, derrames ou afogamentos, por exemplo – costumam relatar a sensação de ver o próprio corpo “de fora”, de ver sua vida inteira “passando como se fosse um filme”, a famigerada luz no fim do túnel, sensações de paz, tranquilidade, aceitação e até amor. Alguns relatam o encontro com entidades sobrenaturais – conversas com Jesus, com anjos –, embora esse tipo de encontro varie de acordo com a cultura religiosa na qual a pessoa foi criada, o que por si só já parece interessante. E há, inclusive, uma minoria de experiências de quase morte nas quais essas sensações positivas são substituídas, ou então complementadas, por sensações “infernais” – a de estar cercado por um tremendo vazio, de ser acossado por forças espirituais hostis, a de se sentir “condenado”.
Fascinante, não há dúvida, mas o problema é que esses dados criam uma quantidade enorme de perguntas. A primeira, óbvio, é se essas pessoas estavam realmente “mortas” – o que, no fundo, não é uma pergunta tão inteligente assim, porque a morte, como a vida, é um processo gradual, não uma coisa binária, do tipo “sim” ou “não”. Uma parada cardíaca faz com que o cérebro pare de receber seu indispensável suprimento de sangue, mas os bilhões de neurônios da pessoa agonizante não vão se “apagar” todos de uma vez. De mais a mais, ninguém fica enfiando pacientes moribundos em tomógrafos ou máquinas de ressonância magnética, o que impede que um retrato realmente detalhado do que está acontecendo no cérebro dessas pessoas durante seus momentos finais seja feito. (Nesse caso, o protocolo de pesquisa seria relativamente simples: o paciente que supostamente “voltar da morte” teria seus relatos verbais comparados com o que os pesquisadores viram durante o processo de imageamento cerebral.)
Diante dessas dificuldades de “dissecar” o fenômeno, hipóteses sobre o que realmente estaria acontecendo abundam. Há quem diga que a falta de oxigenação no sangue produziria alucinações, ou que, diante das possíveis dores ligadas ao fim da vida, o sistema nervoso da pessoa liberaria grandes quantidades de endorfinas, moléculas que funcionam como remédios naturais, semelhantes à morfina, o que explicaria a surpreendente sensação de bem-estar relatada por muitos dos que passam pelas experiências de quase morte.
Ao menos um aspecto crucial dessas experiências, no entanto, parece ser passível de indução em pessoas vivas e saudáveis: a sensação de estar fora do próprio corpo. Em experimentos coordenados pelo médico Olaf Blanke, da Escola Politécnica de Lausanne, na Suíça, cientistas estimularam eletricamente a TPJ, ou junção temporoparietal, de uma mulher que estava passando por uma cirurgia cerebral feita com anestesia local. (Sim, pode parecer estranho, mas isso é comum e não dói nadinha.) Justamente por ter recebido apenas anestesia local, a moça estava consciente. Com isso, conseguiu relatar verbalmente aos pesquisadores a sensação de flutuar do lado de fora do próprio corpo. Não por acaso, como vimos no nosso capítulo sobre a consciência, a TPJ parece estar envolvida na capacidade de perceber as fronteiras do próprio corpo e da própria identidade. Se essa linha de raciocínio estiver correta, danos nessa região do cérebro poderiam explicar parcialmente as estranhas sensações nas experiências de quase morte. Mas esse é só o começo – ainda falta muito para dissecar em detalhes o fenômeno, decerto.
O Fantástico Céu de Silício
Por enquanto, portanto, tudo o que sabemos sugere que a nossa consciência não sobrevive naturalmente quando o cérebro deixa de funcionar. Para os mais imaginativos ou teimosos, contudo, a palavra-chave da sentença acima é o tal “naturalmente”. E se fosse possível dar um jeitinho brasileiro existencial por meios artificiais?
A ficção científica já brincou com esse cenário mais vezes do que seríamos capazes de computar com facilidade (um dos meus exemplos favoritos está no livro Calculating God, do canadense Robert J. Sawyer), e tem gente que acha que dá para fazer isso na vida real. Entre esse povo, estão os defensores do chamado transhumanismo – a ideia de que a humanidade tem o direito, e mesmo o dever, de transcender sua natureza limitada e mortal, talvez por meios biológicos, talvez por meios tecnológicos, talvez por uma mistura das duas estratégias. Há os que acham que, na verdade, tal transcendência é inevitável, como o inventor americano Ray Kurzweil – vai acabar acontecendo de qualquer jeito, mesmo que não haja o equivalente de um Projeto Manhattan ou Projeto Apollo por trás do projeto, enchendo o pessoal de dinheiro até o resultado sair. Como estamos falando de vida após a morte, e não de imortalidade sem morte, vamos nos concentrar no cenário tecnológico sugerido por Kurzweil (e por vários outros visionários).
O argumento dessa galera é simples. “Veja só o ritmo alucinado com que os processadores de computador estão ficando mais rápidos a cada ano, enquanto a capacidade de armazenamento deles também aumenta cada vez mais”, dizem eles. “Ao mesmo tempo, nosso conhecimento sobre como o cérebro funciona e gera a identidade e a consciência de cada pessoa também está crescendo exponencialmente”, completam. Junte as duas coisas e a conclusão inevitável que daí emerge é que, “em breve” – ou, no mínimo, mais cedo ou mais tarde – será possível reproduzir a totalidade de uma mente humana em computador, transferindo os circuitos de “carneware” para o hardware de silício de um laptop.
Pode ser só resquício de dualismo da minha parte, mas não me parece a coisa mais fácil de fazer, cá entre nós. Se acontecer, vai levar séculos, senão milênios, porque os números envolvidos são literalmente astronômicos, embora o cérebro não passe de um pedaço de carne de 1,5 kg.
Eu explico: não apenas ainda estamos longe de saber como exatamente o funcionamento coordenado do cérebro leva ao surgimento de um “eu” aqui dentro da nossa cachola como também, ainda que soubéssemos os rudimentos da arquitetura de neurônios que leva a esse resultado, a necessidade de trilhões de conexões específicas entre bilhões de células nervosas para que um “eu” surja e se mantenha é extremamente difícil de computar, ou seja, de simplesmente fazer a conta para saber se você realmente conseguiu reproduzir a mente de alguém direito no seu laptop. Sim, a capacidade de processamento dos nossos computadores continua avançando, mas não dá para garantir que ela não alcançará um limite físico (ligado à passagem dos elétrons pelos circuitos, por exemplo) que acabará com a brincadeira dos transhumanistas.
Vamos assumir que eu estou sendo simplesmente chato e que em 2050 todos esses problemas tecnológicos estarão resolvidos. Pensemos então no que significaria, na prática, ir para o “Céu de Silício”. Ainda na flor de sua capacidade mental, antes de o mal de Alzheimer acabar com a memória do sujeito, ele resolve fazer uma “missa de corpo presente” não apenas com o corpo presente, mas vivo, ainda por cima. Chama um padre/rabino/pai de santo, os filhos e netos, dá um abraço em todo mundo, enche a cara, canta “Ai, ai, ai, ai, tá chegando a hora” madrugada adentro e, finalmente, no dia seguinte, senta-se na frente do computador para fazer seu “upload”. Coloca na testa um decodificador de estrutura neuronal da Nicolelis & Sons e, assim que o aparelhinho apita dizendo “Parabéns, transferência completa, você já pode aproveitar a eternidade nos nossos servidores”, o cara aperta outro botão, o qual ativa uma injeção letal rápida e indolor.
Pergunta que não quer calar: depois desse processo, quem ficou “vivo” no servidor foi o sujeito que acabou de morrer ou simplesmente uma cópia eletrônica dele? Não me parece que a resposta adequada seja “tanto faz” – embora, obviamente, as intuições naturais que a gente tem sobre a vida e a morte não valham grande coisa diante de um cenário de ficção científica tão maluco quanto o que acabei de descrever.
Meu problema aqui não é nem com a segurança (ou falta dela) em relação aos dados computacionais que estão descrevendo a “alma” do recém-finado. Em princípio, uma firma do ramo da imortalidade, com quantidades inimagináveis de dólares para gastar, poderia mandar seu Paraíso de Silício para uma região bem distante e sossegada da galáxia, orbitando uma estrela muito estável e pequena, com tempo de vida virtualmente indefinido, equipando a nave que carrega os servidores post-mortem com painéis solares altamente duráveis e eficientes. Essa vida após a morte virtual poderia durar praticamente para sempre. Mas seria vida?
Para começo de conversa, a própria natureza do armazenamento computacional de dados soa totalmente contrária ao funcionamento de uma mente humana sadia, porque no Céu de Silício as informações não se perdem (a não ser que alguma coisa “dê pau”) – enquanto a nossa cabeça depende profundamente da reinvenção diária, de esquecer algumas coisas e aprender outras. Ser preservado para sempre em silício não equivaleria a ser o eterno personagem principal de um filme só? Ainda que fosse um filmaço épico e divertido, não acabaria virando um insuportável Dia da Marmota, como o da clássica comédia Feitiço do Tempo? OK, podemos tentar simular os processos normais da mente para evitar que a pessoinha virtual se sinta preservada em salmoura. Mas não consigo deixar de pensar que ainda faltará algo nessa equação. Parece algo a ser temido, e não algo pelo qual gente sã esperaria ansiosamente.
Outra esperança
Este é um daqueles raros momentos deste livro nos quais sinto a necessidade de qualificar o que estou dizendo e me dirigir a uma parcela específica das pessoas que estão lendo. Se você não acredita nem nunca acreditou em alguma forma de vida após a morte, pode parar de ler agora, se desejar. Minha conversa é com as pessoas que creem que, de alguma forma, a imortalidade é o destino humano – em especial os fiéis das grandes religiões monoteístas. Demonstrar que a alma provavelmente não existe não seria desmontar totalmente a base da esperança que alimenta essas religiões?
A resposta correta parece ser “não necessariamente”, ao menos quando nos debruçamos sobre as origens do judaísmo, do cristianismo e do islamismo. Antes que a influência dualista do platonismo transformasse a teologia monoteísta (como vimos no nosso capítulo sobre a natureza da consciência, ao falar do cristianismo), não é possível afirmar que os adoradores do Deus único acreditassem que corpo e alma eram entidades separadas. Pelo contrário: o pensamento semita (ou seja, de muitos povos do atual Oriente Médio, como os antigos israelitas e habitantes da Arábia) sempre enfatizou a importância da natureza material, física, do ser humano.
Se você tiver um tempinho, releia, por exemplo, os primeiros capítulos do livro do Gênesis, aquele que inicia tanto a Bíblia cristã quanto as Escrituras judaicas. No célebre segundo relato da criação do homem (sim, há também um relato anterior, que contradiz em parte o segundo, mas isso é outra história), o Senhor Deus moldou o homem a partir do barro (ou da argila), “soprou-lhe nas narinas um sopro de vida, e o homem tornou-se um ser vivente”. Você viu alguma menção a uma alma separada do corpo nessa passagem, porventura? A imagem soa mais como a de um robô que foi ligado, recebeu uma espécie de “pilha divina” – mas que pertence a Deus, e não é parte intrínseca do próprio robô.
As visões dos personagens do Antigo Testamento sobre a vida após a morte parecem funcionar de acordo com esse modelo básico – aliás, o surpreendente, ao menos do ponto de vista cristão, é quão vago o Antigo Testamento é a respeito do “mundo que há de vir”. Tanto é assim que uma das seitas judaicas mais influentes da época de Jesus, a dos saduceus (formada basicamente pela casta sacerdotal de Jerusalém, ou seja, a elite israelita), dizia simplesmente que a morte era o fim de tudo.
Outros grupos judeus, inclusive o movimento de seguidores de Jesus que daria origem às igrejas cristãs, tinham uma visão bem diferente, mas o interessante é que a crença original deles não era simplesmente a de que morremos e que nossa alma vai para o céu. Para os primeiros cristãos e para outros judeus, como os fariseus, o conceito central é a Ressurreição: graças ao poder de Deus, no futuro, os seres humanos que morreram acabariam se levantando das cinzas para uma vida eterna em comunhão com o Criador (bem, ao menos os que forem dignos disso).
Diante dessa interpretação das crenças monoteístas originais, muitos teólogos de hoje que buscam conciliar sua fé com o que a ciência sabe sobre a identidade humana dizem aceitar que a identidade de cada pessoa, de fato, cessa de existir com a morte. Por outro lado, professam a fé de que Deus será capaz de ressuscitar cada ser humano – mais ou menos como o upload de consciências da ficção científica. Mas com uma diferença importante: quando chegar a hora, Deus reconstruiria a unidade física que caracteriza a humanidade. De acordo com eles, a ideia da Ressurreição teria surgido justamente desse reconhecimento de que não existem seres humanos “desencarnados”, espíritos “puros”: nossa existência de seres racionais e morais só seria possível quando temos um corpo – ou melhor, quando somos um corpo.
Para os teólogos que seguem tal linha de pensamento, essa seria uma visão mais apropriada do que a crença na alma como uma entidade imaterial e eterna, porque enfatiza a profunda dependência da misericórdia divina que deveria nortear a existência humana. Sem essa relação com o divino, não teríamos uma essência independente que continuaria a existir de qualquer jeito. Portanto, paradoxalmente, não acreditar na alma como entidade independente seria uma perspectiva muito mais “teocêntrica” – ou seja, que coloca Deus no centro de tudo. É uma visão algo desconcertante, diante das antigas certezas de “ir para o Céu”. Mas, num tema tão difícil quanto este, talvez seja mais sábio abandonar as certezas, ainda que não a esperança.


8. É POSSÍVEL VIAJAR NO TEMPO?
RESPOSTA CURTA: SIM, PARA O FUTURO, COM PASSAGEM SÓ DE IDA, DESDE QUE VOCÊ CONSIGA VOAR MUITO MAIS RÁPIDO
do que qualquer nave espacial de hoje; para o passado, a resposta fica entre “altamente impraticável” e “virtualmente impossível”, a não ser que o Universo seja ainda mais esquisito do que se acredita hoje.
OK, é óbvio que essa resposta curta soa ao mesmo tempo completamente obscura e tremendamente frustrante, então vai ser preciso um pouco de paciência para entender por que os fundamentos do cosmos criaram essa dicotomia tão bizarra entre passado e futuro quando o assunto é fazer as malas e sair de férias. Para isso, volta a entrar em cena o físico mais pop de todos os tempos: Albert Einstein, é claro.
O judeu alemão de bigode definitivamente estava muito ocupado nas primeiras décadas do século 20. Entre um artigo científico que lançava as bases para toda a tecnologia eletrônica de hoje, explicando o chamado efeito fotoelétrico, e outro, no qual ele dava um dos golpes definitivos para demonstrar que a matéria era mesmo feita de átomos (pois é, no começo do século 20 ainda havia cientistas que não aceitavam essa ideia), Einstein pôs-se a atacar um problema que o havia deixado encafifado desde a adolescência, quando formulou pela primeira vez seu mais famoso Gedankenexperiment, ou experimento mental: afinal, o que aconteceria se você tentasse sair correndo atrás de um raio de luz?
Lembre-se do que acontece em situações menos doidas, quando objetos do cotidiano, como dois carros, estão se aproximando ou se afastando um do outro. Pode ser que você tenha aprendido, no ensino médio, que automóveis que estão indo em direções opostas (um no sentido centro e outro no sentido bairro da mesma avenida, digamos) têm, na prática, suas velocidades somadas: se um está avançando a 50 km/h, e o outro, mais apressadinho, segue a 70 km/h, a velocidade relativa entre eles é de 120 km/h – daí aquele tradicional woooshhh que a gente ouve quando um carro passa rapidamente na direção oposta quando estamos a uma velocidade apreciável também. Por outro lado, automóveis que estão avançando na mesma direção e passam um perto do outro têm suas velocidades subtraídas. Tanto é assim que, se um carro se aproxima de outro que estava na sua frente e emparelha perfeitamente com ele, de maneira a manter com precisão a mesma velocidade (o que, na vida real, é bem mais difícil de fazer do que no cinema, óbvio), a velocidade relativa entre os dois é... Zero. Afinal, 60 km/h menos 60 km/h é igual a zero, gentil leitor. Para todos os efeitos, é como se eles estivessem parados um em relação ao outro – embora não em relação ao asfalto.
De volta ao Gedankenexperiment de Einstein, será que isso aconteceria com quem saísse perseguindo um raio de luz no vácuo do espaço, ou seja, alguém que conseguisse alcançar a proverbial velocidade da luz – nada menos que 300 mil quilômetros por segundo? Isso implicaria, do ponto de vista físico, uma esquisitice considerável: a de olhar para o raio de luz e vê-lo “parado” ao lado desse observador hipotético. Mas, à primeira vista, não haveria razão para achar que, uma vez atingida a velocidade alucinada da luz, algum fator desconhecido evitaria essa situação tão esquisita.
O problema é que, desde o finzinho do século 19, havia pistas experimentais bastante fortes de que essas variações de velocidade relativa pareciam não afetar a luz. Em 1905, Einstein explicou que diabos estava acontecendo para que esse resultado ocorresse, criando a primeira parte de sua obra-prima científica, a chamada teoria da relatividade especial. Existem muitos jeitos de explicar como a velocidade da luz entra
nessa história, mas um dos mais simples e claros (até onde esse papo pode ser considerado simples e claro, obviamente) envolve um trem, um passageiro, um observador na linha do trem e um relógio baseado em luz. Vamos ao cenário, portanto.
Imagine um tipo especial de relógio, bastante simpático, por sinal, no qual o tique-taque é marcado pelo ricochetear de partículas de luz, colocado dentro de um vagão de trem em movimento. Temos dois espelhinhos, um no teto do vagão, outro no assoalho do vagão, e cada fração de segundo é marcada pelo tempo que leva para uma partícula de luz (ou fóton) “bater” num dos espelhos e chegar até o outro, sendo refletida para cima de novo. Fácil, não? Um observador que se colocasse ao lado do reloginho, viajando com ele dentro do trem, veria uma trajetória reta dos fótons, conforme eles, feito bolas de pingue-pongue (mas sem massa ou resistência, e portanto sem nunca desacelerar), vão “batendo” – póin... póin... – nos espelhos.
Agora, vamos para o nosso segundo observador, ou seja, o sujeito que está na linha do trem, vendo os vagões passarem. Já que a gente imaginou o relógio de luz chiquérrimo e modernoso, o negócio agora é radicalizar e imaginar que o próprio vagão é feito de um material totalmente transparente, feito acrílico, dando ao rapaz que está na beira da linha do trem uma visão privilegiada do funcionamento do reloginho em movimento. Pois muito bem: dado o que sabemos sobre velocidades relativas no mundo do cotidiano, o que deveria acontecer, na prática, é que as partículas de luz, da perspectiva desse observador, estariam andando uma distância maior no mesmo intervalo de tempo. Isso porque, da perspectiva dele – não se pode esquecer nunca desse ponto – elas não apenas percorrem a distância entre os dois espelhos, mas também a distância que o trem andou para a frente durante o período do ricochete entre um espelho e outro. Em outras palavras, enquanto o observador dentro do trem enxerga os fótons traçarem uma linha reta, o observador na beira da ferrovia vê os ditos cujos “desenharem” no ar uma série de diagonais. Para todos os efeitos, esse segundo sujeito “deveria” ver os fótons viajarem mais rápido, já que eles percorreriam uma distância maior no mesmo intervalo de tempo.
Tempo relativo
Deveria ver, mas não vê. Para manter a prioridade cósmica número 1 da velocidade da luz constante, aconteça o que acontecer, o que realmente se dá é que, da perspectiva do observador na beira da linha do trem, o tempo do relógio de luz definitivamente passa mais devagar do que o tempo de quem está parado. Sim, o Universo é maluco a esse ponto. Não se trata só de doideira saída da cabeça desgrenhada do velho Einstein: essa “distorção” da passagem do tempo foi verificada experimentalmente inúmeras vezes desde que a era espacial começou – do ponto de vista de astronautas e satélites que circundam a Terra em velocidades elevadas, o tempo parece passar em velocidades um tiquinho (e quando digo um tiquinho, quero dizer um tiquinho muito pequeno) mais lentas.
É preciso acelerar muito mais do que a nossa tecnologia atual permite para sentir a diferença sem um cronômetro sofisticadíssimo, mas o fato em si é indiscutível. Esse fenômeno também é útil nos grandes aceleradores de partículas, como o LHC, o Grande Colisor de Hádrons localizado na fronteira franco-suíça. Um dos objetivos dos físicos nesses aparelhos é tentar observar partículas relativamente efêmeras, ou seja, que aparecem apenas quando outras partículas mais comuns trombam umas nas outras e, logo depois, acabam desaparecendo conforme os níveis de energia da colisão inicial se dissipam. Como as pancadas de partículas são realizadas a velocidades altíssimas, próximas à da luz, os cientistas ganham um tempinho a mais de observação porque, do ponto de vista deles, o tempo passa mais devagar para as partículas efêmeras, que demoram mais para “morrer”.
Tanto a relatividade especial quanto sua versão “ampliada e melhorada”, a teoria da relatividade geral, preveem que uma série de outras esquisitices acontece quando a velocidade da luz está envolvida. Além da distorção da passagem do tempo que acabamos de encontrar, ocorre também uma distorção espacial muito peculiar: para todos os efeitos, quem viaja a altíssimas velocidades também encolhe. Existe outra imagem automotiva muito divertida para exemplificar isso. Desde que você faça as contas do jeito certo, seria possível estacionar um carrão tipo limusine numa garagem de fusquinha – bastaria estar correndo tanto que o carro grandalhão se contraísse a ponto de caber no espaço diminuto. (O que aconteceria quando você brecasse não seria bonito, óbvio.) De novo, trata-se de um fenômeno comprovadíssimo experimentalmente, desde que os instrumentos de que você dispõe sejam suficientemente sensíveis para detectá-lo.
Por fim, uma bizarrice importante que ocorre conforme objetos com massa (desde prótons e elétrons até coisas muito maiores) se aproximam da velocidade da luz é o aumento dessa massa. Um aumento tão vertiginoso, aliás, que um objeto que efetivamente chegasse muito perto da velocidade da luz começaria a ficar tão maciço, tão “gorducho”, que seria cada vez mais difícil acelerá-lo, de forma que, para todos os efeitos, ele nunca alcançaria precisamente a velocidade da luz, já que sua massa aparentemente tenderia ao infinito. É como se a velocidade da luz fosse o guarda de trânsito mais eficiente do Universo: não só determina o limite de velocidade como embute nos próprios veículos um sistema que os impede de violar essa proibição.
Outros aspectos da teoria da relatividade não dizem respeito propriamente à luz, mas envolvem a gravidade; por serem relevantes para o tão sonhado plano de passar férias no futuro (ou no passado), é bom fazer um breve rascunho deles aqui. Em primeiro lugar, a visão de Einstein sobre a gravidade alterou profundamente a maneira como essa força da natureza era vista, ao entendê-la como uma questão de geometria. Mais especificamente, na visão einsteiniana, a gravidade é a curvatura do espaço e do tempo causada pela massa. Objetos como o Sol ou como os buracos negros “deformam” o espaço e o tempo à sua volta, como bolas de boliche colocadas em cima de um sofá fazem com que o estofado fique “afundado”.
Nesse ponto, a atração gravitacional se parece com a velocidade tradicional, fazendo com que a própria passagem do tempo fique mais lenta. Do mesmo modo, campos gravitacionais fortes distorcem a passagem da luz, ao curvar o espaço – a identificação dessa luz “torta” foi a principal confirmação experimental de que a relatividade geral estava correta, aliás.
Pronto: todas essas esquisitices desvendadas por Einstein e por seus contemporâneos e sucessores nos permitem ver que o tempo pode passar de forma diferente para observadores distintos, dependendo da velocidade que eles atingem. O que nos leva, enfim, ao que estou prometendo desde o primeiro parágrafo deste capítulo, a tão sonhada viagem no tempo rumo ao futuro. Essa possibilidade costuma ser ilustrada com o chamado paradoxo dos gêmeos, outro famoso experimento mental. Nesse caso, os astros são dois gêmeos idênticos, um deles de espírito aventureiro, que se candidata a viajar numa nave espacial capaz de atingir velocidades próximas à da luz, enquanto o outro é um sujeito pacato, que prefere ficar assistindo TV em casa. O que ocorreria depois que o primeiro partisse rumo às estrelas e, 20 anos depois, voltasse para casa? Descobriríamos que ele parece muito mais jovem do que seu irmão mais caseiro. Para todos os efeitos, ele viajou rumo ao futuro – com passagem só de ida.
Não é tão difícil entender o porquê se nós voltarmos a pensar no estranho caso das partículas que demoram mais tempo para desaparecer nas geringonças dos físicos. A relatividade especial indica que, do ponto de vista dos cientistas, a partícula instável demora mais para desaparecer do que “deveria”; do ponto de vista dela, por outro lado (se ela tivesse um, obviamente), tudo se passa como se não houvesse alteração nenhuma na maneira como o tempo transcorre. Da mesma maneira, o tempo parece passar normalmente para ambos os gêmeos, mas o irmão que ficou na Terra tenderá a enxergar como mais lenta a passagem do tempo que afetou seu ex-companheiro de útero.
Outra analogia que talvez ajude a aceitar tamanha esquisitice envolve a unificação do espaço e do tempo numa entidade única – o espaço-tempo –, ideia que é mais um dos grandes triunfos de Einstein e de seus sucessores. É claro que o gêmeo que não quis ser astronauta não passou 20 anos sentadão na poltrona da sala de estar, mas vamos imaginar que ele tenha sido tão sedentário. Bem, mesmo quando estamos tão paradões, continuamos a viajar pelas quatro dimensões do espaço-tempo à velocidade da luz. Como? Bem, temos velocidade = 0 nas três dimensões do espaço, mas nossa velocidade na dimensão do tempo é igual à da luz. Essa quantidade, em si, não pode variar, pelas leis da física. De certa maneira, o que acontece, quando atingimos velocidades próximas à da luz nas dimensões espaciais, é que a velocidade que atingimos na dimensão do tempo precisa ser “subtraída” desse total para a conta continuar dando certo – e, por conseguinte, o tempo passa mais devagar.
É possível calcular com bastante precisão, por meio das equações da relatividade especial, quanto tempo transcorreria do ponto de vista de um astronauta, caso ele subisse em sua nave e alcançasse determinada fração da velocidade da luz (digo “fração” porque, lembre-se, atingir precisamente essa velocidade é impossível). Infelizmente, as contas são complicadas demais para nossos propósitos, mas é suficiente dizer que uma pessoa que se dispusesse a viajar por várias décadas dessa maneira poderia ser catapultada muitos milhares de anos rumo ao futuro – é viagem no tempo pra valer, praticamente na linha do clássico de ficção científica A Máquina do Tempo, do britânico H. G. Wells (1866-1946). Outra grande utilidade desse tipo de viagem seria, obviamente, atingir lugares distantes da galáxia, ou mesmo de outras galáxias. Justamente por causa da distorção do espaço-tempo inerente ao processo, um ser humano normal poderia também viajar milhares de anos-luz Universo afora sem virar pó, dispensando coisas complicadíssimas, como as tais naves generacionais (nas quais gerações e gerações de astronautas viveriam e morreriam em suas naves antes de alcançar uma estrela distante) ou mesmo o uso de animação suspensa para deixar a galera “na geladeira” enquanto não se chega ao destino interplanetário.
Dito isso, seria leviano não ressaltar aqui as dificuldades práticas de viajar dessa maneira maluca. É preciso pensar não apenas no tipo e na quantidade de combustível que você vai carregar, mas também numa série de efeitos colaterais assustadores que são “parte do pacote” quando se está viajando a velocidades próximas da velocidade da luz. Exemplo: nem queira saber o que acontece quando um detrito espacial – um cisquinho de asteroide, digamos – atinge uma nave nessas condições (algo que envolve a onomatopeia “Cabum!”, muito provavelmente). Além disso, a mudança de perspectiva cósmica inerente a esse tipo de movimento também transformaria a radiação que permeia o espaço, já bastante perigosa em condições astronáuticas “normais”, numa sopa escaldante de fótons letais – até a radiação cósmica de fundo, normalmente “gelada”, poderia virar um bombardeio assustador de partículas porque, da perspectiva do viajante, ela também estaria sendo acelerada, ganhando energia, portanto.
Não vai ser brincadeira resolver essa montanha de problemas, considerando que a nossa civilização ainda não conseguiu mandar naves tripuladas nem para Marte. Mas, de novo, nenhuma lei fundamental do Universo seria violada pelo ato de viajar para o futuro com a ajuda da relatividade especial.
Grécia Antiga, aqui vamos nós?
Será que dá para dizer o mesmo a respeito de viagens ao passado? Ou seja, será que a gente não estaria tentando rasgar a “Constituição” cósmica se embarcasse numa jornada dessas? Afinal, alguém já disse que, se não há uma lei da física proibindo a viagem ao passado, ao menos deveria haver. De um jeito mais sofisticado, esse sentimento pode ser expresso no chamado princípio de proteção cronológica, segundo o qual o retorno ao passado jamais poderia acontecer porque ele teria o potencial de bagunçar totalmente o próprio presente que possibilitou a viagem temporal, para começo de conversa.
Colocando a ideia em termos menos abstratos: digamos que você monta na sua DeLorean (a estilosa máquina do tempo/carrão esportivo da série de filmes De Volta para o Futuro) e, seguindo os passos de Marty McFly, o herói da série, tem a brilhante ideia de ir conhecer seus pais quando eles ainda não eram casados. Só que, num caso catastrófico de barbeiragem, você acaba atropelando sua futura mãe, que “vai a óbito”, como dizem certos policiais. Pode, Arnaldo? Afinal de contas, se você nasceu, quer dizer que alguém deu você à luz – e esse alguém, aparentemente, é a moça que você acabou de matar. Então, como diabos você conseguiu nascer, crescer e ir ao passado para atropelá-la? Para usar uma frase algo pomposa, mas bonitinha, a estrutura de causalidade do cosmos – aquilo que indica que todo efeito tem de ser precedido por uma causa lógica – vai para a casa do chapéu num cenário desse naipe. Portanto, segundo o princípio de proteção cronológica, o passado não pode ser visitado nem alterado.
O problema, por enquanto, é que ninguém conseguiu achar um bom motivo, no arcabouço das leis da física que conhecemos, para mostrar que o princípio de proteção cronológica, de fato, faz parte da legislação cósmica, por mais que o cenário que eu tenha descrito acima pareça fazer sentido. Na verdade, algumas das maneiras de solucionar as cabeludas equações da teoria da relatividade geral de Einstein parecem permitir idas ao passado – ou, falando mais propriamente, as chamadas curvas do espaço-tempo “fechadas”. Daí até elas existirem, claro, vai uma distância considerável.
Partindo do pressuposto de que tais curvas possam existir, em que contextos físicos elas poderiam aparecer espontaneamente ou ser fabricadas? Uma das possibilidades, nem de longe a mais agradável, envolve os buracos negros. Esses cadáveres de estrelas gigantes que implodiram conseguem concentrar quantidades quase inimagináveis de massa num espaço ridiculamente pequeno – o que seria suficiente para abrir um rombo no próprio tecido do espaço-tempo. Um rombo que poderia funcionar como um “buraco de minhoca” (em inglês, wormhole), conectando duas regiões totalmente separadas do cosmos. Uma vez que a relatividade liga espaço e tempo num único todo cósmico, seria plausível que os buracos de minhoca conectassem não apenas regiões diferentes, mas também tempos diferentes.
Eu disse que a possibilidade não seria das mais agradáveis, não disse? Bem, as forças gravitacionais que circundam um buraco negro são tão avassaladoras que nem a luz consegue escapar. Um objeto composto por matéria ordinária – tipo o seu corpo – seria exposto a condições tão extremas ao se aproximar da “boca” de um buraco negro que nenhuma forma de proteção que sejamos capazes de conceber seria suficiente para evitar que ele virasse os mais patéticos frangalhos. Mesmo que fosse possível atravessar o buraco de minhoca, o que sairia do outro lado seria mero purê de viajante do tempo – muito pior do que purê, aliás, já que a própria estrutura atômica do coitado seria dilacerada.
É verdade, no entanto, que ninguém sabe de fato o que acontece com a matéria e a energia no coração de um buraco negro. Em dado momento, nossa compreensão física se esfacela porque é preciso combinar a relatividade e a mecânica quântica para entender as condições extremamente específicas do buraco negro – e essa versão unificada das duas teorias ainda está longe de ter sido formulada a contento pelos físicos. Na prática, hoje as teorias “quebram”, produzindo resultados que parecem não fazer sentido.
Beleza, vamos esquecer esse papo de buracos negros. E se fosse possível manipular versões “light” dos buracos de minhoca, sem as forças gravitacionais do tipo casca-grossa empregadas pelos cadáveres estelares maciços?
A tentativa mais famosa de mostrar como isso seria possível é de responsabilidade do físico americano Kip Thorne. Não por acaso, ela surgiu por motivos ficcionais. Carl Sagan, o astrônomo americano e genial divulgador de ciência responsável pela versão original da série de TV Cosmos, estava escrevendo seu romance Contato, no qual uma astrônoma da Terra consegue viajar para uma estrela distante e voltar em frações de segundo. Sagan, então, pediu a Thorne que quebrasse seu galho e esboçasse algum meio fisicamente crível para a jornada da protagonista. Thorne resolveu quebrar o galho do amigo, e saiu-se com esta: sim, daria para criar uma máquina do tempo sem os inconvenientes da passagem por buracos negros – desde que fosse possível obter quantidades apreciáveis da chamada energia negativa (o que, cá entre nós, não é nada trivial). Vamos à receita.
Comece com buracos de minhoca. De novo? É, de novo – só que a ideia aqui seria localizar versões “mansinhas” desses objetos na estrutura submicroscópica do espaço-tempo, na escala do chamado comprimento de Planck – tão pequeno que é equivalente a algo muito menor que um trilionésimo do diâmetro de um próton. Nessas dimensões, acredita-se que o espaço-tempo seja “espumoso”, “rugoso”, possivelmente repleto de pequenas regiões curvas equivalentes a buracos de minhoca. Localizou um buraco desses? Beleza, deixe-o no cantinho enquanto vamos para a próxima parte da receita.
E é nela que entra a tal energia negativa. Sabemos que essa forma exótica de energia está presente, ainda que em quantidades nanicas, num experimento extremamente simples: o ato de aproximar duas placas de metal, ambas sem carga elétrica, uma da outra num vácuo. Descrevendo a coisa dessa maneira, tudo indicaria que as placas estariam completamente inertes, sem nenhum tipo de energia surgindo da interação entre elas. O que bagunça a situação, no entanto, é a presença das célebres partículas virtuais que, segundo a mecânica quântica, “brotam” do vácuo e desaparecem tão rapidamente quanto surgiram, o tempo todo – tais partículas fantasmagóricas foram um ingrediente importante do nosso capítulo sobre a composição do Universo, caso você não se recorde.
Esse fenômeno maluco acontece sem parar mesmo no mais “vazio” dos lugares – inclusive no vácuo que circunda nossas duas placas. No entanto, como o espaço que existe entre as duas placas é muito menor do que o espaço ao redor delas, o processo de surgimento e aniquilação de partículas virtuais é bem mais movimentado em volta delas, o que produz uma força “de fora para dentro” que faz as placas “quererem” ficar mais juntinhas ainda – e é essa a tal energia negativa. Quanto menor a distância entre as placas, maior a intensidade dela – a não ser que a separação entre as placas seja submicroscópica, de tão pequena, a quantidade de energia negativa também é ridiculamente pequena.
Agora, é preciso dar um jeito de transformar essas “usinas” de energia negativa em motores da nossa máquina do tempo. Um caminho para chegar a esse resultado seria transformar as placas paralelas em componentes de uma esfera, formada por uma camada externa e outra interna. Esfera pronta? Em seguida, faça outra igualzinha. Pegue aquele buraquinho de minhoca que você desencavou na espuma quântica e “alimente-o” com a energia negativa que você está gerando, tomando cuidado para deixar uma das “bocas” do bichinho no interior de uma das esferas, enquanto a outra entrada é colocada dentro da outra esfera. Se você conseguir gerar quantidades apreciáveis de energia negativa (o que, por si só, já é um desafio técnico de deixar qualquer um careca de preocupação), o buraco de minhoca talvez cresça e atinja dimensão e estabilidade suficientes para permitir a passagem de objetos macroscópicos, como nós. Agora, as esferas estão unidas pelo “atalho” do buraco de minhoca.
Deu certo? É chegada a hora do toque final: tal como na história dos gêmeos, coloque uma das esferas numa nave espacial capaz de viajar a frações significativas da velocidade da luz e acelere com ela galáxia afora. As entradas do buraco de minhoca agora estão dessincronizadas, ou seja, uma foi para o futuro, enquanto a outra está firmemente plantada no passado. Viraram, para todos os efeitos, um túnel do tempo.
Pode ser que você tenha se dado conta do grande inconveniente dessa receita: o passado mais remoto para o qual é possível viajar dessa maneira é o momento da criação da máquina do tempo. Todos os momentos anteriores continuam inacessíveis. Essa poderia ser uma explicação para o fato de não estarmos sendo assediados o tempo por turistas chatos do século 25 tentando tirar selfies conosco: como as máquinas do tempo ainda não foram inventadas, não haveria meio de esses malas nos visitarem – ainda bem, aliás.
Não é preciso dizer, mas digo assim mesmo, que qualquer tentativa de colocar essa receita em prática está incrivelmente distante das capacidades da civilização humana hoje ou em qualquer projeção realista dos próximos muitos séculos. No entanto, como já disse um poeta, a posteridade é vasta. Não dá para saber as surpresas que nos esperam conforme viajamos para o futuro – um dia de cada vez, como de costume.


9. EXISTE VIDA EM OUTROS PLANETAS?
NÃO É TODO MUNDO QUE PODE SE VANGLORIAR DE TER PRESENCIADO UMA REVOLUÇÃO CIENTÍFICA DAS GRANDES
acontecer ao longo de um par de décadas do seu tempo de vida, mas você e eu estamos entre esses felizardos. Talvez você tenha nascido nos anos 90; em 1995, eu estava no segundo ano do ensino médio, preparando-me para prestar vestibular para valer pela primeira vez no ano seguinte. Pouco importa: o fato é que, até o dia 6 de outubro de 1995, falar em planetas fora do nosso Sistema Solar, girando em torno de estrelas como o Sol, era especulação teórica ou simples ficção científica. A julgar apenas pelos dados concretos, a Terra e seus vizinhos podiam muito bem ser os únicos planetas da galáxia.
A coisa começou a mudar naquele dia fatídico de outubro, quando os astrônomos Michel Mayor e Didier Queloz, da Universidade de Genebra, na Suíça, anunciaram ao mundo a detecção de um planeta gigante, uma enorme bola de gás semelhante a Júpiter, girando em torno da estrela 51 Pegasi, a uns 50 anos-luz de distância daqui. Vinte anos depois desse anúncio histórico, parece que os planetas extrassolares, ou exoplanetas, como também são chamados, resolveram bancar os coelhos e se multiplicaram alucinadamente.
Enquanto escrevo estas linhas, já são cerca de 1.800 os planetas extrassolares com existência confirmada, e uma única missão de caça a esses astros, a do telescópio espacial Kepler, da Nasa, já detectou uns 3 mil outros “planetas candidatos”, os quais ainda carecem de confirmação por outros métodos, mas que, na imensa maioria dos casos, de fato devem corresponder a novos exoplanetas. (Para você ter uma ideia de como essa área de pesquisa caminha a passos alucinados, eu tive de mudar os números de um dia para o outro enquanto escrevia este capítulo: os dados originais eram 1.100 planetas confirmados e 3.600 candidatos, mas o pessoal do Kepler resolveu fazer um anúncio bombástico no meio do caminho. Acredite, a chance de que os meus novos números fiquem desatualizados quando este livro chegar às suas mãos são enormes.)
Já são centenas de “sistemas solares” com múltiplos planetas girando em torno da mesma estrela, mais ou menos como o nosso. Se os dados obtidos na pequena fatia do céu decentemente examinada até agora forem representativos da nossa galáxia como um todo, a Via Láctea abrigaria 100 bilhões de planetas – ao menos um por estrela, em média. Ou seja: a existência de vida fora do Sistema Solar é quase uma certeza matemática, e não seria loucura apostar uma boa grana na presença de outras civilizações como a nossa galáxia afora. Pelos séculos dos séculos, esta ficará conhecida como a época na qual a humanidade finalmente acabou com a sua solidão cósmica, né?
Bem, mais ou menos. Só para citar outro clássico dos anos 90, nunca estivemos “tão longe, tão perto” (nome de um filme cabeça alemão e de uma música do U2 de 1993) de realizar essa façanha grandiosa. Apesar da crescente massa de dados vinda da caça aos exoplanetas, parece que estamos chegando ao limite do que as técnicas atuais conseguem fazer em termos de detecção a partir da Terra, e os projetos para obter imagens diretas de planetas extrassolares e decifrar o que existe em suas atmosferas a partir do espaço andam sofrendo com dificuldades técnicas, brigas políticas dentro da comunidade internacional de astrônomos e, principalmente, falta crônica de grana. O Kepler (que quebrou, coitado) e outras missões semelhantes, de orçamento relativamente baixo, continuarão a detectar planetas pelos próximos anos, mas as perspectivas de realmente ter uma ideia mais clara de que cara esses astros têm, e do que (ou de quem) pode estar por lá, não parecem as melhores neste momento.
É claro que toda essa dor de cabeça poderia ser tranquilamente deixada de lado se, por um golpe de sorte, realizássemos enfim o sonho dos cientistas do Instituto Seti (sigla inglesa de “busca por inteligência extraterrestre”): a detecção de um sinal de rádio produzido por ETs, emitido das profundezas do espaço e captado por antenas terráqueas. Como você provavelmente sabe, essa sorte grande continua a nos escapar por entre os dedos. É difícil dizer se estamos fazendo algo errado, tentando “escutar” frequências que só os seres humanos curtem usar; se é preciso pensar em formas totalmente diferentes de comunicação interestelar; se já recebemos um sinal, mas não conseguimos enxergá-lo como tal e decodificá-lo; ou se simplesmente não tem ninguém cosmos afora usando tecnologias como o nosso rádio. O fato inescapável, porém, é que a coisa parece silenciosa lá fora – o que pode ter implicações não muito animadoras para a busca por vida extraterrestre, como tentarei discutir a seguir.
Mas, antes de entrar nessas questões filosóficas e sombrias, vamos tentar detalhar o lado mais pé no chão da coisa: como, afinal, é possível flagrar planetas fora do Sistema Solar? E algum deles poderia ser considerado sósia da Terra?
Bambolê e sombras
Pode-se dizer que a área de pesquisa em torno da busca por planetas extrassolares só nasceu por causa da relativa praticidade de observar, a partir da Terra, uma forma de bambolê estelar.
Não é que as estrelas andem por aí girando gigantescos aros de plástico em torno de suas “cinturas”, bem entendido. O que acontece é que a interação gravitacional entre as estrelas e os planetas que as circundam fazem a estrela bambolear – muito ligeiramente, é claro, visto que mesmo os planetas mais avantajados não passam de tampinhas quando comparados ao seu astro-rei.
Pois muito bem: o planeta faz com que sua estrela dê uma bambeada. É claro que, além de ser sutil, esse fenômeno acontece a anos-luz de nós, o que obviamente torna impossível a observação direta do bamboleio estelar.
Vem em socorro dos cientistas, no entanto, o efeito Doppler, do qual talvez você esteja lembrado (falamos dele ao discutir o Big Bang e os dados sobre a origem e expansão do nosso Universo). Relembrando: o efeito Doppler é o fenômeno físico que pode ser facilmente observado quando escutamos os carros fazerem “vuóóóómmm” ao passar debaixo da nossa janela de madrugada. O som dos automóveis em movimento se propaga como ondas pelo ar (assim como faz a luz pelo espaço, com a diferença importantíssima de que a luz não precisa de um meio, como o ar, para se propagar). Essas ondas, tais como as do mar, são formadas por uma sucessão de cristas, entremeadas por vales, e a distância entre as cristas é conhecida como comprimento de onda. Eis, agora, o pulo do gato da história toda: as ondas emitidas por um objeto que se movimenta na sua direção são afetadas por esse movimento, de tal forma que o comprimento de onda parece encolher quando o troço emitindo as ondas está vindo em direção a você e esticar quando o treco está se afastando de você. É por isso, por exemplo, que a sirene de uma ambulância parece mais aguda quando ela está se aproximando, enquanto soa mais grave quando ela vira a esquina e vai embora rumo ao hospital.
Ora, como já dissemos, a luz também é uma onda (é também partículas, os chamados fótons, o que costuma fazer as pessoas quebrarem a cabeça, mas essa conversa fica pra outra hora) e sofre esse mesmíssimo efeito. Só que, no caso da luz visível, em vez de sons mais agudos ou mais graves, o que temos é um desvio, uma espécie de “torcida” na luz chega das estrelas para nós, de maneira que, se o astro bamboleia para perto de nós, a frequência de sua luz fica desviada em direção à faixa da cor azul no espectro luminoso; se, por outro lado, a estrela sofre um ligeiro afastamento de nós, esse desvio se dá rumo à faixa vermelha do espectro luminoso.
E é detectando esses leves desvios no espectro luminoso das estrelas que o bamboleio induzido pela presença de planetas é flagrado. Fácil, hein? Só é preciso um grau de precisão absurdo e instrumentos ridiculamente estáveis e confiáveis para não achar que você descobriu um novo planeta quando a estrela só soltou um pum (por assim dizer). Hoje, a partir de telescópios na Terra, já dá para flagrar planetas que causam uma variação de movimento em suas estrelas da ordem de menos de 1 m/s, ou seja, mais ou menos a velocidade com que um ser humano caminha. O método permite ter uma ideia de qual seria a massa máxima do planeta detectado (embora não seja suficiente para dizer qual a massa exata dele).
O segundo método mais comum, que deu frutos a rodo graças à presença do Kepler em órbita e também é usado pelo CoRoT, um satélite francês com participação brasileira, é bem mais fácil de explicar. Depende dos chamados trânsitos – basicamente a passagem do planeta na frente do disco de sua estrela, de maneira a induzir uma minúscula, ainda que detectável, diminuição de luminosidade do astro maior. Os observadores do lado de cá dos telescópios detectam esse pequeno “sombreamento” da estrela e conseguem inferir a presença de um planeta como causa do fenômeno.
De novo, o método tem potencialidades e limitações próprias. É preciso tomar cuidado para não confundir a queda de luminosidade que viria da passagem de um planeta com a coisa parecida gerada por uma companheira estelar (muitas estrelas são binárias, ou seja, giram em torno de outra estrela, diferentemente do nosso solitário Sol). Com o método do trânsito, é possível ter ideia do diâmetro do planeta, mas não dá para inferir sua massa. Por outro lado, se a luz estelar bater “de jeito” na atmosfera planetária e chegar até nossos telescópios, acabará carregando até aqui uma espécie de assinatura luminosa da química desse planeta, o que dá pistas sobre o ambiente predominante lá e, com muita sorte, sobre a presença ou não de vida. (Por enquanto, as pistas advindas dessa possibilidade ainda são relativamente escassas, infelizmente.)
Esses dois métodos são, disparado, os que mais renderam descobertas de planetas até hoje. No caso de sistemas estelares que abrigam diversos planetas, é possível levar em conta variações no tempo de trânsito de um planeta já conhecido para estimar a existência de companheiros dele em outras órbitas – de novo, o que conta aqui é o efeito gravitacional do planeta desconhecido sobre o conhecido, o que leva a essas alterações de seu giro. Foi mais ou menos o mesmo princípio que levou à descoberta de Netuno no nosso Sistema Solar no século 19.
Com milhares de planetas extrassolares já detectados, dá para ter uma ideia de quão comum são os corpos celestes como a Terra, e os Sistemas Solares parecidos com o nosso, nesta galáxia?
Bem, ao menos por enquanto, os planetas grandalhões são os mais detectados. Cerca de 700 são os que têm o tamanho de Júpiter ou são ainda maiores (o que dá seis vezes ou mais o raio da Terra). É virtualmente certo que estejamos falando, nesses casos, de astros cuja composição é basicamente gasosa, predominando o hidrogênio e o hélio, talvez com um pequeno núcleo sólido soterrado debaixo de uma atmosfera ridiculamente densa. Logo atrás, com cerca de 600 planetas detectados, estão os astros da mesma “divisão” que Netuno, com raio entre duas vezes e seis vezes o da Terra. Também haveria uma densa camada de gases nesse tipo de planeta, mas poderia haver também muitas moléculas na forma líquida, com uma contribuição maior de metano e água à mistura de componentes.
A próxima categoria na lista, em termos de número de planetas já descobertos, é a dos corpos celestes com raio que vai de duas vezes a 1,25 vez o da Terra, e há certa aura de mistério ao redor deles (bem, ao redor dos demais também, mas o caso destes é ainda mais sério). É comum chamá-los de “super-Terras”, porque muita gente acredita que eles teriam basicamente a mesma composição rochosa do nosso planeta, com a diferença, claro, da massa maior e da gravidade mais forte (uma consequência direta da massa). Mas há teóricos que apontam a possibilidade de que eles poderiam estar mais para “planetas-água”, cobertos com um oceano planetário muito mais profundo que o nosso (o qual, em sua fundura mais abissal, mal chega a 11 km do topo ao solo marinho). E há ainda quem prefira considerar que as super-Terras não passariam de mini-Netunos, sendo, portanto, mundos bem diferentes do nosso. A conta no caso deles: uns 350 planetas já detectados.
OK, você já deve estar querendo cortar a minha jugular e se deleitar com o meu sangue tipo AB positivo por ficar enrolando e não dizer, de uma vez, o número que realmente interessa: quantos planetas com tamanho comparável ao da Terra já foram encontrados por aí? Não seja por isso: o número, por enquanto, é de cerca de 150.
O cenário fica mais animador quando levamos em conta as estimativas feitas pela equipe do Kepler para a galáxia toda (coisa que o telescópio espacial da Nasa jamais conseguiria fazer sozinho, já que são 100 bilhões de estrelas só na Via Láctea; o Kepler tem como missão examinar “apenas” 145 mil). Se o que o Kepler “viu” nesse cantinho galáctico for um representativo do cenário na Via Láctea como um todo, ao menos uma em cada dez estrelas do mesmo tipo do Sol (o tipo G, popularmente chamado de “anã amarela”) nesta galáxia teria um planeta do tamanho do nosso na chamada zona habitável. Grosso modo, e bota incerteza nisso, quando falamos de “zona habitável”, estamos falando da região em torno da estrela na qual seria possível existir água em estado líquido na superfície do planeta, bem como uma atmosfera de dimensões respeitáveis, capazes de proteger o astro do bombardeio de radiação vindo de sua estrela-mãe. Se, além dos planetas que circundam estrelas semelhantes ao Sol, também foram contados os que orbitam as chamadas anãs vermelhas (que chegam, no máximo, a 50% da massa solar), estrelas extremamente comuns, o número dispara: seriam cerca de 40 bilhões de planetas “terrestres” galáxia afora. É muita coisa.
Uma visão de conjunto dos sistemas solares alienígenas descobertos até agora produz um quadro um pouco menos otimista quanto à possibilidade da existência de uma vizinhança tão hospitaleira para a vida quanto a nossa. Muitas estrelas, por exemplo, parecem abrigar os chamados “Jupíteres quentes” (sério, o acento tem de ficar nesse lugar esquisito mesmo; eu juro que preferia “Júpiteres”, mas não existe acento na quarta sílaba a partir do fim da palavra em português). São planetas gasosos gigantes que, muitas vezes, estão tão ou mais próximos de suas estrelas quanto o nosso Mercúrio, vizinho de porta do Sol.
Isso tem cheiro de problema para o surgimento da vida porque, segundo as hipóteses mais aceitas de formação planetária, dificilmente um balão de gás tão gorducho quanto Júpiter conseguiria se formar e continuar estável tão colado a uma estrela. A ideia é que, nos primórdios de qualquer sistema planetário, a “fração gasosa” não aproveitada pela estrela para atiçar sua fornalha termonuclear seria expulso para a periferia dos domínios estelares. Os “Jupíteres quentes”, portanto, seriam migrantes, tendo vindo de longe, por conta de algum processo de desestabilização gravitacional daquele sistema solar. Ou seja: planetas rochosos que estivessem no caminho dos monstros teriam sido esmigalhados, feito formigas pisoteadas por elefantes.
Há ainda o fato de que, como vimos no caso das super-Terras (ou mini-Netunos, como queira), muitos desses sistemas planetários abrigam astros que parecem não se encaixar em nenhuma categoria conhecida do Sistema Solar, com repercussões difíceis de prever para possibilidades de vida por lá. E muitos possuem órbitas esquisitonas, literalmente excêntricas (no sentido de ficarem “fora do centro” mesmo: são muuuuito ovaladas, diferentemente da órbita da Terra, que é quase um círculo, embora, na verdade, seja classificada geometricamente como uma elipse). Isso significa uma variação bem maior na luminosidade recebida pelo planeta ao longo do “ano” (entendido aqui simplesmente como o tempo que o corpo celeste leva para dar uma volta completa em torno de sua estrela, e não como o nosso ano de 365 dias e algumas horas) e, provavelmente, um ambiente menos estável para qualquer forma de vida.
Vieses e mais vieses
Tudo isso é um bocado intrigante, sem dúvida, mas as limitações metodológicas e técnicas que os astrônomos precisam enfrentar inevitavelmente fazem com que as estatísticas que eu desfiei acima sejam apenas sugestivas, e não conclusivas. O grande problema é o chamado viés de observação, coisa que é uma pedra no sapato de qualquer cientista que se vê forçado a lidar com um objeto de estudo que seja relativamente escasso, ou apenas muito difícil de encontrar. Talvez seja melhor explicar esse problema usando um exemplo bem mais pé no chão (literalmente, até) do que estrelas e planetas: a paleontologia, o estudo dos seres vivos do passado, que deixaram seu rastro por aí na forma de fósseis em camadas de rocha.
A questão é que se fossilizar não é para qualquer um. Sem uma série de condições um bocado especiais – o sepultamento rápido do cadáver, a ausência de bichos carniceiros e bactérias devoradoras de defuntos, clima favorável, entre outras coisas –, qualquer criatura volta ao pó do qual veio (como dizem nos funerais) em dois tempos. Preservação do esqueleto inteiro com os ossos encaixadinhos, então? É quase como ganhar sozinho na Mega-Sena, gentil leitor.
A consequência lógica disso tudo é que dificilmente algum paleontólogo terá um retrato decente da diversidade de tamanhos e formas de uma espécie, sendo forçado a lidar com o tal viés de observação, ou seja, tendo de se contentar em descrever aquele animal ou planta isolado como o representante “típico” de tal e tal forma de vida, quando é totalmente possível que aquele sujeito seja idiossincrásico, fora de esquadro. Acredita-se que essa dificuldade de amostragem atrapalhe, por exemplo, a compreensão de como a linhagem dos nossos ancestrais diretos, os chamados hominídeos, apareceu pela primeira vez – isso porque, muito provavelmente, os primatas que estão na raiz da nossa árvore genealógica viviam em florestas tropicais fechadas e úmidas, lugares nos quais a preservação de fósseis é ainda mais incomum do que na média dos ambientes que existem por aí.
O único jeito de tornar esse tipo de cenário duvidoso mais confiável é, como dizem os cientistas, aumentar o seu “n”, ou seja, o número de exemplares do que você quer estudar. Por enquanto, para voltar ao tema deste capítulo, o surgimento da vida cosmos afora, temos de engolir um nada empolgante “n = 1” – afinal, só temos o caso da Terra para examinar.
O viés de observação, no caso da caça aos planetas extrassolares, é especialmente chato porque a tecnologia atual ainda depende de técnicas que favorecem muito mais a detecção de planetas trambolhos, em detrimento dos que possuem dimensões mais modestas, como a Terra. Lembre-se que a metodologia mais “produtiva” nos primeiros dez anos de pesquisas sólidas nessa área – e ainda muito importante para tentar confirmar a massa dos exoplanetas – é a da velocidade radial, que depende da nossa capacidade de inferir a ação da gravidade dos planetas sobre suas estrelas-mães. Ou seja, quanto mais roliço o astro-filho, mais ele exercerá sua atração sobre a estrela que o pariu e, desse modo, ficará exposto à curiosidade terrestre.
Tenha em conta ainda a formulação clássica da lei da gravidade na versão de sir Isaac Newton, o britânico do século 17 que a descobriu: “A matéria atrai a matéria na razão direta das massas e na razão inversa do quadrado das distâncias”. A coisa da “razão direta das massas” a gente já viu no parágrafo de cima; já a segunda parte dessa frase um tanto desconjuntada quer dizer simplesmente que, quanto mais perto um objeto está do outro, maior a atração gravitacional entre eles – e, se a distância entre os objetos diminui, a atração aumenta na mesma proporção, só que elevada ao quadrado.
Ou seja, o método da velocidade radial não só cria um viés em favor de exoplanetas gorduchos como também torna mais “enxergáveis” os astros extrassolares que estão especialmente abraçadinhos às suas estrelas. Ora, sabemos que, ao menos no caso da Terra e do Sistema Solar – nosso indefectível “n = 1” –, a vida surgiu num planeta a uma distância considerável de sua estrela, e não sentado no colo dela, por assim dizer. Mesmo que achemos um caminhão de aparentes exoplanetas rochosos posicionados no que parece ser a zona habitável de estrelas pequenas, menos energéticas que o Sol, ninguém garante que esse namoro tão próximo entre os dois astros não crie toda sorte de dor de cabeça para formas rudimentares de vida que tentarem colocar as manguinhas de fora por lá.
O que tem sido inferido para o caso de planetas tão apaixonados por suas estrelas é o chamado efeito de maré, um fenômeno que lembra o namoro Terra-Lua: tal qual amantes dançando um minueto (e eu juro por São Tomás de Aquino que essa é a última metáfora amorosa brega que eu vou usar neste capítulo), o astro menor mantém sempre a mesma face voltada para o maior (é por isso que sempre enxergamos o mesmo lado da Lua).
No caso de um par planeta-satélite, não há consequência mais severa disso do que o surgimento de lendas urbanas bisonhas sobre bases alienígenas no “lado escuro da Lua”, mas um planeta perpetuamente encarando sua estrela por conta do efeito de maré acaba sendo dividido entre uma face torrada o tempo todo pela luz estelar e outra mergulhada em escuridão que nunca termina, com um pequeno filete de penumbra no meio. Esse tipo de extremo não parece a coisa mais legal do mundo para o aparecimento de seres vivos – embora, de novo, a gente nunca possa dizer com certeza que tipo de maluquice nos espera galáxia afora, considerando os ambientes aparentemente inóspitos que bactérias e invertebrados terrestres conseguem colonizar, de fontes de água fervente a lagos antárticos gélidos e perpetuamente no escuro.
Outro ponto que merece ser mencionado: muitos desses planetas têm, por conta de sua proximidade com seu astro-rei, “anos” curtíssimos, de apenas alguns meses. Ninguém sabe dizer com certeza que papel um ano comprido como o nosso, com a alternância lenta e gradual das estações, acabou desempenhando para o florescimento da diversidade de vida terráquea – mas não é impossível que esse também tenha sido um fator importante para a nossa rica história biológica.
Dá para dizer que problemas parecidos também afetam as tentativas atuais de achar gêmeas da Terra com o método do trânsito. De novo, a relação de tamanho – mais precisamente, nesse caso, a da área do disco do planeta versus a área do disco da estrela, conforme ambas são vistas aqui da Terra – faz uma diferença considerável para a detecção e leva a um certo jogo de cartas marcadas em favor dos planetões, embora o efeito não seja tão preponderante quanto o do método gravitacional. Cria-se ainda, como vimos no caso da velocidade radial, uma visibilidade maior para os sistemas planetários que eclodiram em torno de estrelas relativamente pequenas e, nesse aspecto, diferentes do Sol, que é rigorosamente uma estrela de “classe média”.
Eis um exemplo bem concreto de como todos esses vieses de observação nos levaram, por enquanto, a detectar “Terras” alienígenas que talvez não sejam lá muito terráqueas. Trata-se de uma lista dos planetas mais semelhantes ao nosso descobertos até agora, feita por pesquisadores do Laboratório de Habitabilidade Planetária da Universidade de Porto Rico em Arecibo (lar, não por acaso, de um legendário radiotelescópio que tenta fuçar o cosmos em busca de sinais emitidos por extraterrestres). O pessoal de Arecibo usou uma métrica já existente, o IST (Índice de Similaridade com a Terra). Uma gêmea perfeita da Terra teria o índice 1 (ou seja, 100% de semelhança).
Ocorre que o planeta mais próximo desse número mágico até agora é o glorioso Gliese 667Cc, com IST de 0,84, situado a 23 anos-luz de nós. Ele orbita uma estrela M, ou seja, uma anã vermelha, e não uma estrela do tipo do Sol. Tem 1,7 vez o raio da Terra e quase quatro vezes a massa do nosso planeta (esses números são estimativas, é bom ressaltar). A temperatura média ficaria em torno dos 12 graus Celsius – aí até animei, afinal a nossa é de 15 graus Celsius – e dá uma volta completa em torno de seu astro-rei em 28,1 dias dos nossos.
Ou seja, o melhor análogo da Terra encontrado até agora é um planeta terrestre obeso com uma gravidade acachapante e um ano que dura um mês. Em tempo: Vênus, um lugar recomendadíssimo como colônia de férias (a temperatura é suficiente para derreter chumbo, e a pressão da atmosfera equivale a afundar 1 quilômetro no nosso oceano), tem IST de 0,72. Ainda precisamos ralar muito caçando planeta por aí.
Gente mais empolgada com a possibilidade de vida galáxia afora – e isso inclui gente respeitabilíssima, como boa parte dos atuais caçadores de exoplanetas e o saudoso astrônomo pop Carl Sagan (1934-1996), criador da série de TV Cosmos e membro de inúmeras missões robóticas da Nasa que exploraram o Sistema Solar – dirá que só chatos de galocha exigiriam um análogo perfeito da Terra como condição para o florescimento dos seres vivos. No nosso próprio Sistema Solar, argumentará esse pessoal, não é nada impossível que ao menos alguns micróbios estejam se ocultando no subsolo de Marte, nos oceanos de água soterrados por camadas quilométricas de gelo das luas de Júpiter (a mais pop é Europa) ou até na baba de compostos de carbono liquefeitos de Titã, satélite de Saturno. Há coisas quase tão estranhas quanto isso acontecendo na própria Terra.
E, claro, se isso vale para o Sistema Solar, vale mais ainda para o resto da Via Láctea, dizem eles. Pode ser que planetas arrancados da órbita de suas estrelas, vagando permanentemente pelo vácuo interestelar, sejam estáveis o suficiente para gerar vida em seus mares gelados, desde que tenham uma massa apreciável. Pode até ser que a presença de água seja uma condição favorável, mas não indispensável, para o surgimento da vida – outras químicas possíveis levariam ao surgimento de micróbios e outras criaturas. E longe de nós, assim como na nossa vizinhança planetária, as luas de gigantes gasosos localizados na zona habitável também poderiam abrigar ao menos alguns micro-organismos, certo?
São todas especulações plausíveis, mas praticamente impossíveis de testar com os dados e a tecnologia atuais. E é justamente esse o problema no momento: ao menos pelos próximos dez anos, a chance de que dados mais precisos sobre a atmosfera, a composição química e as possibilidades de vida em exoplanetas sejam obtidos parece baixa, infelizmente.
A questão é que, para garimpar essa informações, vamos precisar de tecnologias ainda mais sofisticadas – e caras – do que as que permitiram que o Kepler achasse milhares de exoplanetas. Tudo depende da capacidade técnica para conseguir enxergar diretamente a luz que vem dos planetas extrassolares, o que deixa os astrônomos com uma enxaqueca das bravas, porque as estrelas costumam ser ao menos 1 milhão de vezes mais brilhantes do que os planetas que as circundam. Do ponto de vista de quem está a anos-luz de distância, como nós, é mais ou menos como olhar para lâmpada de um poste de luz a 1 quilômetro de distância e teimar em distinguir o brilho suave de um vagalume voando em torno dessa lâmpada.
O único jeito de realizar essa façanha, portanto, é utilizar estratégias para diminuir o brilho irritante da estrela. O jeito mais simples de fazer isso é tão simples que parece ridículo: enfiar uma espécie de para-sol (para-estrela, no caso?) ou sombrinha na frente do telescópio que vai ser usado para captar a imagem do exoplaneta. O nome técnico dessa traquitana é coronógrafo, porque ele tapa todo o disco da estrela e deixa à mostra apenas suas bordas, a chamada coroa (ou corona, em latim). Com isso, a luminosidade que vem do astro-rei cai muito, sobrando mais luz do planeta extrassolar para ser detectada. Em vez de um simples disco de papelão preto estrategicamente posicionado, no entanto, os astrônomos de hoje são capazes de projetar estruturas mais complexas, que lembram vagamente pétalas de flor, para seus coronógrafos. O formato do objeto é pensado para levar em contas as propriedades da luz estelar e as dos exoplanetas, de modo que a luz desejada ricocheteie pelo coronógrafo e chegue ao espelho do telescópio, enquanto a indesejada é bloqueada.
A outra estratégia é ainda mais elegante (e complicadinha) do ponto de vista físico. A ideia é colocar no espaço uma verdadeira frota de telescópios espaciais, cada um deles de um tamanho relativamente modesto (em parte para evitar as complicações técnicas de construir um único telescópio monstrão). Entretanto, e eis a chave da estratégia, os telescópios voariam numa formação precisa, alinhados de tal maneira que as ondas luminosas vindas dos exoplanetas ficariam perfeitamente alinhadas, uma crista de onda em cima da outra. Os resultados desse processo são muito bem conhecidos dos físicos: as ondas se reforçam, o que faz com que mais informação luminosa chegue aos “olhos” dos telescópios. E pronto: daria para tirar uma “foto” dos exoplanetas (provavelmente seria bem mais fácil fazer isso na faixa do infravermelho, como nos óculos de visão noturna aqui na Terra, por conta dos tipos de radiação emitidos pelos planetas e por suas estrelas).
No papel, tudo isso é lindo e maravilhoso, mas ia custar um dinheiro lascado, isso sem falar nas dificuldades técnicas para alcançar o nível de precisão necessário para que missões espaciais tão complicadas sejam um sucesso. O resumo da ópera é que, por pura falta de caixa, os grandes projetos do tipo foram, por ora, engavetados pela Nasa e pela ESA, a agência espacial da União Europeia.
Quando um plano desse naipe finalmente sair do chão, o que os astrônomos vão procurar, afinal de contas? Numa única palavra: desequilíbrio. A verdade é que, ao menos do ponto de vista químico, poucas coisas são mais “equilibradas” do que um planeta morto. Todas as substâncias que podem realizar reações químicas com outras o fazem, e o resultado é um mundo relativamente estático, onde pouca coisa muda para valer.
Por outro lado, planetas com biosfera, como este no qual escrevo, conseguem realizar o aparente milagre de manter compostos químicos em situação de desequilíbrio, porque a atividade dos seres vivos continua reabastecendo a atmosfera com eles o tempo todo. Se há quantidades apreciáveis de duas substâncias que não deveriam existir juntas por muito tempo na atmosfera, é bom desconfiar. Só para dar um exemplo, a combinação terráquea de oxigênio e metano é “desequilibrada” – deveria acabar desembocando apenas em dióxido de carbono. Mas organismos como algas e vegetais (no caso do oxigênio) e certas bactérias (no caso do metano) continuam reabastecendo nosso planeta com essas moléculas.
Bastaria examinar as faixas do espectro luminoso que emanam dos exoplanetas para verificar a presença dessas substâncias, porque cada molécula absorve e emite luz de acordo um padrão específico, bastante bem conhecido. Essa é a grande esperança nas tentativas de detectar vida fora do Sistema Solar – indiretamente, já que não temos tecnologia para enviar naves não tripuladas ou tripuladas para outras estrelas numa viagem que dure menos do que vários milhares de anos.
A equação
Nenhuma narrativa sobre a busca por vida no cosmos fica completa sem ao menos uma menção à equação de Drake, e acho que esta é uma boa hora para apresentar a você (caso ainda não a conheça, claro) essa expressão matemática circundada de mistério. Formulada pelo astrônomo americano Frank Drake (nascido em 1930, ainda firme e forte), a equação é uma forma inteligente de quantificar a nossa ignorância sobre a existência de vida lá fora e, mais importante ainda, sobre a existência de formas de vida inteligentes o suficiente para se comunicarem conosco cá embaixo. Sem mais delongas, ei-la:
N = R* x fp x ne x fl x fi x fc = L
N é o número mágico que todos desejamos saber: quantas civilizações com capacidade de comunicação interestelar existem na Via Láctea. R* expressa a taxa de formação de estrelas na nossa galáxia natal e fp corresponde à fração dessas estrelas com planetas. Ne se refere ao número de planetas com potencial para abrigar a vida (os situados na zona habitável, digamos, para simplificar) entre essas estrelas com planetas. Desses astros, fl é a fração dos que de fato têm seres vivos, fi são os que possuem não apenas vida, mas vida inteligente, e fc são os que possuem vida inteligente e tecnológica, capaz de mandar sinais de rádio, feito nós. L talvez seja a variável mais misteriosa e potencialmente sombria da equação de Drake: o tempo de vida dessas civilizações tecnológicas – ou, ao menos, o tempo durante o qual elas continuam usando tecnologias que enviam sinais detectáveis para o espaço.
Quando eu falei em “quantificar nossa ignorância”, é porque essa ignorância ainda é, sem trocadilhos, astronômica. Já temos uma ideia relativamente boa dos três primeiros parâmetros da equação: R = sete estrelas por ano “nascendo” na Via Láctea, fp deve ser próximo de 1 (o que quer dizer que, em média, toda estrela da nossa galáxia tem ao menos um planetinha) e ne deve estar em torno de 0,4 (pouco menos da metade dessas estrelas possuem planetas na zona habitável). Isso quer dizer que, para mais da metade da equação, quaisquer parâmetros que usarmos vão ser chutes, por mais bem dados que forem.
Drake, um dos idealizadores do Instituto Seti, bem como outros colegas ao redor do mundo, há décadas fazem todo o possível para reduzir esse nível de incerteza um tanto patético tentando “escutar” sinais de rádio que poderiam estar sendo enviados, ou ao menos estariam “vazando”, de outros planetas galáxia afora. O pressuposto por trás desse tipo de busca é que as frequências de telecomunicações que usamos na Terra são mais ou menos a escolha lógica para quem quer transmitir mensagens de um ponto ao outro de seu próprio planeta em outros lugares da Via Láctea. Afinal de contas, são ondas eletromagnéticas que atravessam com facilidade atmosferas parecidas com a nossa e, pelo que sabemos, não costumam causar danos aos seres vivos (por mais que tenha gente por aí achando que usar o celular demais dá câncer de cérebro).
A lógica por trás da ideia em si não é ruim, como você pode ver, mas a verdade é que, até agora, o silêncio vindo do resto da galáxia é desanimador. Por um lado, não ajuda muito o fato de que a pesquisa nessa área vive numa pindaíba tremenda, tendo de mendigar dinheiro de doadores privados porque nenhum governo do mundo hoje (ou, pra ser sincero, nas décadas passadas também) acha prioritário tentar ouvir sinais de rádio do espaço.
Tem também o problema de a nossa galáxia (e que dirá então o resto do Universo) ser tão vasta, com 100 mil anos-luz de diâmetro. Uma mensagem emitida no canto oposto da Via Láctea quando os primeiros membros da nossa espécie estavam apenas ensaiando deixar seu continente natal, a África, estaria chegando apenas agora até nós. Até onde sabemos, apesar das ideias malucas de alguns físicos, não dá para contornar esse limite absoluto de quão rápido algo pode andar no Universo, o limite é a velocidade da luz – o que vale inclusive para uma mensagem de rádio, a qual, por definição, aliás, é luz, embora não seja luz visível para nós.
Além dessa lentidão e da dificuldade de mapear todas as frequências que chegam até nós, pode haver também uma mera questão de comunicação: as mensagens estão chegando às pencas, mas não conseguimos enxergá-las como tal, não conseguimos decodificá-las. Nesse ponto, a bola fica no campo de matemáticos, cientistas da computação e outros especialistas capazes de diferenciar simples ruído (que estrelas e outros corpos celestes cospem em várias faixas de rádio o tempo todo) de sinais verdadeiros. Outra possibilidade talvez ainda mais frustrante: a Via Láctea estaria cheia de civilizações inteligentes e de alta tecnologia, mas, conforme esse tipo de civilização amadurece, a dependência de sinais de rádio como forma avançada de comunicação desaparece. Esse processo, aliás, pode ser visto aqui mesmo na Terra, com o uso de fibra óptica. Teriam a internet banda larga e a TV a cabo “matado” nossas chances de sermos detectados por nossos vizinhos galácticos?
Por outro lado, por mais que todos nós sejamos naturalmente apegados aos nossos cérebros inteligentes e a tudo o que eles realizaram, talvez seja bobagem esperar que toda biosfera produza espécies parecidas conosco do ponto de vista mental. Talvez seja facílimo desencadear a vida microbiana, mas muito mais difícil criar animais, por exemplo. Talvez animais como os vertebrados sejam comuns, e até animais inteligentíssimos, como os golfinhos e corvos, mas pode ser que criaturas desse tipo apenas raramente façam o salto de “espertos” para “construtores de pirâmides e telescópios espaciais”. De novo, ainda não temos como saber.
Resolvi deixar os aspectos mais sombrios da equação de Drake para o final, talvez porque eles funcionem, de certa maneira, como uma espécie de choque de realidade, de um espelho da nossa própria condição esquisita e, às vezes, desagradável. Gente que tenta usar os critérios da biologia evolutiva para entender como a psicologia e a história humana funcionam – um exemplo muito respeitado é o biogeógrafo americano Jared Diamond – costuma defender que, ainda que o cosmos esteja enviando mensagens para nós, seria uma ideia de jerico, uma idiotice de proporções galácticas, responder a esse tipo de mensagem.
O raciocínio de Diamond é o seguinte: ao longo da história humana, todo encontro surpreendente entre civilizações antes isoladas acabou em tragédia. Uma tentou dominar a outra, usando meios militares, ou acabou trazendo epidemias e desestruturação social para a outra, mesmo quando o contato foi ostensivamente pacífico. Se a maneira como criaturas biológicas inteligentes se comportam na Terra for o padrão do que acontece na Via Láctea, continuar isolado é, de longe, a ideia mais sensata. Talvez seja por isso que ninguém quer conversar com a gente, afinal: está todo mundo se borrando de medo, sem a menor vontade de bancar os incas e astecas diante dos espanhóis, ou os tupis diante dos portugueses.
Recorde, por fim, qual é o último parâmetro da equação de Drake: o L, equivalente ao tempo de vida médio de uma civilização tecnológica. Não se esqueça de que a expressão matemática foi formulada em 1961, durante o auge da Guerra Fria, um ano antes de os Estados Unidos e a União Soviética colocarem o mundo à beira da guerra nuclear por causa da proposta russa de colocar seus mísseis em Cuba. Em inglês, a sigla MAD quer dizer “louco”, mas também representava a política insana de “destruição mútua assegurada” (do tipo “beleza, você me destrói com seus mísseis nucleares, mas não antes de eu detonar você com os meus mísseis”), gerada pela corrida armamentista atômica. Talvez esse tipo de cenário maluco, essa corrida suicida rumo ao apocalipse autoinfligido, seja o resultado lógico e natural do aparecimento de civilizações altamente tecnológicas. Desse ponto de vista, a explicação para o silêncio de rádio do resto da Via Láctea não comporta mistério algum: eles estão quietos porque estão mortos. Chegaram à fase de autodestruição antes da gente, simples assim.
Para o bem de todos nós, tomara que esse fedor de inevitabilidade seja só um subproduto do pessimismo e da belicosidade humanas, propriedades das nossas mentes que, no fundo, não sejam características comuns de todas as outras mentes inteligentes da galáxia. Além de todas as implicações existenciais fascinantes da busca por vida extraterrestre, talvez haja outro ponto importante, e bem mais prático, que essas reflexões nos levam a encarar: se quisermos obter respostas, é bom darmos um jeito de continuar vivos pelos próximos séculos. Só isso já vai ser dor de cabeça suficiente.


10. O LIVRE-ARBÍTRIO EXISTE?
SE VOCÊ AINDA NÃO CONHECE ROBERT SAPOLSKY, DEVERIA CONHECER. O SUJEITO, UM NOVA-IORQUINO ESPECIALISTA
na neurobiologia do estresse, é professor da Universidade Stanford, na Califórnia, e divide seu tempo entre os laboratórios da instituição e a savana africana, onde faz trabalho de campo com babuínos (como filho de judeus ortodoxos que acabou virando ateu, sua principal diversão é batizar a bicharada com nomes israelitas, como Salomão, Benjamim e Rebeca). Cabeludo e barbudo, com longas madeixas encaracoladas e grisalhas, Sapolsky tem uma facilidade incrível para explicar os conceitos mais complicados de sua área, em grande parte graças ao bom humor que injeta em livros e aulas. A palestra introdutória de sua disciplina de biologia comportamental humana em Stanford, por exemplo, virou um clássico do YouTube (ao menos para nerds como eu). Só para ter uma ideia do espectro ideológico que encontrará na classe, Sapolsky começa o papo perguntando: quantos de vocês acreditam na evolução? Quantos acreditam em Deus? Quando a pergunta é “Quantos acreditam no livre-arbítrio?” e quase todo mundo levanta a mão, ele dá uma paradinha estratégica e fustiga: “Bom, isso vai mudar”, provocando as inevitáveis gargalhadas.
Toda brincadeira tem um fundo de verdade, como dizem por aí. De fato, há muitas razões para acreditar que a liberdade que temos para agir e pensar tem limites – às vezes, sérios limites. A questão é saber se tais limitações de fato invalidam o que tradicionalmente chamamos de livre-arbítrio, ou seja, a capacidade de escolher entre o certo e o errado – ou de tomar qualquer decisão, na verdade – de maneira consciente e deliberada.
Não é preciso quebrar a cabeça por séculos para entender porque a crença nessa capacidade tem sido tão importante, ao menos nas culturas do Ocidente, como a nossa. Afinal, sem algum nível de livre-arbítrio, vai para a casa do chapéu qualquer tipo de responsabilidade moral, e mesmo criminal, por malfeitos cometidos? Para colocar a coisa em termos binários e meio simplificados, mas claros: alguém poderia dizer que, sem livre-arbítrio, se tornam obsoletas tanto as prisões quanto as medalhas dadas a heróis. As pessoas deixariam de ser agentes morais responsáveis e virariam o equivalente biológico e pensante de átomos ou pedras, de acordo com essa visão.
Não vou esconder de você, gentil leitor, o fato de que este talvez seja o capítulo mais complicado do livro. Teremos de navegar entre os rochedos perigosos da filosofia, da genética e da neurociência, entre outras áreas – e, mesmo depois de tudo isso, talvez não consigamos chegar a um porto seguro. Mas tentemos, de qualquer modo, começando com um pouquinho de vocabulário filosófico, só para dar uma aquecida nos neurônios.
Compatibiliza ou descompatibiliza?
Grosso modo (e bota grosso nisso), os que debatem sobre a existência e a natureza do livre-arbítrio podem ser divididos em duas grandes facções: compatibilistas e incompatibilistas. Como você decerto percebeu, a raiz dessas palavrinhas intragáveis é o bom e velho adjetivo “compatível”. Compatível com o quê? Ora, com o determinismo, claro. Parabéns, você achou que ia encarar só duas definições de termos filosóficos nesse primeiro parágrafo, mas vai ter de engolir três.
O termo “determinismo” se refere à ideia de que, de alguma forma, tudo o que acontece no Universo está determinado – em geral, determinado pelas leis da natureza, embora muitas religiões e correntes filosóficas ao longo da história também tenham proposto formas sobrenaturais de determinismo, nas quais Deus, os deuses ou forças cósmicas predestinam todos os acontecimentos futuros no início dos tempos, enquanto as demais criaturas se limitam a desempenhar esses papéis pré-programados, como atores num palco. Como diria uma personagem brega num seriado de TV nacional mais brega ainda, “Nada é por acaso – tudo está escrito”.
Vamos deixar de lado essas versões místicas, porém, e tentemos destrinchar o determinismo de vertente “científica”, por assim dizer. A ideia é que, se fosse possível adquirir e processar adequadamente todos os dados existentes a respeito do Universo – a posição e velocidade de cada indivíduo, célula, átomo e fóton, a massa de cada estrela, a frequência de cada raio de luz, desde o primeiro momento do Big Bang até agora e além –, o futuro seria absolutamente previsível. A mente que fosse capaz de computar essa massa homérica de informações já saberia lá no passado, há 13,7 bilhões de anos atrás, que, neste exato momento, eu estaria digitando estas palavras, neste computador e neste escritório, a esta hora da tarde do ano da graça de 2014.
Essa seria a versão mais hardcore da crença determinista, digamos. Considerando que, no fundo, abraçar o determinismo equivale simplesmente a aceitar que tudo o que ocorre no Universo tem uma causa natural e deriva de outras causas naturais, com base em leis da natureza, dá até para ser mais agnóstico em relação à capacidade absoluta de prever o futuro com base no passado – por uma série de incertezas inerentes ao funcionamento do cosmos que a gente vai explorar no decorrer do capítulo – e, ainda assim, professar sua crença (bastante baseada em evidências, por sinal) na visão determinista da realidade.
Voltando aos nossos dois palavrões filosóficos iniciais: os compatibilistas são os sujeitos que defendem que, mesmo que se aceite a premissa do determinismo, a existência de algum tipo de livre-arbítrio é compatível com ele. Para esse grupo, há “brechas” suficientes na parede do determinismo para que algum tipo significativo de liberdade humana (ou mesmo de outros seres pensantes, se eles existirem) consiga se esgueirar pelas fendas e funcionar. Isso significa, obviamente, que nossos amigos incompatibilistas são aqueles para quem o livre-arbítrio é incompatível com o determinismo. Se um existe, o outro não pode existir, e vice-versa.
É aqui que a discussão se bifurca de um jeito curioso, e a gente vai ter a chance de aprender mais algumas palavrinhas técnicas (já posso ouvir daqui seus gritos de alegria). O incompatibilismo acaba juntando no mesmo lado do gramado, por assim dizer, gente que não costuma ter muita coisa em comum. Entre os incompatibilistas, estão os chamados deterministas “duros”, justamente aqueles sujeitos de quem falei há pouco, para os quais um conhecimento pleno do Universo revela que todos os acontecimentos desde o Big Bang até o fim do cosmos são absolutamente previsíveis e, portanto, a liberdade de ação e pensamento é uma ilusão. Mas o campo do incompatibilismo também inclui os que, concordando que o determinismo seria incompatível com o livre-arbítrio, decidem negar sua existência. São os nossos amigos libertarianistas metafísicos. Para eles, o determinismo é que é ilusório. Os mais extremistas entre eles argumentam que criaturas pensantes dotadas de livre-arbítrio, como nós, possuem uma espécie de “isenção fiscal” em relação às leis da natureza ou, ao menos, à causalidade. São capazes de serem “a causa de si mesmos”, ou seja, de tomarem decisões absolutamente livres, que não mera consequência de eventos anteriores e de leis da natureza. É uma capacidade que soa, em alguma medida, sobrenatural – não por acaso, muitos pensadores de matiz religiosa tendem a adotar essa postura, embora haja vários religiosos que defendem a posição mais moderada do compatibilismo (na Idade Média, o filósofo e sacerdote católico São Tomás de Aquino foi um dos expoentes dessa vertente compatibilista).
Esses, enfim, são os termos centrais do debate. É hora de ver o que os dados das mais diferentes disciplinas mostram, antes de decidir se alguma das posições acima – ou nenhuma delas! – parece ser mais embasada. Em nome da lógica, e para evitar que eu e você fiquemos ainda mais perdidos do que já estamos nessa discussão cabeludíssima, vamos começar com os níveis mais “cosmológicos” da questão, discutindo a própria estrutura do Universo, e depois vamos nos aproximar devagarzinho das questões que dizem respeito ao comportamento humano, o campo de batalha por excelência do livre-arbítrio.
Dos quarks aos genes
Acho que é justo dizer que, entre o nosso zoológico de ideias sobre a natureza do Universo e o que ela significa para as definições de livre-arbítrio, a primeira vítima a tombar é a visão de um determinismo “puro”, do tipo que se diz capaz de prever a totalidade do futuro a partir do passado. Uma das principais culpadas por mandar essa visão simplista do mundo para o necrotério é a mecânica quântica, que desempenhou um papel crucial no nosso capítulo sobre a composição do Universo.
Recapitulando rapidamente o que dissemos lá atrás: quando descemos ao nível subatômico da matéria, deparamos com um mundo que parece guardar pouquíssima semelhança com o do nosso cotidiano. Um único elétron parece ser capaz de atravessar dois buraquinhos ao mesmo tempo (no dizer do finado físico americano Richard Feynman, ganhador do Nobel em 1965, a partícula “fareja todas as trajetórias possíveis”, o que me faz vir à cabeça a imagem de um perdigueiro submicroscópico). Partículas “virtuais” brotam do que tem toda a cara de ser um vazio absoluto, acabam se autoaniquilando e voltam a nascer o tempo todo. Ter uma noção precisa da posição ou da velocidade de uma partícula ao mesmo tempo é impossível – você pode saber uma coisa ou outra, mas o mero ato de tentar medir uma parece fazer com que a precisão do seu conhecimento a respeito da outra caia vertiginosamente.
Isso não significa que seja impossível construir algum conhecimento sobre o mundo quântico. Pelo contrário: equações extremamente precisas descrevem o comportamento das partículas nessas situações. Mas a questão é que essa descrição é sempre probabilística e não determinística, como muita gente desejaria – você consegue estimar a probabilidade de determinado elétron estar aqui ou acolá, mas não dizer, com a absoluta certeza de um vidente, que ele estará naquele ponto exato. Não há nada de místico nisso. Até onde sabemos, nenhum desses fatos apoia ideias malucas a respeito da suposta influência da consciência do observador sobre a estrutura subatômica. As leis da natureza continuam valendo o tempo todo – a questão é que, nesse nível, elas são leis probabilísticas.
Não dá para ficar mais “fundamental” do que a mecânica quântica, uma vez que ela governa os componentes mais básicos de tudo o que existe. Mesmo em níveis menos fundamentais, porém, quando falamos de coisas macroscópicas que fazem parte da nossa experiência direta, algo parecido com a (relativa) indeterminação e o comportamento probabilístico do mundo quântico também aparece. Se você já ouviu falar da ideia de que o bater de asas de uma borboleta no Brasil é capaz de acabar desencadeando um tornado no Texas, isso significa que já conhece a metáfora central da chamada teoria do caos, que estuda como eventos aparentemente minúsculos podem ser amplificados de formas imprevisíveis, dependendo da situação.
Tentando deixar a coisa em termos um pouco mais precisos, a teoria do caos tem demonstrado a profunda sensibilidade dos mais variados fenômenos – como o clima, o crescimento populacional de animais, as interações entre os astros do Sistema Solar – a pequenas variações nas chamadas condições iniciais. Daí a ideia do bater de asas da borboleta como ícone da teoria. Um borboletear mais rápido ou mais lento, um adejar de asas que ocorra meio metro para cá ou meio metro para lá, seria suficiente para mandar o temido tornado para o Texas ou para Nova York (ainda que tornados não costumem afetar a metrópole da Costa Leste), por exemplo.
Note que, ao contrário do que vemos nos domínios quânticos, os fenômenos ditos caóticos continuam, a rigor, sendo determinísticos. Afinal, esses detalhezinhos das condições iniciais acabam “determinando” o resultado. O problema, porém, é que a nossa capacidade de previsão do desenvolvimento desses fenômenos a partir de certo ponto se torna extremamente limitada, ou mesmo nula. Esse é um dos motivos pelos quais as previsões do tempo se tornam cada vez mais incertas com o passar do tempo – a margem de erro para saber se vai chover ou fazer tempo bom daqui a um ou dois dias é relativamente baixa, mas a coisa muda profundamente de figura quando você quer saber se vai chover daqui a uma semana (daqui a um mês, então, nem se fale). Isso significa que, a partir desse ponto de virada na nossa capacidade de previsão, os fenômenos caóticos passam a se comportar de forma aparentemente aleatória – e, quase que por definição, imprevisível. Mais uma vez, torna-se inviável dizer que o futuro está irrevogavelmente determinado, em todos os seus detalhes, pelo passado.
No nosso primeiro nível de investigação, portanto – aquele que considera o funcionamento físico mais geral do Universo –, parece justo concluir, ao menos provisoriamente, que uma visão radical do determinismo não está com essa bola toda. Mas também é justo dizer, por outro lado, que todos esses fatores talvez não sejam relevantes para o comportamento cotidiano de criaturas como nós, ou que isso é uma questão em aberto. Há os que tentam, por exemplo, propor que elementos da mecânica quântica tornariam o funcionamento do cérebro algo fundamentalmente imprevisível e, portanto, mais “livre” e menos determinista. (A resposta curta é que isso parece não acontecer porque os neurônios e seus componentes, ainda que sejam pequenos, são grandes demais para que fenômenos quânticos interfiram em seu funcionamento.) Vou tentar preencher essa lacuna examinando alguns dos fatores biológicos que poderiam solapar a nossa noção de livre-arbítrio – ou mesmo dar uma mãozinha a ela, e os primeiros e mais óbvios candidatos são os nossos genes.
E, falando em óbvio, é claro que eles são importantes na tarefa de construir tudo o que somos, inclusive a nossa personalidade. Trata-se de uma área de estudo politicamente espinhosa, cientificamente complicada e que ainda está engatinhando e usando fraldas, mas temos boas razões para acreditar que o DNA que herdamos de nossos pais e nossas mães tem grande impacto na hora de construir não apenas o formato dos nossos narizes ou o comprimento dos nossos fêmures como também coisas como níveis de inteligência (ou dos vários tipos possíveis de inteligência) e tipos de personalidade. E esse último fator, por sua vez, está ligado de forma inexorável ao que poderíamos chamar de capacidade maior ou menor de livre-arbítrio: coisas como a capacidade de controlar impulsos, agir de forma violenta ou pacífica, compreender ou ignorar as emoções dos outros – a lista é grande, e certamente você consegue pensar em um ou mais itens. Também há algumas pistas – por enquanto, ainda preliminares e sujeitas a serem contestadas – de que essa variação genética ligada a características mentais e comportamentais é relevante não apenas de indivíduo para indivíduo, mas também entre os grandes grupos humanos que tradicionalmente chamamos de raças – entre pessoas de origem europeia e africana, por exemplo.
Mais uma vez, é preciso ter um cuidado tremendo para não ler mais nas entrelinhas desses dados do que o que realmente se pode concluir a partir deles. Ainda que os cálculos da maioria dos geneticistas indiquem cerca de 50% da variação em inteligência ou personalidade entre as pessoas seja “herdada”, ou seja, derivada das características genéticas legadas a cada pessoa por seus pais (essa é uma estimativa média extremamente simplificada; é óbvio que isso vai variar para cada característica específica e em cada estudo feito por aí), parece-me que a mensagem principal é que esse número nunca é 100% para quase todas as características que realmente importam. Estamos lidando, em outras palavras, com probabilidades, não com destino.
Só para dar um exemplo concreto: páginas e páginas de literatura científica já foram gastas na tentativa de entender o efeito (se é que há algum) de uma variante do gene MAO-A (fique à vontade para fazer piadinhas infames dizendo que esse gene é meio “do mao”). A sigla designa a monoamina oxidase A. Essa terminação “-ase” no nome indica que se trata de uma enzima, ou seja, uma molécula responsável por acelerar reações químicas em seres vivos, “quebrando” outras moléculas em pedaços menores – neste caso em especial, alguns dos chamados neurotransmissores, os mensageiros químicos do sistema nervoso. Ou seja, esse negócio parece ser importante para o funcionamento do cérebro. O gene MAO-A é o que contém a receita para a produção da tal enzima.
Ocorre que, em algumas pessoas, alterações na sequência de letras químicas da receita de DNA levam a uma atividade aparentemente mais baixa que o normal da enzima. Essa variante acabou sendo batizada de “gene guerreiro” porque parece haver uma associação estatística entre carregar essa versão no DNA e adotar “comportamento antissocial” (basicamente criminalidade envolvendo atos de violência). Mais interessante ainda (ou mais assustador ainda, ou as duas coisas): a frequência da presença dessa variante difere entre grupos étnicos. Certos estudos indicam que que 59% dos homens de origem africana, 54% dos homens chineses e 56% dos homens maoris (os nativos da Nova Zelândia, famosos por seus hábitos guerreiros) a carregam, contra 36% dos homens de origem europeia.
Racistas de carteirinha certamente adorariam usar esses dados como explicação da maior presença de homens negros nas prisões dos EUA e do Brasil, mas a situação real é bem mais complicada. Outros estudos também indicam que a variante do gene, por si só, não é nem de longe suficiente para empurrar alguém para uma vida de crimes. As chances de o sujeito acabar virando um bandido violento só aumentam de verdade quando há a combinação da presença da mutação com alguns fatores óbvios: histórico de violência familiar, pobreza, mãe fumante durante a gravidez, baixa escolaridade. (O papel do gene talvez ainda seja relevante porque, em pessoas com a versão “normal”, as mesmas circunstâncias supostamente geradoras de violência fazem com que as vítimas cresçam com menor risco de comportamento agressivo.) É claro que só o membro mais fanático do Ku Klux Klan seria capaz de negar isso: por mais que a população prisional abrigue um número desproporcional de pessoas de origem africana, todos sabemos que a imensa maioria dos homens negros nunca cometeu um crime, violento ou não, ao longo da vida – mesmo que 60% deles carreguem o tal gene.
Os estudos sobre o gene MAO-A são um microcosmo da questão toda, e a mensagem é clara: DNA não é destino. Nossos genes não nos controlam. É óbvio que um único gene, entre as dezenas de milhares no genoma humano, nunca ia ser capaz de “explicar a violência”: características comportamentais complexas dependem da interação entre uma multidão de genes e, mais importante ainda, da interação entre eles e o ambiente no qual a pessoa cresce e vive, desde o útero até a casa de repouso. O DNA, por si só, é tão ativo quanto um pedaço de papel ou um DVD. É preciso “lê-lo”, e isso depende de um maquinário das células que é profundamente influenciado por todos os fatores ambientais imagináveis: poluição, alimentação, luz solar, estresse, exercício, sono. Sim, somos produzidos por uma “receita”, mas boa parte do modo de fazer e do tempero é controlada por nós ou por outras pessoas – e isso faz uma diferença tremenda no gosto do prato finalizado, como sabe qualquer um que já tenha tentado cozinhar.
O que não quer dizer que esse fato refresque necessariamente a situação para o conceito de livre-arbítrio, claro. Dependendo de como você enxerga a coisa, o número de fatores ambientais que ajudam a moldar as pessoas más e que estão sob o controle delas oscila entre “poucos” e “nenhum”. Afinal, não escolhemos nossos pais, nossos irmãos, a língua que falamos, a religião (ou falta dela) na qual somos criados, os amiguinhos que vamos encontrar na escola – a lista não acaba. Para continuar nossa busca épica pelas raízes do livre-arbítrio (ou da ausência dele), adentraremos agora outro campo de batalha, o qual, para muitas pessoas, talvez pareça decisivo: o do cérebro.
Neurônios automáticos?
Tem gente que acha que, justamente nessa batalha decisiva, a guerra pelo livre-arbítrio já está perdida. Tudo culpa de uma série de experimentos famosos, conduzidos nos anos 80 pelo americano Benjamin Libet (1916-2007), da Universidade da Califórnia em San Francisco.
Além dos resultados bombásticos, os experimentos de Libet tinham como virtude inegável a simplicidade. Os voluntários, sentadinhos, tinham sua atividade cerebral monitorada por um eletroencefalograma, sistema no qual vários eletrodos são posicionados no couro cabeludo. Outro aparelho, o eletromiógrafo, também estava sendo usado para medir a atividade muscular desse pessoal. Com essa traquitana instalada, Libet pedia o seguinte a cada voluntário: assim que você quiser, pode fazer um movimento simples de mão (em geral, mexer um dedo ou girar o pulso). Mas fique de olho neste relógio aqui (no qual um pontinho ficava viajando por um mostrador circular cheio de marcações, de modo parecido com o ponteiro dos segundos num relógio convencional). Marque mentalmente onde o pontinho estava quando você decidiu fazer o movimento e só então o coloque em prática.
OK, talvez o design experimental não seja tão simples assim, então vale a pena revisá-lo para que a gente entenda as implicações do que Libet e companhia estavam tentando medir. Na prática, eles estavam tentando flagrar uma “assinatura” de ação livre e consciente, bisbilhotando o que acontecia no cérebro da pessoa (por meio do eletroencefalograma) entre o momento de ela decidir se mexer e o momento posterior, no qual o movimento de fato acontecia. O resultado bombástico: parecia haver um descompasso pequeno, embora considerável, entre a suposta tomada de consciência da ação e o início dessa ação. Mais especificamente, quando a pessoa dizia ter “decidido” se mexer, as regiões cerebrais responsáveis pelo movimento do dedo ou do pulso já tinham se ativado menos de meio segundo antes. Era como se a suposta decisão “de livre e espontânea vontade” acontecesse no inconsciente da pessoa, o qual apenas notificava a mente consciente do voluntário quando a ação já estava prestes a acontecer. Em outras palavras, o livre-arbítrio teria muito de ilusório – para não dizer que seria algo totalmente ilusório. A aparente vontade livre e consciente seria apenas um sistema responsável por inventar historinhas sobre as nossas motivações, sem arranhar as motivações inconscientes reais delas – uma visão que a gente já tinha encontrado, em linhas gerais, no nosso capítulo sobre a natureza da consciência.
Acho que você não vai ficar surpreso se eu disser que, dos anos 80 para cá, a controvérsia em torno dos resultados de Libet nunca cessou por completo. E a verdade é que o quadro é um pouco mais complicado do que esses experimentos iniciais mostraram. Por um lado, usando tecnologias mais sofisticadas, e sem depender da capacidade dos próprios voluntários de marcar o momento de sua decisão consciente no ponteirinho (o que certamente introduz uma bela margem de erro no experimento), outros pesquisadores chegaram mais ou menos aos mesmos resultados.
Por outro lado, há pesquisas igualmente sérias mostrando que, às vezes, a ordem dos fatores se inverte e, ufa, a decisão consciente parece vir antes da “ordem neuronal” do movimento. E há ainda outra crítica importante a esse tipo de experimento, que é a seguinte: movimentos tão simples e comuns quanto mover um dedo possuem muito de automatismo, mesmo em contextos fora do laboratório. Não se pode esquecer, além disso, que o voluntário pode ter passado vários minutos simplesmente pensando na hora de mexer ou não mexer a mão antes de finalmente agir. Juntando esses fatores, não é surpreendente que uma espécie de “gatilho do inconsciente” tenha disparado com mais facilidade nesse tipo de situação – o que não nos diz muita coisa, ou ao menos não nos diz tudo, sobre outras situações associadas de maneira mais clássica ao livre-arbítrio, como cometer adultério ou não, vingar-se de alguém que maltratou você por muito tempo etc.
Tais ressalvas são importantes e necessárias, ainda que a gente saiba que uma parte enorme – provavelmente a maior parte – dos nossos processos mentais realmente aconteça de maneira inconsciente, simplesmente porque não seria prático ou viável que tudo passasse pelo crivo das decisões conscientes. Nesse ponto, não custa lembrar o porquê de, afinal de contas, possuirmos uma mente – e esse porquê, ao menos do ponto de vista biológico, tem a ver com a seleção natural. Temos uma mente porque possuir algo do tipo ajudou nossos ancestrais a sobreviver e, principalmente, a se reproduzir com mais eficiência do que os concorrentes diretos no mercado. Nossas faculdades mentais são adaptações, portanto, e precisam resolver problemas de forma eficiente, o que muitas vezes significa deixar de lado o processamento consciente. Não falo nem de coisas óbvias, como manter o funcionamento constante do coração e dos pulmões (duas coisas controladas pelo sistema nervoso, é bom lembrar), ou do processamento automático e refinadíssimo que nossos órgãos dos sentidos fazem do mundo ao nosso redor. Certas coisas que dependem de aprendizado e atenção voluntária – dirigir um carro, andar de bicicleta e tocar um instrumento musical são os exemplos mais óbvios – também acabam indo parar no domínio do inconsciente, mais dia, menos dia. É preciso um esforço de concentração consciente brutal para começar e aprender os rudimentos de cada uma dessas artes, mas a prática conduz à perfeição de tal maneira que a maior parte do processamento mental indispensável a elas termina sendo contrabandeado para domínios que pouco ou nada têm a ver com “livre-arbítrio”.
Parece que algo parecido vale para muitas de nossas escolhas morais, ao menos quando precisamos tomar esse tipo de decisão espinhosa rapidamente, em situações pouco familiares. Em grande parte, isso tem a ver com o fato de que muitas de nossas intuições sobre o certo e o errado não são raciocínios morais, mas emoções morais – coisas como ser capaz de sentir em si mesmo o sofrimento de outra pessoa, ou de reagir com a ira dos justos quando você ou alguém de quem você gosta é sacaneado. Em situações dessa natureza, muitas pesquisas sugerem que você “decide” primeiro e pensa depois – sua deliberação consciente sobre o certo e o errado serve, no máximo, para justificar de um jeito meio canhestro algo que você “sente” que é a coisa certa a fazer.
Experimentos desse tipo envolvem, por exemplo, submeter voluntários a cenários hipotéticos que, decerto, parecem horrendos: um casal de irmãos que decide fazer sexo (com todas as devidas precauções, para evitar filhos com doenças genéticas); alguém que decide limpar a privada com a bandeira nacional; uma família cujo cachorro morre atropelado e que, vendo-se diante da falta de carne para a “mistura” do almoço, resolve assar seu poodle. A imensa maioria das pessoas, claro, reage com asco e até raiva a essas possibilidades (eu também, acredite), mas o fato é que é muito difícil articular motivos racionais que expliquem o porquê dessa rejeição tão violenta a tais cenários. A rejeição é tão automática que as pessoas não parecem propriamente estar “escolhendo livremente” o caminho a seguir.
O pior é que algumas pessoas talvez nasçam, ou ao menos passem a maior parte da vida, sem o equipamento necessário para tomar decisões moralmente aceitáveis. Tais sujeitos são comumente chamados de psicopatas, e as diferenças consideráveis entre eles e a maioria dos outros seres humanos estão bem documentadas e parecem ter bases biológicas mais ou menos claras. A maioria dos psicopatas, por exemplo, parece não contar com algumas das emoções e estratégias mentais sociais que inibem os nossos desejos de machucar outras pessoas – como a empatia, ou seja, a capacidade de se colocar mentalmente no lugar de outra pessoa. Muitos deles também têm dificuldades brutais para controlar seus próprios impulsos – o que talvez fôssemos tentados a definir como “livre-arbítrio diminuído”. Em muitos casos, características como essas se tornam evidentes desde a infância, parecem ter um componente genético e apresentam correlação com certas anomalias no funcionamento e na estrutura do cérebro. São dados que desafiam, ao menos em parte, a ideia tradicional de livre-arbítrio. Não estou dizendo que não se deve trancafiar um psicopata perigoso e jogar a chave fora – estou dizendo apenas que, por mais perigoso que seja, o sujeito talvez não seja de fato “responsável por seus atos”.
Paradoxalmente, no entanto, acho que ainda é possível resgatar uma versão válida do livre-arbítrio dessa massa de dados complexos e contraditórios voltando à questão da seleção natural. Muitas espécies neste planeta foram agraciadas com a chamada flexibilidade comportamental – a capacidade de modular seu comportamento, às vezes de modos impressionantes, de acordo com os desafios que o ambiente impõe a elas. Nesse quesito, é difícil discordar que somos campeões. O pedaço consciente de nossa mente pode ser apenas a superfície do iceberg aflorando da escuridão do mar inconsciente, mas ela é crucial na tarefa de criar coisas – lanças, livros, cidades, computadores – que nenhuma outra espécie é capaz de sonhar. E são tais ferramentais, projetados consciente e deliberadamente, os grandes responsáveis por fazerem com que uma espécie de grande primata, o proverbial “terceiro chimpanzé” (os outros dois são os chimpanzés comuns e os bonobos), chegasse a povoar o planeta simultaneamente com 7 bilhões de almas, uma população mais condizente com a de insetos do que com a de uma espécie de um mamífero.
Não dá para realizar tudo isso dependendo apenas das capacidades não conscientes e relativamente involuntárias usadas pela maioria dos outros animais (embora alguns bichos pareçam estar na fronteira do que a gente é capaz de fazer). Liberdade de ação, de reflexão e de planejamento – dentro de limites, claro, porque os instintos e as necessidades mais automáticas continuam puxando as rédeas do inconsciente – foram as ferramentas indispensáveis para chegar aonde chegamos.
De volta à nossa taxonomia filosófica do começo do capítulo: há boas razões para acreditar que o compatibilismo está vencendo o debate por ora. Somos criaturas limitadas, forjadas pela evolução, súditos das leis da natureza, como tudo o mais que existe no cosmos. Nossa vontade é puxada de lá e de cá, de todos os lados, pelo peso dos genes, do ambiente, da imprevisibilidade do mundo. Mas, em algum lugar, nas brechas do possível, ainda dá para moldar nossa vontade, ao menos de vez em quando. Se existe um músculo que precisa ser exercitado sempre, é esse.


11. QUAL O SENTIDO DA VIDA?
COMEÇO A ESCREVER ESTE CAPÍTULO POUCO DEPOIS DE PULAR DA CAMA, ÀS SEIS DA MANHÃ DE UM SÁBADO,
com o pesadelo da noite passada ainda fresco na memória – o que, se não é uma experiência das mais agradáveis, pelo menos é uma maravilha quando você precisa ficar focado e sair escrevendo com fluidez. No meu pesadelo, uma série de meteoritos de grande porte atingiam a Terra (acho que foram pelo menos três em rápida sucessão, mas perdi as contas depois de despertar).
Em vez da tempestade de fogo que, segundo os geólogos, costuma acompanhar esse tipo de evento, recordo apenas uma enchente colossal invadindo ruas e estradas – as pancadas cósmicas, pelo visto, foram fortes o suficiente para fazer com que o oceano Atlântico avançasse uns 300 quilômetros continente adentro e engolfasse o interior de São Paulo. O mais bizarro de toda essa situação apocalíptica, no entanto, é que, no decorrer do pesadelo, em vez de tentar salvar minha esposa e meu filho, eu só pensava em subir num ônibus e ir até a redação do jornal onde trabalhava (fiquei irritadíssimo porque o trânsito não andava). Aquela era a notícia do milênio, eu era um jornalista de ciência e precisava contá-la (sabe-se lá para quem, mas pula essa parte).
OK, concordo que esse é um dos pesadelos mais ridículos da história onírica mundial, mas não consigo deixar de pensar que ele captura um elemento importante do mote deste nosso capítulo – o tal sentido da vida. É claro que é uma presunção absurda imaginar que seja possível “bater o martelo” a respeito da melhor definição desse termo num único capítulo de livro.
O que eu tenho para oferecer aqui, no entanto, é um punhado de pistas derivadas do que já conseguimos descobrir com alguma segurança sobre a natureza humana e sobre a natureza do mundo que nos rodeia. Talvez não seja nem de longe o suficiente para saciar nossa fome de sentido, mas também não é pouco. Voltando ao pesadelo dos meteoritos: creio que ele é significativo por mostrar a tenacidade um tanto ridícula, e ao mesmo tempo heroica, na qual a gente se agarra à construção de um sentido para a vida.
Tendo dito isso, é hora de esboçar algumas respostas. Como é justo que você saiba no que estará se metendo nas páginas a seguir, adianto sobre o que elas versarão:
● Sobre o imperativo biológico da sobrevivência.
● Sobre a complexidade do mundo à nossa volta e a tarefa
apaixonante de compreendê-lo. E...
● Sobre os elos que somos capazes de forjar
com outros indivíduos, da nossa ou de outras espécies.
A vida “quer” viver
Na verdade, acho que cometi uma imprecisão no item número 1, quando mencionei o imperativo da sobrevivência. Essa talvez seja uma das maiores fontes de incompreensão quando o assunto é ter uma visão cientificamente precisa do fenômeno da vida – visão, a propósito, que só é possível quando enxergamos os seres vivos pelo prisma da teoria da evolução.
“Nada na biologia faz sentido senão à luz da evolução”, escreveu certa vez o cientista ucraniano naturalizado americano Theodosius Dobzhansky (1900-1975), um dos pais da teoria evolutiva moderna, e ele não estava apenas advogando em causa própria quando cunhou essa máxima. É só graças às ideias desenvolvidas por Darwin e seus sucessores que os inúmeros aspectos aparentemente díspares da natureza dos seres vivos deixam de ser uma coleção de fatos enfadonhos a serem decorados em sala de aula e assumem as características de um “todo” organizado e coerente. Quando finalmente colocamos esses óculos mentais e olhamos com cuidado para a vida que nos rodeia, percebemos que, em muitos casos, a sobrevivência é o que menos importa. A chave da vida é a reprodução.
Esse fato primordial costuma escapar, claro, às pessoas que associam a ideia de seleção natural, formulada com clareza pela primeira vez por Darwin, à mera “sobrevivência dos mais fortes”. PelamordeDeus, faça o possível para tirar esse chavão da sua cabeça. Nunca é demais repetir aqui a formulação correta da teoria, da maneira como a compreendemos hoje: seleção natural não é a sobrevivência dos mais fortes, nem mesmo dos “mais aptos”, mas sim – e se prepare para alguns palavrões técnicos agora – do “sucesso reprodutivo diferencial”.
Calma, eu já explico. Do ponto de vista da seleção natural – se é que a gente pode falar do ponto de vista de princípios abstratos que não possuem corpo, olhos ou cérebro, claro –, não adianta porcaria nenhuma ser o maior dinossauro que já pisou na face da Terra, mais pesado que uma baleia-azul, de couraça mais impenetrável que a de um tanque de guerra de última geração, com dentes mais afiados que as garras de adamantium do Wolverine. Nada disso adianta, repito, se esse monstro invulnerável for incapaz de produzir óvulos ou espermatozoides viáveis e, principalmente, de achar um(a) parceiro(a) para gerar dinossaurinhos. Por definição, ele vai morrer – e, quando isso acontecer, é game over.
Quando o assunto é seleção natural, não são necessariamente os mais velozes que ganham a corrida, ou os mais valentes e fortes que vencem a batalha, mas pura e simplesmente os que têm mais sucesso em passar adiante seu material genético para a geração seguinte. Falar em “material genético” – na maioria dos casos, estamos nos referindo a DNA – é crucial aqui porque, num mundo maluco em que certas características ajudassem alguns indivíduos a ter mais sucesso reprodutivo do que outros, mas no qual tais características não pudessem ser legadas geneticamente, ao menos em alguma medida, aos filhos desses indivíduos “bons de reprodução”, a evolução como a conhecemos seria impossível.
A equação é inescapável: variação entre indivíduos com probabilidade de ser transmitida de uma geração para a outra + mais chances de ter sucesso reprodutivo dependendo dessa variação genética = seleção natural comendo solta.
E, até onde sabemos, somente a seleção natural é capaz de produzir o que os biólogos chamam de adaptações, ou seja, a imensa variedade de estratégias sofisticadas, na química das células, na forma dos corpos ou no comportamento, que fazem dos seres vivos coisas tão maravilhosas de observar.
Isso significa que, no fundo, há uma enorme duplicidade rolando quando a gente se vê diante de uma adaptação intrincada que tem como objetivo auxiliar a criatura na famigerada “luta pela sobrevivência”. As garras possantes de um leão ou o intestino de ruminante de uma vaca, por exemplo, só “servem para” suas funções até o ponto em que ajudarão o ser vivo em questão a melhorar suas chances reprodutivas. Do contrário, a tendência é que acabem sendo eliminados. O processo é quase matemático, em certo sentido – não é à toa que muita gente se refere a ele como um algoritmo, termo usado para designar as operações passo a passo dos computadores.
Para colocar as coisas nos termos empregados pelo zoólogo britânico Richard Dawkins, provavelmente o sujeito mais talentoso do mundo quando o assunto é explicar a teoria da evolução, não está muito errado dizer que um elefante é só um jeito muito complicado, pesado e comilão de produzir mais elefantes. Ou, para usar outra metáfora clássica de Dawkins, os seres vivos não passariam de robôs fabricantes de DNA (o qual, por sua vez, contém instruções para fabricar mais robôs, os quais vão fabricar mais DNA, o qual... Bem, acho que você entendeu aonde eu quero chegar).
Nessa última comparação, fica explícita a ideia de que a coisa que “realmente importa” não é o ser vivo inteirão, mas a informação genética em si – no fundo, seria ela, e apenas ela, que está sendo selecionada. É possível que haja um exagero considerável nessa visão, até porque, na prática, são indivíduos inteiros que estão sendo selecionados nas batalhas cotidianas pela reprodução. Entretanto, principalmente quando a gente considera criaturas que se reproduzem por meio do sexo, como quase todos os animais, a ideia dos robôs fabricantes de DNA ajuda a iluminar as coisas de um jeito novo porque mostra a impermanência, a falta de “durabilidade”, do próprio conjunto de DNA que faz de cada chimpanzé, cachalote ou pessoa um indivíduo único. Dando uma de mestre zen, eu diria o seguinte: a individualidade é ilusória e passageira, pequeno gafanhoto.
Por quê? Ora, porque, caso você tenha esquecido, seu corpo foi construído com base numa parceria meio a meio entre seu pai e sua mãe (bem, ao menos do ponto de vista genético). Noves fora uma esquisitice ou outra – e Deus sabe que esquisitices às vezes acontecem quando um óvulo é fecundado –, você herdou 50% de seu DNA do papai, enquanto a outra metade foi legada pela mamãe.
Agora, recuemos uma geração (ou avancemos, dá rigorosamente na mesma). Temos um quarto de seus genes vindos de cada avô ou avó – ou seus filhos terão, de novo, 50% do DNA que você carrega e 25% do DNA de cada um dos avós deles. Para frente ou para trás, a “diluição” genética continua: 12,5% dos genes de cada bisavô, 6,25% do DNA de cada trisavô – e a conta vai ficando cada vez mais cheia de casas decimais. A coisa só não continua “para sempre” porque, desde que recuemos suficientemente no tempo, todo mundo acaba tendo vários ancestrais em comum. Em especial quando estamos falando de comunidades pequenas (e elas foram a regra ao longo da história humana), o casamento entre primos de terceiro ou quarto grau era relativamente comum. Quando esse tipo de união acontece, os genes que estavam separados (como eu descrevi acima) voltam a se encontrar no mesmo corpo, fazendo com que a conta seja mais complicada do que uma simples divisão contínua por dois. Ou seja: no fundo, pode-se dizer que somos todos primos distantes, e isso também vale para outras espécies de reprodução sexuada.
Essa jornada hipotética rumo ao passado nos mostra que, após certo ponto, os atores mais ou menos permanentes do grande seriado Vida na Terra são apenas pedaços relativamente pequenos de DNA – podemos chamá-los de genes. Os indivíduos são, se você quiser, atores coadjuvantes convidados que vão sendo trocados de um episódio para outro – importantes para a trama, sem dúvida, mas não responsáveis pela identidade do seriado. É uma das grandes ironias do destino que todos os imperadores com um harém de concubinas, todos os conquistadores implacáveis que saíam por aí arrebanhando na marra as mulheres dos povos vencidos, sempre acabaram legando relativamente pouco “de si” para os descendentes produzidos desse jeito antipático. OK, Genghis Khan tem milhões de descendentes na Ásia de hoje, mas há muito pouco do velho guerreiro sanguinário em cada um deles (fora o pequenino cromossomo Y, a marca genética da masculinidade, que não costuma participar do “embaralhamento” do DNA a cada nova geração e é transmitido de forma mais ou menos fiel de pai para filho homem).
É fácil fazer uma interpretação desencantada e cínica de todos esses fatos. Se o que importa é o sucesso reprodutivo e a individualidade é ilusória, haveria alguma motivação para seguir em frente com esse jogo absurdo? Num nível mais rasteiro, é claro que a motivação é a própria vida que “quer” viver: nós e os demais seres vivos só nos preocupamos de forma tão obsessiva com o ato de gerar filhotes porque os genes das criaturas não tão obcecadas com esse tema sumiram há milhões de anos – já que não foram passados adiante. Por definição, a seleção natural “implantou” esse tipo de desejo em nós, e é absurdamente difícil fugir dele.
Mas, de fato, ver as coisas desse jeito simplifica demais a equação – em primeiro lugar porque sempre há uma diferença importante entre a causa “última”, ou fundamental, de um fenômeno (no nosso caso, a ânsia de deixar descendentes), e outras causas “proximais”, ou secundárias, desse fenômeno. O fato de sermos influenciados pela seleção natural a nos comportarmos desta ou daquela maneira não significa que a motivação mais consciente desse comportamento seja simplesmente ilusória, ou uma farsa – tema ao qual ainda quero voltar antes que este capítulo termine.
Seja como for, a impermanência de cada indivíduo ao longo das incontáveis gerações da jornada evolutiva também permite que a gente veja de forma mais clara uma dança surpreendentemente bela entre as moléculas da vida, uma valsa em câmera lenta na qual os que estamos acostumados a enxergar como seres separados estão mais para esculturas delicadamente construídas com pecinhas de Lego – pecinhas, portanto, removíveis e “remontáveis”. Correndo o risco de levar essa analogia da dança ao extremo, é como se, depois de alguns passos da valsa da evolução, o casal de dançarinos se estilhaçasse e acabasse se reconstituindo, pouco depois, em outro ponto do salão – mas agora pedaços da perna do rapaz se uniram a outras partes do braço da moça, digamos, para formar um novo membro, ao mesmo tempo profundamente semelhante às configurações prévias dos dançarinos e essencialmente diferente do que existia no momento anterior da dança. (Do ponto de vista genético, no fundo, é exatamente isso o que aconteceu quando o DNA dos seus ancestrais paternos e maternos foi “embaralhado” para formar os genomas do óvulo e do espermatozoide que, unidos, deram início à sua vida.)
Particularmente, acho difícil entender os fundamentos desse baile e não enxergar a tremenda beleza dele, bem como a conexão profunda que ele revela entre todos os membros de uma espécie. Apesar de toda a competição, de todos os conflitos de interesse que o jogo evolutivo cria, a teia invisível que entrelaça os seres vivos talvez seja uma das poucas coisas realmente permanentes nos 4,5 bilhões de anos de existência deste planeta. E esse é um fato a ser celebrado.
Eis o nosso primeiro “sentido da vida”, portanto: participar dessa dança inexorável; forjar uma espécie de imortalidade compartilhada; crescer e multiplicar. Parece divertido, na verdade.
Já que falei em conflitos de interesse e competição, é importante ressaltar outro ponto. A própria ênfase na reprodução ajuda a relativizar a ideia de combate até a morte tantas vezes associada à seleção natural. Se o sucesso é, por definição, sucesso reprodutivo relativo, isso significa que, muitas vezes, não são necessariamente as estratégias que subjugam e destroem os adversários que se tornam, por princípio, as mais inteligentes e produtivas. Dá para “chegar lá” e deixar descendentes de uma miríade de outros jeitos – inclusive de jeitos mais gentis, incluindo todo tipo de cooperação, aliança e mesmo amizade. Como dizia o velho Gandalf, esse é um pensamento encorajador.
Compreensão cósmica
Mais encorajador ainda talvez seja o simples fato de que hoje sabemos todos esses detalhes sobre como funciona o íntimo dos seres vivos, ou o íntimo de… de quase tudo o que existe no Universo.
Para colocar as coisas numa perspectiva pessoal: minha mãe nasceu em maio de 1953. Isso foi duas semanas depois do histórico artigo científico do americano James Watson e do britânico Francis Crick, publicado na revista Nature, que finalmente decifrava a estrutura do DNA – a escadinha torcida que todos nós conhecemos e amamos – e sugeria que essa estrutura, caracterizada pelo pareamento entre as letrinhas químicas A e T e C e G, poderia ser a chave para que a informação genética fosse copiada, com metade da escada servindo de molde para a outra. Em questão de poucas décadas, a humanidade saltou da condição de nem ter certeza sobre qual era a molécula responsável pela hereditariedade para a capacidade de manipular essa base molecular da vida com precisão cada vez mais admirável. Basta dizer que a onda do momento nos laboratórios mundo afora é a chamada biologia sintética, na qual o objetivo dos pesquisadores é montar genomas inteiros do zero, sob medida, e criar novos organismos com funções a gosto do freguês. Hoje, em princípio, dá pra pedir pelo correio as letrinhas de DNA que você deseja e simplesmente montar o seu “Lego da vida” em casa (não que isso não exija conhecimento técnico e habilidade laboratorial, além de grana, claro).
Se você é um jovem mancebo e não vê diferença prática entre um tempo de meros 60 anos e a eternidade, dá pra pinçar outros exemplos: a recentíssima descoberta de planetas fora do Sistema Solar que exploramos exaustivamente alguns capítulos atrás (coisa dos anos 90 para cá, está lembrado?) ou a ideia de que o Universo está passando por uma expansão acelerada, turbinada pela tal energia escura, confirmada apenas um piscar de olhos atrás, em 1998. De novo, a escalada em nossa compreensão do cosmos é de arrepiar.
Ficar citando descoberta atrás de descoberta impressionante feita nos últimos anos é fácil. Um pouco mais difícil é tentar encontrar o ângulo certo para enxergar tudo isso, e é claro que não há uma resposta pronta e simples, mas arrisquemos: no mínimo, tudo isso indica que, embora pequenos – OK, muito pequenos – na escala cósmica, nós não somos nada desprezíveis.
As pessoas adoram martelar uma longa litania de dados supostamente comprobatórios da insignificância humana: somos apenas uma espécie de mamífero que acabou de aparecer num planetinha insignificante girando em torno de uma estrela medíocre na periferia de uma galáxia qualquer. É, tudo isso é verdade – embora, como diz um personagem da Trilogia Espacial do escritor britânico C.S. Lewis, essa obsessão com grandezas e distâncias é meio como ficar espantado com o fato de que coisas diferentes têm tamanhos diferentes. É claro que têm, oras – essa é a natureza delas. Até onde sabemos, por exemplo, planetinhas insignificantes girando em torno de estrelas medíocres são justamente o lugar onde a vida vai acabar aparecendo – planetas mais imponentes e estrelas mais imperiosas acabam esmigalhando gravitacionalmente ou fritando quem tem o azar de ficar muito perto deles. Ainda que não sejamos “especiais”, estamos longe de ser meros vira-latas.
A questão, porém, vai além disso. Especiais ou vira-latas, o fato é que somos capazes de transcender os grilhões do poço gravitacional desta Terra, em corpo (raras vezes) ou em imaginação, e alçar voo. É estarrecedor que um mamífero aparentemente tão patético, o “bípede sem penas”, como dizia o filósofo grego Platão, tenha desenvolvido um cérebro capaz de abarcar do Big Bang ao Big Chill, com toda a saga cósmica maluca e imprevisível que se desenvolveu entre um ponto e outro. Nada garantia que o Universo fosse inteligível; nada garantia, mesmo se ele o fosse, que nós, pobres descendentes de australopitecos, conseguiríamos captar essa inteligibilidade. E, no entanto, cá estamos nós.
Falando em maluquice: não consigo resistir, tenho de contar uma piada de grego aqui. Diz a lenda que, depois que Platão se saiu com o tal “bípede sem penas” como definição de ser humano, outro filósofo, o velhaco Diógenes, resolveu “trollar” o colega e apareceu nas palestras platônicas carregando um frango depenado. Jogou a pobre ave no meio de Platão e de seus discípulos e berrou: “Eis aí o seu bípede sem penas!”. Pode ser que eu esteja enxergando significados demais numa simples “trollagem”, mas não consigo deixar de pensar que a birra Diógenes/Platão é um símbolo de como a ciência avançou e continua avançando. Tentamos organizar racionalmente os fenômenos do mundo à nossa volta (de preferência com a ajuda de experimentos e observações, coisas que Platão não curtia muito); outros sujeitos enxergam os buracos no nosso raciocínio, e algumas ideias têm de ser abandonadas; novas hipóteses – com alguma sorte, melhores que as anteriores – são formuladas; e assim o conhecimento avança.
Há quem diga que esse avanço tem mostrado um Universo cada vez mais sem sentido. Não sei exatamente qual o experimento ou observação empírica que poderia ser usado para testar qual o sentido do cosmos, mas deixa pra lá: por mais que esse tal sentido não seja óbvio, a mim parece indiscutível que o avanço do conhecimento também nos ajuda a contar uma história majestosa, uma saga, um épico capaz de deixar Game of Thrones no chinelo. Dinastias de estrelas e de seres vivos se erguem e esboroam; das mais violentas explosões cósmicas brotam os elementos químicos que, mais tarde, seriam indispensáveis para que o cérebro de pequenos grupos de macacos pelados passasse a especular a respeito da natureza da realidade.
Qualquer um que tenha se dedicado a participar da busca por conhecimento pode atestar o quanto ela é divertida, mas provavelmente a melhor parte dessa busca é que, aparentemente, ela é infinita. Nossa caçada por conhecimento vai continuar enquanto existirem o Universo e mentes semelhantes à humana. Ainda que nós já tenhamos esboçado um quadro razoavelmente completo a respeito do funcionamento geral do cosmos, a beleza e a diversão estão sempre nos detalhes, e eles são tantos, e tão interessantes, que arrisco dizer que mesmo o esforço de incontáveis gerações não será capaz de decifrá-los todos. Podemos mapear todos os milhões de espécies de seres vivos que existem na Terra, mas nunca saberemos literalmente tudo o que há para saber a respeito de uma única espécie de bactéria que seja – até porque, graças às mutações no DNA e a seleção natural, esse sempre será um alvo em movimento. A vida e o cosmos continuarão a produzir novidades, que precisarão ser escarafunchadas com paixão e precisão. Você pode ou não acreditar num mundo sobrenatural, além da natureza, mas o mundo natural já contém em si a semente do inesgotável.
Perceba como é impressionante, além disso, o seguinte fato: até onde sabemos (e, claro, nosso conhecimento ainda é limitadíssimo), somos a única criatura do Universo a deixar de lado por instantes o jogo glorioso da procriação e da morte para tentar entender a trama por trás desse jogo. Por meio de nós, a biosfera da Terra, e talvez o cosmos como um todo, finalmente ganharam consciência. Vale a pena tentar estar à altura da tarefa, certo?
Proponho, portanto, mais este sentido para a vida: o de participar, ainda que como simples formiguinha, na construção do conhecimento sobre o mundo que nos rodeia.
O amor é inevitável?
O grande problema dos “sentidos para a vida” que aventei nos parágrafos anteriores, entretanto, é que eles talvez sejam intelectualizados demais, algo frios e impessoais. Não é todo mundo que consegue estabelecer uma relação profunda e emocional com a própria história genética ou com a saga das descobertas humanas sobre o Universo, por mais que, pessoalmente, eu ache ambas as coisas emocionantes. Abraçando de vez o risco de este derradeiro capítulo cair na pieguice, portanto, aqui vai mais um “pensamento encorajador” à la Gandalf: pode muito bem ser que o amor seja um fenômeno inevitável cosmos afora.
O raciocínio para chegar a essa conclusão aparentemente estapafúrdia nem é tão complicado assim. Ele nasce de uma das poucas constatações razoavelmente firmes às quais chegamos depois de décadas de estudo sobre a evolução da inteligência. Esse tipo de pesquisa tem mostrado, em primeiro lugar, que inteligências razoavelmente avançadas – a principal “nota de corte” para atingir essa categoria é um nível considerável de autoconsciência, demonstrado pela capacidade de se reconhecer no espelho – evoluíram repetidas vezes só neste nosso planetinha rochoso. Além da nossa própria e orgulhosa espécie sapiente, vários grandes primatas, como chimpanzés, gorilas e orangotangos, também passam nesse vestibular (o que não é tão surpreendente, considerando a linhagem compartilhada entre nós e eles), assim como golfinhos, orcas, elefantes – e até pegas, uma ave europeia aparentada aos corvos.
Portanto, espécies desse tipo existem por toda parte aqui na Terra – literalmente na terra, na água e no ar! –, mas há um ponto importantíssimo que as une. São todas espécies altamente sociais. E não altamente sociais no sentido muito específico das formigas e das abelhas, ou seja, criaturas organizadas em colônias “totalitárias” com divisão estrita de trabalho, nas quais há basicamente um único indivíduo – a rainha – com direitos reprodutivos que anulam os de todos os outros moradores do formigueiro/colmeia/cupinzeiro. As criaturas que conseguem se reconhecer no espelho são indivíduos de verdade, como nós; como nós, também precisam lidar com os desafios deliciosamente torturantes de viver cercados por outras criaturas de mente tão complexa quanto as delas próprias, de antecipar seus desejos e suas intenções num tango infinito de golpes e contragolpes.
Acredita-se que o principal combustível para a evolução da complexidade cerebral em todos esses bichos (incluindo aqui o bicho homem) tenha sido justamente a pressão trazida pela vida social. E há ainda outro ponto das “relações interpessoais” (eu sinceramente não tenho problemas em considerar um golfinho ou um chimpanzé como pessoa, mas as aspas são meio força do hábito) que conecta todas essas espécies. São todos bichos que defendem de um loooongo período de “cuidado parental”, ou seja, de profunda ligação entre mãe e filhote (e, com bem menos frequência, também de pai com filhote) para que eles tenham tempo de desenvolver todo o seu potencial na mente e no comportamento.
Em todo esse desenvolvimento evolutivo, o papel das emoções e em especial daquilo que os seres humanos chamam um tanto romanticamente de “amor”, não pode ser negligenciado nem por um segundo. A capacidade de se reconhecer no espelho pressupõe duas coisas: saber que “eu” sou “eu” e, ao mesmo tempo, reconhecer em outros membros da própria espécie uma individualidade potencialmente tão intrincada quanto a sua. E é impossível, além disso, navegar em meio à complexidade de comportamento de uma espécie social de vida longa e período estendido de cuidado parental sem formar elos muito parecidos com o que chamamos de amor – primeiro entre mãe e bebê, depois entre companheiros de brincadeira, de caça ou de cópula.
Extrapolar uma constatação feita aqui na Terra para o resto do Universo é sempre meio temerário, a começar pelo fato de que a gente ainda está longe de saber se a vida complexa é comum ou mesmo se existe galáxia(s) afora. Mas, se existir, acho difícil que seu desenvolvimento escape à mesma receita. O que significa que o mesmo laço profundo que você experimentou com sua mãe quando você crescia, ou com amigos e amantes de hoje até o fim dos seus dias, possivelmente é uma constante do Universo, não menos real, embora mais sutil, que a velocidade da luz.
“Não menos real”, insisto, mesmo que, em princípio, ela seja “apenas” um truque da seleção natural para que você e seus descendentes continuem se reproduzindo. Isso porque, justamente para que funcione direito, o truque precisa ser capaz de produzir algo real. A motivação última do fenômeno e o que ele produz nas percepções compartilhadas de quem o vive são coisas totalmente independentes.
E é por isso que, por sorte, conseguimos aplicar essa mesma emoção profunda a situações e entidades que nada têm a ver com um desejo “grosseiro” de deixar o maior número possível de descendentes na Terra. Podemos amar um filho adotivo, um parceiro do mesmo sexo, nossa cidade natal, a Terra inteira. Podemos aplicar essa nova constante do Universo, surgida das interações improváveis entre neurônios e primatas, para enxergar o mundo que nos cerca como algo mais do que a soma de suas partes – e para lutar, até o limite de nossas forças, para que essa complexidade toda não se perca à toa, por ganância ou imprevidência ou mera burrice. Se isso não é um sentido para a vida, eu não sei o que é.
PARA SABER MAIS
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