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PREFÁCIO
Suspeito que você nunca tenha participado de uma orgia literária, correto? Tudo bem. Elas não são muito divulgadas. Mesmo porque, embora sejam prazerosas, muitas pessoas torcem o nariz para elas, as criticam, as condenam e falam mal delas e de seus adeptos. No fundo, muitos gostariam de participar, mas, por um motivo ou outro, não são convidados. E, para participar de uma orgia, você precisa receber um convite. Ou, em outras palavras, precisa ter bons contatos.
A parte boa desta história é que hoje é seu dia de sorte. É verdade. Se o problema era receber um convite, aqui está o meu! E eu espero que você aceite e participe. Mas antes, vou explicar um pouco como funciona simbolicamente uma orgia literária. Assim, você não se assusta tanto em sua primeira vez. Bom, pelo menos eu imagino que seja a sua primeira vez. Vamos lá?
A primeira etapa em uma orgia é observar a quantidade de pessoas envolvidas. Se houver apenas duas, você e mais uma, esqueça! Isso definitivamente não será uma orgia. Se houver você e mais duas pessoas, tome cuidado: pode ser apenas um ménage à trois literário disfarçado de orgia. Pode até ser interessante, mas, do meu ponto de vista, para uma orgia autêntica, são necessárias quatro ou mais pessoas, incluindo você.
A próxima etapa é entrar na orgia literária sem preconceitos. Sabemos que temos nossos gostos e preferências, e eu não quero que você abra mãos dos seus. O que peço é que você tenha a mente aberta a “novas possibilidades”. Relaxe e participe com a mente livre e interessada em descobrir coisas novas. Novos sabores. Neste caso, os sabores que cada autor LGBT irá proporcionar.
A terceira e ultima etapa é interagir. E quando eu digo interagir, é se entregar a um ou vários participantes. O ideal mesmo é provar de todos. Estou pedindo muito? Claro que não. Afinal, isso é uma orgia! Esse é o momento de experimentação coletiva. Didaticamente? Comece com um, depois pule para o próximo, e, em alguns casos, interaja com dois ou três simultaneamente. Esqueça a ordem que sua mente criou e faça um esforço para conhecer aqueles mais distantes, do segmento LGBT com que você tem pouco contato (Gays só leem textos de gays e lésbicas só leem textos de lésbicas? Aqui, não! Nesta orgia temos pelo menos um representante de cada segmento LGBT, aproveite!). Mas não tenha pressa. Vá com calma. Lembre-se de que o que mais importa em uma orgia literária é o prazer.
No final dessa experiência, você vai compreender algo interessante sobre as orgias: você não vai gostar de todos os participantes. Isso é praticamente impossível. No entanto, sua mente vai guardar na lembrança aqueles que mais lhe tiverem dado prazer. E, como somos seres humanos incompletos, muitas vezes criamos uma necessidade de ligação. De querer novamente. De buscar mais prazer com os nossos favoritos. Mesmo assim, não se prenda a eles. Lembre-se de que, participando de outros grupos literários, você terá novas possibilidades, principalmente de conhecer novas pessoas e novos prazeres.
Para finalizar, um segredo que preciso revelar: tudo isso vicia! Mas não tenha medo. Nem sinta culpa. Com o tempo, você vai se acostumar e passar a receber convites para outras orgias literárias. Quem sabe poderá até organizar uma? E, se o fizer, me convide! Como eu disse no início, o que importa é ter bons contatos. E não ter medo de ser feliz.
Depois, me conte como foi a sua experiência. Além de ser literalmente pervertido – ou pervertido literalmente –, sou uma pessoa muito curiosa. Mas agora chega. Quero que você se divirta. Liberte-se. Experimente! Afinal, você já está em uma orgia literária. Da tribo. Da nossa tribo.
Fabrício Viana*
Abril/2014
* Fabrício Viana é escritor, bacharel em psicologia, pós-graduado em comunicação e marketing e autor do livro O Armário (sobre a homossexualidade) e do livro Ursos Perversos (uma coletânea de contos eróticos gays). Seu blog com crônicas, artigos, vídeos, participação em programas de TV, perfil no Twitter, Skoob e Facebook, pode ser acessado neste endereço: www.fabricioviana.com
Sobre a ordem dos autores: não existe ordem em uma orgia literária. Principalmente quando ela fala do nosso dia a dia, desejos e sentimentos.
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Ele, por ele mesmo:
“Tímido. Construo o meu dia com os sorrisos de quem amo. Calado, mas com uma das mentes mais barulhentas que existem no planeta. Aprendiz da vida e aspirante à felicidade. Quando as estrelas querem despencar sobre minha cabeça, afundo-me nas palavras de um simples papel.”
Facebook: facebook.com/caiogoomez
Se as estrelas falassem...
Se as estrelas falassem...
“Vou fazer o mesmo... Assim, nosso amor
ficará perdido na imensidão do mar, onde
ninguém poderá jamais encontrá-lo.”
– Por que você vem agindo assim comigo?
Peter e eu estávamos em casa e mais uma discussão insistia em começar.
– Eu? Agora a culpa é minha? – falei em um tom mais alto que o dele.
– Sim! Estava tudo bem até você começar a ver defeitos em tudo o que eu fiz. Estou cansado, cara... Fiz tudo isso para você hoje. E você nem sequer agradeceu...
Eu colocava a caixa que ele havia me dado sobre a mesa.
– E agora preciso agradecer por tudo o que você faz?
Enquanto ele falava, minha mente fazia o favor de desenhar tudo mais uma vez...
“E como você está aí em São Paulo? Sinto tantas saudades de você... Do seu abraço, da sua voz. Tenho estado tão sozinho aqui em Florianópolis... Quando você volta?”
Foi tudo o que eu consegui ler daquela carta. Aquela maldita carta, que estava dentro de uma de suas pastas. No verso, as iniciais “J. W.” assinavam aquele pedaço de papel que arrancou de mim toda a confiança que eu tinha nele. Peter estava me traindo? Era difícil demais encarar tudo aquilo... E, de lá para cá, eu venho agindo friamente com ele, pois não consigo vê-lo da mesma forma. Peter não é mais aquele super- herói que me tirou da lama e me fez feliz. Agora ele é o antagonista de um enredo desconcertado que me mata a cada dia. Três semanas indo me deitar morto, sem amor.
Tentei conversar e resolver as coisas, mas não consegui. Apenas calei-me, pois não conseguia acreditar... Aquele que tanto amei me traía? Deitava-se com outros? Eu não merecia aquilo.
– Por que você está chorando?
Três lágrimas escorriam do meu rosto, simultaneamente.
– Eu sei de tudo. – respondi, desfalecendo.
– Tudo o quê?
– Aquela carta.
Vi sua expressão mudar.
– Não se finja de bobo, Pit.
A decepção minava seu rosto.
– Eu não sei do que você está falando... – respondeu ele.
– Ah, não?
– Não. Não sei do que você está falando...
– Peter, eu encontrei uma carta que você estava guardando.
Sua expressão mudou mais uma vez.
– Aquela carta... Thomaz, eu posso explicar...
– Explicar? – interrompi. – E aquelas ligações? Tenho observado você... Sempre que seu telefone toca você sai para falar sozinho!
– Me observado? Espera um pouco... Você está pensando o quê?
– Você está me traindo! – gritei.
Confesso que eu não esperava pelos segundos que vieram a seguir. Cada movimento foi involuntariamente executado. Eu queria sentar, e, calmo, esclarecer as coisas. Mas não foi bem assim que aconteceu. Minha mão ardia e Peter estava no chão, tonto. Eu havia acertado seu rosto com o meu punho. Agora, ele estava chorando:
– O que você fez, Tom? – soluçava. – Você me bateu?
Do chão, ele olhava para mim. Vê-lo daquela forma me dilacerou os olhos:
– Como você pôde me trair? – falei mais uma vez.
– Você tem noção do que está falando? Você tem noção do que você fez?
Eu queria socorrê-lo. Limpar o sangue que escorria de seu nariz e dar um copo de água para acalmá-lo. Mas eu havia feito aquilo. Eu o acertara porque ele havia arrancado de mim todo o amor que eu sentia. Eu estava vazio, como um coração que não tem mais sangue para distribuir ao corpo.
– Não olhe para mim assim! – gritei. – Eu vou embora...
– Não... – respondeu ele, tentando se levantar. – Não vá.
Peguei as chaves do carro e disparei em direção ao portão. Não vi ao certo o que ele fazia enquanto eu estava de costas, mas pude ouvir seu choro descontrolado perder-se entre as lágrimas que gritavam ao se machucarem no chão. Eu não sentia o que estava fazendo nem para onde estava indo. Tudo estava turvo e sem som. Desesperado, tropecei no último degrau da escada e abracei o chão. De repente, me vi voltando no tempo e ouvindo as primeiras palavras que trocamos ao nos conhecer...
“Você tem um lindo sorriso, sabia?”
“Por favor, não me faça morrer de vergonha.”
– E por que agora você arrancou o sorriso de mim, Peter? – gritei em meio ao choro, para que ele ouvisse. E, rapidamente, abri o portão e afundei o pé no acelerador do carro... Nem me lembro de ter voltado para fechar a casa.
* * *
Uma hora dirigindo sem rumo. O para-brisa chorava junto comigo, enquanto a chuva soluçava do lado de fora do carro. “Por quê?”, eram as palavras que eu repetia para mim mesmo. Ao meu lado, meu celular vibrava... Peter estava ligando para mim.
“Como você se chama?”
“Thomaz. E você?”
“Peter. Mas vem cá, Thomaz... Percebi que você estava chorando. Aconteceu alguma coisa?”
“Minha família... Eles não querem mais saber de mim.”
“Não chore: sorria... Você vale mais que isso.”
– Por que você me traiu? – gritei enquanto esmurrava o volante. O painel do acelerador anunciava 140 km/h. – Por quê?
“Porque eu te amo. Pegue, é seu...”
“É tão lindo.”
“Você não irá usar o anel.”
“Mas por quê?”
“Suba nessa pedra e jogue-o ao vento, para que caia no mar e as águas o levem para bem longe. Vou fazer o mesmo... Assim, nosso amor ficará perdido na imensidão do mar, onde ninguém poderá jamais encontrá-lo.”
* * *
Eu estacionava o carro quando o correio de voz anunciou uma nova mensagem. Desliguei o celular e peguei minha carteira. Hotel Aires... Era ali que eu ia ficar.
“Pit... Que lindo!”
“Fiz esse desenho pensando em você... O céu estrelado é o seu olhar. O mar é a sua boca...”
“E quem é esse aqui nesse barquinho?”
“Sou eu... Perdido em meio a tudo isso.”
* * *
“O seu pai te bateu? Aquele canalha... Não chore, eu estou aqui, Thomaz.”
“Ele disse que era melhor eu ir para bem longe...”
“Vamos nos mudar para São Paulo este fim de semana. Já está tudo certo.”
Acordei com a voz dele ainda em meus ouvidos. O relógio do quarto marcava quase quatro horas da manhã, e eu estava ensopado de suor. Levantei da cama, e, tropeçando em tudo pelo caminho, fui em direção ao pequeno banheiro que havia no quarto. Eu não parava de pensar em tudo o que eu e ele havíamos passado nos últimos cinco anos. Agora, eu estava sozinho. Sem amigos e sem família.
* * *
O café da manhã estava sendo servido em meu quarto.
– Mais alguma coisa, senhor?
– Não, obrigado.
Dei alguns goles no café e encarei o celular em minha frente. Ele mostrava doze notificações: dez chamadas não atendidas de Peter, pela noite, e uma, de um número desconhecido, agora pela manhã; além disso, o correio de voz anunciava uma nova mensagem. Liguei para a secretária eletrônica e abri o correio de voz. Com o viva-voz ligado, a mensagem começou a tocar:
“Tom, sou eu, Pit. Cara, o que foi que você fez? Ainda não consigo acreditar... Por que pensou que eu estava te traindo? Eu jamais faria isso com você, guri – (barulho de tosse). Nem ao menos me deixou explicar... Atende o celular para conversarmos, vai... – (tosse). Aquela carta, eu estava guardando para que você não se machucasse de novo... Era o canalha do seu pai, ele vinha escrevendo para você nos últimos meses...”
Aquilo veio em minha direção como uma bomba, me arremessando contra a cama no mesmo instante.
“...não sei como ele conseguiu nosso endereço, mas enfim, ele estava mandando cartas para você, falando as mesmas bobagens de sempre. Você se machucou muito da última vez, e eu não queria que você passasse por isso de novo. Então eu comecei a guardá-las, mas esta você encontrou... Pelo visto você não reconheceu a caligrafia e nem a assinatura dele... John William.”
J. W.? Mas a carta... Ela dizia claramente: Sinto falta da sua voz... Quando você volta para Florianópolis?. Mas era o meu pai? Por que não Jonathan, Johnny, Jean? Por que tinha que ser justamente meu pai? O que foi que eu fiz?
“Eu sei que eu não devia ter escondido isso de você, afinal, era seu pai. Me desculpa, cara... Mas não fica bravo comigo, eu te amo... Me atende e volta pra casa logo... Precisamos conversar. Beijos.”
A mensagem terminou.
Rapidamente, pulei em cima do celular e disquei o número de Peter.
– Atende, cara... Atende, por favor.
Uma chamada perdida. Duas. Três.
* * *
Enquanto dirigia em direção à minha casa, olhava a todo instante para o celular, que me encarava no banco ao lado, na esperança de encontrar algum retorno de Pit. Mas, depois de alguns minutos no volante, quem tornou a ligar foi o número desconhecido – o mesmo que me ligara pela manhã:
– Alô. Gostaria de falar com o senhor Thomaz Albuquerque.
Percebendo o tom desconfortável da ligação, estacionei o carro no acostamento e respondi:
– Sim, é ele mesmo...
– Meu nome é Elizabeth. Aqui é do Hospital das Clínicas. O senhor tem alguma ligação com Peter Rodrigues?
– Sim, ele é o meu noivo.
– Entendo... O senhor precisa se dirigir ao hospital o mais rápido possível. Tudo bem?
– Sim... – respondi, atônito. – Mas não teria como a senhora me adiantar do que se trata? Ele está bem? Aconteceu alguma coisa? Ah, meu Deus!
– Peço que o senhor se acalme. Não podemos passar esse tipo de informação por telefone, por isso preciso que o senhor venha ao hospital urgentemente. É de seu total interesse.
– Tudo bem. – respondi, desconfiado.
– Tenha um bom dia. Aguardamos o senhor.
E a voz se foi.
Ali, naquele carro, tudo foi ficando menor.
Será que tinha acontecido alguma coisa com o meu Peter?
* * *
Na sala de espera do hospital, eu podia ver os médicos conversarem como se nada estivesse acontecendo. Eu estava tão nervoso que não conseguia ficar em pé, parado, e o mais confortável era andar de um lado para o outro.
– O senhor está bem? – perguntou a enfermeira.
– Quero saber o que está acontecendo.
– Você está pálido... Venha, sente-se aqui.
– Eu não quero sentar... Preciso saber o que está acontecendo.
– Thomaz? – uma voz mais branda me arrebatou. – Venha comigo, por favor.
O homem de meia idade foi cruzando a infinidade de corredores do hospital, e eu o acompanhava, cambaleando de ansiedade e nervosismo, logo atrás.
– Um jovem rapaz que estava em sua residência foi trazido ao hospital nesta madrugada.
Eu não queria ouvir nada daquilo. Eu queria apenas acordar daquele pesadelo e estar ao lado de Peter, longe de tudo e de todos... Somente eu e ele.
– Os moradores ouviram tiros e encontraram o corpo do rapaz ensanguentado na sala.
Um aperto forte no coração me fez perder a noção dos sentidos. Eu não conseguia entender direito o que o médico dizia e muito menos para onde ele estava me levando.
– Nos registros feitos pelas testemunhas, nota-se que o portão da garagem estava completamente aberto. Parece que esqueceram de fechar e tentaram roubar sua casa. Preciso que o senhor reconheça o corpo para que possamos seguir com o processo do atestado de óbito. O senhor precisa ser forte.
– Mas eu não posso fazer isso. O que está acontecendo? Eu não acredito no que vocês estão dizendo... Por favor, me deixe voltar para casa... Peter está me esperando.
Eu estava quase desmaiando quando o médico me ajudou a recobrar os sentidos. Meus olhos, inchados, desistiam de tentar enxergar com perfeição onde eu estava. À minha frente, uma porta branca com duas maçanetas no centro me encarava.
“Abra... Fiz esse pensando em você. O céu estrelado é o seu olhar. O mar é a sua boca. E este sou eu... Perdido em meio a tudo isso.”
As maçanetas giraram e a porta foi impulsionada levemente para a frente, abrindo-se automaticamente. Entramos em uma sala parcialmente escura, com uma maca forrada por um pano branco.
– O senhor precisa ser forte. – recomendou o médico.
E, sutilmente, ele descobriu o rosto da pessoa adormecida pela eternidade...
“E este sou eu... Perdido em meio a tudo isso.”
Ali, naquela cama fria, o amor da minha vida estava deitado de uma forma tão desconfortável... Por que ele estava dormindo daquele jeito?
– Peter? Acorda... Eu estou aqui... Podemos conversar agora.
As luzes foram aos poucos se distanciando... Eu já não via mais ninguém.
Apenas ele.
Trêmulo, deitei minha cabeça em seu peito:
– Doutor? Por que o coração dele não está batendo?
– Eu sinto muito. – respondeu o senhor.
– Peter, acorde!
“Você tem um sorriso lindo, sabia?”
Com a mão em seu rosto, abri cuidadosamente os seus olhos.
– Me perdoa! – gritei – me perdoa! Eu te amo tanto...
“Assim, nosso amor ficará perdido na imensidão do mar, onde ninguém poderá jamais encontrá-lo.”
– Peter...
“O céu estrelado é o seu olhar...”
– Peter, eu estou aqui.
“O mar é a sua boca...”
– Por favor, fale comigo, não fique com raiva de mim...
“E este sou eu... Perdido em meio a tudo isso.”
* * *
Acordei em outra sala, com três pessoas em volta de mim. Peter já não estava mais ali.
– O senhor está bem? – perguntou uma voz.
– O que aconteceu?
– O senhor teve um colapso nervoso e desmaiou. Quando acordou tivemos que aplicar um sedativo e você dormiu durante algumas horas.
– Que horas são? – perguntei, tentando recobrar a visão.
– Oito da noite.
Após alguns segundos, todas as informações foram reinseridas em minha mente. Um corredor. Um quarto escuro. Peter. Peter estava morto.
– Eu preciso voltar para casa. Agora...
* * *
Abri o portão e subi rapidamente a escada. Como eu não estava com a chave principal, tive de entrar pela porta dos fundos.
– Peter? Você está aí? – falei, enquanto abria a porta da cozinha.
Acendi a luz e entrei. A casa estava devastada.
– Pit... Eu estou aqui... – minha voz já estava começando a ficar trêmula.
Subi as escadas em direção ao nosso quarto.
– Peter, você está aí? Aparece, por favor.
Uma... Duas lágrimas.
Desci as escadas correndo e fui em direção à sala de estar.
Tudo de que eu precisava para acreditar no acontecido estava ali, naquele lugar.
No chão, marcas de sangue. Sangue do meu Peter. Poderiam ter levado qualquer outra coisa, mas por que arrancar de mim o respirar de quem eu amava?
“Não chore... Você vale mais que tudo isso.”
Chorando, desfaleci, esbarrando na mesa de centro...
A caixinha que Pit havia me dado na noite anterior ainda repousava sobre a mesa, e logo foi ao chão, abrindo-se.
Um objeto pulou de seu interior. Era um gravador de voz, que começou a tocar:
“Bom, acho que você deve ter seguido as instruções que eu te dei quando entreguei a caixa – (Peter ria). Você está naquela praia onde jogamos nossos anéis no mar? Espero que sim... Agora feche os olhos e me escute. Vamos lá... Thomaz, meu amor. Nós conseguimos. Vamos ter uma família. Sabe a Laura, aquela menininha fofa por quem nos apaixonamos no orfanato? Loirinha, de cabelos cacheados e olhinhos castanhos? Ela está esperando por nós! Sim... Eu corri atrás de toda a burocracia e toda a papelada com um advogado, e queria fazer essa surpresa pra você. Sei o quanto você queria ter um filho, e agora vamos ter. Falta só você assinar uns papéis finais que comprovem nossa união estável e pronto, está feito. Desculpe a demora... E desculpe pelos dias que tive de ficar fazendo hora extra no trabalho... Na verdade eu estava resolvendo tudo isso... E sabe aquelas ligações que estavam nos atrapalhando em momentos inapropriados? Era o advogado, com as últimas notícias. Eu queria apenas fazer essa surpresa pra você, e tem alguém aqui querendo fazer uma também, escute com atenção: Oi, papai Tom. Papai Pit disse que eu podia te chamar assim... Quando é que você vem me buscar? Estou com saudadezinhas de você. Te amo do fundo do meu ‘colação’! Fofa, né? ‘Colação’ – (risos). Bom, é isso... Agora desligue o gravador e olhe para a frente. Eu estarei esperando por você... Te amo. Do seu homem, Pit.”
Todas aquelas palavras... Todas se foram. Partiram junto com ele para bem longe, além das estrelas, talvez. Chorando, abri a porta da sala e fui para o nosso jardim.
Sobre minha cabeça, um céu negro estava se preparando para me derrubar de vez. Nele, estrelas, brancas como diamantes, brilhavam para mim.
Se as estrelas falassem poderiam elas dizer a ele que eu sentia muito? E que tudo o que eu mais queria naquele momento era que ele estivesse ali, comigo?
Se as estrelas falassem, poderiam me contar como ele está todos os dias?
Se as estrelas falassem, poderiam avisar a ele que eu o amava verdadeiramente? Será que elas poderiam pedir desculpas por mim?
“Olhe para a frente. Eu estarei esperando por você...”
Se as estrelas falassem...
MARINA RODRIGUES
MARINA RODRIGUES
MARINA RODRIGUES
Ela, por ela mesma:
“Marina. Nome relacionado ao mar. Mar que tudo vê e que a todos acolhe. Uma pessoa que tenta ser normal, ao mesmo tempo em que se mostra completamente diferente da visão e do pensamento sobre o que é uma pessoa transgênera. Busca viver intensamente suas emoções e imprimir de forma contundente seus anseios e suas opiniões.”
Blog: www.demanassi.com
Twitter: twitter.com/de_manassi
Facebook: facebook.com/de.manassi
Quem sou eu?
Quem sou eu?
Tá, acho que comecei a casa pelo telhado, então é melhor eu me apresentar.
Sou Marina, tenho 22 anos, e há dois meses consegui vencer uma imensa barreira interna: externei o meu transgenerismo. (Essa palavra existe? Se não, vou usá-la mesmo assim para definir o meu atual estado de espírito.)
Durante anos eu nutri sentimentos que não eram masculinos. Eram coisas que apenas uma mulher poderia entender. E não poder entender esses sentimentos em sua plenitude mutilava a minha alma, pois coisas que eu almejava desde minha tenra infância eu não podia externar, por medo de represálias, de chacotas.
Antes de ser Marina, fiz muita coisa. Estudei para ter um pouco de senso crítico na minha mente, iniciei Administração (mas larguei por falta de aptidão), e passei num concurso do governo, que hoje é minha fonte de renda.
Recentes acontecimentos na minha vida me fizeram criar a coragem de vencer obstáculos que me oprimiam desde sempre, e assumir a mulher que sempre existiu em mim: delicada, porém obstinada.
Escrito em 27 de janeiro de 2013
------------------------------------------
A transformação
Foi no belo dia 12 de novembro de 2012 que recebi um e-mail. Era um convite para um evento classista que aconteceria no dia 14, e haveria algumas pautas interessantes a ser discutidas sobre a categoria do serviço no qual eu trabalho. Foi o momento em que eu disse para mim mesma: é agora ou nunca!
Peguei minha maquininha depilatória e a usei para raspar minhas pernas. O resultado não ficou lá dos mais satisfatórios, mas era o que eu tinha. Naquele grande dia, cometi as primeiras loucuras da minha nova vida.
Entrei em uma loja em que vi um vestido lindo (uma jardineira, na verdade), e disse que queria experimentar. Ainda bem que ninguém olhou feio nem nada. Experimentei a jardineira, que caiu muito bem, e a levei. Comprei também uma meia-calça para usar com um sapato (que tinha comprado em outra ocasião, que contarei depois) e uma peruca, que é minha fiel companheira. Chegando na esquina de casa, entrei no primeiro salão de beleza da rua e fiz as sobrancelhas, deixando bem claro que eu ia sair “montada” na rua (risos).
Tudo pronto, lá vou eu me arrumar. Bota camisetinha, bota jardineira, bota peruca, bota meia-calça, bota sapato (aliás, esse demorou quase meia hora).
Sem sutiã e sem maquiagem. Um tanto cafona. Um tanto andrógina. Um tanto esquisita.
Primeiro desafio: andar de salto alto na rua. Nunca tinha tentado, então foi complicadíssimo me equilibrar, ainda mais tendo que subir uma ladeirinha chata. Segundo desafio: me equilibrar dentro de um ônibus, com o salto mandando meus pés lá pro esconderijo dos sapatos. Terceiro desafio: encarar as pessoas, já que vários me conheciam.
Alguns me cumprimentaram pelo antigo nome. E lá ia eu me apresentar: oi, eu sou a Marina, nova companheira de vocês. Alguns não me reconheceram à primeira vista, mas depois lembraram da minha fisionomia e ficaram um tanto chocados. Normal. Mas o bom é que tudo correu bem. Acredito estar trabalhando com pessoas que têm (aparentemente) uma mente mais aberta, e sabem lidar com essa situação creio que inédita em suas vidas.
O que importa é que em 14 de novembro de 2012 algo muito importante se concretizou em minha vida: a partir daquele momento eu seria não mais um personagem de mim mesma, e sim Marina, eu mesma, com meus questionamentos e minhas aspirações.
------------------------------------------
Sentir-se mulher
Sentir-se acolhida.
Sentir-se aceita.
Sentir-se tolerada.
Sentir-se bem.
Sentir-se elegante.
Sentir-se autoconfiante.
Sentir-se feminina.
Sentir-se Marina.
------------------------------------------
Momentos de pequena felicidade
Acordar com aquela sensação de paz consigo mesma.
Sentir-se autoconfiante na rua.
Ser percebida na rua com bons olhos.
Ser chamada pelo seu nome social no trabalho.
Poder almoçar falando de assuntos agradáveis.
Deliciar-se com um docinho.
Chegar em casa e se estabacar na cama.
Digitar o que se pensa num blog, sem medo.
------------------------------------------
29 de janeiro, Dia Nacional da Visibilidade Trans
Hoje me vieram com a seguinte pergunta: “O que essa data representa?”.
Não soube responder na hora. Mas está aqui a resposta:
Representa a luta de quem se viu diferente dos demais.
Representa a luta de quem está em luta consigo mesm@.
Representa o dia a dia de quem vive diante de um mundo de hipocrisia e preconceito.
Representa o anseio de ser vist@ pela sociedade como se realmente é.
Representa a corrida contra a marginalização vista nas esquinas noturnas.
Representa um marco pelo respeito, tão requisitado e malogrado.
Representa uma conquista institucional que ainda está em digestão social.
------------------------------------------
Crônica de uma paulistana falsa
Tive hoje uma péssima noite de sono. O tranquilizante me faltou. Acordei com náuseas, com uma dor de cabeça horrível. Pensei que seria apenas tomar o meu café da manhã e pronto. Ledo engano. Só piorou a situação.
Perdi o ônibus; fui andando até o trabalho porque estava inquieta. Cheguei, comecei o meu trabalho, e logo me deu uma vontade terrível de vomitar. Quase acontece. O mal estar persistia. Resolvi ir ao hospital.
Três horas de espera. Três. Hospital mal equipado, médicos mal educados, funcionários despreparados. Que mais eu poderia esperar de um hospital público? Chuva. Eis que ela surge, instantaneamente. A tempestade tropical que faz árvores caírem, bueiros entupirem, o trânsito da metrópole ficar ainda mais caótico.
A metrópole. Ela, tão esplêndida, tão cheia de urbanidade, tão cheia de modernidade. Dominada pelo barulho inquietante das buzinas, pela água que escorre dos cantinhos mais imprevisíveis e pela barbárie que é o retorno para casa numa cidade de crescimento desordenado. É, aprendi a odiar São Paulo em certas ocasiões; um ódio que um paulistano legítimo sentiria.
Agora estou em casa, e a chuva de repente vai embora, deixando meu sapato inutilizado e minha calça para lavar. Hora de pôr novamente a saia que mostra meus pelos nascentes.
Para hoje só me resta saborear uma deliciosa pizza e ir dormir. Porque amanhã tudo começa novamente.
------------------------------------------
Desconstruindo pensamentos
Em minhas sessões de acolhimento no ambulatório de saúde integral de travestis e transexuais em São Paulo, tive uma oportunidade única na vida: a de conhecer pessoas que destoam completamente dos estereótipos travestis, transexuais, transgêneros, transqualquerporcaria. E isso foi maravilhoso.
Nossas discussões são extremamente focadas, e ali há realmente o interesse de se entender se ali é o local ideal para os nossos anseios. É o local também para acabar com visões romantizadas do que é transição. É a idealização sendo completamente desfigurada por uma realidade que pode parecer cruel, mas é um caminho tortuoso que tod@s nós devemos seguir.
Em breve, conseguirei o famoso laudo que vai me possibilitar o acompanhamento hormonal e a abertura de pedido de retificação civil. As coisas correm bem. O que percebi, em todas as sessões, que a meu ver seriam meramente burocráticas e extremamente tediosas, é que tod@s nós deveríamos ter um mínimo de orientação especializada para construir uma fundação forte para nossos projetos.
Sozinhas nada conseguimos!
------------------------------------------
A pessoa trans e a educação
Até alguns anos atrás, era descabido, quase herético, pensar em travestis estudando. Afinal, na nossa sociedade do “multiculturalismo de faz de conta” não há espaço para travestis a não ser na rua, na marginalidade, na cafetinagem. Escola? Nunca! Crescimento profissional e intelectual? Tampouco! Eis que aparece Luma Andrade, recém-doutorada pela Universidade Federal do Ceará e agora professora da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab), e desvirtua todo esse pensamento.
As perguntas que ficam: É algo possível? A resposta é sim. Mas é algo fácil? Infelizmente não.
Nem todas conseguem suportar a pressão psicológica terrível que se abate contra quem ousa quebrar paradigmas. Pressão da escola, que não sabe como lidar com a situação, pois não foi capacitada (está aí um aviso para salvar os nossos cursos de pedagogia à beira do penhasco), da família (que rejeita o não ortonormativo, ou porque o padre/pastor/rabino/fdpqueseja disse que é coisa do diabo, ou porque tem medo de ficar em desvantagem nos seus complexos jogos de vaidades inter/intrafamiliares, ou porque simplesmente não consegue entender o diferente) e do Estado (que descaracteriza as identidades não “normais”, não as reconhecendo, colocando-as como patológicas ou mesmo criminosas).
As que conseguem sabem quão dura foi a luta para conseguir algo básico: o direito à educação. Se, para uma pessoa que não carrega nenhum desses fardos, já é difícil ter uma mínima instrução, haja vista a falência crônica da educação no Brasil, imagine como é a situação de quem ainda tem que ouvir chacotas e sofrer violência e moções de repúdio (o filme Ma vie en rose trata desse assunto esplendorosamente).
Terminado o ensino básico, algo ainda mais desafiador: a universidade! Difícil entrar (pelo menos as de qualidade), mais difícil ainda sair. Aí vemos a que ponto chega a hipocrisia da “sociedade multicultural”. A universidade precisa reconhecer que existe uma identidade transgênera, para então passar a tratar a pessoa, ainda que precariamente, de uma forma mais humanizada. Aquele que deveria ser um lugar de tolerância continua sendo um palco de aviltações à personalidade. Formar-se, então, pode ser um pesadelo. Como é que eu chamo o José pra receber o canudo e me aparece a Joana?
Felizmente, a realidade parece (digo parece) estar mudando. O reconhecimento do nome social nas universidades é algo que ameniza o constrangimento. É o ideal? Não, mas ainda é o máximo que a nossa sociedade hipócrita está disposta a entender. Devemos parar? Nunca, pois relaxar seria aceitar essa desproporção.
Atualmente estou fazendo um esforço para tentar voltar à universidade, que larguei quando vim para São Paulo. Espero conseguir. E, àquelas que conseguiram passar os percalços e obtiveram o nível médio, espero que também consigam entrar em uma universidade. Assim teremos mais Lumas contribuindo com a ciência e dando um basta à hipocrisia.
------------------------------------------
Eu não sou eu
Parece que nunca serei eu.
À minha sombra estará sempre o que fui.
Por mais que eu diga “ele não existe mais”,
me tratarão por “ele”.
Pior, me chamarão pelo nome dele.
Mesmo sabendo de sua partida.
Para alguns, eu sou ele.
Para mim, eu sou eu.
Contento-me por isso não ter sido raptado de mim.
------------------------------------------
A via dolorosa
Quando menino, eu tinha o péssimo costume de querer as coisas “na marra”, fazendo birra, esperneando, gritando, xingando. Quando conseguia o que queria, não o fazia sem me machucar, ou machucar os outros. Talvez essa impulsividade já tivesse a ver com o que eu queria exteriorizar. Talvez quisesse exteriorizar de forma mais chocante. Na marra. E foi mesmo.
Agora, parece que um vento de tranquilidade se instalou. Nada de querelas sem resultado, menos discussões extremas, o policiamento eterno contra as estupidezes. Tentar algo por meio do diálogo, do entendimento, da persuasão, mostrou-se um instrumento mais eficaz na assimilação do meu novo eu, por outros e até por mim mesma. Mas uma hora só o convencimento não é mais suficiente.
E aí temos que apelar para outros expedientes, mais tensos, mais radicais. É a chamada “via dolorosa”. Aquela pela qual tod@s um dia passamos ou passaremos, por lealdade aos nossos princípios, para exigir respeito. Mas não o respeito que é conquistado no curso do tempo, com o reconhecimento do nosso valor moral, das nossas capacidades técnicas ou intelectuais.
Antes de tudo, a exigência de um respeito inato, aquele a que todos já temos direito sem precisar pedir. Ou, no nosso caso mais específico, implorar. Queria não precisar espernear, mas a capacidade de persuasão já se me foi. E uma conquista que, em termos filosóficos, poderia ser feita pela franca exposição de motivos e pela conversa, acaba pendendo para as tenebrosas soluções jurídicas, impositivas e exaustivas. Um respeito inato que precisa ser conseguido na marra.
------------------------------------------
Hibridização
Todo mundo é feito de misturas.
Misturas raciais, culturais, psicossociais.
Todo mundo é um pouco híbrido, seja da maneira que for.
Em pensamento político, aquele neocon com um toque de pro-welfare.
Em alimentação, aquele que se enche de fast food e com-pensa com iogurte e granola.
Em vestimenta, aquele que tem grifes espalhadas pelo guarda-roupa mas não resiste a um passeio no Brás.
O que dizer então dos bipolares (aqueles que têm transtorno, não os “de modinha”), que alternam euforia extremada com depressão profunda?
É, somos todos híbridos.
Em nossos desejos, em nossos sonhos, em nossas visões, até em nossos sexos.
------------------------------------------
O frio que vira frieza
As quedas bruscas de temperatura geram um fenômeno muito interessante em mim: a criogenização de sentimentos e emoções. Talvez não esteja tão à vontade com meu corpo, o que se reflete na psique, e, por consequência, na afetividade. Fico mais esquiva, mais introspectiva. As coisas parecem não me animar, tampouco mudar meu estado de espírito.
Há uns poucos momentos de riso aqui e acolá, mas a frieza continua. A frieza, dura e congelante. Congelante até a mudança para um clima mais ameno, mais vivo, mais propenso a sentimentos mais alegres e a formas mais intensas de vida.
------------------------------------------
Um dia
Acorda.
Toma o remédio da manhã.
Veste-se para sair do apartamento.
Enfrenta o frio congelante.
Entra no mercado.
Vê o que tem.
Não encontra.
Sai do mercado.
Enfrenta novamente o frio.
Entra no outro mercado.
Vê o que tem.
Achou.
Pega o que precisa.
Paga tudo.
Sai para o frio.
Volta para o apartamento.
Liga o micro-ondas.
Come o doce primeiro.
Come o salgado depois.
Abre o computador.
Liga o streaming da TV espanhola.
Descobre que na Península Ibérica está fazendo
ainda mais frio.
Fala com pessoas.
Fica com sono.
Dorme.
Dorme.
Dorme.
Acorda de novo.
Ouve músicas.
Canta.
Dança.
Sonha.
Lê um pouco.
Fala com pessoas.
Toma banho.
Arruma-se para a noite.
Põe um salto agulha ao qual ainda está se acostumando.
Sai do apartamento.
Vai comer algo.
Chega à fila imensa da boate.
Entra na boate.
Encontra seu amigo.
Apresenta-se pra galera do seu amigo.
Passa um tempo.
Acha o lugar bacana.
Dança.
Não canta.
Canta um trechinho.
Despede-se.
Anda vagarosamente pela rua.
Chega no apartamento.
Tira imediatamente os sapatos.
Vê a bolha.
Toma o remédio da noite.
Fala com pessoas.
Escreve.
Espera dormir.
Dorme.
------------------------------------------
KARINA DIAS
KARINA DIAS
KARINA DIAS
Ela, por ela mesma:
“Karina Dias é autora dos livros ´Aquele dia junto ao mar´, ´Diário de uma garota atrevida´ e ´As Rosas e a Revolução´. Em 2011, participou da primeira antologia de literatura lésbica da América Latina, ´Voces para Lilith´, com a publicação em espanhol do conto ´Al encuentro del amor´. Na internet, já publicou doze histórias, entre elas, ´De repente é amor´, ´Encontros e Desencontros´, ´Simplesmente irresistível´ e ´Quando o amor acontece´.”
Site: www.karinadias.com.br
Twitter: twitter.com/kdias_
Facebook: facebook.com/karina.dias.12
Júlia e Sara
Passei a noite em claro. Meus olhos fitavam o teto como se nele fosse se abrir um buraco, e sanar todas as minhas dúvidas. Perdi as contas de quantas vezes rolei na cama em busca de um conforto que jamais teria sido percebido pelo meu corpo tenso, acariciado pela agonizante expectativa do novo dia. O sol despontava preguiçoso no céu. Era cedo. Faltavam aproximadamente quatro horas. Tentei permanecer deitada, mas não pude conter a adrenalina que emanava dos meus poros. Abri a janela e senti o vento frio da manhã silenciar a ruga de preocupação em minha testa.
“Não podia dar errado!”
Ajeitei os chinelos nos pés e caminhei apressada pela casa. Eu não estava atrasada, mas agia como se fosse perder o trem. Respirei fundo, tentando trazer de volta o meu momento alfa, em que eu podia ver as coisas com mais clareza dentro de mim, mas não adiantou. Minha terapeuta devia estar equivocada quanto a nossa capacidade de controlar a ansiedade. Agressivamente, tirei minhas roupas e derramei-me dentro do box. Perdi-me na água morna do chuveiro. Vaguei com meus pensamentos ao instante em que tinha ouvido a voz dela pela primeira vez. Isso sim me acalmava. A mulher que perpetuava os meus sonhos tinha a voz doce, aveludada, sensual. Toda vez que eu a ouvia, era como se, pelo fio do telefone, o som vindo de longe pudesse acarinhar a minha pele. Minha carne tremia, a boca salivava, adocicada pelo beijo que habitava apenas os meus pensamentos, os sonhos inconfessáveis.
Fazia três meses que nos falávamos todos os dias, desde que um e-mail intrigante de uma mulher preocupada com a ex-esposa, acidentalmente, por um erro de digitação, foi capturado pela minha caixa de entrada. O que me fez respondê-la? Eu não sei! Curiosidade, talvez. Desde aquele momento a razão se esvaiu de mim, mas apenas me dei conta quando meus dedos apertaram o botão de enviar. Ela retornou minutos depois, pediu-me desculpas pelo transtorno e deixou escapar que estava intrigada com o erro que havia cometido displiscentemente.
“Quantas pessoas têm o privilégio de ler o e-mail de outra por acidente?”
Desvendado o mistério, eu poderia esquecer o e-mail enviado por engano, mas, instigada pela novidade, enviei como resposta a seguinte frase: “Já que o destino quis assim, podemos ser amigas?”
Era o passe livre para mergulhar no desconhecido. O primeiro contato com aquele mundo obscuro me assustou, mas quando a minha ignorância deu lugar à beleza que vinha das palavras gentis, da inteligência cultivada com afinco, da paciência dispensada a alguém que se permitia julgar sem nada conhecer, a escuridão ignorante foi desmistificada, e eu percebi que a estranha cheia de mistérios, que pouco a pouco estavam sendo desvendados, nascera em minha vida como um bálsamo. A partir daquele momento eu havia sido salva da solidão, das minhas incertezas, frustrações e desilusões, e passei a divagar no doce terreno das possibilidades.
Aumentou a necessidade de contato, não sabemos quando, nem como, mas fomos envolvidas quase ao mesmo tempo pela chama incandescente da dor da espera. Desde então, todas as manhãs, ao deixar o meu filho na escola, eu a esperava. Ela era de São Paulo, eu do Rio. Era apenas um telefonema, mas parecia o céu sendo estendido sob os meus pés cansados de sentimentos efêmeros. Ela também me esperava todas as noites. Eu a procurava, e era apenas mais um telefonema, mas preenchia todo o vazio de uma noite tranquila e ardente de verão, e eu estava certa de que ela descansava após um longo dia de trabalho. Não falávamos de amor, mas de amizade. Usávamos palavras soltas ao vento, despreocupadas com a forma de compreensão. Não havia espaço para más interpretações entre nós. Não podíamos nos magoar, éramos imunes a isso.
A necessidade aumentou ainda mais, e não cabia mais em nós a espera das manhãs e das noites. A todo momento eu olhava o telefone e sentia a doce presença dela; a ex-estranha invadia minha casa sem aviso prévio. Meu sorriso fazia minha comida ter mais sabor, e o pesar do dia a dia gradativamente era amenizado: bastava ouvir o tilintar do telefone na sala. Sim! Eu corria feito uma adolescente desvairada para atender. É notório como a felicidade depende de tão pequeninos gestos para se manifestar.
Ensaboei o meu corpo, deslizei minhas mãos pela face e percebi que meu sorriso não se havia desfeito. Fechei os olhos e ensaiei um olhar. “Que boba!” Suspirei e vi meu reflexo pálido no espelho enfumaçado. “Sou uma mulher linda, de apenas trinta e sete anos.” Minhas atuais atitudes me remetem à adolescência, mas sou mulher! Quando penso na voz dela, quando sonho com ela, quando desejo estar com ela, me sinto mulher, mas quando estamos ao telefone me sinto uma criança diante de algodão doce, feliz, imaginando que tenho nas mãos uma nuvem. Consigo até flutuar, quase toco o céu, este céu que é feito de estrelas de açúcar cristal.
Meu banho estava terminando... Estranha sensação: me peguei sorrindo para, até então, uma pessoa representada pela minha imaginação. “Ainda não sei como é o rosto dela”. Sorri novamente.
“Como é que eu nunca perguntei qual era a cor dos teus olhos?”
Sacudi-me sob a água morna do chuveiro. Todas as vezes que conversamos, por horas e horas a fio, nem ela, nem eu, nos lembramos de perguntar como era nossa aparência física. Isso não nos importava, era um detalhe tão insignificante... Eu já sabia que ela era bem humorada, gostava de lasanha, jogava carteado aos domingos com os amigos, trabalhava como professora de Administração em uma universidade de São Paulo, e tinha uma ex-esposa problemática, que ajudava com suas “enfermidades amorosas”.
De mim, ela sabia muito mais do que eu havia contado, tamanha a sua sensibilidade. Ela sabia que eu gostava de camarão, que tinha um filho de quatro anos, que caminhava na praia nas manhãs de sábado, que trabalhava em um escritório de advocacia no Rio de Janeiro. Eu havia me casado muito jovem. Tinha me divorciado havia dois anos. Não amava o meu marido, e por isso não éramos felizes. Eu estava cansada de reprimir os meus desejos.
Nunca quis saber a cor da pele dela – a gente não se apaixona por uma cor – e ela nunca se importou com a palidez da minha. Não havia como negar a empatia entre nossas almas.
A tensão fez os meus joelhos se flexionarem lentamente. Pensei que eu iria desfalecer. Não tinha comido, não tinha bebido, não tinha dormido. Apenas pensei, repensei... Mas não falávamos de amor: essa palavra jamais havia sido proferida pelos nossos lábios. Ela tinha medo de amar, já me confessara em uma longa conversa, e eu também confessara a minha desesperança com o amor. Preferia estar com ela ao telefone a sair em busca de um romance vazio.
“Eu a desejo!” Sorri. “Não, não! É apenas uma confusão de sentimentos.” Tentava me convencer, pois havia muito tempo eu não sabia o que era ser tocada por alguém. Ela desconhecia esses meus pensamentos, jamais ousei confessá-los.
Girei a torneira, a água parou de cair sobre a minha pele. Andei pelo quarto enrolada em uma toalha verde e felpuda. Esparramei quase todo o meu guarda-roupa sobre a cama, até que finalmente uma roupa me deixou... sexy! Quer dizer, admirável! Maquiei-me como no primeiro dia em que meus pais me deixaram ir ao cinema com minhas amigas, adolescentes rebeldes, eles gostavam de dizer. Gotas e gotas do meu melhor perfume. Nos pés, a sandália nova que havia comprado no shopping na tarde anterior. Encostei-me na porta do quarto. Apertei as mãos uma na outra, fechei os olhos. Eu estava ao telefone com ela quando comprei a sandália. Lembro-me de perguntar qual cor de sapatos ela preferia, e ela responder que era o preto.
– Combina com tudo! – ela dissera, demonstrando toda a sua praticidade, que já era perceptível nas ligações.
Olhei o relógio pela última vez. Faltavam apenas duas horas! Tanto divaguei que acabei ficando mesmo atrasada. Uma última olhada no espelho; ajeitei a roupa no corpo; um leve toque dos dedos nos cabelos; e pronto!
Cheguei aos pés do Cristo Redentor meia hora antes do combinado. Pois é! Eu não estava atrasada, não, só o coração acelerava, o calor emanava das minhas costas, das minhas mãos, dos meus pés, fazendo-me suar. Respirei fundo e temi que ela não me reconhecesse. Aliás, como reconheceria? Acho que as três horas e meia que passamos ao telefone ontem foram insuficientes, não deu tempo de dizer como eu estaria vestida. Meu semblante exibia agonia, pálido de ansiedade. Pousei a mão para retirar o telefone da bolsa e senti, ao mesmo tempo, uma leve fraqueza nas pernas. Em meu ombro direito pousaram, com desmedida ternura, dedos macios e delicados. Virei-me num repente e deparei-me com belos olhos castanhos que me sorriam. Retribuí o sorriso imediatamente, como se houvesse um dispositivo dentro de mim. O vento soprou entre nós, espalhando o perfume dela e trazendo aquele cheiro bom para dentro das minhas narinas. Foi inevitável prender o aroma numa aspiração mais ousada. Seus braços me envolveram lentamente, e me aninhei como um ser desamparado que encontra abrigo.
– Você está linda, Júlia! – disse a voz serena dos quase três meses de conversa ao telefone.
– Você é maior do que eu pensava, Sara. – sorri ao final da frase. Percebi que ela fechou os olhos, como se quisesse capturar o som real da minha voz. Suspirou. Quando abriu os olhos novamente, eu senti um arrepio tremendo percorrer cada centímetro do meu corpo.
– Todo esse tempo em que nos falamos ao telefone, nos e-mails... – Sara estava tensa. – Bom... sempre tive medo de tocar em um assunto delicado pra mim, mas te olhando, nesse instante, seus gestos, suas expressões...
Engoli em seco. Ela me olhava como quem vê um oásis.
– Também tenho algo pra lhe dizer. – respondi, quase a contragosto.
“Será que meu olhar denunciava o meu encantamento? E se ela não me quisesse?” Logo, um vai e vem de incertezas, dúvidas, mais incertezas e mais dúvidas, se apoderou da minha alma.
– Eu amo você, Júlia. – falou, entre um sussurro e um suspiro aliviado.
O meu silêncio não a fez tentar retirar as palavras sinceras que tinha jogado no ar fresco que circulava ao redor de nossos corpos. Meu cérebro tentava processar aquela informação, e eu pensei, por um instante, que estava sendo pega de surpresa. Foi quando seus lábios se entreabriram novamente, dando passagem a suas doces palavras.
– Há muito tempo me dei conta de que estou envolvida. Nada mais me dá tanto prazer quanto estar com você por perto, ao telefone, ou simplesmente em meus pensamentos, nos sonhos... Sei que pode parecer absurdo, difícil de acreditar, mas eu... eu não dormi, não consegui comer, fiquei horas debaixo de um chuveiro de hotel revivendo toda a nossa história e buscando as palavras certas para...
– Eu também te amo, Sara! – falei entre um sussurro e um suspiro aliviado.
Depois daquele dia, Sara voltou a São Paulo somente duas vezes, e nós mergulhamos em algo muito mais improvável do que o recebimento de um e-mail ao acaso: o amor puro e utópico que foi criando alicerces emoldurados pelas nossas mãos sedentas por felicidade. Não vivemos um conto de fadas, o que vivemos vai mais além. Enfrentamos a vida real, e na vida real, toda forma de amor é possível.
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As crônicas de Lebruter
Dou pinta no feissy sim, ele é meu! Não me importo nem um pouco se isso me queima ou não... sou assim, meu bem: uma estrela reluzente em órbita. Goste ou não goste, vai ter que me aturar. Sei chegar nos lugares e sair deles. O brilho do metal do meu aparelho nos dentes ofusca e agride as almas não pensantes deste mundo. Por isso me chamo Oliver, Oliver Lebruter.
------------------------------------------
Arrumei um namorado russo, que não sabe escrever e nem falar meu idioma. Só nos comunicamos por carinhas. Tô amando esse novo entretenimento “verbal”
------------------------------------------
Levei um fora de um garoto, que alegou que eu tenho comportamento stranho/duvidoso. Meio andrógina, meio mulher, meio travesthen. Porra, detesto meio... não poderia ser um comportamento por inteiro? No dia eu até estava de cueca, bermuda, regata, boné macho favela e um salto agulha. Isso é ser estranho/duvidoso?
------------------------------------------
Um morador de rua me pediu em namoro, eu aceitei na hora. Ele pediu dinheiro, eu dei. Logo ele disse que ia ali e sumiu, tô solteiro de novo.
------------------------------------------
Engraçado, todo cara que eu conheço diz pra mim o mesmo script: você precisa mudar esse seu jeito.
Meu único defeito ou qualidade é me expressar na escrita... se isso agride/aflige/maltrata os outros, que culpa eu tenho?
O engraçado é que nada é satisfatório para as pessoas, néam? Vou continuar criticando/xoxando/refletindo em escrita, pois essa é minha essência.
------------------------------------------
Posso me sentar sozinho, descrever, inscrever, escrever mil coisas, demonstrar, mostrar mil sentimentos. Posso sorrir, posso te fazer sorrir, posso me fazer sorrir, posso esconder, posso aparecer, posso te tocar, me tocar, tocar os outros. Posso apontar, posso me apontar, posso cair e levantar, eu posso...
------------------------------------------
Uma semana bem iluminada para todos vocês. Vou rezar também para que acabe a hipocrisia de dizer que o domingo é um tédio, pois ele sempre se chateia quando é criticado. Ontem, em uma conversa que tive com o Sr. Domingo, ele me disse que não tem nada a ver com a falta de grana e de perspectiva que as pessoas enxergam em seu dia. Se há algum culpado pelo tédio, são essas pessoas, e não o Sr. Domingo. Ele clama por respeito.
------------------------------------------
Quando o boy não tiver todas aquelas referências da foto e do perfil do Grindr, mas você acabar na casa ou no apartamento dele, faça a linha médium: diga que tem algo ali que não quer sua presença. Dessa forma, você não deixará o boy nervoso, mas intrigado. Perca a viagem, mas não atenda o boy exu.
------------------------------------------
Seu recalque bate na minha pele protegida com zinco, cálcio e potássio, e volta em forma parasitária degenerativa pra você.
------------------------------------------
Daqui a pouco passa o caminhão que recolhe o lixo do bairro. Hoje quero atender pelo menos dois bofes dessas estirpes trabalhistas. Já separei minha camisola transparente e estou com uma calcinha fio dental de vinil aqui no portão de casa.
------------------------------------------
Em mais um encontro que era pra ser romântico, fiquei com o pé atrás, pois por trás daquela cara de santo se escondia uma puta, e daquelas bem bagaceiras. Ao encontrar com o menino eu já senti aquele cheiro de sexo (depois de uma pegação, mesmo que segura, se você não toma banho, aquele cheiro fica firme; e não sai apenas com água, é necessário um sabonete pelo corpo, de preferência hidratante.)
O encontro era por volta das 10 horas da manhã, um simples café. Algo me chamou a atenção: aquela forma de boy apaixonado, que lecionava coisas caretas de forma engraçada, com a qual me identifiquei muito.
Sou uma pessoa totalmente discreta: em pensamento, em comportamento, em roupas e músicas, nada espalhafatoso (só quando eu quero). Como de costume, cheguei 15 minutos atrasado. Fui direto para o orkontro, e lá estava a magia: de olhos azuis, barba feita, corpo definidinho, coxudo e com um sorriso tão lindo que me quebrou todo... até eu reparar naquele cabelo no dente dele, e sacar rapidamente que o lixo foi fazer uma chupetinha e nem teve a capacidade de escovar os dentes, ou a atenção de perceber que tinha algo diferente na boca. Triste.
O papo estava até interessante, mas eu sou muito ansioso, e logo soltei para o menino:
– Tem fios de cabelo no seu dente!
– Como assim? – perguntou a chupeteira.
– Olha, amigo, você é fofo e tudo, mas da próxima vez vamos passar pelo menos um enxaguante bucal, que remove muita coisa, néam? Achei uma tremenda sacanagem você se mostrar uma coisa e, pessoalmente, cheirar a sexo. Pior de tudo: foi no cinemão aqui do lado, esse ponto era meu! – eu disse a ele, bem nervoso.
Alguns segundos de silêncio, ele me confessou que tinha sido mesmo no cinemão, mas que não tinha feito “nada” (sei).Peguei minha dignidade e deixei a conta pra ele pagar. Ele me mandou uma mensagem agora há pouco, dizendo que foi uma situação constrangedora, mas engraçada. Mandei risos, mas o bloqueei.
Amigas, lembrem-se sempre de reparar se não tem cabelo no dente do boy. Às vezes a velocidade no envolvimento genital é tanta que vêm fios a mais e você nem percebe. Fiquem de olho.
------------------------------------------
Gostaria que fizessem uma lei que determinasse que destruir alimentos gostosos seria crime. Vejo cada monstruosidade no feissy, de gente que joga alimentos pelo corpo e se acha séquici, coragem. Estou morrendo de nojo do famoso leite condensado: vi uma foto horrenda de uma bee corajosa jogando o leite sobre o corpo... eram perceptíveis as impurezas na pele, umas marcas grandes que pareciam impingem, vamos marcar em volta com caneta e passar limão, meu amor, nojo eterno.
------------------------------------------
Alguns seres humanos acham que estão na Terra apenas para procriar. Outros acham que estão na Terra apenas para serem felizes. Essas duas raças não entendem e se frustram quando a terceira conversa e ri delas. Qual é a terceira?! Você não sabe? Então você é de uma das outras duas!
------------------------------------------
A gay me chama para jantar na casa dela e me serve hot dog. Achei tão uó que só comi cinco para não fazer desfeita.
------------------------------------------
A curiosidade desse povo me mata. A mulher, muito da abusada, ficava toda hora olhando para o que eu escrevia para um flerte via Whatsapp. Quando vi que a curiosa não parava de olhar para a tela do meu celular, abri uma foto de um pau de tonalidade afro, bem servido. Tadinha... ela ficou chocada e ainda disse para eu respeitá-la. Posso com isso, Brasil?
------------------------------------------
Peguei o metrô e, logo que a porta se abriu, vi que tinha dentro do vagão um boy escândalo. Ficamos naquele flerte, uma conquista toda no olhar. Em alguns momentos sentia meu absorvente se encharcando: cheguei até a ter orgasmo sem me tocar, foi incrível. O boy deu sinal de que ia descer, e justamente na mesma estação que eu! O destino estava conspirando ao meu favor, que glória. Quando descemos e eu fui conversar com o boy, ele estava paralisado, apenas sorria. Até achei que ele fosse gringo: joguei italiano, inglês e até um pouco de latim, mas sem sucesso. Quando eu já estava me cansando foi que o boy conseguiu me explicar que era surdo-mudo. Tentei fazer uma mímica, ele riu, anotou meu telefone e disse que vai me ligar. Mas ficou a dúvida: se ele é surdo-mudo, como vai me ligar?
------------------------------------------
Gays e suas zonas em São Paulo
Zona Sul: onde se concentra o maior número de gays putos que querem sexo pra agora!
Zona Norte: além de muito enroladas, essas bees dizem sempre morar em Santana, mas a realidade é outra. São carentes demais, evitem.
Zona Oeste: só conheço Pirituba, embora também apareça muita gente de Itapevi alegando que mora na Zona Oeste. Um povo esquecido e quase nunca comentado. Gays mais reservados.
Zona Leste: para conseguir sair com alguém dessa região, primeiro passa-se uma semana de puro diálogo e questionários infinitos. Quando o encontro é finalmente marcado, elas querem primeiro tomar uma cerveja ou passear no shopping: Tatuapé ou Aricanduva. Dependendo da região, podemos tirar bom proveito. Foque sempre nos extremos: Cidade Tiradentes, Guaianases, Jardim Iguatemi, Cohab Barro Branco... do resto da Leste, que está em crescimento, você só verá as modernas.
------------------------------------------
Fui atender uma bee lá do Jardam (Jardins). Ao chegar lá, transamos e tudo mais, mas assim que houve o orgasmo de ambas as partes, a demônia começou o questionário pacóvio atormentador: Como é morar na Zona Leste? Lá é perigoso? Tem muita favela? É verdade que tem hora para entrar nas casas? Fiquei sabendo que leva 3 horas para chegar no centro e o bairro necessita de energia em alguns pontos.
Fiquei tão chocado com a bee que comecei a rir, e de repente meu olhar mudou e eu disse pra ele: Cala a boca e me passa todas as suas Calvin Kleins, esse cinto da Louis Vuitton e também quero o Ultrabook.
Vocês acreditam que a bee achou que fosse verdade e começou a abrir a boca de chorar? Gente, eu não sabia o que fazer pra ele acreditar que era mentira. Depois de muito tempo, ele me chamou quase agora no Whatsapp, querendo um lance. Será que devo? Acho que a bee é fetichista e tá querendo mais bafaum.
------------------------------------------
Passando pelo Largo do Arouche, para transmitir um pouco de solidariedade àquele povo faminto por salvação, me deparo com um grupo de cinco homossex batendo em um menino que tinha por volta de uns 14 anos. Uma baixaria tamanha, ao ponto de me revoltar profundamente . Sou de uma época, mesmo tendo apenas 22 anos, em que havia respeito entre as gays: as únicas brigas eram para ver quem dava mais pinta . Hoje, elas brigam por besteira: se você está bem vestido, todas já te olham com inveja, loucas para tirar o que você tem de precioso, seu brilho próprio. Acho tão baixas, tão sujas, essas disputas bobas por seres pertencentes à mesma condição. Apenaxx fugindo desse reflexo de bee covarde que se engrandece em coragem por causa dazamigans. Gravei a cara de cada uma delas, e daqui a pouco acenderei uma vela branca para pedir proteção a elas, pois gente assim não vive muito.
------------------------------------------
Quanta agressividade vinda de uma perfídia safada. Fiquei horrorizado com a canibal sedenta pelo assento, mas não deitei e mostrei com quantas giletes se forma uma travesti, cata.
Entrei como uma pessoa civilizada qualquer no vagão do metrô, e, do nada, surgiu uma desesperada que me empurrou longe para poder pegar o banco. Detalhe que o metrô nem estava tão cheio assim. Deixei passar porque esse ano eu estou mais espiritualizado, não causei bafaum mas bem peguei o banco do lado do dela, e mentalmente fui desejando algum acidente, nem que fosse uma queda qualquer no vagão. Não bastasse a cretina canibal me empurrar, quando o condutor anunciou a estação seguinte, ela levantou na maior cara de pau pra descer. Fiquei doida e esperei a hora certa pra dar o bote, me senti uma mãe tigre cuidando de seus filhotes (no meu caso, da minha dignidade mesmo). Segurei naquele rabo de cavalo molhado de creme e disse pra ela: Você não vai descer nessa, sua safada! Vai descer na próxima pra aprender a não ser uma gulosa por assento. Ele nem tem membro sexual! Tinha um garoto com ela, mas nem dei atenção, e, babando de raiva, disse pra ele: Senta aí você também, senta já! A população ficou passada e a menina, muda. Ao chegar na estação Pinheiros, liberei a mulher e olhei no fundo da alma dela, pedindo mais civilidade para com os outros. Mandei um beijo e voltei para o meu lugar. Eu hein, que povo estressado.
------------------------------------------
Talvez.
Talvez eu sonhe demais, talvez eu seja muito egocêntrico, talvez eu chore menos do que deveria, talvez eu sorri mais do que devo, talvez eu erre, peque, julgue, brigue, abrigue, me dê, me venda, me julgue mais do que posso. Talvez.
São tantos “talvezes” incertos ou certos que traço, talvez.
------------------------------------------
Exercício do intestino para não checar o boy .
Geralmente, o sexo não tem hora e nem lugar. De repente, na rua, um homem qualquer pega na neca, te mede dos pés à cabeça e, apenas com um sinal, te hipnotiza e você cai. Você, bee perigosa feat. bagaceira que não tá nem aí, que só quer curtir os prazeres da carne, anote a dica. Por exemplo: caso você vá a um parque, apenas na expectativa de dar uma corridinha, atente-se.
1 – Coma, antes de ir correr, uma saladinha com frango grelhado, e espere até o corpo fazer a digestão. Após estar satisfeita, agradeça ao universo ou até mesmo a Deus por não faltar essa riqueza de alimento.
2 – Faça todo o ritual de arrumação: uma coisa básica, mas que cause impacto, pois não basta chamar a atenção das pessoas com a corridinha rebolativa e os shorts da moda. Passe sempre creme no corpo, pois ele traz uma sedução mais bacana. Mas não abuse no perfume: o creme, por si só, já é tendência.
Nunca, em hipótese alguma, use boné. Além de ser cafona na corridinha, o couro cabeludo esquenta, e você pode pegar uma seborreia, já pensou?
3 – Na hora do descanso, que o corpo pede, todas têm o mesmo truque: aquele alongamento farsante. Quando for se alongar naquela posição em que as mãos tocam o chão, empine bem o edi, e peça mentalmente um boy magia, que logo ele aparecerá.
4 – Depois de todo o processo de alongamento, faça sempre a egípcia, desentendida, ingênua, mas sempre sedutora: os boys piram.
5 – Quando você conseguir o boy para o acasalamento, mas lembrar que não fez a chuca, ande com ele um pouco, fazendo contrações anti-horárias com o abdômen, como aquele ritmo de dança do ventre.
Depois de achar o lugar perfeito para o “atendimento”, use e abuse do boy sem medo, pois esse exercício prende a nena no intestino. Seu reto fica livre e sem imperfeições. Lixe as unhas e satisfaça mais um boy sedento por diversão.
Lembre-se de que essa dica é para azamigans noturnas, que sempre têm a cara de pau de dar uma paquerada básica.
------------------------------------------
Eu estava com muita raiva, e não conseguia sair daquele nervosismo que me consumia dia a dia, sem pudor ou pena de mim. Vozes barulhentas regadas de muito sofrimento gerado pelo meu próprio e obscuro ego. E que ego! Muitas vezes eu queria desaparecer, sumir, até mesmo acabar comigo. Tinha pensamentos bem obscuros, as vozes eram tão reais...
Busquei em margens, em jardins, em abraços reais consolos agradáveis que me relaxavam por minutos, ou até mesmo horas. Logo após as chatas despedidas, lá ia eu novamente para aquele mundo que me sugava mais e mais... como sair? Como me salvar? Como sair de um sofrimento criado por mim mesmo? Como pedir ajuda? Vou morrer? Lágrimas.
Num dia de muito caos entre mim e eu mesmo, ouvi um suspiro de vitória bem discreto que me sustentou e brigou para me ajudar. Com poucas forças, senti esse lado bom me dominar, e foi quando criei forças para lutar contra essas vozes suicidas, malditas, obscuras que queriam me dominar.
Encontrei em mim mesmo um sorriso tímido que já tinha desaparecido, e aquele ego egóico sumiu. Agora estou limpando as nuvens e correndo atrás de uma mudança, antes que seja tarde demais. A luta é complicada, mas eu vou conseguir vencer a mim mesmo, essa é minha única certeza.
------------------------------------------
Regras para sobreviver no mundo gay:
– Regra 1, nunca confie em ninguém.
– Regra 2, nunca despreze a regra 1.
------------------------------------------
E lá começa mais uma segunda-feira (no feissy) de mensagens de auto-ajuda e remorso. Na sexta a sodomia volta mais pesada.
------------------------------------------
Infelizmente, temos que conviver com pessoas que querem usufruir das nossas conquistas. Hoje, voltando do trabalho no metrô, senti uma mão leve na minha bunda. Até achei que era um simples assediador, mas logo ele parou e senti que faltava algo que antes pesava o bolso esquerdo da minha calça. Por azar dele, eu tenho um sensor anti-furto na região traseira: é como um sensor que interliga meu cérebro às minhas nádegas. Consigo identificar qualquer tipo de imprudência suspeita.
O salafrário, ao perceber que eu tinha dado pela falta da carteira, abriu um sorriso falso e alegou que tinha caído. Eu nem pensei duas vezes; grudei na mão dele e disse: No Oriente Médio, as pessoas quebram as mãos de ladrões, mas, como sou uma pessoa de traços nórdicos, quebrarei apenas um dedo. Enquanto eu falava isso, já tinha quebrado o dedo do lixo. Aprendi isso num filme do Jackie Chan, super recomendo. Foi a maior gritaria, tivemos que sair na estação Sé e fiquei numa sala com o meliante e dois seguranças bem caricatos, que riam enquanto eu contava o que tinha ocorrido. Infelizmente, o ladrão de carteiras está bem... eu deveria ter arrancado a orelha dele no dente também.
Resumindo minha manhã turbulenta: quebrei o dedo do lixo, recuperei mais uma vez minha dignidade e salvei minha carteira da Prada.
------------------------------------------
Essa hipocrisia diária é tão cansativa. O povo criticando o Dia dos Namorados, rogando pragas para quem está apaixonado, tentando deixar sentimentos bons se tornarem ruins... quanto rancor da parte desses que não vivem o amor.
Todo mundo um dia vai amar, ser amado, namorar e ficar solteiro. Assim como a Terra, o amor também gira. A vida é feita de momentos, que em raros casos duram para sempre como nos contos de fadas. Em outros casos, duram pouco, mas têm uma intensidade incrível. Afinal, o importante da vida é viver o momento, seja ele rápido ou duradouro.
------------------------------------------
Tô chocado com a agressividade desse povo desprovido de conceitos modernos de uma vida alternativa. Estava eu deslumbrante, passando pela praça do Arouche, quando uma bee linda, idêntica ao Zezinho do Carrapicho, me cutucou e disse: “Quem você acha que é pra dar pinta no meu território?”
Medi ela dos pés à cabeça e comecei a falar na língua dos anjos. Fiz a louca mesmo e encarnei um evangélico possuído pelo poder do espírito santo. Ela, sem entender nada, saiu voada. Continuei dando minha pinta até chegar ao local aonde eu estava indo.
Para fugir de gente louca, seja mais louca.
------------------------------------------
Sodoma e Gomorra, acredito eu, eram cidades totalmente excêntricas, por isso foram taxadas como cidades cheias de imoralidade. Batizavam o sexo como uma coisa sagrada, apontavam as sacerdotisas do sexo como meretrizes... porém, se for pra julgar isso como ato herege, ninguém usa o sexo de forma pura, mesmo porque hoje em dia o sexo virou quase que uma rotina diária para mais de 90% da população mundial .
------------------------------------------
Tive uma noite de sonhos conturbados.
– Fui arrastado para uma orgia no meio de uma casa escondida numa estrada totalmente deserta. Fui obrigado a transar com diversas garotas horríveis, sedentas por sexo. Fui agredido por elas e depois virei fantoche sexual dos homens... até houve uma parte boa: chegaram muitos gays para me salvar.
– ETs estiveram no meu quarto para colocar um chip dentro do meu urso de pelúcia; eles queriam monitorar toda a minha vida. Acordei dentro do sonho e grudei no pescoço do Alien, tão de repente que o coitado morreu de susto. Entreguei-o para a NASA e ganhei uma recompensa milionária. Fiquei rico, mas acordei pobre e desempregado (parte chata).
– Participei de uma convenção para a cura da homossexualidade. A humanidade tinha ido rumo ao retrocesso, os psicólogos diziam que a cura seria feita por meio de transfusão de sangue; colheriam o sangue de pacientes heterossexuais e injetariam nos gays. Saiu em todas as mídias ao redor do mundo. Daí começou uma guerra: milhões de gays se tornaram marginais assassinos, enquanto eu virei hetero e me casei com uma mulher, que logo descobri ser uma lésbica enrustida.
– Queria descobrir outros pontos da cidade e comecei a sair sem rumo. Vi templos em pontos perdidos de São Paulo, em bairros distantes, e fiquei impressionado com tudo. Eu estava com um amigo, que tentou fugir comigo, mas acabamos nos perdendo. Esse sonho foi um dos piores, pois os cenários eram de videogame: tínhamos que passar por cercas e nunca chegávamos a lugar algum. Depois de muito procurar um local para abrigo, conseguimos fugir de dois homens que queriam nos sequestrar. Peguei um táxi, pedi para ele me deixar aqui em Itaquera. Ele era um farsante, também queria nos sequestrar. Dei um soco nele, abri a porta do táxi e pulei. Acordei.
------------------------------------------
Tive uma noite de sonhos conturbados.
– Fui arrastado para uma orgia no meio de uma casa escondida numa estrada totalmente deserta. Fui obrigado a transar com diversas garotas horríveis, sedentas por sexo. Fui agredido por elas e depois virei fantoche sexual dos homens... até houve uma parte boa: chegaram muitos gays para me salvar.
– ETs estiveram no meu quarto para colocar um chip dentro do meu urso de pelúcia; eles queriam monitorar toda a minha vida. Acordei dentro do sonho e grudei no pescoço do Alien, tão de repente que o coitado morreu de susto. Entreguei-o para a NASA e ganhei uma recompensa milionária. Fiquei rico, mas acordei pobre e desempregado (parte chata).
– Participei de uma convenção para a cura da homossexualidade. A humanidade tinha ido rumo ao retrocesso, os psicólogos diziam que a cura seria feita por meio de transfusão de sangue; colheriam o sangue de pacientes heterossexuais e injetariam nos gays. Saiu em todas as mídias ao redor do mundo. Daí começou uma guerra: milhões de gays se tornaram marginais assassinos, enquanto eu virei hetero e me casei com uma mulher, que logo descobri ser uma lésbica enrustida.
– Queria descobrir outros pontos da cidade e comecei a sair sem rumo. Vi templos em pontos perdidos de São Paulo, em bairros distantes, e fiquei impressionado com tudo. Eu estava com um amigo, que tentou fugir comigo, mas acabamos nos perdendo. Esse sonho foi um dos piores, pois os cenários eram de videogame: tínhamos que passar por cercas e nunca chegávamos a lugar algum. Depois de muito procurar um local para abrigo, conseguimos fugir de dois homens que queriam nos sequestrar. Peguei um táxi, pedi para ele me deixar aqui em Itaquera. Ele era um farsante, também queria nos sequestrar. Dei um soco nele, abri a porta do táxi e pulei. Acordei.
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– AHHHHHHHHHH!
– O que houve? Um ladrão? Um bicho? Um assassinato? A Angelina Jolie pelada gritando “vem nimim”? – levantei-me de um pulo ao ouvir o grito.
– Que nojo! Que horror! Céus! Que bicho estranho eu virei? Ah, minha unha! Meu cabelo! – ela se olhava, pondo as mãos nos cabelos loiros, agora sujos.
– Que susto da porra! Você tá louca, mulher? – coloquei a mão no coração. – Quase tive um enfarte!
– Sai daqui! Sai de perto de mim! Que horror! Olha isso! – a mulher estava descontrolada.
Enquanto ela continuava pirando, comecei a me recordar da noite anterior... Olhei-a novamente e não aguentei, caí na gargalhada. Ela me olhava com uma cara entre o espanto e o terror, sem saber exatamente se saía correndo ou se me batia. Mas o que eu podia fazer? Ela colocou a mão na cabeça, sentindo-se tonta, provavelmente de ressaca da noite passada.
– Você vai ficar aí parada, sem fazer nada? – perguntou-me em uma voz fina.
– E o que você queria que eu fizesse? Você deu pra mim ontem à noite e agora fica aí, entrando em parafuso?
– O quê? Está louca? Eu nunca transaria com uma desclassificada como você e... – seus olhos se arregalaram e ela parou de falar.
– Lembrou, gatinha? Ou seria... “loira gelada”? – comecei a gargalhar.
– Não... Eu... Espera... – ela abriu e fechou a boca várias vezes, então eu disse:
– Vou refrescar sua memória...
Sempre gostei de sair quase todos os dias da semana, mas fazendo faculdade, era praticamente impossível conciliar estudo e cerveja. Mas, como finalmente eu tinha entrado em férias, dando um tempo de toda a ladainha da faculdade, resolvi sair naquele fim de semana. A idiota da Lúcia não quis ir comigo, e a chatinha da Maricota quis ficar com o namorado, então eu fui sozinha mesmo. Ironicamente, o nome do bar era “Túnel do Tempo”, e só tocava rock nacional dos anos 80. Beleza, sempre gostei de rock mesmo.
Depois de mais de meia hora com a minha mãe me dando um sermão por sair de casa vestida como um mendigo, nas palavras dela (do que eu discordo totalmente, já que só estava de calça jeans rasgada, camiseta preta, All Star sujo e o cabelo despenteado), cheguei ao meu tão esperado destino! Já na porta encontrei uns conhecidos. Logo me enturmei com os amigos deles e consegui entrar no bar de graça: ô beleza!
O bar estava lotado: muita gente dançando, bebendo, o local escuro, aquela vibe louca, sacou? Sempre gostei desse lugar por ser descolado; um balcão longo no bar, um bom espaço para dançar, mesas para quem já está cansado (ou quer dar uns amassos), e até um palquinho para aqueles que arriscassem uma cantoria. Já fui entrando e mexendo os ombros e o quadril de um lado para o outro. Não se engane com meu look, posso ser uma dançarina nata! Fui até o bar e pedi um copo de cerveja, só pra esquentar. O barman colocou o copo enorme no balcão, e o virei de um gole. Eita coisa boa! Pedi mais um, e esse eu fui tomando devagar, sondando o local. Eu estava na seca, e uma gatinha pra azarar não seria uma má ideia.
Saca só aquela mulher dançando! É, aquela de vestido preto e curto, cabelos loiros e compridos, sorriso fácil. Meu Deus! Ai se ela me desse mole! Continuei onde estava, só bebericando minha cerveja, e comecei a dar uma olhada na decoração, quando senti um olhar insistente sobre mim. Quando olhei, assustei-me com o par de olhos azuis a me confrontar. Sorri para ela, fazendo um movimento lateral com a cabeça, mas ela deu só uma risadinha e virou para o outro lado. Deixei pra lá.
De vez em quando, os olhos dela cruzavam com os meus, ela mordiscava o lábio inferior, e piscava pra mim. Dançava até o chão, rebolando e me enlouquecendo, né? O que ela queria? Que eu fosse rastejar até ela? Eu não sou dessas de correr atrás de mulher! Jamais deixaria que ela me tratasse daquele jeito, como se eu é que estivesse caidinha por ela! Eu não estava! Nunca! Nem vem! Ah! Droga, ela conseguiu. Eu já tinha deixado minha cerveja no balcão e andava até onde ela estava. Ela passou a mão nos cabelos, jogando-os para trás, e lambeu os lábios, dando uma risada gostosa. Começou a dançar de frente para mim, mexendo a cintura de um lado para o outro, mostrando as belas e torneadas pernas, os delicados pés em saltos altos.
Aproximei-me do seu ouvido, dizendo:
– E aí, gatinha, se eu me afogar na sua beleza tenho direito a respiração boca a boca?
– Que cantada mais sem noção! – ela começou a rir, balançando a cabeça negativamente. – Teve sua chance, perdeu.
Ela se afastou de mim e eu fiquei lá, com a maior cara de idiota! Como assim, perdeu? Significava que eu tinha mesmo uma chance com aquela deusa? Ai meu Deus! Espera aí que eu vou fazer de novo! Mas ela tinha sumido! Eu ia dançando e a procurando pelo lugar. Fiquei um bom tempo zanzando pelo bar, e quando comecei a ouvir assobios e gritos de homens, me aproximei. E não é que a atração que os estava enlouquecendo era ela? Eu sei... rock, mas poxa, ao som de Puro Êxtase, que marmanjo consegue ficar quieto com uma mulher daquelas dançando? Aliás, que ser humano em sã consciência conseguiria ficar sem babar por aquela mulher? Ela me olhou, provocando. Chamou-me com o dedo indicador, depois o colocou na boca, e, vendo minha reação, começou a gargalhar de novo, sem perder o rebolado.
Porra, aquela mina estava de zoação com a minha cara? A música acabou, e, ao som de Amante Profissional, eu fui chegando perto, passando as mãos pelo meu próprio corpo, arrumando o cabelo curto e negro até os ombros, e ela dando de ombros pra mim. Cheguei pertinho, fingindo-me de inocente, como quem não quer nada, com um sorriso safado no rosto. Ela virou de costas, bem coladinha a mim, e começou a rebolar. Segurei em sua cintura – eu estava quase nas nuvens –, quando ela segurou minhas mãos, livrando-se de mim. Balançou a cabeça de um lado para o outro e desapareceu no meio da multidão novamente. Sério, eu não sou de correr atrás de mulher, mas conseguir ficar com ela tinha virado questão pessoal, desafio mesmo! Fiquei um tempo sem vê-la novamente; procurei-a pelo salão, mas ela parecia ter desaparecido, talvez já até tivesse ido embora. Eu já estava até descartando a possibilidade, quando a vi se encostar ao balcão do bar, perto de mim.
– Escolhe uma bebida aí que eu pago para você. – ela me disse. Levantei uma sobrancelha, respondendo:
– Que história é essa? Nem pensar. Eu pago minhas cervejas, e você toma um drinquezinho aí. – dei de ombros.
– Acha que eu não aguento beber? – ela sorriu, e eu já sabia que a noite ia ser boa.
Ela pegou o copo de cerveja que o barman tinha colocado sobre o balcão e o virou de um gole só. Peguei o meu e virei também. Pedi mais dois copos, ao que o barman prontamente atendeu. Eu virei primeiro, ela sorriu e virou o segundo copo. As pessoas em volta começaram a se aproximar. Dessa vez, ela pediu. Virou o terceiro, e eu logo a acompanhei. Era questão de honra! Acho que viramos uns cinco copos, e então começamos a rir e não conseguimos parar mais. Ela tentou se esquivar de mim, indo para perto do palco, onde os caras pulavam e cantavam, imitando Raimundos: “complicada e perfeitinha...”
Cheguei atrás dela e juntei meu corpo ao seu, com vontade. Pude ouvir um gemido saindo dos lábios dela. Agora sim, estava no papo! Ela ria, e ria, e concordou quando lhe sussurrei algo no ouvido. Foi andando comigo até a lateral do bar, onde havia o banheiro feminino. Encostei-a no azulejo branco e frio da parede, beijando-lhe o pescoço, embriagando-me com o cheiro do seu perfume. Pela primeira vez senti o gosto adocicado daqueles lábios macios, que me beijavam com urgência.
Mesmo com o som abafado, consegui perceber que a música já era outra, mais lenta e mais forte: Pra Ser Sincero, quem sabe a música perfeita. Mergulhei nos seus encantos, deixei que minhas mãos descobrissem as curvas daquele corpo perfeito, beijei seu pescoço, sentindo a maciez da sua pele. Mordi os ombros, dando pequenos beijos até o pescoço, lambendo-o e sentindo-a se arrepiar inteira. Fui descendo a boca pelo seu corpo, e por cima do vestido eu beijei os bicos rijos dos seus seios. Ela estremeceu uma vez mais, soltando um gemido por entre os lábios rosados. Suas mãos desceram pelas minhas costas, apertando-me mais contra ela.
Sério, não faço ideia de como aconteceu, mas logo minha mão escorregou para o meio de suas pernas e eu senti a pulsação do seu sexo latejante de desejo. Seus gemidos eram abafados pela minha boca na dela. Comecei a arranhar a parte interna das coxas, provocando-a, passando a mão de leve por cima do sexo, enquanto continuava mordendo-a e beijando-a. Suas unhas arranharam minha nuca, e eu sentia que ela estremecia de vez em quando. Apalpei o sexo mais forte, massageando por cima da calcinha. Eu estava louca de vontade de saboreá-la, de tê-la em minha boca.
Ajoelhei-me no chão, mordendo a parte interna das coxas dela, enquanto ela gritava coisas desconexas para mim. Concentrei minhas forças na parte mais íntima, lambendo e chupando. Ora com força, ora mais delicada, mas sempre gentilmente, a explorando. Conhecendo-a. Descobrindo em quais pontos ela gemia mais forte, fazendo-a gritar. Céus! Que néctar dos deuses! Senti seu corpo todo sucumbir após sacudir em minha boca. Voltei a ficar de pé e colar minha boca na dela. E esta, mole, sorria para mim, arranhando meu pescoço. Ouvimos alguém apertando a descarga, pronta para sair da cabine. Ela, assustada, enquanto se recompunha, saiu correndo para dentro do bar novamente e eu a perdi momentaneamente.
Relaxada, voltei para o balcão, completamente feliz e extasiada. E tomei mais um copo de cerveja. Onde raios aquela mulher se metera? Estava comigo instantes antes, e agora já tinha desaparecido de novo! Não acreditei quando a vi junto com um desgraçado de um homem, esfregando-se nele! Mas que desgraçada! Será que eu não valia nada para ela? Poxa, acabara de estar comigo e já estava com outro! (Desculpem-me o palavreado e a confusão de pensamentos, mas eu estava bêbada e nunca fui boca limpa mesmo...) Fui até ela e puxei-a pelo braço, dizendo:
– Esse cara está te incomodando?
– Ei, me larga! Ele está só dançando comigo! – ela tentou se soltar de mim.
– Que é isso? A mulher-macho quer dar uma de valentão, é?
Já não regulando bem das ideias, dei um empurrão no cara, que não caiu no chão, mas jogou uma cadeira em cima de mim e ficou descontrolado! Sem saber o que fazer, enquanto eu tentava me proteger da melhor forma, a mulher deu um chute no pé dele, e depois uma joelhada no saco, e me puxou, para sairmos correndo dali. Que mulher! Enquanto eu tentava me proteger, ela já tinha acabado com o cara! Ok, não acabado, mas pelo menos dado um chega pra lá no valentão. Chegamos à rua antes que os guardas nos pegassem. Corremos por dois quarteirões e viramos uma esquina. Olhamos uma para a outra e começamos a rir.
– Você é louca, querendo arrumar confusão com aquele grandalhão!
– Ora, eu não ia deixar que ele ficasse com você. –respondi, sorrindo.
– Idiota! – ela encostou a cabeça no meu ombro.
Andamos mais algumas ruas e vimos uma loja aberta, de tatuagem. Ela me puxou para dentro.
– Quero algo para me lembrar dessa noite. – pôs a mão na cabeça, sentindo-se tonta. Segurei seu braço e ela logo fez sinal de que estava bem.
O cara da loja, sem perguntar nada, fez duas tatuagens naquela noite. Uma no braço dela, e uma no meu. Dois copos de cerveja, cruzados. Saímos felizes da loja, e continuamos andando para procurar outro bar que atendesse duas bêbadas. Viramos em uma rua, era um beco sem saída. A loura me encurralou na parede e começou a me beijar. Quando percebi, ela me comia! Sério, nunca deixei que mulheres me comessem, mas ela conseguiu! Gemi no seu ouvido, puxei seus cabelos, mordi seus ombros, me esfreguei em suas pernas. E, quando não aguentávamos mais de cansaço, deitamos exaustas ali mesmo, no chão sujo perto da caçamba de lixo.
– Meu Deus do céu! – ela abriu a boca, voltando ao presente.
– Ai. – coloquei a mão na minha própria cabeça. – Pelo menos é disso que eu me lembro.
– Achei! Foram aquelas duas loucas ali que acabaram com meu bar! – um cara gritou, aparecendo na nossa frente.
– E ainda estão seminuas no meio da rua? As duas senhoritas vão se explicar na delegacia. – o policial, com o cassetete na mão, começou a me empurrar para a rua.
– Ei, tira a mão de mim! Não me toca! Quem você pensa que é? – ela protestava, tentando se soltar das mãos do policial.
– Cala a boca, sua louca! – eu gritava. – Ainda quer ser acusada de desacato à autoridade? – ela pareceu ficar quieta por um segundo.
O guarda me enfiou dentro da viatura e a colocou ao meu lado. Entrou no carro e tocou para a delegacia. Ela, com cara de emburrada, toda bravinha, bufava, quase à beira do choro.
– Não fica assim, gatinha. A gente vai ser liberada.
– Eu te odeio, te odeio, te odeio! Olha só como eu estou! – ela colocou ambas as mãos na cabeça.
– Por falar nisso, eu nem sei seu nome. – sorri para ela, toda calma.
– Você é inacreditável! – do choro ao riso, me deu um soco no ombro. – Marcela.
– Bruna, prazer. – apertei-lhe a mão sorrindo. – Isso me lembra uma música...
– Qual? – ela perguntou, já descontraída e mais calma.
– Acho que a que ouvimos ontem, do RPM... “Agora eu sei, passei por cada papel e rastejei, tentando entrar no seu céu. Agora eu sei, sei, sei, passei por cada papel, me embriaguei e acordei num bordel...”
Ela começou a rir, um riso gostoso, e eu olhei para ela e me apaixonei. Demorei-me observando-a durante um tempo, lembrando-me de pequenos fragmentos da noite insana que tínhamos tido. Seu cabelo todo desarrumado, o rosto sujo, uma unha quebrada, o batom borrado, os olhos com olheiras, o vestido rasgado. E achei que ela era a mulher mais linda que eu já tinha visto. De repente seu riso aumentou, e ela olhou para o meu braço, lembrando-se da tatuagem.
– Puta que pariu, nós somos duas loucas!
– Sorri, e respondi-lhe cantando:
– “Loiras geladas veêm me consolar...”
Ela sorriu maliciosamente, seus olhos encontraram os meus, e eu tive a mesma sensação de quando a vi pela primeira vez. Ela se aproximou de mim, seus olhos azuis brilhavam, enquanto um sorriso sapeca dançava em sua boca. Quando seus lábios iam se juntar aos meus, ouvimos o policial comentar:
– Legal o bar onde vocês estavam. Não se faz mais rocks nacionais como antigamente... As músicas eram tão boas e decentes... – nós nos entreolhamos e começamos a rir descontroladamente.
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Capítulo 1
Ele nunca precisou provar nada pra ninguém. Não importava o que ele quisesse, sempre conseguia. Ele nunca foi de meias palavras. Ele sempre foi de mentiras sinceras. Ele não era santo. Também não era um demônio, mas se existisse o inferno ele estaria lá, com certeza. Estaria ao lado do capeta comendo uma mulher e chupando um cara.
Ele sempre teve desejos por homens. Aos oito anos, seduzia os meninos do prédio em que morava. Sempre foi muito sedutor. Sabia falar o que a pessoa queria ouvir, se fazia de desentendido quando lhe era conveniente. Era bonito pra caralho. Era meio podre por dentro.
Quando criança, em uma tarde ensolarada de férias, Jonathan convidou seu amigo Juninho para jogar videogame em sua casa. Chegando lá, ele disse que iria lhe ensinar uma brincadeira nova. A brincadeira era basicamente assim: quem estivesse com o controle na mão deveria ser chupado pelo outro. Juninho era ingênuo, e Jonathan sabia disso.
E, sabendo que Juninho era um bobão, logo conseguiu convencê-lo a fazer a brincadeira nova. Mas Jonathan não fazia aquilo apenas com Juninho. Ele ensinou a “brincadeira” para Carol, Diego, Marco, Camila... A cada ano que passava, Jonathan fazia novas “vítimas”. Sua libido era desproporcional a sua pouca idade.
Logo seus pais receberam as primeiras reclamações de outros pais, raivosos ao descobrir suas brincadeiras de criança. Dona Marta e seu Virgílio não sabiam como agir com esse fogo que o pequeno Jonathan tinha. Resolveram leva-lo à psicóloga. Mas o garoto era esperto, se fez de vítima e negou tudo. Quando foi encostado na parede, inventou uma mudez e só abriu a boca para falar depois de quatro meses, quando tudo aquilo já estava muito entediante. Seus pais nunca mais tocaram no assunto, com medo de traumatizá-lo novamente.
Quando a puberdade chegou, ficou impossível controlá-lo. Jonathan comia qualquer coisa que se mexesse. Várias garotas diziam que estavam grávidas dele. Ele não era idiota, e resolveu comprar um chá muito forte que provocava “abortos espontâneos”. Mas Jonathan não era uma pessoa má. Não o julguem. Ele apenas estava resolvendo o problema sozinho. Sempre foi assim: inconsequente, porém independente.
Quando seu pai, muito doente de câncer, lhe pediu, em seu leito de morte, que ele virasse “homem certo” e que se casasse, finalmente Jonathan se acalmou. Não totalmente, mas passou a se controlar um pouco mais. Naquela época ele já fazia um certo sucesso com suas peças teatrais semiprofissionais, em que atuava em um pequeno circuito underground paulistano.
No teatro ninguém é gay, ninguém é hétero, ninguém é santo ou puta. No teatro todos fazem sexo uns com os outros. Não só pelo prazer, mas também pelo autoconhecimento. E, no teatro, Jonathan conheceu Veronica. Ela era Hérnia enquanto ele era Puck. E, como num conto de fadas shakespeariano, os dois se apaixonaram.
A fama de galinha de Jonathan era conhecida por todos. Nessa época ele não ficava mais com os meninos do teatro, só com as meninas. Preferia pegar os meninos em outros pontos, em que ele não era conhecido. Só assim poderia chegar a atuar em uma novela em horário nobre, seu maior sonho.
E isso incomodava muito Veronica. Ela não aguentava mais os comentários de que era a maior chifruda da Praça Roosevelt. Decidiu se afastar de Jonathan e começou a namorar o João, o iluminador com os cabelos cacheados e dourados. João era o oposto de Jonathan. Quieto, tímido, quase ninguém sabia como era sua voz. Mas, quando ele sorria, não precisava de refletor para iluminar uma cena.
Jonathan não se conformava de ter sido trocado por um magrelo tão sem sal. Resolveu que iria separá-los. Via em Veronica a mulher de sua vida, a mulher que iria ser a mãe de seus filhos. Difícil dizer se ele a amava, mas ele a queria. Isso com certeza.
De início, tentou jogar todo o seu charme quase irresistível para cima de Veronica. Ela foi forte e resistiu. Ele então resolveu que iria separá-los pelo elo mais fraco: João. Depois de uma noite de ensaios, todos foram embora e, como João era sempre o último a ir, pois morava ali em um apartamento sobre o teatro, Jonathan o esperou na saída.
– Cara, me ajuda, pelo amor de Deus.
– O que aconteceu, Jonathan?
– Uns caras vieram, roubaram meu celular e me bateram.
João, compadecido pela violência que Jonathan havia sofrido, o chamou até o seu apartamento. Chegando lá, não encontrou nenhum ferimento no corpo do colega. Ao indagar sobre isso, foi respondido com um beijo. João o empurrou, raivoso. Jonathan novamente foi para cima de João, agora com mais força. No início João resistiu, mas o beijo de Jonathan era bom. Era quente, pegava fogo, e João acabou cedendo.
Logo os dois estavam nus, e a língua de Jonathan percorria a bunda de João, que gemia de prazer. Centímetro por centímetro. Gota a gota. Em questão de pouco tempo, Jonathan estava dentro e fora de João. O prazer era nítido no rosto dos dois. Mas por motivos diferentes. João sentia um prazer sexual jamais provado em sua vida. Jonathan sabia que, a partir de agora, João estava fora do seu caminho e ele poderia ficar com Veronica e seguir com seu plano de uma “família normal”.
Depois do sexo, Jonathan pediu sigilo à João. Disse que ninguém poderia saber do que havia acontecido. João concordou, disse que também tinha muito a perder. Antes de ir, Jonathan o abraçou e disse que tinha sido uma noite incrível, que ele gostaria de repetir.
No dia seguinte, o clima era estranho entre os dois. Jonathan olhava a todo instante para João, a fim de provocá-lo. E conseguia. João não entendia como aquele canalha conseguia mexer tanto com seus sentimentos. A foda tinha sido incrível, mas Jonathan não prestava. João não deixaria que uma foda estragasse sua vida.
Depois de uma apresentação lotada, Jonathan resolveu procurar João. E lhe entregou uma rosa vermelha. Disse que não sabia como explicar, mas que estava apaixonado por ele. Disse que não sabia o que fazer ou como fazer para viver essa paixão. Mas que não desistiria. João não esperava que tais palavras pudessem sair de uma boca tão fria.
Jonathan então resolveu que iria mais longe. Apareceu de surpresa no apartamento de João e disse que estava disposto a ser seu amante. Que entendia que eles dois não poderiam assumir um relacionamento.
– Eu sei que vai ser difícil. Mas eu não consigo mais imaginar minha boca sem encostar na tua. Eu nunca tinha beijado um outro homem. Você é especial. Eu te amo.
Aquelas belas palavras, saindo da boca de um homem belo, fariam qualquer um acreditar. Sempre queremos acreditar em príncipes encantados, e, quando um sapo finge ser príncipe, nos encantamos. Principalmente se esse sapo tiver cara de príncipe.
João aceitou e, a partir daquele momento, os dois passaram a ser amantes. Eram noites, manhãs e tardes com muito, muito sexo e declarações de amor. Jonathan fazia João ficar cada vez mais apaixonado, a cada dia mais encantado. Enquanto isso, Veronica ficava cada dia mais sozinha e sem um homem ao seu lado.
Certa madrugada, depois de fazerem sexo, Jonathan fingiu uma crise de ciúmes. Falou que não aguentava mais ser a segunda opção. Que não suportava mais vê-lo abraçando e beijando Veronica, e que ele teria que escolher entre ele ou ela. João não esperava por isso. Estava muito apaixonado por Jonathan, e acabou cedendo à chantagem.
No dia seguinte mesmo, já terminou o namoro com Veronica, e foi correndo contar a novidade para Jonathan. Ele fingiu uma alegria enorme, e os dois foram para o melhor motel de São Paulo. Naquela noite, Jonathan, pela primeira vez, deixou João penetrá-lo. Era o seu presente por ter feito exatamente o que ele queria. Disse que era sua primeira vez. Mentira pura. Mas João adorava acreditar nas mentiras de Jonathan.
João se sentia o homem mais sortudo do mundo. Namorando um cara de um metro e oitenta, moreno claro, olhos verdes, malhado, com o abdômen trincado e vinte e dois centímetros de uma maravilha de vida, sempre dura. E ainda por cima, o cara estava apaixonado por ele e fazia todas as suas vontades. Pelo menos era nisso que ele acreditava.
Capítulo 2
Durante algumas semanas, tudo continuou normal. Eles se encontravam escondidos quase todos os dias e transavam. Até que um dia Jonathan e Veronica chegaram de mãos dadas no teatro. João não acreditava no que estava vendo. Jonathan e Veronica se beijavam apaixonadamente. Todo o elenco estranhou aquela cena. Mas, para João, foi como receber uma facada na alma. Ele foi para cima de Jonathan e os dois começaram a se socar.
– João, não briga por causa de mulher!
– Ela não te merece!
– Mas não foi você quem terminou com ela?
As pessoas acham que conhecem as histórias dos outros. Mas, na vida, a gente aprende que existem mais do que duas versões do mesmo fato. E nem sempre uma delas está certa. João não brigava por Veronica, brigava por Jonathan. Mas todos achavam o contrário. Quando finalmente conseguiram separar os dois, João foi para casa e chorou. Jonathan riu. Mas foi atrás dele.
– Como você teve coragem de fazer isso comigo, cara?
– Eu apenas estava nos protegendo. Eu vou voltar com a Veronica, vou me casar com ela, vou ser famoso e rico e você vai ficar comigo pra sempre. Eu te amo, e dessa vez é de verdade.
Jonathan realmente amava João. Um amor torto, mas nem por isso menos amor. Ele tinha planos, metas a serem cumpridas. Nada nem ninguém o impediriam de alcançar o que queria. João havia aparecido em sua vida apenas como um caminho a seguir até se casar com Veronica, mas Jonathan acabou descobrindo pela primeira vez na vida o que era amor de verdade. João, de início, não aceitou ser o eterno amante, mas foi convencido com uma boa noite de sexo e vinho.
Exatamente onze meses depois, Jonathan e Veronica se casavam. Ele tinha acabado de estrear como vilão de uma novela, e ela tinha desistido da carreira para cuidar do marido. A partir de então, ele sabia que seria muito mais difícil ser “invisível” em sua caçada por “sexo de verdade”, como ele mesmo dizia.
João foi seu padrinho, e até um site de fofoca foi cobrir seu casamento. A certa altura da festa, Jonathan viu João indo para o banheiro, e foi atrás dele. Lá, os dois se trancaram.
– Eu sei que daqui a pouco vou para a minha lua- de- mel, mas, quero fazer amor com você antes.
Jonathan acabou arrumando uma atriz para se casar com João. Assim, seria mais fácil os dois despistarem as esposas. Jonathan ficava a cada dia mais famoso, e finalmente seu sonho se tornou realidade: era o protagonista garanhão de uma novela do horário nobre.
Nessa época, além de sair com João, ele tinha um caso secreto com o diretor da novela, e foi assim que ele conseguiu o papel de protagonista. Houve uma briga feia entre o autor e o diretor; o autor queria outro ator para o personagem, não achava que Jonathan estava preparado para o desafio de protagonizar uma novela. Na queda de braço, o diretor ganhou.
Jonathan não conseguia controlar seu instinto caçador. Por mais que ele não fosse tão imprudente quanto quando era adolescente, continuava com sua mania de jogar charme para qualquer um. Ser desejado era uma necessidade viciante. Muitas vezes, ele nem finalizava uma cantada, só fazia a pessoa ficar interessada para depois sumir do mapa.
João não suportava mais a vida de faz de conta que Jonathan criara para ele. Dois meses após seu casamento, se divorciou e assumiu que era gay. Jonathan ficou revoltado, pois a “saída do armário” de João poderia respingar nele, e eles acabaram rompendo.
Era uma tarde nublada., João tentou ligar para Jonathan o dia todo, mas não era atendido. Então, subiu no terraço do prédio em que morava, no centro, e se jogou. Simples assim.
– Simples o caralho! Como é que alguém se mata desse jeito?
Capítulo 3
Jonathan não aceitava o fato de João ter se matado. Ele sabia que sido a causa da tragédia. Não foi ao enterro, não deixava ninguém tocar no nome de João, era como se ele nunca houvesse existido; Veronica não aguentava mais ver o marido tão depressivo, e certa noite acabou confessando que sempre soubera do caso entre Jonathan e João. No começo, ele tentou negar, disse que ela estava louca. Mas ela não se convenceu:
– Eu te amo, sempre te amei. Mas você nunca me amou, eu sei disso. Eu aceitei isso. Eu sempre soube que eu era apenas uma escada para você chegar ao topo, eu não ligo. Mas o João..., você amou o João.
E, pela primeira vez na vida, Jonathan não estava interpretando um personagem. Ele chorou. Um choro com soluços de verdade, um único e último choro.
Veronica tentou convencê-lo de que o melhor para a sua vida era assumir que gostava de homens, e viver uma vida de verdade. Mas Jonathan disse que não tinha lutado à toa, que não teria perdido os melhores anos da sua vida fingindo ser quem não era para perder tudo o que havia conquistado.
Ela o amava, e eles continuaram casados por mais cinco anos, até que ela teve câncer de mama, e morreu quinze dias após receber o diagnóstico tarde. Jonathan fez da morte da mulher seu triunfo profissional. Afastou-se da mídia por três anos, passou a só contratar garotos de programa de alto nível, que sabia que nunca revelariam sua identidade. Deu entrevista aos programas de TV mais badalados, dizendo que nunca mais iria retornar à carreira artística, pois não conseguiria viver sem a mulher.
A verdade é que Jonathan aprendera a amar Veronica, mas aquela era só mais uma cena da sua novela particular, da qual ele era o autor, o diretor e o protagonista. Foi “convencido” por um grande diretor a fazer um especial de fim de ano, por um cachê milionário. Jonathan havia se tornado uma das maiores celebridades do país, e a audiência de sua volta à televisão bateu todos os recordes dos 20 anos anteriores.
Começou um romance com uma atriz mais nova, que era considerada a nova “namoradinha do Brasil.”: uma ex participante de um reality show, que havia ficado em primeiro lugar e agora queria seguir na carreira artística. Ela era dez anos mais jovem que ele, e isso o deixava envaidecido.
O romance não durou muito tempo, mas foi o suficiente para ela começar a espalhar para a imprensa marrom que Jonathan era gay. Ela desmentia que tais afirmações saíssem de sua boca, mas era ela mesma que plantava essas notas nos sites de fofoca. Jonathan ficou enfurecido, pois nunca um boato desses havia chegado à imprensa, por mais que muitos já falassem sobre isso em off.
Mas, como era esperto, Jonathan fez disso uma arma ao seu favor, e aceitou representar um personagem gay em uma novela. E o personagem faria a primeira cena de sexo entre homens no horário nobre. A repercussão foi gigantesca e, naquele ano, Jonathan ganhou todos os prêmios de melhor ator. Os boatos espalhados pela ex-namorada se acalmaram, e ele ganhou mais dinheiro do que nunca.
Descobriu, no final do ano, que estava com câncer de próstata. Irônico, não? Escondeu a doença de todos. E foi procurar o Juninho, o amiguinho que chupava quando eram crianças. Depois de muito tempo, acabou o encontrando. Lindo. Juninho agora era Roberto, apenas Roberto.
Contou a ele sobre toda a sua vida, e todas as coisas boas e ruins que já havia feito. Não se disse arrependido de nada. Mas disse que, naquele final de vida condenado por um câncer, chegara à conclusão de que não havia lição a ser aprendida, e nem moral da história. O único homem que ele amara na vida havia se matado por sua causa, e a única mulher que o amara de verdade, ele nunca respeitara.
Roberto o escutava atentamente, mas não entendia o motivo que o levara, depois de mais de quarenta anos, até ali. Para falar a verdade, nem Jonathan sabia: ele apenas queria desabafar com alguém que o conhecesse antes de ele ser famoso, alguém que o houvesse conhecido de verdade, antes de tantas mentiras e cenas planejadas.
Dois dias depois, Jonathan morreu. Simples assim. E foi para o inferno. E adivinhem? Lá ele estava, comendo uma mulher e chupando um cara.
Fim
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As quatro estações
As quatro estações
Eu a conheci em um belo dia de inverno, frio e chuvoso, como é meu tipo de dia bonito. Ela estava sentada em um banco em frente à entrada do colégio, lendo um livro, e a cena combinava com o tempo. Era o primeiro dia de aula. Todo mundo estava de bom humor, querendo conversar com os amigos, mesmo que reclamassem por voltar de férias. E comigo não foi diferente. Mas, enquanto conversava, a observava. Ela ficou sozinha naquele dia e nos dias que se seguiram, mas parecia não se importar, e isso me incomodou, porque tudo o que eu queria era a sua companhia. Foi ficando difícil disfarçar, até que se tornou insuportável. Dentro de mim, o verão tinha chegado.
Nós nos beijamos pela primeira vez na primavera. Seus cabelos negros dançavam ao vento, enquanto meus dedos brincavam com eles. Foi na área mais remota do colégio. O sol iluminava nossos rostos e ela iluminava meu coração.
Ela me pediu em namoro no verão. Eu já tinha tentado várias vezes fazer o mesmo, mas as palavras não saíam da minha boca, só ficavam em meu coração. Eu aceitei, chorei, a beijei, jurando para mim mesma que nunca a deixaria escapar. Foi o verão mais quente da minha vida, e não estou falando do clima.
Assumimos o relacionamento para nossas famílias no outono. Não foi fácil. Minha família ficou com o pé atrás, mas o pior foi com ela, que foi expulsa de casa e teve que ir morar com a prima mais velha. Eu fui junto. Não queria passar nem um segundo longe da minha namorada naquela situação. Eu a ouvi desabafar e chorar. Fiquei acordada quando ela não conseguia dormir e fazia piadas só para vê-la sorrir. O tempo podia passar, mas meu amor era nosso verão.
Ela terminou comigo no inverno. Disse que não aguentava mais, que precisava de sua família; chorou implorando perdão e disse adeus. Meu ser se tornou como aquele belo dia de inverno. E todos os outros meses – anos – se seguiram assim. Nós nos formamos. Fui embora na esperança de ver um verão novamente.
Meu inverno chegou ao fim em uma primavera. Tendo ficado já longe de casa por tempo suficiente, voltei só para fazer com que meus pais reclamassem da minha ausência. Decidi, então, reencontrar os amigos antigos, e, para nos sentirmos mais nostálgicos, o ponto de encontro foi o mesmo daquele inverno/verão. Por isso mesmo, o inverno dentro de mim ficou mais chuvoso. Porém, depois da conversa ensopada de saudades, a vi sentada no mesmo banco, lendo um livro. O verão queria voltar, mas o contive e fingi não vê-la. Mas ela me olhou. Propus aos meus amigos uma ida a um bar, para sair de lá o mais rápido possível. Fugi. Mas não por muito tempo. Ela fez questão de me procurar. Só depois de reclamar para minha mãe sobre a recente insistência dela foi que fiquei sabendo: ela me procurara por muito tempo, mas antes de ir embora eu tinha pedido a meus pais que nunca sequer citassem o nome dela, e eles respeitaram meu desejo. Por todo aquele tempo, eu havia sentido raiva. Achava que ela não me amava. Vê-la sentada no mesmo lugar fez qualquer raiva sumir. Depois de tanto tempo, eu só queria abraçá-la e beijá-la, cumprindo a promessa que tinha feito a mim mesma tantos anos antes. Nós nos beijamos novamente naquela primavera.
Eu a pedi em casamento em um verão. E dentro de mim nunca mais houve outra estação.
------------------------------------------
O incômodo causado por homens
Andar na rua de mãos dadas com a sua namorada é um inferno. Em qualquer lugar. Não pela homofobia. Na verdade, nunca tive problemas com isso. Não do jeito mais comum, como pessoas olhando ou insultando, chegando até mesmo à violência. Mas existe, sim, um fenômeno que incomoda os casais lésbicos por aí: as “brincadeirinhas” que alguns homens fazem. E não precisa de muito, basta andar de mãos dadas com a pessoa amada. Perdi a conta de quantas vezes tive que trocar de vagão no metrô porque havia um engraçadinho olhando demais ou encarando (quando se recebe muitos olhares, é possível a distinção entre um olhar de ódio e um de desejo). Perdi a conta de quantos comentários nojentos tive que ouvir passando na rua ou esperando um ônibus. Perdi a conta de quantas vezes quis “partir pra porrada” com um infeliz que olhava e fazia gestos obscenos para minha namorada. Afinal de contas, se os caras já fazem isso quando é só uma mulher, imaginem duas! E, então, acontece outro fenômeno: não percebemos quando recebemos um elogio, porque é muito raro, e porque estamos acostumadas a pedradas. Outro dia mesmo, estava no metrô com a minha namorada. Eu estava cansada e apoiei minha cabeça em seu ombro. Um moço perguntou: “Você tem uma máquina fotográfica?” Minha namorada respondeu prontamente que não. Ele disse: “Ah, é que vocês estão tão bonitinhas...” Eu estava mais dormindo que acordada na hora, então perguntei a ela o que havia acontecido. Comentei que era bacana, e ela me respondeu: “É, mas ele era meio maluco.” Assim, instantaneamente, acabou toda a magia do momento. Depois, refletindo, percebi que essa foi a única vez, em um ano e tantos meses, na qual um homem foi simpático conosco, e não demos crédito a ele por ele ser “maluco”. Bem, prefiro um cara “maluco” e simpático a nada.
------------------------------------------
Guia para iniciantes no universo LGBT
É muito comum as lésbicas (e os gays também) se sentirem completamente perdidas. Como se ninguém as entendesse ou se importasse com elas, como se estivessem sozinhas neste mundo. Então, neste texto, pretendo dar algumas dicas gerais baseadas na minha própria experiência. Desde como encontrar outros homossexuais até como se assumir. Vamos começar!
1.Faça amigos homossexuais.
Acho que essa dica depende da idade. Como eu sempre tive consciência da minha homossexualidade, comecei a me sentir sozinha ainda muito jovem. Meu refúgio foi a internet, até porque eu não confiava em ninguém o suficiente para contar a verdade. Na época, o Orkut e o MSN (hoje Skype) foram minhas ferramentas de pesquisa. Atualmente, o Facebook e o Twitter estão aí para fazer esse trabalho. Procure grupos sobre o assunto e não seja tímida ao adicionar alguém. É importante ter amigos que partilhem dos mesmos sentimentos que você. Desabafar vai ser bem mais fácil. Com o tempo, além de ganhar mais confiança para contar aos seus amigos heterossexuais sobre sua orientação sexual, você também vai amadurecer e fazer outras amizades, com as quais se sinta confortável em dividir esse segredo. Mas, se você não for tão nova (adolescente), existem muitos bares e baladas em São Paulo e em várias cidades deste imenso Brasil. Pegue aquela sua amiga ou aquele seu amigo inseparável e se jogue na pista!
2. Procure por interesses relacionados ao brejo
Tive a companhia, também, de filmes e seriados com temática lésbica. Tentei procurar livros na época, mas não achei muitos. Um amigo gay, e escritor, recomendou-me recentemente a Editora Malagueta que é especializada em literatura lésbica. Vale a visita no site delas. Existem também alguns blogs muito bons de notícias e textos opinativos. Suspeito que esse tipo de coisa tem a mesma função que os amigos, porém com menos intensidade. Você não pode desabafar com um filme, mas se sente melhor ao ver como o amor ultrapassa barreiras e como pode existir um final feliz para nós – eu, até fazer amizades e me aceitar, achava que nada disso era possível. E aqui vão algumas dicas de filmes e seriados que eu mais gostei. Filmes: Love and Suicide, Elena Undone, Viola di Mare, The Secret Diaries of Miss Anne Lister, Running on Empty, Loving Annabelle, Kyss Mig, Bloomington, Boys don’t Cry, I can’t Think Straight, e por aí vai. Séries: The L Word (clássico), South of Nowhere, Lost Girl*, Chicago Fire*, Grey’s Anatomy*, Glee*, Orphan Black* etc. Livros: Ronda Noturna, Toque de Veludo, Estranha Presença e Na Ponta dos Dedos, todos da Sarah Waters. Os livros foram adaptados para filmes e um virou minissérie.
*Esses seriados não são exatamente de temática lésbica, mas neles existem casais ou personagens que o são.
Obs.: muitos desses filmes são tristes, então preparem os lencinhos! Aliás, existem muitos outros filmes e séries por aí, então, se quiserem mais, recomendo aquela busca no Google.
3. Aceitação
Primeiramente, gostaria de explicar porque um assunto tão importante como esse está em terceiro lugar. Na minha experiência, os dois primeiros tópicos me ajudaram demais com a aceitação. Acontece que, antes da aceitação, todo homossexual se sente culpado, e sente até um pouco de preconceito em relação a si mesmo. Meus amigos me fizeram perceber que ser homossexual não é culpa de ninguém, e não tem uma explicação, ou seja, é natural. Com isso, também comecei a me sentir muito melhor comigo mesma. Os filmes e as séries me deram aquele empurrãozinho para conhecer todos os lados de ser lésbica, sejam bons ou ruins. Na verdade, você tem que descobrir sozinha como esse processo vai acontecer. O importante mesmo é o resultado. É claro que isso é dificultado por tudo que a sociedade nos joga. Seja aquele político evangélico falando besteira ou qualquer notícia sobre um assassinato por homofobia. É difícil ver esse tipo de coisa e mesmo assim pensar que está tudo certo. Mas lembre-se: você não é doente, ou anormal. A sociedade é que é.
4. Saindo do armário
Essa dica é difícil, talvez a mais difícil de todas, mas é necessária. Sim, você vai se sentir aterrorizada pela ideia de ir lá e falar “pai, mãe, eu gosto é de mulher”, como na música da Ana Carolina. Mas depois você vai perceber o quão em vão foi todo esse medo. Vai chegar uma hora em que mentir para seus pais ficará muito cansativo, e você vai se sentir cada vez mais “pesada”. Afinal, a essa altura, você já vai ser um pouco mais velha, e vai querer ter sua liberdade e sua individualidade. Eu me assumi muito nova, o que, de certa forma, foi um erro, mas foi um grande alívio. Considero-me uma pessoa de sorte por meus pais serem compreensivos. Quero dizer, não foi tudo às mil maravilhas. Foi difícil durante um tempo, pois fingíamos que eu não tinha me assumido, mas em nenhum momento meus pais me trataram de forma diferente por ser homossexual. Então, gostaria de dar algumas sugestões, mesmo que eu não as tenha seguido. Não se assuma tão nova. Espere até ter um pouco de dinheiro e tenha em mente um lugar para ir se tudo der errado. Eu sei que é horrível falar dessa forma, e você pode até ter uma ideia de como seus pais ou sua família irão reagir (bem ou mal), mas já ouvi histórias de pessoas que foram expulsas de casa (e quem nunca ouviu, né?). É melhor prevenir do que remediar, certo? Não existe o momento certo, então não espere por ele. Simplesmente escolha um momento apropriado (não adianta contar para o seu pai depois de um dia péssimo de trabalho). Fale calmamente e explique como se sente, e não o que sente. E ouça. Depois de uma conversa assim, você deve ouvir seus pais; afinal, não vai ser fácil para eles também. O segredo, mesmo, é o tempo. Tudo vai melhorar no decorrer dos meses. É claro que vocês terão mais de uma conversa. Serão muitas e se repetirão ao longo de um certo período, mas nada é impossível de se resolver.
5.Sossego?
Depois de todo esse trabalhão fazendo novas amizades, vendo e lendo tudo a que tem direito e se assumindo, será que chegou a hora de relaxar? É, mais ou menos. Vai também chegar uma hora (se é que já não chegou) em que você vai querer conhecer garotas. Você, provavelmente, já conheceu algumas na primeira dica. Acontece que conhecer, ficar e namorar pode dar um pouco de trabalho. Afinal, são duas pessoas diferentes se relacionando, e ambas podem ter problemas, como qualquer casal. Ou seja, não vai ser fácil. Mas todo esse trabalho vai valer a pena quando você conhecer a pessoa certa. Tem outra coisa um pouco... chata. O preconceito. Se você mora em São Paulo, como eu, você não vai sofrer tanto com isso. Quer dizer, sempre vai haver situações bem chatas. Eu nunca fui agredida fisicamente nem verbalmente por ser lésbica, até porque isso acontece mais com homens gays, mas pode acontecer, e, infelizmente, somos até vítimas de estupros justamente pela nossa sexualidade. Então, fique atenta ao andar com a sua ficante/namorada/esposa na rua.
Essas dicas não são 100% eficazes. Existem muitas possibilidades e muita coisa pode dar errado, assim como pode dar certo. Durante todo esse caminho, vai haver muitos baixos, mas é nos altos que precisamos pensar, e só tirar, dos baixos, lições importantes, impedindo que aconteçam novamente. Tudo que tenho a te dizer agora é: boa sorte!
------------------------------------------
Caixas passadas
Eram três caixas cheias de memórias. Fotos, algumas roupas, livros, CDs, tranqueiras. A maioria das roupas a ex havia levado. As alianças estavam sobre a mesinha de centro. O processo de limpeza dos armários e das gavetas foi lento. Ela se recusava a admitir para si mesma que havia acabado. Que sua namorada a tinha deixado e que agora ela tinha que se desfazer de tudo aquilo. A cada gaveta vazia, a cada caixa lotada, a moça se sentia mais oca. Seu melhor amigo não só a ajudou, como disse que iria jogar tudo fora. Então era assim? Anos juntas, se amando, trabalhando duro para que desse certo e todas as suas memórias cabiam dentro de três caixas destinadas ao lixo? Não. Não podia ser. Ela não ia jogar fora. Mas também não queria ficar com aquilo. Finalmente havia admitido o término. Aceitado. E também percebido o quanto as caixas a estavam machucando. Elas representavam tudo o que as amantes haviam passado nos últimos anos. As viagens, os sorrisos, a cumplicidade, o amor. Até as brigas se tornaram motivo de saudades. Mas ela não podia continuar olhando para elas, nem por mais um segundo. Ligou para Guilherme e pediu para que fosse até lá. Estava na hora de as caixas irem embora.
– Só queria falar... Estou feliz por você se desfazer delas, amor. Eu sei que é difícil e que você vinha lutando com isso por semanas. Mas já faz tempo demais. Você vai ver que tudo vai melhorar depois que elas se forem, Belle.
Então ela pensou como seria sua vida sem as caixas. Vazia. Assim como o apartamento. Tudo que ela havia feito depois do término fôra se empenhar para separar tudo. Depois, passou grande parte do tempo pensando, revirando e se lembrando, com uma cerveja na mão, de todo o conteúdo delas. O que ela faria depois? No que ela pensaria? O que ela sentiria?
– Espera. Gui, eu...
– Não. Você chegou muito longe para voltar atrás. Nós vamos jogar isso fora e você vai retomar sua vida. Eu juro que não vou te deixar sozinha. Até me mudo para cá se quiser.
Ele tinha razão. Ela havia chegado muito longe, e não queria olhar para as caixas. Precisava esquecê-las, mesmo aterrorizada com o depois.
– Mude.
Ele sorriu.
– Isso aqui vai ser substituído por coisas minhas. E já aviso que serão bem mais que três caixas. Agora, vamos. Já sei onde jogaremos isso fora.
– Não vamos jogar fora. Eu quero devolver tudo para ela.
– Belle, isso é uma péssima ideia.
– Eu preciso, ou vou ficar louca.
Ele entendeu. Pegaram as caixas, carregaram o carro e foram.
– O que você vai falar? – Gui perguntou, bem em frente à nova casa alugada.
– Eu não sei ainda. Me ajuda com as caixas.
Colocaram as caixas no chão, perto da porta. Gui voltou para o carro, a fim de dar privacidade às duas. Belle tocou a campainha. Só então percebeu que deveria ter se arrumado melhor. Seu cabelo estava despenteado, não tinha passado maquiagem, o que deixava suas olheiras à mostra, e estava de moletom. Não teve muito tempo para se sentir arrependida, porque a porta logo se abriu. Marina também não estava lá essas coisas. Os cabelos negros estavam presos num coque, estava vestida para ficar em casa, também sem maquiagem, mas sem olheiras. Ficou ali parada, chocada. Subitamente, Belle percebeu o quão zangada estava.
– Trouxe suas coisas. Tem também alguns álbuns e algumas tranqueiras nossas, assim como presentes que você me deu. Eu cansei de ficar olhando pra isso e lembrando de tudo como se fosse um filme, sempre apertando o botão de replay só pra tentar descobrir o exato momento em que te perdi. Então, eu percebi que, quanto mais tentava, mais me perdia dentro de mim mesma. Você foi embora e nem me lembro mais a razão, mas não importa, porque, no momento em que você saiu por aquela porta, você me perdeu. Por mais que eu tenha ficado no fundo do poço, sonhando acordada com a sua volta pra casa, sabia que era tarde demais pra aceitar sua volta. Estou aqui porque agora é sua vez de pegar essas caixas e deixar que elas te façam perder o sono revivendo tudo o que você perdeu. Ah! Aqui estão as alianças.
Em vez de dar o par na mão da ex, Belle simplesmente as jogou em uma das caixas, e foi embora. Gui acelerou o carro e foi para o único lugar onde certamente sua amiga iria se sentir melhor. O bar estava praticamente vazio, não fosse por Belle. Ela ia para lá sozinha quase todos os dias. Algumas vezes, cerveja; outras, tequila. Não importava muito o que tomasse, pois sempre tinha gosto de raiva, tristeza e dor.
Durante um bom tempo foi assim, até que alguém lhe pagou um drinque. A moça estava por perto, e fazia um tempo que as duas trocavam olhares. Belle observou, pensou, sorriu, e resolveu beber mais uma vez o gosto do amor.
------------------------------------------
As perguntas
Existem perguntas – feitas por pessoas heterossexuais – que simplesmente tiram as lésbicas do sério. Ok, pode ser só curiosidade delas, mas é só pensar um pouquinho e ter algum bom senso para não fazer esse tipo de pergunta. Vou listar aqui algumas perguntas – e também algumas afirmações – que já me deixaram nervosa, mesmo que fossem inocentes.
1.Quando você descobriu ser lésbica?
Há alguns meses, uma amiga me perguntou isso. Minha resposta foi rápida: “Quando você percebeu ser hétero?” Ela entendeu que isso não é nada a ser descoberto. Nós simplesmente sabemos. Mas, antes de eu ter uma resposta sempre na ponta da língua, outra pessoa já tinha me perguntado a mesma coisa, e eu tive que pensar na resposta. Cheguei a ela pelo seguinte raciocínio: considerando que na época eu tinha 18 anos e já sabia, fui subtraindo os anos e procurando uma época em que eu pelo menos tivesse dúvidas. Quinze anos? Não, eu já tinha me apaixonado. Treze anos? Não, eu já sabia que não gostava de homens e já tinha sentimentos por mulheres, mesmo que fracos. Dez? Não, nessa idade eu não só tinha consciência de que era diferente das minhas amiguinhas, como também sabia que a sociedade via isso como algo errado. Seis? Não, porque nessa época brincar era tudo o que eu fazia, e minhas brincadeiras de casinha sempre acabavam com as duas bonecas juntas. Então, a resposta foi bem óbvia.
2.Você não parece ser lésbica!
Isso é questão de estereótipo. Por que toda lésbica tem que andar e falar como homem? Existem, sim, algumas, mas existem outras que usam vestido e salto alto. Quando aconteceu comigo, saber disso foi um choque para a pessoa que havia perguntado.
3. Como você sabe (que é lésbica) se nunca transou com um homem?
Como você sabe que é hétero se nunca transou com um cara? Aliás, existem lésbicas que transam com homens... e pasme: elas continuam lésbicas.
4. Quem é o homem da relação?
Essa pergunta é geralmente feita por... adivinhem... homens (e seus pensamentos machistas)! Nunca aconteceu comigo, mas já ouvi um cara conversando com uma mulher. Não ouvi a resposta dela, mas a minha seria: “Por quê? Você quer algumas dicas?”
Aliás, antes de qualquer pergunta, vão falar: “Posso te perguntar algo pessoal?” Colega, se você quer fugir das perguntas acima, responda que não.
------------------------------------------
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Fundamentalmente paladinos, cotidianamente hipócritas
Paulo apoiou a cabeça em suas mãos e suspirou profundamente. Sentia uma leve tontura que não permitia aos pensamentos se formarem com clareza, e ele se perguntava por que não tivera o cuidado de se controlar mais na noite anterior.
Olhando o relógio antiquado sobre a cômoda à sua frente, descobriu já passar das duas horas da tarde. Bufou com raiva e se levantou da cama. Acendeu a luz do banheiro, semicerrando os olhos para a claridade que se revelava, e encarou seu reflexo nu no espelho envelhecido.
A expressão de cansaço e os cabelos completamente arredios demostravam com clareza a situação lamentável em que se encontrava.
Sem consciência do que fazia, Paulo observou seu corpo já maduro, parando brevemente em sua grande barriga desleixada, algo que mantinha sem preocupações. Afinal, um homem em sua situação não precisava se dar ao trabalho de se preocupar com bobagens como um físico musculoso.
Riu sarcasticamente, pensando em quanto sua notável virilidade tornava fácil ‘“traçar” quem desejasse; ligou o chuveiro barato e deixou que a água morna diminuísse a densidade em sua mente.
Usou um sabonete que estava no fim, enquanto olhava com desprezo o azulejo florido num tom azul antigo, que preenchia todo o espaço. “Se não fosse aquela bunda eu não me submeteria a esse lugarzinho ridículo”, pensou com desdém.
Sorriu novamente ao lavar seu pênis e seu escroto, e, com carinho especial, dialogou mentalmente com essas partes do corpo, como se o “membro” fosse um amigo especial com quem se divertira na noite anterior, como se ali houvesse uma vida separada de si mesmo.
Enrolando-se em uma toalha fina, penteou os cabelos com cuidado milimétrico, e saiu assobiando. Vestiu suas roupas, calçou seus sapatos e, por fim, com toda a destreza da prática, deu um nó em sua gravata antes de vestir seu terno.
– Já vai?
A voz vinda da cama irritou Paulo levemente. Depois de passados o tesão e a embriaguez, o jeito delicado do jovem enrolado nos lençóis o incomodava. Evitando demonstrar sua insatisfação, ele apenas soltou um murmúrio, confirmando sua saída.
– Fica mais um pouquinho!
O tom meio em súplica do apaixonado o irritou mais ainda. “Aff, quanta bichisse”, pensou com desprezo.
– Não posso, tenho compromissos em casa.
– A gente se vê ainda essa semana?
– Talvez, qualquer coisa eu te ligo.
Paulo apressou-se em sair do quarto, para evitar qualquer tentativa de beijo. Só costumava fazer isso depois de beber, e quando estava muito excitado. Agora era vida normal, e ele não era dessas coisas.
Saiu pela porta de madeira bege e esperou o elevador velho e apertado chegar ao andar em que estava. Tudo naquele prédio exalava velhice e pobreza, segundo sua ótica adestrada em meio ao luxo e à riqueza.
Desceu até a garagem e, finalmente, saiu em seu sedã luxuoso, em que podia respirar o cheiro agradável de sua elegância banhada pelo ar-condicionado do automóvel desnecessariamente comprido.
O sol ainda brilhava forte naquele dia de verão quando o carro finalmente parou na garagem do sobrado arejado. Paulo passou sorrindo pelo jardim que cercava o casarão. “Estão fazendo um bom trabalho com as flores”, pensou orgulhoso, ao ver a beleza florida do caminho que levava até a porta principal.
Entrou na sala impecavelmente limpa e ricamente adornada. O cômodo, sem televisão, para propiciar diálogos entre os familiares, mantinha como destaque uma lareira, utilizada uma única vez em toda a sua existência.
Sem demora, sua esposa entrou no ambiente, sorrindo para cumprimentar o marido.
– Olá, meu querido! Como foi o encontro com os membros da igreja?
– O mesmo de sempre... cansativo, mas muito produtivo.
– Que bom!
– Onde estão os meninos?
– Estão no quarto estudando; semana que vem começam as provas e não queremos que as notas ruins se repitam, não é?
– Com certeza! Vou ver como estão indo.
Com um rápido selinho, Paulo se afastou da esposa e subiu as escadas de degraus estreitos até o corredor do piso superior, onde caminhou até a porta do quarto de seu filho mais velho.
No cômodo, os dois meninos liam e repassavam seus estudos. A porta estava aberta, como sempre deveria ficar, e os dois jovens de 17 e 14 anos liam seus livros e se ajudavam mutuamente.
– Como estão os estudos?
– Bem, pai. –respondeu o filho mais velho.
– Ótimo! Espero que não tenhamos mais decepções nesse semestre. Afinal, o que as pessoas vão pensar se meus filhos começarem a fraquejar nos estudos? – a pergunta não escondia o tom de acusação.
– Não se preocupe, pai, estamos indo bem.
O filho mais novo de Paulo não falou nada. Em silêncio, apenas observava a conversa de seu pai com seu irmão mais velho. Havia muito agiam assim: os dois unidos; o mais velho como porta-voz da dupla.
– Muito bem. Vocês sabem o quanto dou duro para pagar essa escola, sem contar que boa parte de nossos amigos têm filhos estudando lá, e vocês não os querem passando a perna em vocês! – Paulo encarava seus filhos com a autoridade forçada que aprendera com seu pai, usando, inclusive, os mesmos argumentos que ouvira quando jovem. Em seguida, se cansou da demonstração de força e preferiu se retirar. – Bem, vou para o escritório trabalhar, por que é isso que um homem de valor deve fazer: se esforçar, trabalhar e ser sempre forte.
Descendo com cuidado as escadas, assegurando-se de não ser ouvido pela mulher, ele entrou no escritório, onde passou o restante da tarde navegando desinteressadamente por seus sites pornográficos favoritos. Só parou para se preparar para o jantar, que teria a presença entediante de um importante membro de sua congregação.
Renovado por mais um banho e reunido com a família em forçosos sorrisos, recebeu o convidado, sorridente. Sua esposa agia com educação afetada e pomposa.
Tão logo terminaram o jantar, as mulheres se reuniram na cozinha (“seu lugar natural”), enquanto os homens tomavam um agradável café na sala, com a lareira tão útil quanto um quadro ou um vaso de flores.
– E como estão os trabalhos dos missionários? – perguntou Paulo, fingindo profundo interesse.
– Bem, graças a Deus! Temos avançado bastante, apesar do crescimento daquele povo que agora ainda quer casar. – o simpático convidado não escondia seu desprezo enquanto falava.
– É verdade, já cansei de ouvir que a televisão e a internet estão cheias de gente defendendo o pecado agora como algo normal. – Paulo reiterou o desprezo do convidado, somando a isso seu próprio espanto. – Por isso, aqui em casa os meninos sempre são vigiados quando mexem nessas coisas. Não quero que eles sejam influenciados por esses pecadores.
– Sim, Paulo, são tempos difíceis para homens de fé. Você faz muito bem em cuidar desses meninos bem de perto.
– Por isso eu faço questão de manter com eles a educação que recebi de meu pai. – Paulo se mostrou orgulhoso citando a figura paterna.
– Sim, um homem de muito valor. Vamos sentir tanto a falta dele, o velho Levi... – o convidado mirou o chão, mostrando todo o seu pesar em uma pequena pausa. – Saiba que eu mesmo tenho mantido contato com alguns políticos que conheço e com altos membros da polícia para descobrir o bandido que atirou nele. Sabemos que um homem de fé como Levi jamais cometeria suicídio, não podemos acreditar nisso.
– Verdade... já pensei tanto nisso. Meu pai, sozinho naquele carro, no meio de uma velha estrada, acertado por um tiro à queima-roupa, tudo muito estranho. – Paulo se perdeu por um breve momento em seus pensamentos. – Muito obrigado pela sua dedicação, um homem na sua posição é de grande valia para nossa família nesse momento.
Um sorriso de humildade treinada em frente ao espelho foi usado pelo convidado para mais uma pequena pausa. Com paciência e simpatia, Paulo seguiu a conversa, com o cuidado de ouvir seu convidado sempre que este parecia querer falar. Era o preço a pagar pela amizade útil e interessante do outro.
Para Paulo, atarefado como sempre, a semana seguinte passou rápido, em meio ao trabalho, idas ao centro religioso e conversas repletas de monossílabos com a família.
Mas a sexta-feira lhe trouxe algo diferente: ele passou o dia no escritório, acessando mais sites pornográficos, vendo milhares de fotos mostrando lindas bundas masculinas, redondas e firmes, e acabou inevitável a vontade de encontrar seu amante.
Ligou de seu celular para o número dele, que não atendeu. Tentou diversas vezes, mas não obteve resposta. A cada tentativa frustrada, ele se irritava um pouco mais. Consumido de raiva, decidiu ir até o apartamento dele, mesmo sem conseguir contato. A excitação se misturava com a impaciência e com a fúria. Dentro de seu carro, Paulo passou pelas congestionadas vias do centro até a rua sinuosa onde morava aquele que chamava, em seu pensamento, de seu brinquedo particular.
Parou em mais um semáforo sem sincronia e bufou de ódio, porém enquanto esperava viu algo que o irritou ainda mais. Naquela esquina mesmo, em um animado bar, estava o garoto, acompanhado de outro homem, e o pior: um homem atraente. Conversavam e riam tranquilos. Enfurecido, Paulo ligou novamente para o jovem, que apenas pegou o aparelho, olhou para a tela e o devolveu ao bolso.
Agora seu coração batia freneticamente, e a raiva foi tanta que ele quase não percebeu o semáforo abrir. Perdido em seus pensamentos, Paulo parou o carro algumas ruas abaixo do apartamento e voltou a pé ao prédio. Entrou no lugar sem problemas, devido a sua postura e a sua aparência e, ainda com raiva, decidiu que esperaria escondido no corredor até o jovem voltar para casa. Se desse a sorte de o outro homem vir junto, poderia ainda acabar com os dois.
Quarenta minutos se passaram, até uma campainha anunciar a abertura da porta do elevador, e dele surgir o jovem, sorrindo, mas sozinho. Revelando-se de seu esconderijo, Paulo encarou o jovem com raiva e impaciência.
– Onde diabos você estava?
O garoto se assustou com sua presença repentina e deu alguns passos para trás.
– O que você está fazendo aqui?
– Responde minha pergunta!
– Não é da sua conta! – recuperando-se do susto inicial, o jovem abriu a porta da sala com desdém e entrou no apartamento.
– Não é da minha conta? Que merda é essa?
– Você vive dizendo que a gente não tem nada.
Em um movimento abrupto, Paulo segurou seu braço.
– Não me venha com palhaçada, eu vi você com aquele cara.
– Me larga que você está me machucando!
– Dane-se, é o que você merece, sua bichinha de merda!
Paulo usou toda sua força para jogar o jovem contra o sofá. Ainda se recuperando, o jovem riu.
– Eu sou a bicha? E você é o quê? – Paulo, em pé, ofegante, mirou o jovem em silêncio. Sua expressão se congelava. – Você pensa que é menos bicha que eu? Você é que vem me procurar, queridinho, você também gosta de macho.
– Cala sua boca! – Paulo levantou a mão aberta em uma ameaça física, mas o jovem não parecia intimidado, sabia que encontrara uma ferida aberta.
– Você também é viado, Paulo! Vive nesse conto de fadas mentiroso, mas no fundo você quer mesmo é uma piroca, você gosta de homem...
Enlouquecido, Paulo avançou sobre o jovem, desferindo um golpe certeiro contra seu rosto. Sentindo a dor e ainda perdido, o jovem lutou para se desvencilhar, conseguindo fugir do embate, mas sentiu-se perplexo diante do sangue que corria de sua boca.
Suas palavras ainda ecoavam na mente de Paulo, que, aproveitando-se da distração do jovem, conseguiu acertar um soco em seu estômago. A dor o fez agachar levemente, o que permitiu a seu agressor golpeá-lo com chutes e pontapés.
Caído no chão e sentindo a ardência dos golpes, o jovem já não tinha como se defender. O rosto de Paulo ficou vermelho, e gotas de suor escorriam de sua testa, enquanto ele chutava e esmurrava o acuado ser humano no chão.
O último chute de Paulo empurrou violentamente a cabeça do jovem contra o móvel de madeira atrás dele, que, sem forças para impedir o movimento, desmaiou.
Paulo se afastou de sua vítima e a olhou ofegante. Tinha certeza de que o matara. Engoliu a saliva enquanto mexia nos cabelos molhados. Sua mente assustada já tinha um bom plano para encobrir seu crime.
Com cuidado, Paulo arrastou o jovem até o quarto e o colocou em pé perto da janela. Inclinou o corpo dele até sentir o equilíbrio ceder e então o empurrou pelo espaço para fora do prédio.
Enquanto o jovem caía, Paulo encostou-se à parede, como que se escondendo. Sentia suas pernas fracas, mas precisava sair dali. Arrumou-se novamente e saiu do prédio pela garagem.
Ao sair do bairro, atônito, parou o carro em uma via que não conhecia. Sentindo-se mal, saiu do automóvel e vomitou em desespero. Recuperando-se, voltou para o carro sem saber o que faria a seguir.
Pensou em tudo o que acontecera e, por algum motivo, lembrou-se de seu pai, o antiquado Levi.
Foi então que alguma coisa acendeu em sua mente, a compreensão de algo até então escondido e evitado, e, nesse algo, uma nova empatia foi encontrada entre ele e o austero homem que o criara, um segredo que agora os uniria para sempre. Mas, ao contrário de seu pai, ele deveria ser forte, e não poderia se entregar por uma besteira qualquer.
Para reafirmar isso a si mesmo, Paulo imaginava o jornal da manhã seguinte anunciando desdenhosamente, em letras serifadas, o suicídio de mais um imoral perdido que não suportara sua vida de pecados.
– Afinal, quem se importa com a morte de mais um viado pobre neste país?
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PÚBLICA
“mas a gente atura, e até se mostra feliz”
Selma vende limões na boemia da São João. Porque gosta:
– Sou minha patroa. Além do mais, posso fazer quantas caipirinhas eu quiser. E quando quiser.
Percorrer bares em busca de clientes é uma diversão para ela. Nesse itinerário, já fez inúmeros amigos. Poucos colegas. Algum dinheiro.
– E muita cachaça.
Mas, o que Selma não sabe é que vende limões porque viver no Centro é cítrico.
Do alto dos seus 48 anos, lembra com orgulho de tudo o que fez, com certa indiferença do que não fez e com algum ressentimento daquilo que poderia ter feito. Em todo caso, o tempo passa, a vida segue e Selma continua seu percurso com naturalidade.
– Parar para chorar ou olhar para trás é como tentar atrasar o relógio. Os ponteiros são duros e independentes. Que posso fazer? Não luto contra o impossível.
Na mão direita, o Hollywood se confunde com sua própria anatomia. Trinta anos de fumante e Selma já nem sabe mais porque mantém o vício. Se por hábito, se por necessidade ou porque acha bonito baforar e ver a fumaça enfeitando a paisagem por onde passa. De qualquer modo, carregar uma carteira de cigarros e uma caixa de fósforos garante a ela uma segurança inexplicável e uma companhia certa para qualquer instante.
Ao longo do caminho, a vendedora acumulou muitos amores. Sempre preferiu as mais velhas porque, de alguma maneira, sentia que mulheres mais novas nada tinham a lhe oferecer além de ilusões baratas. É verdade que às vezes engatava um romance de duas ou três semanas com alguma moça, mas fazia isso só para comprovar que ainda tinha fôlego para um oral mais longo, força nos braços e habilidade com os dedos calejados pelo uso.
– Ninfeta tem gosto de leite. Mas gosto de ferver e me misturar um pouco, só para sentir depois o gosto de café bem passado.
No mais, nunca levou uma namorada para morar com ela. Cultivar a liberdade solitária, mas não infeliz, do quarto e sala onde mora é um prazer irremediável.
Mas o que mais agrada Selma é estar na rua. Ali o espaço é maior, a vida é mais gostosa e há mulher em abundância. Mesmo que seja só para olhar. Observá-las em profusão e movimento contínuo é um exercício diário, que ela pratica sem interrupção. Não apenas para dar aquelas secadas que, entre a delícia da vontade e a da discrição, já lhe renderam encontros molhados e histórias longas de fogo e paixão, mas também para tecer teorias sobre cada personalidade escondida atrás daqueles rostos que, para os desavisados, são apenas um aglomerado de vidas comuns.
É assim que Selma, ignorante do tamanho da elegância que contém ser flâneur, se satisfaz multiplamente. Mas esse hábito tem um foco de imaginação específico: os desassossegos do coração. E foi assim que ela encontrou a melhor maneira para tentar se esquecer dos seus próprios.
Comandante de suas forças e de seus elementos, a vendedora de limões orgulha-se de titubear só diante do amor.
– No final, é só ele que vale mesmo. Sei que todo mundo fala isso, mas, e você há de concordar comigo, se todo mundo fala, é porque alguma razão deve ter.
Assim como os motivos de fumar, Selma também já ignora quantas vezes cambaleou por alguém. E ignora porque quer. Se algum dia estivesse disposta e ousada o suficiente para abrir sua Caixa de Pandora, saberia dizer, sem margem de erro, por quantas mulheres havia sofrido. E quantas vezes havia tombado para valer.
– Não tenho vocação pra ser dona de barraca da saudade. Por isso, amarro, com muitos nós (cegos, de preferência), qualquer bagagem pesada que possa me derrubar de novo.
Ultimamente, porém, Selma tem se dedicado a questionar a carapuça que há tantos anos lhe protege. Todas as noites, antes de sair para o trabalho, ela se debruça alguns minutos na janela que tem vista privilegiada para o Minhocão – a via elevada mais maniqueísta da cidade. Faz isso porque, depois das 21h30, quando as pernas substituem as rodas sobre a cobertura de fuligem, ele se torna inofensivo, e quase bonito, até. Então, ela julga justo e necessário aproveitar a ocasião, que funciona como uma atividade terapêutica. Deitada em seu divã vertical e com a concretude da vi(d)a como psicanalista, Selma assume o cansaço do rosto duplicado, do espírito dividido e do avesso mal arrematado. Então, sente vontade de fugir, correr os três quilômetros do Elevado a 100 quilômetros por hora, e sair voando quando chegar na Consolação.
– Viver sozinha não dói. Mas arde.
Há mais ou menos cinco anos, a vendedora viu seu maior amor ir embora. Até hoje, tenta entender como foi que a mulher mais incrível que já teve nos braços escorreu por suas mãos e se perdeu do seu caminho. Um descuido de atenção, uma parada no coração e tudo foi por São Paulo abaixo.
– Escrever uma história não é fácil. E pra mim, que só estudei até a oitava série, é quase um parto fórceps.
Desde então, resolveu embrenhar-se no comércio de limões. De alguma maneira, parar de boteco em boteco a trabalho lhe dá um tipo de esperança inconsciente: pode ser que ela apareça sentada em alguma cadeira sebosa, com as pernas cruzadas e o copo de cerveja acompanhando seus movimentos. Os olhos fixos na rua e a mente em conexão constante com Selma, sua amante, sua companheira de porres e bodes, a divisão de algumas compras no supermercado para uma jantinha na sexta-feira à noite.
Mas não. Lá dentro, só o burburinho dos bêbados, gargalhadas de felicidade insana e olhos ardidos de tanto cigarro.
– Toda vez que entro num bar acho que vou encontrar o Paulo Vanzolini cantando Ronda no caraoquê. Essa é, realmente, a única possibilidade concreta pra mim.
Muitas noites pensando, muitos dias amargando a máscara. Quinta de janeiro e o calor clama pelos ventos e raios de Iansã. Selma vestiu sua melhor blusa vermelha, a velha calça jeans de adoração e, nos pés, bem... nos pés nada cabe melhor do que chinelos de dedo, e resolveu dar uma volta. Pensando bem, resolveu dar-se a noite de folga. Curiosamente, Iansã fez o mesmo, e mandou Santa Bárbara para lhe substituir. Caía uma garoa mansa, Selma passou a mão no maço de Hollywood e saiu. Ainda era cedo para o seu relógio acostumado à escuridão, mas isso não teve muita importância naquele momento.
Durante o passeio, pensou que, talvez, os dias de chuva, mesmo que tímida, sejam os melhores para experimentar a cidade. Deixar-se à espreita, à beira do asfalto: ficar parada à espera de um amor, ou, de uma paixão de ocasião. Chuvosa.
– Bom mesmo agora seria encontrar uma mulher que me cobrisse, me molhasse, me encharcasse, me ensopasse. Uma mulher que me inundasse.
Em seu caminhar lento e livre, Selma deixou cair o chapéu que lhe cobria a dor. Quando se deu conta disso, pisou-o repetidas vezes, até que se tornasse apenas um pedaço estreito e fino de lembranças. Depois, acendeu um fósforo e lançou-o contra os restos daquele acessório que havia muito vinha lhe atrapalhando.
Com a ferida escancarada e a coragem renovada, sentiu-se feliz. Queria fumar, mas parada, para observar com calma e olhos recentes a nova paisagem que lhe surgia. A fachada barata de uma bombonière pareceu interessante, então ela estancou ali e sorriu. Do outro lado da rua, duas mulheres se despediam. A que ficou carregava uma sacola, a outra entrou em um carro branco.
Naquela madrugada, Selma criou mil possibilidades para elas.
Cecília: 28 m2
ESTÉTICA
“a tortura está por um triz”
Na Rua das Palmeiras, mais um anoitecer se esgueirava entre pernas, buzinas e faróis. Sozinha, depois do expediente no seu pequeno salão de beleza, Cecília se preparava para sair. Mas, antes, cumpriu o ritual, quase cabalístico, de fumar um Free enquanto sentia o ritmo do seu perímetro no centro da cidade. Acima de tudo, a cabeleireira cultivava esse hábito como um processo de lembrança, propriedade e constatação.
Havia oito anos, a rotina de Cecília era dividida entre cortes, progressivas, tinturas, alisamentos e hidratações. Sem habilidade para manicure, contava com o apoio de uma funcionária, sua colega e amiga dos tempos em que era empregada de um salão em Perdizes. As duas formavam uma boa dupla de profissionais da beleza, o que lhes garantia uma renda mensal satisfatória e um reflexo narcisamente agradável no espelho das clientes.
Além disso, aquela pequena casa de estética localizada entre duas estações de metrô e ladeada pelo Elevado – aquele que chora todas as noites por se chamar Costa e Silva – proporcionava à Cecília o ambiente perfeito para a manutenção de uma vida paradoxalmente tranquila. O caos externo de uma multidão com mentes mudas e línguas vazias funcionava como um antídoto nivelador para sua memória de amores dilacerados. Um currículo afetivo outrora iridescente era agora descolorido pela solidão. E havia sido por, em vão, tentar apagar de sua história uma saga de casos sérios e namoradas perdidas que Cecília escolhera aquela região para viver. Sabia que ali teria distração, diversão e uma boa dose de perversão.
Mas também era, e ela inconscientemente admitia para si mesma, quase uma automutilação passar os dias tratando da aparência de tantas mulheres. Isso porque nada lhe agradava mais do que passear lentamente as mãos pelos cabelos de uma mulher e, de quando em vez, roçar a nuca, aquele oásis de penugens alusivas que, no verão, escondido, úmido e deliciosamente encharcado de calor, ou à mostra, para o deleite das mais fresquinhas, transforma-se em um vasto campo de imaginação gozosa.
Para suportar aquela tortura diária, Cecília se consolava na música. Sua coleção de vinis era seu lisérgico mais puro, o barbitúrico mais feroz, a erva mais gostosa. E ela a preservava com amor devotado e libido de paixão nova. O toca-discos estava meio detonado, é verdade, mas rodava com excelente desenvoltura aqueles clássicos de música brasileira e rock das antigas de que ela tanto gostava. Mais do que tudo, Cecília endeusava o pequeno acervo por uma questão afetiva, e por profunda gratidão.
Seu outro vício era tomar café. Todas as manhãs, depois de se levantar, a primeira coisa que fazia era esquentar a água. Preparava a bebida e a sorvia em grandes doses, o dia todo. No intervalo entre uma cliente e outra, desligava-se do universo criado por ela e imergia em si mesma. Quente e sem açúcar, o sabor daquele parceiro de guerra armava Cecília em sua batalha de mulher sozinha, com pitadas de melancolia e um temor ancestral de ferir-se novamente. Contra isso, havia um tempo ela se especializara em paixões estritamente pélvicas.
Acontece que aquela quinta-feira havia se transformado no resumo de uma época atípica. Depois de muitos anos, por um descuido inexplicável, essa mulher duramente lapidada se via em estado de êxtase emocional. Talvez por culpa das mãos habilidosas da outra, que envolviam delicada e maliciosamente o seu corpo havia algumas semanas, Cecília se entregava, ponto por ponto, a uma fantasia forçosamente guardada durante muito tempo.
É certo que isso não era explícito. Ora, havia uma reputação conquistada e respeitada. Mesas de bares mal limpos e bem frequentados e balcões de padarias baratas eram o seu reduto de conservação de imagem. Portanto, era preciso muita discrição. Difícil tarefa para quem, naquele momento, só queria escancarar os poros do desejo.
Assim, Cecília continuou seu caminho. A máscara assumida ao longo do tempo já se confundia com sua alma. Nos pés, os sapatos baixos que costumava usar seguiam apressados, mas sem direção. No peito, a dor antiga e cansada ensaiava uma vontade de fuga, mas o perigo da rota conhecida apagava qualquer placa que indicasse um novo destino.
Então, foi sem fôlego que, no fim daquele dia, ela decidiu desligar o som que vinha a movendo. O conhecido prazer de uma nota talvez ainda encorajasse alguma esperança, mas a certeza de um som triste no final da canção acabava com qualquer tentativa de ilusão naquele baile.
Diante disso, Cecília se virou e foi embora. Ao entrar no velho carro, não olhou para os lados. Uma garoinha paulistana caía, e um mormaço agradável lá fora indicava que a ocasião era, agora, de calmaria. Em frente a uma pequena loja de doces e outras drogas, uma mulher de meia-idade esperava o tempo passar.
Teodora: 40 m2
MÉTRICA
“mesmo sem ter havido”
Hoje cedo a saudade invadiu e cortou seca meu ateliê.
Nessa mesma data, há exatos dois anos, eu a vi pela última vez. Meados de janeiro, todo mundo se alvoroçando pela chegada do Carnaval. Eu entregara a ela a roupa que usaria para a festa. Não era propriamente uma fantasia, mas um delicado e curto vestido branco estampado com flores amarelas e alaranjadas. Em combinação, ela usaria uma máscara verde e sapatilhas.
Seda vermelha
A feitura do vestido poderia durar, tranquilamente, uma semana. Passadas as festas de fim de ano, a demanda caía, deixando-me tempo de sobra para encomendas eventuais. Além disso, os pedidos para as duas lojas para as quais trabalho já estavam adiantados.
E então, aquela tarde me trouxe um mormaço bom. Vontade de me estirar, sol na cabeça, desejo iluminado.
Abri a porta. Ela disse vir por indicação de uma amiga.
Sorriso tímido, lindo. Naquela medida certa para o nocaute.
Decidi, então, que a confecção levaria um mês.
Era o tempo necessário para que eu sofresse por ela. Soube disso no instante em que coloquei os olhos naquela mulher.
Só funciono assim: instantaneamente. Paixão, sempre. Tenho 36 anos e nenhuma vergonha de dizer que, durante toda a minha vida, corri léguas do amor. Porque o amor, para mim, é como costurar 350 uniformes cinzas para operários de indústria. Seriado e repetitivo.
E eu prefiro fazer fantasias de Carnaval.
Aos montes, também, mas uma de cada cor.
Uma para cada desejo.
Uma para cada ilusão.
Nunca soube nada a respeito dela além de seu nome, e que gostava de tomar café ouvindo os discos que o pai lhe havia deixado de herança.
Veludo carmim
Durante aquele período, contava as horas até que ela chegasse para fazer a prova da “fantasia”. Aproveitava a necessidade de tirar as medidas e verificar os ajustes para ficar bem perto dela. Não me interessei em desvendar qual era o seu prazer. Mas nada apaga da memória de minha pele os arrepios que ela sentia cada vez que eu, sem querer, roçava de leve o seu corpo com a fita métrica. Era uma cena quase inocente, não fosse meu mais voraz desejo de tê-la ali, naquele cenário clichê de retalhos coloridos. Quando isso acontecia, eu sorria com malícia. Ao que ela arrumava os cabelos com timidez, puxando-os para o lado esquerdo, deixando o lado direito do pescoço inteiramente nu.
Em uma dessas vezes, quando estava agachada fazendo pequenos ajustes na roupa, não resisti: fiquei em pé, extremamente próxima a ela. Podia sentir o calor e a tensão expressa em suas mãos, que seguravam com força o vestido. Então, inclinei meu rosto na área perfeita entre sua orelha e o pescoço. Naquela fração de segundo, em que não fiz nada além de sentir o seu perfume, que alternava o aroma de um cigarro recém-fumado com uma fragrância adocicada, pude senti-la tremer. E isso me satisfez de um modo deliciosamente inédito.
Linho rosa antigo
Uma semana depois disso, o vestido ficou pronto. Ela veio buscá-lo no fim da tarde de uma quinta-feira.
Não quis entrar em minha casa. Disse que estava com pressa, e pediu que eu fosse até o portão.
Enquanto entregava a encomenda pronta, lancei meu olhar mais quente e já mais cheio de saudade.
Ela mexeu nos cabelos, agradeceu, pagou e, antes de, furtivamente, me entregar uma sacola, olhou para o Fusca branco que a esperava.
Depois, foi embora.
Sem olhar para onde ela seguia, abri a sacola. Dentro estava o LP Álibi, de Bethânia.
------------------------------------------
RAPHAEL PAGOTTO
RAPHAEL PAGOTTO
RAPHAEL PAGOTTO
Ele, por ele mesmo:
“Um tragicômico. Um Narciso altruísta. Um mistério claro. Um quieto megafone. Uma raiz ambulante. Um profundo que vai respirar no raso. Uma lembrança de perfume. Um defeito que funciona, ou não. Uma falha que se tornou invenção. Simplesmente humano, raro, único. Quase um ornitorrinco em evolução. Ou, se preferirem: publicitário, mercadólogo, cantor e ator. Tenho azia e rio alto.”
Blog: pagottoesia.blogspot.com.br
Facebook: www.facebook.com/raphael.pagotto
Feliciano um dia me representou.
Feliciano um dia me representou.
Em dez anos de terapia intensiva pela “cura gay”, eu descobri muitas coisas – sim, passei pelo processo terapêutico antes mesmo de Feliciano ser “o Judas” –, dos meus 16 aos 26 anos. Há oito anos.
Eu mesmo fiquei revoltado quando os psicólogos foram proibidos de ajudar na reorientação da sexualidade. Quem diria! Hoje luto contra aquilo que defendia. O fato é que um dia Feliciano me representou, quando, com todo o meu coração, eu desejava ser curado.
Mudei, pois o tempo encarregou-se de me mostrar muitas coisas: a principal delas foi o efeito que o processo trouxe para a maior parte das pessoas que conheci e que trilharam o mesmo caminho, sem sucesso aparente (muito mais fortalecidas, é verdade, mas ainda “originais de fábrica”, para o lamento dos responsáveis pelos ministérios de cura, psicólogos cristãos, líderes, professos e eternos “incompreendedores”).
Adquiri conhecimento científico e filosófico, visão de fé distinta, plural e complementar, troca de experiências com muitos que suaram e choraram tentando mudar. Uns perderam a fé nas pessoas, outros a fé em si, outros até da vida desistiram. Uns foram expulsos dos sistemas religiosos, perderam suas referências e a cumplicidade de seus relacionamentos familiares ou fraternais, dos ditos “irmãos” – após a desistência –, outros ainda vivem sob o sistema, sem poder expressar sua individualidade na plenitude, pois escolheram conservar a fé ou manter a poderosa rede de apoio emocional que as igrejas oferecem como consolo pela omissão ou pela sublimação de seus desejos e afetos.
Poucos ainda permanecem lutando pelo que consideram a sexualidade sadia nos padrões de Deus (e dos homens). Eu os respeito de todo o coração. Sei como se sentem, pois ainda sinto na pele a cicatriz do espinho que por muito tempo me feriu. Mas, quando eu ouço o termo “cura gay”, continuo vendo feridas e cicatrizes. Vejo falta de amor. Vejo oportunismo político. E, principalmente, vejo, além de todo o cenário e dos bastidores, parte de minha própria história, e de histórias de amigos queridos ou famílias nutrindo esperanças falsas.
A verdade é que tem muita gente por aí não querendo ser gay, por mais que o inconsciente coletivo afirme: “... ser gay hoje virou modinha. Tem gay até na novela...”.
Quem nasceu dentro do sistema religioso, quem tem um emprego a defender, quem tem uma família a honrar adoraria se esse tipo de mudança acontecesse. Tem muita gente por aí se sentindo mutante, infelizmente condenada ao armário eterno. Ou seria o fogo do inferno, só que em vida?
Afinal, ninguém deseja ser marginalizado ou sofrer qualquer tipo de rejeição simplesmente por carregar consigo uma inclinação, um desejo, um ímpeto, uma alma, uma orientação, um amor diferente expresso entre quatro paredes.
Mas há muito que ser curado. E pouca gente que se sente realmente representada. O tipo de gente que nunca foi um estereótipo, ou nunca se identificou com um estilo de vida. A cura precisa vir na alma dos “Felicianos”, no coração daqueles que sofrem e se culpam, sentindo-se fracassados ou incompreendidos, nos relacionamentos de fachada, no amor de aparência acolhedora, nos relacionamentos pela metade, no julgar, no omitir.
Mais do que cura, precisamos é de dignidade para transitar em sociedade, com os direitos e os deveres de qualquer cidadão comum.
Eu sou um dos sobreviventes da cura. E espero que um dos remanescentes do amor maior.
------------------------------------------
VERLO
Dia de recolher os pedaços que ficaram pelo chão.
Caminhei como vidro, ainda que trincado,
por muito tempo.
Agora sou um caco.
Tornei-me tão insuportavelmente bom, translúcido e quebrei
– de dentro pra fora.
Não sei mais como continuar daqui,
porque minha função agora só será ferir.
Estou afiado demais... não por escolha. Efeito natural da colisão!
Do que mesmo eu fui espelho?
Quem mesmo refleti?
Como mostrei a imagem formada?
Não importa, a projeção era invertida desde o começo.
Lia ao contrário e entendia só o que eu queria ver.
Talvez porque tenha chegado perto demais.
E agora eu só sei me cortar.
Não vejo mais a mim. Não te reconheço.
O sangue goteja pelos braços e pelas pernas, ainda trêmulas.
Minha voz sai calma e cansada, vulnerável, mas não vítima!
Materiais frágeis não ficam ilesos às mudanças,
e eu não transportei com o cuidado suficiente.
Tem bagunças que se arrumam sozinhas; outras, só se você limpar.
A verdade é que não se arrumam sozinhas não; outra reflexão desfeita.
É politicamente correto reciclar? Não me importo.
Prefiro ser um vitral bem bonito.
Porque quando bate luz,
as formas dele se revelam,
mesmo que ainda sejam cacos!
Só aprecia a verdadeira beleza quem a vê por trás.
Só entende a totalidade quem tem coragem de ver do avesso.
Dia de estancar tudo e procurar pelas peças no caminho.
Juntá-las me torna bom. Comigo.
Deixo de ser invisível aos meus próprios olhos.
------------------------------------------
ALGODÃO-AMARGO
Me olha. Cuida de mim.
Dá-me um brinquedo e leva contigo minha parte.
Parte de mim. Me parte e divide até hoje.
Me olha. Cuida de mim.
Dá-me um brinquedo e leva o pedaço ainda em formação.
Parte de mim. Me parte. Rompe.
Posso te chamar de pai, amigo, primo ou moço?
– Pai! Comi algodão-amargo!
Tinha fome. Melhor que doce nenhum.
Depois daqueles dias, as cores mudaram...
Já as sei de cor.
Acostumei e todo dia luto para desacostumar.
A dizer mais não do que sim.
– Não pode, criança! É feio, não pode!
– Por quê? Não se pode amar?
Não uso mais brinquedos. Não uso mais nada.
Apenas brinco. Simplesmente vivo.
Meu filho está me chamando:
– Pai?
– Oi, filho, pode falar.
– Tô com medo do monstro.
– Filho, fica tranquilo, papai te ama.
------------------------------------------
CHORORÔ
Tem choro que é por fora,
tem choro que é por dentro –
e só parece seco,
mas quer transbordar
e não tem por onde,
pelos olhos não quer escapar;
e fica tão molhado
que no vendaval
as pessoas distorcem
seu sentimento –
e você parece seco.
É natural estar frio
quando há água em excesso.
Nem sempre quando choro, há dor.
Nem sempre quando tenho dor, choro.
Rio para não chorar,
choro com medo de rir,
medro quando me calo;
porque é aí que começo
a escorrer por dentro.
Águas foram feitas para correr
e, sem limites, transformar-se,
constantes, num ciclo
que ninguém consegue impedir.
Sou contra quem enxuga lágrimas.
Sou contra quem evita lágrimas.
Por favor, deixem a lágrima
seguir o seu curso,
pois tudo é uma questão
de estado natural.
Choro líquido, choro sólido,
choro que se dissipa com seu calor.
------------------------------------------
LÍNGUA OCA
No meu clã, minhas cãs não significam nada.
Meus passos errantes, sem arrependimento, constantes.
Se eu clamar, em meio à multidão,
minha voz dissonante emudecerá.
Para ser aceito no grupo,
parte do que sou encoberto será –
se belo parecer aos olhos carnívoros
de quem degusta, morde e cospe.
As estranhas danças de acasalamento
são diferentes daquelas de outrora,
das quais minhas entranhas querem sossegar.
Quero ter o direito de ser vegetariano,
de beber do santo cálice para devanear
sem a obrigação de entretecer, socializar.
A cor da minha pele tem outros tons,
os sons do meu corpo ressoam como eco.
Na minha tribo, várias línguas ocas
aculturam seu ser.
Meu destino é ser nômade,
sempre às margens do rio
em que lavarei meus cabelos
até amaciarem os fios.
Gota a gota.
BEN OLIVEIRA
BEN OLIVEIRA
BEN OLIVEIRA
O universo literário colorido
Para quem é apaixonado pelas palavras, não há nada mais satisfatório que ler e escrever; mergulhar no desconhecido e deixar sua imaginação te levar para longe. Desde que escrevi o meu primeiro conto com temática LGBT – Prazeres Perigosos, publicado na coletânea Loveless, em que um personagem ninfomaníaco paga pelo preço dos seus desejos em uma orgia com um vampiro, nunca mais parei.
O Brasil precisa de novos escritores, principalmente de autores que abordem mais sobre o universo ora colorido, ora marcado por tons de cinza, em que vivemos. Nunca vou me esquecer da primeira vez que li O Terceiro Travesseiro, do escritor Nelson Luiz de Carvalho. Senti a excitação e a vontade de mergulhar em um mundo povoado por personagens fictícios, cujos dramas eram tão realistas e gostosos de se viver que, além de proporcionar entretenimento e doses de catarse, me fizeram aprender mais sobre a vida.
Todos nós temos nossas impressões, inspirações, motivações. Todos nós temos uma boa história para contar. Pode ser um livro realista, com passagens de sua vida, que ajude outras pessoas com os mesmos problemas e dificuldades para aceitar a própria sexualidade, ou que ajude alguém a entender melhor um amigo que esteja passando por isso. Um exemplo é O Armário, escrito pelo Fabrício Viana. Ou pode ser um livro para emocionar o leitor, em que ficção e realidade se misturam, e ficamos tão interessados pelo protagonista que torcemos para que tudo dê certo nos seus relacionamentos e na sua vida, como em Confissões ao Mar, escrito pelo Kadu Lago.
A literatura LGBT no Brasil ainda está caminhando em comparação à produção literária de outros países. Mas o mais importante é que os primeiros passos foram dados, e continuam sendo percorridos por autores que desejam se aventurar nesta jornada. Para que haja sucesso e continuidade, tanto para os escritores quanto para o público que deseja ler estes livros, é necessário sabermos valorizar as obras brasileiras, devorá-las, recomendá-las e espalhar a mensagem.
Ser escritor, no Brasil, exige esforço, aprendizado constante, muita leitura, prática, e o principal: coragem, especialmente quando se trata de escrever sobre um tema tão esquecido nas livrarias, o universo LGBT. O importante é começar. O momento de correr atrás dos seus sonhos é agora. O único limite é a sua imaginação.
Vamos todos ler mais nossos autores coloridos! E aos que desejam se aventurar pela jornada do escritor e não sabem por onde começar, o primeiro passo é o início. Nosso caminho de tijolos não é amarelo, mas temos uma estrada cheia de arcos-íris e personagens fascinantes pela frente!
Ben Oliveira*
* Ben Oliveira é blogueiro, escritor e jornalista. Visite: www.benoliveira.com.
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Theus: do fogo à busca de si mesmo
Autor: Fabrício Viana
Romance gay que envolve religião, preconceito, a falsa cura gay, homossexualidade, relacionamento aberto e o amor.
http://editoraorgastica.com/produto/romancegay-theus-do-fogo-a-busca-de-si-mesmo/
O Armário – Vida e Pensamento do Desejo Proibido.
Autor: Fabrício Viana
Sobre: A homossexualidade e a saída do armário. Em sua quarta edição.
http://editoraorgastica.com/produto/livro-o-armario-sobre-a-homossexualidade/
Ursos Perversos – Uma coletânea de contos pesados
Autor: Fabrício Viana
Sobre: Contos eróticos gays, envolvendo personagens Ursos.
http://editoraorgastica.com/produto/contoshomoeroticos-ursosperversos/
Bem-te-vi
Autor: Marli Porto
Sobre: Livro infantojuvenil onde um garoto se apaixona por outro em período escolar.
http://editoraorgastica.com/produto/livro-bem-te-vi-infantojuvenil-sobre-a-homossexualidade/
Uma Luz Para Davi
Autor: Marli Porto
Sobre: Romance gay envolvendo um rapaz e um traficante barra pesada em São Paulo.
http://editoraorgastica.com/produto/livro-uma-luz-para-davi/
Estes livros, e outros títulos, você pode comprar impresso ou na versão e-book (alguns) no site da Editora Orgástica: http://www.editoraorgastica.com
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