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PAUL STRATHERN foi professor universitário de filosofia e matemática na Kingston University e é autor das séries “Cientistas em 90 minutos” e “Filósofos em 90 minutos”, esta traduzida em mais de oito países. Escreveu cinco romances (entre eles A Season in Abyssinia, ganhador do Prêmio Somerset Maugham), além de biografias e livros de história e de viagens. Foi também jornalista free-lance, colaborando para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish Times. Tem uma filha e mora em Londres.
INTRODUÇÃO
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Oppenheimer é mais lembrado atualmente como “o pai da bomba”. Foi ele quem dirigiu o “maior grupo de intelectuais já reunido em qualquer época” — para produzir a primeira bomba atômica nos laboratórios secretos de Los Alamos, nas remotas montanhas do estado do Novo México. Muitos também se recordam dele como o cientista morto prematuramente, perseguido até o túmulo por uma caça às bruxas comunista. O que com muita freqüência se ignora, além disso, é que Oppenheimer deu importante contribuição à fase inicial da mecânica quântica e publicou um dos primeiros modelos teóricos de um buraco negro.
De tempos em tempos, Oppenheimer foi também um professor carismático, que inspirou uma geração de físicos americanos; mais tarde, foi diretor do Instituto de Física Avançada, em Princeton, durante quase 20 anos, na época em que gigantes como Einstein, von Neumann e Gödel ali trabalhavam.
Carreira extraordinária, homem idem. Pessoalmente, Oppenheimer era um indivíduo algo singular e de grande cultura. Quando viu a primeira nuvem luminosa em forma de cogumelo lançando sua falsa aurora sobre o deserto, apanhou-se murmurando algumas palavras do Bhagavad-Gita — referência que provavelmente escapou aos demais cientistas, generais e pessoal de inteligência ali reunidos. Oppenheimer era um homem sofisticado — mas também introvertido. Capaz de inspirar grande lealdade, era por outro lado, na opinião de muitos, elitista e arrogante, o que não fez grande diferença enquanto tudo permaneceu restrito ao laboratório. (A ciência não desenvolve a personalidade per se e tende a tornar seus praticantes mais tolerantes em relação a tais peculiaridades do que os atores da selvagem cena social.) Quando, porém, tornou-se um figurão em Washington, rapidamente cultivou inimigos políticos. Foi sua arrogância que o levou à ruína, assim como suas opiniões de esquerda, independentemente do quanto possam ter sido destrambelhadas ou ambíguas. “Oppie”, como era conhecido entre os amigos, permaneceu um homem dividido até o fim. Tinha orgulho em ser “o pai da bomba”, mas jamais se iludiu em relação a seu terrível potencial.
VIDA E BOMBA
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J. Robert Oppenheimer nasceu em 22 de abril de 1904, na cidade de Nova York. Seu pai, Julius, era um judeu-alemão imigrante que fizera fortuna no ramo de importação de têxteis. A residência da família era um apartamento luxuoso na elegante Riverside Drive. Os Oppenheimer eram “assimilados”, tendo trocado a cultura e a religião ortodoxas pelo benefício de se tornarem plutocratas americanos. A mãe de Robert, Ella, era pintora de genuíno talento e havia estudado em Paris. Era extraordinamente bela — salvo pela mão direita deformada, sempre vestida numa luva de camurça.
Um amigo da família a retratava como “uma pessoa muito delicada, bastante vulnerável em suas emoções, que sempre presidia a mesa com grande delicadeza e graça, mas sempre melancólica”. O pai era descrito como “exageradamente cordial, ansioso por ser agradável e no fundo um homem muito bondoso”. Mas a casa tinha “uma tristeza: havia um tom melancólico”.
O jovem Robert seria herdeiro de uma forte mistura dessas complexidades. Sugestivamente, foi (em suas próprias palavras) “um garoto anormalmente repulsivo e bom”. Durante os primeiros oito anos, foi filho único, até que um irmão chamado Frank nasceu em 1912. Robert estudou na Ethical Cultural School em Nova York, que acreditava na adoção de padrões acadêmicos rígidos e em idéias liberais — combinação então possível na sociedade séria e bem-intencionada da era anterior à Primeira Guerra Mundial. Na escola, Robert revelou-se um aluno de temperamento circunspecto e solitário. Rapidamente afirmou sua superioridade acadêmica e social, fazendo poucos amigos nessa época. Era alto, e esguio. Um tanto desprovido de coordenação motora, logo decidiu que não gostava de esportes. (Não suportava perder.) Mas não era nenhum covarde e possuía algumas habilidades físicas. Coerentemente, começou a velejar sozinho na casa de férias da família em Long Island, exibindo então uma ousadia que freqüentemente beirava a temeridade, sempre que decidia enfrentar as rajadas de vento. À noite, lia irrestritamente, de mineralogia a Platão. Apreciava sobretudo a poesia melancólica e intimista do modernista T.S. Eliot.
Aos 18 anos, em férias com a família na Europa, foi vítima de disenteria. Sua recuperação demorou um ano, durante o qual aflorou tardiamente sua rebeldia de adolescente. Nas palavras de sua mãe, sob a forma de “grosseria e freqüentemente de rejeição total das minhas atenções”. O ingrato inválido trancava-se em seu quarto e lia.
Finalmente, o superintelectualizado e pedante jovem foi despachado para um extravagante rancho no Novo México para se recobrar. Aí ele se revigorou — como só acontecera antes quando enfrentava, em seu iate, as ressacas cortadas pelo vento. Costumava caminhar dias a fio pelas trilhas sinuosas, rompendo canyons e subindo montanhas, e acampar à noite sob as estrelas.
Em 1922, Robert Oppenheimer matriculou-se em Harvard para estudar química. Um contemporâneo registra: “Suponho que se sentia só e percebi que não se adaptava bem ao ambiente humano.” Em todos os demais ambientes, entretanto, era extraordinário. Ainda não estava totalmente seguro acerca do que queria fazer da vida. Além de superar o restante da turma em química, mostrava-se superior em física, filosofia oriental, grego e latim clássicos e arquitetura. De vez em quando pintava, imitando a mãe, e chegou a escrever poesia de vanguarda, publicada na revista literária na universidade. Tudo isso tomava tempo, mas sendo jovem, não se dignando ter vida social e estando acima de interesses como uma carreira esportiva, descobriu que tinha razoável energia para gastar. Chegava aos laboratórios pontualmente às oito da manhã, passava o resto do dia freqüentando aulas e pesquisando sobre os temas de sua predileção na biblioteca e continuava lendo noite adentro. Trocava as refeições por breves paradas para um rápido black and tan :um sanduíche aberto, torrado, coberto com manteiga de amendoim e uma porção caprichada de calda de chocolate. Isso sem dúvida mantinha seu estomago suficientemente abastecido.
Somente no terceiro ano Oppenheimer reconheceu que sua vida estava na física. Isto se deveu acima de tudo a um homem: o físico Percy Bridgman. Excepcional professor, Bridgman produziu os primeiros diamantes artificiais sob pressão, recebeu depois o Prêmio Nobel e finalmente se matou. À parte seu temperamento, foi a compreensão que Bridgman tinha da filosofia da ciência que interessou Oppenheimer. Segundo Bridgman: “Não sabemos o significado de um conceito a menos que possamos especificar as operações utilizadas na aplicação desse conceito a quaisquer situações concretas.” Esse pensamento estava em total harmonia com a última filosofia de Wittgenstein e dos positivistas lógicos (“o significado de uma palavra reside em sua verificação”) e acompanhava os constantes e rápidos progressos da teoria quântica, que destruíam as pré-concepções da física clássica. Era um homem cujo pensamento parecia combinar ambos os aspectos da vida de Oppenheimer — o cultural e o científico — de forma tanto intelectualmente exigente quanto instigante. Apelava também para o iconoclasta reprimido no esbelto Lord Fauntleroy de Riverside Drive. Assim como em muitas vidas excepcionais, cada parte fez sua contribuição ao todo. Oppenheimer jamais esqueceria as questões filosóficas suscitadas por Bridgman e suas implicações na prática da ciência. Foi fisgado: daí em diante, era a física que importava, pelo menos no que lhe dizia respeito.
Em 1925, após completar o curso de quatro anos em apenas três, Oppenheimer se graduou em Harvard summa cum laude. A Grande Ciência era então desenvolvida na Europa, e ele partiu para a Inglaterra e se inscreveu no Cavendish Laboratory, em Cambridge, na época dirigido pelo expansivo neozelandês Ernest Rutherford. Apenas quinze anos antes, Rutherford havia sacudido o mundo científico provando a existência do núcleo atômico, fundando a física nuclear, e reunira agora um grupo de excepcionais técnicos que estavam revolucionando nosso entendimento da estrutura atômica.
Oppenheimer talvez fosse brilhante aos 21 anos, mas seu talento pouco impressionou Rutherford. Afinal, foi aceito por J. J. Thomson, de 70 anos, que descobrira a partícula subatômica da eletricidade negativa, conhecida como elétron, e fora designado para trabalhar no laboratório preparando filmes finos de berílio (que seriam bombardeados com elétrons para que suas propriedades subatômicas pudessem ser investigadas). Sentiu-se humilhado. Não apenas a tarefa era inexpressiva, mas descobriu que sequer podia executá-la adequadamente. Suas deficiências como técnico revelaram outras incertezas mais profundas em sua imatura personalidade fechada. “O trabalho no laboratório é um tremendo tédio”, escreveu, “e meu desempenho é tão ruim que é impossível sentir que esteja aprendendo algo.” Essas palavras, flagrantemente atenuadas, encobriam o que na realidade era uma profunda crise emocional. Oppenheimer jamais falhara antes, em nada. Solitário, saudoso de casa e prostrado, refugiou-se na Bretanha, onde, com o vento do inverno batendo em seu rosto e as ondas do Atlântico arrebentando contra as rochas, caminhava sobre os rochedos “a ponto de me matar”. Decidiu afinal retornar a Cambridge e consultar um psiquiatra.
O diagnóstico apontou dementia praecox incurável — termo genérico então usado pelos psiquiatras para designar os distúrbios mentais desconhecidos (agora substituído pelo vocábulo esquizofrenia). Sugeriu-se que um período de férias talvez lhe fizesse bem. Viajou para a Córsega, onde viveu um breve romance, e voltou com “ligeira melhora em seu estado de espírito”. Era seu primeiro relacionamento, e jamais voltaria a se referir a ele a não ser para declarar que não fora “de forma alguma uma aventura amorosa, mas amor”. Esse aspecto estivera claramente ausente de sua vida, sob qualquer forma de expressão. Oppenheimer sempre fora fortemente influenciado pela mãe, que partilhava seu temperamento frio, bem como uma parcela de sua inteligência arrogante. Para o jovem de 22 anos, tão superior externamente, mas sempre imaturo no íntimo, esse primeiro encontro com a verdadeira emoção era algo a ser saboreado e meditado em segredo.
Oppenheimer envolvera-se com um psiquiatra, uma amante e alguns dos mais arrojados talentos científicos. Não cabia qualquer dúvida quanto à categoria que considerava a mais importante, aquela de que se sentia mais próximo e com a qual mais se identificava. Mas Rutherford, Thomson e Bridgman tinham todos idade suficiente para ser seu pai. Somente agora se deparava com um excepcional talento científico da mesma idade que a sua.
Paul Dirac nasceu na Inglaterra em 1902, dois anos antes de Oppenheimer, filho de imigrante suíço e mãe inglesa. De temperamento solitário semelhante ao de Oppenheimer, preferia trabalhar isolado em seus aposentos na parte de cima de uma remota ala do St. John’s College. Oppenheimer era excepcional, mas Dirac iria se tornar um dos maiores físicos teóricos do século XX. Os dois se deram bem desde o início, embora Dirac considerasse a vasta gama de conhecimentos do amigo um diletantismo desnecessário, senão uma total perda de tempo. (No momento em que conheceu Dirac, Oppenheimer estava rapidamente somando o italiano à sua coleção de idiomas, de modo a poder ler Dante no original.) Quando Dirac soube que ele chegara a escrever poesia, perguntou: “Como pode se dedicar às duas — poesia e física? Elas são opostas. Na ciência, pretende-se dizer algo que ninguém antes sabia, em palavras que qualquer um consegue entender. Na poesia, é exatamente o contrário.” Apesar desses sentimentos, o próprio Dirac não estava acima dos versos canhestros:
A idade é uma febre, ninguém duvida
Que todo físico deve temer.
É melhor a morte do que a vida
Quando mais de trinta se chega a ter.
E havia alguma verdade nisso. A noção de gravidade de Newton, a Teoria da Relatividade Especial de Einstein e muitas outras grandes idéias no campo da física tinham sido concebidas muito antes do trigésimo aniversário de seu autor. Dirac tinha 23 anos e Oppenheimer apenas 21 ainda: eram ambos jovens com pressa. Dirac já estava trabalhando nos limites da teoria quântica, que passava por uma transformação excepcionalmente complexa. Os anos de 1925 e 1926 estiveram entre os mais estimulantes da ciência do século XX. Progressos enormes, e muitas vezes aparentemente incompatíveis, estavam sendo alcançados na teoria quântica — com a participação de personalidades como Bohr, Schrödinger, Heisenberg, Born e quem mais estivesse disposto a entrar no ringue com esses pesos pesados.
A teoria quântica tivera início com o físico alemão Max Planck em 1900. Seu objetivo era explicar as características da radiação eletromagnética (por exemplo, a luz) que não se adequavam à mecânica newtoniana. Segundo Planck, a luz era ambígua: a fim de explicar seu comportamento, era necessário considerá-la como dois elementos diferentes. Para dar conta de certos efeitos (como as variações de cor), era preciso conceber que viajava em ondas. Mas para compreender outros fenômenos (como o efeito fotoelétrico, onde a luz bombardeia uma superfície e arranca elétrons), tinha de ser entendida como um fluxo de partículas chamadas fótons, que consistiam em feixes — ou quanta — de luz.
— Mas por que a luz não podia simplesmente ser considerada pequenas ondas regulamente interrompidas de luz?
Porque a fim de arrancar os elétrons (no efeito fotoelétrico) os quanta (fótons) tinham de possuir momentum, e isso requer massa (momentum = massa X velocidade).
— Mas a luz não tem peso: como podem, então, esses quanta (fótons) ter massa?
Eles têm massa apenas quanto estão em movimento. Quando estáticos, sua massa é zero.
— Como pode acontecer isso? Isso é outra impossibilidade. Primeiro, a luz consiste tanto em ondas quanto em partículas ao mesmo tempo. Portanto, esses quanta não têm peso e têm massa simultaneamente…
A teoria quântica estava repleta dessas ambigüidades. Durante anos fizeram-se tentativas de ocultá-las enxertando os princípios da teoria quântica nas equações da mecânica clássica. Mas isso só levou a crescentes inconsistências e paradoxos, principalmente no campo da física subatômica, que progredia rapidamente e que se dedicava à análise da estrutura atômica. Os átomos também pareciam conter ondas-partículas. Esses problemas impossibilitavam a previsão de eventos nesse nível.
Em 1925, então, o menino-prodígio dos físicos alemães, Werner Heisenberg, que era apenas um ano mais velho que Dirac, resolveu o problema formulando uma teoria da mecânica quântica que contornou eficientemente o problema da dualidade onda-partícula, concentrando-se apenas na observação. Somente as propriedades mensuráveis de um átomo seriam consideradas “reais”. O conceito de átomo como um minúsculo sistema solar, contendo um núcleo central semelhante ao Sol (com carga positiva) e elétrons em órbita (com carga negativa) foi abandonado. “Por que falar de uma trajetória de elétrons invisíveis em torno de um átomo invisível? Se não podem ser vistos, não são significativos.” Se qualquer coisa que fosse medida era considerada onda ou partícula, não importava. As medidas dependiam de como eram tomadas, mas os resultados não podiam diferir entre si: eram simplesmente resultados.
A intuição era brilhante, mas como expressar essas medidas de modo significativo sem vinculá-las a uma “imagem” (ou seja, um modelo como o átomo “do sistema solar”)? O trabalho de Heisenberg foi visto por Max Born, professor de física em Göttingen, que, juntamente com o Instituto Bohr de Copenhague, era o principal centro de pesquisa quântica. Born sugeriu que as diferentes medidas podiam ser dispostas em linhas e colunas de números sob a forma de matriz. Então, mediante a aplicação da teoria de matrizes, seria possível prever novos valores para as variáveis físicas (como as aplicadas às partículas) e probabilidades matemáticas para os diferentes estados da energia (como as aplicados às ondas). Essas linhas e colunas retangulares de algarismos demonstraram ser mais úteis que a “imagem” de um átomo. Elas forneceram a primeira forma coerente de mecânica quântica, permitindo fazer previsões de modo semelhante ao da mecânica clássica.
Tudo isso era matematicamente complexo e teórico demais para o famoso físico e notório mulherengo austríaco Edwin Schrödinger. Assim como Casanova, ele queria visualizar a verdade nua, sem impedimentos físicos. Schrödinger continuava convencido de que era possível retratar todos os aspectos do universo físico, mesmo no nível subatômico. No final de 1925, ele havia formulado uma versão alternativa da mecânica quântica mediante a visualização de uma partícula com uma onda associada a ela. As propriedades dessa partícula podiam, assim, ser derivadas tanto de sua natureza de partícula quanto de seu caráter de onda. Era fundamentalmente uma partícula que se comportava como onda. Schrödinger formulou então uma equação ondulatória que podia ser aplicada a qualquer sistema físico (ou seja, uma partícula apresentando natureza de onda e de partícula), desde que fossem conhecidos os valores matemáticos de sua energia. Essa forma de mecânica quântica tornou-se conhecida como “mecânica ondulatória”, para distingui-la da “mecânica matricial” de Heisenberg.
Heisenberg e Schrödinger logo passaram a se olhar como aqueles que sustentam teorias opostas em outros campos — da religião à administração do futebol. Heisenberg chamou a teoria de Schrödinger de “repugnante”, enquanto Schrödinger reputava a teoria de Heisenberg “repulsiva e deprimente”.
Essa situação foi parcialmente resolvida pelo novo amigo de Oppenheimer em Cambridge, Dirac. Em meados de 1926, Dirac apresentou uma terceira teoria, conhecida como “álgebra quântica”, que demonstrava que as mecânicas matricial e ondulatória eram de fato matematicamente equivalentes (para grande desgosto dos dois autores).
Oppenheimer não estava no mesmo nível de seu amigo Dirac e dos gigantes da ciência do mundo de língua alemã. Para começar, suas metas educacionais amplas o haviam deixado mal preparado em matemática. Seu cérebro voltado para a física, porém, era capaz de apreender os conceitos mais complexos — e estava na realidade ansioso por fazê-lo, após lutar com o aflitivo problema do filme de berílio. Começou então um curso intensivo sobre os últimos progressos da teoria quântica, ao mesmo tempo que os discutia com Dirac. Em maio de 1926, começou a escrever uma série de artigos mostrando como a mecânica quântica solucionava uma série de tópicos complexos relacionados à estrutura atômica. Esses artigos despertaram a atenção de Max Born, que ficou de tal forma impressionado que convidou Oppenheimer para trabalhar com ele em Göttingen. Aí Oppenheimer conheceria gente como Bohr, Heisenberg e Fermi — e com eles trocaria idéias. A mecânica quântica era algo tão recente, e se desenvolvia tão depressa, que nem mesmo os que conseguiam apreender suas complexidades e acompanhar seus últimos progressos eram capazes de contribuir com algo novo. De repente, Oppenheimer viu-se entre os grandes. Publicou artigos em parceria com Born e Dirac e, entre 1926 e 1929, publicaria nada menos que 16 artigos (inclusive seis em alemão) sobre física quântica, apresentando várias contribuições importantes. (A “Aproximação de Born-Oppenheimer” subsiste como uma das noções fundamentais da mecânica quântica.) A maior conquista de Oppenheimer reside na aplicação da mecânica quântica ao conceito de spin do elétron. (Um elétron “gira” em torno de seu eixo enquanto se locomove ao redor do núcleo atômico, da mesma forma que a Terra gira para produzir a noite e o dia enquanto orbita em torno do Sol.) O spin eletrônico iria proporcionar a chave para se entender como um átomo se mantém unido.
Em 1927, Oppenheimer recebeu seu PhD “com louvor” (de fato um elogio, vindo de Göttingen). Partiu em seguida em viagem turística aos principais centros de pesquisa europeus, inclusive Leiden e Utrecht, na Holanda (aprendendo holandês ao mesmo tempo), onde se encontrou com o grande especialista suíço em teoria quântica, Wolfgang Pauli, na Politécnica de Zurique (a Alma Mater de Einstein).
Já sabia então exatamente o que queria fazer da vida. Decidiu retornar à América e dedicar-se ao desenvolvimento da mecânica quântica. Conseguiu um cargo de professor de física na então pouco conceituada Universidade da Califórnia, em Berkeley. “Pensei em ir para Berkeley porque era um deserto”, explicou. Lá não havia física teórica e ele poderia desenvolver suas próprias pesquisas, à sua maneira. Apenas para ter certeza de que não estava desligado dos últimos acontecimentos, assumiu um emprego de meio expediente em Pasadena, no Caltech, que estava já em vias de se tornar um dos maiores centros mundiais de pesquisa científica. O fato de exercer esses dois cargos na tranqüila Califórnia, no lado oposto da América em que recebera sua rígida educação elitista, não era coincidência. Plenamente amadurecido aos 24 anos, Oppenheimer começava a relaxar e a se libertar de seu passado. Sugestivamente, começou a se assinar J. Robert Oppenheimer. O J naturalmente queria dizer Julius, o nome de seu pai — mas, daí em diante, sempre que indagado sobre seu significado, ele respondia “nada”.
Embora continuasse pesquisando, sua carreira entrou efetivamente em uma segunda fase — a de professor. Para começar, não demonstrava qualquer vigor quando ensinava. Tanto nas aulas quanto nos seminários mais restritos, murmurava, acompanhando as palavras com gestos desajeitados. Costumava se interromper, resmungando consigo mesmo. Mas o que ele tinha a dizer era estimulante, e era natural que ele próprio se deixasse estimular pelo assunto. Os que conseguiam acompanhá-lo logo se agarravam a cada palavra sua. “Oppie”, como veio a ser chamado, rapidamente alcançou o status de cult. A figura alta e magra como um graveto, de frios olhos azuis, que acendia um cigarro atrás do outro e roía as unhas, firmou-se como professor carismático. Não apenas escrevera artigos com colegas da estatura de Born e Dirac e discutira a teoria quântica com o próprio Bohr, mas também falava oito línguas, lia filosofia e escrevia poesia de vanguarda. O rumor se espalhou e, em poucos anos, Oppie atraía alunos brilhantes dos lugares mais remotos.
Esses alunos constituíam um grupo mesclado. Corria então a década de 1930: a América se achava em plena Depressão, e refugiados começavam a deixar a Europa, onde a situação política se deteriorava com Hitler governando a Alemanha. Exemplo típico dos brilhantes alunos de Oppie eram Philip Morrison, que tinha sobrevivido à pólio e à miséria da Califórnia (conforme descrito por Steinbeck em As vinhas da ira); Rossi Lomanitz, o prodígio de 14 anos, proveniente da natureza agreste de Oklahoma; Hartland Snyder, que trabalhara como motorista de caminhão em Utah; e mais tarde o judeu-alemão Bernard Peters, que escapara do campo de concentração de Dachau para se tornar estivador em Nova York, antes de partir para a Califórnia. Esses, e muitos outros, inspiraram-se em Oppie para se tornarem físicos de primeira classe. À medida que os alunos reagiam favoravelmente, ele começou a descobrir em si mesmo qualidades insuspeitas de liderança. Sua educação elitista pretendia formar líderes da sociedade: Oppie sempre fora acostumado a isso, embora fumasse no corredor, tivesse os cabelos bastantes compridos e usasse camisa azul para trabalhar. Seu pensamento era igualmente independente: ele liderava a partir do front.
Mas nem todos estavam tão impressionados. Outros, espíritos mais perspicazes socialmente, detectaram falhas profundas em sua estrela científica. Para eles, seu olhar intenso e seu estilo desajeitado e impassível indicavam um homem muito pouco à vontade consigo mesmo. Alguns o consideravam tão-somente um notável diletante. Nenhum homem que se esmerasse tanto em preparar seus martinis “exatamente assim” e eventualmente se dedicasse a aprender sânscrito (como era o caso de Oppie então) podia ser um cientista realmente sério. Possivelmente teria tido intuições inspiradas, mas isso não duraria muito. Ora, ele jamais escrevera um artigo longo ou formulara qualquer cálculo de fôlego. Seria Oppie apenas uma estrela fugaz? Muitos se ofendiam com sua arrogância intelectual: ele simplesmente ignorava os que não alcançavam os padrões desejados. Para estes, aparecia como um temperamento frio, calculista, totalmente egoísta, sempre interpretando um papel.
Iniciou-se, assim, o desenvolvimento tardio da personalidade de Oppenheimer, com dois lados distintos emergindo. Mas qual dos dois era o verdadeiro — o gênio sincero e brilhante ou o ator arrogante e calculista? Ninguém saberia dizer: aparentemente nem ele próprio.
A chave parecia ser a necessidade de disfarçar sua insegurança emocional e, no entanto, era esta que agora estava sendo testada. Em 1936, Oppenheimer se apaixonou por Jean Tatlock, estudante de pós-graduação na área de psicologia. Jean tinha atraentes cabelos negros, olhos verdes e uma personalidade igualmente sedutora. Filha de um conhecido professor conservador, voluntariosa e inteligente, tornara-se membro do Partido Comunista.
Até então Oppenheimer representara os princípios liberais de sua educação, embora estes parecessem de certo modo anacrônicos à luz de sua arrogância social. O fato é que ele mantinha muito pouco contato com o mundo “real”. Seu apartamento não dispunha de telefone ou rádio, e nunca lia jornais ou revistas. Um colega se recorda de que ele sequer soube da quebra de Wall Street, a não ser seis meses depois.
Com a entrada em cena de Jean Tatlock, tudo isso mudou. Oppenheimer logo mergulhou na política de esquerda, num envolvimento que duraria toda a sua vida. Essa transformação, porém, não pode ser atribuída inteiramente a seu novo amor, embora eles de fato tivessem se conhecido numa reunião de militantes de esquerda, convocada com o objetivo de chamar atenção para o cenário político europeu cada vez mais deteriorado (e que culminou na Guerra Civil Espanhola). Os fascistas perseguiam os comunistas, enquanto a velha guarda capitalista se fazia de desentendida. As alianças com a esquerda, e mesmo com os comunistas, eram comuns na Costa Oeste durante esse período. Parecia não haver outra forma de combater a injustiça social na América da sopa oferecida aos pobres, dos lockouts e do desemprego em massa dos imigrantes.
Oppenheimer passara por uma mudança. Suas atividades extracurriculares (o aprendizado do sânscrito, a leitura do Bhagavad-Gita) tornavam-se cada vez mais espaçadas e pareciam não conduzir a lugar nenhum. Como de resto acontecia com toda a sua vida intelectual. Estava tardiamente começando a compreender que jamais seria um físico da mesma estatura de Dirac ou Born. À guisa de compensação, ocupava-se cada vez mais com seu crescente grupo de pesquisadores universitários. Oppie pode não ter sido um gênio, mas logo se tornou claro que tinha excepcional talento para organizar pesquisas de alto nível. Parecia ter aptidão para extrair o melhor das mentes mais brilhantes, além de saber fazer com que prima-donas intelectuais se constituíssem em equipe. O interesse por um mundo político mais amplo era uma extensão natural disso.
Oppenheimer evoluía rapidamente. Em todos os sentidos. Seu curso intensivo em realidade política era paralelamente acompanhado de outro curso intensivo em realidade emocional. O romance com Jean Tatlock era uma experiência que o punha à prova. Ela era capaz de desaparecer por vários dias, durante os quais Oppie padecia da agonia do ciúme. Quando voltava, lançava mais lenha na fogueira, descrevendo os outros homens com quem tinha estado. Embora esses episódios tenham sempre dois lados, apaixonar-se por um tipo estranho como Oppie pode tê-la levado a tais excessos. Ficaram noivos duas vezes e duas vezes romperam. Bebiam muito e o tabagismo inveterado de Oppie assumiu uma intensidade maníaca. Jean passava por depressões profundas e fazia tratamento psiquiátrico regular.
Apesar de instável e exigente, Jean era a única mulher com força emocional suficiente para penetrar o espírito extraordinariamente reservado de Oppenheimer. É significativo o fato de que pouco antes de a relação entre eles tornar-se séria, a mãe de Oppenheimer tivesse morrido de leucemia. “Sou o homem mais solitário do mundo”, confessou ele na época (embora essa parecesse uma condição permanente sua).
Em 1937, seu pai morreu deixando-lhe considerável fortuna. Os remanescentes da família tinham então abandonado as origens aristocratas da Costa Leste. O irmão mais moço, Frank, viera estudar no Caltech e não retornou. Frank adorava o irmão mais velho como a um herói e também era um físico super-talentoso, embora não no mesmo nível de Oppie.
Oppenheimer usou parte da fortuna herdada para financiar organizações antifascistas, sem se dar conta de que muitas delas haviam então se transformado em frentes comunistas. Embora tivesse opiniões de esquerda, continuava um socialista e não um comunista. No início de seu relacionamento com Jean ele hesitou, mas o tratamento dado por Stalin aos cientistas russos logo fez com que se decidisse, de forma irreversível. Vale a pena salientar que, durante esse período, Oppenheimer tinha muitos amigos comunistas — entre os quais vários eram seus assistentes de pesquisa, além de seu irmão Frank —, mas ele próprio jamais se filiou ao partido.
No verão, costumava viajar para o Novo México, onde subia as montanhas a cavalo, aumentando seu conhecimento das trilhas que inicialmente seguira quando de sua primeira viagem ao Oeste, aos 18 anos. Ele e seu irmão chegaram a comprar uma cabana escondida entre os pinheiros, no alto das montanhas, 130 quilômetros a nordeste de Santa Fé. Sugestivamente, Oppenheimer logo começou a referir-se ao lugar como seu “rancho” — e denominou-o Perro Caliente (Cachorro Quente), copiando a expressão que usara pela primeira vez ao se deparar com a vista extraordinária dos prados que o circundavam.
Viajou também para lugares mais distantes, cruzando todo os Estados Unidos. Seu trabalho original em mecânica quântica e sua amizade com pessoas como Dirac e Heisenberg abriram-lhe muitas portas. Seus amplos interesses culturais atraíam especialmente os emigrantes que chegavam da Europa fascista. A polidez fria dos primeiros anos cedia lugar agora a um encanto mais cultivado. Na Universidade de Michigan, discutiu radiação com Enrico Fermi, que recentemente escapara da Itália de Mussolini. Em visita à Universidade de Columbia, em Nova York, encontrou-se com o imigrante húngaro Leo Szilard, que em 1934 tentara sem sucesso patentear a reação da cadeia nuclear que produziria mais tarde a bomba atômica. Encontrou-se também com Einstein e com o visitante Bohr no Instituto de Estudos Avançados de Princeton. No momento em que a nata dos cientistas judeus da Europa fugia de centros como Göttingen e Berlim, o recém-fundado IAS firmava-se rapidamente como o centro de física teórica. Oppenheimer sabia o suficiente para conversar com os especialistas, mas ao mesmo tempo seu trabalho original não estava exatamente ofuscado.
Refletindo a transformação em sua vida pessoal, seus interesses haviam se deslocado da física subatômica para a cosmologia. Em lugar da ínfima introspecção atômica, ele se voltava agora para o universo. Em 1939, em parceria com Hartland Snyder, publicou um ensaio intitulado “Sobre o colapso gravitacional contínuo”, relacionado à Teoria da Relatividade Geral de Einstein e que mostrava que a luz se curvava quando passava perto de grandes objetos no espaço. Isso queria dizer que o espaço igualmente se curvava. (Simplificando: nada pode se locomover mais rapidamente que a velocidade da luz — logo, se a luz se curva, não há distância menor entre dois pontos do que ao longo dessa curva.) Como parte de sua Teoria da Relatividade Geral, Einstein formulou algumas equações de campo que detalhavam a relação entre o espaço curvo e a distribuição de massa através do universo. Essas equações eram diabolicamente complexas, englobando nada menos que 20 equações simultâneas com 10 incógnitas.
A solução para essas equações apresentadas por Oppenheimer e Snyder mostrava que, quando uma estrela consumida colapsava sob sua própria força gravitacional, vários fenômenos estranhos aconteciam. O espaço era curvado de forma tão fechada que a luz emitida da superfície da estrela era enviada de volta ao interior da estrela. Dessa forma, qualquer coisa que acontecesse no interior da estrela seria completamente isolada do resto do espaço exterior, formando um “horizonte de eventos” de mão-única. Ou seja, partículas e radiação poderiam se aproximar da estrela, mas do interior desse “horizonte”, no entanto, nada poderia sair. Nada poderia escapar à terrível força de sua gravidade. Em lugar das dimensões normais de espaço, haveria um vazio onde tudo simplesmente desapareceria. Porém, segundo a Teoria da Relatividade de Einstein, o tempo era uma dimensão do espaço. Isso significava que, junto com o espaço, o tempo também desapareceria do outro lado do horizonte de eventos. Uma “singularidade espaço-temporal” ocorreria dentro desse horizonte, onde a gravidade infinita comprimiria tudo à densidade finita. Tudo — espaço, tempo, partículas, radiação — desapareceria como se afundasse em um buraco negro invisível.
Essa solução para as equações de campo de Einstein contrariava abertamente todas as opiniões dos especialistas em cosmologia, inclusive a do próprio Einstein (que publicamente a descartou como “ridícula”). Na realidade, o fenômeno não foi de fato batizado como buraco negro senão na década de 1960, quando o conceito estava a preste a ser aceito. Oppenheimer e Snyder estavam muito à frente de seu tempo.
E assim permaneceriam — mas não por culpa própria. A edição da Physical Review na qual aparecia o artigo de Oppie foi publicada em 1º> de setembro de 1939, o dia em que Hitler invadiu a Polônia precipitando a Segunda Guerra Mundial. Por uma coincidência ainda mais sinistra, essa edição também continha um artigo de Bohr sobre o mecanismo da fissão nuclear, o processo que produziria a primeira bomba atômica — e finalmente poria termo à guerra. Embora Oppenheimer não pudesse ter imaginado na época, o tema do artigo de Bohr iria em breve absorver sua vida.
A fissão nuclear é fundamentalmente a quebra de um núcleo atômico em duas partes aproximadamente iguais, um processo que libera grande quantidade de energia. A base teórica desse fenômeno tinha sido prevista na primeira década do século XX por Einstein, como resultado de sua Teoria da Relatividade Especial. Essa reação encontra-se em sua célebre fórmula:
e = mc2
onde e é energia, m é massa e c é a velocidade da luz. Como a velocidade da luz é de aproximadamente trezentos mil quilômetros por segundo, pode-se ver que uma quantidade mínima de massa m libera uma fantástica quantidade de energia e.
Durante três décadas aproximadamente, essa hipótese persistiu como uma possibilidade puramente teórica. A situação só mudou em função de experimentos conduzidos com o urânio, elemento descoberto um século antes por Martin Klaproth, o farmacólogo alemão que fundou a química analítica. A análise feita por Klaproth da uraninita levou-o a concluir que ela continha um elemento novo, que ele denominou urânio em homenagem ao recém-descoberto planeta Urano. (Por uma nefasta coincidência, essa descoberta aconteceu no mesmo ano em que a Revolução Francesa provocou a fissão social européia: 1789.) O urânio foi devidamente isolado e descobriu-se que tinha o núcleo mais pesado de que se tinha notícia. Descobriu-se também que possuía certo número de isótopos — átomos do mesmo elemento que têm todos a mesma quantidade de prótons em seus núcleos, mas quantidades diferentes de nêutrons. Esses isótopos de urânio eram naturalmente radioativos — ou seja, eram instáveis, e seus núcleos atômicos eram passíveis de desintegração espontânea, emitindo partículas alfa, elétrons ou raios gama.
Na década de 1930, essa instabilidade despertou o interesse do radioquímico alemão Otto Hahn e de sua colega austríaca Lise Meitner. Eles tentaram bombardear o núcleo do urânio com nêutrons, na esperança de produzir algum elemento novo que fosse ainda mais pesado que o urânio. Em 1938, quando esses experimentos foram concluídos, Meitner tinha sido forçada a fugir de Berlim, por ser judia. Mas seu parceiro profissional de longa data, Hahn, que a tinha ajudado a fugir, manteve-a informada dos resultados. Esses não haviam sido bem-sucedidos, na medida em que nenhum elemento mais pesado fora descoberto. Ao contrário, os resultados apontavam para uma aparente impossibilidade. O urânio bombardeado com nêutrons parecia ter produzido bário, um elemento de peso aproximado equivalente a cerca da metade do peso do urânio.
Foi Meitner quem compreendeu o que havia acontecido. O núcleo do urânio se dividira em dois, processo que ela chamou de fissão nuclear. Meitner percebeu que, além da produção de bário, uma grande quantidade de energia, que antes mantinha o núcleo coeso, fora também liberada. Ela chegou a calcular que cada núcleo individual de urânio tinha liberado uma energia de 200 milhões de elétronvolts.
Bohr esboçara o mecanismo teórico da fissão nuclear. Hahn e Meitner demonstraram como ele podia ser obtido. Quando Bohr soube da notícia, percebeu imediatamente suas extraordinárias implicações. Esse processo podia ser usado para provocar uma explosão como nunca se vira, ou sequer sonhara, antes. E esse processo era conhecido na Alemanha nazista.
Bohr soube desses fatos pouco antes da eclosão da Segunda Guerra Mundial em 1939. Na ocasião, ele deixara a Dinamarca, seu país natal, para uma série de conferências nos Estados Unidos. Horrorizado com os acontecimentos, o antinazista Bohr entrou imediatamente em contato com Einstein em Princeton e o advertiu a respeito das possibilidades desastrosas que provinham de sua célebre fórmula. Einstein discutiu o assunto com Szilard e ambos secretamente escreveram uma carta ao presidente Roosevelt, prevenindo-o da situação.
Após rápidas consultas a especialistas das áreas militar e científica, Roosevelt aprovou um projeto visando a construção de uma bomba atômica americana antes que os nazistas fizessem a sua. Num procedimento irônico, mas não atípico, Einstein jamais foi informado do andamento do super-secreto Projeto Manhattan, como veio a ser conhecido. Os serviços de “inteligência” consideraram um risco muito grande permitir ao homem que os informara a respeito do perigo tomar conhecimento do que ocorria. Esse era apenas o primeiro movimento de uma tragicomédia ininterrupta que iria arruinar muitas vidas inocentes, enquanto aos verdadeiros espiões era permitido conduzir suas atividades sem serem molestados. É difícil conseguir extrapolar o nível desse absurdo. Um fato apenas será suficiente. Nessa ocasião (e por quase cinqüenta anos: de 1924 a 1972), o FBI era dirigido por um drag queen paranóico que estava sendo chantageado pela máfia e que viria mais tarde, ele próprio, a chantagear presidentes para manter seu emprego. Esse homem era obviamente J. Edgar Hoover.
Enquanto isso, no aparentemente maravilhoso mundo da física nuclear, Szilard contatou seu colega Fermi e juntos começaram a verificar a viabilidade da fissão nuclear em larga escala. Szilard já havia desenvolvido um trabalho importante nesse campo, mostrando que, quando o núcleo do urânio era atingido por um nêutron, e dividido, ele liberava em média dois ou três nêutrons (juntamente com a grande quantidade de energia). Szilard compreendera a importância disso. Se os núcleos do urânio pudessem ser contidos, de modo que os nêutrons liberados não escapassem, mas prosseguissem para dividir outros núcleos, que liberariam então mais nêutrons, que iriam por sua vez dividir mais núcleos… uma reação em cadeia auto-perpetuada poderia ser iniciada, liberando quantidades gigantescas de energia.
Mas tudo isso não era de forma alguma tão simples quanto parecia. Bohr já havia sugerido que, quando a fissão nuclear ocorresse no urânio, ela de fato atingiria apenas o urânio-235 isótopo (o número se refere a seu peso atômico). Esse isótopo formava meramente uma parte em140 do urânio natural. O principal componente, o urânio-238, na maioria dos casos absorveria apenas os nêutrons bombardeadores.
Em 1941, Fermi construiu um reator nuclear em uma quadra de squash na Universidade de Chicago. Os primeiros experimentos de Fermi rapidamente confirmaram a previsão de Bohr de que em circunstâncias normais não haveria reação em cadeia com o urânio natural. Uma forma de assegurar que os nêutrons livres conseguissem reagir com o urânio-235 teria de ser encontrada.
Fermi encontrou-se face a uma formidável série de problemas afins. Qual a massa de urânio necessária para provocar uma reação em cadeia? Qual o melhor modo de usar os nêutrons liberados e assegurar-se de que não escapariam? Como podia a reação ser controlada? Quando o núcleo do urânio-235 se dividiu, os dois ou três nêutrons livres liberados por ele eram nêutrons “rápidos” de alta energia, facilmente absorvidos pelo urânio-238. Esses nêutrons rápidos tinham de ser desacelerados de alguma forma para que pudessem continuar a liberar os núcleos mais raros do urânio-235.
Fermi finalmente resolveu esse problema inserindo grandes quantidades de bastões de grafite no urânio natural. Quando os nêutrons rápidos livres colidiam com os átomos moderadores leves, de grafite, eles desaceleravam, o que lhes permitia estabelecer contato com o urânio-235. Isso possibilitava a continuação da reação em cadeia, de forma controlada. No entanto, se os bastões de carbono não fossem inseridos na pilha de urânio de maneira precisa, poderia acarretar uma explosão nuclear incontrolável, o que provavelmente seria letal para os quarteirões em redor e devastaria grande parte da cidade. Felizmente para os inocentes cidadãos de Chicago, Fermi estava bastante convicto do que fazia. Dedos cruzados e, no dia 2 de dezembro de 1942, o primeiro reator nuclear do mundo produziu a primeira reação nuclear controlada e auto-sustentada.
Tivesse Chicago sido devastada, os serviços de inteligência provavelmente teriam algumas explicações a dar. Fermi ainda era cidadão italiano e, na ocasião, os Estados Unidos estavam em guerra com a Itália. (O excluído Einstein era naturalmente cidadão americano há vários anos.)
Para se chegar a uma eficiente fissão nuclear eficiente, em larga escala, era necessário concentrar o U-235 físsil acima da pequena proporção de 1 para 140 em que ele naturalmente ocorria. Infelizmente, isso não podia ser feito por nenhum processo químico, uma vez que as propriedades químicas dos isótopos eram virtualmente indistinguíveis. Isso significava que eles teriam de ser separados fisicamente — ou seja, separados segundo a massa atômica dos diferentes isótopos. Empreitada difícil. No nível atômico, a diferença em massa entre os dois isótopos era mínima. No entanto, vários projetos foram implementados para investigar o problema.
No Laboratório de Pesquisa da Westinghouse, em Pittsburgh, começou-se a tentar separar o U-238 mais pesado do U-235 por força centrífuga. Engenhoso, mas ineficaz na prática. Na Universidade de Columbia, em Nova York, tentou-se um processo de difusão gasosa, o que significava forçar o urânio sob a forma de gás através de uma barreira porosa muito fina. O mais leve dos isótopos U-235 fazia a passagem mais rapidamente e as primeiras quantidades reunidas do outro lado continham, assim, maior concentração de U-235. Esse processo podia ser repetido, enriquecendo constantemente o urânio, até que se obtivesse U-235 quase puro.
Parece simples mas, como sempre, os problemas eram enormes. Longe de ser um gás, o urânio é na realidade um metal muito duro e pesado. Por isso, prepará-lo para o processo de difusão gasosa significava convertê-lo em fluoreto de urânio, que é um gás. O problema era que o fluoreto de urânio provou ser tão violentamente corrosivo que nada podia detê-lo. Nenhum contêiner fora ainda produzido que pudesse armazenar esse gás. E o mesmo se aplicava inevitavelmente a qualquer barreira de difusão a ser usada no processo, para não falar nos canos, torneiras ou bombas necessários para conter, transmitir e controlar o gás.
Problemas extraordinários, soluções idem. Para superar esses problemas, nasceu uma nova indústria. Primeiro os químicos tiveram de criar um tipo inteiramente original de usina química, planejada com materiais totalmente novos, para então o processo de produção começar seriamente. Dois locais amplos e secretos foram selecionados para as usinas de difusão gasosa — um em Hanford, ocupando um vale deserto ao longo do rio Columbia, no estado de Washington, e outro cobrindo cerca de 210.000km2 na distante Oak Ridge, no Tennessee (onde o irmão de Oppenheimer, Frank, estava empregado). A escala desses projetos era estupenda. Algumas cifras poderão dar uma idéia. Cerca de 45.000 operários da construção civil foram empregados em Hanford, e a usina erguida em Oak Ridge era a maior edificação do mundo (como um amplo e sólido arranha-céu repousando em suas costas). Além de Frank Oppenheimer, 25.000 técnicos trabalhavam ali. A América estava determinada. No começo do Projeto Manhattan, o governo designou uma quantia preliminar de 6.000 dólares para o projeto. O custo final chegaria a mais de dois bilhões. (Quantia imensa, se considerarmos que muitos operários recebiam menos de três dólares por dia.) Essa concentração de força de trabalho e capacidade técnica jamais fora vista antes em toda a história. (Força semelhante tinha sido empregada nas pirâmides e, no século XX, na escavação do Canal do Mar Branco na Rússia soviética, mas em ambos os casos quase todos os empregados eram escravos sem qualificação e como tal eram tratados.) No final da guerra, o Projeto Manhattan era maior do que toda a indústria automobilística dos Estados Unidos.
Mas esse era apenas o trabalho de preparação — o suprimento do material necessário — e, para que surtisse algum efeito, alguém tinha de transformá-lo em uma bomba. Surgiam problemas científicos em escala jamais encontrada antes. Para essa tarefa, seria necessário reunir as maiores inteligências científicas do país (exceto Einstein, naturalmente). E essas inteligências teriam de ser controladas para que trabalhassem juntas, em equipe.
Quem tinha suficiente calibre e status científico para dirigir esse projeto? Quem conhecia as maiores inteligências científicas da América saberia como inspirar e dirigir equipes de jovens cientistas de primeira linha? Quem estava a par de todos os últimos progressos na física nuclear? Um homem tinha todas essas qualificações: J. Robert Oppenheimer.
O comando geral do Projeto Manhattan tinha passado então para as mãos dos militares — especificamente para as mãos pesadas e enormes do general Leslie R. Groves. Engenheiro militar eficiente, o coronel Groves tinha recentemente construído o Pentágono. Seguiram-se promoções e expansão física — produzindo um general de 110 quilos. Ninguém queria passar a guerra cuidando de um bando de malditos cientistas, razão pela qual deram a Groves o posto de diretor do Projeto Manhattan. Outras promoções e expansões ocorreram. Nas palavras de um de seus colegas: “Ele é o maior filho da mãe que já conheci em toda a minha vida, mas também um dos indivíduos mais capazes.” Sim, o general Groves era grande e o general Groves era um filho da mãe. “Eu e todos os outros detestávamos seu atrevimento”, acrescentou o colega militar. Groves podia ser um homem muito grande, mas agora tinha uma empreitada muito grande nas mãos — principalmente para alguém cujo know-how a nível de pós-graduação tinha de modo geral sido restrito a grandes construções.
Groves e Oppenheimer eram água e vinho, mas, para surpresa geral, o esbelto e brilhante físico e o corpulento e impetuoso general se deram bem desde o início. Entenderam-se a partir do primeiro momento. O que era uma grande sorte — Groves não teve de aceitar Oppenheimer. A decisão foi inteiramente sua e foi absorvida.
Oppenheimer imediatamente sugeriu que o desenvolvimento da bomba em si deveria se concentrar em um único local, que reuniria toda a pesquisa química e metalúrgica, toda a física nuclear (tanto a teórica quanto a prática) e as experiências preliminares de detonação. Seria o local absolutamente secreto onde eles de fato criariam a bomba.
Mas onde estabelecer esse local? Oppenheimer conhecia o lugar perfeito e levou Groves às montanhas do Novo México, 56 quilômetros a nordeste de Santa Fé. Aí ele lhe mostrou uma velha escola indígena sobre um platô — a quilômetros de distância da habitação mais próxima, com uma vista que atravessava o ar claro da montanha até os distantes picos nevados das sierras. Groves ficou satisfatoriamente impressionado: era impossível maior isolamento. Oppenheimer, então, realizou o sonho de sua vida — unir suas duas obsessões: ciência e montanhas. O nome da escola indígena era Los Alamos (os choupos).
Los Alamos ficava a cerca de 2.000 metros de altitude, no final de uma trilha de burros. O contato mais próximo com a civilização era uma deserta estação ferroviária que ligava Santa Fé ao nada. Ao se descer do trem, sentia-se como no cenário de Matar ou morrer. Não havia nada nem ninguém em qualquer direção, até onde os olhos podiam alcançar. Essa foi a visão encorajadora que recepcionou os 3.000 operários da construção recrutados para construir a estrada montanha acima, ligando Los Alamos ao mundo exterior. O lugar em si transformou-se numa concentração de indústrias, com grupos de edifícios baixos e fileiras de barracas erguidas ao longo das avenidas abertas, bem ao estilo militar. Groves supervisionava a construção com o pulso firme que o exército aprendera a apreciar. (Ele colocara o Pentágono em operação bem abaixo do orçamento. Mas quando os ocupantes desse novo edifício se depararam com as contas das usinas de difusão gasosa de Groves em Hanford e Oak Ridge, começaram a se perguntar se haveria algum saldo para utilizar na guerra. Groves recebeu uma severa reprimenda e instruções rígidas para diminuir “todas as despesas, exceto as relacionadas à bomba propriamente dita”.)
A cidade crescia no deserto e tinha capacidade para acomodar 3.000 pessoas — alguns dos mais brilhantes jovens cientistas da América eram amontoados em alojamentos metálicos projetados ao estilo dos barracões destinados a punições. Nesse centro de tecnologia moderna prescindia-se de luxos como calçadas e iluminação pública. Ar condicionado e calefação não foram de início considerados necessários — até que as abrasadoras tempestades de poeira do verão deram lugar aos atoleiros gelados do inverno. Ainda assim, o suprimento de água permanecia tão escasso que era necessário bombeá-la. (Durante o inverno os dutos congelavam com freqüência, mas Groves tinha “economizado” pipas de água.)
Oppenheimer passou a dedicar-se então a persuadir os melhores cientistas da América a trabalhar e viver nesse lugar. A tarefa não teria sido fácil na melhor das épocas, mas ele se viu confrontado com algumas dificuldades inusitadas. Não tinha autorização para informar a seus recrutas aonde estavam indo. Não podia dizer-lhes quando tempo ficariam lá (ninguém sabia). E estava absolutamente proibido de lhes falar sobre o que fariam. Oppenheimer, no entanto, naturalmente possuía poderes sutis de persuasão. Segundo um dos recrutas: “Era romântico … Tudo era revestido da discrição mais profunda. Todos teríamos de nos alistar no exército e em seguida retirar-nos para um laboratório no alto de uma montanha no Novo México.” (O tom dava a entender que Oppie não conseguia deixar de falar das belezas de seu amado Novo México.) A relação de nomes dos recrutados para trabalhar em Los Alamos pode ser vista como um “quem é quem” dos físicos de ponta — da época de Oppenheimer e da grande geração pós-guerra que se seguiria. Fermi e von Neumann talvez sejam os mais conhecidos da geração mais antiga. Entre os jovens recrutas encontrava-se Richard Feynman, de 24 anos, o brincalhão que iria se tornar uma das mentes mais aguçadas da física; e, como parte do contingente recrutado da Inglaterra, veio Richard Wilkins, que mais tarde recebeu o Prêmio Nobel por seu trabalho sobre a descoberta do DNA. Atuais e futuros laureados com o Prêmio Nobel pululavam no local. Foi o general Groves quem os denominou, da forma habitual, “o maior grupo de intelectuais já reunido em qualquer época”. E ele estava certo. Nem mesmo no Cavendish Laboratory, em Cambridge, em Göttingen ou Berlim, ou ainda no Instituto de Estudos Avançados de Princeton, houvera algum dia essa concentração de gênios. Nem jamais houve desde então (o que é uma sorte, quando se imagina do que eram capazes). No entanto, nem todo mundo se deixava impressionar com a oferta de Oppenheimer. Szilard, que sabia o suficiente sobre o que estava ocorrendo, a ponto de lhe darem detalhes sobre o local remoto, protestou: “Todos que forem para lá ficarão malucos.”
Oppenheimer era logicamente a escolha perfeita para dirigir o projeto em Los Alamos. Será que era? As dúvidas logo começaram a aparecer. Ele não tinha nenhuma experiência administrativa prática. Havia chefiado apenas alguns pequenos grupos de físicos em Berkeley. Podia possuir agudeza de espírito e ser capaz de intuições que deixavam mentes brilhantes perplexas, mas havia o problema recorrente da profundidade e da constância de seu trabalho. Oppenheimer era um intelectual de fôlego curto: jamais se encarregara antes de um projeto grandioso e de longo prazo. (E qual poderia ser maior que esse?) E havia o aspecto de suas habilidades experimentais. A inaptidão demonstrada nos laboratórios em Cambridge crescera a proporções lendárias. (Seu apelido “Buster” Oppie referia-se aos episódios ao estilo Keaton assim como às contas do laboratório.) E algumas vezes até seu trabalho teórico se encaixava nessa categoria. Seus assistentes habituaram-se a procurar os fatores de Oppenheimer: sinais e símbolos matemáticos ausentes em seus cálculos.
Esses fatos logo se tornaram de conhecimento geral num terreno fértil para o surgimento de boatos como era Los Alamos. Nenhum outro homem ali, porém, tinha a mesma percepção das questões básicas da física de partículas e da fissão nuclear. Ele sabia o que dizer a cada um — com a possível exceção do general Groves.
No entanto, ironicamente foi o general Groves quem o apoiou quando os especialistas de Washington questionaram sua capacidade profissional. (“Oppenheimer é um gênio de boa fé e que sabe o que diz.”) Mas o pior estava por vir. Se ele tinha ou não capacidade para o trabalho era irrelevante — aos olhos dos serviços de inteligência. Groves começou a receber da Califórnia alarmantes relatórios confidenciais. Oppenheimer era espião comunista. Sua namorada era membro do Partido Comunista, assim como seu irmão Frank. (Embora, estranhamente, isso não houvesse impedido Frank de conseguir um alto posto na usina secreta de processamento de urânio em Oak Ridge.) Groves, de posse dos relatórios, confrontou Oppenheimer com os relatórios confidenciais e exigiu uma explicação. O general cabeça-dura ficou profundamente impressionado com a franqueza e as convicções de seu gênio favorito. Foi solicitado aos chefes de segurança da Costa Oeste que desistissem (ou algo nesse sentido).
Oppenheimer tinha então 38 anos e sua vida passara por outra transformação. Pelo menos assim parecia. Durante um dos períodos de afastamento, em sua movimentada relação de idas e vindas com Jean Tatlock, ele havia conhecido Kitty Harrison, uma princesa alemã de 33 anos, naturalizada americana. Foi amor à primeira vista. Não chegou a causar surpresa que ao marido de Kitty não tivesse agradado o rumo dos acontecimentos. Mas Kitty era especialista em divórcios (já passara por dois), e em alguns meses casava-se com o quarto marido — tornando-se a primeira sra. Oppenheimer. No ano seguinte, 1941, tiveram um filho.
Oppenheimer dedicou-se à vida em família e conseguiu alguma estabilidade. Preferia então ficar em casa em vez de freqüentar reuniões políticas, como fazia Kitty, que partilhava suas simpatias pela esquerda. Em meados de 1943, a família se mudou para Los Alamos. Mas de tantos em tantos meses ele tinha de voltar a Berkeley para supervisionar a transferência de equipamento e o recrutamento de mais pessoal. Nessas viagens, era sempre diligentemente seguido pelo FBI. De vez em quando encontrava-se com Jean Tatlock, que se tornava cada vez mais instável e carente de apoio. Em mais de uma oportunidade, isso determinou que ele passasse a noite no apartamento dela. Nunca saberemos o que acontecia nessas ocasiões — e talvez não seja de nossa conta. Embora sempre possamos tentar imaginar, como fez o FBI — à sua maneira peculiarmente violenta. Los Alamos foi devidamente informado de que Oppenheimer deveria ser “totalmente afastado do projeto e demitido de seu cargo junto ao governo dos Estados Unidos”. O imaculado FBI não tolerava comunistas nem adúlteros: o solteiro J. Edgar Hoover insistia nesse ponto.
Mas isso era mais que uma simples farsa. Em 1944, Jean Tatlock suicidou-se. O FBI, é claro, soube do fato imediatamente; porém, em meio ao calor das investigações, a notícia de sua morte não foi comunicada a Oppenheimer durante mais de um mês. Quando finalmente foi informado, saiu do laboratório silenciosamente e desapareceu durante várias horas nas florestas de pinheiros que cercavam o lugar. A vida familiar no isolamento de Los Alamos não era vivida sem dificuldades. Kitty retomara o vício da bebida, que já a levara a encerrar três casamentos. À noite, quando não trabalhava, Oppenheimer continuava a preparar seus martinis, gelados como sempre. Era essa a vida pessoal do homem que presidia o que iria se tornar a maior realização intelectual coletiva da humanidade. (Embora o que o objeto dessa realização diga sobre a psicologia da humanidade seja bastante discutível. Não foi certamente acidental que, após descobrir como destruir seu próprio planeta, a grande proeza intelectual da humanidade viesse a se concentrar em como escapar a essa destruição.)
Os gênios reunidos em Los Alamos defrontavam-se agora com uma tarefa de terrível complexidade técnica. Como converter a fissão nuclear em cadeia, que Fermi produzira em Chicago, em uma arma viável? Ou, em termos militares simples, como os usados pelo general Groves: como transformá-la em uma bomba que se podia de fato atirar em alguém?
O primeiro problema a ser resolvido era a quantidade de urânio necessária. Abaixo de um certo peso (conhecido como massa crítica), o U-235 não provoca a fissão nuclear em cadeia. Nessa situação os nêutrons liberados pelos núcleos quebrados normalmente se dispersam antes de atingir outro núcleo. À medida que a massa do U-235 é aumentada, aumenta também a probabilidade de ocorrer a reação em cadeia. Acima de uma certa massa crítica, um nêutron liberado pela fissão inicial via de regra atingirá outro núcleo, quebrando-o. Os nêutrons liberados, por sua vez, irão quebrar outros núcleos, numa reação em cadeia que se multiplica rapidamente. Tudo isso ocorre em grande velocidade, numa reação incontrolável, liberando grande quantidade de energia e provocando uma explosão atômica.
Estava claro que qualquer bomba atômica teria de conter duas massas subcríticas de urânio que poderiam então ser unidas. Pronto! Inevitavelmente nada era tão simples assim. Para começar, o material físsil tinha de ser reunido para formar a massa crítica numa velocidade enorme — ou a reação em cadeia incontrolável simplesmente não ocorreria. Para superar esse problema, desenvolveu-se um detonador de “revólver”. Essa bomba tipo revólver ficou conhecida como “Little Boy”.
O explosivo é detonado, incendiando a bala de urânio. Quando esta alcança o alvo de urânio, a massa crítica é ultrapassada e a explosão nuclear acontece.
Infelizmente, logo se constatou que esse método tinha um porém. Embora as duas massas subcríticas de urânio se juntassem quase instantaneamente, havia ainda um perigo — que decorria dos nêutrons dispersos emanados do urânio antes de a massa crítica ser alcançada. Eles eram capazes de causar uma explosão prematura muito menor, que ocorreria antes que o material pudesse explodir totalmente. O efeito da bomba seria então incomensuravelmente diminuído.

Esse problema fora previsto durante o meticuloso trabalho teórico realizado pelos físicos em Los Alamos. A solução dependia deles e eles a encontraram. Se a bala de U-235 fosse disparada rápido o bastante, o problema aparentemente não ocorreria. Mas em que velocidade a bala teria de ser disparada? Segundo os cálculos mais precisos, seria necessária uma velocidade de 1.000 metros por segundo. Infelizmente, o exército americano não dispunha de arma capaz de disparar a essa velocidade. Oppenheimer e sua equipe empreenderam a difícil tarefa de projetar uma arma adequada, que também pudesse se amoldar à “Little Boy”.
No início do verão de 1943, um elegante e brilhante membro do grupo de artilharia trouxe a Oppenheimer uma idéia alternativa. Seth Neddermeyer sugeriu que, em lugar de usar uma bala para reunir a massa crítica, poder-se-ia alcançar o mesmo resultado mais facilmente usando a massa, que já se encontrava lá, e concentrando-a até que alcançasse a densidade exigida para que a explosão ocorresse. Isso podia ser feito mediante uma implosão. Um cano de metal cheio de urânio envolvido em explosivo seria introduzido num cano maior. Quando o explosivo fosse detonado, implodiria o cano, concentrando instantaneamente o urânio na densidade crítica, e pronto!
Infelizmente, a dificuldade nesse ponto era que o cano tinha de ser rompido de maneira uniforme. Caso contrário, pedaços do urânio implodiriam antes do tempo, evitando assim a explosão nuclear total. Von Neumann calculou que, se a implosão tivesse êxito, a variação na simetria da onda de choque não excederia 5%.

Oppenheimer ficou impressionado com a solução engenhosa de Neddermeyer, concluindo que ele tinha “originalidade e uma mente apurada”. A equipe de gênios que trabalhava no método da “bala” se impressionou menos. Independentemente da força com que o cano fosse interceptado, o efeito explosivo com certeza faria apenas com que o urânio fosse empurrado para longe das extremidades. Se era para fazer assim, por que então não introduzir o urânio em uma esfera carregada de explosivo?
Neddermeyer descartou essa hipótese de imediato. Em sua opinião, as dificuldades técnicas para se conseguir uma detonação uniforme em uma esfera não eram de modo algum insuperáveis. Além disso, seria impossível conduzir experimentos para descobrir se a implosão tinha sido uniformemente distribuída — isso só era possível com um cano, que podia ser examinado após ter sido submetido a uma explosão experimental. Oppenheimer percebeu do que se tratava. Neddermeyer e sua equipe foram despachados para o deserto com uma grande carga de explosivos.
Durante todo o verão de 1943 uma série de explosões diárias retumbava e ecoava através dos canyons em torno de Los Alamos, enquanto Neddermeyer e seu grupo tentavam dinamitar o caminho rumo a uma resposta adequada. No entanto, independentemente de como eles regulavam as explosões, o cano implodido sempre terminava retorcido, indicando que a força explosiva não tinha sido uniforme. O engenhoso Neddermeyer, então, percebeu que a solução para esse problema era a mesma que a exigida pelo método da bala. Velocidade! E, para alcançar uma velocidade maior de implosão, ele não precisava produzir nenhuma arma especial superpotente: necessitava simplesmente de maior poder de explosão.
Estrondos maiores começaram a repercutir em torno das colinas, mas infelizmente esse método de experimentação logo provou ser autodestrutivo. Acima de um certo nível de poder de explosão, o tubo era simplesmente destruído — explodia! Isso significava que não havia como controlar se a implosão tinha de fato ocorrido de modo uniforme, ou não. E Oppenheimer era inflexível na exigência de que nenhum aspecto fosse negligenciado no que dizia respeito à “engenhoca” — como tinham passado a apelidar a bomba em Los Alamos. “Engenhoca”, “Little Boy” e, mais tarde, “Fat Man” — para a bomba de implosão. Em retrospectiva, esses nomes parecem particularmente sugestivos: como tudo parecia inocente! Os que trabalhavam em Los Alamos dizem que a pressão era tanta que não havia tempo para pensar a respeito do que estavam realmente fazendo. Mesmo aqueles que mais tarde teriam dúvidas sobre o efeito da bomba, e sobre suas conseqüências na história mundial, só conseguiram articular essas preocupações nos estágios mais avançados do projeto e, mesmo assim, apenas entre eles mesmos. Ainda não haviam começado a perceber a enormidade do que faziam.
Enquanto isso, o programa de produção dos ingredientes da bomba prosseguia celeremente. “Fat Man” exigia uma dieta substancial. Os problemas de produção, e suas soluções, continuavam em escala gigantesca. O processo de difusão gasosa, mediante o qual o urânio natural era enriquecido em concentrações mais altas de U-235, requeria que imensas quantidades de gás de fluoreto de urânio corrosivo fossem sugadas através de um obstáculo poroso. No entanto, toneladas de urânio (que tinham então de ser transformadas em gás) foram usadas meramente para produzir menos de uma colher de chá de U-235 (e mesmo este era apenas 15% puro). A usina em Oak Ridge, alojada em seu inclinado e monótono Empire State, demandava o maior sistema de vácuo já concebido. Para mantê-lo, era necessário mais força do que a exigida pela cidade de Pittsburgh, e suas necessidades de cobre rapidamente exauriram todas as reservas dos Estados Unidos. Para compensar essa carência, 6.000 toneladas de lingotes de prata das reservas americanas foram enviadas de Fort Knox e reduzidas a fios. (Esse material seria devolvido após a guerra, descontada a “evaporação” natural que ocorre sempre que a prata é manipulada por operadores hábeis.) Os ímãs em que esses fios de prata eram usados pesavam até 10.000 toneladas e eram tão potentes que os trabalhadores da usina sentiam-nos puxar os pregos de suas botas. Tudo isso para produzir um grão de café de material físsil. Mesmo nessa escala, simplesmente não era suficiente.
Nem teria sido, não fosse uma importante descoberta de Fermi. Durante seus experimentos com o primeiro reator nuclear do mundo em Chicago, Fermi tinha produzido pequenas quantidades do recém-descoberto elemento plutônio, na forma de seu isótopo radioativo P-239. Era um grande progresso, pois o P-239 tinha uma massa crítica que era apenas um terço da do U-235. Mais útil ainda era o fato de o P-239 ser produzido em reatores nucleares, quando os nêutrons bombardeavam as grandes quantidades dos resíduos do U-238 não físsil, após a extração do U-235.
Surgia outro material físsil que podia ser usado em uma bomba atômica. As sólidas usinas de Oak Ridge e Hanford começaram então a produzir plutônio também. Essa operação era muito mais que apenas uma “força bruta” produzindo quantidades minúsculas de material utilizável. Além de exigir enorme habilidade (em grande escala), demandava também maior cuidado (em escala ainda maior). O plutônio físsil é um implacável assassino radiológico, devido à sua alta taxa de emissão de partículas alfa — que são absorvidas diretamente pela medula óssea, causando leucemia. Qualquer quantidade acima de 0,13 miligramas é mortal para um ser humano (uma partícula de pó podia dizimar um pavilhão inteiro de empregados, o que realmente aconteceu).
Apesar da entrada maciça, e da adição do plutônio, a produção de material físsil continuou lamentavelmente pequena durante todo o ano de 1943. Os pesados dínamos de Oak Ridge, de difícil manejo, paravam de funcionar por várias semanas e, como se não fosse o bastante, um impulso ainda maior fora dado ao Projeto Manhattan, devido às notícias que Niels Bohr trouxe aos Estados Unidos.
Em 1943, Bohr finalmente conseguiu fugir da Dinamarca ocupada pela Alemanha; da neutra Suécia, foi secretamente levado de avião pelo Mar do Norte até a Inglaterra. Chegou a Los Alamos junto com um grupo de cientistas nucleares britânicos que tinham sido enviados para colaborar com o projeto. Também trouxe com ele informações alarmantes. Pouco antes de fugir, recebera a visita de Heisenberg, um dos poucos cientistas eminentes que haviam permanecido em seu país natal, a Alemanha. Bohr perguntou-lhe se os alemães estavam tentando fabricar uma bomba atômica. Heisenberg foi ambíguo, o que levou Bohr a concluir que estavam num estágio avançado. Tão logo chegou a Los Alamos, transmitiu essa informação a Oppenheimer.
Oppenheimer sabia que não havia tempo a perder, mas também estava ciente de cada detalhe do que ocorria em Los Alamos: os problemas técnicos eram ainda insuperáveis. Além disso, dificilmente se poderia dizer que ele tinha a cooperação da “inteligência” de Los Alamos. Também eles tinham chegado à conclusão de que Oppenheimer sabia de tudo que acontecia — e haviam igualmente concluído que se tratava de um espião comunista. Onde quer que fosse, Oppenheimer era acompanhado por um grupo de “zeladores”, ostensivamente encarregados de sua segurança. Enquanto isso, entre os recém-chegados britânicos, encontrava-se o cientista nuclear Klaus Fuchs, que rapidamente fez contato com um amigo da mesma ideologia, indo regularmente a Santa Fé para transmitir os últimos detalhes do projeto da bomba atômica americana — que de pronto voavam até a Rússia.
Dirigir a equipe de dedicados e excelentes cientistas de Los Alamos era quase como gerir um grupo de pessoas altamente especializadas em qualquer outra área, da ópera ao rúgbi. Cada um sabia a maneira certa de obter sucesso — a seu modo. Da mesma forma, havia apenas uma resposta para todos os problemas, e cada um sabia qual era. Raramente os cientistas são reticentes, sobretudo quando são os melhores e estão trabalhando em seu próprio campo (qualificação que com freqüência se aplicava a todos os presentes às reuniões em Los Alamos). Oppenheimer merecia respeito por ser bastante versado em todas as áreas relevantes e por saber o suficiente para permanecer calado durante as árduas discussões. Mais tarde, em segredo, alisava o topete rebelde, explicando o que havia decidido. Poucos foram demitidos, e os que eram afastados continuavam a colaborar — sua nova perspectiva acrescentando freqüentemente uma dimensão crucial. Oppie demonstrou ser um político extremamente capaz em todos os sentidos (exceto no que dizia respeito a seus interesses, que eram ignorados por todos, menos por seu inseparável séquito).
No entanto, certos problemas permaneciam difíceis de controlar. A crença de Oppenheimer em Neddermeyer e seu método de implosão foi testada até o limite. No início de 1944, trechos da região em torno de Los Alamos começavam a apresentar a aparência de terem sido devastados por uma explosão atômica. Tudo sem qualquer finalidade, no entanto. A explosão fracassada seguinte apanhou a todos de surpresa, principalmente Neddermeyer. Pela primeira vez Oppie perdeu a calma. Neddermeyer foi repreendido aos gritos, exilado em um dos mais obscuros laboratórios de Los Alamos e proibido de detonar qualquer coisa que se aproximasse de um fósforo. Implosões estavam fora de cogitação!
Mal se acalmara, Oppenheimer chegou à conclusão de que tinha de engolir suas palavras. Descobriu-se que o plutônio emitia grande quantidade de nêutrons “dispersos”, que poderiam provocar fissão prematura caso o método da “bala” fosse utilizado. Dessa forma, tinha-se de encontrar um modo de fazer o método da implosão funcionar. Em seu estilo severo, Oppenheimer reconheceu os fatos e mandou que o grupo da implosão retornasse ao trabalho. Menos Neddermeyer (havia limites).
Com o afastamento de seu persistente líder, a equipe de implosão estava então liberada para realizar experimentos a partir do enfoque esférico. Mas, como seria o explosivo reunido de modo a assegurar uma detonação uniforme? Excelentes físicos jovens como Feynman, e velhos mestres do calibre do grande von Neumann, transformavam-se em computadores na tentativa de conseguir as respostas. Qual a matemática que descrevia os acontecimentos? Qual a fórmula que permanecia escondida naquele emaranhado de números? Quais eram os efeitos de uma implosão esférica passando através de uma massa do tamanho de uma pequena bola de futebol? Como podiam criar “uma fórmula exeqüível para a propagação de uma onda de detonação esférica em um fluido comprimível”? Sob uma pressão maior do que essa no centro da Terra, o plutônio alcançava 50.000.000°C em microssegundos, tornando-se um “fluido comprimível”. Os ganhadores do Nobel, passados e futuros, exauriam seus cérebros em cima dos números. À noite, Feynman, o brilhante teórico da probabilidade, e Neumann, o grande teórico dos jogos, relaxavam no pôquer — e perdiam, assim como os demais gênios, para o técnico de laboratório, evadido do serviço militar, na penumbra de Las Vegas. Quando a tensão começava a obscurecer o raciocínio, Feynman e von Neumann costumavam caminhar pelo que restava dos canyons locais, tentando articular seus problemas teóricos — examinando-os de algum ângulo aparentemente insignificante que pudesse se mostrar proveitoso. Ambos haviam percebido que, quando uma onda de choque passava através do material, deixava em sua esteira certas ondas de pressão que de algum modo não podiam ser previstas. Feynman computou isso como erro em seus cálculos, mas von Neumann continuava convencido de que essa hipótese não estava correta. Entre os dois, em conversas informais, elaboravam os primeiros esboços da teoria do caos.
Finalmente, conseguiram assegurar que o método de implosão produzisse uma detonação uniforme. O explosivo era distribuído em torno do material físsil em cunhas. Estas eram dispostas simetricamente, de forma a concentrar as ondas de choque de maneira precisa na parte central.

Todas as cunhas seriam detonadas ao mesmo tempo. Para assegurar a explosão mais completa e uniformemente distribuída seria utilizada uma mistura de explosivos rápidos e lentos; isso “concentraria” as ondas de choque na superfície do material físsil, fazendo com que seu impacto fosse espalhado de modo uniforme sobre o centro curvado.
O centro da onda diminui de velocidade à medida que passa através do explosivo lento, garantindo que, no momento em que o padrão de onda atinja a parte central, esteja completamente “adaptado” à sua superfície esférica. “Fat Man” estava pronta para ser testada.

A tensão começava então a cobrar seus tributos por toda a parte. Além dos mau-humores das primadonas, ocorriam então intensos colapsos nervosos. Mesmo o impassível Oppie estava chegando ao limite. Durante os primeiros meses de 1945, enquanto a “engenhoca” estava sendo montada, sofreu intensa perda de peso. Embora tivesse mais de 1,80m, logo passou a pesar apenas um pouco mais de 50 quilos! Essas eram apenas as manifestações físicas: os efeitos mentais ficam por conta da imaginação. Oppie insistia em reservá-los para si mesmo. Continuava a fumar um cigarro após o outro — independentemente do quanto a excluída Kitty guinchasse e quebrasse copos.
A previsão era de que a primeira bomba atômica do mundo fosse detonada a 200 quilômetros de Albuquerque, em Alamogordo, no deserto do Novo México — o famoso “Trinity Site”. Seria uma bomba de plutônio e seria detonada no topo de uma torre de aço de 300 metros de altura. A nove quilômetros desse “Ponto Zero”, a explosão seria monitorada por Oppenheimer e seu grupo de especialistas no interior de um bunker. Os VIPs e o pessoal menos votado veriam o show da Base, a 30 quilômetros dali.
Os cálculos dos efeitos da explosão variavam, mas Szilard estimara que seria algo em torno de 5.000 toneladas de TNT, o que foi aceito de maneira geral. Todos estavam preocupados com o efeito das partículas radioativas, mas ninguém de fato sabia ao certo como prever esse efeito ou sua intensidade. E esses não eram os únicos fatores imprevisíveis. Todos estavam conscientes de que estavam se lançando no desconhecido.
Nas primeiras horas do dia 6 de julho de 1945, Oppenheimer e seu grupo reuniram-se no bunker. A figura alta e longilínea de Oppie fumava incessantemente, engolindo café preto, à medida que a equipe realizava os últimos preparativos. No silêncio gelado das trevas que antecedem a aurora, a contagem regressiva finalmente chegou a zero às 5h30m da manhã.
A escuridão da última hora da noite foi subitamente interrompida por um clarão intenso e ofuscante, seguido de uma estranha e silenciosa rajada de calor. Em minutos, o assustador bramido da onda de choque se abateu sobre o bunker, ecoando e reecoando sobre o vale deserto, enquanto a terra estremecia e retumbava com sua potência. Os rostos no abrigo olhavam com espanto a imensa bola de fogo derretido que surgia no horizonte, mais brilhante que o Sol, lançando sua luz alaranjada sobre a superfície do deserto à medida que se lançava para o céu. Formou-se uma imensa nuvem em formato de cogumelo, subindo gradualmente 12 quilômetros em direção à atmosfera. A aterrorizada face esquelética de Oppenheimer estava consciente das palavras do Bhagavad-Gita que lhe vinham à mente:
Transformei-me na Morte,
A destruidora de mundos.
Na Base, Fermi tinha realizado um pequeno experimento particular. Quando as ondas de choque passaram sobre o local, já tendo atravessado 30 quilômetros de deserto, Fermi dissimuladamente deixou cair o pedaço de papel que tinha nas mãos. Pela distância a que foi deslocado, calculou que a explosão equivalera a 20.000 toneladas de TNT, o que significava quatro vezes a estimativa de Szilard — mas quando foram verificados os instrumentos descobriu-se que o pequeno experimento de Fermi estava correto. A torre de aço de 300 metros de altura no Ponto Zero tinha simplesmente se evaporado e o calor intenso calcinara a areia do deserto num raio de 700 metros, transformando-a numa camada de vidro. O mundo acabava de entrar na Era Nuclear.
Qual seria, porém, o efeito imediato dessa nova arma, que pela primeira vez deu à humanidade o poder de se autodestruir? A notícia da rendição da Alemanha havia chegado a Trinity Site antes do teste de detonação — justamente quando os últimos experimentos preliminares com os explosivos estavam sendo realizados. Finalmente a corrida contra os alemães estava terminada! Havia, então, necessidade de continuar com o teste?
Oppenheimer, no entanto, foi informado de que nada mudaria. O presidente mudara (Roosevelt morreu e foi sucedido por Truman), o alvo mudara (tornara-se o Japão, ao invés da Alemanha) — mas nada havia mudado.
Fora assim, sempre. Desde o início, o Projeto Manhattan mostrara-se incontrolável. Não muito depois de sua chegada aos Estados Unidos, Bohr começara a ficar apreensivo em relação às armas atômicas. Em 1944, escrevera a Roosevelt, induzindo-o a partilhar o segredo da fissão nuclear com os aliados (inclusive os russos), de modo a que se pudesse chegar a um acordo internacional sobre o controle dessas armas. Quando se tratava desse assunto, no entanto, os ânimos ficavam exaltados. Quando Churchill tomou conhecimento da proposta de Bohr, declarou que ele deveria ser trancafiado numa cela imediatamente. No começo de 1945, Szilard enviou a Roosevelt uma petição, assinada por inúmeros cientistas eminentes, exigindo o controle internacional das armas atômicas. Afirmou em tom profético: “O maior perigo imediato é a probabilidade de que nossa demonstração de bombas atômicas precipite uma corrida na produção desses artefatos entre os Estados Unidos e a Rússia.”
Oppenheimer não assinou a petição de Szilard. Ele tinha suas apreensões, mas quase sempre guardava-as consigo — ou falava delas em por meio de aforismos. “Os físicos conheceram o pecado”, observou após o teste de Trinity. Mais tarde, “racionalizou” sua posição: “Descrevi minhas angústias e meus argumentos contra soltar (a bomba), mas não os endossei.” A Truman, ele finalmente confessou: “Senhor presidente, sinto que tenho sangue nas mãos.” Truman simplesmente puxou o lenço e disse: “Gostaria de limpá-las?” (Embora fosse vice-presidente, Truman permanecera angelicamente desinformado sobre o Projeto Manhattan até assumir a presidência, semanas antes do teste de Trinity.)
Quando Truman chegou a Potsdam para a conferência aliada que se seguiu à vitória na Alemanha, informou a Stalin que os americanos tinham uma nova superarma. Orgulhosamente anunciou que ela havia sido testada com sucesso no deserto do Novo México. Truman ficou perplexo diante da falta de surpresa de Stalin. Não precisava ter ficado — Stalin soubera do Projeto Manhattan anos antes dele! A única reação de Stalin à notícia da bomba foi que ele esperava que os americanos fizessem “bom uso dela contra os japoneses”.
E foi precisamente o que aconteceu. Dentro da mais rigorosa segurança, que excluía todos os espiões russos (que não estavam ainda operando de dentro), os militares americanos partiram para a realização do desejo de Stalin — exatamente como ele então sabia que o fariam. (Havia já alguns meses que a Klaus Fuchs juntara-se em Los Alamos o irmão dos Rosenberg, que se tornariam os mais famosos espiões russos.)
Às 9h14m do dia 6 de agosto de 1945, um solitário bombardeiro norte-americano lançou a “Little Boy”, uma bomba atômica de urânio, sobre Hiroshima. Em instantes, seis quilômetros quadrados da cidade foram arrasados, 66.000 pessoas foram mortas e 69.000, feridas. (Os efeitos retardados mais que dobrariam esse número de mortos e feridos, ao longo dos anos.) Três dias mais tarde, “Fat Man”, uma bomba atômica de plutônio, foi jogada sobre Nagasaki, e os japoneses se renderam no dia seguinte.
Apesar dessa carnificina atômica, a rendição dos japoneses certamente salvou muitos milhares de vidas, tanto japonesas quanto americanas. Os japoneses tinham recebido ordens para lutar até o último homem e, em Iwo Jima, haviam mostrado que estavam prontos para fazê-lo. Contudo, um fato relevante é geralmente negligenciado: precisamente cinco meses antes de Hiroshima, um ataque aéreo dos B-29 norte-americanos sobre Tóquio havia matado 83.000 (ou seja, 17.000 mais que inicialmente em Hiroshima) e deixado um milhão e meio de desabrigados. Deveriam os americanos ter persistido nesse tipo de bombardeio convencional, em lugar de recorrer às armas nucleares? Se os japoneses não haviam se rendido após um reide que destruíra tamanha extensão de sua capital, quando o fariam? Os historiadores continuam a discutir os prós e os contras do início da guerra nuclear — o flagelo que constatou, além disso, que os pioneiros da evolução neste planeta, pelo próximo milhão de anos, são algumas espécies de baratas que se alimentam de excrementos e que são resistentes à radioatividade.
Em outubro de 1945, Oppenheimer se demitiu de Los Alamos, a fim de retornar à vida acadêmica. Em seu discurso de despedida, diante dos gênios e da “inteligência” reunidos, declarou corajosamente: “Se as bombas atômicas forem acrescentadas ao arsenal de um mundo em guerra, a humanidade amaldiçoará o nome de Los Alamos.”
Estava de volta ao Caltech. Sabia, porém, que jamais se livraria do que havia feito — ainda que quisesse. (Nesse ponto, permaneceria ambivalente: sempre se orgulhava de ser “o pai da bomba”, apesar de suas crescentes apreensões em relação à bomba em si.) Em 1947, aceitou o cargo de presidente do Comitê Geral Consultivo da Comissão de Energia Atômica.
No mesmo ano, assumiu a chefia do Instituto de Estudos Avançados, indiscutivelmente então o melhor centro de pesquisa teórica do mundo, onde dirigia cientistas da estatura de Einstein, Gödel e von Neumann — os deuses do universo matemático. Ele conhecia esse tipo de companhia e gostava dela; mas de forma alguma se deixava impressionar pelo funcionamento do Instituto. Era “uma casa de loucos; seus luminares solipsistas brilhando na mais completa e irreparável solidão”. Gödel, após destruir a matemática, parecia então fazer o mesmo consigo próprio (e de fato deixou-se finalmente morrer de fome). E até o sofisticado von Neumann tornara-se tão alienado que numa ocasião, quando se dirigia rumo a Nova York, teve de telefonar para casa e perguntar à sua mulher por que estava indo para lá. Oppenheimer concordava com Einstein: tantos homens velhos estavam transformando “o Instituto numa instituição”.
Oppenheimer começou a trazer mais jovens, que ficavam por períodos mais curtos. Achava também que havia matemáticos residentes em demasia e tentou corrigir a balança a favor dos físicos. Pela própria natureza dos fatos, mesmo os físicos teóricos tendiam a ter mais contato com o mundo à sua volta, e nesse ponto ele se ofereceu como exemplo. Morar no Instituto, em Princeton, significava poder cultivar seus contatos em Washington, onde era considerado “eminência parda” e era cada vez mais consultado sobre assuntos científicos, tanto pelas autoridades locais quanto pelos estadistas estrangeiros em visita. Oppenheimer gostava desse status recém-descoberto, embora não arrefecesse em sua inclinação natural para a arrogância.
O mundo entrava então no período mais duro da Guerra Fria, com tropas americanas lutando contra comunistas na Coréia e os russos anunciando que já tinham também sua bomba atômica. Apesar disso, o comitê de Oppenheimer aconselhou à Comissão de Energia Atômica que os Estados Unidos não desenvolvessem uma bomba de hidrogênio (que seria, pelos prognósticos conservadores, centenas de vezes mais potente que uma bomba atômica). Essa decisão não foi bem recebida, sendo rapidamente descartada pelo presidente da Comissão, contra-almirante Lewis L. Strauss. Eram tempos difíceis. Os Rosenberg acabavam de ser detidos pela venda de segredos atômicos à Rússia e o senador McCarthy iniciara sua notória “caça às bruxas” anticomunista, que iria arruinar incontáveis carreiras inocentes.
Iniciava-se a era McCarthy. No entanto, apesar de todas as dificuldades de Oppenheimer com os serviços de segurança e o FBI, ele se sentia bastante seguro. Afinal, desempenhara papel importante ajudando os Estados Unidos a ganhar a guerra. E tinha amigos em cargos elevados. À medida que subia, porém, seu nariz empinava mais e ele se tornava mais arrogante. Jamais tivera boa vontade com os tolos e não via razão para mudar agora. Especialmente se esse tolo fosse o zeloso presidente da Comissão de Energia Atômica e se opusesse ao enfoque mais sofisticado, menos agressivo, defendido pelo presidente de seu Comitê Consultivo.
Não havia como esconder o fato: o ex-contra-almirante Lewis L. Strauss não suportava o “Oppie intelectual”. Strauss tinha começado a vida vendendo sapatos, de porta em porta, na região mineira de West Virginia. Não freqüentara qualquer universidade, mas quando foi para Nova York rapidamente aprendeu como comprar e vender em Wall Street. Quando a guerra eclodiu, era multimilionário, o que o impulsionou a um cargo comissionado na marinha, onde chegou ao posto de contra-almirante, e, em seguida, ao poder em Washington. Strauss tinha uma diretriz básica: quem não estava com ele estava fora. A bomba H era sua cria e a oposição de Oppenheimer fez com que Strauss mandasse investigá-lo. O diretor do mais prestigioso instituto de pesquisa teórica do mundo, o físico nuclear que havia planejado e dirigido a conquista técnica que permitira aos Estados Unidos ganhar a guerra, mais uma vez tinha seu telefone grampeado, sua correspondência devassada, cada movimento seu acompanhado disfarçadamente por policiais de chapéus de aba larga.
Oppenheimer julgou esse tratamento com o desprezo que merecia. Mas, infelizmente, e para seu próprio bem, sabia demais sobre desprezo. Em 1953, ao ser chamado para testemunhar perante a Comissão de Energia Atômica numa audiência pública, não conseguiu deixar de ser sarcástico em relação a seu presidente. Sob interrogatório, Oppenheimer friamente passou a expor a ignorância do comitê no tocante à ciência nuclear, ao mesmo tempo que expunha a paranóia de seu presidente anticomunista. Quando o comitê o inquiriu sobre a importância defensiva dos isótopos, explicou sarcasticamente que eles eram “muito mais importantes do que, digamos, as vitaminas”.
Alguns deboches partiram do público, e Strauss exibiu sua carranca.
Mas eles podiam ser usados para produzir energia atômica, insistiu o comitê.
Oppenheimer concordou, porém acrescentou: “Pode-se usar uma pá para produzir energia atômica. E de fato isso acontece.”
Acessos de risos. Strauss era o próprio trovão.
“Pode-se usar uma garrafa de cerveja para produzir energia atômica”, prosseguiu Oppenheimer.
Numa tentativa de acalmar a situação, outro membro do comitê perguntou a Oppenheimer qual o melhor tipo de segurança.
“A melhor segurança é o túmulo”, frisou.
Mais tarde, um dos leais colegas de Strauss declarou: “O mais provável é que J. Robert Oppenheimer seja um agente da União Soviética.”
Isso deveria naturalmente ter sido motivo de riso — mas o estoque de humor andava baixo nos círculos políticos da Washington da década de 1950. (Levou algum tempo até que o público em geral percebesse que McCarthy era uma piada. Quando apareceu na TV e se expôs como o demagogo bêbado que de fato era, sua influência diminuiu quase instantaneamente.)
Strauss estava então determinado a agarrar o grande convencido Oppenheimer. Em 1954, submeteu-o a interrogatório perante as autoridades de segurança, onde foi acusado de “se associar a conhecidos comunistas” (seu irmão) e de se opor ao desenvolvimento da bomba de hidrogênio (seu trabalho). Ninguém riu. Mas, com tais acusações, era difícil imputar a Oppenheimer alguma culpa grave. O comitê foi forçado a declarar relutantemente que ele não era culpado de traição. (Razão pela qual os Rosenberg tinham acabado de ser mandados para a cadeira elétrica.) Em compensação, num gesto vingativo, seu certificado de liberação foi cassado.
Esse gesto significava que estava vedado seu acesso a todos os documentos confidenciais e que estava demitido de seus cargos no governo. Antes requisitado por altos funcionários e dignatários em visita à cidade, tornou-se de repente um pária em Washington.
Terminava a vida de J. Robert Oppenheimer nas altas esferas, e ele se retirou furtivamente para o Instituto como um homem humilhado. O tratamento que lhe dispensaram nos meses seguintes abateu-o. Strauss, justamente ele, tinha sido nomeado conselheiro do Instituto de Estudos Avançados — e fazia então o possível para transformar a vida de Oppenheimer num inferno. Colocaram escuta (de novo) em seu escritório, e sua correspondência (inclusive o material acadêmico que recebia) era investigada e censurada (supostamente pelo departamento de física nuclear avançada do FBI). Chegou a ser impedido de entrar no escritório que ocupava como diretor, enquanto seu cofre pessoal era arrancado da parede e levado, a fim de que todos os documentos confidenciais nele contidos pudessem ser recuperados. Mas não estava sendo demitido do cargo de diretor do Instituto — Einstein, Gödel, von Neumann e outros assinaram uma declaração em termos enérgicos, que garantiu sua permanência.
Oppenheimer rapidamente se tornou um símbolo internacional: embora não fosse muito claro de quê. Como costumava acontecer com ele, a situação era complexa. Ele havia feito seu pacto faustiano com o demônio — havia produzido a bomba. E sua incorrigível atitude ambígua em relação a essa conquista significava que não era nenhum herói moral. Ao contrário de Bohr, do grande químico Linus Pauling, ou do filósofo Bertrand Russell, que foram, todos eles, mais incisivos em relação ao controle internacional sobre as armas atômicas, Oppenheimer estava enterrado no assunto até o pescoço. A cria era sua e, no final das contas, ele realmente não sabia o que fazer com ela. De que, então, ele era exatamente símbolo? Se tudo isso serviu a algum propósito, terá sido, em grande parte, o de fazer de Oppenheimer um paradigma do cientista atual. Tecnicamente superior, mas moralmente ambíguo. À possibilidade do desastre nuclear somou-se nos últimos tempos a possibilidade mais insidiosa do desastre ecológico. Com Oppenheimer, a ciência se modificou: o grande criador tornou-se também o grande destruidor. A ciência se estabeleceu como o principal objetivo da humanidade — no entanto, o conflito de Oppenheimer entre orgulho e moralidade prossegue. E chega a se ampliar.
Nos meses que se seguiram ao interrogatório perante as autoridades de segurança, a aparência de Oppenheimer mudou drasticamente. Seu cabelo tornou-se grisalho, emagreceu uma vez mais de forma intensa e adquiriu inúmeros tremores e tiques. Bebendo sempre muito, decidiu juntar-se a Kitty nas longas noites regadas a álcool. Surpreendentemente, no entanto, continuou sendo excelente diretor do Instituto. Administrar gênios sempre fora seu forte.
Somente nove anos depois, fez-se justiça. Em novembro de 1963, o presidente Kennedy decidiu tardiamente indicar Oppenheimer para o prestigioso Prêmio Enrico Fermi. Era o perdão público; mas, no mesmo dia em que tomou a decisão, Kennedy foi assassinado. O presidente Johnson, porém, honrou o compromisso; a foto da cerimônia de premiação mostra Johnson sorrindo para um senhor idoso, de óculos e cheio de rugas. A despeito desse perdão público, Oppenheimer jamais teve devolvido seu certificado de liberação. Menos de quatro anos mais tarde, no início de 1967, Oppenheimer morreu de câncer na garganta, aos 62 anos de idade.
FATOS E RUMORES SOBRE A BOMBA
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• A “discussão” sobre a restrição às armas nucleares, sem querer, expôs todo o seu absurdo:
“Não agiremos prematuramente ou assumiremos desnecessariamente os riscos de uma guerra nuclear mundial, na qual mesmo os frutos da vitória seriam cinzas em nossa boca. Mas tampouco nos furtaremos a esse risco sempre que tenha de ser enfrentado.”
John F. Kennedy
“Nenhum país sem uma bomba atômica pode se considerar devidamente independente.”
Charles de Gaulle
“Não é importante sair por cima, o que importa é sair com vida.”
Bertolt Brecht
• A bomba atômica em resumo: duas massas subcríticas de material físsil (como o urânio 235) são unidas para formar uma massa crítica. Isso provoca uma reação em cadeia incontrolável, originando uma explosão nuclear de aproximadamente 20 kilotons.
• 1 kiloton = poder de explosão de 1.000 toneladas de TNT
1 megaton = poder de explosão 1.000.000 de toneladas de TNT
Na detonação, o TNT (trinitrotolueno) gera uma pressão de cerca de 270.000 atmosferas (27.000.000.000 kg/ms2).
• Uma bomba de hidrogênio libera uma explosão no âmbito do megaton. Essa arma termonuclear utiliza peculiarmente um dispositivo fissão-fusão. Geralmente consiste em uma bomba de fissão cercada de hidrogênio pesado. O dispositivo de fissão detonado provoca fusão no hidrogênio pesado que a envolve.
• Na fissão, o nêutron que bombardeia quebra o núcleo, liberando grande quantidade de energia.
Na fusão, dois núcleos são unidos com tamanha força que se fusionam, processo que origina uma liberação ainda maior de energia.
“Se a raça humana quiser chegar à degeneração rapidamente, a tecnologia pode ajudá-la a chegar lá a jato. Não mudará o desejo ou a direção, mas poderá acelerar enormemente o percurso.”
Charles M. Allen
“O homem arrancou à força da natureza o poder de fazer do mundo um deserto ou de fazer florir os desertos. Não existe mal no átomo; apenas nas almas dos homens.”
Adlai Stevenson
“Não sei qual será a arma mais importante na próxima guerra, mas sei qual será a arma mais importante na guerra após a próxima — o arco-e-flecha.”
Anônimo
• Uma bomba de nêutrons é um dispositivo termonuclear que utiliza também o método fissão-fusão. Produz uma explosão limitada, mas espalha grandes quantidades letais de radiação gama e de nêutrons sobre áreas imensas. Consegue penetrar quase todos os tipos conhecidos de armadura e é mortal para a vida humana. Essas bombas seriam úteis para eliminar um exército sem destruir suas armas ou para transformar cidades em museus instantâneos para visitantes especiais.
“Uma arma é um inimigo, mesmo para quem a possui.”
Provérbio turco
“O único modo de sobreviver à bomba é não estar por perto quando ela explode.”
Folheto da CND
Na guerra, “os últimos avanços da ciência são associados às crueldades da Idade da Pedra”.
Winston Churchill
• A energia nuclear é obtida da fissão ou da fusão nuclear. A reação em cadeia é desacelerada e, dessa forma, “controlada”.
O urânio produz em torno de 2.500.000 vezes mais energia do que a mesma quantidade de carvão.
O processo de fusão, utilizando hidrogênio pesado, produz outras 400 vezes mais que o urânio.
“O incontrolável poder do átomo mudou tudo, exceto nosso modo de pensar e, assim, vagamos em direção a uma catástrofe sem paralelo.”
Albert Einstein
A HISTÓRIA DA BOMBA
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| 1789 | Klaproth descobre o urânio |
| 1900 | O elétron é descoberto por Thomson |
| 1905 | Einstein publica a Teoria da Relatividade Especial, que mais tarde dá origem à fórmula e = mc2 |
| 1931 | O átomo é dividido pela primeira vez por Cockroft e Walton no Cavendish Laboratory, em Cambridge |
| 1934 | Joliot-Curies bombardeiam núcleos atômicos com partículas alfa — produzindo novos elementos. Descoberta da radioatividade artificial |
| 1934 | Enrico Fermi bombardeia núcleos atômicos com nêutrons, mas não tem consciência da real implicação de seus experimentos |
| 1938 | Hahn e Meitner continuam o trabalho de Fermi, bombardeando o urânio com nêutrons |
| 1939 | Meitner interpreta os resultados de suas experiências com Hahn, concluindo que o núcleo se dividiu em dois. Dá nome a esse processo de “fissão nuclear” |
| 1939 | Após ouvir Bohr, Einstein e Szilard entram em contato com o presidente Roosevelt e o advertem dos perigos de a Alemanha usar a fissão nuclear em uma bomba. Inicia-se o Projeto Manhattan |
| 1942 | Fermi constrói o primeiro reator nuclear do mundo, em Chicago, e produz a primeira reação em cadeia controlada |
| 1942 | Los Alamos é erguida no Novo México |
| 1945 | A primeira bomba atômica é detonada em Trinity Site, no Novo México. Um mês depois, duas bombas atômicas são lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki |
| 1952 | Os Estados Unidos testam a primeira bomba de hidrogênio no Atol de Eniwetok no Pacífico |
| 1953 | A Rússia testa a bomba de hidrogênio |
| 1957 | A Inglaterra testa a bomba de hidrogênio |
| 1967 | A China testa a bomba de hidrogênio |
| 1968 | A França testa a bomba de hidrogênio |
| década de 1970 | Os Estados Unidos desenvolvem a bomba de nêutrons |
| década de 1980 | Índia, Israel e Brasil desenvolvem armas nucleares |
| década de 1990 | Paquistão, Coréia do Norte e Iraque desenvolvem armas nucleares. A França continua a testar bombas nucleares no Pacífico |
LEITURA SUGERIDA
![]()
Peter Goodchild: J Robert Oppenheimer, Londres, BBC. Biografia ampla e útil, com diversas fotos.
Richard Rhodes: The Making of the Atomic Bomb, N. York, Simon & Schuster. Ênfase nas relações entre governo e ciência no Projeto Manhattan: intrigante e fascinante.
Jack Rummell: Robert Oppenheimer, Facts on File. Biografia concisa com boa cobertura do desenvolvimento científico da bomba.
Robert Oppenheimer: Science and the Common Understanding. Exposição clara da física moderna, especialmente da mecânica quântica, do próprio mestre. Um uso mínimo de jargão a torna acessível a todos.
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