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Para meu próprio círculo
de amigos e familiares.
“Sabemos que, neste mundo, o bem e o mal
crescem juntos, quase inseparáveis.”
JOHN MILTON
“Não presumas que eu seja o que já fui.”
SHAKESPEARE

Havia figuras no fogo. Dragões, demônios e guerreiros. As crianças podiam vê-los, assim como ele. O velho sabia que os muito jovens ou os muito velhos geralmente viam o que outros não conseguiam. Ou não viam nada.
Já lhes contara muito até então. Sua história começara com o Feiticeiro que fora chamado pela deusa Morrigan. Hoyt de Mac Cionaoith fora incumbido pelos deuses de viajar por outros mundos, para outras épocas, e reunir um exército para fazer frente à Rainha dos Vampiros. A grande batalha entre humanos e demônios aconteceria durante a celebração do Samhain, no Vale do Silêncio, na terra de Geall.
Ele já havia lhes contado sobre o irmão de Hoyt, o Feiticeiro, morto e transformado pela ardilosa Lilith, que já existia há quase mil anos como vampira, antes de transformar Cian em um de sua espécie. Praticamente outros mil anos se passariam para Cian antes que ele pudesse se unir a Hoyt e à bruxa Glenna para formar os primeiros elos do círculo de seis. Os elos seguintes seriam formados por dois geallianos — aquele de múltiplas formas e a erudita, que viajaram pelos mundos para se unirem ao grupo naqueles primeiros dias. E o último elo do círculo fora formado pela guerreira, uma caçadora de vampiros que possuía o sangue da família Mac Cionaoith.
As histórias que ele lhes contara foram de batalhas e coragem, de morte e amizade. E de amor. O amor que florescera entre o Feiticeiro e a bruxa e entre o de múltiplas formas e a guerreira fortalecera o círculo como a mágica verdadeira deveria fazer.
Mas ainda havia mais a contar. Triunfos e perdas, medo e bravura, amor e sacrifício — e tudo o que vinha com as trevas e com a luz.
Assim que as crianças ficaram esperando por mais, ele imaginou a melhor forma de começar o fim da história.
— Havia seis — disse-lhes, ainda observando o fogo enquanto os sussurros das crianças silenciavam e seus movimentos se acalmavam com a expectativa. — E cada um deles tinha a opção de aceitar ou recusar. Pois, mesmo quando os mundos estão em suas mãos, você deve escolher entre enfrentar o que os destruirá ou virar as costas. E, junto com esta escolha — continuou ele —, há ainda várias outras escolhas a serem feitas.
— Eles eram corajosos e leais! — gritou uma das crianças. — Escolheram lutar!
O velho esboçou um sorriso.
— E foi o que fizeram. Mas, ainda assim, todos os dias, todas as noites do tempo que lhes foi concedido, aquela escolha permaneceu e teve de ser renovada. Um dentre eles, vocês se lembram, não era mais humano, mas um vampiro. Todos os dias, todas as noites do tempo que lhes foi concedido, ele era lembrado que não era mais humano. Nada mais era senão uma sombra nos mundos que havia escolhido proteger. E então — continuou o velho — o vampiro sonhou.


Ele sonhou. E, no sonho, ainda era humano. Jovem, tolo talvez, sem dúvida estouvado. Mas, então, o que ele julgara ser uma mulher tinha uma beleza e um encantamento descomunais.
Usava um lindo vestido num tom de vermelho vivo, mais elegante do que comportava o bar da aldeia, com mangas compridas e esvoaçantes. Como todo bom tom de vermelho, aquele lhe cobria o corpo atribuindo um brilho luminoso à sua pele alva. Tinha os cabelos dourados e os cachos reluzentes em contraste com o ornamento que usava na cabeça.
O vestido, o porte dela, as joias que cintilavam em seu pescoço, em seus dedos, disseram-lhe ser ela uma dama de posses e fino gosto.
Sob a luz rarefeita do bar, Cian comparou-a a uma chama que ardia nas sombras.
Dois empregados haviam arrumado um lugar privativo para a dama cear. Antes mesmo que tivesse chegado a entrar, e simplesmente por estar ali, a bela mulher fez cessarem a conversa e a música. Mas os olhos dela, azuis como o céu de verão, encontraram-se com os dele. Somente com os dele.
Quando um dos empregados tornou a aparecer, aproximando-se dele e anunciando que a dama pedia que jantasse com ela, ele não hesitou.
Por que hesitaria?
Poderia ter aberto um sorriso ao ouvir os comentários bem-humorados dos homens com quem estava bebendo, mas deixou-os sem pestanejar.
Lá estava ela à luz da lareira e das velas, já servindo vinho em duas taças.
— Estou tão feliz que tenhas concordado em me fazer companhia — disse ela. — Detesto jantar só, tu não? — Aproximou-se dele, seus movimentos tão graciosos que quase parecia flutuar. — Meu nome é Lilith. — E entregou-lhe o vinho.
Havia algo de exótico em sua forma de falar, uma cadência que remetia às areias quentes e às vinhas que floresciam desordenadas. Então ele já estava parcialmente seduzido e inteiramente encantado.
Eles dividiram a refeição simples, embora ele não estivesse com o menor apetite por comida. Foram as palavras dela que Cian devorou. Ela lhe contou das terras para onde já havia viajado, terras sobre as quais ele apenas ouvira falar nos livros. Já havia caminhado por entre as pirâmides, sob a luz da lua — assim lhe contara —, cavalgara nas colinas de Roma e parara diante das ruínas dos templos da Grécia.
Ele jamais saíra da Irlanda, e as palavras dela, as imagens que evocavam, eram quase tão excitantes quanto ela própria.
Achou-a jovem para ter feito tanta coisa, mas, quando lhe dissera isso, ela apenas sorrira por cima da borda da taça.
— De que valem os mundos — perguntou — se tu não o aproveitas? Eu ainda aproveitarei muito mais. Há vinho para ser bebido, comida para ser provada, terras para serem exploradas. És jovem — disse, com um sorriso lento e malicioso — para se contentar com tão pouco. Não tens vontade de ver além do que já viste?
— Pensei em talvez tirar um ano de folga, quando eu puder, para conhecer mais do mundo.
— Um ano? — Com uma risada suave, ela estalou os dedos. — Isso é um ano. Nada, um piscar de olhos. O que farias se tivesses a eternidade? — Os olhos dela pareceram mares azuis impenetráveis quando se inclinou para ele. — O que farias com a eternidade?
Sem esperar por sua resposta, ela se levantou deixando o rastro de seu perfume ao se aproximar da pequena janela.
— Ah, a noite está tão suave! Como o toque da seda contra a pele. — Virou-se para trás com um brilho especial naqueles olhos azuis audaciosos. — Sou uma criatura da noite. E acho que és também. Nós, pessoas como nós, ficamos em nossa melhor forma no escuro.
Cian havia se levantado quando ela se dirigira à janela, e agora, quando ela retornava, seu perfume e o vinho lhe inundaram os sentidos. E algo mais, algo denso e enfumaçado que obscureceu sua mente como uma droga.
Ela levantou a cabeça e a baixou, pousando a boca sobre a dele.
— E por que, quando ficamos em nossa melhor forma durante a noite, passaríamos as horas escuras sozinhos?
E, no sonho, foi como um sonho vago e confuso. Ele estava na carruagem dela, os seios brancos e volumosos em suas mãos, a boca quente e ávida em contato com a sua. Ela riu quando ele se atrapalhou com seu vestido e abriu as pernas num convite sedutor.
— Mãos fortes — murmurou. — E um belo rosto. É tudo o que preciso, o que preciso e terei. Farás o que eu pedir? — Com outra risada suave, mordiscou-lhe a orelha. — Farás? Farás, jovem e belo Cian, de mãos fortes?
— Farei, claro! Farei! — Não conseguia pensar em mais nada, a não ser em enroscar-se nela. Quando o fez, com a carruagem balançando com vigor, a cabeça dela tombou num gesto de abandono.
— Isso, isso, isso! Tão firme, tão quente! Mais, mais! E eu te levarei para além de tudo o que conheces.
Enquanto ele arremetia, a respiração ficando ofegante à medida que ia se aproximando do clímax, Lilith jogou a cabeça para trás novamente.
Seus olhos não eram mais azuis e audazes, mas vermelhos e ferozes. O choque que percorreu o corpo de Cian o fez tentar recuar, mas os braços dela o envolveram de repente, implacáveis como correntes de aço. As pernas dela engataram em sua cintura, mantendo-o dentro dela, preso. Enquanto ele lutava contra sua força implacável, ela sorria com presas que reluziam no escuro.
— O que és tu? — Não havia orações em sua mente; o medo não deixara espaço para elas. — O que és tu?
Os quadris dela continuaram a subir e descer, cavalgando-o de forma que, abandonado à própria sorte, Cian foi praticamente levado ao orgasmo. Ela passou a mão por seus cabelos, puxando-lhe a cabeça para trás, a fim de deixar seu pescoço exposto.
— Magnífico! — disse ela. — Sou magnífica e tu também serás.
Ela lhe fincou as presas, perfurando-lhe a pele. Cian ouviu os próprios gritos. Em algum lugar em meio à loucura e à dor, ele os ouviu. A queimação foi indizível, incendiando-o através da pele, chegando ao sangue, aos ossos. E misturado a isso, fluindo junto, um prazer terrível, terrível.
Então ele gozou, no escuro giratório e cantante, traído pelo próprio corpo, mesmo enquanto mergulhava na direção da morte. Lutava ainda, alguma parte dele desesperada por luz, por sobrevivência. Mas a dor, o prazer arrastaram-no mais para o fundo do abismo.
— Tu e eu, meu belo rapaz. Tu e eu. — Ela chegou para trás, aninhando-o em seus braços. Com a própria unha, abriu um corte raso ao longo do peito, de forma que o sangue espirrasse dali da mesma forma que jorrava, horripilante, de seus lábios. — Agora, beba. Beba de mim e viverás para sempre.
Não. Os lábios dele não profeririam tal palavra, mas ela gritava em sua mente. Sentindo a própria vida lhe escapando, ele lutou debilmente pelo último fio que o unia à vida. Mesmo quando ela lhe puxou a cabeça na direção de seu peito, ele lutou com o que lhe restava de forças.
Então provou de seu sangue, do sabor rico e inebriante que fluía dela. De sua vida temporária. E, como um bebê no seio da mãe, bebeu a própria morte.
O vampiro acordou em um escuro absoluto, em absoluto silêncio. De tal forma era seu despertar, desde o dia de sua transformação, tanto tempo atrás, que ele acordava a cada anoitecer sem nem mesmo o pulsar do próprio coração para perturbar o ar.
Embora tivesse sonhado aquele sonho incontáveis vezes, durante incontáveis anos, perturbava-o ainda hoje cair daquele abismo. Ver a si mesmo como havia sido, ver o próprio rosto — rosto que ele não via quando acordado desde aquela noite —, deixava-o nervoso e aborrecido.
Não ficava remoendo o próprio destino. Isso seria uma forma inútil de ocupar o tempo. Aceitava e fazia uso do que era, e, durante sua eterna existência, acumulara riqueza, mulheres, conforto, liberdade. O que mais um homem poderia querer?
Não ter um coração pulsante era um preço pequeno a pagar numa escala maior. Um coração que pulsasse envelhecia, enfraquecia e acabava parando como um relógio quebrado.
Quantos corpos não vira deteriorar e morrer em seus novecentos anos de existência? Não poderia contá-los. E, ao mesmo tempo que não podia ver o reflexo do próprio rosto, sabia que era idêntico ao da noite em que Lilith o tomara para si. Os ossos ainda estavam fortes, a pele ainda estava firme, flexível e lisa. Seus olhos tinham visão aguçada e permaneciam incólumes. Não tinha nem nunca teria nenhum fio grisalho em seus cabelos, nenhuma flacidez nas faces.
Talvez houvesse momentos, no escuro, sozinho, em que usasse os dedos para sentir o próprio rosto. Os maxilares proeminentes, altos, a covinha no queixo, os olhos profundos que ele sabia serem de um azul intenso. O osso do nariz, a curva firme dos lábios.
O mesmo. Sempre o mesmo. Ainda assim, constituía-se um pequeno deleite desperdiçar alguns instantes lembrando-se de si mesmo.
Levantou-se no escuro, o corpo nu e musculoso, e sacudiu para trás os cabelos negros que lhe emolduravam o rosto. Nascera Cian Mac Cionaoith e tivera vários nomes desde então. Voltara a ser Cian — feito de seu irmão. Hoyt não o chamava por outro nome e, uma vez que esta guerra a qual aceitara lutar poderia dar fim à sua existência, Cian simplesmente achou justo usar seu nome de batismo.
Preferiria não ter fim. Em sua opinião, apenas os loucos ou os muito jovens consideravam a morte uma aventura. Mas, caso fosse este o seu destino, naquele tempo e naquele lugar, pelo menos desapareceria com estilo. E, se houvesse um mínimo de justiça em qualquer um dos mundos, faria Lilith virar cinzas junto com ele.
Sua visão era tão aguçada quanto seus outros sentidos, portanto moveu-se com facilidade no escuro, dirigindo-se à cômoda, em busca de uma das sacolas de sangue que viera da Irlanda. Ao que parecia, os deuses haviam resolvido permitir que o sangue, assim como o vampiro que o utilizaria, viajassem pelos mundos através de seu círculo de pedras.
Também, tratava-se de sangue de porco. Há anos Cian não se alimentava de sangue humano. Uma escolha pessoal, refletiu, ao abrir a embalagem e derramar seu conteúdo em uma taça. Uma questão de preferência, pensou, e de bons modos, diga-se de passagem. Vivia entre os humanos, fazia negócios com eles, dormia com eles quando estava a fim. No mínimo, parecia-lhe grosseiro alimentar-se deles.
Fosse o que fosse, achara mais simples viver da forma como escolhera, mantendo-se fora do alcance do radar, sem matar almas desafortunadas durante a noite. O alimento vivo adicionava tanto excitação quanto sabor inigualável, mas era, por natureza, um negócio complicado.
Crescera acostumado ao sabor mais ordinário do sangue de porco e à simples conveniência de tê-lo num estalar de dedos, em vez de ter de sair e caçar alguma coisa, cada vez que sentisse fome.
Tomou o sangue como um homem tomaria seu café da manhã — por força do hábito e da necessidade de um estímulo ao acordar. O sangue desanuviava-lhe a mente, colocava seu corpo em ignição.
Não se preocupou nem com velas nem com fogo enquanto se lavava. Não podia dizer que estava plenamente satisfeito com as acomodações em Geall. Castelo ou não, achava-se deslocado naquela atmosfera medieval tanto quanto Glenna e Blair.
Vivera numa era assim uma vez, e uma vez era o suficiente para qualquer um. Preferia, preferia muito mais as conveniências diárias da hidráulica, da eletricidade. A droga de comida chinesa para pronta-entrega também.
Sentia falta de seu carro, de sua cama, da porcaria do micro-ondas. Sentia falta da vida, dos sons da cidade e de tudo o que ela oferecia. O destino lhe daria um belo chute no traseiro, caso ele acabasse ali, naquela era, naquele mundo de sua origem.
Vestido, deixou o quarto para ir até as cocheiras, até seu cavalo.
Havia pessoas por toda parte — criados, guardas, cortesãos —, aqueles que viviam e trabalhavam no Castelo de Geall. A maioria o evitava, desviava os olhos, apressava o passo. Alguns faziam o sinal da cruz assim que viravam as costas. Isso não o incomodava.
Sabiam o que ele era — e haviam visto o que criaturas como ele eram capazes de fazer, desde que Moira, a aprendiz de gladiadora, lutara com um deles no campo esportivo.
Fora uma boa estratégia, refletia agora, Moira ter lhe pedido para acompanhar Blair e Larkin na caçada aos dois vampiros que haviam assassinado sua mãe, a rainha. Ela havia entendido a importância, o valor, de ter vampiros capturados vivos para que as pessoas pudessem vê-los do jeito que eram. Também fora bom vê-la lutar e dar fim a um deles, provando ser uma guerreira.
Em questão de semanas, ela iria conduzir seu povo à guerra. Quando uma terra, como Geall era conhecida, vivera tanto tempo em paz, seria preciso uma líder forte, de fibra, para transformar fazendeiros e mercadores, damas de companhia e conselheiros conservadores em soldados.
Não tinha certeza se ela estava pronta para essa tarefa. Era corajosa o bastante, refletiu ainda, ao sair do castelo e atravessar o pátio rumo às cocheiras. Mais do que inteligente. E, verdade fosse dita, aperfeiçoara consideravelmente suas habilidades de luta nos últimos dois meses. Não havia dúvidas de que fora treinada, desde que nascera, em questões de Estado e protocolo, e que tinha uma mente hábil e aberta.
Em tempos de paz, imaginou que ela governaria muito bem seu pequeno e belo mundo. Mas, em tempos de guerra, um governante era tanto general quanto marionete.
Se coubesse a ele, teria deixado Riddock, tio de Moira, no comando. Mas muito pouco daquele assunto cabia a ele.
Ouviu-a antes de vê-la e sentiu seu cheiro antes disso. Cian quase deu a volta para fazer o caminho contrário. Seria só mais um aborrecimento cruzar com a mulher, quando estivera pensando nela.
O problema era que pensava nela com frequência demais.
Evitá-la não era uma opção, uma vez que estavam inexoravelmente unidos naquela guerra. Escapar rapidamente sem ser visto seria algo fácil de fazer. E covarde. O orgulho, como sempre, não lhe permitia tomar o caminho mais fácil.
Haviam abrigado seu garanhão no canto mais afastado da cocheira, a duas baias de distância de qualquer um dos outros cavalos. Entendia e tolerava o fato de os cavalariços e os ferreiros terem receio de cuidar do cavalo de um demônio. Da mesma forma, estava ciente de que tanto Larkin quanto Hoyt cuidavam e alimentavam seu temperamental Vlad, pelas manhãs.
Agora, parecia que Moira tomara para si a tarefa de mimar o animal. Tinha cenouras, percebeu Cian, e balançava uma sobre o ombro, persuadindo Vlad a mordiscá-la.
— Sabes que a queres — sussurrou ela. — Está muito gostosa. Tudo o que tens a fazer é pegá-la.
Ele havia pensado o mesmo sobre ela, refletiu.
Estava com um vestido longo sobreposto a uma túnica de linho lisa; portanto, supôs ele, qualquer que tivesse sido o treinamento do dia, ele já havia se encerrado. Ainda assim, vestia-se com simplicidade para uma princesa, num tom pálido de azul com apenas um vestígio de renda no corpete. Usava a cruz de prata, uma das nove que Glenna e Hoyt haviam forjado. Os cabelos estavam soltos, todo aquele castanho brilhante lhe caindo sobre as costas até a altura da cintura, e portava também a coroa estreita, símbolo de seu ofício.
Não era linda. Lembrava-se disso com frequência, quase com a mesma frequência com que se lembrava dela. Era, na melhor das hipóteses, bonita. Esguia, de construção óssea pequena e traços delicados. Mas, quanto aos olhos, eram grandes e dominantes em seu rosto. Apresentavam um cinza suave quando se encontrava tranquila, pensativa, ouvinte. E um cinza furioso quando provocada.
Tivera sua parcela de grandes belezas em sua época — como teria tido qualquer homem com um mínimo de sensatez e sabedoria dados pelos séculos. Ela não era linda, mas ele não conseguia, por mais que se esforçasse, tirá-la da cabeça.
Sabia que conseguiria tê-la para si caso transformasse um pouco daquele esforço em sedução. Ela era jovem, inocente e curiosa e, portanto, muito suscetível. Razão pela qual, acima de tudo, Cian sabia que seria melhor seduzir uma de suas damas de companhia, caso quisesse diversão, companhia, relaxamento.
Também tivera sua parcela de inocência tempos atrás, assim como sua parcela de sangue humano.
Seu cavalo, no entanto, parecia ter menos força de vontade. Poucos minutos foram necessários para Vlad baixar a cabeça e mordiscar a cenoura no ombro de Moira.
Ela riu e acariciou as orelhas do animal enquanto ele mastigava.
— Vejas só, não foi tão difícil, foi? Somos amigos, tu e eu. E sei que te sentes sozinho de vez em quando. Não nos sentimos todos?
Estava levantando outra cenoura quando Cian surgiu das sombras.
— Você vai transformá-lo num filhotinho. E aí que tipo de cavalo de guerra será ele quando chegar o Samhain?
O corpo de Moira estremeceu e contraiu-se. No entanto, quando se virou, estava totalmente recomposta.
— Tenho certeza de que tu não te importas, não? Ele gosta muito de um mimo de vez em quando.
— Não gostamos todos...? — murmurou ele.
Apenas um leve vestígio de rubor em suas faces traiu o constrangimento de ter sido ouvida.
— O treino correu bem hoje. As pessoas estão vindo de todas as partes de Geall. Tantos estão dispostos a lutar que decidimos montar uma segunda área de treinamento na propriedade de meu tio. Teremos Tynan e Niall trabalhando lá.
— Com alojamentos?
— É, isso está se tornando um problema. Acomodaremos aqui tantos quanto conseguirmos, e na casa de meu tio também. Temos a hospedaria, e muitos dos fazendeiros e arrendatários das redondezas já estão alojando familiares e amigos. Ninguém será recusado. Daremos um jeito.
Mexia na cruz enquanto falava. Não por medo dele, refletiu Cian, mas por um hábito nervoso.
— Também é preciso pensar na comida. Muitos tiveram de abandonar suas plantações e criações de gado para vir para cá. Mas acharemos uma solução. Já comeste?
Ruborizou um pouco mais, assim que as palavras saíram.
— O que eu quis dizer é que teremos a ceia no salão, caso tu...
— Entendi o que você quis dizer. Não. Pensei em vir ver o cavalo antes, mas ele parece bem cuidado e alimentado. — No rastro de suas palavras, Vlad empurrou o ombro de Moira com a cabeça. — E mimado — acrescentou.
Moira franziu as sobrancelhas da forma como ele sabia que sempre fazia quando ficava aborrecida ou pensativa.
— São apenas cenouras e fazem bem a ele.
— Por falar em comida, precisarei de sangue dentro de uma semana. Você precisa se certificar de que o sangue dos próximos porcos a serem abatidos não será desperdiçado.
— Certamente.
— Não é sempre você a boazinha?
Agora, um leve sinal de irritação passou por seu rosto.
— Pegues o que achares necessário do porco. Não sou do tipo que recusa uma boa fatia de bacon, sou? — Empurrou a última cenoura para a mão de Cian e pôs-se a sair majestosamente.
Conteve-se.
— Não sei por que tu me inflamas com tanta facilidade. Se fazes de propósito ou não. E não. — Esticou a mão. — Não quero saber a resposta. Mas gostaria de falar contigo por um momento sobre outro assunto.
Não, evitá-la não seria possível, lembrou-se.
— Tenho um momento.
Ela correu os olhos pela cocheira. Não eram somente os cavalos que tinham ouvidos em lugares como aquele.
— Eu gostaria de saber se tu poderias dispor desse momento para caminhar comigo. É um assunto particular.
Ele encolheu os ombros e, após dar a Vlad o último pedaço de cenoura, uniu-se a Moira na saída da cocheira.
— Segredos de Estado, Vossa Alteza?
— Por que sentes necessidade de escarnecer de mim?
— Na verdade, eu não estava escarnecendo. Está irritada esta noite, não?
— Talvez. — Empurrou para trás os cabelos que lhe caíam sobre o ombro. — Com uma guerra e o final dos tempos, com assuntos de natureza prática, como lavagem de lençóis e arrecadação de comida para um exército, pode ser que eu esteja mesmo um pouco irritada.
— Delegue.
— Estou delegando. Delego. Mas, ainda assim, é preciso dispor de tempo e reflexão para entregar tarefas a outras mãos... encontrar as pessoas corretas, explicar como tudo deve ser feito. Mas não é sobre isso que quero falar contigo.
— Sente-se.
— Como?
— Sente-se. — Ele a pegou pelo braço, ignorando a forma como seus músculos se tencionaram em contato com sua mão, e a empurrou para um banco. — Sente-se, dê um descanso para os pés, já que não consegue desligar esse seu cérebro ocupado nem por cinco minutos.
— Não consigo me lembrar da última vez em que reservei uma hora inteira para mim e um livro. Bem, na verdade, posso sim. Na Irlanda, em tua casa. Sinto falta disso... dos livros, da quietude deles.
— Você precisa disso, dessa hora, de vez em quando. Vai explodir se não o fizer, o que não será de serventia nem para você nem para ninguém mais.
— Minhas mãos parecem tão pesadas que fazem com que meus braços doam. — Olhou para as mãos, onde elas repousavam em seu colo, e suspirou. — E aqui estou eu de novo. Como é mesmo que Blair diz? Merda, merda, merda!
Ela se surpreendeu ao arrancar uma risada de Cian e virou-se para sorrir também.
— Acredito que Geall jamais tenha tido uma rainha como você.
E seu sorriso se desfez.
— Não. Tens o direito de pensar assim. E logo veremos. Iremos amanhã à pedra, assim que raiar o dia.
— Sei.
— Se eu retirar a espada da pedra, como minha mãe fez em sua época, e o pai dela na época dele, e assim até o primeiro, Geall terá uma rainha como eu. — Ela desviou o olhar por sobre as amoreiras, na direção dos portões. — Geall não terá escolha. Nem eu terei.
— Desejaria que fosse de outro modo?
— Não sei o que eu desejaria, portanto não desejo nada... a não ser que isso já estivesse resolvido e consumado. Aí então poderei fazer, bem... o que tiver de ser feito. Eu queria te contar. — Desviou o olhar para o que quer que estivesse vendo em sua mente e olhou-o novamente nos olhos.
— Eu gostaria que houvesse uma forma de fazer isso durante a noite.
Olhos suaves, pensou ele, porém muito sérios.
— É perigoso demais qualquer tipo de cerimônia fora dos muros do castelo depois do pôr do sol.
— Eu sei. Todos que quiserem testemunhar este ato poderão assistir. Não podes, eu sei. Sinto muito por isso. Parece-me errado. Sinto que nós seis, nosso círculo, deveria estar unido num momento como este.
Levou a mão mais uma vez à cruz.
— Geall não é a tua terra, sei disso também, mas este momento, ele é importante para o que virá em seguida. Mais do que eu imaginava antes. Mais do que eu poderia ter imaginado.
Ela respirou, trêmula.
— Eles mataram o meu pai.
— O que você está dizendo?
— Preciso caminhar de novo. Não consigo ficar sentada. — Levantou-se rapidamente, esfregando os braços para aquecê-los do frio que invadiu subitamente o ar e seu sangue. Atravessou o pátio rumo a um dos jardins.
— Não contei a ninguém, não tinha a intenção de contar para ti. Com que propósito? E não tenho prova alguma, apenas sei.
— O que você sabe?
Moira percebeu que conversar com ele, contar para ele, seria mais fácil do que havia imaginado, pois Cian ia direto ao ponto.
— Um dos dois que mataram minha mãe, o que trouxeste para cá. Aquele com que lutei. — Moira ergueu uma das mãos, e ele a observou recuperar a compostura. — Antes de eu matá-lo, ele disse alguma coisa sobre meu pai e a forma como morreu.
— Provavelmente tentando tirar onda com a sua cara, atrapalhar sua concentração.
— O que fez muito bem, mas havia alguma coisa ali, entenda bem. Sei disso, aqui dentro. — Com os olhos voltados para Cian, ela apertou a mão contra o coração. — Soube assim que olhei para o que matei. Não só minha mãe, mas meu pai também. Acho que Lilith os mandou para cá, para esta época, porque teve êxito antes. Quando eu era criança.
Ela continuou a andar, a cabeça baixa por conta do peso dos próprios pensamentos, o diadema reluzindo com a luz das tochas.
— Acharam que foi um urso selvagem. Ele estava nas montanhas, caçando. Foi morto, ele e o irmão mais novo de minha mãe. Meu tio Riddock não foi, porque a esposa estava prestes a dar à luz. Eu...
Interrompeu-se novamente ao ouvir ecos de passadas, mantendo-se calada até o som dissipar-se.
— Acharam, aqueles que os encontraram e os trouxeram para casa, acharam que eles haviam sido atacados por animais. E foram mesmo — continuou ela, agora com a voz fria feito aço. — Mas por animais que andavam como homens. Ela os enviou para matá-los, para que não houvesse outra criança além de mim.
Em seguida, virou-se para ele, a chama da tocha lançando uma luz avermelhada sobre seu rosto pálido. Talvez, naquela época, ela só soubesse que o rei de Geall seria um dos membros do círculo. Ou talvez, na época, fosse mais fácil matar meu pai do que a mim, uma vez que eu era pouco mais do que um bebê e era muito vigiada. Ela teria tempo de sobra para mandar assassinos de volta atrás de mim. Mas, em vez disso, eles mataram minha mãe.
— Os que fizeram isso estão mortos.
— E isso serve de conforto? — perguntou-se, imaginando que, da parte dele, talvez fosse mesmo uma tentativa de confortá-la. — Não sei o que sentir. Só sei que ela tirou meus pais de mim. Tirou-os para interromper o que não pode ser interrompido. Nós a enfrentaremos no campo de batalha no próximo Samhain, porque é assim que tem de ser. Rainha ou não, eu lutarei. Lilith os matou por nada.
— E nada que você pudesse ter feito teria impedido isso de acontecer.
Sim, conforto, pensou mais uma vez. Estranho, seu comentário direto deu-lhe exatamente isso.
— Rezo para que isso seja verdade. Mas sei, por causa do que aconteceu, e do que não aconteceu, do que era para acontecer, que o que virá amanhã é mais importante do que um rito, do que uma cerimônia. Quem quer que venha a retirar a espada amanhã liderará esta guerra e a empunhará com o sangue dos meus pais assassinados. Ela não conseguiu dar um fim a isso. Não consegue.
Ela recuou, apontou para cima.
— Vês as bandeiras? O dragão e o claddaugh. Os símbolos de Geall desde seu início. Antes de tudo isso terminar, pedirei que mais um símbolo seja içado.
Ele pensou em todos que ela poderia escolher — uma espada, uma estaca, uma flecha. Então soube. Nenhuma arma, nenhum instrumento de guerra, nem de morte, mas um símbolo de esperança e perseverança.
— Um sol. Para lançar sua luz sobre o mundo.
Um sentimento de surpresa, seguido por outro de satisfação, iluminou o rosto dela.
— Sim. Entendes minha forma de pensar e a necessidade dele. Um sol dourado na bandeira branca para servir como luz para o amanhã pelo qual lutamos. Este sol, dourado como a glória, será o terceiro símbolo de Geall, um que eu trarei para cá. E amaldiçoada seja ela. Amaldiçoada seja ela e o que trouxer consigo.
Ruborizada, Moira respirou profundamente.
— És um bom ouvinte... e eu falo demais. Deves entrar. Os outros já irão se reunir para a ceia.
Ele pousou a mão em seu braço para fazê-la parar.
— Antes, achei que você daria uma péssima rainha numa época de guerra. Acredito que esta tenha sido uma das raras vezes em que me enganei.
— Se a espada for minha — disse ela —, terás te enganado mesmo.
Ocorreu a Cian, assim que eles entraram, que haviam acabado de ter a mais longa conversa nos dois meses desde que se conheciam.
— Você precisa contar aos outros. Precisa contar o que acredita que aconteceu com o seu pai. Se somos um círculo, não deve haver segredos que possam enfraquecê-lo.
— Tens razão. Sim, tens razão quanto a isso.
Tinha a cabeça erguida agora, os olhos límpidos ao mostrar o caminho.


Moira não dormiu. Na opinião dela, como uma mulher poderia dormir no que seria, em essência, a última noite de sua vida? Se, na manhã seguinte, fosse o seu destino liberar a espada de seu sabre na pedra, ela seria a rainha de Geall. Como rainha, administraria, governaria e reinaria, sendo estas as missões para as quais fora treinada desde o dia em que nascera. No entanto, como rainha naquela manhã seguinte e para aqueles que a seguiriam, ela conduziria seu povo à guerra. Caso não lhe coubesse erguer a espada, ela seguiria de boa vontade outro líder para a batalha.
Será que semanas de treino poderiam preparar alguém para tamanho combate, tamanho peso e tamanha responsabilidade? Se assim fosse, aquela seria a última noite em que poderia ser a mulher que um dia acreditara ser, até mesmo a rainha que havia esperado ser.
Fosse o que fosse que a manhã lhe reservasse, sabia que nada seria igual dali em diante.
Antes da morte da mãe, acreditara que esta manhã estaria a décadas de distância. Que ainda teria anos em sua companhia, contando com seu conforto e aconselhamento, anos de paz e estudo, para que, quando sua hora chegasse, não estivesse apenas pronta para a coroa, mas fosse digna dela.
Uma parte sua achara que a mãe ainda reinaria por décadas a fio e que ela, Moira, iria se casar. Num futuro longo e distante, um dos filhos aos quais desse à luz usaria a coroa em seu lugar.
Tudo isso mudara na noite da morte da mãe. Não, Moira corrigiu-se, mudara antes, anos antes, quando seu pai fora assassinado.
Talvez nada houvesse mudado, mas estivesse apenas se desdobrando à medida que as páginas do livro do destino iam sendo escritas.
No momento, tudo o que podia desejar era ter a sabedoria da mãe e buscar dentro de si a coragem para portar tanto a coroa quanto a espada.
Encontrava-se agora no nível mais alto do castelo, sob a lua crescente. Quando a lua ficasse cheia novamente, Moira estaria longe dali, no solo gelado de um campo de batalha.
Fora até as ameias do castelo porque de lá podia ver as tochas iluminando o campo esportivo. Ali, a vista e os sons dos treinos da noite podiam chegar até ela. Cian, pensou, usava horas de sua noite para ensinar homens e mulheres a lutarem contra algo mais forte e rápido do que os humanos. Sabia que exigiria deles, até que estivessem a ponto de cair. Assim como exigira dela e dos outros do círculo, noite após noite, durante as semanas que passaram na Irlanda.
Sabia também que nem todos confiavam nele. Alguns, de fato, o temiam, mas talvez isso fosse bom. Entendia que ele não estava à procura de fazer amigos por ali, mas guerreiros.
Na verdade, tivera grande participação em fazer dela uma guerreira.
Achava que entendia por que Cian lutava com eles — ou, pelo menos, tinha uma leve noção de por que ele arriscava tanto pela humanidade. Em parte, era orgulho, o que sabia que ele tinha de sobra. Não iria se curvar diante de Lilith. Por outro lado, quer ele admitisse ou não, sentia lealdade para com o irmão. De resto, bem, tinha a ver com coragem e com suas próprias emoções conflitantes.
Pois sabia também que ele tinha emoções. Não conseguia, porém, imaginar como elas se debatiam e giravam dentro dele após mil anos de existência. Suas próprias emoções eram tão conflitantes e confusas após apenas dois meses de sangue e morte que ela mal reconhecia a si mesma.
Como deveria então ser para ele, depois de tudo o que havia visto e feito, de tudo o que havia ganhado e perdido? Sabia mais do que qualquer um deles sobre o mundo, sobre seus prazeres, suas dores, seus potenciais. Não, não conseguia imaginar como era saber tudo o que ele sabia e, ainda assim, arriscar a própria sobrevivência.
O fato de realmente arriscá-la, de estar até mesmo agora cedendo seu tempo e suas habilidades para treinar as tropas, merecia seu respeito. Enquanto isso, os mistérios, os comos e os porquês que o cercavam continuavam a fasciná-la.
Não sabia ao certo o que ele pensava dela. Mesmo quando o beijara — aquele momento único, vigoroso, desesperado —, não teve como saber. E ir a fundo nas questões sempre fora algo irresistível para ela.
Moira ouviu passadas e, ao virar-se, viu Larkin se aproximando.
— Devias estar na cama — disse ele.
— Eu estaria apenas olhando para o teto. A vista é melhor aqui. — Estendeu a mão para ele, seu primo, seu amigo, e sentiu-se logo reconfortada. — E por que tu não estás na tua?
— Eu te vi aqui. Blair e eu fomos dar uma ajuda a Cian. — Como os dela, seus olhos analisaram o campo abaixo. — Então te vi aqui, de pé, sozinha.
— Esta noite sou péssima companhia até para mim mesma. Gostaria apenas que tudo isso já estivesse concluído, assim já saberíamos o que virá a seguir. Então vim para cá, para ficar pensando. — Encostou a cabeça no ombro dele. — Faz passar o tempo.
— Poderíamos descer até o salão da família. Eu te deixaria me ganhar no xadrez.
— Deixaria? Ora, veja só! — Ergueu os olhos para o primo. Eram de um castanho-dourado, com cílios longos como os dela. O sorriso neles contido mal conseguia mascarar sua preocupação. — E suponho que tu me deixaste ganhar as centenas de partidas que jogamos ao longo dos anos.
— Achei que seria bom para o teu senso de confiança.
Moira riu mesmo quando o cutucou.
— A confiança que tenho é a de que posso te derrotar no xadrez nove a cada dez partidas.
— Então iremos simplesmente colocar isso à prova.
— Não iremos, não. — Beijou-o agora, afastando os cabelos dourados de seu rosto. — Vá para a cama e para tua mulher, e não desperdice tuas horas tentando me livrar de meu humor miserável. Venha, entraremos juntos. Pode ser que a visão limitada do teto de meu quarto me entedie a ponto de me fazer dormir.
— Precisas apenas bater à porta se quiseres companhia.
— Eu sei.
Da mesma forma que sabia que manteria seu humor até os primeiros raios do amanhecer.
E acabou não dormindo.
De acordo com a tradição, ela seria vestida e arrumada por suas damas de companhia uma hora antes do amanhecer. Embora lhe tenha sido sugerido, recusou-se a usar o vestido vermelho. Sabia muito bem que era uma cor que não lhe agradava, por mais majestosa que fosse. No lugar do vermelho, usou os tons da floresta, um verde-escuro sobreposto a uma túnica de verde mais claro.
Concordou em usar as joias; haviam sido de sua mãe, afinal de contas. Depois, permitiu que as pedras, pesadas, de citrino fossem ajustadas em torno de seu pescoço. Mas não tiraria a cruz de prata.
Usaria os cabelos soltos e descobertos, e ali ficou, deixando o falatório das mulheres entrar-lhe pelos ouvidos, enquanto Dervil os penteava fervorosamente.
— Não comerás nem um pouquinho, Alteza?
Ceara, uma de suas damas, mais uma vez empurrou-lhe um prato com bolinhos de mel.
— Depois — disse Moira. — Sentir-me-ei melhor depois.
Moira pôs-se de pé, sentindo um alívio profundo quando Glenna entrou no quarto.
— Como você está maravilhosa! — Moira estendeu as mãos. Ela mesma escolhera os vestidos de Glenna e de Blair, e via agora que havia escolhido bem. Mas também, pensou, Glenna era tão fabulosa que nada havia que não lhe caísse bem.
Ainda assim, a opção por um veludo azul intenso realçou sua pele clara, assim como o fogo de seus cabelos.
— Estou me sentindo meio princesa também — disse-lhe Glenna. — Muito obrigada. E você, Moira, parece rainha da cabeça aos pés.
— Pareço? — Virou-se para o espelho, mas viu apenas a si mesma. Sorriu quando viu Blair entrando. Escolhera um tom ferrugem para ela, com uma túnica dourada. — Nunca te vi de vestido.
— E que vestido! — Blair examinou as amigas, depois a si própria. — Todo esse lance de conto de fadas está rolando com a gente. — Passou os dedos pelos cabelos curtos e escuros, para ajeitá-los.
— Tu te importas de usá-lo? A tradição pede uma indumentária mais formal.
— Gosto de ser mulher. Não me importo de me vestir como mulher, mesmo que seja uma mulher que siga a moda da minha era. — Blair viu os bolinhos de mel e serviu-se de um. — Nervosa?
— Bem mais do que nervosa. Eu gostaria de um momento com Lady Glenna e Lady Blair — disse Moira às damas. — Quando elas saíram, apressadas, Moira deixou-se cair na poltrona, de frente para a lareira. — Elas estão à minha volta há uma hora. Isso é cansativo.
— Você está abatida. — Blair sentou-se no braço da poltrona. — Não dormiu nada.
— Minha cabeça não consegue descansar.
— Não tomaste a poção que te dei. — Glenna deixou escapar um suspiro. — Era para você estar relaxada para o evento, Moira.
— Eu precisava pensar. Sei que não é o costume, mas quero que vós duas, mais Hoyt e Larkin, vades comigo até a pedra.
— Não era este o plano? — perguntou Blair, com a boca cheia.
— Vós tomaríeis parte na procissão, sim. Mas, na forma convencional, eu iria na frente, sozinha. É assim que deve ser, como sempre foi. E atrás de mim estaria apenas minha família. Meu tio e minha tia, Larkin e os outros primos. Depois deles, de acordo com o grau de distinção, viriam os outros. Quero que vós venhais junto com a minha família, já que sois minha família também. Faço isso por mim, mas também pelo povo de Geall. Quero que vejam quem sois vós. Cian não poderá tomar parte da cerimônia da forma como eu gostaria que o fizesse.
— Ela não pode ocorrer à noite, Moira. — Blair pousou a mão no ombro da amiga. — É arriscado demais.
— Eu sei. Mas, mesmo que o círculo não esteja completo no local onde se encontra a pedra, ele estará em meus pensamentos. — Levantou-se e foi até a janela. — Já irá amanhecer — murmurou Moira. — O dia está chegando.
Virou-se assim que as últimas estrelas morreram.
— Estou pronta para o que vier com ele.
Sua família e suas damas de companhia já estavam reunidas no andar de baixo. Aceitou o manto que Dervil lhe entregou e ela mesma prendeu o broche em forma de dragão.
Quando elevou os olhos, viu Cian. Imaginou que ele tivesse feito uma pausa a caminho de seus aposentos, quando viu que carregava a capa que Glenna e Hoyt haviam enfeitiçado para bloquear os raios solares.
Saiu do lado do tio e aproximou-se dele.
— Farias isso? — perguntou baixinho.
— Raras vezes tenho a oportunidade de fazer uma caminhada matinal.
Por mais casuais que tivessem sido suas palavras, Moira ouviu o que estava contido nelas.
— Fico grata por teres escolhido esta manhã para uma de tuas caminhadas.
— Já amanheceu — disse Riddock. — O povo aguarda.
Moira limitou-se em concordar, puxou o capuz em seguida, como era de costume, antes de sair à primeira luz da manhã.
O ar estava frio e nebuloso, sem praticamente nenhuma brisa para dissipar os dedos da névoa. Passando pela cortina de névoa que se elevava, Moira atravessou sozinha o pátio, rumo aos portões, enquanto seu séquito seguia logo atrás. No silêncio abafado, ouviu o canto dos pássaros da manhã e o leve murmúrio do ar úmido.
Pensou na mãe, que uma vez percorrera o mesmo trajeto numa manhã fria e nevoenta. E em todos os outros que haviam feito o mesmo antes dela, para fora dos portões do castelo, pela estrada de terra, por cima da grama verde, que, de tão molhada pelo orvalho, dava-lhe a impressão de agora estar atravessando um rio. Sabia que outros a seguiam: mercadores, artesãos, harpistas e trovadores. Mães e filhas, soldados e filhos.
O céu estava riscado de rosa a oeste, e a neblina baixa apresentava um brilho prateado.
Sentiu o cheiro do rio e da terra e continuou a subir a elevação suave, o orvalho umedecendo a bainha de seu vestido.
O lugar em que se encontrava a pedra ficava numa colina encantada, onde uma pequena clareira cercada de árvores lhe oferecia abrigo. O tojo e o musgo cresciam em tons de amarelo-claro e verde esmaecido por cima das pedras próximas do poço sagrado.
Na primavera, haveria o laranja vistoso dos lírios, os botões dançantes das colombinas e, mais tarde, os cones delicados das dedaleiras, todos crescendo em seus devidos lugares.
Mas, no momento, as flores dormiam e as folhas das árvores apresentavam os primeiros vestígios de sua morte previsível.
A pedra propriamente dita era larga e branca, parecia um altar sobre um dólmen cinzento e plano.
Por entre as folhas e a névoa, raios de sol se lançavam, atravessando a pedra branca e reluzindo no cabo prateado da espada ali fincada.
As mãos dela estavam frias, tão frias!
Durante toda a sua vida, conhecera a história. Como os deuses haviam forjado a espada com os relâmpagos, com o mar, com a terra e o vento. Como Morrigan a trouxera para aquele lugar e, junto com ela, a pedra do altar. E ali a fincara até o cabo e esculpira as palavras na pedra, com seu dedo flamejante.
EMBAINHADA PELA MÃO DOS DEUSES
LIBERTADA PELA MÃO DE UM MORTAL
QUE, EM POSSE DESTA ESPADA,
GOVERNE GEALL
Moira deteve-se na base das pedras para reler essas palavras. Se assim quisessem os deuses, aquela mão seria a dela.
Com o manto roçando na grama umedecida pelo orvalho, foi andando pelo sol e pela névoa até o topo da colina encantada. E tomou seu lugar atrás da pedra.
Pela primeira vez, olhou e viu. Centenas de pessoas, seu povo, todos espalhados pelo campo logo abaixo, até a extensão de fita marrom da qual se constituía a estrada, com os olhos fixos nela. Cada um deles, se a espada fosse para sua mão, seria responsabilidade sua. Sentiu as mãos frias querendo tremer.
Acalmou-se ao examinar os rostos e aguardou que o trio de sacerdotes tomasse seu lugar atrás dela.
Alguns ainda estavam subindo aquela última elevação, correndo para não perderem o momento. Moira queria estar com a respiração estabilizada quando falasse, então esperou um pouco mais e deixou seus olhos se encontrarem com os daqueles que mais amava.
— Minha senhora — murmurou um dos sacerdotes.
— Sim. Um momento.
Lentamente, ela abriu o broche, deslizou a capa por trás do corpo. A amplidão de suas mangas esvoaçou para trás quando elevou os braços, mas Moira não sentiu o vento gelado em contato com sua pele. Sentiu calor.
— Sou uma serva de Geall! — gritou ela. — Uma filha das deusas. Venho aqui, a este lugar, para me curvar aos desejos de ambos. Por meu sangue, meu coração, meu espírito.
Deu o último passo na direção da pedra.
Nenhum ruído agora. Parecia que até mesmo o ar parara. Moira estendeu a mão, dobrou os dedos sobre o cabo de prata.
Ah, pensou ela, ao sentir seu calor, ao ouvir o murmúrio de sua música em algum lugar em sua mente. Claro, sim, claro. É minha, sempre foi.
Com o roçar do ferro contra a rocha, Moira puxou a espada e levantou sua ponta para o céu.
Soube que eles celebraram e que alguns choraram. Soube que, mesmo homens, eles se puseram sobre um joelho. Mas seus olhos estavam naquele ponto e no raio de luz que riscava o céu e incidia sobre ele.
Em seu íntimo, sentiu aquela luz, aquela explosão de calor, de cor, de força. Seguiu-se uma queimação súbita em seu braço e, como se os deuses a tivessem tatuado, o símbolo do claddaugh apareceu nele, para marcar a rainha de Geall. Comovida, empolgada e submissa, olhou para seu povo. E seus olhos se encontraram com os de Cian.
Todo o resto pareceu derreter-se naquele momento, por um único momento. E então havia apenas ele, seu rosto sombreado pelo capuz da capa, seus olhos brilhantes e azuis.
Como podia, imaginou, estar segurando o destino em suas mãos e enxergar apenas Cian? Como olhá-lo nos olhos daquela maneira podia assemelhar-se a olhar cada vez mais e mais para o seu próprio destino?
— Sou uma serva de Geall — disse ela, incapaz de desviar os olhos dele. — Filha dos deuses. Esta espada e tudo o que ela protege pertencem a mim. Sou Moira, rainha guerreira de Geall. Levantem-se e saibam que eu vos amo.
Ela permaneceu do jeito que estava, a espada ainda apontando para o céu enquanto as mãos do sacerdote colocavam a coroa em sua cabeça.
Mesmo acostumado à magia, fosse negra ou branca, Cian julgou jamais ter visto algo tão poderoso. O rosto de Moira, tão pálido quando removera o manto, se enchera de luz quando sua mão segurou a espada. Seus olhos, tão pesados, tão sérios, tornaram-se tão reluzentes quanto a lâmina.
E simplesmente o atravessaram, afiados como uma espada, quando se encontraram com os dele.
Ali estava ela, pensou Cian, esguia, delicada e tão magnífica quanto qualquer amazona. Subitamente majestosa, subitamente poderosa, subitamente linda.
Não havia espaço ali para o que se movia dentro ele.
Ele deu um passo para trás, virou-se para ir embora, quando Hoyt pousou a mão em seu braço.
— Deves esperar por ela, pela rainha.
Cian levantou uma sobrancelha.
— Você se esqueceu de que eu não tenho nenhuma rainha. E que já estou tempo demais debaixo da porra dessa capa.
Saiu rapidamente. Queria escapar da luz, do cheiro da humanidade. Para longe do poder daqueles olhos cinzentos. Precisava de frio, de escuro e de silêncio.
Mal havia se afastado uma légua quando Larkin apareceu a cavalo.
— Moira pediu-me para ver se queres uma carona de volta ao palácio.
— Estou bem. Mesmo assim, obrigado.
— Foi maravilhoso, não foi? E ela estava... bem, reluzente como o sol. Eu sempre soube que seria ela, mas ver acontecer foi completamente diferente. Ela se tornou rainha no momento em que tocou a espada. Deu para ver.
— Se quiser se manter rainha, governar, é bom fazer uso daquela espada.
— E assim fará. Pare com isso, Cian, hoje não é dia para desesperança. E temos direito a algumas horas de alegria e celebração. E a um banquete. — Dando outro sorriso, cutucou o amigo com o cotovelo. — Ela é que é a rainha, mas posso garantir que o resto de nós é que irá comer feito rei hoje.
— Bem, saco vazio não para em pé.
— Não?
— É o que dizem... sei lá quem. Coma e celebre. Amanhã, rainhas, reis, camponeses e afins estarão se preparando para a guerra.
— Parece que não temos feito outra coisa. Não estou reclamando, entenda — continuou ele, antes que Cian pudesse falar. — Acho que a questão é que estou cansado de me preparar e querendo agir.
— Já não teve luta o suficiente nos últimos dias?
— Tenho contas a acertar pelo que quase aconteceu com Blair. Ela ainda está com as costelas doloridas e se cansa com mais rapidez do que admite. — Sua expressão tornou-se dura e séria ao lembrar-se do ocorrido. — Mesmo curando-se com rapidez, não esquecerei do que fizeram com ela.
— É perigoso ir para a guerra tendo contas pessoais a acertar.
— Ah, bolas! Todos nós temos alguma conta pessoal para acertar; se não, qual o propósito? E não venhas me dizer que uma parte tua não está se envolvendo de corpo e alma nisso por conta do que aquela bruxa fez ao King.
Como não podia negar, Cian deixou para lá.
— Você está... me acompanhando no caminho de volta, Larkin?
— Acontece que ouvi alguma coisa sobre eu me atirar para cima de ti, para protegê-lo da luz do sol, caso a mágica desta capa venha a perder o poder.
— O que seria ótimo. Nós dois subiríamos pelos ares feito tochas. — Cian falou com tranquilidade, mas teve de admitir que se sentiu mais à vontade quando pôs os pés na sombra lançada pelo Castelo de Geall.
— Também me pediram para te convidar para ir ao salão da família, se não estiveres cansado demais. Teremos um desjejum para poucas pessoas. Moira ficaria feliz se tu pudesses ficar pelo menos alguns minutos.
Ela também gostaria de ter tido alguns minutos para si, mas viu-se cercada. A caminhada de volta ao castelo fora uma massa indistinta de movimentos e vozes envoltos pela névoa. Sentia o peso da espada na mão, a coroa em sua cabeça, mesmo enquanto era levada pela família e amigos. Gritos de júbilo ecoavam pelas colinas e pelos campos, em celebração pela nova rainha de Geall.
— Terás que te apresentar — disse-lhe Riddock. — Do terraço real. É o que se espera que faças.
— Eu sei. Mas não sozinha. Sei que sempre foi assim — continuou ela, antes que o tio pudesse ser contra. — Mas os tempos são outros. Meu círculo irá comigo. — Olhou para Glenna, Hoyt e Blair. — O povo não apenas verá sua rainha, mas aqueles que foram escolhidos para liderar esta guerra.
— Cabe a ti escolher, cabe a ti fazer — disse Riddock com um leve aceno de cabeça. — Mas, num dia como hoje, Geall deveria ficar livre da sombra da guerra.
— Até o Samhain passar, Geall permanecerá sob a sombra da guerra. Todo gealliano deverá saber que, até este dia, eu reinarei com a espada. E que faço parte dos seis que os deuses escolheram.
Ela pousou a mão sobre a dele quando atravessaram os portões.
— Teremos um banquete e uma celebração. Valorizo teus conselhos, como sempre fiz, e me apresentarei e falarei. Mas, neste dia, os deuses escolheram tanto a rainha quanto a guerreira dentro de mim. E é isso o que serei. É isso o que darei para Geall, até o meu último suspiro. Não irei te envergonhar.
Ele lhe tomou a mão e levou-a aos lábios.
— Minha doce menina. Sempre me deste e sempre me darás nada mais nada menos do que orgulho. E, a partir desse dia, até meu último suspiro, serei o conselheiro da rainha.
Os servos estavam reunidos e ajoelharam-se quando a comitiva real entrou no castelo. Ela sabia seus nomes e conhecia seus rostos. Alguns deles haviam servido sua mãe antes de ela ter nascido.
Mas não era mais a mesma coisa. Ela não era mais a criança da casa agora, mas sua soberana. E deles também.
— Levantai-vos! — disse ela. — E sabeis que sou grata por vossa lealdade e préstimos. Sabeis também que vós e todos em Geall tendes minha lealdade e préstimos enquanto eu for rainha.
Mais tarde, disse a si mesma quando começou a subir as escadas, falaria com cada um deles pessoalmente. Seria importante fazer isso. Mas, por enquanto, havia outras tarefas.
O fogo crepitava no salão íntimo. Flores recém-colhidas dos jardins e da estufa saltavam dos vasos e das jarras. A mesa estava posta com os mais finos cristais e prataria, o vinho aguardava o círculo mais íntimo de Moira para brindar à nova rainha.
Inspirou fundo uma vez, depois outra, tentando encontrar as palavras que diria, suas primeiras palavras, para aqueles que mais amava.
Em seguida, Glenna simplesmente a abraçou.
— Estavas magnífica. — Beijou as duas faces de Moira. — Iluminada.
A tensão que carregava nos ombros cedeu.
— Acho que sim, mas não sei. Entendes?
— Posso apenas imaginar.
— Belo trabalho. — Blair aproximou-se, deu-lhe um abraço breve. — Posso ver?
De guerreira para guerreira, pensou Moira, e ofereceu a espada a Blair.
— Excelente — murmurou ela. — No peso ideal para você. Era de esperar que fosse cravejada de joias ou algo parecido. Mas que bom que não é. Que bom que é uma espada de guerra e não só um símbolo.
— Senti como se o cabo tivesse sido feito para a minha mão. Assim que a toquei, ela pareceu... minha.
— E é. — Blair a devolveu. — É sua.
Naquele instante, Moira pôs a espada sobre a mesa para receber o abraço de Hoyt.
— O poder que exala de ti é vivo e constante — disse ele, perto de seu ouvido. — Geall tem sorte de tê-la como rainha.
— Obrigada. — Em seguida, deixou escapar uma risada, quando Larkin a levantou do chão, girando-a três vezes no ar.
— Olhe só para ti, Majestade.
— Estás zombando de minha dignidade.
— Sempre. Mas nunca de ti, a stór.
Quando Larkin a pôs de volta no chão, ela se virou para Cian.
— Obrigada por teres ido. Significou muito para mim.
Ele não a abraçou, tampouco a tocou, apenas fez uma mesura com a cabeça.
— Um momento imperdível.
— Um momento mais importante para mim porque vós viestes. Todos vós — continuou ela, virando-se quando sua priminha a puxou pela saia. — Aideen. — Levantou a menina, recebeu seu beijo umedecido. — Como estás linda hoje!
— Linda — repetiu Aideen, esticando o braço para tocar na coroa cravejada de joias de Moira. Depois virou o rosto com um sorriso tanto tímido quanto furtivo para Cian. — Linda — disse novamente.
— E uma menina inteligente — observou Cian. Viu o olhar da menininha descer para o pingente que usava e, num gesto distraído, puxou-o para a frente, para que ela pudesse tocá-lo.
Quando Aideen estendeu a mãozinha, sua mãe praticamente voou, vindo do outro lado da sala.
— Aideen, não!
Sinann arrancou a menina dos braços de Moira, apertou-a com força contra a barriga que crescia com o terceiro filho.
— Nunca tive jeito com crianças — Cian disse friamente. — Desculpe-me.
— Cian. — Com um olhar reprovador para Sinann, Moira saiu correndo atrás dele. — Um momento, por favor.
— Já tive momentos mais do que suficientes pela manhã. Quero ir para a cama.
— Eu gostaria de me desculpar. — Ela o pegou pelo braço, segurando-o firme, até que ele parou e virou-se. Seus olhos estavam duros, azuis como pedra calcária. — Minha prima Sinann, ela é uma mulher simples. Falarei com ela.
— Não se aborreça por minha causa.
— Senhor. — Pálida como cera, Sinann aproximou-se deles. — Imploro por seu perdão, com toda a sinceridade. Eu o insultei, e à minha rainha, e aos seus honoráveis convidados. Peço seu perdão por uma tolice de mãe.
Ela se arrependera do insulto, pensou Cian, mas não do ato. A criança estava agora no lado oposto do salão, nos braços do pai.
— Concedido. — Ele a dispensou, mal lhe dirigindo o olhar. — Agora, se você soltasse o meu braço, Majestade.
— Um favor — começou Moira.
— Você está se excedendo em pedidos.
— Estou em débito contigo — disse, com a voz equilibrada. — Preciso sair, ir ao terraço. O povo precisa ver sua rainha e, acho eu, aqueles que fazem parte de seu círculo. Se tu me desses alguns minutos a mais de teu tempo, eu ficaria agradecida.
— Sob o sol escaldante.
Ela chegou a sorrir e a relaxar quando percebeu que a frustração em seu tom de voz significava que ele iria fazer o que lhe era pedido.
— Só alguns momentos. Então poderás ir ao encontro da desejada solidão e ter o prazer de saber que estarei com inveja de ti por isso.
— Então seja rápida. Eu adoraria um pouco de solidão e prazer.
Moira agiu de forma proposital, tendo Larkin de um lado — uma figura que Geall amava e respeitava — e Cian do outro. O estranho que alguns deles temiam. Tê-los ao seu lado iria mostrar ao povo, assim esperava, que ela os considerava iguais e que ambos contavam com sua confiança.
A multidão saudou-a e clamou por seu nome, as saudações virando urros quando ela levantou a espada. Outro ato proposital seu foi passar a espada para Blair enquanto falasse. O povo deveria ver que a mulher com quem Larkin se comprometia era digna de segurá-la.
— Povo de Geall! — gritou ela, embora os vivas continuassem. Chegavam em ondas que ela não interrompeu até aproximar-se da amurada de pedra e elevar as mãos.
— Povo de Geall, venho a vós como rainha, como cidadã, como sua protetora. Coloco-me à vossa frente como fez minha mãe, como fez minha avó e todos aqueles até os primeiros dias de nosso reino. E aqui estou como parte de um círculo escolhido pelos deuses. Não apenas um círculo formado pela cúpula de Geall, mas um círculo de guerreiros.
Agora, estendia os braços para abarcar os cinco que estavam com ela.
— Com estes que aqui estão comigo, este círculo está formado. Estas são as pessoas em quem mais confio e que mais amo. Como cidadã, peço-vos que deis a eles vossa lealdade, vossa confiança, vosso respeito tanto quanto dais a mim. Como vossa rainha, ordeno que assim seja.
Precisou parar de tantos em tantos minutos até os urros cessarem novamente.
— Hoje o sol brilha em Geall. Mas não será sempre assim. Aquilo que está por vir busca a noite, e nós o enfrentaremos. Derrotaremos. Hoje celebramos, banqueteamos, damos graças. Amanhã, continuaremos nossos preparativos para a guerra. Cada gealliano que puder empunhar uma arma o fará. E nós marcharemos para Ciunas. Marcharemos para o Vale do Silêncio. Inundaremos aquele solo com nossa força e nossa perseverança, e esmagaremos aqueles que querem nos tirar a luz.
Estendeu a mão para tomar de volta a espada, e a ergueu no alto novamente.
— Esta espada não irá, como tem ocorrido desde os primórdios, repousar fria e tranquila em meu reinado. Ela irá fulgurar e cantar em minha mão, enquanto eu lutar por vós, por Geall e por toda a humanidade.
Os urros de louvor se elevaram como uma torrente.
Até que se seguiram gritos tão logo uma flecha cruzou o céu.
Antes que pudesse reagir, Cian a empurrou para baixo. Em meio à gritaria e ao caos, Moira ouviu-o praguejar em voz baixa e constante. E sentiu seu sangue quente em sua mão.
— Ó meu Deus, meu Deus! Estás ferido!
— Erraram o coração — disse ele, entredentes. Moira viu a dor em seu rosto assim que ele chegou para o lado para que ela se sentasse.
Quando ele levou a mão para retirar a flecha, Glenna abaixou-se e empurrou-a para o lado.
— Deixe-me ver.
— Erraram o coração — repetiu e, mais uma vez, segurou a flecha. Arrancou-a. — Caralho! Puta que pariu!
— Para dentro! — Glenna agiu com rapidez. — Levem-no para dentro!
— Espere. — Embora sua mão tremesse um pouco, Moira agarrou o ombro de Cian. — Podes ficar de pé?
— É claro que posso ficar de pé, porra! Que tipo de homem acha que eu sou?
— Por favor, deixe que o vejam. — Sua mão livre tremeu alguns instantes sobre a face de Cian, como um roçar de asas. — Deixe que o vejam. Por favor.
Quando uniu os dedos aos dele, imaginou ter visto alguma coisa despertar em seus olhos e sentiu o mesmo dentro de seu coração.
Então, a sensação passou, e sua voz saiu grossa, impaciente:
— Dê-me espaço para levantar, então!
Moira pôs-se novamente de pé. Logo abaixo, reinava o caos. O homem que julgou ser o assassino estava sendo chutado e surrado por cada mão e pé que pudesse atingi-lo.
— Pareis! — gritou a plenos pulmões. — Eu vos ordeno que pareis. Guardas! Tragam aquele homem até o salão principal! Povo de Geall! Vedes que até mesmo num dia como hoje, até mesmo quando o sol brilha sobre nós, as trevas tentam nos destruir. E falham. — Segurou a mão de Cian e levou-a ao alto junto com a sua. — Falham porque há heróis neste mundo, que arriscam a própria vida pela dos outros!
Pousou a mão no corpo de Cian, sentiu-o retrair-se. E levantou sua mão ensanguentada.
— Ele sangra por nós. E por este sangue que ele derramou por mim, por todos vós, eu o elevo ao título de Sir Cian, Lorde de Oiche!
— Ah, pelo amor de Deus — resmungou Cian.
— Fique calado — Moira advertiu suavemente, mas com firmeza na voz e os olhos cravados na multidão.


— M eio-vampiro — anunciou Blair ao voltar a passos largos para o salão. — Cheio de marcas de mordida. A turba ferrou com ele — acrescentou. — Um ser humano normal teria virado presunto depois da sova que levou. Mas ele também não está se sentindo muito bem.
— Poderá receber cuidados depois que eu falar com ele. Cian precisa de cuidados primeiro.
Blair olhou por cima do ombro de Moira, para onde Glenna enfaixava Cian.
— Como ele está?
— Furioso e nada disposto a cooperar; portanto, eu diria que está muito bem.
— Devemos todos ficar gratos pelos reflexos dele. Você segurou as pontas muito bem — acrescentou Blair, voltando os olhos para Moira. — Fica fria, mantenha o controle. O primeiro dia foi difícil no trabalho, quase foi assassinada e mais um monte de coisas, mas se saiu bem.
— Não tão bem a ponto de poder antecipar um ataque à luz do dia. De lembrar que nem todos os cães de Lilith precisam de convite para passar pelos muros do castelo. — Lembrou-se de como o sangue de Cian havia escorrido por sua mão, quente e vermelho. — Não cometerei este erro novamente.
— Nenhum de nós cometerá. O que precisamos agora é obter informação desse filho da puta que Lilith mandou para cá. Só que temos um problema. Ou ele não fala ou não sabe inglês. Nem gaélico.
— É mudo?
— Não, não. Ele fala. Só que nenhum de nós consegue entendê-lo. Parece um sotaque da Europa Oriental. Tcheco, talvez.
— Entendi. — Moira relanceou para Cian. Ele estava nu da cintura para cima, com apenas uma atadura sobre a pele. Irritação, mais do que dor, obscureceu seu rosto quando ele bebeu de uma taça que ela supunha conter sangue. Embora ele não parecesse estar no melhor dos humores, ela sabia que estava prestes a lhe pedir mais um favor.
— Dê-me um momento — murmurou para Blair. Aproximou-se de Cian, controlando-se mentalmente para não tremer sob seu olhar azul penetrante. — Há mais alguma coisa que possa ser feito por ti, para te deixar mais confortável?
— Paz, tranquilidade, privacidade.
Embora cada uma de suas palavras contivesse o açoite de uma chibata, ela manteve a calma e a educação.
— Sinto muito, mas estes itens estão em falta no momento. Mandarei que os tragam para ti o mais rápido possível.
— Engraçadinha — murmurou ele.
— Com certeza. O homem que lançou a flecha que interceptaste fala uma língua estrangeira. Teu irmão me disse uma vez que falas várias línguas.
Ele tomou um gole longo e demorado, com os olhos propositadamente fixos nos dela.
— Já não basta eu ter interceptado a flecha? Agora queres que eu interrogue o teu assassino?
— Eu ficaria grata se tu tentasses, ou, pelo menos, servisses de intérprete. Se, de fato, a língua dele for uma das que sabes falar. Deve haver algumas poucas coisas neste mundo que tu não saibas, portanto pode ser que não me sejas de serventia alguma.
Uma sensação de deleite passou rapidamente pelos olhos de Cian.
— Agora, você está sendo desagradável.
— Dente por dente.
— Está bem, está bem. Glenna, minha linda, pare de andar de um lado para outro.
— Você perdeu uma quantidade considerável de sangue — Glenna pôs-se a falar, mas tudo o que ele fez foi levantar o cálice.
— Estou repondo, mesmo enquanto conversamos. — Com uma leve careta, Cian levantou-se. — Preciso da porra de uma camisa.
— Blair — pediu Moira, com a voz branda —, trarias para Cian a porra de uma camisa?
— É pra já.
— Assumiste o hábito de salvar minha vida — Moira disse a ele.
— Pelo jeito, vou pensar seriamente em abandonar este hábito.
— Não posso culpar-te.
— Aqui está, campeão. — Blair ofereceu uma camisa branca e fresquinha a Cian. — Acho que o cara é tcheco ou talvez búlgaro. Consegue entender uma das duas?
— Por sorte, sim.
Dirigiram-se ao salão principal, onde o assassino ferido, ensanguentado e acorrentado, encontrava-se sob severa vigilância. Tal vigilância incluía tanto Larkin quanto Hoyt. Quando Cian entrou, Hoyt afastou-se de seu posto.
— Estás bem?
— Eu me viro. E muito me agrada o fato de ele estar muito pior do que eu. Pode mandar os seus guardas para fora — disse a Moira. — Ele não vai a lugar nenhum.
— Dispensados. Sir Cian ficará no comando a partir de agora.
— Sir Cian uma ova — limitou-se a murmurar, ao se aproximar do prisioneiro.
Cercou-o, analisando-o. O homem tendia para o aspecto robusto e vestia o que pareciam ser as roupas de um fazendeiro ou pastor. Um olho estava fechado de tão inchado, o outro, ficando preto e azulado. Havia perdido alguns dentes também.
Cian proferiu um comando em tcheco. O homem sobressaltou-se, seu único olho sadio revirou-se, surpreso.
No entanto, nada falou.
— Você entendeu — continuou Cian, na mesma língua. — Perguntei se há outros contigo. Não perguntarei de novo.
Quando se deparou com o silêncio, Cian esmurrou-o com força suficiente para jogá-lo contra a parede, junto com a cadeira na qual se encontrava acorrentado.
— A cada trinta segundos de silêncio, eu te causarei dor.
— Não tenho medo da dor.
— Ah, mas terá. — Cian pôs o homem e a cadeira em posição reta novamente, aproximou-se de seu rosto. — Você sabe o que eu sou?
— Sei o que és. — O homem, com a boca ensanguentada, escarneceu dele. — Um traidor.
— Este é apenas um ponto de vista. Mas o importante a lembrar é que posso te causar dor além do que até mesmo espécies como a tua podem tolerar. Posso te manter vivo durante dias, semanas, se for o caso. E em sofrimento constante. — Baixou a voz até um suspiro. — Seria divertido. Então, vamos começar de novo.
Ele não se deu ao trabalho de refazer a pergunta, uma vez que avisara que não a repetiria.
— Eu poderia usar uma colher — disse, em tom de bate-papo. — Este olho esquerdo parece dolorido. Se eu tivesse uma colher à mão, poderia tirá-lo da órbita para você. É claro que eu também poderia usar os meus dedos — continuou, quando o olho em questão começou a se revirar freneticamente. — Mas aí minhas mãos ficariam sujas, não é mesmo?
— Faça o que souber de pior — rebateu o homem, embora tenha começado a ficar trêmulo. — Jamais trairei minha rainha.
— Ora bolas! — Os tremores e o suor disseram-lhe que aquele ali seria fácil e rapidamente subjugado. — Você não só vai traí-la antes de eu acabar com a tua raça, como também vai sapatear, se eu assim quiser. Mas, sejamos rápidos e diretos, já que todos aqui temos coisas melhores para fazer.
O homem virou a cabeça rapidamente para trás quando Cian se moveu. Mas, em vez de partir para o rosto, como previra a vítima, Cian baixou a mão e lhe agarrou o pênis. E o apertou até que nada mais se ouviu além de gritos.
— Não há mais ninguém! Estou sozinho, estou sozinho!
— Tenha certeza do que diz. — Cian simplesmente aumentou a pressão. — Pois, se estiver mentindo, eu vou descobrir. E então vou começar a fazer picadinho desta parte tua aí, cortando centímetro por centímetro.
— Ela me mandou sozinho. — Estava chorando agora, lágrimas e muco descendo de seu rosto. — Sozinho.
Cian afrouxou um pouco a pressão.
— Por quê?
Como única resposta, arfadas ásperas e violentas, e Cian aumentou a pressão dos dedos novamente.
— Por quê?
— Porque um, sozinho, poderia passar mais facilmente, sem ser visto. Sem... sem ser notado.
— A lógica da resposta te livrou, pelo menos por enquanto, de virar um eunuco. — Cian andou vagarosamente, pegou uma cadeira para si. Após colocá-la na frente do prisioneiro, montou nela. E falou em tom de conversa, mesmo enquanto o homem chorava. — Agora assim está melhor, não está? Mais civilizado. Quando tivermos acabado aqui, daremos uma olhada nesses ferimentos.
— Quero água.
— Com certeza, quer. Iremos te dar um pouco de água... depois. Por enquanto, vamos falar um pouco sobre Lilith.
Foram necessários mais trinta minutos e outras duas sessões de dor até Cian ficar satisfeito em saber tudo o que o homem poderia lhe dizer. Então se pôs de pé novamente.
O assassino em potencial chorava descontroladamente agora. Talvez por dor, pensou Cian. Talvez por acreditar que aquele seria o seu fim.
— O que você era antes de ela te transformar?
— Professor.
— Tinha mulher, família?
— Eles não serviram para mais nada a não ser comida. Eu era pobre e fraco, mas a rainha viu algo mais em mim. Ela me deu força e uma causa pela qual lutar. E quando ela te matar e a esses... esses vermes que rastejam junto de ti, eu serei recompensado, terei uma bela casa, a mulher que escolher, riqueza e poder.
— Ela te prometeu tudo isso, foi?
— Isso e mais. Disseste que eu poderia beber um pouco de água.
— Sim, eu disse. Deixe-me te explicar uma coisa com relação a Lilith. — Moveu-se atrás do homem, cujo nome não havia perguntado, e sussurrou em seu ouvido: — Ela mente. E eu também.
Bateu com as mãos na cabeça do infeliz e, com um movimento rápido, quebrou-lhe o pescoço.
— O que fizeste? — Chocada até o último fio de cabelo, Moira aproximou-se correndo. — O que fizeste?
— O que precisava ser feito. Ela mandou um só. Desta vez. Se isso choca a sua sensibilidade, é melhor pedir aos seus guardas para tirarem isso daqui antes que eu te conte os detalhes.
— Não tinhas o direito. O menor direito! — O estômago dela ameaçou revirar-se, como ameaçara constantemente, desde que Cian começara com o interrogatório torturador. — Tu o assassinaste. O que te diferencia dele, uma vez que o mataste sem julgamento, sem sentença?
— Que diferença há entre nós? — Com frieza, Cian ergueu as sobrancelhas. — A maior parte dele ainda era humana.
— E isso é pouco para ti? A vida? É tão pouco?
— Ao contrário.
— Moira. Ele tem razão — Blair intrometeu-se. — Cian fez o que precisava ser feito.
— Como podes dizer isso?
— Porque eu teria feito o mesmo. Ele era um cão da Lilith e, se tivesse escapado, teria tentado de novo. Se não conseguisse chegar a você, mataria quem pudesse.
— Um prisioneiro de guerra... — Moira pôs-se a falar.
— Não há prisioneiros nesta guerra — interrompeu Blair. — Em nenhum dos dois lados. Se fosse prendê-lo, tiraria homens do treino, da patrulha, para tomar conta dele. Ele era um assassino, um espião enviado por baixo dos panos num tempo de guerra. — E dizer que “a maior parte dele ainda era humana” é generosidade — acrescentou, relanceando para Cian. — Ele nunca seria humano de novo. Se fosse um vampiro nesta cadeira, você teria lhe fincado a estaca sem sequer piscar. Não foi muito diferente.
Um vampiro não deixa o próprio corpo quebrado no chão, ainda acorrentado a uma cadeira, pensou ela.
Moira virou-se para um dos guardas.
— Tynan, remova o corpo do morto. Providencie o enterro.
— Majestade.
Percebeu a relanceada rápida que Tynan lançou para Cian e reconheceu a aprovação fria em seu olhar.
— Voltaremos para o salão — continuou ela. — Ninguém comeu ainda. Tu podes... nos dar os detalhes enquanto comemos.
— Pistoleiro solitário — disse Cian, desejando quase nostalgicamente um café.
— Faz sentido. — Blair serviu-se de ovos e de uma fatia grossa de presunto frito.
— Por quê? — Moira dirigiu a pergunta a Blair.
— Tudo bem, eles têm alguns meios-vampiros treinados para combate. — Gesticulou com a cabeça para Larkin. — Como os que Larkin e eu demos conta naquele dia nas cavernas, mas isso demanda tempo e esforço. Dá um trabalhão danado treiná-los e é preciso ter muita força de vontade para manter controle mental sobre eles.
— E se esse controle mental for interrompido?
— Insanidade — disse Blair, sumariamente. — Piração total. Já ouvi histórias de meios-vampiros que comem a própria mão para se libertarem e voltar para seus mestres.
— Ele já estava condenado antes de chegar aqui — murmurou Moira.
— Desde o minuto que Lilith colocou as mãos nele. Meu chute é que deveria ser um golpe rápido, missão suicida. Pra que gastar mais de um? Se as coisas andam direito, só um basta.
— É, um homem, uma flecha — refletiu Moira. — Se fosse bom e tivesse boa pontaria, o círculo estaria partido. Geall ficaria sem rainha poucos momentos após voltar a ter uma. Teria sido um ataque bem-sucedido e eficiente.
— É isso aí.
— Mas por que ele esperou até voltarmos? Por que não tentou atingir-me quando eu estava diante da pedra?
— Não chegou a tempo — Cian respondeu naturalmente. — Calculou mal a distância que teria de viajar e chegou depois que a cerimônia já havia terminado. Você estava cercada de pessoas no caminho de volta, e ele não conseguiu uma boa pontaria. Então uniu-se ao cortejo, digamos assim, e esperou a hora certa.
— Coma alguma coisa. — Hoyt serviu um pouco de comida no prato de Moira. — Então Lilith sabia que Moira iria à pedra hoje?
— Está de ouvidos atentos ao que acontece por aqui — confirmou Cian. — Se havia ou não planejado enviar alguém para tentar impedir o ritual e seu resultado, antes de Blair brigar com Lora, isso é discutível. Ela ficou puta — disse ele. — Enlouquecida, de acordo com o que disse nosso falecido e desgraçado arqueiro. Como eu disse antes, sua relação com Lora é estranha e complicada, mas muito intensa, muito sincera. Ela mandou vir um arqueiro escolhido para essa tarefa, enquanto ainda estava meio despirocada. Enviou-o no lombo de um cavalo para ganhar velocidade... e olha que eles têm um número limitado de cavalos.
— E como está a puta francesa? — perguntou Blair.
— Cheia de cicatrizes, e estava gritando quando o homem foi embora, sendo atendida pessoalmente por Lilith.
— O mais importante — interrompeu Hoyt —, onde está Lora e os demais?
— Nosso informante, enquanto hábil com o arco, não foi particularmente observador nem astuto. O máximo que pude obter dele põe a base principal de Lilith a umas poucas milhas do campo de batalha. Ele descreveu o que parece ser um pequeno acampamento, não muito visível por causa de uma fazenda de bom tamanho, com várias cabanas e sede principal toda de pedras, onde eu diria que moravam os nobres detentores da terra. Ela está nessa casa.
— Ballycloon. — Larkin olhou para Moira, viu que seu rosto estava muito pálido, seus olhos muito escuros. — Deve ser Ballycloon e a terra dos O’Neill. A família que nós ajudamos no dia em que Blair e eu estávamos checando as armadilhas, no dia em que Lora armou a emboscada para ela. Eles estavam vindo de perto de Drombeg, que fica só um pouco a oeste de Ballycloon. Nós teríamos ido mais para o leste, para checar a última armadilha, mas...
— Fui atingida — terminou Blair. — Fomos o mais longe que pudemos. O que foi a nossa sorte. Se ela já tivesse assentado sua base quando chegamos lá, teríamos sido seriamente suplantados em número.
— E assassinados — acrescentou Cian. — Eles se mudaram durante a noite, antes do teu pega com a Lora.
— Ainda devia haver pessoas por lá, ou na estrada. — Larkin sentia um nó no estômago ao pensar em tal coisa. — E os próprios O’Neill. Não sei se eles chegaram em segurança. Como podemos saber quantos...?
— Não podemos — disse Blair, categórica.
— Tu, tu e Cian, vós achastes que deveríamos ter tirado todos dali, os forçado a ir embora e, caso necessário, a abandonar as vilas e as fazendas em torno do campo de batalha. Incendiar as casas e as cabanas de forma que Lilith e seu exército não encontrassem abrigo. Achei que seria frio e cruel da parte dela. Implacável. E agora... Isso não pode mais ser mudado. Eu não poderia, não teria — corrigiu-se Moira — dado ordem para incendiar as casas. Talvez tivesse sido mais sábio, mais eficaz, ter feito isso. Mas essas pessoas cujas casas destruíssemos teriam perdido o coração com o qual precisam lutar. O que está feito, está feito.
Não estava com apetite para comer o que havia em seu prato, mas pegou o chá para aquecer as mãos.
— Blair e Cian entendem de estratégia, assim como Hoyt e Glenna entendem de mágica. Mas tu e eu, Larkin, nós conhecemos Geall e seu povo. E teríamos partido o coração deles, assim como sua alma.
— Eles irão queimar tanto o que não precisarem quanto o que não tiverem vontade — disse-lhe Cian.
— Sim, mas não serão as nossas mãos que acenderão as tochas. Isso faz a diferença. Então, julgamos saber onde eles se encontram. Sabemos quantos são?
— Ele começou a falar de multidões, mas estava mentindo. Não sabia — disse Cian. — Por mais que Lilith possa usar os mortais, ela não contaria com eles em seu círculo íntimo, nem confiaria a eles qualquer informação importante. Eles representam comida, servos, diversão.
— Podemos procurar. — Glenna falou pela primeira vez. — Hoyt e eu, agora que temos uma noção da área, podemos fazer um feitiço localizador. Poderíamos conseguir dados mais precisos. Ter uma ideia de número. Sabemos, pela incursão de Larkin às cavernas e sua olhada no arsenal, que havia armas ali para uns mil ou mais.
— Iremos procurar. — Hoyt pousou a mão sobre a de Glenna. — Mas acho que o que Cian não está querendo dizer é que, a despeito do número que eles tenham ou que nós tenhamos, no final eles terão mais. Lilith teve décadas, talvez séculos, para planejar este momento. Nós tivemos meses.
— E ainda assim iremos ganhar.
Cian ergueu uma sobrancelha para a afirmação de Moira.
— Porque você é o bem, e eles o mal?
— Não, e nada é simples assim. Tu mesmo és prova disso, pois nem és como ela, nem és como nós, mas algo intermediário. Venceremos porque seremos mais inteligentes e seremos mais fortes. E porque ela não tem ninguém como nós seis ao lado dela.
Moira virou-se dele para Hoyt.
— Hoyt, és o primeiro de nós. Fostes tu que nos uniste.
— Morrigan nos escolheu.
— Ela, ou o destino, nos escolheu — concordou Moira. — Mas foste tu que começaste o trabalho. Foste tu que acreditaste, que tiveste poder e força para forjar este círculo. Assim acredito. Reino em Geall, mas não reino neste regimento.
— Nem eu.
— Não. Nenhum de nós. Devemos ser como um só, com todas as nossas diferenças. Assim, procuramos um pelo outro em busca do que precisamos. Estou longe de ser a guerreira mais forte aqui, e minha mágica nada mais é do que uma sombra. Não tenho as habilidades de Larkin, nem a frieza mental para matar a sangue-frio. O que tenho é conhecimento e autoridade, portanto é isso o que ofereço.
— Tem mais do que isso — disse-lhe Glenna. — Muito mais.
— Terei mais antes que tudo isso chegue ao fim. Há coisas que preciso fazer. — Levantou-se. — Retornarei ao trabalho, para o que for preciso ser feito, assim que eu tiver condições.
— Bem majestosa — murmurou Blair, depois que Moira deixou a sala.
— Está carregando muito peso com isso. — Glenna virou-se para Hoyt. — Qual a ordem do dia?
— Melhor conhecer o que pudermos do inimigo. Estou pensando no fogo. É ainda uma das nossas armas mais formidáveis, portanto poderíamos enfeitiçar mais espadas.
— Arriscado demais pôr espadas em algumas das mãos que estamos treinando — intrometeu-se Blair. — O que dirá espadas flamejantes.
— Tens razão — Hoyt refletiu e concordou. — Ficará a nosso encargo então, concordam? Decidir quem será, como dizer?, digno de uma espada dessas. Os homens mais fortes deveriam ser colocados em posições mais próximas possíveis da base de Lilith. Eles precisarão de abrigo seguro após o pôr do sol.
— Estás te referindo a alojamentos. Há cabanas e choupanas, é claro. — Larkin uniu as sobrancelhas, pensativo. — Podemos construir outros abrigos se for necessário. Também há uma hospedaria entre a base de Lilith e o acampamento seguinte.
— Por que não damos uma olhada? — Blair empurrou o prato para o lado. — Você e Glenna podem ir olhando do jeito de vocês, e Larkin e eu podemos dar um voo por aí. Pronto para virar um dragão?
— Estou. — Sorriu. — Principalmente quando és tu que estás cavalgando.
— Sexo, sexo, sexo. O cara é uma máquina.
— Por falar nisso — disse Cian, com ironia —, vou me deitar.
Apertando rapidamente a mão de Glenna, Hoyt murmurou:
— Um momento. — E foi atrás do irmão.
— Preciso ter uma palavra contigo.
Cian olhou-o de relance.
— Já tive minha cota de palavras esta manhã.
— Terás que engolir mais algumas. Meus aposentos são mais próximos, se tu puderes fazer o favor. Eu preferiria conversar em particular.
— Como você iria me seguir até o meu quarto e encher o meu saco até eu querer te arrancar a língua, teus aposentos servirão.
Os serviçais trabalhavam eficientemente no trajeto entre o salão e os quartos. Preparações para o banquete, pensou Cian, e imaginou se fora a conversa de Hoyt sobre o fogo que o fizera lembrar-se de Nero e de sua lira.
Hoyt entrou em um quarto e, em seguida, esticou o braço para impedir a entrada de Cian.
— O sol. — Foi tudo o que disse, e apressou-se para puxar as cortinas e cobrir as janelas.
O quarto foi inundado pela escuridão. Sem pensar, Hoyt virou as mãos na direção de um candelabro. As velas acenderam.
— Negócio bom esse aí — comentou Cian. — Perdi a prática usando fósforos.
— É uma habilidade básica, e uma que tu mesmo terias desenvolvido se algum dia tivesses usado tua mente e teu tempo para aprimorar teus poderes.
— Entediante demais. Isso aí é uísque? — Cian foi diretamente até um decantador e serviu-se. — Ai, quanta sobriedade e censura. — Leu claramente a expressão do irmão ao dar o primeiro gole da bebida quente. — Quero lembrá-lo de que está na hora do fim do meu dia; aliás, já passou bastante, diga-se de passagem.
Ele correu os olhos pelo quarto, começou a andar sem direção.
— Está com cheiro de mulher. Mulheres como Glenna sempre deixam alguma coisa de si para que os homens se lembrem delas. — Deixou-se cair sobre uma cadeira, os ombros relaxados, as pernas esticadas. — Agora, o que é que você está tão desesperado para falar comigo?
— Houve uma época em que tu gostavas, até procuravas por minha companhia.
Os ombros de Cian se moveram com tamanha lentidão a ponto de não chegarem a se levantar.
— Suponho que isso queira dizer que novecentos anos longe dos olhos não tenham nos deixado próximos do coração.
O pesar fez-se visível no rosto de Hoyt, antes de ele se virar para adicionar turfa ao fogo.
— Será que nós nos desentenderemos novamente?
— Você é que sabe.
— Eu queria falar contigo a sós sobre o que fizeste com o prisioneiro.
— Mais papo sobre humanidade. Sim, sim, eu devia ter feito carinho na cabeça dele para que ele pudesse ir a julgamento, ou se apresentar ao tribunal, seja lá o nome que tenha por aqui. Eu devia ter convocado a porra da Convenção de Genebra. Ora bolas!
— Não conheço esta convenção, mas não poderia ter havido tribunal algum, julgamento algum no que diz respeito a um assunto como este, num período como este. É isso o que estou querendo dizer, seu idiota irritante. Tu executaste um assassino, da mesma forma como eu teria feito... porém com mais tato e, bem, com mais discrição.
— Sei, então você o teria arrastado para uma cela qualquer e enfiaria uma faca no meio das costelas dele. — Cian elevou as sobrancelhas. — Tudo bem então.
— Não, não está nada bem. Nada bem. Tudo isso é uma droga de um pesadelo, e um pesadelo que estamos todos tendo ao mesmo tempo. Estou dizendo que fizeste o necessário. Por ele ter tentado matar Moira, a quem amo como amei minhas irmãs, e por ter enfiado uma flecha em ti. Eu também teria acabado com ele. Jamais matei um homem, pois estas coisas que temos matado nas últimas semanas não são homens, e sim demônios. Mas eu teria acabado com ele, se tu não tivesses passado a minha frente.
Hoyt fez uma pausa, retomou fôlego, se não a compostura.
— Eu queria te contar para que ficasses sabendo de meus sentimentos. Mas parece que desperdicei o tempo de nós dois, uma vez que tu não consegues dar a mínima para a droga dos meus sentimentos.
Cian não se moveu. A única alteração em seu semblante foi desviar o olhar do rosto enfurecido do irmão para o uísque em sua mão.
— Eu, se quer mesmo saber, dou muita importância, sim, para a droga dos teus sentimentos. Quem dera não desse! Você despertou coisas em mim que eu já havia superado há tempo demais para me lembrar. Você jogou a família na minha cara, Hoyt, quando eu já a havia enterrado.
Atravessando o quarto, Hoyt ocupou a cadeira que ficava de frente para a do irmão.
— Tu és meu.
Agora, quando Cian ergueu os olhos para os do irmão, eles estavam vazios.
— Não sou de ninguém.
— Talvez não tenhas sido desde a época em que morreste e até a que te encontrei. Mas isso não é mais verdade. Portanto, se dás mesmo importância, estou te dizendo que sinto orgulho pelo que estás fazendo. Estou dizendo que sei que é mais difícil para ti fazer tal coisa do que para qualquer um de nós.
— Obviamente, como já demonstrei, matar vampiros ou humanos não é difícil para mim.
— Achas que já não percebi como alguns dos empregados desaparecem quando estás por perto? Que não vi Sinann correr para pegar a filha como se tu pudesses quebrar o pescoço dela da forma como fizeste com o do assassino? Estes insultos não passam despercebidos para ti.
— Alguns não são insultados por serem temidos. Não faz mal. Não faz — insistiu quando o rosto de Hoyt se fechou. — Isso é um nada de tempo para mim. Menos ainda. Quando tudo acabar, a não ser que eu leve uma punhalada no coração, vou seguir o meu caminho.
— Espero que teu caminho te traga, de vez em quando, para ver a mim e a Glenna.
— Pode ser. Gosto de olhar para ela. — O sorriso de Cian alargou-se, lento e simpático. — E, quem sabe, ela pode acabar retomando a consciência e perceber que escolheu o irmão errado. Se existe algo que tenho de sobra é tempo.
— Ela é louca por mim. — Com a voz leve novamente, Hoyt esticou o braço para pegar o copo da mão de Cian e tomar um gole do uísque.
— Louca é o que ela teria mesmo que ser para apostar todas as fichas em você, mas as mulheres são criaturas estranhas. Tem sorte de tê-la, Hoyt, caso eu tenha me esquecido de mencionar isso antes.
— Ela é a mágica agora. — Ele lhe devolveu o copo. — Eu nada teria de importante sem ela. Meu mundo mudou completamente quando ela apareceu. Eu gostaria que tu tivesses...
— Isso não está escrito para mim no livro do destino. O poeta pode dizer que o amor é eterno, mas eu posso te dizer que o assunto é diferente quando se tem a eternidade, e a mulher não.
— Já amaste uma mulher?
Cian olhou para o uísque novamente e pensou nos séculos que viveu.
— Não da forma que estás pensando. Não da forma que amas Glenna. Mas já me importei o suficiente para saber que não é uma escolha que me caiba.
— Amor é uma escolha?
— Tudo é. — Cian entornou o resto do uísque e pôs o copo vazio de lado. — Agora, escolho ir para a cama.
— Hoje escolheste tomar aquela flecha no lugar de Moira — disse Hoyt quando Cian se dirigia à porta.
Cian parou e, quando se virou, tinha os olhos cautelosos.
— Escolhi.
— Acho-a uma escolha humana bem apropriada.
— Acha? — E as palavras transformaram-se num encolher de ombros. — Acho apenas uma escolha impulsiva. E dolorosa.
Saiu rapidamente para se dirigir ao próprio quarto, no lado norte do castelo. Impulso, pensou de novo, admitindo para si mesmo, e um instante de muito pavor. Se tivesse visto a flecha voar um segundo depois, ou se movido com uma fração a menos de velocidade, ela estaria morta.
E, naquele instante de impulso e medo, chegara a imaginá-la morta. A flecha ainda trêmula ao lhe perfurar a pele, o sangue espirrando, roubando-lhe a vida, espalhando-se por seu vestido verde-escuro e pelas pedras cor de chumbo.
Teve medo, medo do fim dela, de onde estaria longe dele. Do lugar para onde iria e ele não poderia nem vê-la nem tocá-la. Lilith teria tirado a última coisa dele com aquela flecha, a única coisa que ele nunca poderia recuperar.
Pois ele havia mentido para o irmão. Amara uma mulher, a despeito de suas melhores ou piores intenções. E amava a recém-coroada rainha de Geall.
O que era ridículo e impossível, e, com o tempo, algo de que ele iria se arrepender. Daqui a uma ou duas décadas ele não se lembraria mais da cor exata daqueles olhos cinza amendoados. Aquele perfume discreto que trazia com ela não mais lhe instigaria os sentidos. Já teria se esquecido do som de sua voz, da aparência de seu sorriso sério e lento.
Coisas assim desapareciam, lembrou-se. Era preciso apenas permitir.
Entrou no próprio quarto, fechou e trancou a porta.
As janelas estavam cobertas e não havia nem uma vela sequer acesa. Sabia que Moira dera ordens específicas de como o quarto dele deveria ser arrumado. Da mesma forma como escolhera especificamente aquele quarto, distante dos outros, dando para o norte.
Menos luz do sol, refletiu. Uma anfitriã e tanto.
Despiu-se no escuro, pensou brevemente na música que gostava de pôr para tocar antes de dormir ou quando acordava. Música, pensou, que preenchia o silêncio.
Mas, naquela época e naquele lugar, não havia aparelhos de CD, nem rádio, nem qualquer outra porcaria do gênero.
Nu, esticou-se na cama. E, no escuro absoluto, no silêncio absoluto, fez o possível para dormir.


M oira aproveitou o momento. Fugiu das damas de companhia, do tio, de suas tarefas. Já estava se sentindo culpada, preocupada, achando que seria um fiasco como rainha de tanto que desejava ficar sozinha.
Seria capaz de permutar dois dias de comida ou duas noites de sono por uma única hora a sós com seus livros. Egoísta, pensou, ao escapar da barulheira, das pessoas, das perguntas. Egoísta por visar o próprio conforto quando tanta coisa estava em risco.
Mas, como não iria mesmo se permitir um tempo com os livros em algum canto ensolarado, utilizaria o momento para fazer a almejada visita.
Naquele dia em que fora feita rainha, queria, precisava da mãe. Desse modo, erguendo as saias, desceu a colina o mais rápido que pôde e passou pela fenda no muro de pedras que cercava o cemitério.
Quase na mesma hora, sentiu o coração se acalmar.
Dirigiu-se primeiro à tumba para a qual encomendara uma lápide e a qual mandara erigir assim que retornara a Geall. Fizera o mesmo por King, na Irlanda, com as próprias mãos, no cemitério dos ancestrais de Cian e Hoyt. Mas jurara erigir outro túmulo ali, em homenagem ao amigo.
King
Este bravo guerreiro não jaz aqui,
mas numa terra distante.
Deu a vida por Geall
e por toda a humanidade.
— Espero que gostes da lápide e das palavras. Parece que faz tanto tempo que te conheci! Tudo parece tão distante e, ainda assim, menos tempo do que um piscar de olhos. Sinto muito por te dizer isso, mas Cian foi ferido hoje, por minha causa. Mas ele está bem. Ontem à noite falamos praticamente como amigos, Cian e eu. E hoje, bem, nem tão amigos assim. É difícil saber.
Ela pousou a mão sobre a pedra.
— Sou rainha agora. Algo difícil de saber também. Espero que não te importes de eu ter posto teu túmulo aqui, onde minha família descansa. Para mim é o que foste pelo curto período de tempo que tivemos juntos. Foste família. Espero que estejas descansando agora.
Afastou-se e retornou correndo, em seguida.
— Ah, eu queria dizer que estou mantendo minha mão esquerda no alto, como tu me ensinaste. — Ao lado do túmulo, Moira elevou os braços na pose típica de um lutador de boxe. — Portanto, obrigada por todas as vezes que não levei um soco no rosto.
Com o restante das flores aninhadas no braço, seguiu o caminho pelo gramado extenso, pelas lápides, até os túmulos dos pais.
Deixou flores na base da lápide do pai.
— Senhor, mal me lembro de ti e acho que as lembranças que tenho, a maior parte delas, foram passadas por minha mãe. Ela te amava muito e falava de ti com muita frequência. Sei que eras um bom homem, pois ela não teria te amado do contrário. E todos que falam de ti dizem que eras forte e gentil, e de risada fácil. Quem dera eu pudesse me lembrar disso, do som de tua risada!
Olhou por cima das lápides, para as colinas, para as montanhas distantes.
— Soube que tu não morreste como pensamos, mas foste assassinado. Tu e teu irmão mais novo. Assassinados por demônios que ainda estão em Geall, se preparando para a guerra. Sou tudo o que resta de vós e espero que seja suficiente.
Ajoelhou-se agora entre os túmulos, para deixar o resto das flores sobre a tumba da mãe.
— Sinto tua falta todos os dias. Tive de ir para longe, sabes disso, para voltar mais forte. Mathair.
Fechou os olhos ao dizer a palavra e a visualizar a imagem que lhe veio à mente, clara como em vida.
— Não consegui fazer parar o que foi feito contigo e ainda vejo aquela noite como se por trás de uma névoa. Aqueles que te mataram foram punidos, um deles pelas minhas próprias mãos. Foi tudo o que pude fazer por ti. Tudo o que me resta fazer agora é lutar e liderar meu povo para lutar também. Alguns deles até a morte. Uso a coroa e a espada de Geall. Não irei desprezá-las.
Moira sentou-se por um momento, tendo apenas como companhia o som da brisa roçando na grama alta e as luzes alternantes do sol.
Quando se levantou e virou na direção do castelo, viu a deusa Morrigan junto ao muro de pedras.
A deusa estava de azul, um tom suave e claro com pespontos em tons mais escuros. Tinha os cabelos cor de fogo soltos, flamejantes sobre os ombros.
Sem mais flores nas mãos e com o coração pesado, Moira atravessou a grama para encontrá-la.
— Minha senhora.
— Majestade.
Confusa com a reverência de Morrigan, Moira entrelaçou as mãos para que parassem de temer.
— Os deuses reconhecem as rainhas?
— Claro que sim. Fizemos este lugar e decidimos que aqueles do teu sangue iriam governá-lo e servi-lo. Estamos satisfeitos contigo, minha criança. — Pousando levemente as mãos nos ombros de Moira, beijou-lhe as duas faces. — Nossas bênçãos para ti.
— Eu preferiria que abençoasses meu povo e o mantivesses seguro.
— Isso cabe a ti. A espada está fora da pedra. Até mesmo quando foi forjada, sabíamos que, um dia, seria usada em batalha. Isso cabe a ti também.
— Ela já derramou sangue gealliano.
Os olhos de Morrigan eram tão profundos e calmos quanto um lago.
— Minha criança, o sangue que Lilith tem espirrado seria suficiente para formar um oceano.
— E meus pais são apenas gotas nesse mar?
— Cada gota é preciosa, cada uma tem o seu propósito. Ergues a tua espada apenas pelos de teu sangue?
— Não. — Mudando de posição, Moira gesticulou. — Há outra pedra aqui, para um amigo. Ergui a espada por ele e seu mundo, e por todos os mundos. Somos todos parte de um e de outro.
— Saber disso é importante. O conhecimento é uma grande dádiva, e a sede de saber é ainda maior. Use o que sabes e ela nunca te deterá. Mente e coração, Moira. Não foste feita para dar peso desigual e eles. Tua espada irá flamejar, prometo, e tua coroa irá brilhar. Mas o poder verdadeiro está no que deténs dentro de tua cabeça e de teu coração.
— A mim, parece que eles estão tomados de medo.
— Não há coragem sem medo. Confie e conheça. E mantenha a espada ao teu lado. É a tua morte que ela mais deseja.
— Minha? Por quê?
— Ela não sabe. A sabedoria é o teu poder.
— Minha senhora — Moira ia falar mais, mas a deusa já havia ido embora.
O banquete requeria ainda outro vestido e mais uma hora de preparativos e retoques. Com tantas coisas para fazer, deixara a questão do vestuário a cargo da tia e ficara satisfeita ao achar o vestido lindo, seu tom de azul, lisonjeador. Gostava de vestidos bonitos e de gastar algum tempo para ficar em sua melhor forma.
Mas, cada vez que se virava, parecia que lhe ajustavam um novo vestido e que passara metade do dia refém das vozes esganiçadas e do ti-ti-ti de suas damas de companhia.
Tinha de admitir que sentia falta da liberdade dos jeans e das camisas largas que usara na Irlanda. No raiar do dia seguinte, por mais que chocasse as mulheres de Geall, ela se vestiria o mais apropriado possível para uma guerreira que se preparava para a guerra.
Mas, naquela noite, usaria veludos, sedas e joias.
— Ceara, como estão teus filhos?
— Bem, minha senhora, obrigada. — Em pé atrás de Moira, Ceara continuava a trabalhar em seus cabelos espessos, arrumando-os numa trança sedosa.
— Tuas obrigações e treinamento te mantêm mais afastadas deles do que eu gostaria.
Os olhos delas se encontraram no espelho. Moira sabia que Ceara era uma mulher sensível; em sua opinião, a mais centrada das três que a serviam.
— Minha mãe toma conta deles para mim e fica feliz em fazê-lo. O tempo do qual faço uso agora é bem gasto. É melhor gastar o tempo assim do que vê-los feridos.
— Glenna me disse que és muito forte no corpo a corpo.
— Sou. — O rosto de Ceara se fechou com um sorriso severo. — Não sei lutar com a espada, mas há tempo ainda. Glenna é uma boa professora.
— Severa — intrometeu-se Dervil. — Não tão severa quanto Lady Blair. Mas exigente do mesmo jeito. Corremos todos os dias, lutamos, caímos e preparamos estacas. E chegamos ao fim de cada dia com as pernas cansadas, hematomas e bolhas.
— Antes cansada e roxa do que morta.
Diante do comentário taxativo de Moira, Dervil ruborizou.
— Não era minha intenção desrespeitá-la, Majestade. Tenho aprendido muitas coisas.
— E estás, segundo fiquei sabendo, tornando-se um demônio com a espada. Estou orgulhosa de ti. E tu, Isleen, tens fama de ser boa com o arco.
— Sou. — Isleen, a mais nova das três, ruborizou com o elogio. — Prefiro o arco a ter que lutar com socos e pontapés. Ceara sempre me derruba.
— Quando chias como um rato e balanças as mãos, qualquer um pode te derrubar — observou Ceara.
— Ceara é mais alta, e os braços dela são mais longos que os teus, Isleen. Portanto — disse Moira — tens de aprender a ser mais rápida e mais leve. Estou orgulhosa de todas vós, de cada hematoma. Amanhã e todos os dias seguintes, por nada menos do que uma hora ao dia, estarei treinando convosco.
— Mas, Majestade — Dervil pôs-se a falar —, tu não podes...
— Posso — interrompeu Moira. — E irei. E espero que cada uma de vós e das outras mulheres façam o possível para me derrubar. Não facilitarei as coisas. — Ficou de pé quando Ceara recuou. —Também já aprendi muito. — Levantou a coroa e colocou-a na cabeça. — Acreditem quando digo que posso derrubar as três, e quem mais vier, fazendo-as cair de traseiro no chão.
Virou-se, resplandecente, no veludo azul.
— E aquela que me colocar de traseiro no chão ou que for melhor do que eu no corpo a corpo, ou qualquer outra arma, receberá uma das cruzes de prata que Glenna e Hoyt forjaram. Este é o meu melhor presente. Conteis às outras.
Aquilo foi, pensou Cian, como adentrar uma peça teatral. O salão principal era o palco, decorado com bandeiras, avivado com flores, iluminado por velas e luz das lareiras. Cavaleiros, lordes e damas estavam vestidos com suas melhores roupas. Casacos traspassados e justos, vestidos de gala, joias e ouro. Avistou vários homens e mulheres usando sapatos esportivos, como também aqueles sapatos pontudos e virados para cima, que ele se lembrava de serem moda quando fora vivo.
Então, pensou, até mesmo os estilos lamentáveis infestavam os mundos.
Comida e bebida eram tão abundantes que ele imaginou as mesas compridas gemendo sob os pratos e os jarros. Havia a música vibrante e animada de um harpista. As conversas que ouvia incluíam tudo: moda, política, escândalos sexuais, flertes e finanças.
Não tão diferente, refletiu, de sua boate em Nova York. As mulheres usavam menos roupas lá, é óbvio, e a música era mais alta. Mas o principal não havia mudado muito com o correr dos anos. As pessoas ainda gostavam de se reunir para comer, beber e ouvir música.
Pensou mais uma vez em sua boate e perguntou-se se sentia falta dela. Do movimento noturno, dos sons, do empurra-empurra. E percebeu que não. Nem um pouquinho.
Era bem provável, concluiu, que já estivesse ficando enjoado e cansado e prestes a se mudar em pouco tempo, qualquer que fosse o caso. Fora preciso apenas a atitude impetuosa do irmão, pelo tempo e pelo espaço, para tê-lo aterrissando — mais ou menos isso — à sua porta antes do horário.
Mas, sem Hoyt e sua missão dos deuses, mudar teria significado trocar de nome e endereço, uma modificação nos rumos dos negócios. Complicado, demorado... e interessante. Cian tivera mais de uma centena de nomes e de casas e ainda achava seu processo de construção interessante.
Para onde poderia ter ido?, imaginou. Sidney, talvez. Rio. Poderia ter sido Roma ou Helsinki. Basicamente, era apenas uma questão de fincar um alfinete no mapa. Havia poucos lugares onde não estivera ainda e nenhum onde não pudesse estabelecer sua base, se assim o quisesse.
Mas isso em seu mundo. Geall era outra conversa. Vivera no meio daqueles hábitos e cultura uma vez e não tinha a menor vontade de repetir a dose. Sua família fora da pequena nobreza, portanto tivera sua parcela de banquetes extravagantes.
No fundo, preferia uma dose de conhaque e um bom livro.
Não pretendia ficar muito tempo e comparecera apenas porque sabia que alguém sairia à sua procura. Embora tivesse certeza de que poderia evitar quem quer que aparecesse para buscá-lo, jamais se livraria da arenga a que Hoyt o sujeitaria no dia seguinte.
Muito mais fácil aparecer de uma vez, brindar à nova rainha e pular fora.
Não aceitara vestir o formal doublet — casaco transpassado e justo — e os acessórios que haviam sido entregues em seu quarto. Podia ficar preso no mundo medieval, mas preferia morrer a usar aquilo.
Sendo assim, estava de preto, calças e suéter. Não havia levado nem terno nem gravata para aquela jornada específica.
Ainda assim, sorriu com certo afeto para Glenna, que apareceu à sua frente em verde-esmeralda, no que ele achava que, certa vez, fora chamado de robe deguisee. Muito formal, muito elegante e destacando seus seios adoráveis, com um decote cavado e arredondado.
— Esta é uma visão que eu prefiro à visão de qualquer deusa.
— Estou quase me sentindo como uma. — Glenna abriu os braços, fazendo com que as mangas em forma de sino balançassem. — Mas o vestido é pesado. Deve ter uns cinco quilos de tecido e aviamentos. Estou vendo que você preferiu uma indumentária mais leve.
— Acho que eu preferiria enfiar uma estaca no coração a me espremer dentro de uma roupa dessas de novo.
Ela teve que rir.
— Não posso te culpar, mas estou louca para ver o Hoyt todo produzido. Para mim, talvez para você também, depois de todo esse tempo, isso aqui é como um baile à fantasia. Moira escolheu preto real e ouro para o feiticeiro da casa. Fica bem nele, assim como a sua escolha mais contemporânea fica bem em você. Ainda assim, este dia todo está parecendo um sonho muito estranho.
— Eu estava pensando “uma peça teatral” muito estranha.
— É. Serve também. Enfim, o banquete de hoje é uma trégua curta e colorida. Conseguimos fazer uma busca, o Hoyt e eu, via mágica, Larkin e Blair por via aérea. Te daremos os detalhes assim que...
Interrompeu-se ao ouvir o som das trombetas.
Moira entrou no salão, a cauda de seu vestido deslizando em seu rastro, a coroa reluzindo sob a luz de centenas de velas.
Ela cintilava como deviam cintilar as rainhas, como deviam cintilar as mulheres.
Enquanto seu coração morto se apertava no peito, Cian pensou:
Puta que pariu!
Não tinha escolha, a não ser unir-se aos outros à mesa do banquete. Se tivesse se retirado antes, teria sido uma ofensa deslavada — não que se importasse muito com isso —, mas teria atraído atenções. Portanto, estava empacado de novo.
Moira sentou-se ao centro da mesa, ladeada por Larkin e o tio. Cian, pelo menos, tinha Blair ao seu lado, que era uma companhia tanto instrutiva quanto divertida.
— Lilith ainda não incendiou nada, o que foi uma surpresa para mim — começou ela. — Deve estar ocupada demais cuidando da Fifi. Ah, pergunta: a puta francesa anda pela área há uns quatrocentos anos, certo? E você, pelo dobro disso. Como é que vocês dois ainda mantêm o sotaque?
— E por que é que os americanos acham que todo mundo tem que falar como eles?
— Boa pergunta. Isso aqui é carne de veado? Acho que é. — Ela deu uma mordida. — Até que não é ruim.
Usava um vestido vermelho vibrante que deixava parte de seus ombros fortes à mostra. Os cabelos curtos estavam sem adorno. Mas ali estavam dois medalhões de ouro quase tão grandes quanto os punhos de um bebê, balançando em suas orelhas.
— Como você consegue ficar com a cabeça erguida com esses brincos?
— Sacrifício em nome da moda — disse, naturalmente. — Enfim, eles têm cavalos — continuou ela. — Algumas dúzias em vários pastos. Deve haver mais dentro das cocheiras. Fiquei pensando: por que o Larkin não aterrissa e aí a gente pode espantar os cavalos? Fazer uma loucura. E quem sabe, se eu conseguir convencê-lo, acender umas fogueiras. Os vampiros que estiverem lá dentro vão fritar. E os que saírem vão fritar também.
— Boa ideia. A não ser, é claro, que ela tenha arqueiros vigiando do lado de fora.
— Bem, é, até parece que não pensei nisso. Penso em atirar algumas flechas chamejantes, atrair a atenção deles. Escolho o meu alvo, a cabana mais perto do pasto. Deve haver algumas tropas por ali, é óbvio. Agora imagine minha surpresa e decepção quando as flechas baterem e voltarem, como se tivesse uma parede.
Cian franziu os olhos ao virar-se para encará-la.
— Você está falando de um campo de força? Que porra é essa? Guerra nas Estrelas?
— Foi o que eu disse. — Em sintonia com ele, Blair deu-lhe um soco no ombro. — Ela tem aquele feiticeiro deles, aquele tal de Midir, que deve estar fazendo hora extra, pelos meus cálculos. E a base deles fica dentro de uma bolha protetora. O Larkin desceu para a gente olhar mais de perto, e nós dois levamos um choque. Tipo choque elétrico. Foi foda.
— É, deve ter sido.
— Então o dito-cujo aparece, sai da casa, do solar? Que cara aterrorizante, cruz credo! Com um manto negro esvoaçante, um monte de fios grisalhos. Ele fica de pé ali, a gente fica olhando para ele lá de cima e ele para a gente lá de baixo. Por fim, eu percebo. O maior impasse. Não podemos passar com nada, mas eles também não. Quando a blindagem os protege, eles ficam presos lá dentro; nós, lá fora. A porra de um forte. Melhor do que isso.
— Ela sabe aproveitar bem as pessoas que traz para cá — refletiu Cian.
— Parece que sim. Aí eu desço para fazer uns gestos grosseiros, só para não perder a viagem. Ele deve baixar a blindagem à noite, não deve?
— É provável. Mesmo que tenham trazido comida suficiente com eles, a natureza da besta é caçar. Ela não ia querer que as tropas ficassem entediadas ou agitadas demais.
— Então talvez a gente possa fazer uma investida noturna. Não sei. Algo a se pensar. Isso aqui são miúdos de carneiro, não são? — Ela torceu o nariz. — Vou passar. — Inclinou-se mais um pouco para o lado dele, baixou a voz: — O Larkin falou que todo mundo está sabendo da forma como você tratou o cara que tentou matar a Moira. Os guardas do castelo e os cavaleiros estavam bem atrás de você.
— Pouco me importa.
— Você sabe que não é bem assim. Sabe que, na verdade, a linha de frente desse exército não só tem que te aceitar, como te respeitar. E isso importa, Sir Cian.
Ele fez uma careta explícita.
— Por favor, não comece.
— Isso aqui me faz lembrar alguma coisa. Esse troço gelatinoso está meio areado. Você sabe o que é isso?
Cian aguardou propositadamente até ela dar uma segunda mordida.
— Órgãos internos gelatinosos... mais exatamente, de porco.
Quando ela engasgou, ele não teve como conter a risada.
Que som estranho, pensou Moira. Ouvi-lo rir. Estranho, um tanto perverso e muito atraente. Cometera uma gafe ao mandar as roupas para ele. Ele era uma criatura excessivamente agarrada ao próprio tempo — ou ao que passara a ser seu próprio tempo — para se dispor a vestir-se para ela.
Mas ele havia comparecido, e ela não tinha certeza se ele o faria. Não que tivesse trocado uma palavra com ela. Nem uma única palavra.
Havia matado por ela, pensou, mas não havia falado com ela.
Então iria tirá-lo da cabeça, já que estava bem claro que ele havia feito o mesmo com ela.
Queria apenas que a noite chegasse ao fim. Queria a cama dela, queria dormir. Queria despir-se de sua indumentária pesada de veludo e mergulhar, extasiada — pelo menos por uma noite —, no escuro.
No entanto, tinha de se exibir comendo, apesar de sua falta de apetite. Teria de, pelo menos, fingir que prestava atenção às conversas mesmo que seus olhos quisessem se fechar.
Havia tomado vinho demais, sentia-se quente demais. E ainda teria horas pela frente antes que pudesse recostar a cabeça no travesseiro.
É claro que teria de parar, sorrir, beber todas as vezes que um dos cavaleiros levantasse um brinde a ela. No ritmo em que estava, sua cabeça iria começar a rodar.
Foi com imenso alívio que, finalmente, pôde anunciar que o baile iria começar.
Teria que dançar a primeira música, como era esperado dela. E percebeu que se sentia melhor com o movimento do corpo, com a música.
Ele não dançou, é claro, apenas ficou sentado. Como um rei dispéptico, pensou, imensamente irritada porque queria dançar com ele. As mãos dele nas suas, os olhos dele nos seus.
Mas lá estava ele, olhando para a multidão e tomando vinho. Ela rodopiou com Larkin, fez reverência para o tio, bateu palmas com Hoyt.
E, quando voltou o olhar para trás, Cian havia ido embora.
Ele queria ar, mais ainda, queria a noite. A noite ainda era o seu domínio. O que vivia sob a máscara de homem sempre a desejaria, sempre a buscaria.
Levantou-se e saiu para onde a escuridão era densa, e a música que vinha do salão, apenas um eco suave. Nuvens passavam pela lua e as estrelas eram suavizadas por ela. A chuva chegaria antes do amanhecer; já podia sentir seu cheiro.
Embaixo, havia tochas para iluminar os pátios, e guardas a postos nos portões e nos muros.
Ouviu um deles tossir e cuspir, e o rápido desfraldar das bandeiras logo acima por conta de uma lufada súbita de vento. Conseguiria ouvir, caso se concentrasse, o roçar dos camundongos em seu ninho enfiado numa brecha entre as pedras, ou o adejar de asas de um morcego que circulava acima de sua cabeça.
Podia ouvir o que os outros não podiam.
Sentia o cheiro dos humanos — o sal na pele deles e o fluxo rápido de sangue por baixo dela. Havia uma parte dele que — sempre — se agitava um pouquinho com a necessidade. Necessidade de caçar, de matar, de se alimentar.
Aquela explosão de sangue na boca, na garganta. Aquela sensação pura de vida, que nunca poderia ser sentida no que vinha em sacolas plásticas e frias. Quente, lembrou-se, sempre quente aquele primeiro gosto. Aquecia todos os lugares que estavam frios e mortos e, naquele momento, a vida — ou sua sombra — agitou-se em sua frieza e em sua morte.
Era bom lembrar-se de vez em quando do prazer indizível que era isso. Bom lembrar contra o que domava o seu desejo. Vital lembrar-se do que aqueles contra os quais lutavam desejavam.
Os humanos não sabiam o que era, não tinham como saber. Nem mesmo Blair, que entendia mais do que a maioria.
Ainda assim, eles lutariam e morreriam. Mais viriam atrás deles para lutar e para morrer. Alguns correriam, é claro — sempre haveria os que correriam. Outros ficariam paralisados de medo, simplesmente esperando serem mortos como lebres pegas numa armadilha.
Mas a maioria não correria, não se esconderia, não ficaria paralisada de terror. Durante todos os anos em que observara os humanos viverem e morrerem, sabia que, quando estavam com a corda no pescoço, lutavam como demônios.
Se ganhassem, acabariam romantizando todo o negócio com músicas e lendas. Anciões iriam se sentar em frente às lareiras, anos depois, e falar de seus dias de glória enquanto mostrassem suas cicatrizes.
Outros acordariam suando frio por reviverem os horrores da guerra em seus sonhos.
Caso vivesse, o que seria dele?, imaginou. Dias de glória ou pesadelos? Nenhum dos dois, pensou, pois não era humano o suficiente para desperdiçar tempo com o que já estaria concluído e acabado.
Se Lilith desse um jeito de acabar com ele, bem, a morte verdadeira seria uma experiência que ele ainda teria a experimentar. Talvez fosse interessante.
E, por ser capaz de ouvir o que os outros não ouviam, percebeu os passos nos degraus de pedra. Passos de Moira, reconheceu, assim como reconheceria seu modo de andar e seu perfume.
Quase misturou-se às sombras, quando então praguejou por ser tão covarde. Ela era apenas uma mulher, apenas humana. Não poderia nem seria mais nada para ele.
Quando Moira surgiu do lado de fora, ele a ouviu suspirar uma vez, um suspiro longo e profundo, como se tivesse se livrado de um peso enorme. Foi até a amurada de pedra, jogou a cabeça para trás, fechou os olhos. E respirou.
Tinha o rosto abrasado por conta do calor do fogo, dos movimentos da dança, mas havia marcas de fadiga assombrando seus olhos.
Alguém arrumara seus cabelos em tranças elegantes, de forma que os fios dourados a elas entremeados saltavam da chuva de fios castanhos e brilhantes.
Viu o momento em que ela percebeu que não estava só. O enrijecer súbito de seus ombros e a forma como sua mão deslizou para as dobras do vestido.
— Se tiver uma estaca enfiada aí — disse ele —, eu ficaria imensamente agradecido se não a apontasse na minha direção.
Embora os ombros dela não tenham relaxado, deixou a mão cair para o lado ao virar-se.
— Não te vi. Queria um pouco de ar, está muito quente lá dentro, e eu bebi demais.
— Está assim porque não comeu o suficiente. Eu te deixarei a sós com o teu ar.
— Ah, fique! Estou só descansando um pouco, então poderás ter a droga do ar para ti novamente. — Passou a mão nos cabelos, inclinou a cabeça.
Cian teve uma boa visão de seu rosto agora, de seus olhos, e pensou, sim, era verdade, a rainhazinha estava praticamente bêbada.
— Costumas vir aqui fora para refletir? Não consigo me decidir se pensamentos profundos requerem um espaço como este, ou se fluem melhor em lugares confinados. Imagino que tenhas muitos pensamentos depois de tudo o que deves ter visto.
Cambaleou ligeiramente e esboçou um sorriso, quando Cian a segurou pelo braço. E o soltou em seguida.
— Tomas tanto cuidado para não me tocar — comentou ela. — A não ser quando estás me salvando da morte ou de ser ferida. Ou lutando comigo nos treinos. Acho interessante. És um homem interessante, o que tens a dizer?
— Nada.
— Exceto por aquela única vez — continuou ela, aproximando-se, como se ele não houvesse falado. — Aquela única vez em que me tocaste de verdade. Puseste as mãos em mim e depois a boca. Tenho pensado nisso.
Ele quase deu um passo para trás e, ao perceber o que estava prestes a fazer, sentiu-se mortificado.
— Tinha a intenção de te dar uma lição.
— Sou erudita, gosto de lições. Dê-me outra então.
— O vinho te deixou tola. — Ficou aborrecido com a tensão e a pompa da própria voz. — É melhor entrar, deixar as suas damas de companhia te levarem para a cama.
— O vinho me deixou tola. Ficarei arrependida amanhã, mas, bem, isso é amanhã, não é? Nossa, que dia este! — Virou-se lentamente, o vestido roçando nas pedras. — Foi só hoje de manhã que fui até as pedras? Como pode ter sido só esta manhã? Sinto-me como se tivesse carregado a espada e a pedra durante o dia inteiro. Agora, eu as estou pondo de lado, até amanhã eu as porei de lado. Sou péssima para bebida, e daí?
Moira aproximou-se mais ainda e o orgulho não o deixaria recuar.
— Tive esperança de que tu dançasses comigo hoje à noite. Tive esperança e imaginei como seria tê-lo me tocando, fora de uma briga, sem ser por impulso ou por engano.
— Eu não estava no clima para dançar.
— Ah, és cheio de humores, és sim. — Moira observou seu rosto cuidadosamente, analisando-o, pensou ele, como devia fazer com as páginas de um livro. — E eu também, com certeza. Eu estava furiosa quando me beijaste antes. E um pouco assustada por causa disso. Não estou furiosa nem assustada agora. Mas acho que tu estás.
— Agora, você está adicionando o ridículo ao tola.
— Pois então prove. — Ela cobriu a pequena distância que os separava, levantou o rosto até o dele. — Ensine-me uma lição.
Não poderia se sentir amaldiçoado por isso. Já havia sido amaldiçoado há muito tempo. Não foi gentil, não foi carinhoso. Puxou-a com força para si e quase a levantou do chão antes de, num rompante, cobrir-lhe a boca com a sua.
Provou do vinho e de seu calor, e de uma inconsequência que não esperava. Este, soube, foi seu erro.
Dessa vez, ela estava pronta para recebê-lo. Tinha as mãos em seus cabelos, a boca aberta e ávida. Não se derreteu, resignada, em contato com o corpo dele, nem tremeu por conta da investida. Queria mais.
O desejo tomou conta de Cian, mais um demônio enviado para torturá-lo.
Moira surpreendeu-se de o ar entre eles não virar fumaça; imaginou como era possível que eles simplesmente não tivessem irrompido em chamas. Isso era fogo, no sangue, nos ossos.
Como vivera toda a vida sem saber?
Mesmo quando ele a soltou, quando a empurrou para trás, o fogo permaneceu dentro dela como uma febre.
— Sentiste isso? — Seu sussurro saiu cheio de encantamento. — Sentiste isso?
O gosto de Moira estava em sua mente agora, e tudo dentro dele clamava por mais. Portanto, nada respondeu, nada falou. Meteu-se na escuridão e foi embora antes que ela pudesse voltar a respirar.


Ela acordou cedo e cheia de energia. Durante todo o dia anterior carregara muito peso consigo, como se tivesse uma bola de ferro acorrentada ao pé. Agora, essa corrente estava partida, e pouco importava que a chuva caísse de céus cinzentos e tempestuosos que bloqueassem até mesmo um vestígio de sol. Tinha luz dentro de si novamente.
Vestiu-se com o que considerava suas roupas irlandesas — jeans e moletom. A hora para celebrações e decoro havia passado, e as aparências que se danassem até que pudesse perder tempo com elas novamente.
Podia ser rainha, pensou, ao arrumar os cabelos numa única e longa trança, mas seria uma rainha de atitudes.
Seria guerreira.
Amarrou as botas, prendeu a espada ao corpo. Reconheceu a mulher que via no espelho e a aprovou. Era uma mulher com um propósito, com poder e com conhecimento.
Ao virar-se, analisou o quarto. O quarto da rainha, pensou. Uma vez o santuário de sua mãe, agora o seu. A cama era espaçosa e ricamente decorada com veludo azul-escuro e babados branco-neve, pois a mãe sempre apreciara o suave e o belo. As colunas que sustentavam o dossel eram grossas, de carvalho gealliano polido, esculpidas com os símbolos de Geall. As pinturas que decoravam as paredes também eram de Geall, seus campos, colinas e florestas.
Numa mesinha perto da cama ficava um pequeno retrato numa moldura prateada. O pai de Moira velara o sono de sua mãe por todas as noites. Agora, velaria o de sua filha.
Olhou na direção das janelas que conduziam à sacada da mãe. As cortinas ainda estavam bem fechadas ali e ela as deixaria daquele jeito. Pelo menos por enquanto. Não estava pronta para abrir aquelas portas, para pisar nas pedras em que a mãe fora assassinada.
Em vez disso, se lembraria das horas felizes que havia passado com ela naquele quarto.
Saiu, dirigindo-se ao quarto de Hoyt e Glenna, e bateu à porta. Como eles levaram alguns momentos para responder, ela se lembrou da hora. Estava quase indo embora, torcendo para que eles não tivessem ouvido, quando a porta de abriu.
Hoyt ainda estava de roupão. Os cabelos longos e escuros, desalinhados, os olhos pesados de sono.
— Ah, peço desculpas — começou ela. — Não imaginei...
— Aconteceu alguma coisa? Algum problema?
— Não, não, nada. Não percebi como ainda era cedo. Por favor, volte para a cama.
— O que foi? — Glenna surgiu atrás dele. — Moira? Algum problema?
— Somente com os meus modos. Levantei-me cedo e não pensei que os outros ainda estariam na cama, principalmente depois das festividades de ontem.
— Está tudo bem. — Glenna pousou a mão no braço de Hoyt, fazendo sinal para ele chegar para o lado. — O que você queria?
— Apenas uma palavra em particular contigo. A verdade é que eu ia te convidar para fazermos o desjejum nos aposentos de minha mãe... nos meus aposentos, para que eu pudesse conversar contigo sobre um assunto.
— Me dê só dez minutinhos.
— Tem certeza? Não me importo de esperar até mais tarde.
— Dez minutinhos — repetiu Glenna.
— Obrigada. Vou me certificar de que a comida está sendo preparada.
— Ela parece... pronta para alguma coisa — comentou Hoyt, quando Glenna foi até a bacia e o jarro para se lavar.
— Ou outra coisa. — Glenna mergulhou os dedos na água e concentrou-se para aquecê-la. Podia não conseguir tomar uma chuveirada, mas preferia morrer a se lavar com água fria.
Fez o melhor que pôde com o que tinha, enquanto Hoyt alimentava o fogo. Em seguida, cedendo à vaidade, aplicou um sutil toque de glamour.
— Pode ser que ela queira apenas falar sobre o programa do treino de hoje. — Glenna estava colocando brincos, os quais teria que se lembrar de tirar antes de treinar. — Eu te disse que ela ofereceu um prêmio, uma das nossas cruzes, para qualquer mulher que a derrubasse numa competição hoje?
— Foi sábio da parte dela oferecer um prêmio, mas tenho dúvidas se este seria o melhor uso para a cruz.
— Havia nove delas — lembrou-lhe Glenna, enquanto se vestia. — Cinco para nós, mais a do King, é claro, formando seis. As duas que concordamos dar para a mãe e a irmã grávida do Larkin. Tem que haver uma utilidade para a nona. Pode ser esta.
— Veremos o que nos reserva o dia. — Ele sorriu enquanto ela enfiava um suéter pela cabeça. — Como é possível, a ghrá, que tu estejas mais linda a cada manhã?
— Você tem amor nos olhos. — Glenna virou-se para os braços do marido quando ele se aproximou... e olhou com nostalgia para a cama. — Manhã chuvosa. Seria gostoso ficar agarradinha com você por mais uma hora e te dar um trato. — Empinou a cabeça para receber um beijo. — Mas parece que vou tomar o café da manhã com a rainha.
Quando Glenna entrou, Moira estava, como era hábito seu, sentada à lareira com um livro. Moira ergueu o olhar e sorriu timidamente.
— Que vergonha eu te tirar dos braços de teu marido e da tua cama quente a uma hora dessas.
— Privilégio de rainha.
Dando uma risada, Moira gesticulou para uma cadeira.
— A comida já está a caminho. Um dia, se as sementes que eu trouxe e plantei germinarem, poderei tomar suco de laranja pelas manhãs. Sinto saudades desse sabor.
— Eu daria a vida por uma xícara de café — admitiu Glenna. — Pensando bem, de certa forma, estou dando. Por café, torta de maçã, por um gravador de vídeo e por todas as coisas humanas. — Sentou-se e analisou Moira. — Você está com uma boa aparência — concluiu. — Descansada e, como Hoyt disse, pronta.
— Estou. Ontem, havia tanta coisa na minha cabeça e no meu coração que tudo estava muito pesado. A coroa e a espada foram da minha mãe e só são minhas agora porque ela está morta.
— E você não teve tempo para sofrer, não de verdade.
— Não, não tive. Ainda assim, sei que ela gostaria que eu agisse como agi, por Geall, por todos, e não que eu me trancasse em algum canto e ficasse me lamentando por ela. Senti medo também. Que rainha seria eu desse jeito e num momento daqueles?
Com certa satisfação, Moira baixou os olhos para as calças e botas surradas.
— Bem, sei que tipo de rainha tentarei ser. Forte, até mesmo severa. Não há tempo para ficar sentada no trono, debatendo assuntos corriqueiros. A política e o protocolo terão que aguardar, não terão? Tivemos nossa cerimônia e nossa celebração, e elas foram necessárias. Mas agora está na hora de pormos a mão na massa.
Moira levantou-se quando a comida chegou. Falou com o garoto — ainda sonolento — e com a copeira que o acompanhava.
Falava com naturalidade, percebeu Glenna. Chamou os dois pelo nome enquanto a comida e os pratos eram arrumados sobre a mesa. E, quando os dois pareceram intrigados com a indumentária escolhida pela rainha, Moira os ignorou, dispensando-os com um “Obrigada” e ordens para que nem ela nem sua convidada fossem incomodadas.
Quando se sentaram, juntas, Glenna percebeu que Moira, que há dias apenas mordiscava, comeu com apetite comparável ao de Larkin.
— O dia estará nublado e frio para os treinos de hoje — começou ela —, o que estou achando bom. Disciplina. Eu queria dizer que, enquanto estiver participando dos treinos, o que acontecerá todos os dias a partir de agora, tu e Blair ainda ficarão no comando, que todos vejam que estou treinando também, exatamente como o resto. Que vejam que ficarei toda suja e roxa.
— Parece que você está ansiosa por isso.
— Pelos deuses, estou. — Moira pegou os ovos que havia ensinado as cozinheiras a preparar da forma como Glenna quase sempre fazia. Ovos mexidos, com pedaços de presunto e cebola misturados.
— Lembras de quando Larkin e eu passamos pelo Baile, na Irlanda? Eu podia atirar uma flecha onde bem entendesse, nove dentre dez vezes, mas qualquer um de vós poderíeis me atirar de traseiro no chão, sem muito sacrifício.
— Você sempre se levantou.
— Sim, sempre me levantei. Mas não é mais tão fácil me botar no chão hoje em dia. Isso é algo que quero que as pessoas vejam também.
— Você mostrou a eles que é uma guerreira quando lutou e matou o vampiro.
— Mostrei. Agora, mostrarei a elas também um soldado que não tem medo de enfrentar o que vem pela frente. Mas há mais coisas que quero de ti.
— Achei que haveria. — Glenna serviu ambas de mais chá. — Manda ver.
— Jamais explorei meus poderes mágicos. Não são muitos, como tu mesma viste. Um pouquinho do dom de curar e um tipo de poder que pode ser liberado e utilizado por outros com mais poderes. Como tu e Hoyt fizeram. Sonhos. Já estudei os sonhos e li sobre seus significados. Li livros de magia também, claro. Mas pareceu-me, na época, que não havia um propósito real para o dom que eu tinha, além de oferecer um pouco de alívio para alguém com dor. Ou para saber em que direção seguir para encontrar um alce, quando estava caçando. Coisas pequenas. Sem importância.
— E agora?
— E agora — disse Moira, com um aceno de cabeça. — Acho que há um propósito e uma necessidade. Acho que preciso de tudo o que tenho e de tudo o que sou. Quanto mais eu souber sobre o que existe dentro de mim, melhor uso farei. Quando toquei a espada, quando pus minha mão em seu cabo, ela fluiu para mim. Senti que ela era minha, sempre fora minha. E senti uma força também, como um vento forte simplesmente soprando em cima de mim. Acho que soprando através de mim. Entendes?
— Perfeitamente.
Assentindo mais uma vez, Moira continuou a comer.
— Sempre reneguei este poder porque não era de meu interesse. Eu queria ler e estudar, caçar com Larkin, cavalgar.
— Fazer as coisas que uma jovem gosta de fazer — interrompeu Glenna. — Por que não poderia fazer o que gostava? Não sabia o que estava por vir.
— Não sabia, não. Será que se tivesse prestado mais atenção saberia?
— Você não poderia ter salvado a sua mãe, Moira — Glenna disse gentilmente.
Moira ergueu o olhar, os olhos muitos claros.
— Lês meus pensamentos com muita facilidade.
— Acho que, se estivesse no seu lugar, eu teria os mesmos pensamentos. Você não poderia tê-la salvado. Mais até...
— Não era para acontecer — concluiu Moira. — Estou mudando minha forma de olhar, aqui dentro do meu coração. Mas se eu tivesse explorado o meu dom, poderia ter visto um pouco do que estava por vir. Qualquer que fosse a diferença que isso viesse a fazer. Assim como Blair, vi o campo de batalha em meus sonhos. Mas, diferentemente dela, não levei a sério. Virei as costas. Isso está consumado também. Eu não vou... espere. — Buscou a frase correta. — Ficar me culpando? É isso?
— É . É isso aí.
— Não vou ficar me culpando por causa disso. Estou querendo mudar o foco. Portanto, quero saber se podes arrumar tempo para me ajudar a aprimorar o poder que possa existir dentro de mim da mesma forma que aprimorei minhas habilidades de luta.
— Posso. E adoraria.
— E agradeço muito.
— Não agradeça ainda. Dará trabalho. A magia é uma arte e um ofício. É também um dom. Mas, fazendo uma comparação com teu treinamento físico, não é muito diferente. É como, bem... como um músculo. — Glenna bateu com a mão nos bíceps. — Tem que exercitar e ir desenvolvendo. Dizem que a magia é como a medicina, portanto nunca tem fim.
— Cada arma que eu levar para a batalha será mais um ataque contra o inimigo. — Com as sobrancelhas erguidas, Moira flexionou o braço. — Portanto, desenvolverei esse músculo como desenvolvi este aqui, o máximo que eu puder. Quero aniquilá-la, Glenna. Mais do que vencê-la, quero aniquilá-la. Por muitas razões. Meus pais, King, Cian — acrescentou, após uma pausa. — Ele não gostaria de saber disso, gostaria? De saber que penso nele como uma vítima?
— Ele não se vê dessa forma.
— Não, recusa-se a ver. É assim que segue em frente, do jeito dele. Conquistou a própria... Não posso dizer paz, uma vez que ele não é do tipo pacífico, é? Mas aceitou seu fardo. Acho que, de certa forma, ele o abraçou.
— Eu diria que você conhece tanto dele quanto qualquer um poderia conhecer.
Moira hesitou então, ocupando-se em mudar a posição da comida em seu prato.
— Ele me beijou novamente.
— Oh, oh... — E após uma pausa: — Oh!
— Eu o forcei a me beijar.
— Sem querer diminuir teus encantos ou poderes, não acredito que alguém possa forçar Cian a fazer algo que ele não queira.
— Pode ser que tivesse vontade, mas não iria fazê-lo até que eu o forcei. Excedi-me um pouco na bebida.
— Humm.
— Eu não estava embriagada — disse Moira, dando uma risada que denunciava nervosismo. — Não mesmo, só mais solta em meu comportamento, digamos assim, e mais determinada. Eu queria tomar ar e ter um pouco de tranquilidade, então fui até as ameias. E ele estava lá.
Reviu a cena mentalmente.
— Ele poderia ter ido a qualquer outro lugar, e eu também. Mas nenhum de nós dois foi, então acabamos no mesmo lugar, ao mesmo tempo. À noite — murmurou ela. — Com a música e as luzes mal nos alcançando.
— Romântico.
— Acho que sim. Com a chuva que precedia o amanhecer começando a perfumar o ar e aquela nesga fininha de lua branca contra o céu escuro. Há um mistério em torno dele que eu quero entender assim que conseguir reunir as peças.
— Você não seria humana se não o achasse fascinante — disse Glenna. As duas sabiam o que ela deixara de dizer. Ele não era. Ele não era humano.
— Ele estava todo ríspido, do jeito que sabe ser comigo, e isso estava me irritando. E, bem, tenho que admitir, desafiando também. Ao mesmo tempo... e isso acontece às vezes, quando estou com ele, assim como acontece com o conhecimento ou com a mágica, sinto alguma coisa surgindo dentro de mim.
Pressionou a mão na barriga e recolheu-a, levando-a ao coração.
— Simplesmente subindo aqui dentro. Nunca tive sentimentos fortes assim por nenhum homem. Já senti algumas palpitações, sabes como é. Confortáveis e interessantes, mas não fortes ou excitantes. Há alguma coisa nele que me atrai. Ele é tão...
— Sexy — concluiu Glenna. — Em nível exagerado.
— Senti vontade de saber se seria como da primeira vez, a única vez, quando nós dois estávamos muito furiosos e ele me agarrou. Eu disse a ele para fazer isso de novo e que não aceitaria não como resposta.
Moira inclinou a cabeça, como se estivesse refletindo.
— Sabe de uma coisa? Acho que eu o deixo nervoso. E vê-lo ligeiramente perturbado e tentando se controlar foi tão intoxicante para mim quanto o vinho.
— Deus do céu, claro! — Inspirando fundo, Glenna pegou o chá. — Deve ser.
— E, quando ele me beijou, foi como da outra vez, só que mais. Porque eu estava esperando. Naquele momento, ele ficou tão surpreso quanto eu. Eu pude sentir.
— O que você está esperando dele, Moira?
— Não sei. Talvez apenas aquele calor, aquele vigor. Aquele prazer. É errado?
— Não sei. — Mas isso a preocupava. — Ele jamais seria capaz de te dar mais. Você precisa entender isso. Ele não ficaria aqui e, mesmo que ficasse por um tempo, você jamais poderia ter uma vida em comum com ele. Está pisando em terreno perigoso, Moira.
— Cada dia a partir de hoje até o Samhain é terreno perigoso. Sei que o que estás dizendo é para o meu bem, faz todo sentido, mas, em minha mente e em meu coração, eu ainda o quero. Preciso me acalmar um pouco até saber o que deverá ser feito a respeito. Só sei que não quero ir para a batalha sem enfrentar esse sentimento, só porque estou com medo do que possa acontecer, ou do que não possa.
Após um momento de debate interior, Glenna suspirou.
— Pode fazer todo sentido, mas duvido muito que, se eu estivesse no teu lugar, seguiria o meu próprio conselho.
Aproximando-se, Moira pegou a mão de Glenna.
— Como ajuda poder conversar com outra mulher. Simplesmente ser capaz de falar o que está na minha cabeça e no meu coração.
Em outra parte de Geall, numa casa protegida até mesmo contra a luz mais fraca, outras duas mulheres estavam sentadas, conversando.
Era o fim do dia delas, não o início, mas dividiam tranquilamente uma refeição.
Tranquilamente, porque o homem que estavam sugando já havia passado do estágio de protestar e se debater.
— Tinhas razão. — Lora inclinou-se para trás, limpando delicadamente o sangue dos lábios com um guardanapo de linho. O homem havia sido acorrentado à mesa entre elas, uma vez que Lilith preferira que sua companheira, ferida, ficasse sentada para comer, em vez de deitada na cama bebendo em copinhos. — Levantar, ter uma refeição civilizada, era disso que eu estava precisando.
— Estás vendo? — Lilith sorriu, satisfeita.
O rosto de Lora ainda estava seriamente queimado. A água benta que a vaca daquela caçadora de vampiros lhe espirrara no rosto lhe causara uma dor terrível. Mas Lora estava se recuperando, e a refeição farta e fresca a ajudaria a retomar as energias.
— Mas eu gostaria que tu comesses um pouco mais.
— Comerei. Tens sido tão boa para mim, Lilith! E eu te decepcionei.
— Não me decepcionaste. Foi um bom plano e quase funcionou. Foste tu que pagaste um preço muito alto por ele. Não aguento imaginar a dor que sentiste.
— Eu teria morrido se não fosse por ti.
Elas haviam sido amigas e amantes, concorrentes e adversárias. Haviam sido tudo uma para a outra ao longo de quatro séculos. Mas os ferimentos de Lora, o fim iminente dela, as deixaram mais próximas do que jamais haviam estado.
— Até seres ferida, eu não sabia o quanto eu te amava e precisava de ti. Aqui, meu amor, só mais um pouquinho.
Lora obedeceu, pegando o braço inerte do homem e enterrando as presas em seu pulso.
Antes das queimaduras, ela fora bonita, uma loura jovial com um estilo confiante. Agora, seu rosto estava vermelho, em carne viva, marcado por feridas em estágio de cicatrização. Mas aquele olhar vidrado de dor havia desaparecido de seus olhos azuis, e sua voz estava ficando forte de novo.
— Estava maravilhoso, Lilith. — Lora recostou-se de novo. — Mas eu, simplesmente, não consigo beber nem mais uma gota.
— Então mandarei recolher os restos e nós iremos sentar um pouquinho na frente da lareira, antes de irmos para a cama.
Lilith balançou um sininho dourado, fazendo sinal para um dos criados tirarem a mesa. Sabia que os restos praticamente não seriam desperdiçados.
Levantou-se para ajudar Lora a atravessar o quarto, onde já havia um sofá arrumado com almofadas e uma colcha.
— Mais confortável do que as cavernas — comentou Lilith. — Mas, ainda assim, eu ficaria feliz de ir embora daqui para acomodações mais apropriadas.
Lilith acomodou Lora antes de se sentar majestosamente com seu vestido vermelho e os cabelos dourados presos no alto da cabeça, uma vez que quisera adicionar um toque de glamour à noite.
Sua beleza não havia diminuído nos dois mil anos desde sua morte.
— Sentes dor? — perguntou a Lora.
— Não. Estou praticamente normal. Sinto muito por ter me comportado como criança ontem de manhã, quando aquela vaca passou voando naquele homem-dragão ridículo. Vê-la de novo apenas trouxe tudo à tona novamente, todo o medo, toda a agonia.
— Mas nós lhe fizemos uma surpresa, não fizemos? — Com calma e tranquilidade, Lilith alisou a colcha, passando-a em torno do corpo de Lora. — Imagine só o choque que ela não teve quando as flechas acertaram o escudo de Midir. Estavas certa ao me fazer desistir de matá-lo.
— A próxima vez que eu a encontrar, ela morre pelas minhas próprias mãos. Juro.
— Ainda tens vontade de transformá-la para tê-la como amante?
— Eu jamais daria tal dom àquela vaca. — Lora apertou os lábios num resmungo. — De mim, receberá apenas a morte. — Então, com um suspiro, deitou a cabeça no ombro de Lilith. — Ela jamais seria o que és para mim. Pensei apenas em me divertir um pouco com ela. E achei que ela poderia divertir nós duas na cama. Toda aquela energia e violência interna que tem pareceram muito atraentes. Mas eu jamais poderia amá-la como te amo.
Levantou o rosto de forma que seus lábios se encontraram num beijo demorado e suave.
— Sou tua, Lilith. Eternamente tua.
— Minha doce menina. — Lilith deu outro beijo em Lora, agora na têmpora. — Sabias que a primeira vez que te vi sozinha no escuro, chorando nas ruas úmidas de Paris, logo soube que tu serias minha?
— Achei que amava um homem — murmurou Lora. — E que ele me amava. Mas ele me usou, me rejeitou, pôs-me de lado por causa de outra. Achei que meu coração estava partido. Então apareceste.
— Lembras do que eu te disse?
— Jamais irei me esquecer. Disseste: “Minha doce e triste menina, estás só?” Aí eu te disse que minha vida estava acabada, que eu estaria morta de tanto sofrer na manhã seguinte.
Lilith riu, acariciou os cabelos de Lora.
— Tão dramático. Como eu poderia resistir?
— Ou como eu poderia resistir a ti? Estavas tão linda! Como a rainha que és. Usavas vermelho, como estás hoje, e tinhas o cabelo muito brilhante, todo enrolado. Tu me levaste para a tua casa e me serviste pão e vinho, ouviste minha triste história e secaste minhas lágrimas.
— Eras tão jovem e encantadora! Tinhas tanta certeza de que aquele homem que havia te posto de lado era tudo o que poderias querer.
— Não me lembro do nome dele agora. Nem de seu rosto.
— Vieste com tanta disposição para os meus braços — murmurou Lilith. — Perguntei se tu gostarias de permanecer jovem e bela para sempre, se gostarias de ter poder sobre homens como aquele que te magoou. Disseste sim e sim novamente. Mesmo quando te mordi, tu me apertaste e disseste sim, sim de novo.
Resquícios de sangue manchavam o branco dos olhos de Lora, enquanto ela se lembrava daquele momento magnificente.
— Jamais conheci tamanha emoção.
— Quando bebeste de meu sangue, eu te amei como não havia amado mais ninguém.
— E, quando vivi de novo, tu o trouxeste para mim para que eu pudesse usufruir de quem me desprezara, como minha primeira caça. Nós o dividimos como temos dividido várias outras coisas.
— Quando o Samhain chegar, iremos dividir tudo o que houver para dividir.
Enquanto os vampiros dormiam, Moira estava no campo de treinamento. Imunda e encharcada. Os quadris latejando por causa de um golpe que deixara passar despercebido, a respiração ainda saindo com dificuldade dos pulmões por conta da última luta.
Sentia-se maravilhosa.
Estendeu a mão para ajudar Dervil a se levantar.
— Tu te saíste muito bem — disse-lhe Moira. — Quase me derrubaste.
Fazendo uma careta, Dervil esfregou as nádegas volumosas.
— Acho que não.
Com as mãos nos quadris, a cabeça protegida por um chapéu de couro de aba larga, agora todo molhado, Glenna analisava as duas.
— Você ficou mais tempo de pé desta vez e levantou mais rápido também. — Fez sinal de aprovação para Dervil. — Foi uma melhora. Segundo ouvi dizer, há vários homens do outro lado desse campo que você poderia pegar.
— Há vários homens do outro lado do campo que ela já pegou — gritou Isleen, arrancando um número considerável de risadas maliciosas.
— E sei o que fazer com eles quando os pego — rebateu Dervil.
— Ponha um pouco dessa energia na tua próxima luta — sugeriu Glenna — e poderá ganhar, em vez de cair na lama. Vamos finalizar com um treino de arco e flecha e dar o dia por encerrado.
Mesmo quando as mulheres reagiram com alívio à notícia de que o treino estava praticamente encerrado, Moira balançou a mão.
— Ainda não enfrentei Ceara no corpo a corpo. Estou deixando o que ouvi dizer ser o melhor para o final. Para então sair como vencedora absoluta do campo.
— Convencida. Gosto disso — disse Blair, que se aproximava pela chuva e pela lama. — Continuam chegando informações sobre as armas — acrescentou ela. — Conseguimos aumentar a produção. — Empinou a cabeça. — Me deixa te falar uma coisa, esta chuvinha aqui está uma delícia depois de algumas horas perto da bigorna e da fornalha. Mas como está o jogo?
— Moira derrotou todas com a espada e no corpo a corpo. E desafiou Ceara para uma briga antes de encerrarmos com o arco e flecha.
— Muito bom. Posso levar um grupo até os alvos enquanto você termina aqui.
Seguiu-se um protesto imediato das mulheres, que estavam ávidas para assistir à última rodada.
— Sedentas por sangue — reconheceu Blair. — Gosto disso também. — Tudo bem, senhoritas, deem espaço. Em quem você vai apostar o seu dinheiro? — murmurou para Glenna, enquanto as duas mulheres se preparavam.
— Moira está aquecida e motivada. Acabou de penar aqui no campo. Tenho que apostar meu dinheiro nela.
— Vou ficar com a Ceara. Ela é esperta e não tem medo de apanhar. Veja — acrescentou, quando Ceara caiu de cara na lama e se levantou mais uma vez para atacar.
Simulou um soco, girou no último minuto e chutou, acertando Moira na cintura. A rainha desviou-se da pancada, deu um jeito de recuperar o equilíbrio e escapou do segundo golpe. Investiu asperamente, virou Ceara por cima do ombro. No entanto, quando se virou, ela não estava estatelada no chão, já havia tomado impulso com as próprias mãos e, atacando com o pé, derrubou Moira na lama.
Moira levantou-se rapidamente, com os olhos iluminados.
— Bem, vejo agora que tua reputação não foi exagerada.
— Quero o prêmio. — Ceara agachou-se, circulou. — Prepare-se.
— Venha pegá-lo.
— Boa briga — comentou Blair, assim que punhos, corpos e pés voaram. — Ceara, cotovelos para cima!
Glenna cutucou Blair com o seu.
— Não pode treinar da plateia. — No entanto, estava sorrindo, não apenas porque era uma boa briga, mas porque as outras mulheres estavam gritando conselhos.
Elas haviam se transformado em um time.
Moira caiu para trás, balançou as pernas e tirou Ceara de baixo de si. Mas, quando se levantou de novo para segurar sua oponente, Ceara investiu e virou a rainha por cima de sua cabeça.
Seguiram-se vários sons de encorajamento assim que Moira aterrissou com um baque, os ossos estalando. Antes que pudesse investir de novo, Ceara já estava montando nela, o cotovelo em seu pescoço, um soco em seu coração.
— Levaste uma estaca no coração.
— Deus do céu, levei mesmo! Saia de cima de mim, pelo amor de Deus, estás esmagando meus pulmões!
Respirou pela boca quando fez força para voltar com o corpo ainda trêmulo para a posição sentada. Ceara simplesmente deixou-se cair na lama, ao lado dela, e as duas se olharam ofegantes.
— És danada de boa em combate — disse Moira, após um bom tempo.
— Digo o mesmo de ti, com todo respeito, minha senhora. Estou cheia de hematomas e calombos.
Moira limpou um pouco da lama do rosto com o braço.
— Eu não estava com o corpo descansado.
— É verdade, mas eu poderia te derrubar com o corpo descansado também.
— Acho que tens razão. Ganhaste o prêmio, Ceara, e o ganhaste honestamente. Estou orgulhosa por ter sido derrubada por ti.
Ofereceu-lhe a mão e, após apertá-la, levantou-a no alto.
— Aqui está a campeã do corpo a corpo!
Seguiram-se vivas e abraços à moda das mulheres. Mas, quando Ceara ofereceu a mão para ajudar Moira a se levantar, a rainha a dispensou:
— Ficarei mais um pouco sentada aqui, recuperando o fôlego. Vá em frente, pegue teu arco. E com ele, nem tu nem ninguém será melhor do que eu.
— Isso não poderia acontecer mesmo se tivéssemos mil anos. Majestade?
— Sim? Ai, meu Deus, ficarei uma semana sem conseguir me sentar! — acrescentou, esfregando o quadril dolorido.
— Nunca tive tanto orgulho de minha rainha.
Moira sorriu, depois simplesmente ficou quieta, analisando as dores que sentia. Então teve o olhar atraído para o local onde estivera com Cian na noite anterior.
E lá estava ele, de pé, no escuro e na chuva, olhando para ela. Podia sentir sua vibração apesar da distância, pensou, a atração que ele exercia, como nenhum outro homem poderia exercer.
— O que estás olhando? — perguntou, como se ele pudesse ouvi-la. — Achas divertido ver-me caída na lama?
Certamente, concluiu, e quem poderia culpá-lo? Achou que acabara de dar um belo espetáculo.
— Estou pensando em, mais cedo ou mais tarde, termos uma briga. Então veremos quem é melhor do que quem.
Levantou-se, apertou os dentes contra a vontade de mancar. Assim, pôde ir embora com um andar equilibrado e sem olhar para trás.


A pós revirar um acre de lama, Moira juntou-se aos outros para uma reunião de estratégia. Ela entrou no momento em que eles se encontravam no ponto delicado entre a discussão e a briga.
— Não estou dizendo que tu não consegues dar conta sozinha! — O tom de voz de Larkin ao se dirigir a Blair estava no limite da paciência. — Estou dizendo é que o Hoyt e eu podemos fazer isso.
— E eu estou dizendo que três fariam isso mais rápido do que dois.
— E o que seria isso? — perguntou Moira.
A resposta surgiu de várias fontes com vozes que se elevaram continuamente.
— Não estou conseguindo entender muita coisa. — Ela levantou a mão num pedido de paz, ao tomar um lugar à mesa. — Pelo que estou vendo, por acaso estamos prestes a mandar uma expedição para estabelecer uma base perto do campo de batalha e espionar como eles estão se saindo?
— Com as primeiras tropas seguindo logo atrás, pela manhã — concluiu Hoyt. — Marcamos alguns lugares onde poderemos encontrar abrigo. Aqui — disse ele, batendo no mapa espalhado sobre a mesa. — Um dia de marcha a leste. Depois outro a partir daqui.
— Mas a questão é: com Lilith enfiada aqui. — Blair bateu com a mão no mapa. — Ela conseguiu a vantagem do melhor lugar e das melhores instalações. — Podemos traçar algumas linhas cruzadas sobre nossas bases, estabelecer um tipo de linha de frente dentada. Mas precisamos começar a mover as tropas e precisamos assegurar bases para elas antes de mandá-las para lá. E não só ao longo da rota, mas nos melhores pontos perto do vale.
— É verdade. — Pensativa, Moira analisou o mapa. Viu como deveria funcionar com a luz do dia variando de posição para posição. — Larkin pode cobrir a distância com mais rapidez do que qualquer outro... estamos todos de acordo?
— Na atual situação. Mas e se nós recrutássemos mais dragões...
— Blair, eu disse que não é possível.
— Dragões? — Moira levantou a mão novamente para impedir a interrupção de Larkin. — Como assim?
— Quando o Larkin muda de forma, ele consegue se comunicar, pelo menos de forma rudimentar, com o animal em que se transforma — Blair pôs-se a falar.
— Sei. E?
— E se ele chamar outros dragões quando estiver na forma de um deles, por que não poderia convencer alguns a segui-lo... montados por cavaleiros?
— Eles são criaturas pacíficas e ternas — interrompeu Larkin. — Não deveriam ser arrastados para algo assim, onde possam ser feridos.
— Esperai. Esperai. — Revirando a ideia na mente, Moira recostou-se na cadeira. — Isso pode ser feito? Já vi algumas pessoas pegarem um filhote de vez em quando, como um tipo de animalzinho de estimação, mas nunca ouvi falar de ninguém montando um dragão adulto, a não ser nas histórias. Se isso puder ser feito, nos permitirá viajar com mais rapidez e até mesmo durante a noite. E durante a batalha...
Moira interrompeu-se quando viu a expressão de Larkin.
— Sinto muito, de verdade. Mas não podemos ser sentimentais com relação a isso. O dragão é o símbolo de Geall, e Geall precisa de seus símbolos. Pedimos ao nosso povo, às nossas mulheres, aos jovens e aos velhos para lutarem e se sacrificarem. Se isso puder ser feito, deverá ser feito.
— Não sei se pode ser feito.
Moira sabia quando Larkin estava sendo cabeça-dura.
— Terás que tentar. Também amamos nossos cavalos, Larkin — lembrou-lhe. — E vamos cavalgá-los na guerra. Agora, Hoyt, tu me dirias de forma bem clara se é melhor tu e Larkin irem sozinhos ou os três irem juntos?
Ele pareceu angustiado.
— Bem, agora me puseste entre a cruz e a espada, não é? Larkin teme que Blair não esteja totalmente recuperada do ataque.
— Estou bem para ir — insistiu ela, dando um soco meio forte demais no braço de Larkin. — Quer me encarar no corpo a corpo, caubói, e descobrir por si mesmo?
— As costelas dela ainda doem no final do dia e o ombro que foi atingido ainda está fraco.
— Vou te mostrar quem está fraco.
— Epa, epa, crianças! — Glenna deu um jeito de soar despreocupada e sarcástica. — Vou meter o bedelho nessa conversa. Blair está pronta para a tarefa. Desculpe, querido — disse a Larkin —, mas, para falar a verdade, não podemos mantê-la na lista dos inválidos.
— Seria melhor se ela fosse. — Hoyt lançou um olhar de pesar para Larkin. — Se formos os três, não será preciso ficarmos afastados por mais de um dia. As primeiras tropas poderiam ser enviadas logo ao amanhecer e rumariam para o primeiro posto.
— Isso deixa três de nós aqui para continuar a trabalhar, treinar e fazer os preparativos — concordou Moira. — Seria melhor. Achas que Tynan deveria comandar as primeiras tropas, Larkin?
— Estás perguntando apenas para apaziguar meu orgulho ferido ou porque queres mesmo minha opinião?
— Pelos dois motivos.
Ela arrancou uma risada relutante do primo.
— Então, sim, ele seria a pessoa certa.
— Deveríamos começar então. — Blair olhou ao redor da mesa. — Com o tempo que Larkin pode fazer no ar, seremos capazes de estabelecer a primeira base, talvez as duas primeiras, antes do anoitecer.
— Pegai o que precisardes — disse-lhe Moira. — Falarei com Tynan e pedirei que lidere as primeiras tropas ao raiar do dia.
— Ela estará esperando por vocês. — Cian falou pela primeira vez, desde que Moira entrou. — Se Lilith não pensou nessa manobra, um de seus conselheiros pensou. Ela terá tropas posicionadas para interceptar e atacar.
Blair concordou.
— Pensei nisso também. É por isso que é melhor irmos os três, e pelo ar. Eles não nos pegarão de surpresa, talvez a gente os pegue.
— Mais chances de isso acontecer, se vocês chegarem por aqui. — Cian levantou-se e aproximou-se do mapa para demonstrar. — Façam a volta, cheguem ao primeiro local vindo do leste ou do norte. Levará mais tempo, é claro, mas é provável que eles estejam esperando por vocês aqui.
— Boa ideia — reconheceu Blair, franzindo a testa para Larkin. — Hoyt e eu poderíamos aterrissar sem sermos vistos, e enviar nosso rapazinho aqui para tomar conhecimento da situação. Talvez na forma de passarinho, ou de qualquer outro animal que eles não estranhariam ver naquela área. Teremos que levar provisões extras — acrescentou ela —; do jeito que ele queima calorias com as mudanças, é melhor prevenir do que remediar.
— Assuma uma forma pequena — aconselhou Cian. — Se for na forma de um alce ou de qualquer outro tipo de caça, eles podem vir a te acertar por esporte ou com o propósito de fazer uma refeição extra. Acredito que já estejam entediados. Se o tempo lá estiver do jeito que está hoje, é provável que estejam recolhidos ou abrigados. Não ligamos de ficar ensopados tanto quanto os humanos.
— Está bem, vamos dar um jeito. — Blair levantou-se. — Se tiver qualquer tipo de mágica debaixo da manga, não se esqueça de usá-la — disse a Hoyt.
* * *
— Tenha cuidado. — Glenna ajeitava a capa de Hoyt quando eles estavam de pé, no portão.
— Não se preocupe.
— Não há como não me preocupar. — Manteve as duas mãos na capa de Hoyt ao olhar dentro de seus olhos. — Temos ficado muito tempo juntos desde que tudo isso começou, você e eu. Eu gostaria de estar indo com você.
— És necessária aqui. — Ele tocou a cruz de Glenna e depois a sua própria. — Saberás onde estou e como estou. Dois dias, no máximo. E eu voltarei para ti.
— Faça o possível para que isso aconteça. — Puxou-o para si, beijou-o intensa e demoradamente enquanto seu coração tremia. — Eu te amo. Cuide-se.
— Eu te amo. Sejas forte. Agora, entra, sai da chuva.
Mas ela aguardou Larkin transformar-se em dragão, e Hoyt e Blair carregarem-no com as bagagens e as armas. Aguardou-os montar e levantar voo, passando pela cortina cinzenta de chuva.
— É duro — disse Moira, atrás dela — ser a que espera.
— Horrível. — Estendeu o braço para trás e apertou a mão de Moira. — Portanto, mantenha-me ocupada. Vamos entrar, ter a nossa primeira aula. — Elas viraram, afastaram-se dos portões. — Você se lembra da primeira vez em que descobriu que tinha algum dom?
— Não. Não foi nada marcante como o que aconteceu com Larkin. Foi mais ou menos como se eu, às vezes, soubesse de algumas coisas. Onde encontrar algo que estava perdido. Ou onde alguém estava se escondendo, se estivéssemos brincando de cabra-cega. Mas, a mim, sempre pareceu como sorte, ou simplesmente bom-senso, coisas do gênero.
— Sua mãe tinha o dom?
— Tinha. Mas de uma forma muito sutil, se é que me entendes. Um tipo de empatia, pode-se dizer. Um dom para cultivar plantas. — Alheia, ela jogou a trança para trás do ombro. — Vistes os jardins aqui do castelo, eles foram plantados por ela. Quando tinha a chance de acompanhar um parto ou ajudar alguém enfermo, conseguia levar conforto e tranquilidade. Eu achava que o que ela tinha e o que eu tenho era um tipo de mágica feminina. Empatia, intuição, poder de cura.
Elas passaram pelo arco, dirigiram-se às escadas.
— Mas desde que comecei a trabalhar contigo e com Hoyt, passei a sentir mais. Como uma agitação. Pareceu-me que era um tipo de eco ou reflexo do poder mais forte que vós dois tendes. Então segurei a espada.
— Um talismã ou um condutor — especulou Glenna. — Ou, mais simples ainda, uma chave que abriu a porta para o que já existia dentro de você.
Glenna conduziu o caminho para o quarto onde ela e Hoyt trabalhavam. Não era muito diferente da torre na Irlanda. Maior, pensou Moira, e com uma porta arqueada que levava a um dos vários terraços do castelo.
Contudo, os aromas eram os mesmos: ervas, cinzas e algo entre o floral e o metálico. Uma variedade de cristais de Glenna estava espalhada pelas mesas e cômodas. O que Moira julgou acontecer tanto por questões estéticas quanto por propósitos mágicos.
Havia tigelas, frascos e livros.
E cruzes — de prata, madeira, pedra, cobre — penduradas em cada abertura, dando para o lado de fora.
— Está úmido e frio aqui dentro — comentou Glenna. — Por que você não acende a lareira?
— Ah, claro. — Mas quando Moira se dirigiu à grande lareira de pedra, Glenna riu e a segurou pela mão.
— Não, não assim. Fogo. É um elemento básico, uma das habilidades básicas. Para praticar mágica, utilizamos os elementos, a natureza. Nós os respeitamos. Acenda o fogo daqui, junto comigo.
— Eu não saberia por onde começar.
— Comece consigo mesma. Mente, coração, estômago, ossos, sangue. Veja o fogo, sua cor e forma. Sinta o seu calor, o cheiro da fumaça e da turfa queimando. Tire isso de dentro da sua mente, de dentro de você e ponha na lareira.
Moira fez como lhe fora dito e julgou ter sentido alguma coisa passar em ondas por sua pele, mas a turfa permaneceu imóvel e fria.
— Sinto muito.
— Não. Leva tempo, energia e concentração. E é preciso ter fé. Você não se lembra de quando deu os primeiros passos, de como ficava de pé, se segurando nas saias da sua mãe, ou em uma mesa, nem quantas vezes caiu antes de conseguir. Dê o seu primeiro passo, Moira. Estenda a mão direita. Imagine o fogo se acendendo dentro de você, quente e brilhante. Depois ele sai, subindo pelo estômago, passando pelo coração, descendo pelo braço e pela ponta dos dedos. Veja, sinta. Mande-o para onde quiser.
Foi quase como um transe ouvir a voz tranquila de Glenna e sentir o calor se avolumar. Seguiu-se um movimento ondulatório forte por baixo da pele, por cima dela, e uma chama fraca saiu de um pedaço de turfa.
— Oh! Foi como uma fagulha dentro de minha cabeça. Mas tu fizeste a maior parte.
— Um pouquinho — corrigiu Glenna. — Só um empurrãozinho.
Moira respirou fundo.
— Sinto-me como se tivesse escalado correndo uma montanha.
— Vai ficar mais fácil.
Observando o fogo pegar, Moira concordou.
— Ensina-me.
Ao final de duas horas, Moira se sentia não apenas como se tivesse escalado uma montanha, mas como se tivesse caído de uma — e de cabeça. Mas havia aprendido a chamar e, de uma forma ou de outra, a controlar dois dos quatro elementos. Glenna lhe dera uma lista de feitiços simples para praticar sozinha.
Dever de casa. Assim Glenna o chamara, e a erudita dentro dela estava ávida para se dedicar a ele.
Mas havia outros assuntos a cuidar. Trocou de roupa, colocando um traje mais formal, prendeu a mitra de seu ofício na cabeça e foi encontrar-se com o tio para tratar de finanças.
Guerras custavam dinheiro.
— Muitos tiveram que deixar suas plantações antes da colheita — disse-lhe Riddock. — Abandonar os rebanhos. Alguns, com certeza, perderão suas casas.
— Nós os ajudaremos a reconstruí-las. — Não haverá impostos ou taxas obrigatórios durante dois anos.
— Moira...
— O tesouro dará conta, tio. Não posso ficar sentada sobre ouro e joias, a despeito da história que tenham, enquanto nosso povo se sacrifica. Antes disso, irei derreter a coroa de Geall. Quando tudo isso tiver chegado ao fim, plantarei várias culturas. Cinquenta acres. Outros cinquenta para pasto. O que vier daí será devolvido àqueles que lutaram, às famílias de qualquer um que tenha perecido ou tenha se ferido servindo a Geall.
Riddock coçou a cabeça dolorida.
— E como irás saber quem serviu a Geall e quem se escondeu?
— Iremos acreditar. Achas que sou ingênua e de coração mole. Talvez seja mesmo. Um pouco disso será requisitado da rainha quando tudo tiver acabado. Mas não posso ser ingênua ou ter o coração mole agora, pois devo incentivar, persuadir e pedir ao meu povo para dar e ceder, ceder muito. Sei que peço muito de ti. Estás aqui enquanto estranhos transformam tua casa em alojamento.
— Isso não é nada.
— É muito, e não será a última coisa que te pedirei. Oran marchará amanhã.
— Ele falou comigo. — Havia orgulho na voz de Riddock, embora seus olhos estivessem pesados de dor. — Meu filho mais novo é homem e deverá agir como tal.
— Sendo teu filho, ele não poderia ser menos. Por enquanto, mesmo com as tropas começando a marchar, o trabalho tem de continuar por aqui. Há armas a serem forjadas e pessoas a serem alimentadas e abrigadas. Treinadas. O que quer que seja exigido, tens permissão para gastar. Mas... — Sorriu, agora delicadamente. — Se algum mercador ou artesão buscar um lucro muito alto, ele terá uma audiência com a rainha.
Riddock correspondeu com um sorriso.
— Muito bem. Tua mãe teria orgulho de ti.
— Espero que sim. Penso nela todos os dias. — Levantou-se e seu gesto o fez levantar-se também. — Preciso ir ver minha tia. Ela tem sido boa demais como castelã durante essas semanas.
— Ela gosta.
— Imagino que goste mesmo. As cozinhas, a lavanderia, a costura, a limpeza. Não consigo entender como pode gostar com tanto a fazer. Eu estaria perdida sem ela.
— Ela ficará satisfeita em ouvir. Mas ela me diz que tu vais falar com ela todos os dias, passas pela cozinha, pela lavanderia. Da mesma forma como me dizem que falas com os ferreiros, com os jovens que estão esculpindo as estacas. E hoje treinaste com as outras mulheres.
— Jamais imaginei que meu ofício fosse ser entediante.
— Não, mas precisas descansar, Moira. Estás com olheiras.
Pensou em pedir a Glenna para ensiná-la a dar um toque de glamour.
— Haverá tempo suficiente para descansar quando tudo isso acabar.
Ela passou uma hora com a tia, conferindo contas e tarefas domésticas, depois outra hora conversando com alguns dos que exerciam tais funções.
Quando se dirigia ao salão com a ideia de fazer uma refeição leve e tomar uma xícara de chá, ouviu a risada de Cian.
Sentiu-se aliviada ao saber que ele estava fazendo companhia a Glenna, mas teve dúvidas se teria energia suficiente para lidar com ele após um dia como aquele.
Pegou-se mudando de direção e sentiu um rompante de raiva. Seria preciso estar com a cabeça cheia de vinho para conseguir ficar confortavelmente com ele na mesma sala? Que tipo de covarde era ela?
Empertigando-se, apressou o passo e viu Glenna e Cian sentados em frente à lareira com frutas e chá.
Eles pareciam tão à vontade um com o outro, pensou. Será que Glenna achava reconfortante ou estranho o fato de ele se parecer tanto com o irmão? Pequenas diferenças, é claro. Cian tinha aquela covinha no queixo, que o irmão não tinha. E seu rosto era mais magro do que o de Hoyt, seus cabelos, mais curtos.
Havia também a questão da postura e dos movimentos. Cian sempre parecia à vontade e caminhava com uma fluidez quase animal.
Gostava de observá-lo movimentar-se, admitia. Ele sempre a fazia pensar em algo exótico: bonito por si só e igualmente letal.
Tinha certeza de que ele sabia que ela estava lá. Ainda estava para ver alguma coisa ou alguém se aproximar dele, sem que ele percebesse. Mas ele continuou escarrapachado na poltrona quando a maioria dos homens teria se levantado à entrada de uma mulher — ainda mais uma rainha.
Aquilo tinha o mesmo efeito do encolher de ombros dele, pensou. Uma falta de importância proposital. Preferia também não achar isso tão atraente.
— Estou interrompendo alguma coisa? — perguntou, ao atravessar a sala.
— Não. — Glenna virou-se e sorriu. — Pedi o suficiente para três, na esperança de que você tivesse tempo para se unir a nós. Cian está me divertindo com histórias das explorações de Hoyt quando criança.
— Deixarei as damas com o seu chá.
— Por favor, não vá. — Antes que ele pudesse se levantar, Glenna pegou-o pelo braço. — Você estava fazendo de tudo para eu não me preocupar.
— Se você sabia disso, eu não estava fazendo o suficiente.
— Você me deu uma pausa para tomar fôlego e fico muito grata por isso. Agora, se tudo ocorreu conforme o esperado, eles devem estar na base que planejamos. Preciso dar uma olhada. — Tinha a mão firme quando serviu chá para Moira. — Acho que seria melhor se todos nós olhássemos juntos.
— Podes ajudá-los se... — Moira deixou as palavras morrerem.
— Hoyt não é o único que tem uma mágica na manga. Mas conseguirei ver com maior clareza e ajudar, caso necessário, se vocês dois trabalharem comigo. Sei que você teve um dia longo, Moira.
— Eles são minha família também.
Com um aceno de cabeça, Glenna levantou-se.
— Eu trouxe o que achei que iria precisar. — Apanhou a bola de cristal, alguns cristais menores, algumas ervas. Arrumou as ervas na mesa entre eles. Em seguida, tirou a cruz e envolveu a bola com a corrente.
— Então. — Manteve a voz leve, pôs as mãos por cima da bola. — Vamos ver o que eles estão fazendo.
* * *
Havia chovido por toda Geall, fazendo da viagem uma pequena tragédia. Eles haviam feito um círculo extenso, descendo quase um quarto de milha a leste da fazenda que planejavam usar como base. Sua localização era privilegiada, praticamente equidistante da terra que Lilith agora ocupava e do campo de batalha.
Por ser assim, a suposição de Cian de que ela estaria sujeita a um ataque permanecia verdadeira.
Os dois cavaleiros desmontaram das costas do dragão e descarregaram bolsas e suprimentos. Contaram com certa cobertura — o muro baixo de pedras que separava os campos e a extensão de árvores que corria junto a ele.
Nada se movia na chuva.
O dragão tornou-se homem, e Larkin passou as duas mãos pelos cabelos molhados.
— Péssimo dia em todos os sentidos. Viste o alvo com bastante retidão?
— Uma casa de dois andares — respondeu Blair. — Três construções adjacentes, dois pastos. Ovelhas. Nenhuma fumaça nem sinal de vida, nenhum cavalo. Se eles estão lá, é provável que tenham guardas de prontidão, talvez uns dois em cada prédio, trocando de turno enquanto os outros dormem. Eles precisam de comida, portanto devem ter prisioneiros. Ou, se vieram sem peso, devem ter o que precisam em tonéis, em sacos de coleta de sangue.
— Eu poderia arriscar uma olhada — disse Hoyt. — Mas se ela trouxe alguém com poder junto, eles poderiam pressentir tanto a olhada quanto a nossa presença.
— Seria mais simples se eu fosse. — Larkin fez uma pausa para dar uma mordida numa maçã. A longa viagem fizera a fome lhe atacar o estômago. — Eles não subiriam com o escudo da forma como fizeram em torno da base principal. Não fariam isso se tivessem esperança de capturar alguns de nós, caso nos aproximássemos.
— Vá na forma de um animal pequeno — lembrou-lhe Blair. — Cian tem razão com relação ao que disse.
— É, bem... — Enfiou um pedaço de pão na boca. — Um rato é bem pequeno e já funcionou antes. Vai demorar mais do que demoraria como lobo ou alce. — Tirou a cruz do pescoço. — Terás que ficar com isso para mim.
— Detesto esta parte. — Blair pegou a cruz. — Detesto você saindo sem arma ou escudo.
— Tenha fé. — Ele lhe segurou o queixo, beijou-a. Em seguida, recuando, transformou-se num camundongo.
— Não posso acreditar que acabei de beijar isso — murmurou Blair, fechando a mão com força por cima da cruz, assim que o ratinho saiu correndo pela relva. — Agora, ficamos esperando.
— Será melhor se tomarmos precauções. Formarei um círculo.
Larkin estava quase no primeiro prédio quando avistou um lobo. Era grande, negro e estava sentado em cima de um amontoado de amoras silvestres. Ignorou-o completamente enquanto seus olhos vermelhos examinavam o campo e a estrada a oeste. Ainda assim, evitou-o até passar por baixo da porta.
Era uma cocheira tosca com dois cavalos nas baias. E dois vampiros sentados no chão, jogando dados. O ratinho inclinou a cabeça, ligeiramente surpreso. Larkin não parara para pensar que vampiros jogavam. O lobo, deduziu, era o vigia deles. Um sinal seu e os vampiros partiriam para a ação. Contudo, no momento, eles estavam envolvidos demais no jogo para notar um simples ratinho.
Havia espadas e dois arcos com jogos de flechas. Inspirado, Larkin correu para os arcos que estavam encostados numa baia. E se pôs a roer ativamente as cordas.
Um dos vampiros estava reclamando da sorte do companheiro, quando o ratinho saiu apressado novamente.
Encontrou instalações parecidas em cada prédio, com o corpo principal da tropa dentro da casa. Embora sentisse cheiro de sangue, não viu humano algum. Na casa, quatro vampiros dormiam no sótão, enquanto outros cinco mantinham vigilância.
Ele fez tudo o que cabia a um rato, no sentido de sabotagem; em seguida, saiu correndo de novo.
Encontrou Hoyt e Blair onde os havia deixado, sentados agora sobre um cobertor úmido dentro de um círculo que ardia em fogo baixo.
— Quinze, pelas minhas contas — disse a eles. — E um lobo. — Teríamos que passar por ele para termos qualquer chance de pegar os outros de surpresa.
— Temos que agir em silêncio então. — Blair pegou um arco. — E a favor do vento. Hoyt, se Larkin conseguir me dar a posição correta, você tem como me ajudar a vê-lo?
— Posso te dar a posição correta — disse Larkin, antes que Hoyt pudesse falar —, porque iremos juntos agora. Ganhaste a rodada ao vir conosco, mas não entrarás sozinha naquele ninho de demônios.
— Não entrará. Não. De nós três és quem maneja melhor o arco, portanto tu atirarás — disse-lhe Hoyt. — Mas nós te daremos cobertura enquanto estiveres lá. Farei o que puder para te ajudar a ter uma visão clara.
— Não adianta argumentar que um só se move mais rápido e mais silenciosamente do que três? É, achei que não — disse Blair, quando se deparou com um silêncio mórbido. — Vamos então.
Eles tiveram que dar uma volta enorme para se manterem fora de vista e não deixar que seu cheiro fosse levado pelo vento. Mas, quando chegaram por trás do lobo, Blair balançou a cabeça.
— Acho que não consigo acertar o coração dele daqui. Moira talvez, mas não sou tão boa quanto ela. Vai ser preciso ter mais de uma flecha.
Refletiu com mais cuidado, viu qual seria o melhor ângulo.
— Você atira a primeira — sussurrou para Larkin. — Chegue o mais próximo que puder. Se ele empinar ou rolar, se mudar de posição, posso pegá-lo. Uma, duas — acrescentou ela, usando os dedos. — Tem que ser rápido, tem que ser em silêncio.
Ele concordou, tirou uma flecha da aljava e a encaixou no arco. Era uma distância longa para ele e o ângulo não era dos melhores. Mas ele mirou, expirou, inspirou. E deixou a flecha voar.
Ela atingiu o lobo entre as espáduas, e seu corpo se convulsionou. A flechada de Blair atingiu o alvo.
— Belo trabalho — disse ela, assim que fumaça preta e cinzas voaram.
Hoyt começou a falar quando então a voz de Glenna soou em sua mente com tanta clareza quanto se ela estivesse ao seu lado:
Atrás de você!
Ele se virou, girou. Um segundo lobo saltou, jogando Hoyt para o lado, derrubando-o no chão enquanto partia para cima de Larkin. Homem e lobo se atracaram por um instante. No minuto em que Blair sacou a espada e Hoyt a dele, o lobo já rolava debaixo de um urso.
As garras do urso se fecharam em torno do pescoço do lobo, cortando-o fundo até a garganta. Seguiu-se um jorro de sangue. O urso caiu por cima das cinzas pretas e tornou-se homem novamente.
Blair se jogou de joelhos, correndo preocupadamente as mãos por seu corpo.
— Ele te mordeu? Ele te mordeu?
— Não. Arranhou-me em alguns lugares. Nenhuma mordida. Ah, que fedor o dele. — Sem fôlego, levantou os braços e olhou enojado para o sangue em sua camisa. — Ele arruinou uma boa túnica de caça. — Olhou rapidamente para Hoyt. — Tudo bem?
— Poderia não estar. Glenna. Eles devem estar nos observando. Eu a ouvi dentro de minha cabeça. — Hoyt estendeu a mão para ajudar Larkin a se levantar. — Se tu usares isso, eles sentirão nosso cheiro a meia légua de distância. Precisarás... espere, espere. — E seu sorriso surgiu lento e sério. — Tive uma ideia.
O lobo preto agachou-se por cima do corpo ensanguentado e, do lado de fora, na parte traseira das cocheiras, emitiu um uivo baixo. Em instantes, um vampiro armado com um machado de guerra abriu a porta.
— O que temos aqui? — Olhou por cima do ombro. — Um dos lobos nos trouxe um presente.
Com o rosto virado para baixo, Hoyt emitiu um gemido baixo.
— Ainda está vivo. Vamos levá-lo para dentro. Não precisamos dividi-lo com os outros, certo? Preciso de um pouco de comida fresca para variar um pouco.
Ao se retirarem, o segundo vampiro dispensou um largo sorriso ao lobo.
— Isso aí, bom cachorro! Vamos fazer uma...
O vampiro explodiu em cinzas assim que Blair lhe enfiou a estaca pelas costas, atingindo seu coração. O outro não teve chance de erguer o machado antes de Hoyt saltar e passar a espada pelo seu pescoço.
— É, bom cachorro. — Blair imitou o vampiro e acrescentou um afago no pelo de Larkin. — Diga-me com quem andas e eu te direi quem és. Use a mesma tática no próximo prédio.
Eles tiveram praticamente o mesmo resultado na segunda construção, mas, na terceira, apenas um vampiro apareceu. Ficou claro, pela forma como olhou furtivamente para onde estava antes, que pretendia ficar com a refeição inesperada só para si. Quando virou Hoyt de barriga para cima, a refeição inesperada colocou uma estaca em seu coração.
Fazendo sinais com a mão, Blair indicou que entraria primeiro, com Hoyt na cobertura.
Rápida e silenciosa, pensou ao entrar. Viu que o outro guarda havia preparado um ninho aconchegante com cobertores e estava tirando uma soneca vespertina, no que ela julgou ser um abrigo para pombos.
Ele estava, literalmente, ressonando.
Blair teve que se conter para não falar a meia dúzia de observações mordazes que lhe vieram à mente, limitando-se a enfiar a estaca no vampiro adormecido.
Respirou fundo.
— Eu não queria reclamar, mas isso está quase constrangedor e meio chato.
— Estás decepcionada porque não estamos lutando por nossas vidas? — perguntou Hoyt.
— Bem, é. Um pouco.
— Prestai atenção. — Larkin entrou, examinou a área. — Há nove deles dentro da casa, onde estaremos em séria desvantagem de número.
— Ah, obrigada, querido. Você sempre sabe o que dizer para me animar. — Blair ergueu o machado de guerra que havia pegado da primeira vítima. — Vamos lá para chutar alguns traseiros.
Deitados de bruços atrás de uma tina de água, Blair e Hoyt analisavam a casa. A estratégia do homem/lobo não funcionaria ali, e a alternativa com a qual haviam concordado era arriscada.
— Ele já passou por uma série de mudanças — sussurrou Blair. — Isso vai começar a ter um custo.
— Ele comeu quatro bolos de mel.
Ela concordou, nutrindo a esperança de que isso fosse combustível suficiente, assim que o dragão pousou de leve no telhado de palha. Emitiu uma luz trêmula ao mudar de forma, pegou o sabre e a bainha da estaca. Fez sinal para os outros antes de descer para espiar dentro de uma das janelas do segundo andar.
Ao que parecia, pensou Blair, ele não precisava se transformar em macaco para pular como um. Larkin esticou quatro dedos.
— Quatro em cima, cinco embaixo. — Ela se agachou. — Prontos?
Mantendo-se abaixados, correram para as laterais da porta. Conforme acordado, contaram até dez. E a abriram no chute.
Com o machado de guerra, Blair decapitou o que estava à sua direita, em seguida usou o cabo do machado para bloquear o golpe de uma espada. Pelo canto dos olhos, viu uma bola de fogo se acender na mão de Hoyt. Alguma coisa gritou.
Lá de cima, Larkin e um vampiro voaram do sótão e caíram com força no chão. Ela tentava abrir caminho até ele, quando levou um chute violento nas costelas ainda em processo de cura. A dor e a força a jogaram de volta para uma mesa, que se quebrou com seu peso.
Blair usou a perna quebrada da mesa para transformar em poeira um dos vampiros que saltava para cima dela. Então, atirou a estaca improvisada, atingindo outro que se aproximava de Hoyt pelas costas. Errou o coração, praguejou e jogou-se ofegante no chão.
Hoyt o atacou com um chute traseiro que fez o coração guerreiro de Blair se alegrar. Quando o vampiro caiu, Larkin lhe deu fim com um golpe de espada direto no pescoço.
— Quantos? — gritou Blair. — Quantos?
— Peguei dois — disse Hoyt.
— Quatro, graças a Deus. — Mesmo enquanto ele ria, segurava o braço de Blair. — Como estás?
— Estou fora de forma. Pegou nas costelas. Só peguei dois. Tem mais um por aí.
— Saiu pela janela lá de cima. Venha cá, senta-te, senta-te, teu braço também está sangrando.
— Merda. — Ela baixou os olhos, viu o corte que não havia sentido. — Merda. O seu nariz está sangrando, a boca também. Hoyt?
— Só alguns arranhões. — Ele mancou na direção dos dois. — Acho que não precisamos nos preocupar muito com o que fugiu. Mas lançarei um feitiço para anular qualquer convite para entrar. Deixe-me ver o que posso fazer pelo teu braço.
— O feitiço primeiro. — Respirando entre dentes, olhou para Larkin. — Quatro, hein?
— Parece que dois deles estavam copulando, distraídos, quando entrei pela janela. Portanto, peguei os dois com um golpe só.
— Talvez a gente então só devesse contar esses aí como um.
— Ah, não, não deveríamos, não. — Ele acabou aplicando um curativo provisório no braço ferido de Blair, limpou o sangue que escorria de seu próprio nariz. — Meu Jesus, estou faminto!
Isso a fez rir e, apesar das costelas doloridas, abriu os braços e o abraçou.
— Eles estão bem. — Glenna deixou escapar uma respiração trêmula. — Um pouco abatidos, sangrando um pouco, mas bem. E em segurança. Desculpem, desculpem. Mas assistir a isso assim, desse jeito, sem ser capaz de ajudar... acho que vou ter um pequeno colapso nervoso.
Conforme anunciado, enterrou o rosto nas mãos e chorou.


Dando uma escapada, Cian deixou Glenna com Moira. De acordo com sua experiência, as mulheres lidavam melhor com as lágrimas das mulheres. Sua única reação ao que tinham acabado de ver na bola de cristal não fora medo nem alívio, mas pura e simples frustração.
Fora delegado a nada mais do que assistir enquanto os outros lutavam. Deixado confortavelmente num salão, na companhia de mulheres e xícaras de chá, como se fosse o vovô idoso de alguém.
Ao mesmo tempo que as sessões de treino eram, de alguma forma, divertidas, ele não lutava uma boa briga desde que haviam deixado a Irlanda. Também não tivera uma mulher desde então. Duas maneiras muito prazerosas de descarregar a tensão e a energia lhe eram negadas — ou que ele mesmo as negava.
O que não era nenhuma surpresa, pensou, pois estava amarrado a um par de olhos cinza com nós difíceis de desatar.
Poderia seduzir uma criada, mas isso seria muito complicado e, provavelmente, não valeria a perda de tempo e esforço. Nem sequer podia encarar uma briga com um dos humanos mais disponíveis, o que também era ruim demais.
Se saísse numa caçada, o provável seria que atacasse pelo menos um ou dois integrantes da tropa de Lilith. Mas não conseguia se animar a sair sob aquela chuva incessante atrás da possibilidade de uma boa caça.
Pelo menos, em seu próprio tempo, em seu próprio mundo, tinha o trabalho para ocupá-lo. Mulheres, se quisesse uma, é claro, mas trabalho para passar o tempo. O tempo infinito.
Sem nenhuma das duas opções disponíveis, trancou-se em seu quarto. Alimentou-se e dormiu.
E sonhou como não sonhava há mais de algumas décadas que caçava humanos.
Seu cheiro salgado e forte impregnava o ar, ficando cada vez mais acentuado, mesmo enquanto seus instintos fracos e reprimidos os avisavam de que eles eram caça.
Aquele era um perfume sedutor e primitivo que despertava necessidades no estômago e no sangue.
Ela era apenas uma prostituta trabalhando nos becos de Londres. Mas era jovem, e ainda honesta, apesar de seu ofício, o que lhe dizia que talvez não estivesse no ramo há muito tempo. Como o cheiro do sexo estava impregnado em seu corpo, Cian soube que ela havia ganhado algum dinheiro naquela noite.
Ouvia música fraca, risadas grosseiras e embriagadas de algum bar que vendia gim e os estalos de uma carruagem puxada a cavalos se afastando. Tudo distante, distante demais para os ouvidos humanos dela perceberem. E distante demais para as pernas humanas dela correrem, se assim tentasse.
Ela se apressou pelo nevoeiro denso e amarelado, aumentando o passo com olhadas nervosas por cima do ombro, assim que ele permitiu propositadamente que ela ouvisse seus passos atrás de si.
O perfume de seu medo era intoxicante — tão fresco, tão vivo!
Foi tão fácil pegá-la, abafar com a mão o grito que lhe saía da boca. Cobrir com a outra a pulsação acelerada de seu coração.
Tão divertido ver os olhos dela lhe analisando o rosto jovem e belo — as roupas caras — e se tornando maliciosos, tímidos, à medida que ele ia tirando a mão de sua boca.
— Senhor, o senhor assustou uma pobre moça. Achei que era um ladrão.
— Nada do gênero. — O sotaque marcado que ele adotou fazia oposição direta ao cockney gritado da mulher. — Apenas precisando de um pouco de conforto e disposto a pagar o teu preço.
Alvoroçada e risonha, ela deu um preço que ele sabia ser o dobro do que cobrava normalmente.
— Por este preço, acho que a senhorita deveria me deixar muito confortável.
— Sinto muito ter de cobrar de um cavalheiro tão belo e gentil, mas tenho de ganhar o meu sustento; preciso. Tenho um quarto por aqui.
— Não iremos precisar.
— Oh! — Ela riu quando ele lhe levantou as saias. — Aqui, é isso?
Com a mão livre, arrancou seu corpete, passou a mão em seus seios. Precisava sentir seu coração, batendo, batendo, batendo. Penetrou-a, investindo com tanta força que suas nádegas nuas bateram contra a parede de pedras umedecidas do beco. E viu o choque e a surpresa nos olhos dela pelo fato de ele estar lhe causando prazer.
A batida por baixo de sua mão acelerou-se, e a respiração dela ficou curta, saindo em suspiros e gemidos.
Ele a deixou gozar — um pequeno gesto —, e deixou seus olhos foscos e sonolentos se encontrarem com os seus, antes de mostrar suas presas.
Ela gritou — apenas um som rápido e alto, que ele interrompeu ao fincar as presas em seu pescoço. O corpo dela convulsionou, levando-o a um orgasmo muito satisfatório enquanto se alimentava. Enquanto matava.
Aquela batida sob sua mão diminuiu, acalmou. Parou.
Satisfeito e saciado, ele a deixou no beco com os ratos, o valor que ela havia cobrado, jogado displicentemente ao lado de seu corpo. E saiu a passos largos para ser engolido pela névoa densa e amarelada.
Acordou no aqui e agora, agitado. A lembrança do sonho despertara apetites e paixões há muito reprimidos. Quase, quase sentiu o gosto do sangue em sua garganta, quase sentiu sua riqueza de sabores. No escuro, tremeu um pouco, um viciado em estado de desintoxicação, em seguida esforçou-se para se levantar e beber do que lhe era permitido no lugar de sangue humano.
Isso jamais irá te satisfazer. Jamais irá te bastar. Por que lutas contra o que és?
— Lilith — Cian murmurou seu nome. Reconheceu a voz em sua cabeça, entendeu agora quem e o que colocara aquele sonho em sua mente.
Será que poderia ter sido uma lembrança? Tal ideia lhe parecia falsa, agora que se encontrava mais calmo, como uma peça teatral na qual tivesse entrado sem querer. No entanto, havia matado sua parcela de prostitutas nos becos. Matara tantas... quem poderia se lembrar dos detalhes?
Lilith resplandecia no escuro. Diamantes cintilavam em seu pescoço, em suas orelhas, em seus pulsos, até mesmo em seus cabelos bem cuidados. Usava um vestido azul-real, bordado com adornos pretos, com um decote cavado para realçar o volume generoso dos seios.
Tivera certo trabalho com o vestido e a aparência, pensou Cian, para fazer aquela visita ilusória.
— Aqui está o meu belo rapaz — sussurrou ela. — Mas pareces tenso e cansado. Mal pareces belo, com tudo o que tens feito. — Balançou o dedo num gesto brincalhão. — Menino levado. Mas a culpa é minha. Não pude passar aqueles anos de formação de caráter contigo, e como é de menino que se torce o pepino...
— Você me abandonou — observou ele. Embora não precisasse, acendeu velas. Em seguida, serviu-se de um copo de uísque. — Me matou, me transformou, me jogou para cima de meu irmão e depois me deixou todo quebrado na base dos rochedos.
— Onde tu o deixaste te atirar. Mas eras jovem e precipitado. O que eu podia fazer? — Baixou um pouco o corpete para mostrar a ele a cicatriz do pentagrama. — Ele me queimou. Marcou-me. Eu não teria te feito bem algum.
— E depois? Os dias, meses e anos depois? — Estranho, pensou ele, estranho perceber que tinha ressentimentos, até mesmo isso doía em seu íntimo. Como uma criança abandonada pela mãe. — Você me criou, Lilith, me deu à luz, depois me deixou com menos consideração do que uma gata de rua deixa um filhote deformado.
— Tens razão, tens razão. Não posso discutir. — Ela andou pelo quarto, movimentos lentos que fizeram as saias de seu vestido roçarem em uma mesa. — Fui negligente contigo, meu caro menino. O que mais fiz senão descontar minha raiva por teu irmão em cima de ti? Que vergonha!
Aqueles belos olhos azuis cintilaram com alegria e a curvatura de seus lábios apresentou-se encantadoramente feminina.
— Mas te saíste tão bem... no início. Imagine meu choque quando Lora me contou que os boatos que eu ouvira eram verdadeiros e que tu tinhas deixado de caçar. Ah, a propósito, ela manda lembranças.
— Manda? Imagino que esteja linda de se ver, no momento.
O sorriso de Lilith desapareceu e um vestígio de vermelhidão perpassou por seus olhos.
— Alto lá, ou quando chegar a hora não será apenas a desgraçada daquela caçadora de vampiros que irei cortar aos pedaços.
— Acha que consegue? — Cian escarrapachou-se numa poltrona, com o uísque. — Eu apostaria em você, mas você não será capaz de revidar, já que será um amontoado de cinzas no final.
— Já vi o final dessa guerra na fumaça. — Aproximou-se dele, debruçando-se sobre sua cadeira, tão real que ele quase pôde sentir o seu cheiro. — Este mundo irá queimar. Eu não precisarei me dar ao trabalho de fazê-lo. Cada ser humano nesta ilha idiota será assassinado, gritando e se afogando no próprio sangue. Teu irmão e seu círculo morrerão da pior forma possível. Eu já vi.
— Teu feiticeiro não te mostraria o contrário — disse Cian, com um encolher de ombros. — Você foi sempre tão ingênua assim, Lilith?
— Ele me mostra a verdade! — Afastou-se, furiosa, o vestido arrastando e formando um meio-círculo. — Por que persistes nesta aventura condenada? Por que viras as costas para aquela que te deu o maior dos dons? Vim aqui para te oferecer uma trégua, um acordo particular e pessoal, somente entre mim e ti. Afasta-te disso, meu querido, e terás o meu perdão. Afasta-te, venha para mim e não terás apenas o meu perdão, mas um lugar ao meu lado quando chegar a hora. Tudo pelo que anseias e vens negando a ti mesmo eu deitarei aos teus pés... em arrependimento por ter te abandonado quando mais precisavas de mim.
— E aí eu simplesmente volto para a minha época, para o meu mundo e tudo será perdoado?
— Eu te dou a minha palavra. Mas te darei mais, muito, muito mais, se tu vieres para mim. Para mim — disse com a voz carregada de desejo, sustentando os seios com as mãos. — Lembra o que dividimos naquela noite? A centelha, o calor?
Ele a observou correr as mãos pelo corpo, a pele branca em contraste com o vermelho.
— Eu me lembro muito bem.
— Podemos ter aquilo de novo, e mais. Serás um príncipe na minha corte. E um general liderando exércitos, em vez de se arrastando na lama junto com os humanos. Terás tua parcela de mundos e todos os seus prazeres.
— Lembro-me de você prometendo alguma coisa parecida antes. E então fiquei só, desolado e perdido, com a terra do túmulo mal saída de mim.
— Então esta é minha penitência. Venha agora, venha. Não tens lugar aqui, Cian. Teu lugar é com os da tua espécie.
— Interessante. — Ele tamborilou com os dedos na lateral do copo. — Então, tudo o que tenho a fazer é acreditar na sua palavra, que diz que você irá me recompensar, em vez de me torturar e me destruir.
— E por que eu destruiria minha própria criação? — respondeu em tom sensato. — E aquele que provou ser um bravo guerreiro?
— Por rancor, claro, e porque a sua palavra é uma ilusão tanto quanto a sua aparência aqui. Mas eu te darei a minha palavra numa questão vital, Lilith, e minha palavra é tão forte e tão preciosa quanto esses diamantes que você está usando. Serei eu que irei atrás de você, serei eu que farei isso.
Ele pegou uma faca e cortou a própria palma da mão.
— Juro pelo meu sangue que o meu rosto será o último que você verá.
A fúria endureceu o rosto dela.
— Tu te condenaste.
— Não — murmurou ele, quando a imagem dela desapareceu. — Você se condenou.
Já era tarde da noite e ele estava caindo de sono.
Pelo menos, a uma hora daquelas, poderia andar por onde quisesse sem esbarrar nos criados, nos cortesãos ou nos guardas. Já tivera companhia suficiente — de humanos ou vampiros. Ainda assim, precisava de distração, de movimento, de algo para afastar os vestígios amargos do sonho e da visita que se seguiu.
Admirava a arquitetura do castelo — algo um pouco exagerado, mais para o campo da fantasia do que talvez tivesse sido o normal quando ele era vivo. Era como o castelo de um livro de histórias, tanto do lado de dentro quanto do lado de fora, refletiu, com as luzes tremeluzentes das tochas presas em suportes em forma de dragão, as tapeçarias de fadas e festivais, o mármore polido em tom de pedras preciosas.
É claro que não fora construído como um forte e sim mais como uma casa luxuosa. Adequado, mais precisamente, para uma rainha. Até Lilith aparecer, Geall existira em paz e, portanto, pudera concentrar suas energias e seus conhecimentos na arte e na cultura.
Na quietude e no escuro, ele poderia aproveitar o tempo para estudar e admirar a arte — as pinturas e as tapeçarias, os murais e as esculturas. Poderia flutuar pelo escuro com o perfume das flores da estufa adocicando o ar, ou andar pela biblioteca para examinar as prateleiras mais altas.
Desde a sua criação, Geall fora uma terra dedicada à arte, aos livros e à música, e não a assuntos de guerra e armamentos. Que apropriado, que pena, que tanto deuses quanto demônios tivessem escolhido aquele lugar para uma guerra sangrenta.
A biblioteca, como Moira dera a entender quando se apaixonara pela dele, era uma catedral silenciosa de livros. Ele já havia passado um pouco de seu tempo com alguns de seus livros e ficara tanto interessado quanto entretido com o fato de as histórias que se encontravam lá não serem tão diferentes das escritas em sua própria época.
Será que Geall, caso sobrevivesse, produziria seus próprios Shakespeares, Yeats, Austens? Será que sua arte passaria por reflorescimento e renascimento e ofereceria sua própria versão de Monet e Degas?
Um pensamento fascinante.
Por enquanto, estava agitado demais, nervoso demais, para se sentar com um livro; em vez disso, continuou a andar. Havia aposentos que ainda teria de explorar e, à noite, poderia ir a qualquer lugar que quisesse.
Enquanto caminhava pelas sombras, a chuva caía constantemente.
Andou pelo que supunha ter sido um tipo de sala de visitas e agora servia de sala de armamento. Ergueu uma espada, sentindo seu peso, seu equilíbrio, sua lâmina. No passado, os artesãos de Geall podiam ter dedicado seu tempo às artes, mas sabiam o que era forjar uma espada.
O tempo diria se isso seria o bastante.
Sem destino, virou e entrou no que percebeu ser uma sala de música.
Uma harpa banhada a ouro ficava elegantemente acomodada em um canto. Outra semelhante e de menor tamanho, na forma de uma harpa irlandesa tradicional, dava um toque de graça a uma estante ali perto. Havia um monocórdio — um antepassado do piano — enfeitado com belos entalhes em sua caixa de som.
Tocou suas teclas aleatoriamente, satisfeito por perceber que seu som era puro e claro.
Havia uma viola de roda e, quando Cian girou sua manivela e deslizou o arco por suas cordas, ela ressoou com o tom lamentoso das gaitas de foles.
Havia alaúdes e flautas, todos lindamente adornados. Havia também poltronas confortáveis e uma bela lareira de mármore local. Uma bela sala, refletiu, para músicos e todos aqueles que apreciavam a arte.
Então viu a rabeca. Levantou-a. Seu corpo era mais comprido do que o do violino, que surgiria a partir dela, e sustentava cinco cordas. Quando aqueles instrumentos foram populares, ele não tinha interesse em tais assuntos. Não, tinha interesse em matar prostitutas nos becos.
Mas, quando um homem tem a eternidade, precisa de passatempos e atividades, e de anos para estudá-los.
Sentou-se com a rabeca no colo e começou a tocar.
As notas lhe voltaram à mente, os sons, e o acalmaram como era sabido que a música poderia fazer. Tendo a chuva como acompanhamento, deixou-se levar pela música, deixou-se levar pelas lágrimas.
Ela jamais o teria encontrado por acaso, sem ele perceber.
Ouvira o lamento tranquilizador da música enquanto fazia suas próprias andanças. Seguira a música como uma criança segue um tocador de gaita; em seguida, ficou do lado de fora da porta, surpresa e encantada.
Então, pensou Moira, é assim que ele fica quando está em paz e não apenas fingindo ser o que não é. Devia ser assim antes de Lilith o capturar, um pouco sonhador, um pouco melancólico, um pouco perdido.
Todo o sentimento que surgira e crescera por ele pareceu juntar-se dentro de seu coração quando o viu sem sua máscara. Sozinho, pensou ela, buscando o conforto da música. Desejou que tivesse o dom de Glenna com a pintura ou com o giz, pois o teria retratado daquela forma. Como poucos, tinha certeza, já o tinham visto.
Seus olhos estavam fechados, sua expressão, assim diria, presa em algum lugar enevoado entre a melancolia e o contentamento. Quaisquer que fossem seus pensamentos, seus dedos estavam ágeis na corda, longos e delgados, seduzindo o instrumento a tocar uma música melancólica.
De repente, a música parou de forma tão brusca que ela deixou escapar um gritinho de protesto, ao se aproximar com a vela.
— Ah, por favor, continue. Estava encantador.
Ele preferia que ela estivesse se aproximando com uma faca do que com aquele sorriso inocente e ansioso. Vestia apenas roupas de dormir, brancas e puras, os cabelos soltos caindo como chuva em seus ombros. A luz da vela tremulava em seu rosto repleto de mistério e romance.
— O chão está frio para andar descalça. — Foi tudo o que ele disse, e baixou o instrumento.
A expressão sonhadora sumiu dos olhos de Cian, que ficaram frios novamente. Frustrada, Moira baixou a vela.
— São meus os pés, afinal de contas. Nunca me disseste que tocavas.
— Há várias coisas que eu nunca te disse.
— Não tenho nenhuma habilidade, para o desespero de minha mãe e de cada professora que ela contratou para me dar uma educação musical. Todo instrumento que eu pegava acabava produzindo um som como o de um gato que leva uma pisada.
Ela estendeu a mão, correu os dedos pelas cordas.
— Elas pareciam mágicas nas tuas mãos.
— Tive mais anos para aprender o que me interessa do que você teve de vida. Muito mais anos.
Ela ergueu o olhar e o encarou.
— É verdade, mas o tempo não diminui a arte, diminui? Tens um dom, então por que não aceitar um elogio com um pouco de simpatia?
— Majestade. — Ele fez uma mesura profunda. — A senhora honra meus pobres esforços.
— Ah, sai fora! — respondeu ela, fazendo-o rir. — Não sei por que procuras formas de me insultar.
— Um homem deve ter passatempos. Boa noite.
— Por quê? Essa é a tua hora, não é? E tu não vais para a cama. Não consigo dormir. Sinto alguma coisa fria. — Abraçou os cotovelos, tremeu. — Alguma coisa fria no ar me acordou. — Como o estava observando, Moira percebeu uma leve mudança em seus olhos. — O quê? O que sabes? Aconteceu alguma coisa? Larkin...
— Nada a ver com isso. Ele e os outros estão muito bem, até onde eu saiba.
— O que é então?
Ele hesitou durante alguns instantes. Seu desejo pessoal de afastar-se dela não podia ser mais importante do que aquilo que ela deveria saber.
— Está muito frio aqui para confissões noturnas.
— Então acenderei o fogo. — Foi até a lareira, pegou a caixa com acendalha que ficava ali. — Sempre tivemos uísque naquele armário pintado. Eu gostaria de uma dose.
Não precisou olhar para saber que ele havia erguido uma sobrancelha, um gesto de sarcasmo, antes de dirigir-se ao pequeno armário.
— A sua mãe por acaso esqueceu de te ensinar que seria considerado impróprio para você ficar em frente ao fogo, tomando uísque a sós com um homem, principalmente com alguém que não é humano, no meio da madrugada?
— Impropriedade não é uma preocupação minha no momento. — Agachou-se, esperando ter certeza de que a turfa havia pegado fogo. Depois foi sentar-se numa cadeira e estendeu a mão para pegar o uísque. — Obrigada. — Tomou o primeiro gole. — Aconteceu alguma coisa esta noite. Se diz respeito a Geall, devo saber.
— Diz respeito a mim.
— Teve algo a ver com Lilith. Achei que se tratava apenas dos meus próprios medos, movendo-se sorrateiramente enquanto eu dormia, mas foi mais do que isso. Sonhei com ela uma vez e foi mais que um sonho. Tu me acordaste dele.
E fora gentil com ela em seguida, lembrou-se. Relutante, mas gentil.
— Foi mais do que isso — continuou ela —, mas eu não sonhei, apenas senti.
Interrompeu-se, os olhos ficando arregalados.
— Não, eu não apenas senti. Eu te ouvi, te ouvi falando. Ouvi tua voz em minha cabeça, e ela estava fria: Serei eu que irei atrás de você, serei eu que farei isso. Eu te ouvi falando assim, com muita clareza. Como eu estava acordando, achei que congelaria até a morte se tu falasses comigo com tanta frieza.
E me senti compelida a sair da cama, pensou. Seguir a música até chegar a ti.
— Quem era? — perguntou Moira.
Mais tarde, decidira, tentaria descobrir como ela conseguia ouvir ou sentir o que ele falava em seus sonhos.
— Lilith.
— Sim. — Com os olhos no fogo, Moira esfregou as mãos nos braços. — Eu sabia. Havia algo de lúgubre junto com o frio. E não eras tu.
— Como podes ter certeza?
— Tens uma... uma cor diferente — concluiu ela. — Lilith é negra. Densa como o piche. Tu, bem, tu não és brilhante. És cinza e azul. É o anoitecer que habita dentro de ti.
— Que papo é esse? Aquele lance de aura?
O tom frio de brincadeira provocou um rubor que foi subindo lentamente pelo pescoço de Moira.
— É como enxergo, às vezes. Glenna disse-me para perseguir esse dom. Ela é vermelha e dourada, como os próprios cabelos, se é que te interessa saber. Foi um sonho? Lilith?
— Não, embora ela tenha me mandado um que também poderia ter sido uma mera lembrança. Uma prostituta com a qual transei e depois matei em um beco imundo de Londres. — A forma como levantou o copo e bebeu serviu como pontuação endurecida para suas palavras. — Se não foi aquela em particular, já matei e transei com outras, portanto isso pouco importa.
O olhar dela não abandonou o dele.
— Achas que isso me choca. Falas assim, e dessa forma, para instaurar crueldade entre nós.
— Já há uma boa quantidade de crueldade entre nós.
— O que fizeste antes daquela noite na clareira na Irlanda, na primeira vez em que salvaste minha vida, não está entre nós. É passado teu. Achas mesmo que sou tão ingênua a ponto de não saber que já tiveste todos os tipos de mulheres e que as mataste de todas as formas? Tu apenas me insultas, assim como tuas próprias escolhas, uma vez que as trazes para o presente.
— Não estou entendendo. — O que ele não entendia, ele normalmente perseguia. Entender era outra forma de sobrevivência.
— Com certeza não é culpa minha, é? Faço-me bem clara na maioria dos assuntos. Se ela te mandou o sonho, verdadeiro ou não, foi para te perturbar.
— Perturbar — repetiu e afastou-se, indo na direção do fogo. — Você é uma das criaturas mais estranhas que conheço. Ela me excitou. E me irritou, na falta de palavras melhores. Esta foi a intenção dela, e se saiu muito bem.
— E, tendo atendido ao seu propósito, aproveitou-se de uma vulnerabilidade tua e apareceu. A imagem dela. Assim como a de Lora para Blair.
Ele se virou, segurando o uísque sem firmeza em uma das mãos.
— Recebi um pedido de desculpas, com séculos de atraso, por ela ter me abandonado quando eu tinha apenas dias de transformado e por ter quase morrido, quando Hoyt me empurrou do penhasco.
— Talvez o atraso seja relativo, dada a extensão da tua existência.
Então ele teve que rir, e não conseguia parar. A resposta foi rápida, engraçada e muito espirituosa:
— Você é... uma das criaturas mais estranhas que conheço e tem uma sabedoria aguçada enterrada aí dentro. Ela me ofereceu um acordo. Está interessada em ouvir?
— Estou muito interessada.
— Basta apenas eu me afastar. De você, dos outros e do que virá no Samhain. Feito isso, ela dirá que estamos empatados; melhor ainda, se eu me afastar de vocês e passar para o lado dela, receberei uma recompensa maravilhosa. Toda e qualquer coisa que eu queira e um lugar ao lado dela. Em sua cama também. E em quaisquer outras que eu queira para mim.
Moira comprimiu os lábios e bebeu mais uísque.
— Se acreditas nisso, és mais ingênuo do que achas que sou.
— Nunca fui tão ingênuo quanto você.
— Não? Bem, qual de nós dois foi ingênuo a ponto de sair com uma vampira e deixar que ela enterrasse as presas em seu pescoço?
— Ah. Um bom argumento. Mas, por outro lado, você nunca foi um jovem cheio de desejos.
— E as mulheres, obviamente, não têm o menor interesse em assuntos carnais. Preferimos muito mais ficar sentadas, bordando, com rezas e orações ocupando nossas cabeças.
Ele estalou a língua, antes de sacudir a cabeça.
— Outro bom argumento. Em todo caso, não sendo mais um jovem cheio de desejos, nem com qualquer vestígio de ingenuidade em mim, estou totalmente certo de que Lilith me prenderia e me torturaria. Ela poderia me manter vivo, desde que fosse para, bem... bem, o que seja. E sentindo uma dor indescritível.
Refletia sobre o assunto agora, os pensamentos incitados pelo breve debate com Moira.
— Ou, o mais provável talvez, ela cumpriria com a palavra quanto ao sexo e às recompensas, pelo tempo que lhe conviesse. Sabe que eu lhe seria útil, pelo menos até o Samhain.
Concordando, Moira assentiu com a cabeça.
— Ela te levaria para a cama, te encheria de presentes. Te daria posição e condecorações. Depois que tudo acabasse, te prenderia e torturaria.
— Exatamente. Mas não tenho intenção de ser torturado por toda a eternidade, nem de ser útil a ela. Ela matou um bom homem pelo qual eu tinha afeição. Se não por mais ninguém, eu lhe devo uma por causa do King.
— Ela não deve ter ficado nem um pouco satisfeita com a tua recusa.
Ele lançou um olhar insípido para Moira.
— Esta noite, você está a rainha da perspicácia.
— Então, deixe-me ser também a rainha da intuição e dizer que falaste para ela que tomarias como tua missão destruí-la.
— Jurei com o meu sangue. Foi dramático — disse ele, olhando para a ferida agora quase fechada em sua mão. — Mas eu estava me sentindo teatral.
— Fazes pouco disso. Acho revelador. Precisas matá-la com tuas próprias mãos mais do que admites. Ela não entende isso, e nem tu entendes. Precisas disso não só como revanche, mas para fechar uma porta. — Como ele nada disse, Moira inclinou a cabeça. — Achas estranho eu te compreender melhor do que ela? Conhecer-te melhor do que ela poderia conhecer?
— Acho que a tua mente está sempre em atividade. Posso praticamente ouvir o barulho das engrenagens rodando aí dentro. Não chega a ser surpresa você não estar dormindo bem esses últimos dias, com todo o barulho que deve estar fazendo dentro dessa sua cabeça.
— Estou apavorada. — Os olhos dele se semicerraram diante do rosto dela, mas ela não os encararia agora. — Apavorada, com medo de morrer antes de ter vivido de verdade. Com medo de decepcionar o meu povo, minha família, a ti e os outros. Quando sinto aquele frio e aquele breu, como senti hoje à noite, sei no que Geall pode se transformar se ela ganhar esta guerra. Um local vazio, incendiado e enegrecido. E este pensamento me apavora a ponto de não me deixar dormir.
— Então a resposta tem que ser “ela não pode ganhar”.
— É. Tem que ser esta a resposta. — Moira pôs o uísque de lado. — Precisas contar a Glenna o que me contaste. Acho que será mais difícil encontrarmos as respostas se houver segredos entre nós.
— Se eu não contar, você contará.
— Claro. Mas isso deve partir de ti. És bem-vindo para tocar quaisquer instrumentos que queiras, sempre que sentir vontade. Ou se preferires privacidade, podes levar o que quiseres para o teu quarto.
— Obrigado.
Ela sorriu timidamente ao se levantar.
— Acho que eu conseguiria dormir um pouco agora. Boa noite.
Ele ficou do jeito que estava quando ela recolheu a vela e o deixou. E permaneceu por mais outras longas horas no escuro iluminado pelo fogo.
Na madrugada chuvosa e fria, Moira estava com Tynan quando ele e as tropas escolhidas se preparavam para sair.
— Será uma marcha molhada.
Tynan sorriu.
— A chuva faz bem à alma.
— Então nossas almas devem estar bem saudáveis após esses últimos dias. Eles podem se mover continuamente na chuva, Tynan. — Moira tocou levemente a cruz que ele levava pintada em seu peitoril. — Fico imaginando se não seria melhor esperarmos o tempo limpar, antes de iniciares tua jornada.
Com um balanço de cabeça, ele olhou além dela para os homens.
— Minha senhora, os homens estão prontos. Prontos a ponto de um atraso ser uma mácula em seu moral e atacar-lhe os nervos. Eles precisam de ação, mesmo que seja apenas uma longa marcha na chuva. Treinamos para lutar — continuou ele, antes que ela pudesse voltar a falar. — Se alguma coisa vier ao nosso encontro, estaremos prontos.
— Sei que estareis. — Precisava confiar. Se não fosse com Tynan, a quem conhecia durante toda a sua vida, por onde iria começar? — Larkin e os outros estarão esperando por ti. Aguardarei o retorno deles logo após o pôr do sol, com a notícia de que chegastes em segurança e que tomastes o posto.
— Podes contar com isso e comigo. Minha senhora. — Ele lhe tomou as duas mãos.
Por eles serem amigos, por ser ele o primeiro que ela mandaria para a guerra, Moira esticou-se para beijá-lo.
— Conto, de verdade. — Apertou-lhe os dedos. — Mantenha meus primos fora de perigo.
— Isso, minha senhora, talvez esteja além de minhas possibilidades. — Seu olhar desviou-se de seu rosto. — Meu senhor, minha senhora.
Com as mãos ainda nas de Tynan, Moira virou-se para Cian e Glenna.
— Um dia chuvoso para viajar — comentou Cian. — É provável que haja algumas poucas tropas a postos ao longo do caminho, para te darem algum trabalho.
— É o que esperam os homens. — Tynan relanceou para onde quase uma centena de homens se despedia de suas famílias e entes queridos, virando-se em seguida, de forma que seus olhos se encontraram com os de Cian. — Estamos prontos?
— Não totalmente.
Antes que Moira pudesse rebater o insulto, Tynan deu uma risada estrondosa.
— Grande elogio vindo de ti — disse e apertou a mão de Cian. — Obrigado pelas horas gastas conosco e pelos hematomas.
— Faça bom uso deles. Slán leat.
— Slán agat. — Ele lançou um sorriso confiante para Glenna assim que montou. — Mandarei teu homem de volta para casa, minha senhora.
— Faça isso. Deus te abençoe, Tynan.
— Em seu nome, Majestade — disse ele a Moira, virando o cavalo. — Em fila!
Moira observou quando os homens, espalhados, formaram filas. E observou, sob a chuva, quando seu primo Oran e outros dois oficiais saíram cavalgando, liderando a infantaria pelas três primeiras milhas rumo à guerra.
— Começou — murmurou ela. — Que os deuses os protejam.
— Será melhor — disse Cian — se eles protegerem a si próprios.
E ficou parado ali, junto com ela, até o primeiro batalhão do exército de Geall sumir de vista.


glenna franziu a testa enquanto tomava seu chá assim que, com o incentivo de Moira, Cian relatou seu breve encontro com Lilith. Os três faziam o desjejum juntos e a sós.
— Parecido com o que aconteceu com Blair e comigo lá em Nova York. Eu gostaria que Hoyt e eu tivéssemos conseguido bloquear esse tipo de coisa.
— Talvez vocês tenham conseguido, com os humanos — acrescentou ele. — De vampiro para vampiro, o assunto é outro. Principalmente...
— Quando aquela que está invadindo é a progenitora — concluiu Glenna. — É, eu sei. Ainda assim, deve haver uma forma de bloqueá-la.
— Isso mal vale o tempo e a energia de vocês. E não é problema para mim.
— Estás dizendo isso agora, mas ficaste abalado.
Ele relanceou para Moira.
— Abalado é uma palavra forte demais. E, no meu caso, ela foi embora de um jeito que poderíamos considerar como “ofendida”.
— Alguma coisa boa surgiu daí — continuou Glenna. — Para ela tentar se aproximar de você, tentar um acordo, não deve estar tão confiante quanto gostaria de estar.
— Ao contrário, ela acredita piamente que vai vencer. O feiticeiro mostrou para ela.
— Midir? Tu não falaste nada sobre isso ontem à noite.
— Não me lembrei — Cian disse tranquilamente. Na verdade, refletira bastante e durante um bom tempo, antes de decidir se deveria ou não contar. — Ela garante que ele lhe mostrou a vitória e, na minha opinião, acredita nele. As perdas que lhe causamos até agora foram de pouca importância. Aborrecimentos momentâneos, pequenos abalos em seu orgulho. Nada mais do que isso.
— Construímos o destino a cada virada, a cada escolha. — Moira manteve os olhos nivelados com os de Cian. — Esta guerra não está vencida até ser vencida, por ela ou por nós. O feiticeiro diz a ela, mostra a ela o que ela quer ouvir, o que quer ver.
— Concordo — disse Glenna. — De que outra forma salvaria a própria pele?
— Não vou dizer que vocês estão erradas, nenhuma de vocês. — Com um encolher de ombros desinteressado, Cian pegou um arpão. — Mas este tipo de crença absoluta pode ser uma arma perigosa. As armas podem ser viradas contra aquele que as carrega. Quanto mais fundo perfurarmos a pele dela, mais negligente ela poderá se tornar.
— O que vamos usar para perfurá-la? — quis saber Moira.
— Estou trabalhando nisso.
— Tenho algo que talvez funcione. — Glenna franziu os olhos enquanto mexia o chá. — Se o Midir dela pode abrir a porta para ela entrar na sua mente, Cian, eu também posso. Estou só imaginando como ela iria gostar de uma visita.
Batendo com o arpão, Cian recostou-se.
— Ora, vejam só, não é que você é mesmo espertinha?
— Sou, sou sim. E vou precisar de você. De vocês dois. Por que não terminamos nosso café com um belo e pequeno feitiço?
* * *
Não foi pequeno nem foi belo. Glenna levou mais de uma hora para preparar as ferramentas e os ingredientes.
Ralou fluorita, turquesa e os pôs de lado. Juntou amido de milho, azevinho e galhinhos de tomilho. Marcou velas com tinta roxa e amarela. Depois acendeu o fogo debaixo do caldeirão.
— Estes ingredientes vêm da terra e agora se misturarão na água. — Ela começou a jogar os ingredientes no caldeirão.
— Por palavras oníricas, por visão, por memória. Moira, você arrumaria as velas em círculo, em volta do caldeirão?
Ela continuou a trabalhar, enquanto Moira arrumava as velas.
— Na verdade, venho pensando em tentar fazer isso desde o que aconteceu com a Blair. Venho amadurecendo a ideia na minha cabeça, pensando em como fazer.
— Ela te derrubou com força todas as vezes que você usou mágica para olhar dentro das bases dela — Cian lhe lembrou. — Portanto, tenha certeza do que está fazendo. Eu não gostaria que o Hoyt tentasse me jogar de cima de um rochedo de novo só porque deixei alguma coisa acontecer com você.
— Não serei eu... pelo menos não na linha de frente. — Empurrou o cabelo para trás ao analisá-lo. — Será você.
— Bem, então está perfeito.
— É arriscado, portanto é você que terá que ter certeza.
— Bem, é aquele lance de coragem e glória, não é? — Aproximou-se para espiar o caldeirão. — E o que irei fazer?
— De início, irá observar. Se resolver fazer contato... isso fica por sua conta, e eu vou precisar da sua palavra no sentido de que vai interromper o lance se as coisas ficarem difíceis. Caso contrário, a gente te arranca de lá, e isso não vai ser nada agradável. Aí, provavelmente, vai ter a pior das dores de cabeça e um caso odioso de náusea.
— Que divertido.
— Diversão é só o começo. — Glenna afastou-se, destrancou uma caixinha. Em seguida, levantou uma imagem esculpida em cera.
Cian elevou as sobrancelhas.
— Uma forte semelhança. Você é danada.
— A escultura não é o meu forte, mas consigo fazer uma bonequinha. — Glenna virou a figura de Lilith para que Moira pudesse vê-la. — Não costumo fazer essas coisas... é invasivo e perigoso para quem você retratou. Mas a regra do “não fazer mal” não se aplica aos mortos-vivos. Com exceção de sua pessoa — dirigiu-se a Cian.
— Muito grato.
— Tem só mais uma coisinha que eu preciso de você.
— Que é...
— Sangue.
Cian nada mais fez a não ser parecer resignado.
— Naturalmente.
— Só umas gotinhas depois que eu fechar a boneca. Não tenho nada dela: cabelo, pedaços de unha. Mas vocês misturaram o sangue uma vez, no passado. Acho que dará para o gasto. — Ela hesitou, enrolando a corrente de seu pingente nos dedos. — E talvez essa não seja uma boa ideia.
— É sim. — Moira arrumou a última vela. — Está na hora de fazermos pressão na mente dela como ela fez na de todos nós. Será uma boa agulhada quente na pele dela, se queres saber o que acho. E Cian merece lhe dar uma prova do próprio veneno.
Moira empertigou-se.
— Poderemos observar?
— Sedenta por vingança? — inquiriu Cian.
Os olhos de Moira estavam frios, da cor de fumaça.
— Ávida. Poderemos?
— Se tudo der certo. — Glenna respirou fundo. — Pronto para uma projeção astral? — perguntou a Cian.
— Como nunca estive antes.
— Entrem no círculo de velas, vocês dois. Você precisará atingir um estado meditativo, Cian. Moira e eu seremos suas guardiãs e vigias. Manteremos o seu corpo neste plano enquanto sua mente e imagem viajarem.
— É verdade — perguntou Moira — que se o espírito viajante levar algo de alguém de seu próprio mundo isso o ajuda a se manter seguro?
Glenna passou a mão nos cabelos de novo.
— É uma teoria.
— Então leve isso. — Ela arrancou a tira de couro e pedras que amarrava sua trança. — Caso a teoria esteja correta.
Após franzir a testa de forma duvidosa, Cian enfiou a tira dentro do bolso.
— Estou armado com balangandãs de cabelos.
Glenna pegou um potinho de bálsamo.
— Concentre-se, abra os chacras — disse ela ao esfregar o bálsamo na pele dele. — Relaxe seu corpo, abra sua mente.
Olhou para Moira.
— Iremos lançar o círculo. Imagine uma luz leve, suave, azul-clara. Isso é proteção.
Enquanto elas lançavam o círculo, Cian concentrou-se numa porta branca. Era seu símbolo usual quando escolhia meditar. Quando se sentisse pronto, a porta se abriria. E ele passaria por ela.
— Ele tem uma mente forte — Glenna disse a Moira. — E bastante prática. Ele me disse que estudou no Tibete. Deixa pra lá — disse ela com um aceno de mão. — Estou embromando. Estou só um pouco nervosa.
— O feiticeiro dela não é nem um pouco mais forte do que tu és. O que ele pode fazer, tu também podes.
— Tem razão. No entanto, preciso admitir que espero que Lilith esteja dormindo. Tem que estar, tem que estar mesmo. — Glenna relanceou para a janela, para a chuva que ia diminuindo. — Estamos prestes a descobrir.
Havia deixado uma abertura na boneca e se preparou para enchê-la de grãos de terra do cemitério, alecrim e sálvia, ametista e quartzo moídos.
— Será preciso controlar suas emoções para a conexão, Moira. Ponha o seu ódio e o seu medo de lado. Desejamos justiça e visão. Lilith pode ser ferida, e nós podemos usar mágica para isso, mas Cian será o condutor. Eu não gostaria que nenhum sentimento negativo voltasse para ele.
— Justiça então. É suficiente.
Glenna fechou a boneca com um pedaço de cera.
— Chamamos por Maat, deusa da justiça e do equilíbrio, para guiar nossa mão. Com esta imagem enviamos mágica pelos ares, pela terra, pelo chão. — Glenna colocou uma pena branca junto à boneca, enrolou-a com uma fita preta. — Dê à criatura, cuja imagem minha mão abriga, sonhos e lembranças velhas e antigas.
Passou a faca de rituais para Moira e assentiu com a cabeça.
— Marcada pelo sangue que ela espalha e no qual se espelha, receba agora essas gotas vermelhas.
Cian não demonstrou qualquer reação quando Moira levantou-lhe a mão para cortar-lhe a palma.
— Mentes e imagens das vidas que ela leva e almeja sempre levar, unam-se a ela agora para que ele possa olhar. E enquanto o observamos são e salvo, arriscar-se e ir, que ele permaneça em nossa mão, em nosso coração, até que escolha partir. Que através de nós e para ela nossa mágica possa fluir, levando nossa mensagem enquanto ela dormir. Que se abram as portas, para que possamos vê-la como a nós provém. Assim seja, amém.
Glenna segurou a boneca sobre o caldeirão e, ao soltá-la, manteve-a suspensa pela força do pensamento e do ar.
— Pegue a mão dele — disse a Moira —, e segure.
Quando a mão de Moira tocou a dele, Cian não passou pela porta, explodiu por ela. Voando por uma escuridão que nem mesmo seus olhos podiam vencer, sentiu a mão de Moira apertar firme a sua. Em sua mente, ouvia a voz dela, fresca e calma:
— Estamos contigo. Não te deixaremos ir.
Havia a luz da lua que se espalhava pelo escuro para trazer borrões indefinidos de forma e sombra. Havia aromas, flores e terra, água e mulheres.
Humanas.
Havia calor. A temperatura pouco representava para ele, mas pôde sentir a diferença do frio úmido que deixara para trás. Um calor dos infernos amenizado ligeiramente por uma brisa aquática.
Marítima, corrigiu-se. Era um oceano com ondas que batiam na areia finíssima. E havia colinas se elevando da praia. Oliveiras espalhavam-se por plataformas naquelas colinas. E em uma das plataformas — na mais alta delas — ficava um templo branco como a luz da lua, com suas colunas de mármore dando vista para aquele oceano, para as árvores, jardins e lagoas.
Dando vista também para o homem e a mulher que estavam deitados, juntos, numa colcha branca debruada de dourado, sobre a areia reluzente, perto de onde batiam as espumas brancas.
Ele ouviu a risada da mulher — o som gutural de uma mulher excitada. E soube que era Lilith, que era na memória de Lilith, ou no sonho dela, que ele caíra. Então se manteve afastado e observou quando o homem puxou o penhoar branco por seus ombros e inclinou a cabeça para seus seios.
Doce, muito doce a boca dele sobre a dela. Tudo dentro dela era fluxo e refluxo, como o que acontecia com a maré. Como aquilo podia ser proibido, uma beleza daquelas? Seu corpo era feito para o dele. Seu espírito, sua mente, sua alma haviam sido criados pelos deuses como pares para os dele.
Ela se curvou, oferecendo-se, passando gentilmente os dedos pelos cabelos dele, beijados pelo sol. Ele recendia às oliveiras e à luz do sol que amadurecia seus frutos.
Seu amor, seu somente. Murmurou ela, assim que seus lábios tornaram a se encontrar, mais uma vez, com um apetite que vinha se acumulando além do suportável.
Tinha olhos somente para ele quando, por fim, o corpo dele se uniu ao dela. O prazer lhe trouxe lágrimas reluzentes, transformando seus suspiros em ofegos desamparados.
O amor a dominava descontroladamente, acelerava seu coração, mil punhos de seda. Ela o trouxe para mais perto de si, mais perto, extravasando sua alegria com um abandono que até os deuses poderiam ouvir.
— Círio, Círio. — Aninhou a cabeça dele em seus seios. — Meu coração. Meu amor.
Ele levantou a cabeça, roçando-a em seus cabelos dourados.
— Até a lua fica pálida em comparação com a tua beleza. Lilia, minha rainha da noite.
— As noites são nossas, mas quero o sol junto contigo... o sol que doura teus cabelos e tua pele, que te toca quando eu não posso tocar. Quero caminhar ao teu lado, orgulhosa e livre.
Ele rolou até ficar deitado de costas.
— Olhe para as estrelas. Elas são as nossas tochas nesta noite. Devíamos nadar sob elas. Livrar-nos deste calor no mar.
Uma irritação súbita endureceu a alegria sonolenta do rosto dela.
— Por que não falas sobre o assunto?
— Está uma noite quente demais para falar e pensar em problemas — disse ele, indiferente, deixando a areia escorrer pelos dedos. — Venha. Sejamos dois golfinhos e brinquemos.
Mas quando ele a tomou pelas mãos para levantá-la, ela as arrancou com um movimento brusco e irritado.
— Mas nós precisamos falar sobre isso. Precisamos planejar.
— Meu amor, temos tão pouco tempo de sobra esta noite.
— Poderíamos ter o infinito, todas as noites. Temos apenas que ir embora, fugir juntos. Eu poderia ser tua esposa, te dar filhos.
— Ir embora? Fugir? — Ele jogou a cabeça para trás com uma risada. — Que tolice é essa? Venhas agora, venhas. Tenho apenas mais uma hora para ficar contigo. Vamos nadar um pouco, e eu te levarei pelas ondas.
— Não é tolice. — Desta vez, desvencilhou-se da mão dele com um tapa. — Poderíamos sair navegando daqui para qualquer lugar que quiséssemos. Ficar juntos abertamente, sob a luz do sol. Quero mais do que algumas horas no escuro contigo, Círio. Tu me prometeste mais.
— Sair navegando, como ladrões? Minha casa está aqui, minha família. Meu dever.
— Teu dinheiro — disse ela, com violência. — Ou o do teu pai.
— E daí? Achas que eu mancharia o nome de minha família fugindo com uma sacerdotisa do templo, vivendo como um indigente numa terra estranha?
— Disseste que poderias viver só do meu amor.
— As palavras saem com facilidade no calor da emoção. Sejas sensata. — Com um tom persuasivo, Círio passou o dedo por seu seio nu. — Damos prazer um ao outro. Por que a necessidade de mais?
— Eu quero mais. Eu te amo. Quebrei meus votos por ti.
— Por livre e espontânea vontade — lembrou-lhe.
— Por amor.
— Amor não enche barriga, Lilia, nem paga as contas do mercado. Não fiques triste. Eu te comprarei um presente. Algo dourado como teus cabelos.
— Não quero nada que possas comprar! Apenas liberdade. Eu seria tua esposa.
— Não podes ser. Se tentássemos fazer tal loucura e fôssemos pegos, seríamos condenados à morte.
— Eu preferiria morrer contigo do que viver sem ti.
— Parece que dou mais valor à minha vida do que tu dás às nossas. — Ele quase bocejou de tão monótona que estava sua voz. — Posso te dar prazer e a liberdade nele contida. Mas, quanto à posição de esposa, sabes que outra já foi escolhida para mim.
— Tu me escolheste. Disseste...
— Chega, chega! — Elevou as mãos, contudo parecia mais entediado do que enraivecido. — Eu te escolhi para isso, como tu me escolheste. Estavas ávida para ser tocada. Vi isso em teus olhos. Se jogaste uma teia de fantasia na qual sairíamos velejando, isso é coisa tua.
— Tu te comprometeste comigo.
— Meu corpo. E fizeste bom uso dele. — Fechou o cinto em torno das vestes ao se levantar. — Eu te manteria como amante, de muito bom grado. Mas não tenho tempo nem paciência para exigências ridículas de uma meretriz do templo.
— Meretriz. — O rubor da raiva se esvaiu, deixando seu rosto lívido como as colunas de mármore na encosta. — Tu roubaste minha inocência.
— Tu a deste para mim.
— Não podes estar falando sério. — Ela se ajoelhou, unindo as mãos como uma mulher em oração. — Está aborrecido porque eu te pressionei. Não falaremos mais sobre isso esta noite. Iremos nadar, como tu sugeriste, e esquecer todas essas palavras duras.
— Tarde demais. Achas que não consigo ler o que se encontra em tua mente? Irás me importunar até a morte por conta de algo que jamais poderá acontecer. Melhor assim. Já desafiamos os deuses por tempo demais.
— Não podes estar falando em me deixar. Eu te amo. Se me deixares, procurarei tua família. Direi a ela que...
— Pois diga e eu jurarei que mentes. E tu queimarás por causa disso, Lilia. — Inclinou-se, correu o dedo pela curva de seu ombro. — E tua pele é macia demais, doce demais para o fogo.
— Não, não te afastes de mim! Tudo será como dizes, como queres. Jamais falarei sobre ir embora de novo. Não me deixes!
— Implorar apenas estraga tua beleza.
Lilia chamou por ele em estado de choque, um sofrimento terrível, mesmo assim Círio saiu a passos largos, como se não pudesse ouvi-la.
Ela se jogou sobre a colcha, chorando descontroladamente, batendo com os punhos na areia. A dor que sentia era como o fogo sobre o qual ele lhe falara, queimava-lhe o corpo de forma que seus ossos pareciam estar virando cinzas. Como poderia viver com aquele sofrimento?
O amor a havia traído, usado e jogado para o lado. O amor fizera dela uma tola. E seu coração estava cheio disso.
Iria se jogar no mar e se afogar. Subiria até o alto do templo e se atiraria de lá. Simplesmente morreria ali, de vergonha e de dor.
— Irei matá-lo primeiro — disse, com a voz embargada de tanta raiva. — Irei matá-lo primeiro, depois a mim mesma. O sangue, o dele e o meu, juntos. Este é o preço do amor e da traição.
Ouviu um movimento, apenas um sussurro na areia, e levantou-se cheia de alegria. Círio havia voltado para ela!
— Meu amor.
— Sim, serei.
Os cabelos dele eram negros, passando da altura dos ombros. Usava um manto escuro, da cor da noite. Seus olhos tinham o mesmo tom, tão negros que pareciam brilhar.
Lilia puxou sua túnica, levou-a até os seios.
— Sou uma sacerdotisa deste templo. Não tens permissão para pisar aqui.
— Piso onde quero. Tão jovem — murmurou ele, assim que seus olhos negros viajaram por seu corpo. — Tão fresca.
— Saias daqui.
— Na hora que eu resolver. Tenho te observado nestas três últimas noites, Lilia, tu e o garoto com quem perdeste o teu tempo.
— Como ousas?
— Tu lhe deste amor, ele te deu mentiras. Ambos são preciosos. Diga-me, como gostarias de lhe retribuir pelo presente que te deu?
Ela sentiu alguma coisa se agitar em seu interior, os primeiros vestígios de vingança.
— Ele não merece nada de mim, nem ele, nem nenhum outro homem.
— Quanta verdade! Então darás a mim o que nenhum outro homem merece.
O medo surgiu com urgência, e ela correu. Mas, de alguma forma, ele surgiu de novo à sua frente, sorrindo aquele sorriso frio.
— O que és tu?
— Ah, que percepção da realidade! Eu sabia que havia escolhido bem. Sou o que havia antes de os teus deuses fracos e entediantes serem soprados do paraíso.
Ela correu de novo, um grito entalado na garganta. Mas lá estava ele, bloqueando seu caminho. Seu medo passara para terror.
— Tocar uma sacerdotisa do templo significa a morte.
— E a morte é um início fascinante. Busco uma companheira, uma amante, uma mulher, uma aluna. Tu és essa pessoa. Tenho um presente para ti, Lilia.
Dessa vez, quando ela correu, ele riu. Ria ainda quando a ergueu e jogou-a soluçante no chão.
Ela lutou, arranhou, mordeu, implorou, mas ele era forte demais. Agora ele colocava a boca em seu seio, e ela gritou de vergonha ao mesmo tempo que passava as unhas por seu rosto.
— Isso. Isso. É melhor quando lutam. Irás aprender. O medo é como um perfume. Seus gritos, como música. — Segurou-lhe o rosto com as mãos, forçou-a a olhar para ele.
— Agora, dentro dos meus olhos. Dentro deles.
Penetrou-a. O corpo dela arrepiou-se, tremeu, convulsionou com o choque. E com a excitação indizível.
— Ele te deu prazer assim?
— Não. Não. — As lágrimas começaram a secar nas faces dela. Em vez de fincar-lhe as unhas, bater-lhe, suas mãos afundaram na areia, em busca de um ponto de apoio. Capturada por seus olhos, seu corpo começou a se mover junto com o dele.
— Tome mais. Queres mais — disse ele. — A dor é tão... excitante.
Ele arremeteu com mais força, tão fundo que ela temeu partir-se em duas. Ainda assim, seu corpo acompanhou o ritmo do dele; ainda assim, seus olhos ficaram presos aos dele.
Quando os olhos dele ficaram vermelhos, o coração de Lilia acelerou com renovado medo e, ainda assim, o medo foi sufocado pelo punho de uma excitação indescritível. Ele era tão lindo! Seu amante humano tornava-se pálido ao lado daquela beleza sombria e amaldiçoada.
— Eu te darei o instrumento de tua vingança. Eu te darei o teu começo. Tens apenas que me pedir. Peça o dom.
— Sim. Dê-me o teu dom. Dê-me a vingança. Dê-me...
O corpo dela convulsionou quando ele lhe fincou as presas. E todo prazer que havia conhecido ou imaginado até então foi diminuído perto do que corria agora em seu interior. Ali, ali estava a glória que ela jamais havia encontrado no templo, o poder negro e crescente que sabia estar bem ao alcance de seus dedos.
Ali estava o proibido pelo qual sempre ansiara.
Foi ela, contorcendo-se com aquele prazer e vigor, que o levou ao clímax. E ela, sem que lhe tivesse sido dito, recuou para beber do sangue que havia arrancado de seu rosto.
Sorrindo através de lábios ensanguentados, Lilia morreu.
E acordou em sua cama, dois mil anos depois do sonho.
Sentia o corpo dolorido, mole, a mente confusa. Onde estava o mar? Onde estava o templo?
— Círio?
— Romântica? Quem diria? — Cian saiu das sombras. — Chamando pelo amante que te desprezou e te traiu.
— Jarl? — Este era o nome pelo qual chamara seu criador. No entanto, assim que sonho e realidade se separaram, ela viu que era Cian. — Então vieste, afinal de contas. Minha oferta... — Mas a imagem não estava muito clara.
— Que fim levou o garoto? — Cian sentou-se ao lado da cama, como se estivesse se preparando para bater um bom papo.
— Que garoto? Davey?
— Não, não, não o animalzinho que você criou. O seu amante, aquele que você teve em vida.
Os lábios dela tremeram quando entendeu o que ele dizia.
— Então estás brincando com os meus sonhos? De que me importa? — Mas ela estava abalada, até o fundo do coração. — Chamava-se Círio. O que achas que aconteceu com ele?
— Acredito que o seu mestre tenha dado um jeito de ele se tornar a sua primeira vítima.
Ela sorriu diante de uma de suas melhores lembranças.
— Ele se urinou todo quando Jarl o segurou para mim e choramingou feito criança, implorando por sua vida. Eu era nova e, ainda assim, consegui me controlar para mantê-lo vivo durante horas... muito tempo depois de ele implorar pela própria morte. Farei melhor contigo. Eu te darei anos de sofrimento.
Lilith avançou violentamente e praguejou quando as unhas afiadas atravessaram a imagem de Cian.
— Divertido, não? E Jarl? Há quanto tempo você o matou?
Ela se recostou, emburrada. Em seguida, encolheu os ombros.
— Há quase uns trezentos anos. Tive muito o que aprender com ele. Então ele começou a ter medo de mim, porque meu poder não parava de crescer. Dava para sentir o medo que tinha de mim. Ele teria me liquidado se eu não tivesse acabado com ele primeiro.
— Seu nome era Lilia... Lily.
— Sim, a pobre humana que eu era. Depois ele me chamou de Lilith, quando despertei. — Lilith enrolou um cacho de cabelo nos dedos enquanto analisava Cian. — Tens alguma pretensão idiota de que, conhecendo meu início, encontrarás o meu fim?
Ela jogou as cobertas para o lado, levantou-se e foi nua até onde ficava uma jarra de prata.
Quando verteu o sangue para uma taça, as mãos voltaram a tremer.
— Vamos falar francamente, aqui — sugeriu Cian. — Estamos só você e eu... o que é estranho. Não estás dormindo nem com Lora, nem com o garoto, nem com ninguém de sua escolha hoje?
— Até mesmo eu, de vez em quando, busco a solidão.
— Está bem. Então, vamos ser francos. É estranho, não é? Desconcertante, voltar a ser humano mesmo que seja só em sonho? Ver o próprio fim, o próprio início, como se tivesse acabado de acontecer. Sentir-se humano de novo ou o melhor que consigamos nos lembrar do que é sentir-se humano.
Quase como se houvesse se esquecido, ela se enfiou dentro de um roupão.
— Eu voltaria a ser humana.
Cian ergueu as sobrancelhas.
— Você? Isso agora me surpreendeu.
— Para reviver aquele momento de morte e renascimento. Reviver aquela excitação maravilhosa e estarrecedora. Eu voltaria a ser fraca e cega, só para experimentar o dom de novo.
— Claro. Você permanece previsível. — Cian levantou-se. — Mas fique sabendo de uma coisa. Se você ou o seu feiticeiro perturbarem o meu sono de novo, eu retribuirei o favor, três vezes mais.
Cian desapareceu, mas não voltou. Embora pudesse sentir a pressão que chegava da mente de Moira, da determinação de Glenna, demorou-se ainda.
Queria ver o que Lilith faria em seguida.
Ela jogou a taça e o que restava de sangue dentro dela na parede, amassou uma caixinha de joias, deu socos na parede até os punhos sangrarem.
Então, gritou por um guarda.
— Traga-me aquele feiticeiro inútil! Traga-o acorrentado. Traga-o... Não, espere. Espere. — Virou-se num esforço óbvio para se controlar. — Irei matá-lo se ele cruzar o meu caminho agora e, se fizer isso, de que valia ele me será? Traga-me alguma coisa para comer.
Virou-se rapidamente.
— Um homem. Jovem. Uns vinte anos. Louro, se tivermos algum. Vá!
Sozinha, ela esfregou a face.
— Irei matá-lo de novo — murmurou. — Então me sentirei melhor. Eu o chamarei de Círio e o matarei de novo.
Pegou bruscamente o espelho precioso de cima da cômoda. E ao ver o próprio rosto lembrou-se da razão pela qual deveria manter Midir vivo. Ele lhe dera aquele presente.
— Aqui estou eu — disse, docemente. — Tão linda. A lua empalidece, sim, sim, empalidece mesmo. Estou bem aqui. Estarei sempre aqui. O resto são fantasmas. E aqui estou eu.
Pegando uma escova, começou a pentear os cabelos e a cantar. Com lágrimas nos olhos.
— Beba isso aqui. — Glenna empurrou um copo para os lábios de Cian e logo o viu rejeitá-la.
— Estou bem. Não estou com vontade de beber uísque, nem de dar um chilique se não beber.
— Você está pálido.
Os lábios dele se curvaram num cacoete.
— Faz parte do pacote dos mortos-vivos. Bem. Foi uma viagem e tanto.
Como ele recusou, Glenna tomou um gole do uísque e passou-o para Moira.
— Uma viagem virtual. Ela não percebeu nossa presença — disse a Moira. — Eu gostaria de achar que as proteções e as conexões foram suficientes, mas acho que, em grande parte, ela ficou surpresa demais para perceber nossa presença.
— Ela era muito jovem. — Moira estava sentada agora. — Muito jovem e apaixonada por aquele homem desprezível. Não sei que idioma eles estavam falando. Pude entendê-la, por mais estranho que pareça, mas não conheço o idioma.
— Grego. Ela começou como sacerdotisa para algumas deusas. A virgindade fazia parte da descrição de cargo. — Cian ansiava por sangue, mas contentou-se com água. — E economize a tua compaixão. Ela estava pronta para o que aconteceu.
— Da mesma forma que tu? — rebateu Moira. — E não finjas que não sentiu nada por ela. Estávamos conectados. Senti a tua compaixão. Ela estava com o coração partido e logo depois foi violentada e dominada por um demônio. Consigo desprezar Lilith e sentir pena de Lilia.
— Lilia já era meio maluca — disse ele, categoricamente. — Talvez tenha sido a transformação o que a manteve relativamente sã durante todo esse tempo.
— Concordo. Sinto muito — Glenna disse a Moira. — E não sinto o menor prazer em ver o que aconteceu com ela. Mas havia algo em seus olhos, em seu tom de voz... e, meu Deus, na forma como ela acabou reagindo a Jarl. Ela não era muito certa da cabeça, Moira, nem mesmo naquela época.
— Então ela deveria ter morrido pelas próprias mãos ou ter sido executada por ter matado o homem que a usara. Mas teria morrido limpa. — Suspirou. — E talvez nós não estivéssemos aqui, discutindo esse assunto. Tudo isso nos causa dor de cabeça, se pararmos para pensar seriamente. Tenho uma pergunta delicada, que tem mais a ver com a minha própria curiosidade do que com qualquer outra coisa.
Pigarreou, antes de fazer a pergunta a Cian:
— A forma como ela reagiu, usando as palavras de Glenna. Isso não é normal?
— A maioria briga ou congela de medo. Ela, por outro lado, interagiu depois que... falta-me delicadeza nas palavras — admitiu Cian. — Depois que começou a sentir prazer com o estupro. Foi estupro, sem dúvida, e nenhuma mulher saudável sente prazer ao ser vítima de violência, ao ser forçada a fazer sexo.
— Ela já era dele antes da mordida — murmurou Moira. — Ele sentiu, reconheceu isso nela. Ela sabia o que tinha de fazer para se transformar... que tinha de beber do sangue dele. Tudo o que li diz que a vítima deve ser forçada ou que devem lhe dizer o que fazer. Deve ser oferecido. Ela tomou. Entendeu e quis.
— Sabemos mais agora do que sabíamos antes, o que é sempre útil — comentou Cian. — E o episódio a enervou, um benefício adicional. Dormirei melhor depois disso. Agora, já passou da minha hora de ir para a cama. Senhoras.
Moira observou-o partir.
— Ele tem sentimentos. Por que achas que ele chega a tal extremo para fingir que não tem?
— Sentimentos causam dor boa parte do tempo. Acho que, depois que já se viu e fez tanta coisa, os sentimentos podem se tornar uma dor constante. — Glenna pôs a mão no ombro de Moira. — A negação é só outra forma de sobrevivência.
— Sentimentos soltos tanto podem ser bálsamos quanto armas.
Que sentimentos seriam os dele, perguntou-se, se fossem totalmente liberados?


A chuva passou para um anoitecer úmido que jogou uma névoa fumacenta a poucos centímetros do chão. Com o cair da noite, nenhuma lua, nenhuma estrela conseguiu romper a escuridão.
Moira atravessou o rio de névoa que cobria o pátio para ficar ao lado de Glenna.
— Eles estão quase em casa — murmurou Glenna. — Mais tarde do que tínhamos esperado, mas quase em casa.
— Já mandei acenderem o fogo no teu quarto e no de Larkin, e também prepararem os banhos. Eles estarão com frio e molhados.
— Obrigada. Não pensei nisso.
— Quando estávamos na Irlanda, tu pensaste em todos os detalhes pertinentes ao conforto. Agora é minha vez. — Assim como Glenna, Moira observava o céu. — Mandei levarem comida para o salão íntimo, a não ser que prefiras ficar a sós com Hoyt.
— Não. Não. Eles vão querer contar tudo de uma vez só. Depois ficaremos a sós. — Glenna levantou a mão para segurar a cruz e o amuleto que usava. — Eu não sabia que ficaria tão preocupada. Estamos no meio de uma guerra, em menor número, e eu ainda não tinha ficado tão obcecada assim.
— Porque estavas com ele até então. Amar e esperar é pior do que uma ferida aberta.
— Uma das lições que aprendi. Há tantas delas agora. Você está preocupada com o Larkin. E agora com Tynan também. Ele gosta de você.
Moira sabia que Glenna não estava se referindo a Larkin.
— Eu sei. Nossas mães tinham esperança de que nós nos casássemos.
— Mas?
— O que quer que precisasse existir para isso acontecer não existe para mim. Ele é um amigo muito querido. Talvez o fato de eu não ter um amor pelo qual esperar, nenhum amor para perder, faça com que fique mais fácil para mim suportar toda a situação.
Glenna aguardou um momento.
— Mas?
— Mas — disse Moira, com uma risada irônica — sinto inveja das tuas horas de espera torturante.
De onde estava, Moira viu Cian, sua silhueta, surgindo do escuro. Das cocheiras, percebeu. Em vez da capa que os homens de Geall usavam contra o frio e a chuva, ele vestia um casaco similar ao de Blair. Um casaco longo e preto.
O casaco balançava na névoa enquanto Cian a atravessava, as botas mal ressoando em contato com as pedras molhadas.
— Eles não vão chegar mais cedo se vocês ficarem paradas na umidade — comentou ele.
— Eles já estão quase chegando em casa. — Glenna cravou os olhos no céu como se pudesse fazê-lo se abrir e enviar Hoyt de volta para ela. — Ele sabe que estou esperando.
— Se você estivesse esperando por mim, Ruiva, para começar, eu nem teria ido.
Com um sorriso, ela ergueu a cabeça de forma a recostá-la em seu ombro. Quando ele a abraçou, Moira viu naquele gesto a mesma afeição que sentia por Larkin, do tipo que vinha do coração, por conta dos laços de família.
— Ali — disse ele, suavemente. — Bem a leste.
— Você está vendo? — Glenna esticou-se para a frente. — Pode vê-los?
— Espere um minuto e verá também.
No momento em que os viu, sua mão apertou a de Moira.
— Graças a Deus! Ah, graças a Deus!
O dragão voava alto no céu carregado, um brilho dourado com cavaleiros às suas costas. Mesmo quando pousou, Glenna já estava correndo pelas pedras. Quando desmontou, Hoyt abriu os braços para abarcá-la.
— Que coisa mais adorável de se ver — murmurou Moira, quando Hoyt e Glenna se abraçaram. — Tantos deram adeus hoje e darão amanhã. É adorável ver alguém voltar para casa, para braços que aguardam.
— Antes dela, ele sempre preferira voltar para a solidão. As mulheres mudam as coisas.
Moira ergueu os olhos para ele.
— Só as mulheres?
— As pessoas então. Mas as mulheres? Elas modificam o Universo apenas por serem mulheres.
— Para melhor ou para pior?
— Depende da mulher, não é?
— E do prêmio, ou do homem em que ela pousou os olhos. — Com essa, deixou-o e correu para os braços de Larkin.
Apesar de ele estar encharcado, ela o abraçou com força.
— Temos comida, bebida, água quente, tudo o que vós podeis querer. Estou tão feliz em vos ver. Todos vós. — Mas quando estava para se virar para cumprimentar os outros, ele a segurou firme.
Moira sentiu o alívio agitar-se em sua mente e se transformar em temor.
— O quê? O que houve?
— É melhor entrarmos. — A voz de Hoyt saiu baixa e grave. — É melhor entrarmos para sair da umidade.
— Diga-me o que aconteceu. — Moira afastou-se de Larkin.
— A tropa de Tynan foi atacada, perto do meio do caminho.
Moira sentiu-se congelar por dentro.
— Oran. Tynan.
— Vivo. Tynan ficou ferido, mas nada sério. Seis outros...
Ela segurou o braço de Larkin, enterrando os dedos nele.
— Mortos ou capturados?
— Cinco mortos, um capturado. Vários outros feridos, dois seriamente. Fizemos o que pudemos por eles.
O frio permaneceu como gelo sobre seu coração.
— Tens os nomes? Dos mortos, dos feridos e dos outros?
— Temos, sim, Moira. O jovem Sean foi capturado, o filho do ferreiro.
O estômago dela ficou embrulhado por saber que o que o rapaz sofreria seria pior do que a morte.
— Falarei com a família dele. Não contes nada para ninguém até eu ter conversado com a família dele.
— Irei contigo.
— Não. Não, deixes que eu irei. Precisas te secar, aquecer e comer. Cabe a mim fazer isso, Larkin. É tarefa minha.
— Nós escrevemos os nomes. — Blair tirou um pedaço de papel do bolso. — Sinto muito, Moira.
— Sabíamos que isso aconteceria. — Ela colocou o pedaço de papel debaixo da capa, longe da umidade. — Irei para o salão assim que puder, para que então possas me dar os detalhes. Por enquanto, as famílias precisam receber as notícias de mim.
— Muito peso para ela — disse Blair, quando Moira se afastou.
— Ela dará conta. — Cian a acompanhou com os olhos. — É o que as rainhas fazem.
Moira achou que aquilo acabaria com ela, mas conseguiu aguentar. Enquanto mães e esposas choravam em seus braços, ela suportou o fardo. Nada sabia do ataque, mas disse a cada uma que seu filho, marido ou irmão havia morrido bravamente, morrido como herói.
Era o que precisava ser dito.
Foi pior com os pais de Sean, pior ver a esperança nos olhos do ferreiro, as lágrimas dessa esperança ofuscando os olhos de sua esposa. Moira não conseguiu abafar aquele sentimento, então os deixou com ele, junto com o desejo de que o filho deles, de alguma forma, conseguisse escapar e voltar para casa.
Quando terminou, foi até seus aposentos para colocar os nomes dentro de uma caixa decorada que manteria ao lado da cama. Sabia que haveria outras listas. Aquela era apenas a primeira. E o nome de cada um que desse a vida por Geall seria escrito e guardado naquela caixa.
Junto com a lista, colocou um galhinho de alecrim como saudação e uma moeda como homenagem.
Após fechar a caixa, conteve sua necessidade de isolar-se, de sofrer, e foi para o salão, ouvir como tudo havia acontecido.
A conversa cessou quando ela entrou, e Larkin levantou-se em seguida.
— Meu pai acabou de sair. Irei buscá-lo se tu quiseres.
— Não, não. Deixe-o com tua mãe, com tua irmã. — Moira sabia que o marido da irmã grávida de Larkin iria liderar a tropa do dia seguinte.
— Vou aquecer um pouco de comida para você. Não, você vai comer — disse Glenna, mesmo quando Moira ia abrir a boca para protestar. — Considere como um remédio, mas vai comer.
Enquanto Glenna colocava comida em um prato, Cian serviu uma boa dose de conhaque de maçã. Levou a dose para ela.
— Beba isso primeiro. Você está pálida feito cera.
— Com isso terei cor e uma cabeça zonza. — Mesmo assim, encolheu os ombros e virou a dose como se fosse água.
— É preciso admirar uma mulher que toma uma golada dessas. — Impressionado, Cian pegou o copo vazio e voltou a sentar-se.
— Foi horrível. Pelo menos, posso admitir isso aqui, para todos vós. Foi horrível. — Moira sentou-se à mesa e apertou as têmporas com as mãos. — Olhar no rosto deles e ver a mudança, e saber que eles nunca mais serão os mesmos por causa da notícia que levei. Por causa do que lhes foi tirado.
— Você não levou nada. — A raiva pontuou a voz de Glenna, quando baixou o prato com força na frente de Moira. — Você não levou nada.
— Eu não estava falando da guerra ou da morte. Mas da notícia. A pior delas foi a notícia do soldado feito prisioneiro. O filho do ferreiro, Sean. Os pais dele ainda têm esperança. Como eu poderia dizer-lhes que isso é pior do que a morte? Não consegui cortar aquele último fio de esperança e fiquei me perguntando se seria melhor se o tivesse feito.
Ela deixou escapar um suspiro e empertigou-se em seguida. Glenna tinha razão, iria comer.
— Dizei-me o que sabeis.
— Eles estavam no campo — começou Hoyt —, da mesma forma que estavam quando atacaram Blair. Tynan disse que não eram mais do que cinquenta, mas os homens foram pegos de surpresa. Disse-nos que eles pareceram não se importar se estavam em número reduzido ou não, mas que investiram e lutaram como animais selvagens. Dois dos nossos homens caíram em seguida e eles pegaram três cavalos nossos no meio da confusão da batalha.
— Quase um terço dos cavalos que foram com eles.
— Quatro, talvez cinco deles tenham pegado o filho do ferreiro, vivo, segundo disseram aqueles que tentaram salvá-lo. Eles o levaram embora, para o leste, enquanto o resto mantinha suas posições e lutava. Mataram mais de vinte, e os outros se espalharam e correram quando sentiram a mudança da maré.
— Foi uma vitória. Você precisa ver assim — insistiu Blair. — Precisa. Seus homens mataram mais de vinte vampiros na primeira luta. As perdas foram poucas em comparação. Não diga que toda morte é mais do que se pode aceitar — acrescentou rapidamente. — Sei disso. Mas esta é a realidade. O treinamento deles funcionou.
— Sei que tens razão, e eu já me disse a mesma coisa. Mas foi vitória deles também. Queriam um prisioneiro. Não havia outra razão para fazerem isso. A missão deles devia ser conseguir levar um com vida, custasse o que custasse.
— Tem razão, não há o que discutir. Mas não vejo isso como uma vitória do lado deles. E sim estupidez e perda de tempo. Cinco por um prisioneiro. Se aqueles vampiros tivessem ficado e lutado, eles teriam levado mais de nós... vivos ou mortos. Minha opinião é que Lilith ordenou o ataque porque estava puta da vida ou simplesmente por puro impulso. Mas, ainda assim, foi uma estratégia ruim.
Moira comeu sem conseguir sentir o gosto, enquanto considerava a questão.
— A forma como ela nos devolveu o King. Foi vil e odiosa. Mas foi esperteza, na visão dela. Ela acha que esse tipo de coisa vai nos enfraquecer, esmagar nosso espírito. Como pode nos conhecer tão pouco? Viveste metade do tempo de vida dela — disse para Cian. — Sabes mais que ela.
— Acho os humanos interessantes. Ela os acha... saborosos, na melhor das hipóteses. Não é preciso conhecer a mente das vacas para criá-las para virarem bifes.
— Ainda mais se você tiver uma equipe organizada para laçar e montar — interrompeu Blair. — Só pegando um gancho na tua metáfora — disse para Cian. — Eu machuquei a fêmea dela, portanto ela precisa dar o troco. Pegamos três das bases dela... e devo acrescentar que demos uma limpa em outras duas esta manhã.
— Elas estavam vazias — declarou Larkin. — Ela não se deu ao trabalho de colocar armadilhas lá, ou de estabelecer nenhuma de suas tropas. Além disso, Glenna nos disse como tu brincaste com ela na nossa ausência.
— Resumindo, foi olho por olho, dente por dente. Mas ela perdeu mais do que nós. Sem querer desmerecer a família dos mortos — acrescentou Blair.
— E amanhã, mandaremos mais. Phelan. — Moira estendeu o braço para Larkin. — Não posso mais mantê-lo aqui. Falarei com Sinann, mas...
— Não, deixa que eu falo. Espero que nosso pai já tenha conversado com ela, mas eu mesmo irei checar.
Ela concordou.
— E Tynan? Seus ferimentos?
— Um corte no quadril. Hoyt cuidou dos feridos. Ele estava bem quando o deixamos. Estão seguros para passar a noite.
— Bem. Rezaremos pelo sol amanhã de manhã.
Ela tinha outra tarefa a cumprir.
Suas damas de companhia tinham uma sala de estar perto de seus aposentos, onde podiam ler, bordar ou fofocar. A mãe de Moira fizera daquela sala um espaço alegre e totalmente feminino, com tecidos macios, repleto de almofadas e vasos de flores.
Ali, o fogo era normalmente alimentado com galhos de macieira, por causa de seu perfume, e havia candelabros de parede no formato de belas fadas aladas.
Quando foi coroada, Moira deu permissão às mulheres para fazerem as modificações que quisessem. Mas a sala permaneceu como sempre fora em sua lembrança.
Suas damas estavam lá agora, esperando para prepará-la para a noite ou simplesmente para serem dispensadas.
Elas se levantaram quando Moira entrou e lhe fizeram reverência.
— Agora, somos todas mulheres aqui. Neste lugar, somos todas simplesmente mulheres. — Abriu os braços para Ceara.
— Ah, minha senhora. — Os olhos de Ceara, já vermelhos e inchados de tanto chorar, transbordaram quando correu para o abraço de Moira. — Dwyn está morto. Meu irmão está morto.
— Sinto muito. Sinto muito mesmo. Aqui, venha cá. — Conduziu Ceara para um assento vago e a abraçou. E chorou com ela da forma como havia chorado com a mãe de Ceara e com todas as outras.
— Eles o enterraram lá, num campo ao lado da estrada. Nem sequer puderam trazê-lo para casa. Nem sequer teve velório.
— Pediremos a um sacerdote para consagrar a terra. E construiremos um monumento para aqueles que morreram hoje.
— Ele estava ávido para ir, para lutar. Virou-se e acenou para mim antes de marchar.
— Tomareis um pouco de chá agora. — Com os olhos também vermelhos de tanto chorar, Isleen baixou o bule. — Beberás um pouco de chá, Ceara, e tu também, minha senhora.
— Obrigada. — Ceara enxugou o rosto molhado. — Eu não sei o que teria feito nas últimas horas sem Isleen e Dervil.
— Que bom que tens tuas amigas. Mas tomarás o teu chá e depois voltarás para tua família. Precisarás dela agora. Tens minha permissão para ir pelo tempo que quiseres.
— Há algo mais que eu gostaria, Majestade. Algo que peço que me dês, em nome de meu irmão.
Moira aguardou, mas Ceara nada disse.
— Pedirás que eu dê minha palavra sem saber o que prometo?
— Meu marido parte amanhã.
Moira sentiu o estômago pesar.
— Ceara. — Estendeu a mão e passou-a pelos cabelos de Ceara. — O marido de Sinann também marchará ao nascer do sol. Ela carrega
o terceiro filho deles no ventre e, ainda assim, não posso poupá-la de sua ida.
— Não estou pedindo que me poupe. Estou pedindo que me deixe ir com ele.
— Deix... — Surpresa, Moira recostou-se. — Ceara, teus filhos.
— Eles ficarão com minha mãe e tão seguros quanto será possível ficarem aqui, com ela. Mas o meu homem vai para a guerra e eu treinei tanto quanto ele. Por que ficar e esperar? — Ceara estendeu as mãos. — Ficar bordando, caminhando pelos jardins enquanto ele luta? Disseste que todos nós precisaríamos estar prontos para defender Geall e os mundos além daqui. Estou pronta. Majestade, minha senhora, peço tua permissão para ir embora com meu marido, amanhã.
Sem nada dizer, Moira pôs-se de pé. Dirigiu-se à janela para olhar para a noite. A chuva finalmente havia passado, mas a névoa remanescente arrastava-se como nuvens.
— Conversaste com ele sobre o assunto? — perguntou Moira, após uma longa pausa.
— Conversei, e sua primeira preocupação foi com a minha segurança. Mas ele entende que já me decidi e por quê.
— Por quê?
— Porque ele é o meu amor. — Ceara levantou-se, pousou a mão sobre o coração. — Eu não deixaria meus filhos desprotegidos, mas confio em minha mãe para fazer tudo o que puder por eles. Minha senhora, nós, nós mulheres, treinamos e trabalhamos na lama durante todo esse tempo só para ficarmos sentadas na frente do fogo?
— Não. Não.
— Não sou o tipo de mulher que quer isso.
Moira virou-se agora.
— Falaste com as outras. — Olhou para Dervil e Isleen. — Vós também quereis isso? — Ela concordou. — Vejo que estava errada ao lhes deter. Faremos os preparativos. Sinto-me orgulhosa de ser uma mulher de Geall.
Por amor, pensou Moira, ao se sentar para fazer outra lista de nomes. Por amor tanto quanto por dever. As mulheres iriam para a guerra e lutariam por Geall. Mas eram os maridos e os amantes, as famílias de Geall que as fariam pegar na espada.
Por quem ela lutava? Quem estaria ao seu lado, para se virar durante a noite, antes da batalha, para buscar conforto, razão para lutar?
Os dias passavam lentamente, e o Samhain assomava como um machado ensanguentado por cima de sua cabeça. E lá estava ela, sozinha, sozinha como ficava todas as noites. Pegaria um livro de novo? Ou um mapa, ou outra lista? Ou será que andaria mais uma vez pelo quarto, pelos jardins, pelos pátios, desejando...
Desejando-o, pensou. Desejando que ele colocasse as mãos nela de novo e a fizesse se sentir completa, viva, iluminada. Desejando que dividisse com ela o que havia visto em sua pessoa, na noite em que tocara música e despertara seu coração com a mesma veemência que havia despertado seu sangue.
Moira já havia lutado e sangrado, lutaria e sangraria de novo. Cavalgaria para a batalha como rainha, com a espada dos deuses na mão. Mas lá estava ela em seu quarto silencioso, como uma mocinha envergonhada ansiando pelo toque e o calor da única pessoa que já havia feito seu pulso acelerar.
Com certeza, isso era tolice e perda de tempo. E um insulto às mulheres de todas as partes do mundo.
Pôs-se a andar assim que pensou no assunto. Sim, era insultante e mesquinho. Egoísta. Sentou-se e desejou ter as mesmas razões que não se permitira ter quando mandou suas damas para a guerra. Porque rezava a tradição que eram os homens que iam para suas mulheres. Que eram os homens que protegiam e defendiam suas mulheres.
As coisas haviam mudado, não haviam?
Não passara semanas num mundo e numa época em que mulheres como Glenna e Blair se defendiam — e muito mais — a todo instante?
Portanto, se queria que Cian colocasse as mãos nela, iria tomar providências para que as colocasse e ponto final.
Começou a sair majestosamente do quarto quando se lembrou de sua aparência. Poderia melhorar. Se estava prestes a entrar numa
de seduzir um vampiro, teria que ir bem armada.
Tirou a roupa. Podia querer tomar um banho quente, ou, ah, aquele chuveiro maravilhoso da Irlanda, mas quebrou o galho lavando-se na bacia de água perfumada.
Passou creme na pele, imaginou os dedos longos de Cian deslizando por ela. O calor já estava se acumulando em sua barriga e lhe acometendo os nervos quando ela escolheu sua melhor roupa de dormir. Enquanto penteava os cabelos, teve um momento para pensar que gostaria de ter pedido a Glenna para ensiná-la a fazer um simples glamour. Embora lhe parecesse que suas faces já estivessem ficando ruborizadas, seus olhos ganharam brilho. Mordeu os lábios até doerem e achou que haviam ficado inchados e rosados na medida certa.
Recuou em frente ao espelho comprido e analisou-se com cuidado de todos os ângulos. Esperava que estivesse com uma aparência desejável.
Pegando uma vela, deixou seus aposentos com a firme determinação de que não retornaria para lá como uma virgem.
Em seu quarto, Cian debruçava-se sobre mapas. Era o único do círculo a quem fora negada uma olhada no campo de batalha, fosse na realidade, fosse no sonho. Iria corrigir isso.
Tempo era um problema. Cinco dias de marcha, bem, ele poderia fazê-lo em dois, talvez menos. Mas isso queria dizer que precisaria de um lugar seguro para acampar durante o dia.
Uma das bases que os outros haviam invadido serviria. Depois que tivesse concluído sua pesquisa, iria simplesmente mudar-se para uma daquelas bases até o Samhain.
Sairia da droga daquele castelo e se afastaria de sua rainha extremamente tentadora.
Havia objeções — o que seria um saco. Mas eles não conseguiriam trancá-lo na masmorra nem fazê-lo ficar. Estariam partindo em algumas semanas. Ele simplesmente iria seguir na frente.
Poderia partir com as tropas pela manhã, se o sol não saísse. Ou simplesmente esperar pelo pôr do sol.
Recostando-se, tomou o sangue que havia misturado com uísque — sua própria versão de um coquetel indutor de sono. Também poderia ir embora agora, não poderia? Não haveria discussão com o irmão ou com os outros se simplesmente se mandasse.
Achou que seria melhor deixar um bilhete. Era estranho ter pessoas que se preocupassem de verdade com seu bem-estar. E ligeiramente prazeroso, embora isso acrescentasse algumas responsabilidades.
Simplesmente faria as malas e partiria, decidiu, ao empurrar o copo para o lado. Sem causar danos ou prejuízos. E não teria de vê-la de novo até que o alcançassem depois.
Pegou a tira de couro com miçangas que deixara de devolver e brincou com ela. Se partisse aquela noite, não teria que vê-la, sentir seu cheiro ou imaginar como seria tê-la sob seu corpo, no escuro.
Tinha uma imaginação danada de boa.
Levantou-se para decidir qual roupa seria melhor para a jornada e franziu a testa diante da batida à porta.
Parecia ser a batida de Hoyt. Bem, simplesmente não mencionaria seus planos e, assim, evitaria um debate longo e irritante sobre o assunto. Pensou em não atender, mas silêncio e uma porta trancada não conteriam seu irmão, o Feiticeiro.
Soube que era Moira no momento em que pôs a mão na maçaneta. E praguejou. Abriu a porta com a intenção de mandá-la rapidamente de volta para que ele pudesse seguir seu próprio caminho.
Ela vestia uma camisola branca, fina, esvoaçante, com alguma coisa transparente por cima, que tinha quase a mesma cor cinza de seus olhos. Tinha o cheiro da primavera... jovem e cheia de esperanças.
O desejo andou em espiral dentro dele, como se fossem cobras.
— Você nunca dorme? — perguntou Cian.
— Tu dormes? — Moira passou por ele, seu movimento o surpreendendo tanto a ponto de ele não bloqueá-lo.
— Bem, entre, fique à vontade.
— Obrigada — falou com educação, como se as palavras dele não estivessem carregadas de sarcasmo. Então, baixou a vela e virou-se para o fogo que ele não se dera ao trabalho de acender.
— Vamos ver se consigo fazer isso. Pratiquei até quase ficar com dor nos ouvidos. Não fales. Irás me distrair.
Ela estendeu a mão na direção do fogo. Concentrou-se, imaginou. Esforçou-se. Uma chama fraca ardeu, em seguida franziu os olhos e fez mais força.
— Ali! — Sua voz era só prazer quando a turfa queimou.
— Agora estou cercado por mágicos de todos os lados.
Tanto seus cabelos quanto seu penhoar se soltaram quando ela se virou para Cian.
— É uma ótima habilidade e pretendo aprender mais.
— Não vai encontrar um professor de magia aqui.
— Não. — Ela roçou os cabelos para trás. — Mas estou pensando em outras coisas. — Voltando à porta, trancou-a e virou-se para ele. — Quero que você me leve para a cama.
Ele piscou quando, em outra ocasião, teria arregalado os olhos.
— O quê?
— Não há nada de errado com tua audição, portanto ouviste muito bem o que eu disse. Quero me deitar contigo. Achei que poderia tentar ser modesta ou sedutora, mas então me pareceu que tu terias mais respeito pela fala direta.
As cobras que serpenteavam em seu interior começaram a se contorcer. E a morder.
— Eis minha fala direta: dê o fora.
— Vejo que te surpreendi. — Moira andou pelo quarto, correndo o dedo por uma pilha de livros. — Isso não é nada fácil de se fazer; portanto, como Blair mesma diria, ponto para mim. — Virou-se novamente, sorriu novamente. — Sou inexperiente no assunto; sendo assim, diga-me por que um homem ficaria furioso ao ter uma mulher querendo se deitar com ele?
— Não sou um homem.
— Ah. — Ela levantou o dedo para concordar com ele. — Mas, ainda assim, tens necessidades, desejos. Tu me desejaste.
— Um homem põe as mãos em praticamente qualquer mulher.
— Tu não és um homem — rebateu e abriu um sorriso. — Mais pontos para mim. Não estás te sustentando.
— Se andaste bebendo de novo...
— Não bebi. Sabes que não bebi. Mas tenho pensado. Irei para a guerra, para a batalha. Pode ser que eu não sobreviva. Pode ser que nenhum de nós sobreviva. Homens bons morreram hoje na lama e no sangue, deixando corações partidos para trás.
— E o sexo é uma confirmação da vida. Conheço a psicologia.
— Isso, é... isso é verdade. E, num nível mais pessoal, irei me odiar, irei mesmo, se morrer virgem. Quero saber como é... Quero sentir.
— Então mande buscar um sujeito qualquer para bancar o garanhão, Majestade. Não estou interessado.
— Não quero mais ninguém. Nunca quis ninguém antes nem outro além de ti desde a primeira vez que te vi. Fiquei chocada por poder ter tais sentimentos, sabendo seres o que és. Mas eles estão dentro de mim e não querem ir embora. Tenho necessidades, como todo mundo. E acho que charme suficiente para vencer tua resistência, se necessário for... embora tu talvez não sejas mais um homem jovem e ardente.
— Está se sentindo muito senhora de si, não?
— Ah, sempre me sinto. Apenas, às vezes, tomo cuidado com o que faço. — Observando-o, analisando-o, ela passou a mão por uma das colunas da cama. — Diga-me, que diferença isso faria para ti? Uma hora ou duas. Acho que não tens estado com uma mulher há algum tempo.
Ele se sentiu como um idiota. Tenso, tolo, necessitado.
— Isso não é da sua conta.
— Pode ser. Li que, quando um homem fica sem sexo, digamos que, por um tempo, isso pode afetar seu desempenho. Mas tu não devias te preocupar com isso, uma vez que não tenho com quem te comparar.
— Que sorte a minha! Ou que sorte seria a minha se eu te desejasse.
Ela inclinou a cabeça, e tudo o que ele pôde ver em seu rosto foi curiosidade e convicção.
— Achas que podes me insultar e me expulsar daqui. Aposto o que quiseres que estás duro feito uma pedra agora. — Aproximou-se dele. — Quero tanto, Cian, que tu me toques. Estou cansada de sonhar e querer sentir.
O chão estava se desfazendo sob seus pés. Desfazia-se, ele sabia, desde o momento em que ela entrara.
— Você não sabe o que estás pedindo, o que estás arriscando. As consequências são inimagináveis.
— Um vampiro pode se deitar com uma mulher. Não irás me machucar. — Ergueu o braço, puxou a cruz pela cabeça, colocou-a em cima da mesa.
— Que boa alma. — Cian apelou para o sarcasmo, mas o gesto o comoveu.
— Estou confiante. Não preciso, nem quero um escudo contra ti. Por que tu nunca dizes o meu nome?
— O quê? Claro que digo.
— Não, não dizes. Tu te referes a mim, mas nunca olhas para mim ou dizes o meu nome. — Os olhos dela estavam enfumaçados agora e cheios de sabedoria. — Nomes têm poder, dados ou tirados. Tens medo do que eu possa tirar de ti?
— Não há nada em mim para tirar.
— Então diga meu nome.
— Moira.
— De novo, por favor. — Tomou-lhe a mão, colocou-a sobre seu coração.
— Não faça isso.
— Cian. Este é o teu nome para mim. Cian. Acho que se tu não me tocares, se tu não me possuíres, uma parte de mim morrerá antes mesmo de eu ir para a batalha. Por favor. — Segurou o rosto dele com as duas mãos e viu, por fim, o que precisava ver em seus olhos. — Diga o meu nome.
— Moira. — Perdido, ele lhe tomou a mão, encostou os lábios em sua palma. — Moira, se eu ainda não estava condenado, isso me mandará para o inferno.
— Tentarei te mandar para o paraíso antes, se tu me tocares.
Ela se pôs na ponta dos pés, puxando-o para baixo. Sua respiração ficou entrecortada quando os lábios dele se uniram aos seus.


Acreditara que sua força de vontade o livraria disso. Mil anos, pensou, afundando-se nela, e o macho ainda se iludia achando que podia controlar a fêmea.
Ela o estava conduzindo agora e, à sua maneira, sempre o estivera conduzindo para aquele momento desde o primeiro instante. Agora, tomaria o que ela lhe oferecia, o que exigia dele, por mais egoísta que fosse seu ato. E utilizaria a sabedoria de dúzias de vidas para dar a ela o que ela queria em troca.
— Você é uma tola, uma inconsequente por abrir mão da sua inocência para alguém como eu. — Ele passou a ponta do dedo pela clavícula dela. — Mas não vai sair daqui agora até ter o que quer.
— Virgindade e inocência nem sempre são a mesma coisa. Perdi minha inocência antes de te conhecer. — Na noite em que sua mãe fora assassinada, pensou. Mas essas lembranças não eram para aquela noite.
Aquela noite era para conhecê-lo.
— Devo despir-me para ti ou tu é que deves fazê-lo?
Ele deu uma risada curta e quase atormentada antes de recostar a testa na dela, num gesto que ela achou surpreendentemente meigo.
— Está com muita pressa — murmurou. — Algumas coisas, principalmente na primeira vez em que são experimentadas, ficam melhores se saboreadas, e não devoradas.
— Ora, vejas só. Já aprendi algo de novo. Quando tu me beijas, algumas coisas acordam dentro do meu corpo. Coisas que eu nem sabia que estavam dormindo até tu apareceres. Não sei o que sentes.
— Mais do que eu gostaria. — Ele passou os dedos pelos cabelos dela, como havia desejado fazer há semanas. — Mais do que seria bom para qualquer um de nós. Isso... — beijou-a suavemente — é um erro. — Beijou-a mais uma vez agora, mais intensamente.
Assim como seu perfume, o gosto de sua boca era como o da primavera, do sol e da juventude. Desejava ardentemente o seu sabor, sentiu-se preenchido por ele e pelo ar que saía rapidamente de sua boca, enquanto roçava os dentes com leveza, muita leveza, em seu lábio.
Deixou as mãos afundarem em seus cabelos, na longa e sedosa extensão que lhe caía pelos ombros, depois por baixo deles, para despertar os nervos ao longo de sua coluna.
Quando Moira tremeu, ele levou as mãos aos seus ombros para desnudar aquela pele macia sob a camisola para seus lábios. Sentiu o desejo ali presente, assim como os tremores, e, quando roçou a boca por seu pescoço, sentiu o fluxo sedutor do sangue por baixo de sua pele.
Moira não se sobressaltou quando ele passou os dentes por seu pescoço, mas retesou-se quando passou a mão por seus seios.
Ninguém jamais a tocara com tanta intimidade. O fluxo de calor que a mão dele lhe trouxe foi como um choque, assim como a percepção de que havia apenas uma fina camada de tecido entre a mão dele e seu seio.
Em seguida, até mesmo o tecido se foi e as roupas foram caindo, formando uma poça em torno de seus pés. Por instinto, Moira subiu com a mão para cobrir-se, mas Cian simplesmente a tomou, mordendo-a de leve no pulso, enquanto seus olhos observavam os dela.
— Está com medo?
— Um pouco.
— Não irei te morder.
— Não, não, não é medo disso. — Ela virou a mão que ele segurava, de forma a lhe tomar o rosto com a palma em concha. — Há tanta coisa acontecendo dentro de mim. Tantas coisas novas! Nunca ninguém me tocou assim. — Reunindo coragem, pegou a outra mão dele e levou-a ao outro seio. — Mostre-me mais.
Ele roçou o polegar por seu mamilo, observou o choque de prazer passar por seu rosto.
— Desligue essa mente ocupada, Moira.
Era como se nuvens já a estivessem encobrindo. Como podia pensar quando seu corpo nadava em sensações?
Ele a levantou do chão de forma que seu rosto, de repente, ficou no mesmo nível do seu. Em seguida, seus lábios incendiaram os dela novamente.
A cama estava debaixo de si? Ele havia atravessado o quarto? Como...? Mas sua mente enevoou-se de novo assim que as mãos dele, a boca dele, deslizaram como veludo flamejante por todo o seu corpo.
Moira era um banquete, e ele já havia se banqueteado tempo demais. Ainda assim, saboreava-lhe aos poucos, demorando-se em alguns sabores e texturas. E, com cada tremor, com cada suspiro ou ofego, Moira alimentava a excitação dele.
Quando as mãos curiosas dela chegaram perto demais de romper seu controle, ele as tomou, prendendo-as entre as suas, ao mesmo tempo que lhe devorava os seios, lenta e continuamente.
Moira estava ficando cada vez mais excitada sob o corpo dele; Cian sentia o desejo lhe preenchendo com mais força, mais e mais. E, quando a levou ao clímax, ela elevou o corpo, recebendo o carinho com um grito estrangulado.
Derreteu-se, as mãos ficando flácidas sob as dele.
— Aaaah. — A exclamação saiu como uma longa expulsão de ar. — Ah, agora eu entendo.
— Acha que entende. — Cian passou a língua pela pulsação forte em seu pescoço. Quando Moira gemeu, ele deslizou a mão por entre suas pernas e, chegando àquele calor úmido, mostrou-lhe mais.
Tudo ficou claro. Aquilo a cegou, todo aquele brilho quase lhe ofuscou os olhos, a pele, o coração. Ela nada mais era do que sentimentos agora, uma massa de prazeres além de qualquer possibilidade. Ela era a flecha saída do arco, e ele a atirou alto, num voo ao infinito.
As mãos dele simplesmente a governaram, até ela se tornar uma refém de uma necessidade sem-fim. À beira da loucura, Moira lutou contra a camisa dele.
— Eu preciso... eu quero...
— Eu sei. — Tirou a camisa para que ela pudesse tocá-lo e sentir seu gosto também. E deixou-se entregar ao prazer de suas explorações ávidas. O hálito dela contra sua pele, quente e apressado, os dedos correndo por seu corpo, enterrando-se nele. Quando as mãos dela lhe seguraram os quadris, ele a deixou ajudá-lo a se despir do restante das roupas.
E não soube ao certo se sentia vontade de rir ou se ficara lisonjeado quando ela arregalou os olhos.
— Eu... eu não havia percebido. Já havia visto um pênis antes, mas...
Então ele riu.
— Ah, então agora está dizendo que já viu?
— Claro. Os homens se banham no rio e, bem, por ser curiosa...
— Você ficou espiando. O orgulho de um homem não está, digamos, ao máximo, depois de um banho num rio gelado. Não irei te machucar.
Teria que machucar, não teria?, pensou ela. Havia lido sobre essas coisas e certamente ouvira as mulheres falarem disso. Mas não tinha medo da dor. Não tinha medo de nada agora.
Deitou-se e preparou-se para recebê-lo. Mas ele simplesmente começou a tocá-la de novo, a excitá-la mais uma vez, a desfazê-la novamente, como se ela fosse um novelo de lã.
Queria deixá-la encharcada, afogada em desejo além do possível e do imaginável. Aquele corpo firme e esbelto que ela havia retesado em antecipação relaxou-se de novo. Quente e macio outra vez, com aquele fluxo erótico de sangue se espalhando por sob sua pele.
— Olhe para mim, Moira, mo chroi. Olhe para mim.
Isso ele podia fazer, com força de vontade e controle. Poderia facilitar aquele momento, aquela dor passageira e dar a ela somente o prazer. Quando aqueles olhos cinzentos perderam o foco, ele a penetrou. E a completou.
Os lábios dela tremeram e o gemido que proferiram foi baixo e intenso. Manteve-a prisioneira de seus olhos, assim que começou com arremetidas lentas e demoradas, que fizeram com que a excitação aparecesse em seu rosto, em seu corpo.
Mesmo quando ele a liberou de seu feitiço, quando ela começou a se mover junto com ele, os olhos de Moira permaneceram cravados nos dele. Seu coração estava descontrolado, um tambor selvagem batendo contra o peito, tão vigoroso que — por um momento — pareceu bater dentro do corpo dele também.
Ela gozou com um grito de encantamento e abandono. Por fim, finalmente, Cian deixou o próprio desejo levá-lo junto com ela.
Moira encolheu-se ao lado dele, como um gato que tivesse tomado cada gota de seu leite. Cian tinha certeza de que iria culpar-se mais tarde pelo que havia feito. Mas, por enquanto, estava feliz por estar ali.
— Eu não sabia que poderia ser assim — murmurou ela. — Tão grandioso.
— Sendo tão bem-dotado assim, devo ter te arruinado para qualquer outra pessoa.
— Eu não estava me referindo ao tamanho do teu orgulho, como tu mesmo o chamaste. — Rindo, olhou para ele e viu em seu sorriso indolente que ele havia entendido perfeitamente o que ela tinha querido dizer. — Li sobre o ato em si, claro. Livros médicos, livros de história. Mas a experiência pessoal é muito mais prazerosa.
— Fico feliz por ter ajudado em sua pesquisa.
Moira rolou para cima dele de forma que pudesse se espalhar sobre seu corpo.
— Acho que precisarei de muito mais pesquisas antes de saber tudo o que há para saber. Sou ávida por conhecimento.
— Deus do céu, Moira — disse ele, com um suspiro, enquanto brincava com os cabelos dela. — Você é perfeita.
— Sou? — Suas faces já incandescentes ficaram ainda mais rubras de satisfação. — Não irei discutir, pois me sinto muito perfeita agora. Embora com sede. Há água por aqui?
Ele a empurrou para o lado e levantou-se para pegar o jarro. Moira sentou-se enquanto ele a servia, os cabelos lhe cobrindo os ombros e os seios. Cian achou que, caso tivesse um coração palpitante, a visão dela, daquele jeito, poderia fazê-lo parar.
Ele lhe entregou o copo e sentou-se na cama, de frente para ela.
— Isso é loucura. Você sabe.
— O mundo enlouqueceu — respondeu ela. — Por que não podemos ficar com um pedaço dessa loucura? Não estou sendo tola nem inconsequente — precipitou-se a falar, pousando a mão na dele. — Tenho tantas coisas a fazer, Cian, tantas coisas para as quais não há escolha para mim. Isso foi escolha minha. Minha somente.
Ela bebeu e entregou-lhe o copo para que ele pudesse beber também.
— Irás te arrepender de algo que nos deu prazer e não fez mal a ninguém?
— Você não pensou no que os outros irão achar de você dividir a cama comigo.
— Ouça só o que dizes, preocupando-se com minha reputação acima de tudo. Sou senhora de mim mesma e não preciso dar explicações a ninguém sobre com quem divido a minha cama.
— Sendo rainha...
— Não me faz ser menos mulher — interrompeu. — Uma gealliana, e somos conhecidas por tomarmos nossas próprias decisões. Lembrei-me disso mais cedo, esta noite. — Levantou-se agora, pegando o penhoar para colocá-lo em volta do corpo.
Para Cian foi como se ela tivesse se envolvido numa névoa.
— Uma de minhas damas, Ceara... sabes de quem eu falo?
— Ah, a alta, cabelos louro-escuros. Ela te derrubou no corpo a corpo.
— Isso mesmo. O irmão dela foi morto hoje, enquanto marchava. Ele era jovem, ainda não havia completado dezoito anos. — Isso lhe partiu o coração, mais uma vez. — Fui à sala de estar, onde minhas damas se reúnem, e a encontrei lá, quando lhe dera permissão para sair e ficar com a família.
— Ela é leal e pensa no dever para com você.
— Não só para comigo. Pediu-me para lhe dar uma coisa em nome de seu irmão. Uma coisa. — A emoção se fez presente em sua voz, antes que pudesse controlá-la. — Que era marchar pela manhã, com o marido. Partir daqui, da companhia dos filhos, da segurança do lar, e enfrentar o que quer que venha a encontrar na estrada. Ela não é a única mulher que pede para ir. Não somos fracas. Não ficamos sentadas esperando, ou, pelos menos, não queremos mais. Lembrei-me disso esta noite.
— Tu a deixarás ir.
— Ela e quem mais quiser. No final, mesmo aqueles que não quiserem ir serão enviados. Não vim atrás de ti porque precisava de conforto ou proteção. Vim porque te quis. Quis o que fizemos.
Ela inclinou a cabeça e, com um pequeno sorriso, deixou cair o penhoar.
— Agora parece que estou te querendo de novo. Preciso te seduzir?
— Tarde demais para isso.
O sorriso de Moira aumentou de intensidade à medida que se aproximava da cama.
— Ouvi dizer... e li... que um homem precisa de um pouco de tempo entre duas rodadas.
— Você está me forçando a ser repetitivo. Não sou um homem.
Ele lhe tomou a mão, jogou-a na cama. E para baixo de seu corpo.
Ela riu, brincou alegremente com seus cabelos.
— Isso não é bom, nas atuais circunstâncias?
Mais tarde, pela primeira vez há tempo demais para se lembrar, Cian não adormeceu em silêncio, mas ouvindo o ritmo tranquilo do coração de Moira.
Foi este coração que o acordou. Ele ouviu sua batida repentina e rápida, antes mesmo de ela se remexer no sono.
Ele praguejou, lembrando-se simplesmente de que ela não estava usando a cruz, e que ele, tampouco, havia tomado quaisquer das precauções de Glenna contra uma intromissão de Lilith.
— Moira. — Ele a pegou pelos ombros, levantando-a. — Acorde.
Ele estava a ponto de sacudi-la quando seus olhos se abriram. Em vez do medo que esperara ver, viu sofrimento.
— Foi um sonho — disse ele, com cautela. — Só um sonho. Lilith não pode te tocar nos sonhos.
— Não era Lilith. Sinto muito por ter te acordado.
— Você está tremendo. Aqui. — Ele puxou um cobertor, jogou-o sobre os ombros dela. — Vou acender o fogo de novo.
— Não precisa. Não se preocupe — disse ela, mesmo quando ele se levantou. — É melhor eu ir andando. Deve estar quase amanhecendo.
Ele agachou-se, colocou mais turfa na lareira.
— Você não vai me confiar o seu sonho.
— Não é isso. Não mesmo. — Percebeu que deveria ter se levantado logo. Saído assim que acordou. Pois agora parecia não conseguir se mexer. — Não foi Lilith. Só um sonho ruim. Só...
Mas sua respiração começou a ficar agitada.
Em vez de se aproximar dela, ele acendeu a turfa e andou pelo quarto para acender as velas.
— Não posso falar sobre o assunto. Não posso.
— É claro que pode. Talvez não comigo, mas com Glenna. Vou acordá-la.
— Não. Não. Não. — Ela cobriu o rosto com as mãos.
— Então... — Como já estava de pé e fosse pouco provável que dormisse de novo, serviu-se de um copo de sangue. — As geallianas não são fracas.
Moira deixou as mãos tombarem, e os olhos que havia escondido com elas ficaram acalorados com o insulto.
— Seu insolente!
— É exatamente isso. Pode ir correndo para o seu quarto se não conseguir aguentar. Mas, se ficar, vai ter que pôr para fora o que quer que esteja te dando um nó aí dentro. Você escolhe. — Ele pegou uma cadeira. — É boa em escolhas, portanto faça a sua.
— Queres ouvir sobre minha dor, meu sofrimento? Por que não contar para ti então, para quem isso seria tão pouco? Sonhei, como acontece repetidas vezes, com o assassinato de minha mãe. Ele cada vez fica mais claro. De início, era tão confuso e tão sem cor... como se eu o visse através de um borrão de lama. Era mais fácil então.
— E agora?
— Eu pude ver.
— O que você viu?
— Eu estava dormindo. — Olhava-o com os olhos arregalados, cheios de sofrimento. —Tínhamos acabado de jantar, e meu tio, Larkin e a família haviam vindo. Uma pequena reunião familiar. Minha mãe gostava de promover essas reuniões quase todos os meses. Ouvimos música depois e dançamos. Ela adorava dançar, minha mãe. Já era tarde quando fomos para a cama, e eu adormeci logo. Então, eu a ouvi gritar.
— Ninguém mais ouviu?
Moira negou:
— Não. Na verdade, ela não gritou. Não alto. Acho que ela não gritou alto. Foi sua mente que gritou, e eu a ouvi na minha. Só uma vez. Somente uma vez. Achei que havia imaginado, que devia ter imaginado. Mas eu me levantei e fui ao quarto dela, só por desencargo de consciência.
Podia lembrar-se até mesmo agora. Não se dera ao trabalho de levar uma vela, pois seu coração estava batendo muito rápido e com muita força. Simplesmente saíra correndo de seu quarto para a porta da mãe.
— Eu não bati. Disse a mim mesma: “Não, tu irás acordá-la. Apenas entre e veja com teus próprios olhos que ela está dormindo.” Mas quando abri a porta, ela não estava na cama, não estava dormindo. Ouvi barulhos estranhos, barulhos horrendos. Como animais, como lobos, só que pior ainda. Ah, bem pior.
Ela fez uma pausa, tentou engolir com a garganta seca.
— As portas para a sacada dela estavam abertas e as cortinas se moviam com a brisa. Chamei por ela. Senti vontade de correr até as portas, mas não consegui. Parecia que minhas pernas haviam virado chumbo. Eu mal conseguia pôr um pé na frente do outro. Não consigo falar.
— Consegue. Foi até a porta, até a porta da sacada.
— Eu vi... Ai, meu Deus, ai, meu Deus, eu a vi nas pedras. E sangue, muito sangue. Aquelas criaturas eram... Vou vomitar.
— Não vai. — Cian levantou-se, aproximou-se dela. — Não vai vomitar.
— Eles a estavam rasgando em pedaços. — As palavras estavam sendo puxadas para fora dela agora. — Rasgando o corpo dela. Demônios, criaturas que se vê em pesadelos, rasgando o corpo da minha mãe. Eu quis gritar, mas não consegui. Quis correr e espantá-los. Um, um deles olhou para mim. Tinha os olhos vermelhos, o sangue da minha mãe por todo o rosto. O sangue da minha mãe. Ele avançou pela porta, e eu cambaleei para trás. Para trás, para longe dela, quando eu devia ter ido ao seu encontro.
— Ela estava morta, Moira, você sabia disso. E você estaria morta também se tivesse saído por aquela porta.
— Eu devia ter ido. A criatura pulou para cima de mim e eu gritei, gritei e gritei. Mesmo quando ela caiu para trás, como se tivesse batido numa parede, eu gritei. Então tudo ficou negro. Eu não fiz mais nada a não ser gritar enquanto minha mãe sangrava.
— Você não é nenhuma estúpida — disse ele, categoricamente. — Sabe que estava em estado de choque. Sabe que o que viu foi o mesmo que ter levado um soco de derrubar. Nada que pudesse ter feito teria salvado a sua mãe.
— Como pude deixá-la lá, Cian? Simplesmente deixá-la lá? — Lágrimas desceram de seus olhos, escorreram por suas faces. — Eu a amava mais do que qualquer outra coisa neste mundo.
— Porque a sua mente não conseguiu lidar com o que você viu, com o que, para ti, era o impossível. Ela já estava morta antes de você entrar no quarto. Estava morta, Moira, no momento em que você ouviu o grito.
— Como podes ter certeza? Se...
— Eles eram assassinos. Mataram-na na mesma hora. O que se seguiu depois foi prazer para eles, mas o objetivo era a morte.
Pôs as mãos frias dela entre as suas para aquecê-las.
— Ela não deve ter tido mais do que um momento para sentir medo, para sentir dor. Quanto ao resto, ela já não estava mais lá.
Moira ficou imóvel, olhou-o fixamente nos olhos.
— Juras que acreditas nisso?
— Não se trata de acreditar, mas de saber. Posso jurar. Se quisessem torturá-la, eles a teriam levado para qualquer outro lugar onde pudessem ter se divertido. O que você viu foi uma encenação. Animais selvagens, assim seria contado. Da forma como foi com o seu pai.
Ela deixou escapar um longo suspiro, depois outro, ao perceber aquela terrível lógica.
— Tenho me sentido mal ao pensar que ela poderia estar viva quando cheguei lá. Ainda viva enquanto eles a rasgavam em pedaços. De alguma forma, é mais fácil saber que não estava.
Ela enxugou uma lágrima.
— Desculpe ter te chamado de insolente.
— Eu te deixei puta da vida.
— E após uma fria consideração. Não falei com mais ninguém sobre aquela noite. Eu não conseguia arrancá-la de dentro de mim e encará-la de frente, falar sobre ela.
— Agora falou.
— Talvez, agora que falei, eu não a veja mais da forma que estava naquela noite. Talvez eu a veja como ela era, quando estava viva e feliz. Todas as outras imagens que tenho dela, dentro da minha cabeça, em vez dessa última imagem. Tu ficarias um pouco abraçado comigo?
Ele se sentou, abraçou-a, acariciou seus cabelos quando ela recostou a cabeça em seu ombro.
— Sinto-me melhor agora que te contei. Foi gentileza tua me deixar puta, de forma que eu falasse.
— Quando quiser.
— Quem dera eu pudesse simplesmente ficar aqui no escuro e no silêncio! Ficar contigo. Mas preciso ir e me vestir. Preciso ver as tropas, assim que amanhecer.
Ela empinou a cabeça.
— Me darás um beijo de bom dia?
Ele uniu os lábios aos dela, sugou-os até sentir uma pontada na barriga.
Moira abriu os olhos sonolentos.
— Senti este beijo até a sola dos pés. Espero que isso signifique que andarei com mais leveza hoje.
Levantando-se, ela pegou a roupas de dormir.
— Poderias sentir saudade de mim nas próximas horas — disse-lhe. — Ou simplesmente mentir, quando eu te vir novamente, e dizer que sentiu.
— Se eu te disser que senti tua falta, não será mentira.
Vestida, tomou o rosto dele nas mãos para mais um beijo.
— Então irei me preparar para qualquer que seja a verdade.
Moira pegou a vela e dirigiu-se à porta. Após lançar-lhe uma última e rápida olhada por cima do ombro, destrancou-a.
E abriu-a um minuto antes que Larkin pudesse bater.
— Moira? — Seu sorriso foi rápido e confuso. E sumiu na mesma hora em que viu a cama desarrumada e Cian colocando calmamente um cobertor em torno da cintura.
Foi pura raiva que o fez empurrar Moira para o lado e avançar para dentro do quarto.
Cian não se deu ao trabalho de bloquear o soco, aceitou-o em cheio no rosto. Quando ia levar o segundo, segurou a mão de Larkin um centímetro antes que pudesse acertá-lo.
— Você tem o direito de me dar um soco. Mas um só basta.
— Ele não tem direito a nada desse tipo. — Moira teve presença de espírito para trancar a porta. — Bata de novo, Larkin, e eu mesma te darei um chute no traseiro.
— Seu completo idiota! Tu irás responder por isso.
— Sem dúvida. Mas não para você.
— Será para mim, sim. Eu garanto!
— Pare com isso. Estou falando sério!
Quando Larkin investiu novamente, Moira teve que lutar contra a vontade de acertá-lo com um candelabro.
— Lorde Larkin, como tua rainha, eu ordeno que chegues para trás.
— Ah, não venha trazer a realeza para o assunto — disse Cian, naturalmente. — Deixa o rapaz tentar defender a honra da prima.
— Eu irei te bater até ficares inconsciente.
Sem paciência, Moira enfiou-se entre eles.
— Olhe para mim. Para o diabo essa tua cabeça dura, Larkin, olhe para mim! Em que quarto estamos?
— No quarto deste insolente idiota!
— E tu achas que ele me arrastou até aqui pelos cabelos? Que se impôs a mim? És um cabeça de bagre, isso é o que és! Eu vim até aqui e bati à porta de Cian. Eu me enfiei no quarto dele, na cama dele, porque foi o que eu quis fazer.
— Não sabes o que...
— Se tu ousares, se ousares me dizer que não sei o que quero, irei te bater até tu ficares inconsciente. — Ergueu o dedo até o peito dele para enfatizar o que dizia. — Tenho direito à privacidade, e tu não tens nada que se meter no assunto.
— Mas ele... tu. Isso não é apropriado.
— Pouco me importa isso.
— Não chega a ser uma surpresa seu primo ser contra você dormir com um vampiro. — Cian afastou-se deles, pegou o copo. Propositadamente, mergulhou o dedo dentro dele e lambeu o sangue. — Hábito desagradável.
— Eu não irei tolerar...
— Espere. — Larkin interrompeu a torrente de palavras furiosas de Moira. — Um momento. Eu gostaria de falar um momento com Cian, em particular. Conversar apenas — disse, antes que Moira pudesse ser contra. — Dou minha palavra.
Ela passou a mão pelos cabelos.
— Não tenho tempo para nenhum dos dois, nem para esta tolice. Sejais homens então e discutais sobre o que não vos diz respeito, como se eu fosse uma estúpida que não pensa direito. Preciso me vestir e falar com as tropas que marcham hoje.
Foi a passos largos até a porta.
— Confio que vós não matareis um ao outro por conta de minhas relações particulares.
Retirou-se, bateu a porta.
— Seja rápido — rebateu Cian. — Fiquei repentinamente cansado dos humanos.
O pior já havia desaparecido do rosto de Larkin.
— Achas que te bati, que estou furioso contigo por causa do que és. Eu teria tido a mesma reação, feito o mesmo com qualquer outro homem que tivesse encontrado com ela nessas mesmas condições. Ela é a minha menina, afinal de contas. Isso não fazia parte do que eu estava pensando, já que não estava pensando em nada.
Larkin trocou a posição dos pés, suspirou fundo.
— E agora que estou pensando, bem, isso acrescenta uma camada de complicação a tudo. Mas não quero que fiques imaginando que te dei um soco porque és um vampiro. A verdade é que não penso em ti dessa forma, a não ser que eu pare para pensar no assunto. És um amigo para mim. És um dos seis.
Mesmo enquanto falava, a onda de mau humor retornou.
— E estou sendo bem claro, estou querendo dizer aqui e agora, que fosse o que fosse que tinhas em mente ao se aproveitar de minha prima, isso nada tem a ver com o fato de teres ou não um coração pulsante.
Cian aguardou um momento.
— Acabou com essa parte do discurso?
— Acabei desde que tenhas uma resposta.
Com um aceno de cabeça, Cian sentou-se e pegou o copo mais uma vez.
— Você está me colocando numa posição difícil, não? Me chamando de amigo e de um de vocês. Posso ter sido o primeiro, mas jamais serei o segundo.
— Bolas! Isso é jeito de falar? Confio em ti como confio em poucos. E agora tu seduziste a minha prima.
Cian deu uma risada estrondosa.
— Você não está lhe dando muito crédito. Nem eu dei. — Alheio, Cian passou o dedo pela tira de couro com miçangas. — Ela me desfez como se eu fosse um novelo de lã. Isso não justifica não tê-la mandado embora, mas ela é persuasiva e teimosa. Não consegui... não resisti.
Olhou de relance para os mapas que havia negligenciado desde que ela batera à porta.
— Isso não será problema, uma vez que estou indo embora esta noite. Mais cedo, se o tempo cooperar. Quero dar uma olhada de primeira mão no campo de batalha. Portanto, ela ficará livre de mim e eu dela, até tudo isso terminar.
— Não podes. Não podes — repetiu Larkin, quando Cian simplesmente ergueu a sobrancelha. — Se fores embora assim, ela achará que é por causa dela. Isso irá magoá-la. Se sou eu o responsável por tu planejares partir...
— Eu já havia me decidido antes de ela chegar ontem à noite. Em parte porque tinha esperanças de não pousar as mãos nela.
Claramente frustrado, Larkin passou as mãos pelos cabelos.
— Como não fizeste isso com rapidez suficiente, simplesmente terás que esperar. Eu mesmo te levarei lá, pelo ar, dentro de poucos dias ou quando puder. Mas nós seis precisamos ficar juntos.
Mais calmo, Larkin analisou a expressão facial de Cian.
— Precisamos ser um círculo. Isso é mais importante do que deitarem ou não um com o outro. E isso, agora que estou com o sangue mais frio, devo dizer que é entre vocês dois. Não cabe a mim interferir. Mas que droga — continuou. — Vou te perguntar uma coisa, vou te perguntar como amigo e como o mais próximo de um pai. Tens sentimentos por ela? Sentimentos verdadeiros?
— Você usa a carta da amizade com bastante facilidade, não é?
— És meu amigo. Preocupo-me contigo como se fosse teu irmão. Isso é sincero de minha parte.
— Droga. — Cian bateu com o copo e fez uma careta para o sangue espalhado sobre os mapas. — Vocês, humanos, me enchem com estes sentimentos. Os empurram para cima e para dentro de mim, sem a menor preocupação de como eu consigo sobreviver com eles.
— Como consegues sobreviver sem eles? — perguntou-se Larkin.
— Confortavelmente. Que diferença faz para você o que eu sinto? Ela precisava de alguém.
— Não de alguém. De ti.
— Equívoco dela — murmurou Cian. — Minha condenação. Eu a amo, ou a teria tomado em meus braços antes, apenas por esporte. Eu a amo, ou a teria mandado para longe de mim ontem à noite. Como? Não sei muito bem, mas eu a amo, caso contrário não me sentiria tão desesperado. E se você contar isso para alguém, vou arrancar a tua cabeça, amigos ou não.
— Está bem. — Com um aceno de cabeça, Larkin pôs-se de pé, ofereceu-lhe a mão. — Espero que vós façais um ao outro tão felizes quanto possível, pelo tempo que for possível.
— Para o diabo. — Cian aceitou a mão. — Que diabo você está fazendo aqui a uma hora dessas?
— Oh, esqueci-me completamente. Achei que tu ainda não estarias na cama. Queria te perguntar se estarias disposto a nos deixar, minha família, cruzar teu garanhão com uma de nossas éguas. Ela está no cio, e o teu Vlad seria um bom reprodutor.
— Você está querendo usar o meu cavalo como reprodutor?
— Sim, estou, se não for um problema para ti. Eu a traria para ele agora de manhã.
— Vá em frente. Tenho certeza de que ele vai gostar.
— Obrigado. Nós te pagaremos o preço médio.
— Não. Sem pagamento. Consideremos isso um gesto entre amigos.
— Entre amigos, então. Obrigado. Irei agora procurar por Moira e deixá-la desabafar o seu mau humor em cima de mim, como eu bem mereço. — Larkin fez uma pausa à porta. — Ah, a égua que tenho em mente para o teu garanhão, ela é linda!
O sorriso breve e a piscadela que Larkin lhe deu ao sair deixaram Cian rindo, apesar da confusão da manhã.


Em atendimento às ordens de Moira, as bandeiras estavam içadas a meio mastro e as gaitas tocavam um réquiem à luz do amanhecer. Faria mais, se assim quisessem os deuses, por aqueles que dessem sua vida naquela guerra. Mas, por enquanto, isso era tudo o que podia ser feito para reconhecer a morte.
Em pé no pátio, sentia-se dividida entre o sofrimento e o orgulho ao observar os homens e as mulheres — todos guerreiros — se preparando para a longa marcha ao leste. Já havia se despedido de suas damas e de Phelan, o marido de sua prima.
— Majestade. — Niall, o guarda robusto que era agora um de seus capitães de confiança, aproximou-se dela. — Devo dar ordens para que os portões sejam abertos?
— Espere um momento. Tu gostarias de estar indo hoje também.
— Sirvo de acordo com vossa vontade, minha senhora.
— Tuas vontades são tuas, Niall, e eu as entendo. Mas preciso de ti mais um pouco por aqui. Tua hora chegará logo. — A hora de todos chegaria, pensou ela. — Teu irmão e tua família? Como estão eles?
— Em segurança, graças a Lorde Larkin e Lady Blair. Contudo, a perna de meu irmão está se recuperando e ele não poderá lutar.
— Haverá mais a ser feito além de brandir uma espada no campo de batalha.
— Sim. — A mão dele fechou-se sobre o cabo da espada que levava ao lado do corpo. — Mas, na verdade, estou pronto para brandir a minha.
Ela concordou.
— E irás. — Ela respirou fundo. — Abra os portões.
Pela segunda vez, ela observou seu povo marchar para longe da segurança do castelo. Seria uma cena que se repetiria até que ela mesma passasse por aqueles portões, deixando para trás os muito velhos, os muito jovens, os enfermos e os fracos.
— Está um dia claro — disse Larkin, ao seu lado. — Eles deverão chegar à primeira base em segurança.
Sem nada dizer, Moira relanceou para onde estava Sinann, com uma criança nos braços, outra no ventre, outra agarrada às suas saias.
— Ela nunca chora.
— Não se despediria de Phelan com lágrimas nos olhos.
— Elas devem estar formando uma enchente em seu interior, mas, nem mesmo assim, ela deixaria os filhos vê-la chorando. Se um coração bravio é uma arma, Larkin, iremos varrer o inimigo de nossa existência.
Quando Moira virou-se para ir embora, Larkin pôs-se a acompanhá-la.
— Não tive tempo de falar contigo antes. Nem depois — começou ele.
— Antes da cerimônia. — A voz dela estava fria como a manhã. — Depois de teres invadido a minha privacidade.
— Eu não a invadi. Simplesmente estava lá, a uma hora esquisita para qualquer um dos envolvidos. Cian e eu resolvemos alguns assuntos entre nós.
— Ah, resolveram? — As sobrancelhas de Moira se uniram quando ela lhe lançou um olhar. — O que pouco me surpreende, uma vez que os homens sempre resolvem os problemas entre si, de uma forma ou de outra.
— Não venha com este tom de realeza para cima de mim. — Ele a pegou pelo braço, puxou-a na direção de um dos jardins e de mais privacidade. — Como, estou te perguntando, tu esperavas que eu reagisse ao ver que dormiste com ele?
— Suponho que esperar que sejas educado o suficiente para se desculpar represente pedir muito.
— Estás coberta de razão. Quando penso que um homem com uma experiência quase eterna te seduziu...
— Foi o oposto. Completamente.
Ele ruborizou, coçou a cabeça e deu uma volta, frustrado.
— Se não te importares, não quero saber dos detalhes. Já pedi desculpas a ele.
— E a mim?
— O que queres de mim, Moira? Eu te amo.
— Espero que entendas que sou uma mulher adulta e capaz de tomar as próprias decisões com relação a ter um amante. E não faça careta para esta palavra! — rebateu ela, imediatamente. — Posso governar, posso lutar, posso morrer se preciso for, mas tua sensibilidade fica ferida diante da ideia de que eu possa ter um amante?
Ele pensou sobre o assunto.
— Ela vai sarar. Só o que quero, mais do que tudo, é nunca te ver ferida. Nem em batalha, nem no coração. Isso basta?
Moira ficou menos zangada e com o coração amaciado, como sempre acontecia com Larkin.
— Deve bastar, uma vez que desejo o mesmo para ti. Larkin, tu dirias que tenho uma mente boa e forte?
— Quase boa e forte demais, às vezes.
— Em minha mente, sei que não posso ter uma vida com Cian. Em minha cabeça, entendo que o que fiz um dia me causará dor, sofrimento e tristeza. Mas, no meu coração, preciso daquilo que posso ter com ele agora.
Moira roçou os dedos sobre um arbusto em flor. As folhas cairão com a primeira geada, pensou ela. Muitas coisas cairão.
— Quando eu coloco coração e mente juntos, sei que, tanto em um quanto na outra, ele e eu estaremos melhores pelo que demos um ao outro. Como podes amar e virar as costas?
— Não sei.
Ela olhou para trás, para o pátio onde as pessoas, mais uma vez, estavam envolvidas com seu trabalho, com suas rotinas. A vida continuava, refletiu ela, caísse o que caísse. Eles veriam que a vida continuava.
— Tua irmã viu o homem dela ir embora e sabe que talvez jamais volte a vê-lo. Mas não chorou na frente dele, na frente dos filhos. Quando chorar, chorará sozinha. São lágrimas que ela mesma irá secar. Assim também serão as minhas, quando isso acabar.
— Farias algo por mim?
— Se eu puder.
Ele lhe tocou a face.
— Quando tuas lágrimas rolarem, tu te lembrarás de que tenho ombros?
Ela sorriu.
— Lembrarei.
Quando se separaram, Moira foi ao salão íntimo, onde encontrou Blair e Glenna discutindo o planejamento do dia.
— Hoyt? — Moira perguntou por ele, enquanto se servia de chá.
— Compenetrado no trabalho. Tivemos um avanço ontem na fabricação de novas armas. — Glenna esfregou os olhos cansados. — Vamos enfeitiçá-las durante vinte e quatro horas, sete dias por semana. Vou trabalhar com aqueles que ficarão aqui, enquanto o resto de nós parte para a guerra. Precauções básicas, defesa, aulas de ataque.
— Eu te ajudarei com isso. E tu, Blair?
— Assim que Larkin parar de bancar o cafetão, nós...
— Desculpe. O quê?
— Ele tem uma égua no cio e já combinou tudo com Cian para o Vlad dar uma bimbada nela. E ela nem sequer vai sair para jantar ou para tomar um drinque antes. Achei que ele havia te contado.
— Não, tivemos outros problemas para discutir e ele deve ter se esquecido de me contar. Então ele está querendo usar o garanhão de Cian como reprodutor. — Seu sorriso veio surgindo aos poucos. Sim, a vida continuava. — É uma boa ideia. Boa, cheia de esperança e muito inteligente também, já que deverá dar início a uma linhagem e tanto. Então foi para isso que ele bateu à porta de Cian antes do amanhecer.
— Ele achou que, se Cian desse o aval, ele poderia... Espere aí — Blair ergueu a mão. — De novo. Como você sabe que ele bateu à porta de Cian antes do amanhecer?
— Porque eu estava acabando de sair de lá quando o Larkin chegou. — Moira tomou calmamente de seu chá, enquanto Blair lançou um olhar enviesado para Glenna, logo enchendo as bochechas de ar.
— Tudo bem.
— Não vais esbravejar e amaldiçoar Cian por ter seduzido uma inocente?
Blair passou a língua pelos dentes.
— Você estava no quarto dele. Não acho que te atrair para lá, para mostrar as obras de arte, faça o estilo dele.
Moira bateu com a mão na mesa, demonstrando satisfação.
— Viva! Eu sabia que uma mulher teria mais sensibilidade e um pouco mais de respeito pelos meus dotes sedutores. E tu? — Ergueu as sobrancelhas para Glenna. — Não tens nada a dizer sobre o assunto?
— Vocês dois vão sair magoados, e os dois já sabem disso. Portanto, eu diria que espero que sejam capazes de dar e receber a felicidade que puderem um ao outro enquanto puderem.
— Obrigada.
— Você está bem? — perguntou Glenna. — A primeira vez é quase sempre difícil ou um pouco decepcionante.
Agora Moira riu abertamente.
— Foi lindo, excitante e mais do que eu imaginava. Nada que eu tenha imaginado se aproximou do que aconteceu na verdade.
— Um cara que não fosse bom nisso após algumas centenas de anos de prática — especulou Blair — seria um caso perdido. E o Larkin chegou bem na hora... Ele deve ter pulado.
— Ele deu um murro na cara do Cian, mas eles já fizeram as pazes, agora. Da forma como fazem os homens quando se esmurram. Chegamos ao acordo de que a escolha de quem eu levo para a cama é minha e seguimos adiante.
Seguiu-se um momento de silêncio compartilhado, quando todas as três mulheres reviraram os olhos.
— Temos pouco tempo antes de deixarmos a segurança deste lugar. E, assim esperamos, tempo de sobra depois do Samhain para debatermos minhas opções.
— Então vou andando também — disse-lhe Blair. — Larkin e eu... após uma considerável pressão de sua parte, vamos dar uma saída de algumas horas para ver se conseguimos arrebanhar alguns dragões. Ele ainda não está totalmente convencido de que é uma boa ideia, mas concordou em nos dar uma chance.
— Se for possível, será de grande vantagem para nós. — Apoiando o queixo na mão, Moira revirou a ideia na cabeça. — Acho que poderíamos separar aqueles que achamos que não serão muito fortes no campo de batalha. Se eles puderem montar... ser arqueiros no ar.
— Flechas chamejantes — disse Blair, com um aceno de cabeça. — O alvo deles não precisa ser totalmente exato.
— Desde que eles não acertem um dos nossos — concluiu Glenna. — Não temos muito tempo para treinar, mas vale a tentativa.
— Fogo, sim — concordou Moira. — É uma arma poderosa... mais poderosa ainda se vinda do céu. Uma pena que não possamos colocar o sol na ponta de uma flecha, Glenna, senão faríamos isso.
— Vou ver se consigo levar o Larkin logo. — Blair levantou-se, hesitou. — Sabe, na minha primeira vez, eu tinha dezessete anos. O cara, ele estava com pressa e me deixou pensando no final: então é assim? Melhor seguir as diretrizes. Nada como ser iniciada por alguém que sabe o que está fazendo e tem senso de estilo.
— É isso aí. — O sorriso de Moira saiu lento e satisfeito. — É isso mesmo. — Sentiu Blair e Glenna trocarem outro olhar por cima de sua cabeça e continuou a tomar o chá quando Blair deixou a sala.
— Você o ama, Moira?
— Acho que há uma parte minha, dentro de mim, que esperou a vida toda para sentir o que sinto por ele. O que minha mãe sentiu pelo meu pai durante o curto período de tempo que eles estiveram juntos. O que sei que sentes pelo Hoyt. Achas que só imagino que seja amor por causa do que ele é?
— Não, não, não acho. Também tenho sentimentos fortes e genuínos por ele. Mas, Moira, você sabe que não será capaz de ter uma vida com Cian. E isso é por causa do que ele é. Por causa do que nenhum de vocês poderá mudar mais do que pode o sol voar na ponta de uma flecha.
— Ouvi tudo o que ele e Blair nos disseram sobre... digamos, a espécie dele. — E li, pensou Moira, inúmeros volumes sobre fatos e tradições sobre o assunto. — Sei que ele nunca irá envelhecer. Que será sempre como era no momento em que foi transformado. Jovem, forte, cheio de vitalidade. Eu irei mudar. Envelhecer, enfraquecer, ficar com cabelos grisalhos e com rugas. Ficarei doente, e ele não.
Moira levantou-se para se dirigir à janela, onde descia um raio de sol.
— Mesmo que ele me amasse como eu o amo, isso não seria vida para nenhum de nós. Ele não pode ficar aqui como estou agora e sentir o sol aquecer o seu rosto. Tudo o que teríamos seria o escuro. Ele não pode ter filhos. Portanto, não serei capaz de tirar nem isso dele. E poderia pensar, só um ano juntos, ou cinco, ou dez. Só isso. Pensar e querer isso — murmurou. — Mas, por mais egoístas que possam ser as minhas necessidades, eu tenho um dever.
Virou-se para trás.
— Ele nunca poderá ficar aqui, e eu nunca poderei ir embora.
— Quando me apaixonei pelo Hoyt e achei que nós nunca conseguiríamos ficar juntos, meu coração se partia todos os dias.
— Mas, ainda assim, tu o amaste.
— Mas, ainda assim, eu o amei.
Moira ficou de pé, com o sol incidindo sobre suas costas, reluzindo em sua coroa.
— Morrigan disse que esta é a hora do conhecimento. Sei que minha vida teria menos sentido se eu não o amasse. Quanto mais vida, maior e mais dura será a luta para mantê-la. Portanto, tenho outra arma dentro de mim. E eu a usarei.
Moira descobriu que um longo dia ensinando crianças e velhos a se defenderem e a defenderem uns aos outros era algo mais cansativo do que horas de treinamento físico exaustivo. Não fazia ideia de como seria difícil dizer a uma criança que monstros existiam, afinal de contas.
Sua cabeça doía com tantas perguntas, e seu coração, com o medo que vira em seus olhos.
Foi até o jardim em busca de um pouco de ar e para checar o céu, mais uma vez, à espera do retorno de Larkin e Blair.
— Eles voltarão antes do pôr do sol.
Ela se virou ao ouvir a voz de Cian.
— O que estás fazendo aqui? Ainda é dia.
— A sombra está forte aqui a esta hora. — Ainda assim, recostou-se nas pedras, esquivando-se da luz direta. — É um belo lugar, tranquilo. E, mais cedo ou mais tarde, você sempre acaba vindo para cá por alguns minutos.
— Então andaste estudando meus hábitos.
— Faz passar o tempo.
— Glenna e eu estávamos com as crianças e os velhos, ensinando-os a se defenderem se houver um ataque por aqui, depois que partirmos. Não podemos dispor de muitos dos fisicamente capazes para guardar o castelo.
— Os portões permanecerão fechados. Hoyt e Glenna vão adicionar uma proteção sobre eles. Ficarão seguros.
— E se nós perdermos?
— Não haverá nada que eles poderão fazer.
— Acho que sempre haverá alguma coisa a ser feita se colocares a escolha e uma arma na mão de alguém. — Moira aproximou-se dele. — Vieste aqui para esperar por mim?
— Vim.
— Agora que estou aqui, o que escolheste fazer?
Cian ficou onde estava, mas ela viu a guerra que se travava em seu interior. Embora o ar parecesse açoitar e girar de repente no ritmo daquela guerra, ela se manteve calma, os olhos graves e pacientes.
Ele a segurou com as duas mãos, um movimento rápido e violento que jogou o corpo dela para o seu. Sua boca estava voraz.
— Uma bela escolha — disse ela, quando conseguiu falar novamente.
Em seguida, seus lábios assaltavam os dela novamente, roubando tanto ar quanto determinação.
— Você sabe o que liberou dentro de mim? — perguntou ele. Antes que ela pudesse responder, Cian virou-se, puxou as mãos dela para que ficasse rente a ele.
— Cian, o quê...
— É melhor você se segurar — disse, em tom de comando, interrompendo sua risada confusa.
Ele saltou. Moira apertou os braços em torno de seu pescoço ao perder o fôlego. Ele simplesmente subiu alto, mais do que três metros acima do chão a partir de onde estava, e começou a escalar as paredes.
— O que estás fazendo? — Moira arriscou uma olhada para baixo, sentiu o estômago tremer com a altura. — Podias ter me avisado que perdeste essa tua cabeça.
— Eu a perdi quando você foi ao meu quarto ontem à noite. — Enfiou-se pela janela, fechou as cortinas atrás de si e lançou-se com ela na escuridão. — Este é o preço que você vai pagar por isso.
— Se querias voltar aqui para dentro, há portas...
Ela deu um grito, assustada, quando ele a rodopiou no ar. Era como se estivesse voando às cegas no escuro. Seu grito seguinte foi de pura excitação, assim que se viu sob ele na cama, as mãos dele jogando suas roupas para o lado, descobrindo-lhe a pele.
— Espere. Espere. Não estou conseguindo pensar. Não estou conseguindo enxergar.
— Tarde demais para os dois. — Sua boca a silenciou e suas mãos a levaram a uma excitação forte e violenta.
O corpo de Moira retesou-se sob o dele, e Cian soube que ela estava chegando ao clímax, chegando ao ápice daquela excitação. A respiração dela ficou penosa sob seus lábios quando gozou e seu corpo amoleceu.
Ele a segurou pelos pulsos, elevando-os acima de sua cabeça. Agora, Moira era uma linha longilínea de resignação, e ele a encobria com o próprio corpo.
Ela teria gritado de novo, mas não encontrou voz. Nem visão, e com as mãos presas, nem apoio. Nada podia fazer, a não ser senti-lo arremeter-se dentro dela, exaurindo seu corpo com um prazer desesperado e às cegas, até ela se contorcer, se elevar, acompanhando-o naquele vai e vem violento.
Dessa vez o ápice incendiado da excitação a desarmou.
Ficou parada, a pele ardente por sobre ossos inertes, incapaz de se mover mesmo quando ele a deixou por um instante para acender a lareira e as velas.
— A escolha nem sempre é um problema — disse ele, e ela julgou ouvir o barulho de um líquido sendo vertido para dentro de um copo. — Nem uma arma.
Moira sentiu o copo encostar em sua mão e deu um jeito de abrir os olhos pesados. Não proferiu nenhum som, pegou-o, mas não tinha bem certeza se conseguiria engolir a água.
Em seguida, viu uma queimadura vermelho vivo na mão dele. Levantou-se rapidamente, quase fazendo o copo virar.
— Tu te queimaste. Deixe-me ver. Eu... — E ela viu que a marca tinha a forma de uma cruz.
— Eu devia tê-la tirado. — Apressadamente, arrancou a cruz e a corrente debaixo do corpete.
— Um pequeno preço a pagar. — Ele levantou o pulso dela, percebeu o leve arroxeado nele. — Tenho menos controle com você do que eu gostaria de ter.
— Gosto de saber que tens menos controle. Dê-me tua mão. Sei um pouquinho sobre cura.
— Não foi nada.
— Então dê-me tuas mãos. Será uma boa prática para mim. — Moira estendeu-as, ansiosa. Um momento depois, Cian sentou-se ao seu lado, pousou as mãos nas dela.
— Gosto de saber que tens menos controle comigo — repetiu ela, atraindo os olhos dele para os seus. — Gosto de saber que posso ser desejada assim, que há alguma coisa em mim que mexe com alguma coisa dentro de ti a ponto de esticá-la, de quase arrebentá-la.
— O que já é bem perigoso quando se está lidando com um humano. Agora, quando um vampiro perde o controle, coisas morrem.
— Tu jamais me machucarias. Tu me amas.
Cian ficou com o rosto cautelosamente apático.
— Sexo, raras vezes, tem alguma coisa a ver com...
— Ser inexperiente não faz de mim estúpida ou ingênua. Melhorou?
— O quê?
Ela voltou a sorrir.
— Tua mão. O vermelhão suavizou.
— Está bem. — Ele a recolheu. Na verdade não havia mais queimadura. — Você aprende rápido.
— Aprendo. Aprender é uma paixão para mim. Eu te direi o que aprendi de ti no que diz respeito a mim. Tu me amas. — Tinha os lábios ligeiramente curvados ao roçá-los em seus cabelos. — Tu talvez tivesses me possuído com menos resistência naquela noite, na verdade teria mesmo, se tivesse sido apenas por sexo. Se tivesse sido só necessidade, só sexo, tu não terias me tomado nos braços com tanto cuidado, ou confiado o suficiente em mim para dormir um pouco ao meu lado.
Ela ergueu o dedo antes que ele pudesse falar.
— E tem mais.
— Com você, deve ter mesmo.
Moira levantou-se e esticou as roupas.
— Quando Larkin entrou, tu não fizeste nada para impedi-lo de te bater. Tu me amas e por isso sentiu-se culpado por ter tirado o que viste como minha inocência. Tu me amas, pois me observaste o suficiente para conhecer um dos meus lugares prediletos. Esperaste lá por mim, então me trouxeste para cá porque precisavas de mim. Eu te atraio, Cian, como tu me atrais.
Ela o observou enquanto ele bebia água.
— Tu me amas como eu te amo.
— Para teu próprio risco.
— E teu — disse ela, com um aceno de cabeça. — Vivemos em tempos de riscos.
— Moira, isso nunca vai poder...
— Não diga nunca. — A paixão vibrou em sua voz e fez seus olhos ficarem da cor de fumaça. — Eu sei. Sei tudo sobre o nunca. Fale-me sobre hoje. Entre mim e ti, deixa existir o hoje. Preciso lutar pelo amanhã, pelo dia depois de amanhã e para o sempre. Mas, sendo assim, contigo, é só o hoje. Cada hoje que pudermos ter.
— Não chore. Prefiro as queimaduras às lágrimas.
— Não irei chorar. — Ela fechou momentaneamente os olhos e esforçou-se para manter a palavra. — Quero que me digas o que me mostraste. Quero que digas o que vejo quando olho para ti.
— Eu te amo. — Cian aproximou-se dela e tocou-lhe gentilmente o rosto com a ponta dos dedos. — Este rosto, estes olhos, tudo o que existe neles. Eu te amo. Em mil anos eu nunca amei outra mulher.
Ela tomou-lhe a mão, pressionou os lábios contra ela.
— Oh! Veja. Não há mais queimadura agora. O amor te curou. A mágica mais forte que existe.
— Moira. — Ele manteve a mão junto à dela e a colocou sobre o peito. — Se meu coração batesse, bateria por ti.
As lágrimas comicharam novamente.
— Teu coração pode estar parado, mas não está vazio. Nem está em silêncio porque fala comigo.
— E isso basta para você?
— Nada jamais será o suficiente, mas dará para conviver. Venha, iremos... — Interrompeu-se quando ouviu gritos do lado de fora. Virando-se, correu para a janela, afastou uma das cortinas. Levou a mão ao pescoço. — Cian, venha ver! O sol praticamente já desapareceu. Venha ver!
O céu estava repleto de dragões. Dragões esmeralda, rubi, ouro, seus corpos atraentes voavam alto no céu, acima do castelo, como joias reluzentes na luz suave. E seus ruídos soavam como a música de uma trombeta.
— Alguma vez já viste algo tão belo?
Quando ele pousou a mão em seu ombro, Moira a segurou.
— Ouça como as pessoas os aclamam! Veja as crianças correndo e sorrindo. É o som da esperança, Cian. O som, a visão!
— Trazê-los para cá, para cavalgá-los e depois levá-los para a batalha como cavalos de guerra são duas coisas diferentes, Moira. Mas, sim, é uma bela visão e um som de esperança.
Ela os ficou observando enquanto eles começavam a pousar.
— Com todos os teus anos de vida, imagino haver poucas coisas que não tenhas feito.
— Poucas — concordou ele e teve que rir. — Mas, não, nunca cavalguei um dragão. E, sim, eu gostaria muito de fazer isso. Vamos descer.
Ainda havia luz do sol suficiente para que ele precisasse da droga da capa em lugares ao ar livre. Mas, apesar disso, Cian descobriu que ainda podia ver-se encantado e surpreso quando olhou no olho dourado de um dragão.
Seus corpos sinuosos eram cobertos por escamas largas, semelhantes a joias e lisas ao toque, como se fossem vidro. Suas asas eram extremamente finas e ficaram rentes ao corpo quando eles se arrastaram no chão. Mas foram os olhos que o cativaram. Pareciam vivos, dotados de interesse e inteligência, até mesmo de humor.
— Acredito que os mais jovens sejam mais fáceis de treinar — Blair disse a Cian enquanto ficavam observando. — O Larkin é melhor para se comunicar com eles, mesmo quando está na forma humana. Eles confiam nele.
— O que está tornando mais difícil para ele usá-los em batalha.
— É. O meu homem é um doce, e nós já conversamos várias vezes sobre isso. Ele tinha esperança de convencer a todos de que nós só poderíamos usá-los para transporte. Mas eles podem fazer uma diferença tremenda no campo de batalha. Ou acima dele. Ainda assim, preciso admitir que também fico com um pouco de remorso diante dessa ideia.
— Eles são lindos... e selvagens.
— Vamos alterar essa segunda parte. — Blair deu um suspiro. — Tudo é uma arma — murmurou. — Enfim, querem subir?
— Claro.
— O primeiro voo é comigo. É... é isso aí — disse ela, quando viu uma expressão de contrariedade em seu rosto. — Você pilota o seu avião, monta a cavalo, salta de prédios altos num pulo só. Mas nunca cavalgou um dragão, portanto ainda não vai sozinho.
Blair aproximou-se lentamente de um dragão fêmea de cor rubi e prateada. Ela o havia montado na volta e manteve a mão estendida para que ele reconhecesse seu cheiro.
— Vamos lá, deixe-a se acostumar com você.
— Ela?
— É, já chequei o encanamento. — Blair abriu um sorriso. — Não deu para resistir.
Cian pousou a mão na lateral do dragão e foi descendo com ela até a cabeça.
— Olha só, você não é mesmo linda? — Começou a murmurar em irlandês. Ela respondeu com o que só poderia ser interpretado como um balanço galanteador do rabo.
— O Hoyt tem o mesmo jeito que você com eles. — Blair acenou com a cabeça na direção em que Hoyt estava acariciando escamas cor de safira. — Deve ser um traço de família.
— Humm. E por que Sua Majestade está montando um dragão, sozinha?
— Ela já montou um dragão antes. Quer dizer, já montou em Larkin na forma de dragão, portanto sabe o que precisa fazer. Nada parecido com o que ela vem montando ultimamente.
— Como?
— Só estou comentando. Vocês dois parecem bem mais relaxados do que ontem. — Lançou-lhe um sorriso largo e, em seguida, montou o dragão. — Ops.
Cian montou da mesma forma que havia subido pelas paredes: com um salto rápido e fluido.
— Robusto — comentou Cian. — Mais confortáveis do que parecem. Não tão diferente de montar um cavalo.
— É... se você estiver se referindo ao Pégaso... Enfim, a gente não dá um chutezinho, como se faz com os cavalos, nem estala a língua. Você só...
Blair fez uma demonstração, inclinando-se sobre o pescoço do dragão, deslizando a mão por ele. Emitindo um som semelhante ao de uma onda, o animal abriu as asas. E subiu alto no céu.
— Com uma vida longa assim — Cian disse a Blair —, faz-se tudo que é coisa na vida.
— Esta deve ser uma das melhores. Ainda há a logística. O cuidado, a alimentação e os excrementos.
— Aposto que eles fazem as roseiras florirem.
Ela jogou a cabeça para trás e riu.
— Pode ser. Teremos que treiná-los, e seus montadores. Mas essas belezuras aprendem rápido. Veja. — Blair inclinou-se para a direita, e o dragão virou-se gentilmente para seguir sua indicação.
— Meio parecido com andar de motocicleta.
— Tem um pouco do mesmo princípio. Você se inclina nas curvas. Olha para o Larkin. Para aquela exibição.
Ele estava montando um dragão dourado imenso, dando voltas e piruetas.
— O sol já está quase se pondo — comentou Cian. — Me dê alguns instantes para que eu não vire torrada e então daremos uma volta que valha o que pagamos.
Blair lançou-lhe um olhar por cima do ombro.
— É isso aí. Eu queria dizer uma coisa.
— E quando você não quer?
— Ela está carregando o peso da porra do mundo nas costas. Se o que estiver rolando entre vocês der uma aliviada, sou totalmente a favor. Conviver com o Larkin tem me feito mudar um pouco; espero que o mesmo aconteça com vocês dois.
— Você me surpreende, caçadora de vampiros.
— Eu também me surpreendo comigo mesma, vampiro, mas é isso aí. O sol já se pôs. Está pronto para curtir?
Com um enorme alívio, ele puxou o capuz da capa para trás.
— Vamos mostrar ao teu caubói como se faz pirueta de verdade.


Davey era de Lilith já há quase cinco anos. Ela havia assassinado seus pais e sua irmã mais nova numa noite amena de verão, na Jamaica. O pacote de férias de baixa temporada — passagem aérea e hotel com café da manhã continental incluído — fora uma surpresa do pai de Davey à esposa. Na primeira noite deles ali, animados pelo espírito de férias e pelos copos adicionais de batidas de rum, eles conceberam seu terceiro filho.
Estavam, é claro, alheios a isso e, se as coisas tivessem acontecido de forma diferente, a perspectiva de um novo bebê teria postergado por ainda algum tempo a desgraça que ocorreria naquelas férias tropicais.
Mas com o rumo que tomaram as coisas, aquelas foram as últimas férias em família.
Tudo se passara durante um dos rompimentos breves e passionais entre Lilith e Lora. Lilith escolhera a Jamaica num impulso e se divertira pegando residentes e os eventuais turistas que apareciam por lá. No entanto, logo ficara cansada do gosto dos homens que andavam pelos bares.
Queria variar — queria algo um pouco mais novo e doce. Encontrara exatamente o que estava procurando com aquela jovem família.
Dera fim à alegre caminhada da mãe e da garotinha ao luar, ao longo da praia, de forma rápida e odiosa. Ainda assim, ficara surpresa com a luta apavorada e ineficaz da mulher e seu instinto de proteção para com a criança. Como as duas haviam saciado sua fome, ela poderia ter deixado o homem e o menino esparramados e inconscientes na areia, onde rebentavam as ondas. Mas sentira vontade de ver se o pai iria lutar pelo filho. Ou implorar, como a mãe havia implorado.
Ele implorou... e gritou para o garotinho correr. “Corre, Davey, corre!”, gritou. E o terror que sentia pelo filho apenas enriquecera seu sangue, fazendo dele uma presa ainda mais doce.
Mas o menino não correu. Lutou também, e isso a impressionou ainda mais. Ele a chutou e mordeu, tentou até mesmo saltar em suas costas para salvar o pai. Foi a impetuosidade de seu ataque, combinada com seu rosto angelical, que a fez decidir transmutá-lo, em vez de sugá-lo até a morte e simplesmente seguir em frente.
Quando pressionou a boca do menino contra seu peito tomado de sangue, sentiu alguma coisa agitar-se dentro de si, algo que jamais sentira com outra pessoa. Uma sensação quase maternal que a fascinara e encantara.
Assim, Davey se tornou seu bichinho de estimação, seu brinquedo, seu amante.
Agradou-a a forma rápida e natural com que ele aceitou a transformação. Quando ela e Lora se reconciliaram, como sempre faziam, Lilith lhe disse que seu Davey seria a versão vampiresca delas de Peter Pan. Aquele menininho, eternamente com seis anos.
Ainda assim, como qualquer garoto de seis anos, ele precisava de cuidados, de entretenimento, de educação. Ainda mais, na opinião de Lilith, por ser o seu príncipe. Como tal, ele teria tanto grandes privilégios quanto grandes responsabilidades.
Queria que aquela caça em particular tivesse ambas.
Ele vibrou de alegria quando ela o vestiu com roupas toscas de camponês. Causou-lhe riso vê-lo com tanto brilho nos olhos, quando acrescentou à brincadeira um pouco de terra e sangue em seu rosto.
— Posso ver? Posso olhar no seu espelho mágico e me ver? Por favor, por favor!
— Claro! — Lilith lançou um olhar rápido e divertido para Lora, um olhar de adulto para adulto. Percebendo a jogada, Lora encolheu os ombros ao pegar o estimado espelho.
— Estás esplêndido! — Lora disse a Davey. — Tão pequenino e frágil. E tão... humano!
Pegando o espelho com todo cuidado, Davey ficou olhando para seu próprio reflexo. E mostrou as presas.
— É tipo uma fantasia — disse e riu. — Vou matar um sozinho, certo, mamãe? Um sozinho.
— Vamos ver. — Lilith pegou o espelho e curvou-se para beijar seu rostinho imundo. — Tens um papel muito importante a desempenhar, meu querido. A parte mais importante de todas.
— Sei exatamente o que fazer. — Ele saltitou. — Pratiquei várias vezes.
— Eu sei. Tens trabalhado arduamente. Vais me deixar muito orgulhosa.
Ela colocou o espelho de lado, virado para baixo, num esforço de não se olhar nele. As queimaduras de Lora ainda estavam recentes e rosadas, e seu reflexo, tão abatido, que Lilith só se olhava no espelho encantado quando Lora estava fora da sala.
Ao ouvir uma batida à porta, ela se virou.
— Deve ser Midir. Deixe-o entrar, Davey, e depois saia e fique esperando com Lucian.
— Vamos sair logo?
— Vamos. Dentro de poucos minutos.
Ele correu para a porta e parou, os ombros retos enquanto o feiticeiro lhe fazia uma reverência. Davey saiu, seu pequenino soldado, deixando que Midir fechasse a porta.
— Majestade. Minha senhora.
— Levante-se. — Lilith fez um gesto indiferente com a mão. — Como podes ver, o príncipe está pronto. E, tu, estás?
Ele ficou de pé, seus trajes pretos habituais farfalhando com o movimento. Seu rosto era duro e bonito, emoldurado por uma cabeleira
prateada esvoaçante. Seus olhos, negros e brilhantes, encontraram-se com o azul frio dos olhos de Lilith.
— Ele estará protegido. — Midir olhou para uma cômoda grande ao pé da cama e para o bule de prata que estava aberto ali em cima. — A senhora usou a poção, como instruí.
— Usei, e isso valerá a tua vida, Midir, se a poção falhar.
— Não irá falhar. Ela e o feitiço que usarei irão protegê-lo da madeira e da espada durante três horas. Ele estará tão seguro quanto estaria em vossos braços, Majestade.
— Se não estiver, eu mesma te matarei da forma mais vil possível. E, para me certificar, tu irás conosco nesta caçada.
Por um breve instante, ela viu tanto surpresa quanto aborrecimento em seu rosto. Em seguida, ele inclinou a cabeça e falou humildemente:
— Às suas ordens.
— Sim. Reporte-se a Lucius. Ele providenciará tua montaria. — Lilith virou-se, dispensando-o.
— Tu não devias te preocupar. — Lora atravessou o quarto aproximando-se dela e deslizando os braços em volta de seu corpo. — Midir sabe que a vida dele está em jogo se algo de ruim acontecer ao nosso querido menino. E o Davey precisa disso, Lilith. Precisa do exercício, da diversão. E precisa se exibir um pouco também.
— Eu sei, eu sei. Ele está inquieto e entediado. Não posso culpá-lo. Dará tudo certo, tudo certo — disse mais para se assegurar de que era verdade. — Estarei bem ali do lado dele.
— Deixe-me ir. Mude de ideia e deixe-me ir com vocês.
Lilith negou com a cabeça e roçou um beijo na face marcada de Lora.
— Ainda não estás pronta para uma caçada. Ainda estás fraca, querida, e eu não te farei correr riscos. — Tomou os braços de Lora e os apertou com força. — Preciso de ti no Samhain, lutando, matando e se alimentando. Nessa noite, quando inundarmos aquele vale de sangue, quando tivermos dominado o que é nosso por direito, quero a ti e Davey ao meu lado.
— Detesto esperar quase tanto quanto Davey.
Lilith sorriu.
— Eu te trarei um presente da nossa pequena caçada desta noite.
* * *
Davey cavalgou agarrado a Lilith na noite iluminada pela lua. Queria ter montado seu próprio pônei, mas a mãe lhe explicara que ele não era veloz o bastante. Ele queria ir rápido, sentir o vento, voar na direção da caçada e da presa. Aquela era a noite mais excitante da qual ele podia se lembrar.
Melhor do que o presente que ela lhe dera em seu terceiro aniversário, quando o levara a um acampamento de escoteiros, numa noite de verão. E olha que isso fora uma tremenda diversão! Os gritos, a correria, o choro. As mordidas, nhoc, nhoc, nhec, nhec.
Fora melhor ainda do que caçar humanos nas cavernas ou queimar um vampiro que se comportara mal. Melhor do que qualquer outra coisa que pudesse se lembrar.
As lembranças que tinha de sua família humana eram vagas. Havia vezes em que acordava de um sonho e, por um momento, via-se num quarto com quadros de carros na parede e cortinas azuis nas janelas. Havia monstros dentro do armário, e ele gritava até ela aparecer.
Tinha cabelos e olhos castanhos.
Às vezes, ele aparecia também, o homem alto com uma cicatriz no rosto. Expulsava os monstros, e a mulher se sentava ao seu lado, acariciando-lhe os cabelos até ele adormecer novamente.
Caso se esforçasse bastante, conseguia lembrar-se de estar se debatendo na água, da sensação da areia molhada grudando sob seus pés e do homem rindo quando as ondas os atingiam.
De repente não estava mais rindo, estava chorando. E gritando: Corre! Corre, Davey, corre!
Mas ele não se esforçava muito, nem com muita frequência.
Era mais divertido pensar em caçar e brincar. Caso se comportasse bem, muito bem, a mãe o deixava ficar com um dos humanos como brinquedo. Ele gostava mais do cheiro que eles exalavam quando tinham medo e dos sons que emitiam quando ele começava a se alimentar.
Ele era um príncipe e podia fazer tudo o que quisesse. Quase tudo.
Naquela noite, mostraria à mãe que já era um rapaz. Depois disso, não haveria mais “quase”.
Quando eles pararam os cavalos, Davey quase passou mal de tão excitado com o que estava por vir. Seguiriam a pé a partir dali... e então seria a sua vez. A mãe o segurou firme pela mão, o que ele preferia que ela não tivesse feito. Queria marchar como Lucian e os outros soldados. Queria carregar uma espada, e não a pequena adaga que levava escondida sob a túnica.
Ainda assim, era engraçado ir tão rápido, mais rápido do que qualquer humano pelos campos, rumo ao divertimento.
Pararam mais uma vez, e a mãe agachou-se de frente para ele, tomando seu rosto entre as mãos.
— Faça exatamente da forma como ensaiamos, meu docinho. Você se sairá maravilhosamente bem. Estarei bem pertinho, por todos os minutos.
Ele estufou o peito.
— Não estou com medo deles. São só comida.
Atrás dele, Lucius riu.
— Ele pode ser pequeno, Majestade, mas é um guerreiro de corpo e alma.
Lilith levantou-se, mantendo a mão no ombro de Davey enquanto se voltava para Midir.
— Sua vida — murmurou ela. — Comece.
Abrindo os braços cobertos pelo manto negro, Midir começou o seu feitiço.
Lilith gesticulou para que os homens se espalhassem. Então ela, Lucius e Davey aproximaram-se da fazenda.
Uma das janelas mostrava o brilho bruxuleante do fogo aceso para a noite. Sentia-se o cheiro dos cavalos trancados na cocheira e os primeiros indícios de humanos. Isso despertou fome e nervosismo na barriga de Davey.
— Esteja pronto — disse ela a Lucius.
— Minha senhora, eu daria a minha vida pelo príncipe.
— Sim, eu sei. — Lilith pousou brevemente a mão sobre o braço de Lucius. — É por isso que estás aqui. Tudo bem, Davey. Faça-me orgulhosa de ti.
Dentro da casa, Tynan e dois outros montavam guarda. Estava quase na hora do descanso deles, e ele estava mais do que propenso a tirar algumas horas de sono. Seu quadril doía por conta do ferimento que recebera durante o ataque no primeiro dia de marcha. Ansiava pelo momento em que conseguisse fechar os olhos arenosos e não se lembrasse mais daquele dia.
Homens bons haviam sido perdidos, pensou ele. Assassinados.
Estava chegando a hora em que iria vingar a morte daqueles homens no campo de batalha. Esperava apenas que, se morresse ali, lutasse bravamente e destruísse um número igual de inimigos.
Mudou de posição para se preparar, para dar a ordem de troca de turno, quando um barulho o fez levar a mão ao cabo da espada.
Seus olhos ficaram afiados, os ouvidos, em pé. Devia ter sido um pássaro da noite, mas o barulho lhe soara muito humano.
— Tynan.
— Sim, estou ouvindo — disse a um dos outros que montavam guarda.
— Parece um choro.
— Fique alerta. Ninguém deve... — Sua voz foi sumindo assim que ele percebeu um movimento. — Ali, perto do cercado no extremo norte. Estás vendo? Ah, em nome de todos os deuses, é uma criança!
Um menino, pensou ele, embora não pudesse ter certeza. As roupas que o cobriam estavam rasgadas e ensanguentadas, e ele cambaleava, chorando, com o polegar enfiado na boca.
— Deve ter escapado de algum ataque por aqui. Acorde os guardas do revezamento e fique alerta junto com eles. Irei buscar a criança.
— Fomos avisados a não colocar os pés para fora daqui depois do pôr do sol.
— Não podemos deixar uma criança lá fora, ainda por cima machucada, ao que parece. Acorde o revezamento — repetiu Tynan. — Quero um arqueiro nesta janela. Se alguma coisa se mover lá fora, exceto eu e aquela criança, mire o coração.
Ele aguardou até os homens estarem prontos e viu a criança cair no chão. Um menino, estava praticamente certo agora, e o pobrezinho choramingava de dar dó enquanto se enroscava, formando uma bola.
— Podíamos ficar de olho nele até o amanhecer — sugeriu um dos outros em serviço.
— Será que os homens geallianos têm tanto medo do escuro a ponto de ficarem encolhidos dentro de casa, enquanto uma criança sangra e chora?
Tynan empurrou a porta para abri-la. Queria agir rapidamente, levar a criança para dentro da segurança da casa. Mas fez esforço para deter sua corrida, quando o menininho levantou a cabeça e seu rostinho redondo congelou de medo.
— Não vou te machucar. Sou um dos homens da rainha. Irei te levar para dentro — disse com gentileza. — Está quente lá e temos comida.
O menino colocou-se rápida e desajeitadamente de pé e começou a gritar como se Tynan o tivesse cortado com a espada.
— Monstros! Monstros!
E começou a correr, mancando com a perna esquerda. Tynan correu atrás dele. Era melhor assustar o menino do que deixá-lo fugir e, provavelmente, virar lanche de algum demônio. Alcançou-o pouco antes de ele conseguir subir o muro de pedras que fazia fronteira com o campo ao lado.
— Calma, calma, estás seguro agora. — O menino chutou, debateu-se e gritou, causando dor no quadril de Tynan. — Precisas entrar. Ninguém vai te machucar. Ninguém vai...
Julgou ter ouvido alguma coisa — cantando — e segurou o menino com mais força. Virou-se, pronto para voltar correndo para a casa, quando ouviu outro som, um som que vinha daquilo que ele tinha nos braços. Era um rosnado baixo e feroz.
O menino abriu um sorriso horripilante e mirou seu pescoço.
Seguiu-se algo além da agonia, que levou Tynan a ficar de joelhos. Não uma criança, nada a ver com uma criança, pensou ele, enquanto lutava para se desvencilhar dela. Mas a criatura o atacou como um lobo.
Tynan ouviu vagamente alguns berros, gritos, o baque das flechas, o choque das espadas. E a última coisa que ouviu foi o som odioso do próprio sangue sendo bebido avidamente.
Eles usaram fogo, incendiando a ponta das lanças, e, ainda assim, quase um quarto de seu contingente foi morto ou ferido antes que os demônios batessem em retirada.
— Tragam aquele ali vivo! — Lilith limpou delicadamente o sangue dos lábios. — Prometi um presente a Lora. — Sorriu para Davey, que estava debruçado sobre o corpo do soldado que havia matado. Encheu-a de orgulho o fato de seu menino ter continuado a se alimentar quando as tropas já estavam arrastando o corpo, mantendo-se o príncipe agarrado a ele, afastado da batalha.
Os olhos de Davey estavam vermelhos e brilhantes, e suas sardas se sobressaíam como ouro em contraste com o fluxo rosado que o sangue lhe dera às faces.
Lilith o pegou no colo, levantou-o alto acima da cabeça.
— Vejam só o vosso príncipe!
As tropas que não haviam sido destruídas na breve batalha ajoelharam-se.
Lilith abaixou-o para beijá-lo demoradamente na boca.
— Quero mais — disse ele.
— Sim, meu amor, terás mais. Logo, logo. Joguem esta coisa em cima do cavalo — gesticulou com desprezo na direção do corpo de Tynan. — Terei utilidade para ele.
Lilith montou e estendeu os braços para que Davey pudesse saltar para eles. Roçando a face contra os cabelos do menino, olhou para Midir.
— Tu te saíste bem — disse a ele. — Poderás escolher quem quiser entre os humanos para o propósito que quiseres.
A luz da lua reluziu sobre seus cabelos prateados quando ele se curvou em reverência.
— Obrigado.
Moira estava de pé sob o vento frio, observando dragões e cavaleiros voando em círculos. Era uma visão maravilhosa, pensou ela, e teria enlevado seu coração caso as circunstâncias fossem outras. Mas aquelas eram manobras militares e não um espetáculo.
Ainda assim, podia ouvir as crianças gritando, batendo palmas e algumas delas fingindo ser dragões e cavaleiros.
Sorriu em cumprimento quando o tio aproximou-se para observá-los ao seu lado.
— Não estás tentado a voar? — perguntou a ele.
— Deixarei isso para os mais jovens... e para os mais ágeis. É uma bela visão, Moira. E uma visão cheia de esperança.
— Os dragões elevaram os ânimos. E, na batalha, eles nos servirão de vantagem. Estás vendo Blair? Monta como se houvesse nascido no lombo de um dragão.
— Ela é imperdível — Riddock murmurou assim que Blair guiou o dragão numa velocidade estonteante até o solo e subiu em seguida.
— Estás satisfeito que ela e Larkin irão se casar?
— Ele a ama e não consigo pensar em nenhuma outra pessoa que sirva tão bem para ele. Portanto, sim, a mãe dele e eu estamos satisfeitos. E sentiremos falta dele todos os dias. Larkin deve voltar com ela — disse Riddock antes que Moira pudesse falar. — A escolha é dele, mas sinto, dentro do meu coração, que é a escolha certa para ele. No entanto, sentiremos sua falta.
Moira recostou a cabeça no braço do tio.
— É. Sentiremos.
Ela seria a única a permanecer ali, pensou, ao entrar novamente. A única do primeiro círculo que permaneceria em Geall depois do Samhain. Perguntava-se como seria capaz de suportar.
O castelo estava vazio. Tantos já haviam partido, e outros estavam ocupados com tarefas que ela mesma lhes designara. Em breve, muito em breve, ela mesma iria partir. Portanto, estava na hora, decidiu, de escrever suas vontades na hipótese de não retornar.
Trancou-se em sua sala de visitas e pôs-se a afiar a pena. Em seguida, mudou de ideia e pegou um dos tesouros que trouxera consigo da Irlanda.
Escreveria aquele documento, decidiu, com um instrumento de outro mundo.
Usaria uma caneta.
O que teria de valor, perguntou-se, que não coubesse por direito ao próximo rei de Geall?
Algumas joias da mãe, com certeza. E isso ela começou a distribuir mentalmente entre Blair e Glenna, entre a tia, as primas e, por último, entre suas damas de companhia.
A espada de seu pai ficaria para Larkin, decidira, e a adaga que ele um dia carregara ficaria para Hoyt. O retrato de seu pai ficaria para o tio, caso ela morresse antes dele, já que os dois haviam sido amigos íntimos.
Havia coisas de pouco valor, claro. Bocados disso e de aquilo, que ela pensou em como dividir.
Para Cian, deixaria seu arco, a aljava e as flechas que havia feito com as próprias mãos. Esperava que ele entendesse que aquilo era mais do que uma arma para ela. Era o seu orgulho e um tipo de paixão.
Escreveu tudo com cuidado e selou. Daria o documento à tia para guardá-lo em segurança.
Sentia-se melhor por ter feito isso. De alguma forma, mais leve e menos preocupada. Pondo o documento de lado, levantou-se para encarar a tarefa seguinte. Retornando ao quarto, dirigiu-se às portas da sacada. As cortinas ainda estavam puxadas ali, bloqueando a luz, a visão. Afastou-as agora, deixando a luz suave entrar.
Em sua mente, viu de novo o escuro, o sangue, o corpo destroçado da mãe e as criaturas que a haviam mutilado. Agora, no entanto, forçou-se a abrir as portas e a atravessá-las.
O ar estava frio e úmido, e o céu estava cheio de dragões. Linhas coloridas e círculos riscavam o céu de um azul pálido. Como sua mãe gostaria de vê-los, como teria amado o som de suas asas, a risada das crianças no pátio abaixo!
Moira foi andando até a amurada, passou as mãos por ela e sentiu a pedra fria. E, ficando ali como a mãe tantas vezes fizera, olhou por cima de Geall e jurou fazer o melhor.
Ficaria surpresa ao saber que Cian passara grande parte de seu dia insone fazendo o mesmo que ela. Sua lista de bens monetários e instruções era consideravelmente mais extensa do que a dela e muitíssimo mais detalhada. Pudera! Ele havia vivido muito mais tempo e acumulara muito mais.
Cian não via motivos para nada daquilo ser desperdiçado.
Dúzias de vezes durante a redação de seu testamento ele praguejou contra a pena e desejou com todas as forças a facilidade e a conveniência de um computador. Mas manteve-se firme até crer que havia dividido seus bens de forma satisfatória.
Não sabia ao certo se tudo aquilo poderia ser feito, uma vez que parte caberia a Hoyt. Conversariam sobre o assunto, pensou Cian. Se pudesse contar com alguma coisa, poderia contar com Hoyt para fazer tudo o que estivesse em seu poder para cumprir com a obrigação que Cian planejava lhe incumbir.
Por fim, esperava que isso não fosse necessário. Mil anos de existência não queriam dizer que estivesse pronto para abrir mão dela. E, certamente, não pretendia ir para o inferno até que tivesse mandado Lilith antes dele.
— Sempre fostes o homem de negócios.
Ele se levantou, puxando a adaga com um movimento fluido ao virar-se na direção de onde vinha a voz. Então a adaga simplesmente lhe caiu dos dedos frouxos.
Mesmo após um milênio, podem haver choques além do imaginável.
— Nola. — Sua voz saiu rouca ao sussurrar o nome dela.
Era uma criança a sua irmã, exatamente da mesma forma que fora quando ele a vira pela última vez. Seus cabelos compridos e escuros caíam retos, os olhos sérios e azuis. E sorria.
— Nola — disse novamente. — Meu Deus.
— Achei que dizias não ter nenhum deus.
— Nenhum que eu possa provar. Como você pode estar aqui? Você está aqui?
— Podes ver por ti mesmo. — Ela abriu os braços e deu uma voltinha.
— Você viveu e morreu. Uma senhora idosa.
— Não conheceste a mulher, portanto estou da forma como tu te lembras de mim. Senti tua falta, Cian. Procurei por ti, mesmo sabendo que não te encontraria. Durante anos esperei ver a ti e a Hoyt. Mas vós nunca voltastes.
— E como poderia? Você sabia o que eu era. O que sou. Entende agora.
— Terias nos ferido? Algum de nós?
— Não sei. Espero que não, mas não vi razão para arriscar. Por que está aqui?
Ele estendeu o braço, mas ela estendeu a mão e balançou a cabeça.
— Não estou aqui em carne e osso. Apenas uma visão. Vim para te lembrar que podes não ser o que eras quando eras meu, mas também não és o que ela teria feito de ti.
Por precisar de um momento, Cian curvou-se para pegar a adaga que havia deixado cair e embainhou-a de novo.
— De que importa?
— Importa. Importará. — Visão ou não, os olhos dela se moveram até se fixarem nos dele. — Tive filhos, Cian.
— Eu sei.
— Fortes, inteligentes, dotados. Teu sangue também.
— Você foi feliz?
— Ah, fui. Amei um homem, e ele me amou. Tivemos esses filhos, vivemos uma boa vida. Ainda assim, meus irmãos deixaram um vazio em meu coração, que eu jamais consegui preencher. Uma pequena dor aqui dentro. Às vezes, eu via a ti e Hoyt na água, na bruma ou no fogo.
— Há coisas que fiz que eu não gostaria que você tivesse visto.
— Vi matares e te alimentares. Vi caçares humanos como uma vez caçaste alces. E também te vi em pé, em frente ao meu túmulo, sob a luz da lua, depositando flores ali. Eu te vi lutar ao lado do irmão que nós dois amamos. Vi o meu Cian. Lembras de como me colocavas em cima de teu cavalo e me levavas para passear?
— Nola. — Ele roçou os dedos na testa. Doía-lhe muito pensar assim. — Estamos os dois mortos.
— E os dois vivemos. Ela foi até minha janela uma noite.
— Ela? Quem? — Por dentro, sentiu-se frio como o inverno. — Lilith.
— Estamos os dois mortos — lembrou-lhe Nola. — Mas tuas mãos se cerraram e teus olhos ficaram afiados como tua adaga. Tu ainda me protegerias?
Ele aproximou-se do fogo e chutou distraidamente as turfas que queimavam.
— O que aconteceu?
— Mais de dois anos haviam se passado depois que Hoyt nos deixou. O papai havia morrido e a mamãe estava doente. Eu sabia que ela jamais seria forte de novo, que morreria. Eu estava tão triste, com tanto medo. Acordei no meio da noite e havia um rosto em minha janela. Tão belo! Cabelos dourados e um sorriso suave. Ela sussurrou para mim, chamou-me pelo nome. “Convide-me para entrar”, disse, e prometeu-me um presente.
Nola jogou os cabelos para trás e seu rosto surgiu tomado de desprezo.
— Achou que, por eu ser apenas uma menina, a mais nova dentre nós, eu seria tola e fácil de enganar. Aproximei-me da janela e olhei nos olhos dela. Há poder naqueles olhos.
— Hoyt devia ter te dito para não correr tais riscos. Ele devia...
— Ele não estava lá, assim como tu também não estavas. Eu tinha poderes. Esqueceste?
— Não. Mas você era uma criança.
— Eu era vidente, e o sangue de caçadora de vampiros estava em minhas veias. Olhei para ela e lhe disse que seria o meu sangue que iria acabar com ela. O meu sangue é que iria livrar o mundo da presença dela. E que, para ela, não haveria eternidade alguma no inferno ou em qualquer outro lugar. A condenação dela seria o fim de tudo. Ela viraria poeira e nenhum espírito sobreviveria.
— Ela não deve ter ficado muito satisfeita.
— A beleza dela permanece mesmo quando mostra seu verdadeiro eu. Isso é outro poder. Levantei a cruz de Morrigan, que usava ao pescoço. A luz saiu dela como um farol. Estava gritando quando saiu correndo.
— Você sempre foi destemida — murmurou ele.
— Ela jamais retornou enquanto eu vivi, nem até tu e Hoyt voltarem juntos para casa. És mais forte do que eras sem ele, e ele, mais forte contigo. Lilith teme vossa união, a odeia. Sente inveja.
— Ele irá sobreviver?
— Não tenho como saber. Mas se perder, será como sempre viveu. Com honra.
— A honra é um conforto frio quando se está no campo de batalha.
— Então por que manténs a tua? — rebateu ela, com um traço de impaciência na voz. — Foi a honra que te trouxe para cá. Será a honra que te levará para a guerra junto com tua espada. Ela não poderia tirar isso de ti. E apenas o pouco que deixou foi suficiente para tu continuares. Fizeste essa escolha. Ainda tens mais a fazer. Lembre-se de mim.
— Não. Não vá.
— Lembre-se de mim — repetiu ela. — Até nos vermos de novo.
Sozinho, ele se sentou, abaixou a cabeça e pousou-a entre as mãos. E lembrou-se de coisas demais.


Na maioria das vezes, Cian evitava o quarto da torre onde Hoyt e Glenna trabalhavam com suas mágicas. Tais atividades sempre envolviam uma quantidade considerável de luz, flashes, fogo e outros elementos desfavoráveis aos vampiros.
Mas, de certa forma, jamais — ou jamais admitira durante séculos — precisara do irmão.
Antes de bater, percebeu que um deles — ou os seus dois parentes com inclinações para a mágica — tomara a precaução de desenhar símbolos protetores na porta da torre, para manter os curiosos afastados. Ele mesmo preferiria manter-se afastado, mas bateu.
Quando Glenna atendeu, havia suor acumulado em sua pele. Estava com os cabelos presos e vestia apenas uma camiseta e calças de algodão. Cian ergueu a sobrancelha.
— Estou interrompendo alguma coisa?
— Nenhuma atividade física, infelizmente. Está apenas danado de quente aqui dentro. Estamos trabalhando com mágicas que usam muito calor e fogo. Sinto muito.
— Não me preocupo muito com extremos de temperatura.
— Ah. Está bem. — Fechou a porta depois que ele entrou. — Fechamos as janelas, em vista de tudo o que temos aqui, portanto você não vai precisar se preocupar com a luz.
— O sol está quase se pondo.
Cian olhou para onde estava Hoyt, debruçado por cima de um cocho enorme de cobre. Tinha as mãos espalmadas por cima dele e havia uma sensação, até mesmo do outro lado da sala, de mais calor, poder e energia.
— Ele está carregando as armas com fogo — explicou Glenna. — Estive trabalhando num... bem, na verdade, num tipo de bomba. Alguma coisa que a gente talvez possa soltar do ar.
— O Laboratório Nacional de Observação Solar adoraria tê-la em seu quadro de funcionários.
— Eu poderia ser a versão infantojuvenil deles. — Glenna enxugou a testa molhada com o dorso da mão. — Quer dar uma olhada?
— Na verdade... eu queria... Falo com o Hoyt quando ele não estiver tão ocupado.
— Espere. — Era a primeira vez que Glenna se lembrava de ter visto Cian confuso. Confuso não, pensou. Aborrecido. — Ele precisa de um descanso. Assim como eu. Se conseguir suportar o calor, espere só mais uns minutos. Ele está quase acabando. Vou pegar um pouquinho de ar.
Cian a segurou pela mão antes de ela se virar.
— Obrigado. Por não perguntar.
— Sem problema. E, se houver algum problema, estarei por perto.
Quando ela saiu, Cian recostou-se à porta. Hoyt permaneceu do mesmo jeito que estava, as mãos espalmadas por cima da fumaça prateada que subia do cocho. Tinha os olhos escurecidos, da forma como ficavam quando mantinha um poder tão forte e uniforme.
Sempre fora assim, pensou Cian, desde que eles eram crianças.
Como Glenna, Hoyt havia trocado de roupa para trabalhar e usava uma camiseta branca junto com jeans surrados. Era estranho, mesmo após os últimos meses, ver o irmão com roupas do século vinte e um.
Hoyt nunca fora de ligar para moda, lembrou-se. Apenas para dignidade e propósito. Por mais que os dois se parecessem, levavam a vida em polos extremos. Hoyt em busca de solidão e estudo, e ele em busca de convívio social e negócios... e o prazer que ambos lhe proporcionavam.
Ainda assim, eles haviam sido íntimos, haviam entendido um ao outro em um nível que poucos entendiam. Haviam amado um ao outro, pensou agora, de uma forma intensa e constante.
Então o mundo e tudo o mais dentro dele mudou.
Afinal, o que estava fazendo ali? Procurando por respostas, por conforto, quando sabia que não poderia haver nenhum? Nada daquilo poderia ser recuperado, nem uma mera ação, nem um mero pensamento, nem um mero momento. Era uma pura perda de tempo e energia, afinal de contas.
O homem que estava ali, de pé como uma estátua no meio da fumaça, não era o homem que ele havia conhecido, da mesma forma que ele mesmo não era o homem que fora um dia. Ou um homem de verdade, no sentido exato da palavra.
Tempo demais gasto com essas pessoas, com esses sentimentos, com essas necessidades fizeram-no esquecer do que jamais poderia ser alterado. Afastou-se da porta.
— Espere. Só mais um momento.
A voz de Hoyt o fez parar. Irritou-o saber que Hoyt percebera que estava indo embora, e não apenas mudando de posição.
O feiticeiro baixou as mãos e a fumaça desapareceu.
— Com certeza entraremos nessa guerra bem armados. — Hoyt estendeu o braço até o cocho e levantou uma espada pelo cabo. Virando-a várias vezes, apontou-a para a lareira. E lançou um raio de fogo.
— Usarás uma dessas? — Hoyt girou a espada na mão, observando sua ponta. — Tens habilidade o bastante para não te queimares.
— Usarei o que estiver mais à mão e farei o melhor para me manter afastado daqueles que você armar e que forem consideravelmente menos habilidosos.
— Não é a preocupação com os espadachins consideravelmente menos habilitados que te traz aqui.
— Não.
Uma vez que estava ali, faria o que fora para fazer. Mas, primeiro, andou pelo quarto, enquanto Hoyt retirava as outras armas do cocho. O quarto cheirava a ervas e a fumaça, a suor e a trabalho árduo.
— Fiz sua mulher sair.
— Eu a encontrarei de novo.
— Como ela não está aqui, vou te fazer uma pergunta. Está com medo de perdê-la nesta guerra?
Hoyt colocou a última espada sobre a mesa de trabalho.
— É meu último pensamento antes de dormir e o primeiro ao acordar. O resto do tempo, procuro não pensar no assunto... e nem dar vazão a uma parte minha que gostaria de trancá-la em algum lugar seguro até tudo isso acabar.
— Ela não é o tipo de mulher que você poderia trancar, nem mesmo com toda a sua habilidade.
— Não, mas saber disso não me faz deixar de ter medo. Estás temeroso por Moira?
— O quê?
— Achas que não sei que estás com ela? Que teu coração está com ela?
— Uma loucura temporária. Vai passar. — Diante do olhar contínuo e calado do irmão, Cian balançou a cabeça. — Não tenho escolha nesta situação, nem ela. O que sou não comporta cercas branquinhas nem golden retrievers. — Desprezou o que dissera quando o olhar de Hoyt ficou confuso. — Um lar e lareira, meu irmão. Não posso dar uma vida para ela, mesmo se eu quisesse, e o que se passa comigo continuará por muito tempo ainda, mesmo depois que ela tiver morrido. E também não foi isso o que eu vim falar com você.
— Diga-me uma coisa primeiro. Tu a amas?
A resposta veio-lhe à mente, a verdade, girando dentro de seu coração, rumo aos seus olhos.
— Ela é... Ela é como uma luz para mim quando vivi eternamente no escuro. Mas o escuro é meu, Hoyt. Sei como sobreviver nele, como ser alegre, produtivo e como me divertir.
— Não dizes ser feliz.
A frustração fez-se presente em sua voz.
— Eu era razoavelmente feliz até você chegar. Antes de você mudar tudo de novo, exatamente da mesma forma como Lilith fez comigo. O que acha que eu deveria fazer? Desejar o que você tem e terá com Glenna, se os dois sobreviverem? Que bem isso irá me fazer? Fará meu coração bater de novo? Sua mágica pode fazer isso?
— Não. Nada encontrei que pudesse te trazer de volta. Mas...
— Deixe estar. Sou o que sou e tenho me saído mais do que bem. Não estou reclamando. Ela é uma experiência. O amor é uma experiência, e eu sempre saí à procura delas. — Passou as mãos pelos cabelos. — Cristo, tem alguma coisa para beber neste lugar?
— Tem uísque. — Hoyt levantou o queixo na direção de um armário. — Tomarei um também.
Cian serviu generosamente uísque em dois copos e voltou para onde estava Hoyt. Depois, sentou-se, e os dois ficaram um tempo em silêncio.
— Deixei um documento escrito, um tipo de testamento, caso eu não tenha sorte durante o Samhain.
Hoyt elevou os olhos do uísque e voltou-os para os de Cian.
— Entendo.
— Acumulei uma quantidade considerável de propriedades e bens, ativos, coisas pessoais. Espero que você cuide deles como deixei instruído.
— Cuidarei. Claro.
— Não será nada fácil, uma vez que estão espalhados pelo mundo. Não costumo deixar muito dinheiro num investimento só. Tenho passaportes e outros documentos de identificação no apartamento em Nova York e em cofres de segurança em todas as partes. Se alguns deles forem úteis, pode usá-los.
— Obrigado.
Cian balançou o uísque no copo, manteve os olhos nos do irmão.
— Há algumas coisas que eu gostaria que ficassem com Moira, se você puder trazê-las para cá.
— Eu as trarei.
— Pensei em deixar a boate e o apartamento em Nova York para a Blair... e Larkin. Acho que eles aproveitariam melhor do que você.
— Aproveitariam. E ficariam gratos, tenho certeza.
Um sentimento de desgosto foi invadindo Cian diante do tom natural e prático na voz de Hoyt.
— Bem, não se deixe abalar por sentimentalismos, uma vez que é mais provável que eu conduza um funeral para você do que você por mim.
Hoyt inclinou a cabeça.
— Achas mesmo?
— Com certeza. Você ainda não completou três décadas, e eu já completei quase cem. E nunca foi tão bom de briga quanto eu, quando éramos os dois vivos, independentemente do número de mágicas que tenha debaixo da manga.
— Porém, mais uma vez, como tu mesmo disseste, não somos mais o que éramos, somos? — Hoyt sorriu com prazer. — Estou determinado a fazer com que nós dois passemos incólumes por isso, mas, se tu caíres, bem... Levantarei um brinde por ti.
Cian deu uma risada irônica, e Hoyt fez o mesmo.
— Também gostarias de gaitas e tambores?
— Ah, deixe disso. — Agora um brilho malicioso surgiu nos olhos de Cian. — Vou tocar um pouco de pífaro no seu funeral e depois vou consolar sua pobre viúva.
— Pelo menos não terei que cavar uma sepultura para ti, já que simplesmente virarás cinzas. Mas eu te darei a honra de ter uma lápide esculpida. “Aqui não descansa Cian, pois ele voa com o vento. Viveu, morreu e depois ainda continuou como o último convidado mais irritante a ir embora do baile.” Não se encaixa bem a ti?
— Acho que voltarei para mudar alguns itens de minha herança, apenas por princípios, já que estarei cantando “Danny Boy”* no seu túmulo.
— O que é “Danny Boy”?
— Só um clichê. — Cian pegou a garrafa que havia deixado no chão e serviu mais uísque nos dois copos. — Eu vi Nola.
— O quê? — Hoyt baixou o copo que havia acabado de erguer. — O que disseste?
— No meu quarto. Vi Nola, falei com ela.
— Sonhaste com Nola?
— Foi isso o que eu disse? — rebateu Cian. — Eu disse que a vi, que falei com ela. Tão acordado quanto estou agora, olhando e falando contigo. Ela ainda era criança. Jesus, não há uísque no mundo que dê um jeito nisso.
— Ela te procurou — murmurou Hoyt. — Nossa Nola. O que ela disse?
— Que me amava, e a você também. Que sentia falta de nós. Que esperou por nós, em casa. Droga. Droga. — Cian levantou-se para caminhar. — Era uma criança, exatamente do mesmo jeito que era da última vez que a vi. Foi uma ilusão, claro. Ela cresceu, ficou velha. Morreu e virou cinzas.
— E por que ela voltaria para ti como uma mulher adulta ou velha? — quis saber Hoyt. — Apareceu para ti como tu te lembras dela, como pensas nela. Ela te deu um presente. Por que estás aborrecido?
Era fúria o que havia dentro dele agora, uma fúria que se ajustava com perfeição à sua dor.
— Como você pode saber o que é sentir-se rasgado por dentro? Ela parecia a mesma, eu não. Falou sobre como eu costumava colocá-la em cima do cavalo e levá-la para passear. E parece que foi ontem. Não consigo conviver com esses “ontens” na minha cabeça e permanecer são.
Virou-se para trás.
— No final, você saberá que fez o que pôde, o que te foi solicitado... por ela, por todos eles. Se viver, qualquer que seja a dor que venha a sentir por tê-los deixado para trás, ela será equilibrada por esta sensação de saber e pela vida que vier a construir com Glenna. Eu preciso voltar para onde estava. Preciso. Não posso levar esses sentimentos comigo e ainda sobreviver.
Hoyt ficou quieto por um momento.
— Ela estava sentindo dor, medo, sofrendo?
— Não.
— E não podes levar essa imagem contigo e sobreviver?
— Não sei. Esta é a pura verdade. Mas sei que um sentimento leva a outro, até que você se vê afogado neles. Já estou afogado pela metade pelo que sinto por Moira.
Cian acalmou-se e sentou-se de novo.
— Ela estava usando a cruz que você deu para ela, a estava usando. Disse que sempre a usou, da forma como você a instruiu. Achei que deveria saber. E achei que deveria saber que Lilith a procurou e tentou convencê-la a convidá-la para entrar.
Da mesma forma que Cian, Hoyt cerrou os punhos.
— Aquele demônio do inferno procurou nossa Nola?
— Procurou e levou um chute no traseiro por conta disso... metaforicamente falando. — Contou a Hoyt o que Nola havia dito e observou o rosto sério do irmão se suavizar um pouco com orgulho e satisfação. — Depois levantou, fez flamejar a cruz que você lhe deu e mandou-a embora. Segundo Nola, ela nunca mais retornou, até nós voltarmos.
— Bem, vejas só. Não é interessante? A cruz não apenas protegeu quem a usou, como assustou Lilith o suficiente para fazê-la sair correndo. Isso e a previsão de que daremos fim a ela.
— Que deve ser a razão de ela estar tão determinada a acabar conosco.
— É. A ameaça de Nola pode ter acrescentado peso a isso. Imagine como deve ter sido para Lilith ser assustada por uma menina?
— Ela quer revanche, sem dúvida. Quer ganhar a guerra, claro. Estabelecer-se como um tipo de deusa, mas, por baixo disso, estamos nós. Nós seis e a conexão que existe entre nós. Ela quer nos destruir.
— Ela não tem dado muita sorte, tem?
— E o que você acha? Os deuses destronam os reis, não? Todos nós tivemos nossos momentos de risco e sangramos por isso. Mas todos nós estamos sendo, Lilith incluída, levados para um tempo e um espaço. O negócio é que, para mim, não faz diferença ser levado pela orelha pela mão dos deuses ou dos demônios.
Hoyt ergueu as sobrancelhas.
— Que outra escolha?
— Todos eles falam de escolhas, mas qual de nós viraria as costas para isso agora? Não são só os humanos que sentem orgulho, afinal de contas. Portanto, o tempo está a um clique de distância. — Levantou-se. — E veremos o que acontecerá neste dia de Juízo Final. O sol já se pôs. Vou sair para tomar ar fresco.
Dirigiu-se à porta, parou para dar uma olhada para trás.
— Ela não soube me dizer se você vai sobreviver.
Hoyt levantou o ombro, terminou o uísque. E sorriu.
— “Danny Boy”, não é?
* * *
Cian foi ver seu cavalo. Depois, embora soubesse que fosse arriscado, pôs a sela em Vlad e saiu cavalgando pelos portões. Precisava da velocidade e da noite. Talvez também precisasse do risco.
A lua estava mais do que parcialmente cheia agora. Quando aquele círculo estivesse completo, o chão ficaria encharcado de sangue — humano e demoníaco.
Não havia lutado em outras guerras, não vira sentido nelas. Guerras por terras, por riquezas e recursos. Guerras em nome da fé. Mas aquela guerra acabara sendo dele.
Não, não eram só os humanos que sentiam orgulho, ou até mesmo honra. Ou amor. Portanto, por todos esses motivos, aquela guerra era dele. Se sua sorte estivesse em dia, um dia cavalgaria de novo na Irlanda — ou onde quer que escolhesse. E pensaria em Geall com suas belas colinas e florestas densas. Pensaria na água esverdeada e nas cachoeiras, nas pedras e no castelo charmoso na elevação ao lado do rio.
Pensaria em sua rainha. Moira, com seus olhos cinza alongados e sorriso tímido, que mascaravam o cérebro inteligente e flexível e um coração rico e intenso. Quem teria acreditado que, após todas aquelas vidas, ele seria seduzido, enfeitiçado, atraído por uma mulher assim?
Fez Vlad saltar pelos muros de pedra, galopar pelos campos, onde o ar era perfumado e fresco quando chegava a noite. A luz da lua incidia sobre as pedras do castelo, e as janelas brilhavam com velas e lamparinas. Moira havia mantido sua palavra, pensou ele, e içara aquela terceira bandeira, de forma que havia um claddaugh, um dragão e agora o brilho de um sol dourado.
Desejou com todas as forças que ela desse o sol a Geall e a todos os mundos, depois de tanto sangue derramado.
Talvez ele não pudesse levar consigo todos aqueles sentimentos, necessidades e desejos e continuar a sobreviver. Mas queria levar aquele sol. Quando voltasse para as trevas, gostaria de levar aquela porção dela e ter aquele único raio de luz por todas as noites.
Cavalgou de volta e a encontrou esperando por ele, com o arco nas mãos e a espada de Geall presa ao lado do corpo.
— Vi saíres.
Ele desmontou.
— Estava me dando cobertura?
— Concordamos que nenhum de nós deveria sair sozinho, principalmente depois que escurecesse.
— Eu precisava sair. — Foi tudo o que disse e levou o garanhão à cocheira.
— Assim pareceu-me pela forma como estavas cavalgando. Não vi nenhum círculo do inferno, mas parece que tu viste. Confiarias em um dos cavalariços para refrescar e arrumar teu cavalo para a noite? Ajuda-os ter trabalho a fazer, assim como uma cavalgada selvagem deve te ajudar.
— Percebo uma reprimenda sob este tom afável de voz, Majestade. A senhora faz isso muito bem.
— Aprendi com minha mãe. — Ela mesma pegou as rédeas e passou-as, junto com algumas instruções, para um menino que veio correndo das cocheiras.
Quando terminou, olhou para Cian.
— Estás de bom humor?
— Sempre.
— Eu deveria ter perguntado se estás de mau humor, mas acho que a resposta sempre seria a mesma. Se não estiveres de mau humor, não mais do que o usual, eu gostaria que fizesses a refeição comigo. A sós. E gostaria que passasses a noite comigo.
— E se eu estiver de mau humor?
— Então uma refeição e um pouco de vinho talvez te abrandem o suficiente para que te deites ao meu lado e fiques comigo. Ou então poderemos conversar enquanto comemos e depois iremos para cama.
— Eu precisaria ter levado um tombo do cavalo e fraturado o crânio para recusar uma oferta dessas.
— Que bom. Estou com fome.
E furiosa, pensou ele, achando um pouco de graça.
— Por que você não se livra desse tom de repreensão? É capaz de te dar uma indigestão.
— Não estou falando em tom de repreensão, e, se o fiz, não é típico meu. — Ela caminhou majestosamente pelo pátio. — E o que eu gostaria de fazer é te dar um belo e forte chute no traseiro por ter se exposto desta maneira. Mas...
Ela inspirou profundamente, depois mais uma vez, assim que eles entraram no castelo.
— Sei que é precisar dar uma escapada, dar uma saída só por algum tempo. Sei como é ter a sensação de que serás partido ao meio por conta da pressão interna se não o fizeres. Posso pegar um livro e aquietar minha mente. Tu precisaste da cavalgada, da velocidade dela. E, acredito, há momentos em que precisas apenas do escuro.
Ele nada disse até os dois terem chegado à porta do quarto dela.
— Não sei como você consegue me entender assim.
— Fiz um estudo sobre ti. — Moira sorriu um pouco agora, erguendo o olhar e dirigindo-o para dentro dos olhos dele. — Sou boa nos estudos. Além disso, moras no meu coração. Estás dentro de mim, por isso eu te conheço.
— Eu não te mereço — murmurou ele. — Isso me ocorreu agora. Eu não te mereço.
— Não sou nenhum pagamento ou prêmio. Pouco me importa ser merecida. — Abriu a porta para sua sala de visitas.
A lareira e as velas estavam acesas. A sopa fria e o bom vinho já estavam postos à mesa, junto com flores de uma das estufas.
— Você teve um pouco de trabalho. — Cian fechou a porta assim que eles entraram. — Obrigado.
— Fiz por mim, mas fico feliz por teres gostado. Eu queria uma noite, uma apenas, na qual ficássemos somente nós dois. Como se nada disso estivesse acontecendo. Na qual pudéssemos ficar sentados, conversar e comer. E onde eu pudesse exagerar só um pouquinho no vinho.
Ela baixou o arco e as flechas, soltou a espada.
— Uma noite em que não falássemos de batalhas, armas e estratégias. Tu dirias que me ama. Nem sequer precisarias dizer, porque é o que eu veria quando olhasses para mim.
— Eu te amo mesmo. Olhei para trás, para o castelo, e vi o brilho das velas nas janelas. É assim que penso em ti. Uma luz contínua.
Moira aproximou-se dele, tomou-lhe o rosto com as mãos.
— E se penso em ti como a noite, é no mistério dela, em sua vibração. Jamais terei medo do escuro de novo, porque olhei dentro dele.
Ele a beijou na testa, nas têmporas e nos lábios.
— Deixe-me te servir o primeiro cálice do muito vinho que iremos beber.
Moira sentou-se à mesinha e o observou. Aquele era o seu amante, pensou. Aquele homem estranho e atraente, que carregava guerras dentro de si. E ela passaria a noite com ele, a noite inteira, e algumas horas de paz só para os dois.
Moira serviu-lhe o prato, sabendo ser este um gesto conjugal. Aproveitaria isso também, naquela única noite. Quando ele se sentou à sua frente, ela levantou a taça.
— Sláinte.
— Sláinte.
— Tu me contarás sobre os lugares que já conheceste? Por onde viajaste? Quero ir a estes lugares mentalmente. Estudei os mapas em tua biblioteca na Irlanda. Teu mundo é tão grande! Conte-me sobre as coisas maravilhosas que viste.
Ele a levou para uma viagem à Itália durante a Renascença e ao Japão da época dos samurais, ao Alasca da Corrida do Ouro, à floresta amazônica e às planícies da África.
Tentou pintar paisagens rápidas com palavras, para que ela pudesse ver as variedades, os contrastes, as mudanças. Podia praticamente ver a mente dela se abrindo para armazenar as informações. Moira fazia dúzias de perguntas, principalmente quando algo que ele relatava ia além ou contradizia o que ela lera em sua biblioteca.
— Fico pensando no que existe além-mar. — Apoiou o queixo sobre as mãos enquanto ele lhe servia mais vinho. — Outras terras, outras culturas. Parece que, se uma vez fomos parte da Irlanda, deve haver também partes da Itália e da América, da Rússia e de todos esses lugares impressionantes aqui neste mundo também. Um dia... eu gostaria de ver um elefante.
— Um elefante.
Ela riu.
— É, um elefante. E uma zebra e um canguru. Gostaria de ver as pinturas dos artistas que tu viste e dos que encontrei em teus livros. Michelangelo e Da Vinci, Van Gogh, Monet, Beethoven.
— Beethoven foi compositor. Não acredito que soubesse pintar.
— Tens razão, com certeza, tens razão. A Sonata ao Luar e todas aquelas sinfonias com números. O vinho já está me confundindo um pouco. Gostaria de ver um violino e um piano. E uma guitarra elétrica. Tocas algumas delas?
— Na verdade, é fato pouco conhecido que havia seis Beatles no início. Deixa pra lá.
— Eu sei. John, Paul, George e Ringo.
— Você tem uma memória igual à do elefante que quer conhecer.
— Uma vez que te lembres, pertence a ti. Eu provavelmente jamais verei um elefante, mas terei laranjeiras um dia. As sementes estão brotando na estufa. — Ela manteve o polegar e o indicador bem próximos. — Esse montinho de verde saindo da terra. Glenna me disse que os botões serão muito perfumados.
— É, serão.
— Eu trouxe outras coisas também.
Divertiu-o ouvir o tom de confissão em sua voz.
— Quer dizer que você tem dedos leves, é?
— Pensei: se não for correto levar essas coisas para Geall, elas não passarão. Eu trouxe um galho de tuas roseiras. Está bem, três galhos. Fui gananciosa. E uma foto que Glenna tirou de Larkin e de mim. E um livro. Confesso. Tirei um livro da tua biblioteca. Sou uma ladra.
— Que livro?
— Poemas de Yeats. Eu o preferi exatamente porque o livro dizia que o autor era irlandês e me pareceu importante trazer alguma coisa escrita por um autor irlandês.
Porque tu foste irlandês, pensou ela. Porque o livro era teu.
— E os poemas eram tão belos e fortes — continuou ela. — Prometi a mim mesma que te devolveria o livro depois que tivesse copiado mais poemas, mas é mentira. Ficarei com ele.
Ele riu, balançou a cabeça.
— Considere um presente.
— Obrigada, mas ficarei feliz em te pagar por ele. — Levantou-se e foi para onde Cian estava. — E tu podes decidir o preço. — Sentou-se no colo dele e passou os braços por seu pescoço. — Ele escreveu uma coisa, o teu Yeats, que me fez pensar em ti e, principalmente, no que temos entre nós esta noite. Ele escreveu: “Eu estendi meus sonhos sob os teus pés. Caminha suavemente, pois caminhas sobre os meus sonhos.”
Moira passou os dedos pelos cabelos dele.
— Podes me dar os teus sonhos, Cian. Caminharei suavemente sobre eles.
Mais emocionado impossível; ele encostou a face na dela.
— Não há ninguém como você.
— Contigo, sou mais do que um dia já fui. Tu sairias, ficarias um pouco na sacada comigo? Eu gostaria de olhar para a lua e para as estrelas.
Ele se levantou com ela, mas, quando se virou, Moira o puxou de volta.
— Não, a sacada do quarto.
Ele pensou na mãe dela e no que ela havia visto.
— Tem certeza?
— Tenho. Fiquei lá hoje, sozinha. Quero ficar lá contigo, à noite. Quero que me beijes lá, para que eu me lembre disso por toda a minha vida.
— Vai precisar pôr uma capa. Está frio.
— Mulheres geallianas são feitas de algo mais resistente.
E quando ela o conduziu pelo caminho, quando sua mão pegou a dele com força ao abrir as portas que davam para a sacada, ele pensou, sim, sim, ela era feita de algo mais resistente.
Nota
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Ele a beijou na sacada e ela se lembraria disso, de tudo. Não se esqueceria da música tranquila da noite, do frio no ar, da destreza tranquilizadora da boca de Cian.
Naquela noite, não pensaria no nascer do sol e nas obrigações que viriam com ele. A noite era a hora dele e, enquanto estivesse com ele, seria dela também.
— Beijaste muitas mulheres.
Ele sorriu, roçou mais uma vez os lábios no dela.
— Beijei.
— Centenas.
— Pelo menos.
Moira semicerrou os olhos.
— Milhares.
— É provável.
— Humm. — Afastou-se dele e virou-se, recostando-se na amurada de pedras. — Acho que baixarei um decreto dizendo que cada homem em Geall deverá vir beijar sua rainha. Para que eu possa te alcançar. Ao mesmo tempo, seria um tipo de estudo, uma comparação. Eu poderia ver como te encontras neste quesito em particular.
— Interessante. Mas tenho receio que você acharia seus conterrâneos muito deficientes.
— Oh? Como podes ter certeza? Alguma vez beijaste um homem de Geall?
Ele riu.
— Espertinha você, hein?
— É o que me dizem. — Ela permaneceu como estava quando ele se aproximou, quando a cercou, pondo as mãos na amurada, dos dois lados de seu corpo. — O teu gosto é por mulheres espertas?
— No momento, quando os olhos delas são como a névoa da noite e os cabelos, da cor de carvalho polido.
— Cinza e marrom. Sempre as achei cores tão sem graça, mas nada para mim fica sem graça quando estou contigo. — Moira pousou a mão no coração de Cian. Embora ele não batesse, via a pulsação dele em seus olhos. — Não me sinto tímida contigo, ou nervosa. Senti-me assim, até tu me beijares.
Depois pressionou os lábios onde estivera com a mão.
— Então pensei: bem, claro. Eu já devia saber. Uma cortina se abriu dentro de mim. Acho que ela jamais se fechará de novo.
— Você traz a luz para dentro de mim, Moira. — Ele não disse, nem para ela nem para si mesmo, que, quando a deixasse, a luz iria embora de novo.
— A lua está clara esta noite, e as estrelas brilham. — Pousou a mão sobre a dele. — Deixaremos as cortinas abertas até a hora de dormir.
Moira entrou com ele no quarto iluminado pela luz da lua e das velas. Sabia o que se seguiria agora, a tepidez que se transformaria em calor e o calor que se transformaria em fogo. E todas as emoções e sensações que viriam nestes intervalos.
Em algum lugar lá fora, uma coruja piou. Atrás de seu par, pensou ela. Sabia agora o que era ansiar pelo parceiro.
Retirou o diadema, colocou-o de lado e levou a mão ao rosto para tirar os brincos. Quando viu que ele a observava, percebeu que esses pequenos atos, este prelúdio do despir-se, podiam excitar.
Portanto, foi tirando os brincos lentamente, prestando atenção em Cian enquanto ele prestava atenção nela. Retirou a cruz que havia enfiado sob o corpete, puxando-a por cima da cabeça. Este, sabia, era um gesto de confiança.
— Estou sem minhas damas de companhia. Tu desatarias os laços?
Virou-se de costas, levantou os cabelos.
— Acho que tentarei fazer um fecho ecler. É algo simples, é mesmo, e facilita o vestir — acrescentou ela.
— Muito charme se perde para as conveniências.
Moira lhe sorriu por cima do ombro.
— Fácil para ti falar. — Mas acabou que o sentir desamarrando os laços causou-lhe um tremor na barriga. — Que invenção da tua época mais te impressionou?
— O encanamento interno.
A rapidez de sua resposta a fez rir.
— Larkin e eu ficamos mal acostumados e sentimos uma falta terrível disso. Analisei os tubos e os tanques. Acho que poderia produzir alguma coisa parecida com o teu chuveiro.
— Rainha e encanadora. — Cian pousou os lábios em seu ombro quando soltou o corpete. — Não há fim para os teus talentos.
— Pergunto-me como seria como pajem de um cavaleiro. — Virou-se para ele. — Gosto de botões — disse, ao começar a desabotoar a camisa dele. — São práticos e bonitos.
E assim era ela, pensou Cian, enquanto Moira descia as mãos, desabotoando sua camisa com eficiência. Em seguida, afastou os cabelos.
— Acho que eu deveria cortá-los. Como os de Blair. É mais prático também.
— Não. Não corte. — A barriga de Cian tremeu quando os dedos dela pararam no botão de sua calça jeans. Passou os dedos pelo comprimento dos cabelos dela, do topo da cabeça até a cintura. — São lindos. A forma como caem por cima dos seus ombros, que se espalham pelas suas costas. Eles praticamente brilham em contato com a sua pele.
Encantada, Moira relanceou para o espelho comprido. E teve um sobressalto ao ver-se ali parcialmente vestida. E sozinha.
Desviou rapidamente o olhar, deu-lhe um sorriso franco.
— Ainda assim, dá muito trabalho e...
— Isso te assusta?
Não fazia sentido fingir que não entendera sua pergunta.
— Não. Foi só um pequeno choque e nada mais. É difícil para ti? Não ser capaz de ver o próprio reflexo?
— Apenas é o que é. Você se acostuma. É só mais uma ironia. Você ganha a juventude eterna, mas não será capaz de se admirar. Ainda assim...
Virou-a de forma que os dois ficassem de frente para o espelho. Depois, levantou seus cabelos e deixou-os cair. Quando ela deu uma risada ao observar os cabelos parecerem voar por conta própria, Cian pousou as mãos em seus ombros.
— Há sempre formas de se divertir — disse-lhe. Levantou-lhe os cabelos mais uma vez e, agora, roçou os lábios e só uma pontinha dos dentes ao longo de seu pescoço.
Ouviu sua respiração acelerar e viu seus olhos se arregalarem.
— Não, não — murmurou, quando ela começou a se virar. — Apenas observe. — E passou os dedos por sua pele, por seus ombros nus e mais para baixo, onde o corpete solto balançava sutilmente em contato com seus seios. — Sinta apenas.
— Cian.
— Você alguma vez já sonhou com um amante se aproximando durante a noite, no escuro? — Puxou o vestido até sua cintura e deslizou os dedos por seus seios. — Te dominando. Mãos e lábios aquecendo a tua pele.
Ela levantou as mãos até onde estavam as dele, precisando senti-las. Então ruborizou e baixou-as de novo, assim que o reflexo no espelho mostrou ela mesma segurando os próprios seios.
Atrás dela, invisível, ele sorriu.
— Você disse que eu não tirei a tua inocência. Talvez tenha razão, mas acho que vou tirá-la agora. Isso é... suculento e o que sou anseia por isso.
— Não sou inocente — disse ela, embora tenha tremido.
— Mais do que imagina. — Cian circulou os seios dela com os polegares, movendo-os lentamente até mostrarem os bicos inchados. — Está com medo?
— Não. — Ela tremeu. — Estou.
— Um pouco de medo pode ajudar no estímulo. — Empurrou o vestido até o chão, inclinou-se sobre seu ouvido. — Venha cá — sussurrou ele. — Agora observe. Observe o teu corpo.
O medo misturou-se à excitação, ficando impossível para ela separá-los. Seu corpo parecia incontrolável, sua mente, petrificada. Mãos e lábios que ela não podia ver exploravam-lhe o corpo com uma intimidade erótica, uma possessão indolente. Podia ver a si mesma tremendo, assim como um prazer surpreendente em seu rosto.
Nuvens de rendição habitavam seus olhos.
Seu amante fantasma corria as mãos por seu corpo, seus dedos brincavam, delineavam-no, deixando um rastro de pele arrepiada. Desta vez, quando ele lhe tomou os seios, ela cobriu as mãos dele com as suas, sem sentir-se envergonhada.
Gemeu e, ainda assim, manteve os olhos fixos no espelho. Sua mulher, erudita, jamais fecharia os olhos para uma nova experiência, para um novo conhecimento. Cian sentia seus tremores e o movimento instintivo de seus quadris à medida que o prazer a dominava. A luz das velas brincava por sua pele, e a excitação a aquecia de tal forma que ela desabrochava como uma rosa.
Moira gemeu de novo quando Cian passou os dedos por sua barriga e, entregando-se, engatou os braços em torno de seu pescoço.
Ele só provocava, passando os dedos pelas coxas dela, na parte de pele mais sensível, limitando-se a dar pistas do que estava por vir, até que a respiração dela ficou mais intensa.
— Pegue — murmurou ele. — Pegue o que quiser. — Segurou sua mão, pressionou-a contra a dele entre as coxas dela. Prendendo-a ali.
Moira sentiu o corpo contrair-se contra o dele, contrair-se sozinho, enquanto ele a acariciava na direção de um prazer novo e intenso. O corpo de Cian estava sólido atrás do seu, sua voz murmurava palavras que ela não entendia mais; no entanto, no espelho à sua frente, havia apenas a sua forma, perdida agora em seus próprios desejos crescentes.
Aquela soltura a deixou sem ar, o corpo mole e encantado.
Ele a girou com tanta rapidez que ela chegou a perder o equilíbrio, sabendo que o perderia de novo quando a boca daquele homem tomasse a sua com uma urgência selvagem. Tudo o que podia fazer era segurar-se nele e doar-se, enquanto seu coração batia acelerado contra o peito.
De tudo o que Cian tivera, possuíra e experimentara, jamais conhecera tamanho apetite. Um tipo de necessidade louca que só podia ser sentida com ela. Apesar de toda sua habilidade, de toda sua experiência, ficou descontrolado quando ela o segurou contra seu corpo. Tão pronto e abalado quanto ela, empurrou-a para o chão e penetrou-a com força, forjando aquele primeiro e desesperado vínculo.
Virou o rosto dela mais uma vez para o espelho, enquanto a penetrava, enquanto o corpo dela perdia o controle sob a investida forte de seus quadris. E, quando ela gozou, trêmula, ele uniu necessidade e desejo até que os olhos pesados de Moira se abriram e se encontraram com os dele. Até ela ver quem a possuía.
Possuiu-a de novo, num crescendo, até que o desejo dela equiparou-se ao dele. Depois, enterrando o rosto em seus cabelos, esvaziou-se dentro dela.
Moira poderia ter ficado ali, exausta, pelo resto da vida, mas ele a levantou. Simplesmente a levantou, percebeu ela, e manteve-a nos braços sem qualquer esforço.
E o coração dela torceu-se um pouco dentro do peito.
— Sei que é bobagem — disse ela, quando cheirou seu pescoço — e acho que é algo puramente feminino. Mas adoro o fato de seres tão forte e de, por um momento, quando nos amamos, eu te deixar tão vulnerável.
— Há uma parte minha, mo chroi, que sempre fica vulnerável quando se aproxima de você.
Meu coração, ele a havia chamado de meu coração, e isso a fez ter vontade de dançar novamente.
— Ah, não — disse ela, após Cian tê-la deitado na cama e se virado para fechar as cortinas. — Ainda não. Ainda há muita noite pela frente. — Ela rolou de novo e levantou-se para pegar o penhoar. — Vou pegar o vinho. E o queijo — decidiu. — Estou faminta de novo.
Quando saiu, Cian foi até o fogo e jogou mais um pedaço de turfa. Bloqueou a mente para a parte dele que lhe perguntava o que estava fazendo. Sempre que estava com ela, surgia mais uma cicatriz em seu coração pelo dia em que não estaria mais com ela.
Moira sobreviveria, lembrou-se. E ele também. Sobrevivência era algo que humanos e demônios tinham em comum. Nada morria de fato por conta de um coração partido.
Ela retornou trazendo uma bandeja.
— Podemos comer e beber na cama, cheios de degradação. — Acomodou a bandeja sobre os lençóis e sentou-se em seguida.
— Com certeza eu já te dei o suficiente de degradação.
— Ahm? — Ela jogou os cabelos para trás e deu-lhe um sorriso lento. — E aqui estava eu com a esperança de que houvesse mais coisas pela frente. Mas, se já me mostraste tudo o que sabes, acho que podemos, simplesmente, começar a repetir.
— Já fiz coisas que você não pode nem imaginar. Coisas que eu não gostaria que imaginasse.
— Agora estás te gabando. — Esforçou-se para dizer isso com leveza.
— Moira...
— Não te arrependa pelo que há entre nós, ou pelo que acreditas que não possa haver, ou não deveria haver. — Tinha o olhar límpido, direto. — Não te arrependa, quando olhares para mim, do que quer que tenhas feito no passado. Seja o que for, todas as vezes, foi um passo para te trazer para cá. És necessário aqui. Preciso de ti aqui.
Ele atravessou o quarto até chegar à cama.
— Você entende que não posso ficar?
— Sim, sim, entendo. Não quero falar sobre isso, não esta noite. Não podemos viver uma ilusão por apenas uma noite?
Cian lhe tocou os cabelos.
— Não posso me arrepender do que existe entre nós.
— Isso já basta então. — Tinha que bastar, lembrou-se, embora, a cada minuto, algo dentro dela fosse ficando indomável, cada vez mais indomável de tanto sofrimento.
Moira ergueu uma das taças e ofereceu-a a ele com a mão firme. Quando Cian percebeu que era sangue, ergueu a sobrancelha.
— Achei que talvez viesses a precisar. Para te dar energia.
Ele balançou a cabeça e sentou-se na cama com ela.
— Então, poderíamos falar sobre encanamentos?
Ela não sabia ao certo o que ele iria dizer, mas aquela seria a última coisa em qualquer lista que tivesse formulado.
— Encanamentos.
— Você não é a única que estuda. Acrescente-se a isso o fato de que eu estava presente quando esse tipo de coisa começou a ser incorporada à vida cotidiana. Tenho algumas ideias de como você poderia fazer algumas instalações básicas.
Ela sorriu e bebeu o vinho.
— Ensina-me.
Eles passaram um tempo considerável tratando do assunto, com Moira saindo para pegar papel, a fim de desenhar alguns diagramas básicos. O fato de ele ter tanto interesse por algo que ela imaginava que as pessoas de sua época já nem ligassem mais mostrava uma nova faceta dele.
Mas percebeu que não deveria ter ficado surpresa, não quando pensava na extensão de sua biblioteca na Irlanda. E numa casa, lembrou-se, que ele não visitava mais do que uma ou duas vezes ao ano.
Entendia também que ele poderia ter sido qualquer coisa que tivesse desejado. Tinha a mente rápida e curiosa, mãos habilidosas e, pela forma como tocara música, a alma de um poeta. E jeito para negócios também, lembrou-se.
Em Geall, na época dela, Moira tinha certeza de que ele teria sido um homem próspero. Respeitado, até mesmo renomado. Outros homens o teriam procurado em busca de conselhos e recomendações. As mulheres flertariam com ele sempre que tivessem oportunidade.
Mas eles se encontrariam, se cortejariam e se amariam, Moira tinha certeza disso também. E ele iria governar uma terra rica e pacífica ao lado dela.
Teriam filhos com seus belos olhos azuis. Um menino — pelo menos um menino — com aquela covinha no queixo tal qual a do pai.
E, em noites como aquela, tardias e quietas, eles conversariam sobre outros planos para a família, para o povo, para a terra deles.
Ela piscou, voltando à realidade quando os dedos dele roçaram em sua face.
— Você precisa dormir.
— Não. — Ela balançou a cabeça, tentou se concentrar de novo nos diagramas para reter aqueles minutos que haviam roubado seu tempo com ele. — Minha mente estava divagando.
— Você estaria roncando dentro de um minuto.
— Nossa, que mentira. Eu não ronco. — No entanto, não discutiu quando ele reuniu os papéis. Mal podia manter os olhos abertos. — Talvez nós pudéssemos descansar um pouco.
Ela se levantou para apagar as velas enquanto ele foi fechar as cortinas. Mas quando Moira voltava para a cama, ele já estava abrindo a porta e saindo.
— Pelo amor de Deus, Cian, estás quase despido! — Pegando sua camisa, saiu correndo atrás dele. — Pelo menos vista isto. Podes não te importar com o frio, mas eu me importo que um dos guardas te veja de pé, aí, quase nu em pelo. Não é apropriado.
— Há um cavaleiro vindo para cá.
— O quê? Onde?
— Do leste.
Moira olhou para o leste, mas nada viu. Ainda assim, não duvidou dele.
— Apenas um?
— Dois, mas o segundo está sendo puxado pelo primeiro. Estão vindo a galope.
Com um aceno de cabeça, ela voltou a passos largos para o quarto e começou a se vestir. — Os guardas receberam instruções de não deixarem ninguém entrar. Darei uma olhada. Podem ser retardatários. Em caso positivo, não podemos deixá-los desprotegidos do lado de fora dos portões.
— Não convide ninguém para entrar — disse Cian em voz de comando. — Mesmo se te parecerem familiares.
— Não convidarei, nem um de meus guardas. — Com uma pontada de pesar, colocou o diadema e tornou-se rainha de novo. E, como rainha, levantou a espada.
— Serão retardatários — disse ela. — Precisando de comida e abrigo.
— E se não forem?
— Terão cavalgado muito longe para morrer.
Quando chegou ao posto no topo do muro, pôde ver os cavaleiros ou a silhueta deles. Dois, como Cian dissera, com o primeiro conduzindo o segundo cavalo. Não usavam capa, apesar de o ar estar gelado e de haver indícios de geada.
Moira relanceou para Niall, que estava acordado quando os guardas avistaram os cavaleiros.
— Quero um arco.
Niall fez um gesto para um dos homens, pegou um arco e a aljava dele.
— Parece-me infrutífero para o inimigo vir direto para cá. Dois homens contra nós? E incapacitados de cruzar o portão, a não ser que nós o recebamos?
— Parece que não são inimigos. Mas os portões não deverão ser levantados até sabermos. Dois homens — murmurou ela, assim que eles se aproximaram o suficiente para ela ter certeza. — O que vem sendo puxado parece estar ferido.
— Não — disse Cian, após um momento. — Morto.
— Como podes... — Niall interrompeu-se.
— Tem certeza? — murmurou Moira.
— Ele está amarrado ao cavalo e está morto. O mesmo aconteceu com o cavaleiro que o está puxando, só que ele foi transformado.
— Está bem, então. — Moira deu um suspiro. — Niall, diga aos homens para ficarem de olho nos outros. Eles não farão nada sem receber ordens. Veremos o que este aí quer. Um desertor? — Moira perguntou a Cian, descartando a ideia em seguida, antes que ele pudesse responder. — Não, um desertor teria ido mais a leste ou norte possível e teria ficado escondido.
— Talvez ele esteja achando que tem alguma coisa para trocar — sugeriu Niall. — Queira nos fazer pensar que o homem que está trazendo ainda está vivo para, assim, nós o deixarmos entrar. Ou talvez tenha informações que julgue válidas.
— Ouvir não faz mal — Moira começou a falar e, em seguida, segurou a mão de Cian. — O cavaleiro. É Sean. É Sean, o filho do ferreiro. Ai, meu Deus! Tens certeza de que ele...
— Conheço minha própria espécie. — E com olhos mais aguçados que os de Moira, reconheceu o morto. — Foi Lilith que o mandou... não liga em arriscar perder um homem tão recentemente transformado. Ela o mandou porque você provavelmente o conhece e sofrerá por ele. Não sofra.
— Ele era pouco mais do que um menino.
— Agora é um demônio. O outro foi poupado. Olhe para mim, Moira. — Ele a pegou pelos ombros, virou-a para encará-lo. — Sinto muito. É Tynan.
— Não. Não. Tynan está na base. Recebemos a notícia de que ele chegou lá em segurança. Ferido, mas vivo e seguro. Não pode ser Tynan.
Ela se afastou de Cian, debruçando-se sobre o muro, apertando os olhos. Podia agora ouvir os murmúrios e os gritos, assim que os homens começaram a reconhecer Sean. Havia esperança nos gritos e boas-vindas.
— Não é mais Sean! — Ela elevou a voz, interrompendo os berros dos homens. — Eles mataram aquele que vós conhecíeis e mandaram um demônio com o rosto dele. Os portões permanecem fechados! E nem um homem aqui deixará passar o que vem cavalgando. Isso é uma ordem!
Virou-se. Cada osso em seu corpo ficando sensível ao ver que Cian tinha razão. Era Tynan, ou o corpo estraçalhado dele, amarrado ao segundo cavalo.
Sentiu vontade de gritar, de se enterrar no corpo do amante e berrar, soluçar. Sentiu vontade de se enfiar nas pedras e extravasar seu sofrimento e sua raiva.
Empertigou-se, não mais sentindo o vento que soprava em sua capa, em seus cabelos. Engatou a flecha e aguardou o vampiro trazer seu presente vil.
— Ninguém deve falar com ele — disse friamente.
O que antes fora Sean ergueu o rosto e elevou a mão para acenar para os que se encontravam reunidos na amurada.
— Abram os portões! — gritou. — Abram os portões! Sou Sean, o filho do ferreiro! Ainda devem estar atrás de mim. Trago Tynan comigo. Está gravemente ferido.
— Não irás passar! — gritou Moira. — Ela te matou apenas para te mandar para cá para morrer de novo.
— Majestade. — Fez-lhe uma reverência canhestra tão logo parou os cavalos. — A senhora me conhece.
— Sim, conheço. Como Tynan morreu?
— Ele está ferido. Perdeu sangue. Consegui escapar dos demônios e segui caminho até a fazenda, até a base. Mas eu estava fraco e me feri, e Tynan, Deus o abençoe, veio me ajudar. Eles partiram para cima de nós. Por um triz escapamos com vida.
— Mentes. Tu o mataste? Deixaste aquilo em que ela te transformou matar um amigo?
— Minha senhora. — Interrompeu-se, quando ela levantou o arco e mirou a flecha em seu peito. — Eu não o matei. — Ergueu as mãos para mostrar que estavam vazias. — Foi o príncipe. O garoto. — Deu risadinhas, em seguida pressionou a mão na boca para abafá-las num gesto tão típico de Sean que chegou a partir o coração de Moira. — O príncipe o atraiu para o lado de fora e o atacou. Eu apenas o estou trazendo de volta para a senhora, como a verdadeira rainha ordenou. Ela manda uma mensagem.
— Que seria...?
— Se a senhora se render e a aceitar como governante deste mundo e de todos os outros, se colocar a espada de Geall nas mãos dela e a coroa em sua cabeça, serás poupada. Vós podereis viver vossas vidas aqui, da forma que quiserdes, pois Geall é um mundo pequeno e de pouco interesse para ela.
— E se nós não nos rendermos?
Ele sacou uma adaga e, debruçando-se, cortou as cordas que prendiam Tynan ao cavalo. Um chute bruto mandou o corpo para o chão.
— Então vosso destino será como o dele, assim como será o destino de cada homem, de cada mulher, de cada criança que se colocar contra ela. Vós sereis torturados.
Ele rasgou a própria túnica e a luz da lua incidiu sobre as queimaduras e os cortes ainda em processo de cicatrização em seu dorso.
— Qualquer um que sobreviver ao Samhain será caçado. Iremos violentar vossas mulheres, mutilar vossas crianças. No final, nenhum coração humano baterá em Geall. Existiremos para sempre. Vós jamais parareis o nosso fluxo. Dê-me tua resposta e eu a levarei para a rainha.
— Esta é a resposta da verdadeira rainha de Geall: quando o sol nascer após o Samhain, tu e todos os da tua espécie serão cinzas que voarão para o mar, levadas pelo vento. Nada restará de vós em Geall.
Ela devolveu o arco a Niall.
— Tens a tua resposta.
— Ela virá atrás de ti! — gritou ele. — E atrás do traidor da espécie dela que está ao teu lado.
Virou o cavalo e saiu a galope.
No muro, Moira elevou a espada e, estendendo-a, lançou um raio de fogo. O vampiro gritou uma vez quando as chamas o atingiram, depois, uma bola de fogo caiu no chão e virou cinzas.
— Ele era de Geall — murmurou Moira — e merecia morrer com a espada de sua terra. Tynan... — Simplesmente ficou com um nó na garganta.
— Eu o trarei para dentro. — Cian tocou-lhe os ombros e olhou por cima de sua cabeça para os olhos de Niall. — Ele era um homem bom e um amigo para mim.
Sem esperar, Cian pulou do muro. Pareceu simplesmente voar até o chão.
Niall bateu com o dorso da mão no braço do guarda ao seu lado quando viu que o homem fazia o sinal da cruz.
— Nenhum homem que insulta Sir Cian fica ao meu lado.
Lá embaixo, Cian pegou Tynan nos braços e, suportando seu peso, elevou o rosto, olhou nos olhos de Moira.
— Abram os portões! — ordenou ela. — Para que Sir Cian possa trazer Tynan de volta para casa.
Ela mesma cuidou do corpo, retirando as roupas rasgadas e imundas.
— Deixe que eu faço isso, Moira.
Ela negou e começou a limpar o rosto do morto.
— Cabe a mim fazê-lo. Fomos amigos desde a infância. Preciso fazer isso por ele. Não quero que Larkin o veja até que esteja limpo.
Suas mãos tremiam ao puxar gentilmente as roupas de cima dos arranhões e das mordidas, mas ela não hesitou.
— Eles eram amigos, entenda. Larkin e Tynan. Achas que foi verdade que o menino fez isso com ele?
Como Cian nada disse, Moira olhou para ele de relance.
— É filho dela — disse, por fim. — Deve ser violento. Pelo menos, deixe-me acordar a Glenna.
— Ela gostava dele. Todos gostavam. Não, não há necessidade de ela vir agora, tão tarde. Eles estraçalharam a minha mãe dessa mesma forma. Pior, pior ainda. E eu virei as costas para ela. Não posso agora virar as costas para Tynan.
— Você quer que eu saia?
— Achas que porque estou vendo essas feridas, essas mordidas e arranhões, como se um animal o tivesse atacado, eu poderia achar que és igual àquilo que fez isso? Tu me achas tão fraca assim de mente e coração, Cian?
— Não. Acho que a mulher que vi esta noite, a mulher que ouvi, tem a mente e o coração mais fortes que já conheci. Jamais estraçalhei um humano dessa forma.
Cian controlou-se quando ela dirigiu novamente os olhos abalados para ele.
— Pelo menos preciso que você saiba disso. De todas as coisas que fiz, e algumas foram cruéis além da imaginação, jamais fiz o que essas criaturas fizeram com ele.
— Mataste de forma mais limpa. Mais eficiente.
Ele sentiu as palavras lhe cortarem.
— Sim.
Moira concordou.
— Lilith não te treinou, te abandonou, por isso tens pouco dela em ti. Não foi isso o que deve ter acontecido com esse menino. E acredito que um pouco da forma como foste educado permaneceu contigo. Da mesma forma como ouvi a voz de Sean, como vi o jeito dele naquela criatura, vi esta noite que um pouco das tuas maneiras permanecem do jeito que foram. Sei que não és humano, Cian, assim como sei que não és um monstro. E sei que há um pouco de ambos em ti, que te faz lutar constantemente para mantê-los em equilíbrio.
Ela lavou o corpo de Tynan com a mesma gentileza que teria lavado o corpo de uma criança. Quando terminou, começou a vesti-lo com as roupas que mandara vir de seu quarto.
— Deixe-me fazer isso, Moira, pelo amor de Deus.
— Sei que tens boas intenções. Sei que estás pensando em mim. Mas preciso fazer isso por ele. Ele foi o primeiro homem a me dar um beijo. — A voz dela falhou um pouco antes de ela fazer uma pausa e terminar: — Quando eu tinha catorze anos, e ele era dois anos mais velho. Foi muito doce, muito gentil. Um pouco tímido para nós dois, como o primeiro beijo na primavera deve ser. Eu o amava. Acho que da forma como tu amavas King. Ela tirou isso de nós, Cian. Ela os tirou de nós, mas não nos tirou o amor.
— Juro pelos deuses que, se você quiser, acabarei com ela por você.
— Um de nós fará isso. — Ela se curvou, roçou os lábios na face fria de Tynan.
Em seguida, afastou-se.
Então, caiu no chão num choro lamentoso. Quando Cian ajoelhou-se ao seu lado, ela se encolheu e desabafou toda a sua mágoa.


Tynan foi enterrado numa manhã reluzente, com as sombras das nuvens dançando por cima das colinas e uma cotovia cantando alegremente numa romãzeira. O sacerdote abençoou a terra antes de baixarem o corpo, com uma flauta e tambores entoando um hino fúnebre.
Todos que o conheciam, e muitos que não, estavam lá, de forma que os enlutados se estendiam pelo pátio ensolarado e pela subida que levava ao castelo. As três bandeiras de Geall esvoaçavam a meio mastro.
Moira estava de pé, ao lado de Larkin, os olhos secos. Embora ouvisse a mãe de Tynan chorando, sabia que sua hora de chorar havia passado. Os outros de seu círculo estavam atrás dela, e ela podia senti-los no momento, obter deles algum conforto.
Agora, duas lápides haviam sido erigidas ali por amigos, junto com as de seus parentes. Todos eles vítimas de uma guerra que já assolava antes mesmo que ela tivesse tomado conhecimento dela. E que teria fim com ela, de uma forma ou de outra.
Por fim, afastou-se para conceder os últimos momentos à família, para lhe dar privacidade. Quando Larkin lhe estendeu a mão, ela a apertou com firmeza. Olhou para Cian, podia ver apenas seus olhos por baixo da sombra do capuz. Então olhou para os outros.
— Temos trabalho a fazer. Larkin e eu precisamos conversar de novo com a família de Tynan, depois nos encontraremos no salão.
— Vamos entrar agora. — Blair aproximou-se, encostou a face na de Larkin. Moira não conseguiu ouvir as palavras que ela lhe sussurrou, mas Larkin soltou sua mão e puxou Blair para um abraço apertado.
— Entraremos em seguida. — Larkin chegou para trás e pegou novamente a mão de Moira. Ela podia jurar que sentia o sofrimento em sua pele.
Antes que Moira pudesse voltar para onde estava a família de Tynan, a mãe dele afastou-se do marido e dirigiu-se para Cian. Seus olhos ainda vertiam lágrimas.
— Foi a tua espécie que fez isso. Tua espécie matou o meu rapaz.
Hoyt fez um movimento para a frente, mas Cian mudou de posição para bloqueá-lo.
— Sim.
— Tu devias estar no inferno, em vez de o meu filho debaixo da terra.
— Sim — repetiu Cian.
Moira aproximou-se para abraçá-la, mas a mulher dispensou seu gesto.
— Tu te preocupas mais com essa coisa do que te preocupavas com o meu rapaz. Agora ele está morto. E tu não tens direito algum de estar aqui no túmulo dele. — Cuspiu nos pés de Cian.
Quando começou a chorar, tapando o rosto com as mãos, o marido e as filhas a retiraram dali.
— Sinto muito — murmurou Moira. — Falarei com ela.
— Deixe-a. Ela não está errada. — Sem mais nada dizer, Cian afastou-se do túmulo recém-aberto e da linha de pedras que marcava os mortos.
Niall o alcançou quando chegou aos portões.
— Sir Cian, gostaria de ter uma palavra com o senhor.
— Você pode ter tantas palavras quantas quiser comigo, desde que eu saia deste sol inclemente.
Não sabia por que havia ido ao cemitério. Vira mais do que o suficiente de mortes em sua época, ouvira mais do que o suficiente de lamentações por conta delas. A mãe de Tynan não fora a única que lhe olhara com medo e ódio, e ali estava ele, em plena luz do dia, tendo entre si e o sol escaldante apenas um tecido bruto e um feitiço.
Seu sangue esfriou no momento em que entrou e ficou fora da luz.
— Diga o que precisa dizer. — Cian puxou para trás o capuz odioso da capa.
— É o que farei. — Homem grande, com o rosto normalmente alegre, sério e tenso, Niall assentiu com veemência. Sua mão larga repousava no cabo da espada quando olhou com frieza nos olhos de Cian. — Tynan era um amigo e um dos melhores homens que já conheci.
— Não estás dizendo nada que eu já não tenha ouvido.
— Bem, o senhor ainda não tinha me ouvido falar, tinha? Vi no que Sean se tornou, justo ele que fora um rapaz inofensivo e muitas vezes tolo. Eu o vi chutando o corpo de Tynan para fora do cavalo como se ele não passasse de sobras de carne a serem jogadas numa vala.
— Para ele, Tynan não passava disso.
Mais uma vez Niall concordou e seus dedos se apertaram no cabo da espada.
— É, foi isso o que fizeram com ele. E com o senhor. Mas eu o vi levantar o corpo de Tynan do chão, eu o vi carregando o corpo dele para dentro como um homem teria carregado um amigo caído. Não vi nada do que havia em Sean no senhor. A mãe de Tynan está sofrendo. Ele era seu primogênito e ela enlouqueceu de tanto sofrimento. E estava errada no que lhe disse em frente ao túmulo dele. Ele não gostaria de vê-lo sendo insultado por alguém do sangue dele. Portanto, como amigo dele, estou lhe falando isso. E estou lhe falando que qualquer homem que lute do meu lado luta com o senhor. Tem minha palavra.
Ele levantou a mão do cabo da espada e a estendeu para Cian.
Os humanos nunca deixavam de surpreendê-lo. Irritados, chatos, divertidos e, ocasionalmente, educados. Mas, acima de tudo, eles continuavam a surpreendê-lo com as mudanças e as viradas de suas mentes e corações.
Achava que esta era a razão pela qual fora capaz de conviver tanto tempo com eles e ainda se manter interessado.
— Agradeço por isso. Mas, antes que aperte a minha mão, precisa saber que o que existia dentro de Sean existe dentro de mim. Há só uma pequena diferença.
— Não pequena, pela minha medida. E acho que o senhor usará o que existe dentro de si para lutar. Lutarei com esmero ao seu lado, Sir Cian. E minha mão ainda está estendida.
Cian apertou a mão de Niall.
— Muito agradecido — respondeu ele. Porém, quando subiu as escadas, subiu sozinho.
Infeliz, Moira voltou andando para o castelo. Sabia que havia pouco tempo para se lamentar, pouco tempo para se confortar. O que Lilith havia feito com Sean, com Tynan, fizera para partir o coração deles. E mirara bem.
Agora, eles iriam sará-los com ações, com energia.
— Os dragões já podem ser usados? Já estão treinados para carregarem homens?
— Eles são inteligentes e se adaptam com facilidade — disse-lhe Larkin. — Fáceis de cavalgar por qualquer um que saiba montar e não tem medo de altura. Mas, até agora, isso tem sido como um jogo para eles. Não sei dizer como se sairão em batalha.
— Por enquanto, é mais uma questão de transporte. Vós sabeis mais deles, tu e Blair. Iremos precisar.... — Interrompeu-se assim que a tia cruzou o pátio para vir falar com ela. — Deirdre. — Beijou a tia no rosto, prolongou o momento. Sabia que a mãe de Larkin e a de Tynan eram amigas próximas. — Como ela está?
— Está abalada, inconsolável. — Os olhos de Deirdre, inchados por conta das lágrimas, fixaram-se no rosto de Larkin. — Como qualquer mãe estaria.
Ele a abraçou.
— Não se preocupe comigo ou com Oran.
— Agora, me pedes o impossível. — Ainda assim, sorriu-lhe. Mas o sorriso desapareceu assim que se virou novamente para Moira. — Sei que é uma época difícil e que tens muitas coisas na cabeça, no teu coração. Mas eu gostaria de falar contigo. Em particular.
— Claro. Falarei convosco daqui a pouco — disse ela aos outros. Em seguida pôs o braço por cima dos ombros de Deirdre. — Vamos para minha sala de visitas. Tu tomarás chá.
— Não precisas te dar ao trabalho.
— Chá será bom para nós duas. — Acenou para um criado enquanto passavam pelo corredor e pediu que subisse com chá.
— E Sinann? — Moira continuou a falar enquanto elas subiam as escadas.
— Fatigada e sofrendo por Tynan, preocupada com o marido, com os irmãos. Não pude deixá-la ir ao túmulo hoje e a fiz descansar. Eu me preocupo com ela e com o bebê que carrega, com seus outros filhos.
— Ela é forte e tem a ti para tomar conta dela.
— Serei suficiente se Phelan morrer assim como Tynan? Se Oran já estiver...
— Tem que ser assim. Não temos escolha. Nenhum de nós.
— Nenhuma escolha, a não ser pela guerra. — Deirdre entrou na sala de estar, pegou uma cadeira. Seu rosto, emoldurado por um véu, estava mais velho do que nas semanas anteriores.
— Se não lutarmos, eles irão nos assassinar da mesma forma como fizeram com Tynan. Ou farão o que fizeram com o pobre Sean. — Moira foi à lareira acrescentar nacos de turfa ao fogo. Apesar do sol brilhante de outono, tremia de frio até os ossos.
— E na luta contra eles, quantos morrerão? Quantos serão assassinados?
Moira empertigou-se e virou-se. Sua tia não era a única que iria questionar, que iria olhar para sua rainha em busca de uma resposta impossível.
— Como posso saber? O que queres que eu faça? Tu que foste confidente de minha mãe antes de ela ser rainha e depois durante todo o reinado dela. O que gostarias que ela fizesse?
— Os deuses te incumbiram desta tarefa. Quem sou eu para falar?
— Sangue do meu sangue.
Deirdre suspirou, olhou para as mãos inertes em seu colo.
— Estou cansada até o fundo de minha alma. Minha filha teme pelo marido, assim como temo pelo meu. E pelos meus filhos. Minha amiga enterrou o filho hoje. E eu sei que não temos escolha, Moira. Essa influência maligna chegou até nós e deve ser eliminada.
Uma criada entrou apressada com o chá.
— Deixe aqui, por favor — disse Moira. — Eu mesma sirvo. A comida já está sendo posta no salão?
A jovem fez uma mesura.
— Sim, Majestade. A cozinheira estava providenciando a comida quando saí com o chá.
— Obrigada. Isso é tudo, então.
Moira sentou-se, serviu o chá.
— Temos biscoitos também. É bom termos alguns prazeres nas horas difíceis.
— É sobre prazer nas horas difíceis que preciso falar contigo.
Moira passou a xícara.
— Há alguma coisa que eu possa fazer para aliviar teu coração? O de Sinann e das crianças?
— Há. — Deirdre tomou um pequeno gole do chá antes de pôr a xícara de lado. — Moira, tua mãe era minha amiga preferida neste mundo, por isso estou aqui no lugar dela e falo contigo como falaria com minha própria filha.
— Não tenho dúvida.
— Quando falaste desta guerra que está para acontecer, falaste da falta de escolhas. Mas há outras escolhas que fizeste. Escolhas femininas.
Compreendendo, Moira recostou-se.
— Fiz.
— Como rainha, rainha que se diz guerreira, que se provou guerreira, de fato, tens o direito, até mesmo o dever de usar quaisquer e todas as armas que te caírem em mãos para proteger o teu povo.
— Tenho e usarei.
— Este Cian que veio para cá de outra época e outro lugar. Acreditas que os deuses o enviaram?
— Sei que sim. Ele lutou pelo teu filho. Salvou minha vida. Tu te sentarias aqui, olharia para mim e o amaldiçoaria como o fez a mãe de Tynan?
— Não. — Deirdre respirou com cautela. — Neste tipo de guerra, ele é uma arma. Ao usá-lo, tu poderás salvar a ti mesma, meus filhos, todos nós.
— Estás enganada — Moira disse, por fim. — Ele não deve ser usado como uma espada. O que ele tem feito e o que fará para se livrar dessa maldição faz por vontade própria.
— A vontade de um demônio.
Os olhos de Moira ficaram frios.
— Como preferir.
— E tu levaste esse demônio para tua cama.
— Sim, levei Cian para minha cama.
— Como podes fazer isso? Moira, Moira. — Ela estendeu as mãos. — Ele não é humano, ainda assim tu te entregaste a ele. O que de bom pode surgir daí?
— Muito já surgiu, para mim.
Deirdre recostou-se por um momento, pressionou os dedos nos olhos.
— Achas que os deuses o enviaram para ti com este propósito?
— Não sei dizer. Tu te fizeste essa pergunta quando escolheste meu tio?
— Como podes comparar? — rebateu Deirdre. — Não tens vergonha, orgulho?
— Vergonha não, mas muito orgulho. Eu o amo, e ele me ama.
— Como um demônio pode amar?
— Como um demônio pode arriscar a própria vida, mais de uma vez, para salvar a humanidade?
— Não é a bravura dele que estou questionando, mas o teu julgamento. Achas que esqueci o que é ser jovem, ter sentimentos fortes, ser tola? Mas és a rainha e tens responsabilidades com tua coroa, com teu povo.
— Vivo e respiro essa responsabilidade todos os momentos de todos os dias.
— E à noite, dormes com um vampiro.
Incapaz de continuar sentada, Moira levantou-se, foi até a janela. O sol ainda brilhava, pensou ela, luminoso e dourado. Reluzia na grama, no rio, nas asas leves dos dragões que voavam formando lentas laçadas em torno do Castelo de Geall.
— Não te peço para entender. Mas exijo o teu respeito.
— Estás falando comigo como minha sobrinha ou como rainha?
Ela se virou, emoldurada pela janela e pela luz do sol.
— Os deuses me consideraram ambas. Vieste falar comigo por preocupação. Isso eu aceito. Mas também vieste com condenação, e isso eu não aceito. Confio em Cian com a minha vida. É direito meu, escolha minha, confiar nele com meu corpo.
— E quanto ao teu povo? E quanto aos que se perguntam como a rainha deles pode tomar uma dessas criaturas da noite como amante?
— Todos os homens são bons, tia? São todos gentis, bons e fortes? Somos da forma como fomos feitos ou como escolhemos nos tornar depois? Eis o que digo sobre meu povo: eles têm coisas mais importantes para se preocupar, para pensar, para falar, do que ficar imaginando o que a rainha deles faz na privacidade de seu quarto.
Deirdre pôs-se de pé.
— E quando esta guerra acabar irás continuar com isso? Irás colocar essa criatura que amas ao teu lado no trono?
O sol ainda brilhava, Moira pensou novamente, mesmo quando seu coração se entristecia.
— Quando isso acabar, se nós sobrevivermos, ele voltará para o tempo e para o lugar dele. Eu jamais o verei de novo. Se perdermos, eu terei dado a minha vida. Se ganharmos, perderei meu coração. Não fale comigo sobre escolhas, responsabilidades.
— Irás esquecê-lo. Quando isso tiver acabado, irás esquecê-lo, assim como essa loucura temporária.
— Olhe para mim — Moira disse calmamente. — Sabes que não irei.
— Não. — Os olhos de Deirdre encheram-se de lágrimas. — Não irás. E eu te pouparia disso.
— Eu não. Nem um momento. Sou mais viva com ele do que alguma vez fui antes, ou serei novamente. Portanto, não, eu não me pouparia nem por um momento.
* * *
Estavam todos reunidos no salão, em volta da mesa e da comida, quando Moira entrou. Glenna estendeu o braço para tirar a tampa do prato que estava na cabeceira da mesa.
— Ainda deve estar quente — disse a Moira. — Não desperdice.
— Não desperdiçarei. Precisamos comer para nos mantermos fortes. — No entanto, olhava para a comida no prato como se fosse um remédio amargo.
— Então? — Blair lançou-lhe um sorriso iluminado. — Como tem sido o seu dia até agora?
A risada, embora rápida e desprovida de humor, afrouxou um pouco os nós no estômago de Moira.
— Uma bosta. Essa é a palavra, não é?
— Acertou na mosca.
— Bem. — Moira forçou-se a comer. — Ela nos atacou, como é hábito dela, para incitar o medo e abalar nosso moral e confiança. Alguns irão acreditar no que ela mandou Sean nos dizer, que, se nos rendermos, ela nos deixará em paz.
— As mentiras são sempre mais atraentes do que a verdade — comentou Glenna. — O tempo está se esgotando de qualquer forma.
— É. Nós, nós seis, teremos que nos preparar para deixar o castelo, para irmos para o campo de batalha.
— De acordo. — Hoyt assentiu com a cabeça. — Antes de irmos, teremos que nos certificar de que as bases que montamos ainda estão em nosso poder. Se Tynan foi morto, eles devem ter invadido a fortaleza. Temos apenas a palavra de um demônio de que foi a criança que o matou, e somente a dele.
— Foi a criança. — Cian bebeu o chá, que tinha quase metade de uísque. — Os ferimentos no corpo — explicou ele. — Não foram feitos por um vampiro adulto. Ainda assim, isso não responde à questão de as fortalezas ainda serem ou não lugares seguros.
— Hoyt e eu podemos dar uma olhada — disse Glenna.
— Quero que fazeis isso, mas olhar só não é suficiente. — Moira continuou a comer. — Precisamos reunir testemunhos daqueles que sobreviveram.
— Se é que sobreviveram.
Ela olhou para Larkin e sentiu o mesmo que ele. O tremor constante por Oran.
— Se é que sobreviveram — repetiu ela.
— Se Lilith tivesse destruído a base — interrompeu Cian — o mensageiro que enviou teria se vangloriado disso, e ela teria mandado mais corpos.
— Certo, também vejo assim. Mas, para impedir que o que ela fez aconteça de novo, teremos que acrescentar reforços.
— Queres que nós viajemos de dragão — concordou Larkin. — Por isso perguntaste se eles estavam prontos para serem cavalgados.
— Tantos quantos puderem ser usados para isso. Aqueles que tiverem que sair a pé ou a cavalo daqui, a partir de hoje, irão escoltados por cavaleiros no ar. Se tu, Larkin, e Blair puderem ir esta manhã, levai um pequeno número convosco. Nas costas de um dragão, vós podeis viajar por todas as bases, transportar mais armas, mais homens, ver os testemunhos e o que achardes que deva ser feito quando virdes por vós mesmos em que situação nos encontramos. Podeis voltar até o anoitecer, ou, caso não dê certo, ficar em uma das bases até a manhã seguinte.
— Você está excluindo muitos de nós ao enviar dois — interrompeu Cian. — E deveria ser eu a ir.
— Ei! — Blair balançou um pedaço de pão irlandês. — Como assim você fica com toda a diversão?
— Questões de natureza prática. Em primeiro lugar, todos, exceto Glenna e eu, viram pessoalmente o campo de batalha ou as áreas próximas. Já passou da hora de eu tomar ciência do terreno. Em segundo lugar, com a droga daquela capa, posso começar a jornada durante o dia, embora possa viajar mais rápido e com mais segurança do que qualquer um de vocês à noite. E, sendo um vampiro, irei reconhecer sinais deles com mais rapidez até mesmo do que a nossa caçadora residente de vampiros.
— Ele faz uso de bons argumentos — observou Larkin.
— Tenho feito planos de ir, para dar uma espiada qualquer que seja o caso. Assim mataria dois coelhos com uma cajadada só. E, por fim, acho que todos nós concordamos que o humor se restabeleceria por aqui se eu não estivesse por perto.
— Ela saiu da linha — murmurou Blair.
Cian encolheu os ombros, sabendo que Blair falava da mãe de Tynan.
— É tudo uma questão de perspectiva... e de onde se traça a linha. O tempo está se esgotando e um de nós já devia estar no campo de batalha, principalmente na noite em que Lilith deverá estar examinando a área à sua volta.
— Não pareces ter intenção de voltar — Moira disse lentamente.
— Não faz sentido. — Os olhos deles se encontraram, demoraram-se e disseram muito mais do que palavras. — Um dos homens pode voltar com notícias e coisas afins. E eu completaria com mais informações quando todos vocês chegassem.
— Tu já te decidiste. — Moira analisou-lhe o rosto com cuidado. — Entendi. Somos um círculo aqui, elos iguais. Para uma decisão como essa, acho que todos deveríamos ter a palavra. Hoyt?
— Verdade seja dita, não gosto de nenhum de nós saindo sem os outros. Mas isso precisa ser feito, e a ida de Cian é a que faz mais sentido. Podemos observar da forma como observamos quando Larkin foi às cavernas na Irlanda. Se preciso for, podemos intervir. — Olhou para a esposa. — Glenna?
— Sim. De acordo. Larkin?
— Também. Com uma alteração. Acho que estás errado, Cian, ao dizer que estaríamos excluindo muitos de nós ao enviar somente dois. Acho que ninguém vai por conta própria. Posso te levar lá na forma de um dragão. E — continuou ele, antes que pudessem haver objeções — tenho mais experiência com dragões do que tu, no caso de haver algum problema com eles ou com o inimigo. Portanto, estou dizendo que iremos juntos, tu e eu. Blair?
— Droga. O menino-dragão tem razão. Você pode se mover mais rápido sozinho, Cian, mas vai precisar de um caubói para chegar lá, principalmente se estiver levando homens.
— É, é mais sábio — considerou Glenna. — Bem mais sábio. Tem o meu voto.
— E o meu também — disse Hoyt. — Moira?
— Então é isso o que iremos fazer. — Pôs-se de pé, sabendo que estava mandando os dois homens que mais amava no mundo para longe de si. — O restante de nós irá terminar as armas, proteger o castelo e então seguiremos em dois dias.
— Vai ser puxado — Blair refletiu e concordou. — Mas nós conseguiremos.
— Então assim faremos. Larkin, deixarei por tua conta escolher os dragões e por tua conta e de Cian escolher os homens. — Moira arrumou a ideia em sua mente, a visão geral, os detalhes. — Vou querer Niall de volta, se vós concordardes, para ir até o final com o resto de nós. Irei agora providenciar os suprimentos que vós precisareis levar.
Quando já havia feito tudo o que podia e esperando estar mais calma, Moira foi ao quarto de Cian. Bateu e abriu a porta sem esperar por resposta. Com as cortinas puxadas, mal havia luz suficiente para se enxergar; sendo assim, balançou a mão, a mão que detinha poder, na direção de uma vela. A forma como a chama surgiu avisou-a de que não estava tão calma quanto esperara.
Ele continuou colocando o que queria levar dentro de uma bolsa de lona.
— Nada falaste sobre estes planos comigo.
— Nada.
— Ias sair durante a noite sem nada dizer?
— Não sei. — Ele parou, olhou para ela. Havia muitas coisas que não poderia dar, ou mesmo pedir a ela, refletiu. Pelo menos, honestidade era uma qualidade que eles poderiam dividir. — Sim, pelo menos no início. Então você bateu à minha porta uma noite e meus planos mudaram. Ou foram postergados.
— Postergados... — Ela concordou lentamente. — E depois do Samhain irás embora sem nada dizer?
— As palavras seriam inúteis, não seriam?
— Não para mim. — O pânico crescia em seu interior diante da ciência de que eles estavam se aproximando do fim. Como ela poderia ignorar que ele estava aguardando para dar o fora e então dar cabo dela? — Palavras seriam preciosas para mim. Queres partir. Posso ver isso. Queres ir embora.
— Eu deveria ter ido antes. Se tivesse sido mais rápido, teria saído pela porta antes de você me alcançar. Você estaria melhor assim. Esse lance... comigo. Não te faz nenhum bem.
— Como ousas? Como ousas falar comigo como se eu fosse uma criança que quisesse doces demais? Estou farta de ficar ouvindo os outros me falarem o que eu deveria pensar, sentir, ter, fazer. Se queres ir, vá, mas não me insulte.
— Minha ida nada tem a ver com o que há entre nós. É apenas algo que deve ser feito. Você concordou, e os outros também.
— Se eu não tivesse concordado, se eles não tivessem concordado, tu irias da mesma forma.
Ele a observou enquanto amarrava a espada. O sofrimento já estava fazendo pequenos cortes em ambos, como ele sabia que aconteceria desde o momento em que a tocara.
— Iria, mas é menos complicado assim.
— Então estás terminando comigo?
— E se estiver?
— Tu estarás brigando em duas frentes, seu cretino.
Ele riu, não conseguiu se controlar. Percebeu que não havia apenas sofrimento entre eles. Ficaria bem ao se lembrar disso.
— Então sorte a minha eu não estar terminando com você. Moira, ontem à noite você sabia que teria de dar um fim ao que uma vez fora o garoto que conhecera, o garoto de quem havia gostado. Eu sabia disso, por isso desisti de fazê-lo, desisti de te poupar de fazer isso. Sei que tenho que ir e ir sem você por enquanto. Você sabe disso também.
— O que não torna nada mais fácil. Talvez nós nunca mais fiquemos a sós de novo, nunca mais possamos estar um com o outro. Quero mais tempo... não houve tempo suficiente. Preciso de mais.
Aproximou-se dele, segurou-o com força e perto do corpo.
— Não tivemos a nossa noite. Ela não durou até de manhã.
— Mas as horas foram importantes, cada minuto delas.
— Estou ávida por mais. E já estou sofrendo porque partirás, enquanto eu ficarei.
Não só apenas hoje, pensou ele. Ambos sabiam que ela não falava apenas do hoje.
— As mulheres de Geall seguem a tradição de mandar seus homens para a guerra com um presente?
— O que tu gostarias de levar de mim?
— Um cacho de teu cabelo. — O sentimento das próprias palavras o surpreendeu e constrangeu um pouco. Mas, quando ela recuou, Cian viu que o pedido a agradara.
— Tu o guardarás contigo? Esta parte de mim?
— Guardarei, se você me der.
Ela tocou os cabelos e levantou a mão.
— Espere. Espere. Tenho uma coisa. Vou pegar. — Ela ouviu o chamado dos dragões, similar a uma trombeta. — Oh, eles estão prontos para ti. Eu te levarei lá fora. Não vá embora. Prometa-me que irás esperar até eu voltar para dizer adeus.
— Estarei lá. — Desta vez, pensou ele, quando ela saiu apressada.
Do lado de fora, sob a proteção da sombra, Cian analisou os dragões que Larkin havia escolhido e os homens que os dois haviam decidido juntos.
Então franziu o cenho para a bola de barro endurecido que Glenna lhe entregou.
— Obrigado. Mas já tomei o café da manhã.
— Muito engraçadinho. É uma bomba.
— Ruiva, isso é uma bola de barro.
— Sim, uma bola de terra... terra encantada, com uma bola de fogo dentro dela. Se você a soltar lá de cima. — Ela usou as mãos, balançando-as para baixo enquanto assobiava e, em seguida, bufou simulando o barulho de uma explosão. — Na teoria — acrescentou.
— Na teoria.
— Eu a testei, mas não de cima de um dragão. E, num dado momento, você poderia testá-la para mim.
Franzindo a testa, ele a revirou nas mãos.
— É só jogar?
— Isso. Em algum lugar seguro.
— E ela não vai explodir nas minhas mãos e me transformar numa bola de fogo?
— Precisa de velocidade e força. Mas não faria mal se certificar de que estará a uma boa altitude quando ela for solta. — Glenna ficou na ponta dos pés, beijou-o nas faces. — Cuide-se. Nos veremos dentro de dois dias.
Ainda com a testa franzida, ele guardou a bola em um dos bolsos da bolsa de armas que Blair havia feito para Larkin.
— Estaremos observando. — Hoyt pôs a mão no ombro de Cian. — Tente ficar longe de problemas até eu me unir a ti novamente. E tu também — disse a Larkin.
— Eu já disse que vou dar um chute no traseiro dele se ele morrer. — Blair segurou os cabelos de Larkin, puxou sua cabeça para baixo para lhe dar um beijo intenso. Virou-se para Cian.
— Não estamos fazendo um abraço grupal.
Ela abriu um sorriso.
— Estou com você nessa. Fique longe de objetos de madeira pontiagudos.
— Essa é a ideia. — Cian olhou por cima da cabeça de Blair assim que Moira correu na direção das cocheiras.
— Eu queria ter sido mais rápida — disse ela, sem fôlego. — Então estás pronto, Larkin. Cuide-se. — Ela o abraçou.
— E tu também. — Ele lhe deu um último abraço. — Montem em seus dragões! — gritou ele e, com um último sorriso para Blair, mudou de forma.
— Trouxe o que tu me pediste. — Moira estendeu uma caixinha prateada numa corrente enquanto Blair equipava Larkin. — Meu pai deu isso à minha mãe quando eu nasci, para que ela pudesse guardar um cachinho do meu cabelo dentro dela. Tirei o que estava aqui e pus outro no lugar.
E acrescentara a mágica que pudera.
Ficando na ponta dos pés, passou a corrente por sua cabeça. Para que ficasse bem evidente, tanto para ele quanto para qualquer outro que assistisse à cena, tomou-lhe o rosto nas mãos e beijou-o longa e afetuosamente.
— Terei outros desses esperando por ti — disse-lhe. — Portanto, não faça nenhuma tolice.
Ele vestiu a capa, baixou o capuz e o amarrou. Montou em Larkin e olhou nos olhos de Moira.
— Dentro de dois dias — disse-lhe.
Subiu ao céu no dragão dourado. Outros subiram atrás deles, ecoando como trombetas.
Enquanto observava, à medida que aqueles lampejos de luz iam ficando menores com a distância, Moira foi tomada por uma compreensão súbita, uma certeza de que os seis não voltariam do Vale do Silêncio para o Castelo de Geall como um círculo.
Atrás dela, Glenna gesticulava para Hoyt, mandando-o se afastar. Passou o braço pela cintura de Blair e pela de Moira.
— Tudo bem, senhoras, vamos nos ocupar arrumando e empilhando nossas bagagens para que possamos uni-las novamente aos seus homens.


Ele desejava que chovesse. Ou, pelo menos, uma camada espessa de nuvens frias para aliviar o sol. A droga da capa era quente como o inferno ao qual, no final, estaria destinado. Simplesmente não estava acostumado a sentir os extremos da temperatura.
Ser um morto-vivo, refletiu Cian, tendia a deixar um homem mimado.
Subir ao céu num dragão era uma experiência excitante, sem dúvida. Pelos primeiros trinta minutos. E outros trinta poderiam ser gastos admirando os campos verdes e pastoris lá embaixo.
Mas, após uma hora numa sauna do cacete, era simplesmente um sofrimento.
Se tivesse a paciência e a dignidade de Hoyt, certamente iria cavalgar com determinação e costas retas até o último dia. Até mesmo com aquele calor intolerável lhe derretendo a pele por cima dos ossos. Mas ele e seu irmão gêmeo haviam nascido com algumas diferenças básicas mesmo antes de ele se tornar vampiro.
Poderia meditar, refletiu, mas não lhe pareceu sábio arriscar um transe induzido. Tinha o sol lhe batendo sobre a cabeça, esperando apenas para fritá-lo como se fosse um pedaço de bacon, e uma bomba mágica amarrada a Larkin que, segundo tudo o que sabia, poderia explodir em chamas só por explodir.
Por que, exatamente, pensara que teria de fazer aquela idiotice?
Ah, sim. Dever, honra, amor, orgulho... todos aqueles pesos emocionais que arrastavam um homem para o sufoco, a despeito do quanto se esforçasse para manter a cabeça acima da superfície. Bem, agora não havia como voltar atrás. Nem no voo, nem nos sentimentos que se amontoavam dentro dele.
Deus do céu, ele a amava. Moira, a erudita, Moira, a rainha. Tímida e corajosa, sagaz e calada. Era estupidez, era destrutivo, impossível amá-la. E mais real do que qualquer coisa que houvesse conhecido em mil anos.
Podia sentir o medalhão que ela havia colocado em torno de seu pescoço — mais um peso. Num minuto, o chamara de cretino, no minuto seguinte, lhe dera o que ele tinha certeza que devia ser um de seus tesouros mais valiosos.
E, mais uma vez, mirara uma flecha para seu coração, depois se desculpara com uma sinceridade natural e uma mortificação ruborizada. Provavelmente fora neste momento que caíra apaixonado por ela. Ou, pelo menos, tropeçara.
Continuou a examinar a terra enquanto sua mente divagava. Boa terra para cultivo, pensou. Solo rico e de boa qualidade com elevações suaves. Córregos e rios repletos de peixes corriam pela floresta que abundava em caças. As montanhas distantes eram ricas em minerais e mármore. Brejos escondidos com turfa para combustível.
Ela trouxera sementes de laranjeiras pelo portal. Quem poderia imaginar?
Teria que plantá-las no sul. Sabia disso? Tolice, a mulher sabia de tudo ou tinha uma forma de descobrir.
Sementes de laranjeira e Yeats. E, uma vez que a vira sobre a escrivaninha de sua sala de visitas uma caneta esferográfica.
Então ela plantaria as sementes de laranjeira na estufa e depois as levaria para o sul de Geall. Se elas polinizassem — e como poderiam se recusar? —, um dia ela teria uma plantação de laranjas.
Percebeu que gostaria de ver isso acontecer. Gostaria de ver brotar botões de laranjeira das sementes que ela havia trazido de sua cozinha na Irlanda.
Gostaria de ver seus belos olhos se iluminarem de alegria e encantamento ao encher um copo com o suco de laranja no qual se tornara viciada.
Se Lilith ganhasse, não haveria plantações, botões de flores, nem qualquer tipo de vida ali.
Já podia ver um pouco das mortes, um pouco da destruição. O que antes haviam sido casas arrumadas e cabanas pequenas eram ruínas de madeira e pedras queimadas. O gado e as ovelhas continuavam a pastar nos campos, mas havia carcaças apodrecendo ao sol sob uma nuvem negra de moscas.
Gado morto por desertores, concluiu. Buscando comida onde e quando encontrassem.
Teriam que ser caçados e destruídos, até o último remanescente. Se apenas um sobrevivesse, ele se alimentaria e procriaria. O povo de Geall e sua rainha teriam que permanecer cautelosos e vigilantes durante um bom tempo depois do Samhain.
Passou a se concentrar naquele problema em particular, até que, por fim, Larkin começou a voar em círculos.
— Graças a todos os seus deuses — murmurou Cian, na descida.
Era uma fazenda bela e organizada, como costumavam ser as fazendas. Havia soldados espalhados e treinando em postos de guarda. Havia mulheres entre eles, trabalhando ao lado dos homens. E a fumaça que subia pela chaminé carregava um aroma que lhe dizia haver um ensopado na panela, decerto cozinhando o dia inteiro.
No chão, mãos faziam sombra nos olhos, conforme os rostos se viravam para cima ou se elevavam em ondas para saudar e dar boas-vindas.
Eles foram cercados no momento em que Larkin aterrissou. Cian desmontou e começou a descarregar os suprimentos. Deixaria por conta de Larkin e dos outros homens responder às perguntas. E fazer outras. Agora, precisava de sombra e água fresca.
— Não tivemos problema algum. — Isleen servia o ensopado que Cian não queria comer. Mas pensou que seria melhor esperar até estar sozinho para pegar seu suprimento de sangue.
Larkin avançou para sua tigela no instante em que elas foram servidas.
— Obrigado — disse, com a boca cheia. — Um ótimo ensopado.
— De nada. Estou cozinhando com fartura, por isso acho que nossa tropa aqui está comendo melhor do que as outras. — Riu, formando uma covinha. — Estamos mantendo o ritmo do nosso treinamento todos os dias e nos recolhendo cedo, antes do pôr do sol. Não vimos sinal de ninguém desde que chegamos e já mandamos a outra tropa para seu destino.
— É bom saber. — Larkin pegou a caneca que Isleen havia posto ao lado de sua tigela. — Poderias me fazer um favor, Isleen, querida? Poderias chamar Eogan... de Ceara? Precisamos conversar.
— Com certeza, farei isso imediatamente. Ah, e podes dormir aqui, ou lá em cima, se preferires.
— Iremos para a próxima base daqui a pouco e deixaremos três dos homens que trouxemos aqui convosco.
— Ah, percebi que trouxeste Malvin, o ruivo, contigo — disse num tom casual, desvelando apenas o esboço de um sorriso. — Estava pensando se ele seria um dos que deixarias aqui conosco.
Larkin abriu um sorriso e serviu-se de mais ensopado.
— Isso não seria problema, não mesmo. Traga Eogan agora, sim, minha querida?
— Já tirou uma casquinha, não é? — murmurou Cian.
— Tirei... Não. — Então seus olhos melífluos reluziram com humor. — Bem, um pouquinho, mas nada substancial, diga-se de passagem.
— Como quer administrar o negócio?
— Eogan é um homem sensível, realista. Já deve ter ouvido as notícias sobre Tynan, através dos homens que trouxemos conosco. Portanto, irei responder às perguntas que ele me fará sobre o assunto. Eu gostaria muito se tu pudesses lembrá-lo novamente das precauções e das ordens. Depois, se ele não tiver mais nada para nos contar além do que ouvimos de Isleen, deixaremos Malvin e os outros dois aqui e iremos para a próxima base. Não estás com fome?
— Na verdade, estou, mas vou esperar.
— Ah. — Larkin balançou a cabeça, compreendendo. — Tens o que precisa por aqui?
— Tenho. Os cavalos e as vacas estão seguros.
— Vi as carcaças pelo caminho. Não parece que um exército tenha se alimentado, mas uns poucos desertores. Desertores, é o que dirias?
— Eu diria exatamente isso.
— Uma vantagem agora — sussurrou Larkin —, com ela perdendo tropas por aí. Um problema para mais tarde.
— Sim, será um problema.
— Pensaremos em alguma coisa. — Larkin olhou de relance assim que a porta se abriu. — Eogan. Temos muito o que conversar e pouco tempo.
Pouco mais havia de novo na fortaleza seguinte, mas, na terceira, Lilith deixara sua marca.
Duas das construções anexas haviam sido queimadas até quase nada sobrar e, nos campos, as plantações foram incendiadas. Os homens falaram de uma noite de incêndio e fumaça e dos berros do gado enquanto era abatido.
Junto com Larkin, Cian ficou parado, analisando a terra queimada.
— Foi como tu disseste, tu e Blair. Ela iria espalhar desgraça pelas fazendas e pelas casas.
— Pedra e madeira.
Larkin balançou a cabeça.
— Gado e plantações. Sangue e suor. Casas e famílias.
— Tudo o que pode ser criado e cultivado, cair e ser construído de novo. Teus homens resistiram ao cerco sem vítimas. Lutaram e mantiveram a terra... e mandaram algumas tropas de Lilith para o inferno. Teu cálice, por milagre, ainda está cheio, Larkin.
— Tens razão. Sei disso. E espero que, se ela tentar beber o que sobrar nele, que queime as entranhas. Vamos em frente, então.
Havia covas recém-fechadas na base seguinte, terra queimada e homens feridos.
A apreensão de Larkin cedeu quando, finalmente, viu seu irmão mais novo, Oran, mancando na saída da casa de fazenda. Saiu apressado ao encontro de Oran e, à maneira dos homens, deu-lhe um soco forte no braço e um abraço apertado.
— Nossa mãe ficará feliz por estares entre os vivos. Como estão teus ferimentos?
— Arranhões. Como está tudo em casa?
— Muito trabalho. Estive com Phelan num dos outros campos, e ele está bem e em segurança.
— Bom ouvir isso. Bom ouvir. Mas tenho notícias duras, Larkin.
— Sabemos. — Pôs a mão no ombro de Oran. Seu irmão fora pouco mais do que um garoto quando marchara para longe de casa, pensou ele. Agora era um homem, com todo o peso que vinha junto com isso. — Quantos mais além de Tynan?
— Três mais. E mais um que receio que não passará desta noite. Outros dois foram capturados mortos ou vivos, não sei dizer. Foi uma criança, Larkin. Uma criança-demônio que matou Tynan.
— Vamos entrar e falar sobre isso.
Eles usaram a cozinha, ficando Cian sentado de costas para a janela. Entendia por que Larkin ouvia toda a narrativa, embora soubessem ou pudessem imaginar a maioria do que havia acontecido. Oran precisava falar tudo, ver tudo de novo.
— Eu havia feito a guarda antes dele e ainda estava dormindo quando ouvi o alarme. Já era tarde demais para Tynan, Larkin, tarde demais. Ele havia saído sozinho, achando que havia uma criança ferida, perdida e com medo. Ela o atraiu para longe da casa. E, embora houvesse homens a postos, flechas apontadas, quando o menino virou-se e o despedaçou já era tarde demais.
Molhou a garganta com uma cerveja.
— Os homens saíram correndo. Acho que voltaram, acho. Eu era o segundo no comando e devia ter dado ordens para eles se manterem no posto. Era tarde demais para salvá-lo, mas como não tentar? E, por termos agido assim, mais foram perdidos.
— Ele teria feito o mesmo por ti, por qualquer um.
— Levaram o corpo dele. — O rosto jovem de Oran estava sério de tanto sofrimento, e seus olhos, muito cansados. — Na manhã seguinte, procuramos por ele e pelos outros dois, mas tudo o que encontramos foi sangue. Tememos que eles tenham sido transformados.
— Tynan não — disse Cian, e esperou o olhar cansado de Oran encontrar-se com o seu. — Não temos como saber dos outros dois, mas Tynan não foi transformado. O corpo dele foi levado de volta ao Castelo de Geall. Ele teve um enterro decente esta manhã.
— Agradecerei aos deuses por isso, pelo menos. Mas quem levou o corpo?
Quando Larkin terminou seu relato, o rosto de Oran ficou sério novamente.
— O jovem Sean. Não pudemos salvá-lo da emboscada ao longo da estrada. Eles surgiram do chão como cérberos. Perdemos bons homens naquele dia e também perdemos Sean. Ele está em paz agora? — Olhou para Cian. — Agora que o que o possuiu está morto, ele está em paz?
— Não tenho a resposta.
— Bem, acredito que esteja, assim como Tynan e os outros que enterramos. Ele não pode ser responsabilizado pelos homens ou pelos deuses por conta do que foi feito com ele.
Eles reforçaram a guarda durante a noite e, sob instruções de Cian, pequenas bolsas foram enchidas com água benta. Estas seriam amarradas às flechas. Assim, mesmo que se errasse o coração, haveria um dano considerável e, possivelmente, a morte.
Além disso, mais armadilhas haviam sido montadas. Homens que não podiam dormir passaram o tempo preparando estacas.
— Achas que ela enviará um destacamento para atacar esta noite? — Larkin perguntou a Cian.
Eles estavam sentados no que antes fora um pequeno salão e agora era usado para armazenar armas.
— Talvez para uma das outras bases. Aqui? Pouco provável, a não ser que esteja entediada, ou queira exercitar algumas de suas tropas. Ela já fez o que tinha em mente com esta base. — Como estavam sozinhos, Cian bebia sangue de uma caneca de barro.
— E se tu fosses ela?
— Eu enviaria pequenos grupos para distrair e ameaçar. Abalaria as tropas e o moral do inimigo aos poucos, em todas as bases. O problema é que os seus homens tendem a se manter firmes, enquanto nós sabemos que alguns dos dela desertam. Só que as suas perdas individuais fazem eco em você, enquanto as dela representam menos do que nada.
Ele bebeu novamente e continuou a falar:
— Mas eu não sou ela. E, sendo quem sou, teria satisfação em encontrar um destacamento, pegá-lo de surpresa antes que ele atingisse seu alvo. E sair matando.
— Não é estranho? — disse Larkin, com um largo sorriso. — Sem ser ela e sem ser tu, exatamente o mesmo pensamento se estabeleceu em minha mente.
— Bem, então, o que estamos esperando?
Eles deixaram Oran responsável pela base. Embora tenha havido discussões importantes, debates e argumentações, Larkin e Cian saíram sozinhos. Um dragão e um vampiro, refletiu Cian, poderiam viajar com mais rapidez e sem serem detectados.
Caso encontrassem um destacamento e optassem por aterrissar e partir para o corpo a corpo, a bolsa de armas de Larkin estava bem abastecida. Cian pendurou uma aljava nas costas e carregou o cinturão onde levava a espada e algumas estacas.
— Vai ser interessante ver como se desenrola a ideia de combate aéreo... Pronto então? — Larkin mudou de forma, ficando dourado e sinuoso enquanto Cian prendia os arreios.
Haviam concordado em fazer as coisas de forma simples e breve. Voariam em círculos que iriam se alargando, procurando por todo e qualquer sinal de destacamentos ou acampamentos. Se avistassem algum, atacariam — rápido e rasteiro.
O voo para o alto, na direção da lua que se aproximava de seu quarto crescente, foi excitante. A liberdade da noite tomou conta de Cian. Ele voou sem capa nem casaco, aproveitando o frio e a noite.
Sob ele, Larkin subia, suas asas de dragão mal produzindo um sussurro no ar, e tão finas que Cian podia ver o brilho das estrelas através delas, quando davam impulso para cima.
Nuvens flutuavam, camadas finas que deslizavam como gaze por cima das estrelas velejavam como navios fantasmas por cima da lua crescente.
Lá embaixo, os primeiros dedos de névoa começavam a se arrastar pelo chão.
Se não por outro motivo, o prazer do voo equilibrava o desconforto sufocante da jornada do dia. Quase como se percebesse, Larkin mirou mais alto, subindo em laçadas preguiçosas. Por um momento de prazer, Cian fechou os olhos e simplesmente aproveitou.
Então sentiu uma carícia lhe percorrendo a pele. Fria, dedos perscrutadores que pareciam deslizar para dentro dele e se misturar ao seu sangue. E um sussurro dentro de sua cabeça, uma lenta canção de sereia que chamava o que ele era por sob a forma de homem.
E, quando baixou o olhar, o solo cruel do campo de batalha espalhou-se logo abaixo.
Seu silêncio total foi um grito de violência. Queimou-o por dentro como aço derretido, brilhante e escuro, profundo e primitivo. A grama assemelhava-se a lâminas silvestres e afiadas, as pedras, à morte brutal. Então, até mesmo elas davam passagem para buracos negros e cavernas onde nada ousava rastejar.
Protegido por montanhas, o solo amaldiçoado esperava por sangue.
Tinha apenas que se curvar para a frente — uma distância tão pequena — e enterrar os dentes no pescoço do dragão para encontrar o sangue de um homem. Humano e rico, um fluxo de vida e um sabor ao qual nenhum outro ser vivo poderia se equiparar. Um sabor que negara a si mesmo por séculos. E por quê? Para viver entre eles, para sobreviver usando a máscara de um deles?
Eles estavam num nível inferior ao seu, muito inferior — pulgas em um cachorro. Nada eram, a não ser pele e sangue, criados para que ele pudesse se alimentar. O apetite o atormentou e o desejo, aquela palpitação feroz, latejou por seu corpo como uma batida do coração.
A lembrança da caça, daquele primeiro jato quente de vida jorrando para dentro de sua boca, descendo por sua garganta, foi gloriosa.
Tremendo feito um viciado no meio de uma crise de abstinência, ele lutou contra o impulso. Não acabaria assim. Não voltaria a ser prisioneiro de seu próprio sangue.
Era mais forte do que isso. Fizera de si mais do que isso.
Ao se curvar sobre Larkin, sentiu cólicas na barriga, de tanta necessidade e de tanta náusea.
— Desça aqui. Mantenha a sua forma. Fique pronto para levantar voo de novo, para me deixar aqui se preciso for. Você saberá.
Aquilo o foi atraindo, aquele solo maldito, quando eles foram descendo. Murmurava, cantava e prometia. Mentia.
O calor assentava-se nele como uma febre quando desmontou. Não iria, jurou, não iria se transformar e matar um amigo da forma como uma vez tentara matar o irmão.
— É este o lugar. É cruel.
— Eu te disse para não mudar de forma. Não me toque!
— Eu o sinto dentro de mim. — A voz de Larkin estava calma e regular. — Deve estar te queimando.
Cian virou-se, os olhos vermelhos, a pele molhada de suor por conta de sua luta interior.
— Você é algum estúpido?
— Não. — Mas Larkin não havia puxado nem puxaria uma arma agora. — Estás lutando contra isso e irás vencer. Seja o que for que este lugar desperta dentro de ti, há mais coisas aí dentro. Há o que Moira ama.
— Não sabe como é esta fome. — No fundo de sua garganta, um gemido rouco aguardava. Zumbia nos ouvidos de Cian que, junto com ele, podia ouvir a batida do coração de Larkin. — Posso sentir o teu cheiro, o cheiro dos humanos.
— Está sentindo cheiro de medo?
Tremores lhe percorreram o corpo com tanta força que seus ossos poderiam se partir aos pedaços. Sua cabeça gritava, gritava e, ainda assim, ele não conseguia bloquear o barulho, a tentação odiosa daquela batida do coração.
— Não. Mas posso fazer isso. Eu poderia te fazer sentir medo. O medo adoça o sangue. Meu Deus, meu Deus, que mãos mórbidas forjaram este lugar?
As pernas não iriam sustentá-lo, então abaixou-se até o chão e lutou para manter o controle da mão escorregadia que segurava seu desejo. Ao fazê-lo, fechou os dedos sobre o medalhão que Moira colocara em seu pescoço.
O enjoo diminuiu, mas só um pouco, como se uma mão gelada tivesse acariciado uma fronte febril.
— Ela me traz luz, é isso o que ela me traz. E eu a aceito e sinto como homem. Mas não sou homem. Este é um lembrete cruel de que não sou humano.
— Vejo um homem quando olho para ti.
— Bem, está enganado. Não beberei sangue esta noite, não o teu. Não o de um humano. Isso não irá me devorar esta noite. E não me pegará de novo assim, não agora que já sei como é.
O vermelho estava sumindo de seus olhos quando ele os dirigiu para Larkin.
— Você foi um tolo por não ter puxado uma arma.
Em resposta, Larkin levantou a cruz presa na corrente.
— Isso talvez teria sido suficiente — refletiu Cian. Ele esfregou as palmas suadas das mãos nos joelhos das calças jeans. — Sorte a nossa não termos precisado testá-la.
— Irei te levar de volta.
Cian olhou para a mão que Larkin ofereceu. Humanos, pensou, confiantes e otimistas. Ele a aceitou e pôs-se de pé.
— Não, seguiremos em frente. Preciso caçar alguma coisa.
Havia ganhado a batalha, pensou Cian, quando eles subiram de novo pelo ar. Mas não podia negar que estava aliviado por estar se afastando daquele solo.
E ficou impressionado quando viu a movimentação lá embaixo.
Dúzias de tropas, percebeu, a pé, movendo-se com aquela velocidade fluida de sua espécie. Mesmo com toda a velocidade, havia precisão ali, uma ordem nas filas, que lhe dizia que aqueles eram soldados treinados e preparados.
Cian sentiu a mudança no corpo do dragão quando Larkin os viu e, mais uma vez, inclinou-se para a frente.
— Por que não testamos a mais nova arma de Glenna? Quando eles atravessarem para o próximo campo, voe diretamente por cima do centro do pelotão. Eles têm arqueiros, portanto, assim que a merda voar, você terá que fazer manobras evasivas.
Assim que Larkin tomou sua posição, Cian enfiou a mão no bolso do arreio e retirou a bola de barro.
Como um dragão se sairia no papel de avião?, pensou ele, e pôs seus séculos de experiência como piloto para calcular a resistência do ar, a distância, a velocidade.
— Lá vai bomba — murmurou e a deixou cair.
Ela caiu violentamente no chão, fazendo com que o esquadrão, assustado, parasse e sacasse as armas. Cian estava para aceitar o experimento de Glenna como um fracasso quando uma chama explodiu. Aqueles mais próximos simplesmente foram eliminados, enquanto outros poucos pegavam fogo.
Assistindo ao pânico, ouvindo os gritos, Cian engatou uma flecha no arco. Alvos fáceis, pensou ele, e acertou o que sobrara.
Mais uma vez, Larkin aterrissou e mudou de forma.
— Bem. — Chutou displicentemente um monte de cinzas. — Essa foi rápida.
— Me sinto melhor por ter matado alguma coisa, mas foi sem envolvimento, impessoal. No estilo humano. Não teve o mesmo estímulo de uma verdadeira caçada. A mesma razão pela qual não usamos armas, nem arsenais modernos — acrescentou Cian. — Simplesmente não há emoção neles.
— Sinto muito, mas os resultados me agradaram bastante. E a bola de fogo de Glenna funcionou muito bem, não foi?
Larkin começou a reunir as armas espalhadas pelo chão. Quando se abaixou, uma flecha passou voando por cima de suas costas e fincou-se no quadril de Cian.
— Ah, sai fora! Devo ter perdido um.
— Pegue o arreio. — Larkin atirou-o para Cian. — E vamos lá.
Larkin transformou-se em dragão, e como Cian achou que a flecha poderia fazê-lo reduzir um pouco o ritmo a pé, pulou para cima dele. Pegou a flecha seguinte ainda no ar, antes que pudesse acertá-lo. Em seguida, Larkin já estava subindo, mergulhando e dando guinadas.
— Lá! Posso vê-los. O segundo destacamento inteiro. Parece uma expedição à procura de presas humanas ou do que quer que aparecer pela frente.
Usou o arco de novo, acertando alguns quando eles se dispersaram e buscaram cobertura.
— Simplesmente não tem graça assim — concluiu. — Puxando a espada, saltou de cima de Larkin, caindo a uns dez metros do chão.
Se dragões pudessem praguejar, Larkin teria discorrido uma lista de imprecações.
Eles se aproximaram de Cian como os pontos de um triângulo, dois machos, três fêmeas. Com a espada, ele cortou em dois a flecha que chegava, em seguida girou-a para trás para bloquear o ataque que vinha em sua direção.
Tinha ainda em si resíduos do que sentira no campo de batalha, e os usou. Aquela necessidade de sangue, se não para beber, então para derramar. De início, lutou para ferir, de forma que pudesse sentir o cheiro — aquele vermelho-acobreado rico e contar com ele enquanto cortasse e retalhasse.
O rabo do dragão açoitou para baixo, acertou as costas de uma das mulheres quando ela voltou a erguer o arco. Em seguida, suas garras lhe apertaram o pescoço.
Para se divertir, Cian pulou para trás, deu um chute violento no rosto de um oponente. Quando ele caiu, tomou-lhe a cabeça, ao mesmo tempo que arrancava a flecha de seu quadril e a enfiava no coração do que se aproximava pela esquerda.
Virou-se, viu que Larkin havia mudado de forma e estava enfiando uma flecha já gasta no coração do último.
— Isso é tudo? — perguntou Larkin, já sem fôlego. — Este é o último deles?
— Pelos meus cálculos.
— Pois calculaste muito bem da última vez. — Levantou-se, espanou a roupa. — Droga de poeira. Estás se sentindo melhor agora?
— Radiante. — Alheio, Cian esfregou a mão na ferida no quadril. Como estava jorrando sangue, rasgou a manga da camisa. — Me dê uma mão, por favor. Um curativo rápido de emergência.
— Estás querendo que eu faça um curativo no teu traseiro?
— Não é o meu traseiro, seu bocó.
— Mas fica bem perto. — Mesmo assim, Larkin aproximou-se para ver. — Então baixe as calças, meu bem.
Cian dirigiu-lhe um único olhar grave, mas obedeceu.
— E qual tu achas que será a reação de Lilith quando nenhum de seus grupos de assalto ou de caçadores voltar?
— Ela vai ficar puta. — Cian espichou a cabeça para ver o trabalho de Larkin. — Regiamente puta.
— Faz bem saber, não é? Terás um belo buraco na nádega por um tempo.
— Quadril.
— Para mim, parece o teu traseiro. E estou com fome suficiente para comer um boi, com couro e tudo. Quando voltarmos, vamos comer e tomar cerveja. Tu irás conseguir. Foi uma boa noite de trabalho — acrescentou, quando Cian puxou as calças novamente.
— Acabou sendo. Poderia ter acabado de outro jeito lá no vale, Larkin.
Resignado, Larkin arrancou alguns nacos de grama para limpar o sangue de Cian das mãos.
— Não acho que isso seja verdade. Não acredito que poderia ter sido de outra forma além da que foi. Agora, se teu traseiro não estiver doendo muito, tu poderias me ajudar a recolher essas belas armas para aumentar o nosso estoque?
— Deixe o meu traseiro fora disso.
Juntos, eles começaram a reunir espadas, arcos e flechas.
— Tenho certeza de que esta parte tua ficará bem de novo em pouco tempo. Se não ficar, Moira irá beijá-la para ti quando eles chegarem.
Cian olhou-o de relance quando Larkin assobiou uma canção e encheu o arreio de espadas.
— Você é um cara engraçado, Larkin. Um cara pra lá de engraçado.
Em Geall, Moira afastava-se da bola de cristal para ficar em pé à janela, com os braços cruzados.
— Estou enganada ou não dissemos a eles para checarem as bases e não correr riscos?
— Eles desobedeceram — concordou Blair. — Mas você tem que admitir que foi uma briga e tanto. E aquela bola de fogo foi o máximo.
— O atraso é um pouco preocupante. — Glenna continuou a olhar quando eles voltaram voando para a base. — Trabalharei nisso. Estou mais preocupada com o efeito que o campo de batalha exerceu sobre Cian.
— Ele superou — respondeu Hoyt. — O que quer que seja que tentou se apoderar dele, ele superou.
— Superou, mérito dele — concordou Glenna. — Mas foi uma vitória difícil, Hoyt. Isso é algo em que temos que pensar. Talvez possamos fazer um feitiço ou um encanto que o ajude a bloquear a influência.
— Não — Moira falou sem se virar. — Ele fará isso sozinho. Precisará fazer. Não é a sua força de vontade que o faz ser quem é?
— Acho que você tem razão. — Glenna analisou as costas rijas de Moira. — Assim como acho que os dois tinham que ter saído esta noite e feito o que fizeram.
— Pode ser. Eles já voltaram em segurança?
— Chegando para o touchdown — disse-lhe Blair. — E está tudo tranquilo na frente oeste. Bem, na frente leste, mas não tem o mesmo apelo literário.
— Tudo calmo no momento. — Moira virou-se. — Acho que podemos afirmar que eles passarão a noite na cama e que não é provável que haja outro ataque na base. Todos devíamos dormir um pouco.
— Boa ideia. — Glenna recolheu a bola de cristal.
Desejaram-se boa-noite e seguiram por caminhos diferentes. Mas nenhum deles foi para a cama. Hoyt e Glenna foram para a torre. Blair foi ao salão vazio para treinar.
Moira foi à biblioteca e pegou todos os livros que pôde encontrar sobre a lenda do Vale do Silêncio.
Leu e estudou até surgir a primeira luz do amanhecer.
Quando foi dormir, encolheu-se no assento junto à janela, como quase sempre fazia quando criança. Sonhou com uma guerra grandiosa entre deuses e demônios. Uma batalha que perdurara por mais de um século. Uma guerra que derramara o sangue de ambos até correr como um oceano.
E o oceano transformou-se em vale e o vale ficou em silêncio.


— Sinann, tu já devias estar na cama.
Com a mão repousando no colo, Sinann balançou a cabeça para Moira.
— Eu não poderia deixar meu pai ir embora sem vê-lo partir. Ou ver a ti. — Sinann correu os olhos pelo pátio onde cavalos, dragões e homens estavam se preparando para a jornada. — Este castelo parecerá tão vazio agora, com tão poucos de nós do lado de dentro dos muros. — Deu um jeito de sorrir ao observar o pai levantar alto o neto no ar.
— Iremos voltar e o barulho será ensurdecedor.
— Traga-os de volta para mim, Moira.
O estresse começou a transparecer agora, por seus olhos, por sua voz.
— Meu marido, meu pai, meus irmãos, traga-os de volta para mim.
Ela pegou o braço de Sinann.
— Farei tudo o que estiver ao meu alcance.
Sinann apertou a mão de Moira contra a barriga.
— Há vida aqui. Sente? Diga a Phelan que sentiste o filho dele se mexer.
— Direi.
— Cuidarei dos brotos das laranjeiras e manterei uma vela acesa até todos vós voltardes para casa de novo. Moira, como iremos saber? Como iremos saber se vós...
— Saberás — prometeu Moira. — Se os deuses não enviarem um sinal de nossa vitória, então nós enviaremos. Prometo. Agora, vá beijar teu pai e eu beijarei todos os teus outros homens por ti quando os vir.
Moira dirigiu-se à tia, pousou a mão no braço de Deirdre.
— Falei com os homens que posso deixar contigo. Minhas ordens são claras, simples e para serem seguidas ao pé da letra. Os portões permanecem trancados, ninguém sai do castelo, de dia ou de noite, até chegar a notícia de que a batalha findou. Conto contigo como chefe da minha família que permanece aqui, para se certificar de que as ordens serão seguidas. És minha regente até o meu retorno. Ou na eventualidade de minha morte...
— Oh, Moira.
— Na eventualidade de minha morte, irás servir até que o próximo rei de direito seja escolhido. — Retirou um anel que havia pertencido à mãe e colocou-o na mão de Deirdre. — Este é um sinal da tua autoridade, em meu nome.
— Honrarei teus desejos, tuas ordens e este nome. Juro para ti, Moira. — Ela segurou as mãos da sobrinha. — Sinto muito por termos brigado.
— Eu também.
Embora seus olhos estivessem secos, Deirdre deu um sorriso trêmulo.
— Embora nós duas estejamos nos separando aqui, achando que tínhamos o direito de fazê-lo.
— E temos. Não te amo menos por isso.
— Minha criança. — Deirdre a segurou perto do corpo. — Minha doce criança. Todas as orações que eu conheço irão contigo. Volta para nós. Diga aos meus filhos que eles têm o meu coração e o meu orgulho.
— Desculpe. — Blair tocou o ombro de Moira. — Está tudo pronto.
— Eu te direi adeus. — Deirdre aproximou-se para beijar Blair no rosto. — E confiarei que manterás meu primogênito fora de perigo.
— Farei o melhor possível.
— Precisarás fazer. Ele é difícil de controlar. — Abriu a boca para falar de novo, em seguida respirou para se acalmar. — Eu ia dizer para ires em segurança, mas não é isso o que os guerreiros querem ouvir. Portanto, digo: lute bem.
— Pode contar com isso.
Sem pompa ou celebrações suntuosas, eles montaram em cavalos e dragões. Grupos de crianças se reuniram, chamadas pelas mães que ficavam para trás. Os velhos se ancoravam em bengalas ou nos braços dos mais jovens.
Lágrimas reluziam nos rostos. Enquanto as pessoas olhavam através delas para seus entes queridos que ficavam para trás, Moira sabia que também olhavam para ela.
Traga-os de volta para mim. Quantos ali não tinham este único e desesperado desejo em seu coração e na mente? Nem todos teriam este desejo satisfeito, mas ela iria — como havia jurado para Sinann — fazer o melhor.
E não os deixaria ou os conduziria com lágrimas.
Fez sinal para Niall, que iria conduzir a infantaria. Quando ele gritou para que os portões fossem erguidos, Moira levantou a espada no alto por Geall. E, ao conduzir a última tropa para fora do castelo, atirou uma flecha de fogo no céu pálido da manhã.
Os que iriam montar os dragões chegaram antes para mobilizar as tropas. Iriam abandonar a primeira base para começar a segunda etapa da marcha rumo ao campo de batalha. Armas e mantimentos já haviam sido embalados, e os homens foram tomando suas posições nos dragões ou nos cavalos à medida que foram chegando. Aqueles que iam a pé foram cercados por cavaleiros — por ar e por terra.
Assim, viajaram pelas terras e céus de Geall.
Na parada seguinte, descansaram e molharam a garganta.
— Tomarás chá, minha senhora. — Ceara uniu-se a Moira perto de um riacho onde os dragões bebiam.
— O quê? Ah, obrigada. — Moira aceitou a xícara.
— Eu jamais vi algo igual.
— Não. — Moira continuou a observar os dragões e imaginou se algum deles veria algo assim de novo. — Irás cavalgar com teu marido, Ceara.
— Irei, minha senhora. Estamos quase prontos.
— Onde está a cruz que ganhaste, Ceara? A que estás usando é de cobre.
— Eu... — Ceara levou a mão à cruz de cobre. — Eu a deixei com minha mãe. Majestade, queria que meus filhos ficassem protegidos caso...
— Claro que querias. — Passou os dedos pelo pulso de Ceara e o apertou. — Claro. — Virou-se assim que Blair aproximou-se a passos largos.
— Hora de reunir a tropa. As montarias estão descansadas e já beberam água. Os suprimentos e as armas já estão embalados, exceto o que estamos deixando com o esquadrão que irá ficar aqui até amanhã.
— As tropas que estão atrás de nós deverão chegar bem antes do pôr do sol. — Moira olhou para o céu. — Eles têm proteção suficiente se houver uma mudança no clima? Seja ela natural ou não?
— Lilith pode ter alguns arqueiros e vigias espalhados deste lado, no oeste, mas nada que as tropas não consigam dar conta. Temos que continuar, Moira. Avançar em turnos por aqui impede que os soldados fiquem expostos e vulneráveis à noite, mas leva tempo.
— E temos um horário a cumprir — concordou Moira. — Dê a ordem então e nós partiremos.
Já passava muito do meio-dia quando o último deles chegou ao seu destino final. Embaixo de onde Blair voava, homens pararam e o saudaram. Viu Larkin sair da casa, levantar o rosto. Em seguida, mudou para a forma de dragão para subir e encontrar-se com eles.
E ela viu a terra negra das covas recém-cobertas.
Larkin a circulou com um floreio rápido e exibido, depois aparelhou-se com a montaria de Blair. Moira ficou sem fôlego quando a amiga ficou de pé nas costas do dragão e saltou no ar. Os gritos lá embaixo se elevaram como trovões assim que ela aterrissou no lombo de Larkin e desceu com ele.
Parecia um festival, pensou Moira, assim que outros cavaleiros executaram voltas exibicionistas e mergulhos. Talvez eles precisassem do espetáculo e da travessura durante aquelas últimas poucas horas de luz do dia. A noite chegaria logo.
Ela mesma teria cuidado da própria montaria como havia feito ao longo do caminho, mas Larkin a levantou do chão, girou-a no ar e lhe deu um beijo.
— Isso não vai me amolecer — disse a ele. — Tenho um assunto a tratar contigo. Era para viajares, reunir informações, ficar em segurança. E não sair por aí procurando confusão.
— Fazemos o que precisamos, quando precisamos. — Beijou-a novamente. — E está tudo bem, não está?
— Está?
— Está. Ele está. Há gente de sobra aqui para cuidar da montaria. Fizeste uma longa jornada. Sem problemas pelo caminho, segundo disse Blair.
— Não. Nenhum problema. — Ela o deixou conduzi-la para dentro da casa.
Havia uma panela com ensopado cozinhando no fogo e o cheiro dela, de homens e de lama, preenchia o lugar. Havia mapas espalhados sobre a mesa onde ela imaginou que uma família houvesse se reunido antes. Os utensílios pendurados acima das janelas eram simples e alegres, e as paredes estavam claras e caiadas.
Havia armas em cada porta e janela.
— Tens um quarto lá em cima se quiseres descansar um pouco.
— Não, estou bem. Na verdade, eu tomaria um uísque, se tiver por aí.
— Tem.
Viu, pela expressão de Larkin, que Blair viera atrás deles.
— Estão cuidando das montarias — Blair começou a falar. — As armas e os suprimentos já foram descarregados. Hoyt está tomando conta de tudo. Qual a situação aqui?
— Temos tropas alojadas nas cocheiras, nos celeiros, no pombal e no defumadouro, assim como aqui. Temos um galpão com bastante espaço e o estamos usando como uma espécie de alojamento.
Servia uísque enquanto falava, inclinou a cabeça para Blair, mas ela não aceitou.
— A sala de visitas está servindo como o principal arsenal — continuou ele. — E temos armas guardadas em todos os prédios. Os homens trocam de turno dia e noite. Treinam diariamente, sem parar. Houve ataques, como sabes, mas nenhum mais desde que Cian e eu chegamos.
— Destes um jeito nisso, não destes? — perguntou Moira antes de beber.
— Demos, e também um bom chute no traseiro de Lilith. Perdemos outro homem ontem, um que foi ferido no ataque que matou Tynan. Ele não morreu facilmente.
Moira baixou os olhos para o uísque.
— Há mais feridos?
— Há, mas estão andando. Temos um tipo de salão aberto que dá para a cozinha e o estamos usando para abrigar aqueles que precisam de cuidados.
— Glenna dará uma olhada e arrumará o lugar como julgar melhor. — Ela virou o resto do uísque. — Todos sabemos que não há espaço suficiente nos abrigos para todas as tropas. Quase mil hoje à noite. E mais metade desse número, que estará aqui nos próximos dois dias.
— Então é melhor a gente agir e montar acampamentos — disse Blair.
Havia certo orgulho nisso, percebeu Moira, ao ver tantos de seu povo, homens e mulheres, velhos e jovens, trabalhando juntos. Tendas começaram a se espalhar no campo enquanto a madeira e a turfa eram recolhidas para o fogo da cozinha. Vagões cheios de suprimentos eram descarregados e empilhados.
— Você tem o seu exército — disse Glenna, ao seu lado.
— Um dia, espero que haja plantações aqui de novo, em vez de tendas. Há tantas delas! Nunca pareceram tantas assim. Podes acomodar todas elas dentro de um círculo protetor?
O rosto de Glenna se enrijeceu de pura determinação.
— O filhote de cachorro de Lilith conseguiu proteger uma base inteira. Espero que você não esteja sugerindo que Hoyt e eu não sejamos tão bons.
— Eu não pensaria isso.
— Um círculo e tanto para formar — admitiu Glenna. — E o sol está se pondo, temos que começar. Poderíamos te usar também.
— Eu tinha esperança de que sim.
Junto com eles, Moira caminhou pelo campo de ponta a ponta e, conforme instrução de Glenna, foi reunindo folhas de grama, pedrinhas e nacos de terra pelo caminho. Voltaram a se encontrar no centro do terreno.
Assim que se espalhou a notícia de que se faria mágica, as tropas ficaram em silêncio. Em meio à quietude, Moira ouviu os primeiros sinais de poder.
Chamaram os guardiões, de leste a oeste, de norte a sul. Sob o nome de Morrigan, sua patrona. Moira acompanhou o encanto junto com eles, da forma como o aprendera:
— Neste lugar e neste momento, clamamos pelos poderes da Antiguidade para ouvirem nossas necessidades e satisfazer nosso pedido de todos abrigar neste regimento. Sobre este gramado, este solo, esta pedra, conferimos proteção contra o mal. Apenas a vida em toda a sua plenitude poderá este círculo cruzar e ninguém com vis intenções nele poderá entrar. Dentro deste círculo aqui formado, nenhum inimigo nem seus armamentos serão lançados. Noite e dia, dia e noite, protejam a terra e o ar contidos neste círculo, onde a luz irá brilhar. Agora nosso sangue irá selar este escudo e colocá-lo em torno do círculo.
Assim como Hoyt e Glenna, Moira cortou a palma da mão com a faca de cabo preto. Em seguida, esfregou-a na terra, na grama e nas pedras que havia reunido.
O calor — dela e dos outros — pulsou, lançou-se por seu corpo, e o vento que eles provocaram soprou em círculos crescentes, batendo nas tendas, cantando pelo gramado até rodopiar pelas extremidades do campo num ciclone de luz.
Junto com Hoyt e Glenna, Moira atirou a terra ensanguentada e sentiu um tremor sob os pés assim que três pequenas chamas acenderam e morreram. Quando se deram as mãos, seu corpo arqueou para trás, por conta da força do que os unia.
— Suba e envolva! — gritou junto com eles. — Envolva, feche e bloqueie este lugar a todos os nossos inimigos! Sangue e fogo aqui se misturam em liberdade e em nome do bem. Assim seja, amém.
Chamas vermelhas subiram em torno do campo. Quando a terra ficou chamuscada de branco, formando um círculo perfeito, as chamas desapareceram num alto trovão.
A visão de Moira oscilou, e as vozes que falaram com ela pareceram oscilar também, como se o mundo, de repente, estivesse dentro d’água.
Quando voltou a si, estava de joelhos. Glenna a segurava pelos ombros e chamava seu nome.
— Estou bem. Estou bem. Foi só... Foi muito forte. Preciso apenas recuperar o fôlego.
— Leve o tempo que precisar. Foi um feitiço poderoso, mais ainda porque usamos sangue.
Moira olhou para o corte em sua mão.
— Tudo é uma arma — afirmou. — Como Blair diz: custe o que custar, desde que funcione.
— Eu diria que funcionou — Hoyt afirmou calmamente.
Seguindo a direção de seu olhar, Moira viu Cian do lado de fora do círculo. Embora a capa o protegesse dos últimos raios de sol, ela pôde ver seus olhos e a fúria neles contida.
— Bem. Deixaremos que os homens acabem de montar o acampamento.
— Apoie-se em mim — disse-lhe Glenna. — Você está branca feito cera.
— Não, não farei isso — disse, embora seus joelhos ainda estivessem bambos. — Os homens não podem me ver cair agora. Estou apenas um pouco enjoada. Só isso.
Quando ela atravessou o campo, Cian girou nos calcanhares e foi a passos largos para a casa.
Ele estava esperando do lado de dentro, e alguma coisa em seu humor deve ter sido traduzida, visto que estava sozinho.
— Está tentando derrubá-la antes que Lilith tenha a chance de fazê-lo? — perguntou ele. — O que você está pensando, arrastando Moira para mágicas como esta, fortes o suficiente para provocar um terremoto?
— Precisávamos dela — Hoyt disse simplesmente. — Não é nada fácil jogar uma rede de proteção sobre uma área tão grande, contendo tantas pessoas. E, como ela te deteve no limite do círculo, o feitiço funcionou.
E não apenas o detivera, como lançara descargas elétricas por todo o seu corpo. Estava surpreso por seus cabelos não estarem de pé.
— Ela não é forte o suficiente para...
— Não venha me dizer para o que sou forte ou não. Tenho feito o que é preciso. Não seria isso o que tu me dirias se eu tivesse ousado questionar tua jornada negligente ao vale? As duas coisas já aconteceram e aqui estamos nós podendo discuti-las; portanto, eu diria que ambas foram bem-feitas. Disseram-me que tenho um quarto lá em cima. Alguém sabe onde fica?
— Primeira porta à esquerda — rebateu Cian.
Quando ela saiu, irritada, assim julgou ele, para subir as escadas, Cian praguejou. E seguiu-a.
Ela se sentou na poltrona, a cabeça entre os joelhos, ao lado da lareira que ainda estava para ser acendida.
— Minha cabeça está zonza e não preciso de ti para fazer críticas. Voltarei a ser eu mesma dentro de um momento.
— Para mim, você se parece consigo mesma. — Derramou água em um copo, abaixou-o de forma que ela pudesse ver.
— Beba. Está branca feito um cadáver. Já produzi cadáveres com mais cor do que você está agora.
— Que coisa adorável de se dizer.
— A verdade raramente é bonita.
Moira recostou-se na cadeira, analisando-o enquanto bebia a água.
— Estás aborrecido, e isso é bom, já que estou aborrecida contigo também. Sabias que eu estava aqui, mas não desceste.
— Não, não desci.
— És um perfeito tolo, isso é o que és. Achando que irias me evitar, que eu deixaria isso acontecer. Temos apenas alguns dias até tudo terminar; ainda assim, vais em frente e te afastas de mim. Irei simplesmente me aproximar de ti até tuas costas encostarem no canto da parede. Não aprendi somente a lutar. Como aprendi a não lutar limpo.
Ela tremeu.
— Está frio. Nada me sobra depois daquele feitiço, para acender o fogo.
Ele se aproximou da lareira e, antes que pudesse se abaixar para pegar a acendalha, Moira lhe tomou a mão. E a pressionou junto ao rosto.
Isso o partiu por dentro, um estalo como o de vidro se quebrando. Ele a levantou da poltrona, segurando-a a centímetros do chão enquanto lhe roubava um beijo. Moira simplesmente o abraçou, descontroladamente, com os braços e as pernas.
— Ah, assim está melhor — disse ela, ofegante. — Bem mais quente agora. As horas pareciam não passar desde que te vi partir. Tão pouco tempo, tão pouco para a eternidade.
— Olhe para mim. Isso, aqui está o seu rosto. — Segurou-a perto de si de novo, de forma que ela recostasse o rosto em seu ombro.
— Sentiste saudade dele, do meu rosto?
— Senti. Você não precisa jogar sujo quando já se esculpiu dentro de mim.
— É mais fácil ficar com raiva um do outro. Dói menos. — Apertou os olhos por um momento, depois recuou, quando ele a pôs no chão. — Eu trouxe a rabeca. Achei que talvez quisesses tê-la aqui. Para tocá-la. Deveríamos ter música, assim como deveríamos ter diversão, risos e todas as coisas que nos fazem lembrar pelo que estamos prontos para morrer.
Ela foi à janela.
— O sol está se pondo. Voltarás para o campo de batalha à noite? — Olhou ao redor quando ele não falou. — Nós te vimos ir para lá com Larkin, dois dias atrás, e te vimos ir sozinho, ontem.
— Cada vez que vou lá, fico um pouco mais forte. Não será nada bom para vocês nem para mim se o que está enterrado naquele solo me transformar.
— Tens razão com relação a isso e hoje à noite eu irei contigo. Podes perder tempo discutindo, Cian — disse, quando ele ia começar a falar. — Mas eu irei. Geall é minha, afinal de contas, assim como cada centímetro de seu chão, haja o que houver sob ele. Não vou aos limites deste lugar desde minha infância, a não ser em meus sonhos. Preciso vê-lo, e à noite, como será no Samhain. Portanto, irei contigo ou irei sozinha.
* * *
— Mas eu quero ir! Eu quero ir! Por favor, por favor, por favor!
Lilith tinha dúvidas se sua cabeça não poderia mesmo explodir por causa do choramingo e da adulação incessantes.
— Davey, eu disse não. Está muito perto do Samhain e é muito perigoso saíres de casa.
— Sou um soldado. — Seu rostinho ficou sério e cruel. — O Lucius me disse. E tenho uma espada.
Ele desembainhou a pequena espada que a mãe havia feito para ele, para seu atual arrependimento, depois que ele matara em campo.
— Vai ser só uma caçada — Lilith pôs-se a falar.
— Quero caçar. Quero brigar! — Davey cortou o ar com a espada. — Quero matar!
— Está bem, está bem, está bem. — Lilith acenou para o filho. — E irás, para a alegria de teu coração. Depois do Samhain. E nem mais uma palavra! — Deu a ordem rispidamente, enquanto um tom de vermelho tingia o branco de seus olhos. — Já aguentei o suficiente de ti por um dia. És muito jovem e pequeno. E ponto final. Agora, vá para o teu quarto e brinque com aquele gato desgraçado que tanto querias!
Os olhos do menino reluziram de tão vermelhos e seus lábios se separaram num rosnado que o despiu de qualquer máscara de inocência humana.
— Não sou tão pequeno assim. Odeio o gato. E te odeio! — Saiu correndo, batendo os pés de pirraça. Na saída, balançou a espada com selvageria, cortando o dorso de um servo humano que não foi rápido o bastante para pular para o lado.
— Inferno! Vejam só esta bagunça! — Lilith jogou as mãos para o alto ao ver o sangue espirrado nas paredes. — Este menino está me deixando maluca!
— Precisa de uma boa surra, se quiser saber a minha opinião.
Com o rosto lívido agora, Lilith circulou Lora.
— Cale a boca! Não venha me dizer o que ele precisa. Eu sou a mãe dele.
— Bien sur. Não me morda porque ele está sendo pirracento. — Emburrada, Lora deixou-se cair numa poltrona. Seu rosto estava praticamente curado agora, mas as cicatrizes que ficaram a queimavam como veneno. — Fácil ver de onde ele tira essas atitudes ruins.
Uma das mãos de Lilith se fechou, as unhas vermelhas parecendo garras.
— Talvez sejas tu que precises de uma boa surra.
Sabendo que Lilith, em seu atual humor, poderia fazer pior do que lhe dar uma surra, Lora encolheu os ombros.
— Não fui eu que fiquei te importunando na última hora, fui? Eu te dei apoio com o Davey, e agora estás descontando em cima de mim. Talvez estejamos todos no limite, mas tu e eu devíamos ficar juntas.
— Tens razão, tens razão. — Lilith passou as mãos pelos cabelos. — Ele me deu mesmo uma dor de cabeça. Faça uma ideia.
— Ele está só... como dizem? Encenando. Está muito cheio de si por causa daquela vítima no campo.
— Não posso deixá-lo sair.
— Não, não. — Lora balançou a mão. — Estás absolutamente certa. Nós perdemos uma expedição de caça e um assalto, e lá não é lugar para Davey. Ainda acho que tu devias ter lhe dado um bom tapa por ter te respondido.
— Ele talvez ainda leve um. Mande alguém limpar esta sujeira. — Gesticulou com displicência para o corpo do servo humano. — Depois, certifique-se de que a expedição de caça prossiga. Talvez eles tenham mais sorte esta noite e sigam o humano diferente. As tropas estão cansadas de sangue de ovelhas.
— Ah, mais uma coisa — disse, enquanto Lora se preparava para sair. — Quero alguma coisa pequena para comer... para me acalmar. Ainda temos alguma criança?
— Darei uma olhada.
— Alguma coisa pequena, em todo caso. Não estou com muito apetite hoje à noite. Mande entregar no meu quarto. Preciso de um pouco de tranquilidade.
Sozinha, ela andou pelo quarto como se ele fosse uma jaula. Estava com os nervos à flor da pele, admitia. Muitas coisas na cabeça, muitos detalhes, muitas responsabilidades com tudo, finalmente, chegando ao término.
A perda das tropas foi algo irritante e preocupante. Desertores haviam constituído um problema, mas ela enviara carniceiros durante a noite para caçá-los e destruí-los. Era simplesmente impossível dois esquadrões terem desertado.
Mais armadilhas montadas pelos humanos?, imaginou ela. Elas lhe estavam custando uma fortuna... e iriam custar muito mais aos humanos depois que houvesse acabado.
Ninguém entendia a pressão sob a qual se encontrava, o peso de sua responsabilidade. Tinha mundos a dizimar. O destino exercia pressão, e ela estava cercada por tolos e incompetentes.
Agora seu próprio Davey, seu garotinho querido, estava se comportando como um menino travesso e malcriado. Tinha mesmo lhe faltado com o respeito, algo que ela não tolerava de ninguém. Não sabia ao certo se devia sentir-se orgulhosa ou furiosa.
Ainda assim, pensou, ele lhe parecera tão fofo e feroz balançando aquela espada em miniatura! E não é que quase partira o estúpido daquele servo humano em dois, quando saíra pisando forte, quase afetado, sem olhar para trás?
Era irritante, claro, mas como não se sentir um pouco orgulhosa?
Foi até a porta, saiu de forma que pudesse sentir a noite deslizar por sua pele, para dentro dela. Ele se sentia prisioneiro naquela casa, pobre Davey. Ela também. Mas logo...
Claro, claro, que mãe horrorosa era ela! Arrumaria uma caçada ali mesmo, nas terras protegidas. Só eles dois. Isso aumentaria seu apetite, elevaria seus ânimos. E Davey ficaria empolgado.
Feliz com a ideia, retornou e, passando por cima do corpo ensanguentado do servo, subiu as escadas.
— Davey? Onde está o meu garotinho? Tenho uma surpresa para ti.
Abriu a porta do quarto dele. O cheiro chegou primeiro. Havia uma quantidade considerável de sangue no chão, nas paredes, nas cobertas da cama que havia feito para ele em seda azul-real.
Havia pedaços do gato espalhados por toda parte. Fora, lembrou-se, um gato muito grande.
Suspirou e logo sentiu vontade de rir. Que temperamento tinha o seu garotinho!
— Davey, seu menino travesso! Saia de onde está se escondendo ou eu posso mudar de ideia quanto à surpresa. — Ela revirou os olhos. Ser mãe dava um trabalho danado. — Não estou zangada, querido. Só que tenho andado com tantas coisas na cabeça que esqueci que tanto tu quanto eu precisamos nos divertir.
Examinava o quarto enquanto falava, em seguida franziu a testa quando não o encontrou. Sentiu algumas pontadas de preocupação ao voltar a andar. Lora arrastava uma mulher pela corrente presa em seu pescoço.
— Estamos sem crianças, mas esta aqui é pequena.
— Não, não, agora não. Não consigo encontrar o Davey.
— Não está no quarto. — Lora espiou. — Ah, ele é criativo. Está se escondendo em algum lugar, porque estás brava com ele.
— Sinto alguma coisa... — Lilith apertou a mão na barriga. — Sinto um aperto dentro de mim. Quero que ele seja encontrado. Rápido.
Pediram uma busca, procuraram pela mansão principal, pelas construções anexas, pelos campos na área de proteção. O aperto na barriga de Lilith transformou-se em nó quando descobriram que seu pônei havia desaparecido.
— Ele fugiu! Foi embora! Ah, por que não me certifiquei de que estava em seu quarto? Preciso encontrá-lo.
— Espere. Espere — insistiu Lora, segurando firme em Lilith. — Não podes te arriscar saindo da área de segurança.
— Ele é meu. Preciso encontrá-lo.
— Nós o encontraremos. Nós o encontraremos. Mandaremos nossos melhores rastreadores atrás dele. Usaremos Midir. Eu mesma irei falar com ele.
— Não. — Esforçando-se para manter o controle, Lilith fechou os olhos. — Não posso te pôr em risco. Lucius. Ache Lucius e mande-o se encontrar comigo na caverna de Midir. Corra.
Ela esfriou o sangue e a cabeça. Sabia que governar demandava energia, mas também demandava frieza. Era de frieza que precisava para se manter forte até o príncipe estar em segurança de novo.
— Dependo de ti, Lucius.
— Minha senhora, irei encontrá-lo. Dou-lhe minha palavra e prometo que darei a minha vida para vê-lo seguro em casa novamente.
— Eu sei. — Pousou a mão em seu ombro. — Não há ninguém em quem eu confie mais. Traga-o de volta para mim e qualquer coisa que pedires será tua.
Virou-se para Midir.
— Encontre-o! Encontre o príncipe no espelho.
— Estou procurando.
Na parede, ficava um grande espelho oval. Refletia o feiticeiro em suas vestes escuras, o quarto onde trabalhava sua magia negra e nenhum dos três vampiros que o observavam.
A fumaça resvalava pelo espelho, girava e encontrava caminho pelas bordas. Através de sua névoa, a noite começou a despontar. E, na noite, surgiu a sombra de um menino montado num pônei.
— Ah, aí está. Aí está ele. — Aos prantos, Lilith segurou a mão de Lora. — Veja como ele cavalga bem, como fica reto na sela. Onde está? Onde, nesta terra amaldiçoada, está o príncipe?
— Está atrás da expedição que saiu à caça — disse-lhe Lucius ao analisar a imagem no espelho. — E dirigindo-se para o campo de batalha. Conheço esta terra, minha senhora.
— Corra então, corra. Rapazinho teimoso — murmurou ela. — Desta vez, seguirei teu conselho, Lora. Quando voltar, levará uma bela surra. Mantenha-o no espelho, Midir. Podes mandar para ele a ilusão de minha imagem?
— Pedes muitas mágicas ao mesmo tempo, Majestade. — Com o manto em movimento, dirigiu-se ao caldeirão e, deixando as mãos flutuarem no ar, fez surgir uma fumaça verde-claro.
— Preciso de mais sangue — disse-lhe.
— Humano, suponho.
Os olhos dele cintilaram.
— Seria melhor, mas posso dar um jeito com sangue de cordeiro ou de um bode jovem.
— Trata-se do príncipe — disse friamente. — Não usaremos paliativos. Lora, pegue aquela humana com que iria me alimentar. Midir pode ficar com ela.
* * *
No escuro, Davey cavalgava rapidamente. Sentia-se forte, corajoso e bem. Iria mostrar para eles, mostrar para todos eles que ele era o maior guerreiro que algum dia existira. O Príncipe do Sangue, pensou, com um sorriso cintilante. Faria com que todos o chamassem assim. Até mesmo a mãe.
Ela lhe dissera que ele era pequeno, mas ele não era.
Havia pensado em ir atrás da expedição de caça, depois misturar-se a eles e lhes mandar deixarem-no assumir a liderança. Ninguém ousaria questionar o Príncipe do Sangue. E ele pegaria sua primeira presa.
Mas alguma coisa o estava afastando deles, do cheiro de sua espécie. Algo forte e tentador. Não precisava ficar com uma expedição de caça, ir atrás deles como um bebê. Eram todos menos do que ele.
Queria seguir a música que latejava em seu sangue e o cheiro de morte antiga.
Cavalgava lentamente agora, a excitação crescendo em seu interior. Havia algo de maravilhoso no escuro. Algo maravilhoso e dele.
Sob a luz da lua, viu o campo de batalha e sua beleza o fez tremer da forma como tremeu, quando a mãe o pôs em cima dela e o deixou cavalgar como se ela fosse seu pônei.
Enquanto aquela imagem lhe aquecia o corpo, ele viu vultos numa elevação. Dois humanos, pensou, e um dragão.
Poderia pegar todos eles, matá-los, sugá-los e levar suas cabeças para que pingassem sangue aos pés de sua mãe.
Ninguém jamais o chamaria de pequeno de novo.


Havia uma parte dura no meio do peito de Moira, como um punho pronto para atacar. Respirar em torno dessa parte era um esforço tremendo, mas ela ficou de pé como estava Cian, à beira do Vale do Silêncio.
— O que sentes? — perguntou a ele.
— Puxado. Não me toque.
— Como assim, puxado?
— Correntes nos meus pés, em volta do meu pescoço, puxado em direções opostas.
— Dor.
— Sim, mas misturada com fascinação. E sede. Posso sentir o cheiro de sangue no chão. É denso e rico. Posso ouvir os seus batimentos cardíacos, sentir o seu cheiro.
Ainda assim, seus olhos permaneceram iguais, pensou ela. Eles não ficaram vermelhos como haviam ficado na noite em que fora para ali com Larkin.
— Eles se tornarão mais fortes aqui do que em qualquer outro solo.
Cian olhou para Moira, percebendo que já devia saber que ela entenderia isso.
— Eles ficarão mais fortes aqui. Haverá mais deles do que de vocês. Atraídos pelo que existiu neste lugar, pelo poder de Lilith, a morte não significará para eles o que significa para vocês. Eles virão e virão sem sequer pensar na própria sobrevivência.
— Achas que iremos perder. Que iremos morrer aqui, cada um de nós.
A verdade, pensou ele, a protegeria mais do que frases inexpressivas.
— Acho que as chances de ganharmos neste lugar diminuem bastante.
— Pode ser que estejas certo. Vou te dizer o que sei sobre este lugar. O que tenho lido e o que acho que é verdade.
Correu os olhos pelo lugar novamente, pela terra esburacada chamada Ciunas.
— Há muito, muito tempo, antes de os mundos terem se separado e serem um, em vez de vários, havia apenas deuses e demônios. O homem ainda estava por vir e brigar com os dois, tentar os dois. Ambos eram fortes, ferozes e vorazes, ambos queriam dominar. Ainda assim, os deuses, por mais cruéis que fossem, não caçavam e matavam outros de sua espécie, nem matavam demônios por esporte ou por comida.
— Então havia uma linha entre o bem e o mal?
— Era preciso haver uma linha, mesmo que somente uma. Houve uma guerra. Eras de guerra, todas conduzindo para este lugar. Esta foi a última batalha deles. A mais sangrenta, a mais odiosa e acho que a mais infrutífera. Não houve vitória. Apenas um mar de sangue que surgiu aqui e formou este vale hediondo que, com o tempo, esvaziou-se, tendo o sangue encharcado a terra, cada vez mais profundamente.
— Por que aqui? Por que em Geall?
— Acho que quando os deuses fizeram Geall, decidiram que ela viveria séculos em paz, em prosperidade, e este vale seria o preço. O equilíbrio.
— Agora é hora de cobrar o pagamento?
— Tudo sempre caminhou para isso, Cian. Agora, os deuses cobram dos humanos que eles lutem esta guerra contra o demônio que começou como humano. O vampiro contra o que foi a origem e é sua presa. Ou isso se equilibra aqui ou tudo despenca. Mas Lilith não está entendendo o que poderá acontecer se ela ganhar.
— Iremos pôr fogo em tudo. A minha espécie. — Ele concordou, chegando à mesma conclusão. — Nada prospera no caos.
Moira nada disse por um momento.
— Estás mais calmo agora porque estás pensando.
Ele deixou escapar um sorriso irônico.
— Você está certa. Ainda assim, este é o último lugar neste mundo ou em qualquer outro que eu gostaria de usar para um piquenique.
— Teremos um lugar sob a luz da lua, depois do Samhain. Há um lugar que é o meu favorito, meu e de Larkin. É...
Embora ele tivesse lhe dito para não tocá-lo, segurou-a pelo pulso agora.
— Shh. Tem alguma coisa...
Sem nada dizer, Moira levou a mão à aljava em suas costas à procura de uma flecha.
Nas sombras, Davey abriu um sorriso e puxou sua estimada espada. Agora, iria lutar da forma que um príncipe deveria lutar. Iria cortar, investir, morder.
E beber, beber, beber.
Ele se curvou bem sobre a sela, preparando-se para liberar um grito de guerra. Nesse momento, Lilith apareceu na sua frente.
— Davey! Dê meia-volta com este pônei e volte já para casa!
A ferocidade estampada em seu rosto transformou-se num beiço de criança amuada.
— Estou caçando!
— Irás caçar quando e onde eu disser. Não tenho tempo para esta bobagem, para esta preocupação. Tenho uma guerra para lutar!
Então seu rosto se franziu, formando linhas de teimosia, e seus olhos reluziram no escuro.
— Vou lutar, vou matar os humanos, aí a senhora não vai mais me tratar como um bebê.
— Eu te fiz e eu posso te desfazer. Tu farás exatamente o que eu... que humanos?
Ele gesticulou com a espada. Quando Lilith virou-se e os viu, um medo genuíno se instalou em seu corpo. Sem efeito, ela tentou agarrar as rédeas, mas sua mão atravessou o pescoço do pônei.
— Ouça-me agora, Davey. Apenas um deles é humano. O homem é Cian. Ele é muito poderoso, muito forte, muito velho. Tens que correr. Faça este pônei correr o mais rápido que puder. Não deves ficar aqui. Nenhum de nós deve ficar aqui agora.
— Estou com fome. — Seus olhos estavam mudando e ele passou a língua por cima do canino e do lábio. — Quero matar o muito velho. Quero beber o sangue da mulher. Eles são meus, eles são meus. Sou o Príncipe do Sangue!
— Davey, não!
Mas com uma batida violenta dos calcanhares o menino pôs o pônei a galope.
Foi tudo tão rápido, pensou Moira. Momentos lampejantes. A lâmina prateada da espada de Cian deixando o sabre, o movimento de seu corpo em frente ao dela como se fosse um escudo. O cavaleiro surgiu do escuro e seu arco já estava armado e pronto.
Então ela viu que era uma criança, um menininho montando um pônei robusto. O coração dela parou; seu corpo se convulsionou. E sua flecha acertou longe do alvo.
A criança estava gritando, gemendo, rosnando. Um filhote de lobo numa caçada.
Lilith saiu voando atrás do pônei, uma vampira verde-esmeralda e dourada, voando pelo ar, os dedos curvados como garras, as presas reluzindo.
A segunda flecha de Moira atingiu-lhe o coração e subiu pelo ar.
— Ela não é real! — gritou Cian. — Mas ele sim. Pegue o dragão e vá embora. Mesmo quando ela buscava a terceira flecha, Cian a empurrou para o lado, pulando para cima do pônei que avançava.
Um menininho, pensou Moira. Um menininho com os olhos em brasa e presas pontiagudas. Ele balançava uma espada curta ao mesmo tempo que segurava nas rédeas. Os gritos de Lilith pareceram lanças de gelo pelo cérebro de Moira quando o menino despencou do pônei e caiu com força no chão rochoso.
Sangrava, viu Moira, onde bateu nas rochas e se arranhou. E chorava, como chorava, feito um menino, quando caía.
Ficou sem ar, não querendo acreditar no que via, enquanto Cian avançava tendo a imagem de Lilith agarrando-o com garras intangíveis. Com o coração e a mente em dor, Moira baixou o arco.
O segundo cavaleiro saiu do escuro, banhado pela lua e movido pela fúria. Não um menino agora, mas um homem armado para a batalha, a espada larga já ceifando o ar.
Cian girou e encarou o ataque.
As espadas colidiram e estalaram, sua música mortal retinindo pelo vale. Cian saltou, desmontando o cavaleiro com um chute forte no pescoço.
Sem uma boa pontaria, Moira baixou o arco e puxou a espada. Antes que pudesse correr para lutar com Cian, o menino apoiou-se nas mãos e nos joelhos. Levantou a cabeça e encarou-a com aqueles olhos reluzentes.
Rosnou.
— Não. — Moira deu um passo para trás quando Davey preparou-se para saltar. — Não quero te ferir.
— Vou rasgar a tua garganta. — Seus lábios se franziram quando ele a rodeou. — E beber, beber. É melhor tu correres. Gosto mais quando correm.
— Não vou correr. Mas tu deverias.
— Davey, corra! Corra agora!
Ele virou violentamente a cabeça na direção de Lilith e rosnou como um cão raivoso.
— Quero brincar! Cabra-cega! Já! Está contigo.
— Não irei brincar. — Moira o rodeava tentando-o fazer recuar com investidas de sua espada.
Ele havia perdido a dele na queda, mas Moira disse a si mesma que usaria a sua caso ele saltasse para cima dela. Ele não estava desarmado; nenhum vampiro estava. E suas presas cintilaram pontudas e afiadas.
Ela girou, chutando, mirando baixo para acertá-lo na barriga e fazê-lo voltar.
A imagem de Lilith agachou-se sobre ele, sibilando:
— Eu te matarei por isso. Mas antes te arrancarei a pele dos ossos. Lucius!
Lucius golpeava Cian. Havia sangue nos dois, sangue em seus olhos. Eles saltaram um na direção do outro, encontrando-se violentamente no ar.
— Corra, Davey! — gritou Lucius. — Corra!
Davey hesitou e alguma coisa lhe encobriu o rosto. Moira achou, por um breve momento, que viu a criança que a vampira havia consumido. O medo, a inocência, a confusão.
Ele correu como corre uma criança, pulando com os joelhos ralados. E, ao ganhar velocidade, ganhou também uma graça estranha enquanto corria na direção das espadas que combatiam.
Largando a própria espada, Moira pegou o arco. Tarde demais, uma vez que Davey pulava nas costas de Cian, atacando-o com presas e socos. Se ela atirasse agora, a flecha atravessaria o menino e atingiria Cian.
Um estalar de dedos. Mais lampejos de tempo. O menino saltou no ar, impulsionado por um golpe selvagem. Passou os nós dos dedos sobre os olhos em brasa e gritou pela mãe.
Mais uma vez, Lilith gritou:
— Lucius, o príncipe! Ajude o príncipe!
Sua lealdade, seus anos de serviço cobraram seu preço. Tão logo Lucius virou a cabeça um milésimo na direção de Lilith, Cian a acertou com um golpe da espada.
Davey saiu correndo, um pânico desenfreado em seu rosto.
— Pegue-o! — gritou Cian quando Davey começou a correr. — Atire!
Neste momento os flashes de momentos passados diminuíram. Gritos selvagens, choro descontrolado ecoaram pelo ar que puxava forte. A imagem de uma criança correndo ensanguentada, com as pernas cansadas. Lilith, o rosto tomado de puro medo e terror, em pé, entre o filho e Moira, abriu os braços num gesto de defesa ou súplica.
Moira olhou nos olhos de Lilith quando os seus próprios embaçaram. Em seguida, com lágrimas no coração, piscou e atirou.
O berro foi terrivelmente humano assim que a flecha ultrapassou a imagem da vampira. E o berro continuou por um bom tempo enquanto a flecha seguia seu curso, direto para o coração do que uma vez fora um garotinho que havia brincado com o pai nas ondas mornas do mar.
Em seguida, Moira viu-se a sós com Cian na borda de um vale que zumbia com fome de mais sangue.
Cian curvou-se, pegou as espadas.
— Temos que ir agora. Ela já deve ter mandado outros.
— Ela o amava. — A voz de Moira soou estranha e fina aos próprios ouvidos. — Ela amava a criança.
— O amor não é exclusividade dos humanos. Temos que ir.
Com a mente confusa, ela tentou se concentrar em Cian.
— Estás ferido.
— E não me agrada nada deixar mais sangue por aqui. Monte.
Ela concordou, pegando as próprias armas antes de saltar para cima do dragão.
— Ela o matou — murmurou Moira quando Cian saltou depois dela. — Mas o amava.
Nada mais disse quando eles voaram de volta, deixando o campo de batalha.
Glenna tomou as rédeas da situação no momento em que eles voltaram, conduzindo-os à sala para receberem os primeiros socorros.
— Não estou ferida — insistiu Moira, embora tenha se sentado com todo o peso do corpo. — Não me tocaram.
— Sente-se apenas. — Glenna começou a desabotoar os botões da camisa de Cian. — Tire a camisa, bonitão, para eu poder ver os seus ferimentos.
— Alguns cortes, alguns machucados. — Ele fez uma careta ao tirar a camisa. — Ele era bom com a espada, rápido.
— Eu diria que você foi melhor e mais rápido. — Blair lhe entregou um copo de uísque. — Uma mordida feia aqui atrás no ombro, companheiro. O que foi isso? O rapaz lutava como uma moça?
— Foi o menino — disse Moira, antes que Cian pudesse responder. Ela recusou o uísque que Blair lhe ofereceu. — O filho de Lilith, a quem ela chamava de Davey. Ele nos atacou, montando um pônei e balançando uma espada do tamanho de uma de brinquedo.
— Não era um menino — disse Cian, categórico.
— Sei o que ele era. — Moira simplesmente fechou os olhos.
— Uma criança-vampiro fez tudo isso? — quis saber Blair.
— Não. — Um pouco aborrecido, Cian fez uma careta. — Quem você acha que sou? Foi o soldado treinado e preparado que Lilith deve ter enviado depois, atrás do filhote de demônio, que fez isso, exceto a mordida.
— Como cuido disso? — perguntou Glenna. — Mordida de vampiro em vampiro?
— Como qualquer outra ferida. Pode descartar a água benta. Ela vai ficar boa logo, como as outras.
— Foi um risco tolo ir até lá — disse Hoyt.
— Foi necessário — rebateu Cian. — Para mim. E nossa boa notícia é que, o que quer que haja naquele lugar, não me impede de matar um vampiro. Moira. — Cian aguardou até que ela abrisse os olhos e os dirigisse para os dele. — Tinha de ser feito. Devia haver outros vindo atrás do que ela chamava de Lucius. Se eu tivesse ido atrás do menino, isso teria demandado tempo e você teria ficado sozinha. Ele não era nem um pouco menos inimigo por causa do tamanho.
— Sei o que ele era — disse novamente. — Era o que matou Tynan, o que tentou matar Larkin. O que teria nos matado hoje à noite, caso o resultado tivesse sido outro. Ainda assim, vi seu rosto... debaixo do que ele era, vi seu rosto. Era jovem e doce. Vi o rosto de Lilith, e foi o rosto de uma mãe aterrorizada por seu filho. Eu lhe finquei uma flecha enquanto ele corria gritando pela mãe. Sei que, aconteça o que acontecer, nada do que ainda virei a fazer será pior do que isso. Mas sei também que posso conviver com esse fato.
Deu um suspiro trêmulo.
— Acho que vou acabar tomando aquele uísque. Irei levá-lo comigo, se tu não te importares. Estou cansada.
Cian aguardou até Moira deixar o quarto.
— Lilith vai tentar chegar a ela. Pode não ser capaz de entrar fisicamente na casa, mas em sonhos ou em ilusões.
Hoyt levantou-se.
— Vou tomar providências e me certificar de que a proteção que temos é suficiente.
— Ela não vai querer ficar comigo agora — murmurou Larkin. — Nem com nenhum de nós — acrescentou ele, olhando calmamente para Cian. — Terá que ficar encolhida por um tempo. E conviverá com isso, exatamente como disse.
Sentou-se de frente para Cian.
— Disseste que aquele com que lutaste chamava-se Lucius?
— Exatamente.
— Foi com ele que me embolei nas cavernas, junto com o menino. Eu diria que tu acabaste de matar um dos principais homens de Lilith. Um tipo de general. Esta vai ser uma noite muito difícil para ela, graças a ti e a Moira.
— Ela virá com mais ódio para cima de nós. Ferimos e destruímos aqueles mais próximos dela, e ela virá para cima de nós ávida por uma vingança sanguinária.
— Que venha — disse Blair.
E Lilith teria mesmo ido para lá agora, de tão grande era sua fúria, seu ódio, seu sofrimento. Foram necessários seis guardas e a mágica de Midir para contê-la, enquanto Lora cuidava dela com um coquetel de sangue e drogas.
— Irei matar todos vós! Cada um de vós por causa disso! Tirem as mãos de mim antes que eu os corte todos e dê de comida aos lobos!
— Segurem-na! — ordenou Lora e forçou mais sangue pela garganta de Lilith. — Não podes ir à base deles esta noite. Não podes ir com o exército e atacar. Tudo pelo que trabalhaste e planejaste seria perdido.
— Está tudo perdido. Ela enfiou uma flecha nele. — Virou bruscamente a cabeça, mostrou as presas e as enfiou em uma das mãos que ainda a seguravam. Seus próprios berros se misturaram aos gemidos da vítima.
— Solte-a e eu morderei mais do que tua mão — avisou Lora. — Não há nada que possa ser feito por ele, meu amor, minha querida.
— Isso é um sonho. Apenas um sonho. — Lágrimas de sangue escorreram pelo rosto de Lilith. — Ele não pode ter morrido.
— Venha cá. Venha. — Fazendo sinal para os outros recuarem, Lora tomou Lilith nos braços. — Deixem-nos, todos vocês. Saiam!
Sentou-se no chão, embalando Lilith, acalentando-a enquanto suas lágrimas se misturavam.
— Ele era o meu tesouro — Lilith chorou.
— Eu sei. Eu sei, e meu também.
— Quero que aquele pônei seja encontrado. Quero-o morto.
— Ele será. Venha cá.
— Ele só queria brincar. — Buscando conforto, Lilith aninhou-se no ombro de Lora. — Dentro de poucos dias, eu seria capaz de dar qualquer coisa a ele. E agora... Irei arrancar a pele dos ossos dela, colocar seu sangue numa banheira de prata. E me banharei nele, Lora. Juro!
— Tomaremos banho juntas, enquanto bebermos daquele vira-casaca que matou Lucius.
— Lucius, Lucius. — As lágrimas caíram mais rapidamente. — Abriu mão de sua eternidade tentando salvar Davey. Faremos uma estátua para ele, para os dois. Iremos moer os ossos dos humanos e fazê-las de suas cinzas.
— Eles ficariam tão satisfeitos! Venha comigo agora. Precisas descansar.
— Sinto-me tão fraca, tão cansada! — Com a ajuda de Lora, levantou-se. — Quero que todos os humanos que temos em estoque sejam executados e dissecados. Não, não, torturados e dissecados. Lentamente. Quero ouvir o grito deles durante meu sono.
Moira não sonhou. Simplesmente caiu em um estado de tristeza profunda e ficou por lá. Tinha de agradecer a Hoyt por suas horas de paz, pensou, quando começou a acordar. Horas de paz em que ela não havia visto o rosto de uma criança misturada a de um monstro.
Agora, havia trabalho a ser feito. Os meses de preparação haviam se reduzido a dias que podiam ser contados em horas. Enquanto a rainha vampira se lamentava, a rainha de Geall faria o que fosse preciso para estar pronta.
Remexeu-se, sentou-se na cama. E viu Cian sentado à cadeira, perto do fogo baixo.
— Ainda vai demorar a amanhecer — disse ele. — Você poderia dormir mais.
— Já dormi o suficiente. Quanto tempo ficaste olhando para mim?
— Não conto o tempo. — Ela dormira como se estivesse morta, pensou ele. Não havia contado o tempo, mas contara seus batimentos cardíacos.
— Teus ferimentos?
— Sarando.
— Tu poderias ter tido menos ferimentos, mas eu estava fraca. Não ficarei fraca de novo.
— Eu te disse para ir embora. Não confiou em mim para lidar com dois vampiros, principalmente quando um deles tinha metade do meu tamanho? Menos até.
Ela chegou para trás.
— Inteligente da tua parte tentar transformar isso numa questão de confiança minha nas tuas habilidades de luta, em vez de na minha falta de determinação.
— Se você tivesse tido menos determinação e mais sensibilidade, teria ido embora quando eu te disse.
— Bolas! A hora de correr já passou e eu jamais teria te deixado. Eu te amo. Eu devia tê-lo matado logo com a espada. Em vez disso, hesitei e tentei encontrar uma forma de expulsá-lo dali, para que não fosse eu a dar um fim a ele. Este momento de fraqueza poderia ter nos custado a vida. Acredite em mim quando digo que me faltou determinação.
— E a culpa equivocada que te acompanha?
— Pode levar mais algum tempo, mas não irá interferir. Temos apenas dois dias de sobra. Dois dias. — Ela olhou para a janela. — Está tranquilo. Esta hora que precede o amanhecer é tranquila. Ela matou um menino e acabou amando aquilo no que o transformou.
— É. O que não faz nenhum deles menos do que um monstro.
— Dois dias — disse novamente, quase num sussurro. Alguma coisa dentro dela já estava morrendo. — Irás embora quando isso tiver acabado, se ganharmos, ou não voltarás pelo portal. Eu jamais te verei de novo, ou te tocarei, ou acordarei para ver que tomaste conta de mim no escuro.
— Irei. — Foi tudo o que disse.
— Virias aqui e me abraçaria agora antes de o sol nascer?
Ele se levantou, aproximou-se dela. Sentando-se ao seu lado, puxou-a para si, recostando a cabeça dela em seu ombro.
— Diga que me ama.
— Como jamais amei ninguém. — Beijou-a quando ela virou os lábios para ele.
— Toque-me. Sinta meu gosto. — Mudou de posição e ficou por cima dele, o corpo trêmulo, os lábios procurando os dele. — Aproveite tudo de mim.
Que escolha tinha ele? Ela o estava cercando, saturando seus sentidos, aumentando suas necessidades. Oferecendo-se tanto quanto exigindo ao pressionar os lábios dele contra seus seios.
— Aproveite mais. Mais e mais.
A boca de Moira estava quente e ávida quando se despiu, seus dentes beliscando o queixo de Cian, dando-lhe mordidinhas rápidas enquanto sua respiração saía trêmula.
Estava viva agora, ardendo e viva, com tudo dentro dela aumentando, doendo. Como poderia recuar? Do amor, do calor, da vida?
Se estava destinada a morrer em batalha, então aceitaria. Mas como poderia viver, dia após dia, noite após noite, sem seu coração?
Montou sobre o amante, recebendo-o dentro de si, os quadris se movendo com violência, enquanto se esforçava para sentir mais, para ter mais. Para saber mais.
Seus olhos cintilaram, quase uma loucura, e permaneceram fixos nos dele. Em seguida, inclinou-se para a frente e seus cabelos caíram, tapando os dois como uma cortina, prendendo-os em sua textura e fragrância.
— Ame-me.
— Eu amo.
Os dedos de Cian afundaram em seus quadris enquanto ela o conduzia ao limite do prazer.
— Toque-me, sinta meu gosto, possua-me. — Dando um grito, Moira baixou o pescoço até os lábios dele, pressionou a pele macia junto com seu sangue pulsante. — Transforme-me.
Estava além de Cian parar aquele fluxo, o sangue corria abundante em seu interior, quente, forte, turbulento, e no interior dela, sabia ele, à medida que seu corpo avançava e tremia. E, tremendo, ela esfregou aquela pulsação latejante contra sua boca.
— Faça de mim o que és. Dê-me a eternidade contigo.
— Pare. — Quando seu corpo tremeu, ele a empurrou com uma força capaz de quase mandá-la ao chão. — Você usaria o que sou contra mim?
— Usaria. — O peito dela ardia com as lágrimas que desciam por sua voz. — Qualquer coisa, qualquer um. Por que encontraríamos esse amor apenas para perdê-lo? Dois dias, somente dois dias. Quero mais.
— Não há mais o que querer.
— Pode ser que haja. Lilith amava o que ela fez. Eu vi. Tu me amas agora e eu te amo. Nós não deixaríamos de nos amar com a mudança.
— Você não sabe nada sobre o assunto.
— Sei. — Moira agarrou-lhe a mão quando ele saiu da cama. — Não há nada que eu não tenha lido. Como podemos simplesmente virar as costas um para o outro e seguir em frente? Por que eu deveria escolher a morte no campo, em vez de pela tua mão? Não será a morte verdadeira se tu me transformares.
Ele se desvencilhou do toque dela e pareceu suspirar. Com uma gentileza que ela não conseguia ver em seus olhos, segurou-lhe o rosto.
— Nem por todos os mundos.
— Se tu me amasses...
— Uma estratégia feminina muito pobre essa frase. Que não é digna de você. Se eu te amasse um pouco menos, faria exatamente o que me pediu. Já fiz isso antes.
Foi até a janela. O amanhecer era iminente, mas não havia necessidade de puxar as cortinas. O dia viera junto com a chuva.
— Gostei de uma mulher uma vez, há muito tempo. E ela me amou, ou amou o que acreditava que eu era. Eu a transformei porque a queria comigo. — Virou-se para onde Moira se encontrava, ajoelhada em cima da cama, chorando em silêncio. — Ela era linda, divertida, brilhante. Achei que seríamos uma companhia interessante um para o outro. E fomos, por quase uma década, até que ela se meteu no caminho de uma flecha muito bem mirada.
— Não seria assim.
— Ela se tornou duas vezes o assassino que eu era. Gostava principalmente de crianças. Era linda, divertida, brilhante... e nada diminuiu com a transformação. Depois que ficou como eu, pôs essas qualidades em prática para atrair criancinhas.
— Eu jamais poderia...
— Poderia — disse ele, categórico. — E quase com certeza iria. Não vou transformar a luz mais viva da minha vida em um monstro. Não, eu jamais te veria como sou.
— Não vejo um monstro quando olho para ti.
— Eu seria de novo, se fizesse isso. E não seria só você que teria mudado, Moira. Você me condenaria de novo?
Ela pressionou os olhos com as mãos.
— Não. Não. Fique então. — Deixou as mãos caírem ao lado do corpo. — Fique comigo, como somos. Ou me leve contigo. Se Geall estiver a salvo, posso deixá-la nas mãos de meu tio, ou...
— Ou o quê? Viver nas trevas comigo? Não posso te dar filhos. Não posso te dar nenhum tipo de vida de verdade. Como você irá se sentir daqui a dez, vinte anos, quando tiver envelhecido e eu não? Quando se olhar no espelho e vir em sua constituição física o que nunca verá na minha? Nós já conseguimos roubar essas semanas. Elas terão que ser suficientes.
— Serão para ti?
— Elas são mais do que já tive algum dia, ou pensei ter. Não posso ser homem, Moira, nem mesmo para ti. Mas posso sofrer, e você está me fazendo sofrer agora.
— Desculpe, desculpe. Sinto-me como se tudo dentro de mim estivesse sendo espremido. Meu coração, meus pulmões. Eu não tinha o direito de te pedir isso, eu sei. Sabia disso mesmo quando pedi. Sabia que era egoísta e errado. E um sinal de fraqueza — acrescentou — logo depois de eu ter jurado não ser fraca de novo. Sei que não pode ser assim. Sei que não. O que não sei é se tu podes me perdoar.
Cian aproximou-se dela de novo, sentou-se ao seu lado.
— A mulher que eu transformei não sabia o que eu era até aquele momento. Se tivesse sabido, teria saído correndo, gritando. Você sabe o que sou. Pediu porque é humana. Se não preciso te pedir desculpas por ser quem sou, você não precisa me pedir desculpas por ser quem é.


Pela maior parte do dia Moira trabalhou com Glenna dando forma, forjando e enfeitiçando as bolas de fogo. A cada uma ou mais horas, duas ou três pessoas iam à torre e saíam arrastando o que já estava pronto, para arrumar na pilha do lado de fora.
— Jamais imaginei que diria isso — Moira falou após a quarta hora consecutiva —, mas a mágica pode ser entediante.
— Hoyt diria que o que estamos fazendo aqui é quase tanto ciência quanto mágica. — Glenna enxugou a testa umedecida com o braço. — E, sim, ambos podem ser entediantes quanto o inferno infinito. Ainda assim, o fato de você estar fazendo isso comigo faz o tempo passar e aumenta a carga de explosivos. Hoyt deverá ficar o dia inteiro trancado com Cian, vendo mapas e discutindo estratégias.
— O que, decerto, é tão entediante quanto.
— Aposto que mais.
Mais uma vez, Glenna acompanhou a linha de bolas duras que elas haviam feito, as mãos estendidas, os olhos focados enquanto entoava o cântico. De onde estava, à mesa de trabalho, Moira viu que o uso constante de poder estava cobrando seu preço.
As olheiras nos olhos verdes de Glenna pareciam aumentar a cada hora. E, cada vez que o rubor que aquele calor miserável causava às suas faces cedia, sua pele ficava mais pálida, mais cansada.
— Devias parar um pouco — aconselhou-lhe Moira, quando Glenna completou a linha. — Pegue um pouco de ar, coma alguma coisa.
— Quero terminar esta fornada, mas levará um minuto ainda. Está cheirando a sulfato aqui dentro. — Ela foi à janela, debruçou-se para respirar o ar puro e frio. — Ai, que visão, Moira! Venha ver. Os dragões circulando a cidade de tendas.
Moira aproximou-se para ver os dragões, a maioria com cavaleiros treinando-os para mergulharem e virarem sob seus comandos. Eles aprendiam rápido, refletiu ela, e faziam um espetáculo brilhante e arrojado em contraste com o céu nublado.
— Tu gostarias de poder tirar uma foto ou, pelo menos, fazer um esboço.
— Passarei os próximos dez anos fazendo esboços e artesanato com as coisas que vi nesses últimos meses.
— Sentirei tanta falta tua quando tudo isso tiver acabado e não estiveres mais por aqui!
Entendendo o que dizia, Glenna passou o braço pelos ombros de Moira e deu-lhe um beijo nos cabelos.
— Você sabe que, se houver uma maneira de vir, nós viremos. Viremos te visitar. Temos a chave, temos o portal e, se o que fizemos aqui não ganhar as bênçãos dos deuses, nada ganhará.
— Eu sei. Por piores que tenham sido estes últimos meses, nas mais variadas formas, eles me deram muito. Tu, Hoyt, Blair e...
— Cian.
Moira manteve os olhos nos dragões.
— Ele não voltará para me visitar, com ou sem a bênção dos deuses.
— Não sei.
— Não virá, mesmo se for possível, ele não voltará para mim. — Pequenas mortes, pensou Moira, cada hora, cada dia. — Eu soube desde o início. Querer que seja diferente não muda o que é, ou o que não pode ser. Esta é uma das coisas às quais Morrigan estava me falando sobre a hora de saber. Usar a minha cabeça e o meu coração, juntos. Tanto minha cabeça quanto meu coração sabem que não podemos ficar juntos. Se tentássemos, isso iria nos rasgar por dentro até que nenhum de nós poderia sobreviver. Tentei negar isso, desgraçando a mim mesma, magoando-o.
— Como?
Antes que Moira pudesse responder, Blair irrompeu pela torre.
— O que está rolando? Papo de Luluzinha? Qual o assunto? Moda, comida ou homens? Oh, oh! — acrescentou, quando se virou e viu seus rostos. — Deve ser sobre homem, e eu não tenho nenhum chocolate para distribuir. Ouçam, já estou saindo. Eu só queria que vocês soubessem que a última tropa que faltava já foi avistada. Estarão aqui dentro de uma hora.
— Boa notícia. Não, fique um pouco, sim? — pediu Moira. — Tu deverias saber o que eu estava prestes a confessar. Ambas aqui entraram de corpo e alma nesta história. Vós tendes sido as melhores amigas que já tive ou terei.
— Você estava falando com uma voz séria, Moira. O que fez? Decidiu passar para o lado das trevas e andar com Lilith?
— Não passou muito longe disso. Pedi a Cian para me transformar.
Blair assentiu com a cabeça enquanto se aproximava.
— Não estou vendo nenhuma mordida no seu pescoço.
— Por que vós não estais furiosas nem aborrecidas? Nenhuma de vós?
— Acho — disse Glenna, lentamente — que, no seu lugar, eu teria feito o mesmo. Sei que teria sentido vontade. Se formos embora, Blair e eu iremos com nossos homens. Você não. Quer que nós te julguemos por tentar encontrar uma forma de mudar essa situação?
— Não sei. Seria mais fácil se julgassem. Usei os sentimentos dele por mim como uma arma. Pedi... quase implorei para ele me transformar em alguém de sua espécie quando estávamos no nosso momento mais íntimo.
— Cruel — afirmou Blair. — Se eu fosse fazer um lance desses, esse seria o método que eu escolheria. Ele recusou, o que me diz que não deve haver nenhuma dúvida quanto ao que você representa para ele. De volta a mim, eu me sentiria melhor sabendo que ele iria se sentir tão desgraçado quanto eu, quando tivesse que partir.
Moira deixou escapar uma risada surpresa e abafada.
— Tu não estás querendo dizer o que dizes.
— Eu disse para aliviar um pouco as coisas, mas, no fundo? Não sei. Acho que sim. Sinto muito por você estar passando por esta injustiça. Sinceramente.
— Ah, bem, talvez eu tenha um pouco de sorte e morra na batalha amanhã à noite. Assim, não me sentirei tão só e desgraçada, apesar de tudo.
— Pensamento positivo. Esse é o lance. — No lugar de chocolate, Blair lhe deu um abraço. E seus olhos se encontraram com os de Glenna por cima do ombro de Moira.
Moira sabia que, para a última das tropas, era importante ser saudada por sua rainha e ser vista em carne e osso por tantas pessoas quanto pudesse nas horas finais antes da última marcha. Tão logo entardeceu, ela caminhou ao longo das tendas, assim como fizeram os outros membros da família real. Falou com quem pôde. Estava vestida como guerreira, com a capa presa por um broche simples na forma de um claddaugh e a espada de Geall ao seu lado.
Já era bem tarde quando retornou à casa e para o que sabia ser a última reunião estratégica com seu círculo.
Já estavam todos reunidos ao longo da mesa, ficando apenas Larkin, um pouco afastado, a testa franzida, olhando para o fogo. Alguma notícia, pensou ela, com um leve arrepio na barriga. Alguma novidade.
Soltou a capa ao analisar os rostos daquelas pessoas que passara a conhecer tão bem.
— Que planos vós estais fazendo para deixar Larkin tão preocupado?
— Sente-se — disse-lhe Glenna. — Hoyt e eu temos uma ideia. Se funcionar — continuou ela, assim que Moira aproximou-se da mesa —, a batalha estará ganha.
Enquanto Moira ouvia, o leve arrepio transformou-se num nó gelado. Tantos riscos, pensou ela, tantas incertezas e tantas chances de não dar certo. Para Cian, acima de tudo.
Mas, quando olhou em seus olhos, entendeu que ele já havia tomado sua decisão.
— Isso recai mais sobre ti — disse-lhe. — A hora em que acontecer... se acontecer num momento...
— Recai sobre todos nós. Todos nós sabíamos no que estávamos nos metendo quando começamos.
— Nenhum de nós deveria correr mais riscos do que os outros — interrompeu Larkin. — Podemos sacrificar um de nós sem necessidade, ou...
— Achas que exponho essa questão sem me preocupar? — Hoyt perguntou em voz baixa. — Perdi meu irmão uma vez, depois o encontrei de novo. Acho que encontrei mais do que qualquer um de nós encontrou antes. Agora, ao fazer isso, ao fazer o que tenho de fazer, talvez eu o perca de novo.
— Não estou percebendo um sentimento de confiança nas minhas habilidades. — Havia uma caneca sobre a mesa e Cian a pegou para se servir de cerveja. — Parece que ter sobrevivido por nove séculos não está sendo considerado um ponto forte no meu currículo.
— Eu te daria o emprego — disse Blair, levantando sua caneca. — É, é arriscado. Muitos passos, muitas variáveis, mas, se funcionar, será do cacete. Acho que você conseguiria se safar. — Bateu sua caneca na de Cian. — Portanto, tem o meu voto.
— Não sou estrategista — começou Moira. — E minha mágica é limitada. Podes fazer isso? — perguntou a Hoyt.
— Acredito que possa ser feito. — Ele estendeu a mão para Glenna.
— Tivemos a ideia, na verdade, a partir de algo que você disse no Castelo de Geall — contou-lhe Glenna. — E estamos usando os símbolos de lá. Todos eles. Seria uma mágica poderosa e, acho que, embora seja preciso sangue para consumá-la, seria pura.
— Acredito que, separadamente, nós temos mais poder do que Midir. — Hoyt analisou os rostos à sua volta. — Juntos, iremos acabar com ele e com todo o resto.
Moira virou-se para Cian.
— E se tu ficasses recuado? Um sinal para ti, para todos nós, assim que os passos fossem dados...
— O sangue de Lilith é essencial no campo de batalha. Ela precisa, pelo menos, ser ferida por um de nós seis. E Lilith é minha — disse Cian, categórico. — Me safando ou não, ela é minha. Em nome do King.
Por King, pensou Moira, e por ele mesmo também. Uma vez que fora inocente. Uma vez que fora vítima, e sua vida lhe fora tirada. Ela havia derramado seu sangue, se alimentado dele. Agora, o que eles haviam dividido poderia ser vital para a sobrevivência da humanidade.
Moira levantou-se e, carregando este peso, aproximou-se de Larkin.
— Vós já decidistes. — Olhou de volta para os quatro sentados à mesa. — Quatro dos seis, então isso já está decidido como vós planejastes, a despeito de eu e Larkin votarmos contra. Mas seria melhor se estivéssemos todos de acordo. Se o círculo concordasse, sem hesitações, sem dúvidas. — Ela tomou a mão de Larkin. — Seria melhor.
— Está bem. Está bem. — Larkin assentiu com a cabeça. — Estamos juntos nessa.
— Se nós pudéssemos analisar mais uma vez. — Moira retornou à mesa. — Os detalhes e as movimentações, aí então passaríamos adiante para o esquadrão aéreo.
Seria como uma dança brutal e sangrenta, pensou Moira. Espada, sacrifícios e mágica ditando o ritmo. E sangue, claro. Sempre era preciso haver sangue.
— Os primeiros preparativos pela manhã, então. — Moira havia se levantado para servir e passar pequenos copos de uísque para cada um. — Então cada um fará a sua parte e, se Deus quiser, daremos um fim a isso. E um fim muito apropriado, acho eu, com os símbolos de Geall. Bem, um brinde a nós então e ao diabo com eles.
Quando todos haviam bebido, ela foi até onde estava a rabeca.
— Tu tocarias? — pediu a Cian. — Deveríamos ter música. Teremos música e a enviaremos para a noite. Espero que ela ouça e trema.
— Tu não tocas — Hoyt começou a falar.
— Eu também não falava cantonês. As coisas mudam. — Ainda assim, Cian sentiu-se meio esquisito, sentado com a rabeca, testando as cordas para começar uma melodia.
— Que é isso? — perguntou Blair. — Um violino com gota?
— Bem, seria um predecessor. — Ele começou a tocar, lentamente, sentindo que saía da guerra para a música. A estranheza se foi com as notas calmas e assombradas.
— É adorável — disse Glenna. — Um pouco triste. — Sem conseguir se conter, foi buscar papel e carvão vegetal para fazer um croqui dele enquanto tocava.
Do lado de fora, flautas e harpas começaram a tocar, misturando-se com a música de Cian.
Cada nota, pensou Moira, como uma lágrima.
— Tens jeito com isso — Larkin disse a Cian, quando as notas foram diminuindo. — És uma alma musical, essa é a verdade. Mas tu não poderias tocar algo um pouco mais alegre? Entendes, com um ritmo mais alegre?
Larkin ergueu sua flauta e soprou notas rápidas e alegres, então aqueles ecos de melancolia foram banidos com a alegria. Mais música chegou lá de fora, tambores e pífaros, enquanto Cian combinava melodia com ritmo. Com um rápido grito de aprovação, Larkin bateu os pés, seus joelhos como dobradiças soltas, enquanto Moira marcava o tempo batendo palmas.
— Venha comigo. — Jogando a flauta para Blair, Larkin agarrou as mãos de Moira. — Vamos mostrar a essa turma como os geallianos dançam.
Rindo, Moira deu passos enérgicos de dança com Larkin, no que Cian percebeu ser a prima de uma dança irlandesa. Pés rápidos, ombros parados, tudo energia. Ele se curvou sobre a rabeca, sorrindo um pouco diante da persistência do coração humano, ao mesmo tempo que sombras e fogo brincavam sobre seu rosto.
— Não vamos deixar que eles façam pouco de nós. — Hoyt puxou Glenna para que ficasse de pé.
— Não sei fazer isso.
— Claro que sabe. Está no sangue.
As tábuas ressoaram com as botas e a música continuou noite adentro, a dança, a melodia, as risadas. Era tão humano da parte deles, pensou Cian, pegar a alegria, não apenas para fazer uso dela, mas também para aproveitá-la ao máximo.
Ali estava seu irmão, o Feiticeiro, que prezava sua dignidade tanto quanto seu poder, rodopiando com sua bruxa ruiva e sexy, que ria como uma menina ao tentar imitar os passos.
A caçadora de vampiros, chutadora de rostos e traseiros, misturando um pouco de hip hop do século vinte e um à dança folclórica, para fazer seu caubói de múltiplas formas sorrir.
E a rainha de Geall. Leal, devota, carregando o peso de seu mundo nas costas, ruborizada e reluzindo com o simples prazer da música.
Poderiam morrer no dia seguinte, cada um deles, mas, pelos deuses, dançariam naquela noite! Lilith, com todo seu tempo de vida, com todo o seu poder e ambição, jamais os entenderia. E a mágica deles, a luz deles, poderia simplesmente persuadir.
Pela primeira vez, acreditou — caso sobrevivesse ou não — que a humanidade iria triunfar. Ela não poderia ser extinta, nem mesmo por si mesma. Embora houvesse visto, com muita frequência, que ela tentava.
Havia muitos outros como aqueles cinco, que iriam lutar, suar e sangrar. E dançar.
Ele continuou a tocar quando Hoyt fez uma pausa extensa o bastante para tomar uma cerveja.
— Mande para ela — murmurou Cian.
— Veja a minha Glenna, dançando como se tivesse nascido para isso. — Hoyt piscou, franziu a testa. — O que tu disseste?
Cian ergueu o olhar, não mais sorrindo, embora a música que tocasse fosse tão alegre quanto um balão vermelho.
— Mande a música para Lilith, mande para ela, exatamente como Moira disse. Você consegue. Vamos esfregar a música naquela cara odiosa dela.
— Então vamos. — Hoyt pousou a mão no ombro de Cian. — Vamos mesmo.
O poder vibrou, aquecendo o ombro do vampiro, enquanto ele tocava continuamente.
No escuro, Lilith estava de pé, observando as tropas lutarem mais um treino de guerra. Até onde podia ver, e seus olhos eram aguçados, vampiros, meios-vampiros e servos humanos estavam espalhados em um exército que ela havia passado centenas de anos reunindo.
No dia seguinte, pensou, eles iriam fervilhar como uma praga para cima dos humanos, até que o vale se tornasse um mar de sangue.
E nele iria afogar aquela rameira que se autointitulava rainha, pelo que fora feito com Davey.
Quando Lora uniu-se a ela, ambas passaram a mão pela cintura uma da outra.
— Os soldados estão de volta — disse-lhe Lora. — Nós excedemos o inimigo em três por um. Midir está a caminho, como tu mandaste.
— É uma bela visão. Davey gostaria de estar aqui, olhando para isso.
— A esta hora amanhã, ou logo em seguida, ele será vingado.
— Ah, sim. Mas isso não terminará aí. — Ela pressentiu Midir, assim que ele pulou para o cume do telhado, onde ela e Lora se encontravam. — Começará em breve — disse, sem se virar para ele. — Se falhares, eu mesma cortarei teu pescoço.
— Não falharei.
— Amanhã, quando começar a batalha, estarás no teu lugar. Quero que fiques de pé no alto da colina a oeste, onde todos possam te ver.
— Majestade...
Virou-se então, os olhos frios e azuis.
— Achas que eu te deixaria ficar aqui, preso e isolado nesta fortaleza? Vais ficar onde eu disser, Midir. E ficarás no alto daquela colina para que nossas tropas e as deles possam ver o teu poder. Um incentivo para eles e para ti — acrescentou ela. — Faça tua mágica forte ou pagarás o preço durante a batalha, ou depois.
— Eu lhe sirvo há séculos e, ainda assim, não há confiança em mim.
— Não há nenhuma confiança entre nós, Midir. Apenas ambição. Prefiro que vivas, claro. — Sorriu agora, levemente. — Você tem utilidade para mim, mesmo depois de minha vitória. Há crianças sendo protegidas dentro do Castelo de Geall. Eu as quero, todas elas, quando eu tiver ganho à noite. Dentre elas, escolherei o próximo príncipe. As outras darão um belo banquete. Tu ficarás no alto da colina — disse, ao virar-se novamente. — E irás lançar tua sombra escura. Não há motivos para preocupação. Afinal de contas, viste o resultado da batalha na fumaça. Assim me disseste inúmeras vezes.
— Eu seria de melhor utilidade para ti aqui, com minha...
— Silêncio! — ela rebateu, ergueu a mão. — Que barulho é esse? Estás ouvindo?
— Parece... — Lora franziu a testa no escuro. — Música?
— O feiticeiro deles a está enviando. — Midir ergueu o rosto e as mãos no ar. — Sinto-o chegando até aqui, um poder pálido e pequeno na noite.
— Faça-a parar! Não permitirei que escarneçam de mim, às vésperas da batalha. Não tolerarei isso. Música. — Ela soltou o verbo: — Lixo humano!
Midir baixou os braços, fechou as mãos.
— Posso fazer o que desejas, minha senhora, mas eles estão fazendo uma pequena tentativa de enraivecê-la. Veja suas próprias tropas, treinando, empunhando armas, preparando-se para a batalha. E o que teu inimigo faz a essa altura? — Ele os desprezou com um leve piparote que atiçou o fogo. — Eles brincam como crianças despreocupadas. Gastando o pouco tempo que lhes resta antes da matança com música e danças. Mas se a senhora quiser...
— Espere! — Ergueu a mão novamente. — Deixe-os com a música deles. Deixe-os dançar até morrer. Volte para o teu caldeirão e para a tua fumaça. E fiques pronto para assumir teu lugar amanhã, e mantê-lo. Ou irei brindar minha vitória com o teu sangue.
— Como desejar, Majestade.
— Tenho dúvidas se ele disse a verdade — disse Lora, quando elas ficaram sozinhas de novo. — Ou se ficou com medo de confrontar seu poder com o deles.
— Não importa. — Lilith não podia deixar que isso importasse, não tão perto da realização de tudo que ansiava. — Quando tudo estiver do jeito que eu quero, quando eu esmagar esses humanos, beber o sangue de suas crianças, ele terá vivido mais do que mereceu.
— Certainement! E o poder dele poderia se virar contra ti, uma vez que ele teria o que quer. O que propões fazer com ele?
— Vou fazer uma refeição dele.
— Irás compartilhá-la?
— Só contigo.
Ela continuou de pé, observando o treino. Mas a música, a droga da música abalava seu humor.
Era tarde quando Cian deitou-se ao lado de Moira. Nessas últimas horas, o círculo deles se dividia em três partes. Viu o fogo começar a arder, as chamas das velas se acenderem e soube que Hoyt e Glenna estavam um nos braços do outro.
Como ele estivera com Moira. Como imaginava que Larkin estivesse com Blair.
— Sempre esteve escrito que seria assim — sussurrou Moira. — Nós seis formando o círculo, e cada um de nós formando um elo mais forte com o outro. Conhecendo o amor. E esta casa está reluzindo de amor esta noite. Este é outro tipo de mágica, tão poderosa quanto qualquer outra. Nós temos isso, aconteça o que acontecer.
Moira levantou a cabeça para olhar para Cian.
— O que te pedi para fazer foi uma traição.
— Não há necessidade de falarmos sobre isso.
— Não, quero te falar sobre o que sei, até onde eu saiba qualquer coisa. Foi traição para contigo, para comigo mesma, para com os outros e para com tudo o que fizemos. Foste mais forte e, agora, sou também. E te amo com todo o meu ser. Isso é uma dádiva para todos nós. Nada pode tirar ou mudar isso.
Ela levantou o medalhão que ele usava. Continha mais do que um cacho de cabelo, pensou ela. Continha amor.
— Não deixe isso para trás quando fores embora. Quero saber que o tens contigo, sempre.
— Ele irá comigo para onde eu for. Te dou minha palavra. Eu te amo com toda a minha existência e com tudo o que não posso ser.
Ela voltou com o medalhão para onde ficava o coração de Cian e pousou a mão sobre sua quietude. Lágrimas lhe preenchiam os olhos, mas ela lutou para contê-las.
— Sem arrependimentos?
— Sim.
— Por nós dois. Ame-me novamente — murmurou ela. — Ame-me mais uma vez, uma última vez antes do amanhecer.
Foi suave e lento, um prazer a cada toque, a cada sabor. Beijos ternos e demorados eram um tipo de droga contra qualquer dor; carícias sedosas, um bálsamo por cima das feridas que precisavam ser suportadas. Disse a si mesma que seu coração batia com força suficiente para os dois, agora, nesta última vez.
Os olhos dela permaneceram abertos e fixos nos dele, bebendo de seu rosto, de forma que, no ápice do prazer, viu-o perder-se junto com ela.
— Diga de novo — murmurou ela. — Mais uma vez.
— Eu te amo. Por toda a eternidade.
Então ficaram juntos no silêncio. Todas as palavras haviam sido ditas.
Na última hora antes do amanhecer, eles se levantaram, os seis, para se prepararem para a marcha final rumo à batalha.
Foram a cavalo, em dragões, a pé, em carruagens e carroças. No céu, as nuvens deslizavam, mas não bloqueavam o sol que brilhava pelas nuvens. Cintilava pelas nuvens como dedos tremeluzentes e flashes súbitos de luz para iluminar o caminho ao Vale do Silêncio.
Os primeiros chegaram para montar armadilhas nas sombras e nas cavernas, enquanto guardas voaram ou cavalgaram pelo vale, com os olhos atentos, à espera de qualquer ataque.
E lá encontraram armadilhas montadas para eles. Sob os pés de um homem, uma poça de sangue começou a se espalhar, puxando-o para baixo. Um lodo negro como piche borbulhava, queimando a sola de suas botas e atingindo seus pés.
— Coisa de Midir — Hoyt disse rispidamente, assim que outros correram para salvar todos os que pudessem.
— Bloqueie o poder dele — disse Cian, em voz de comando. — Ou teremos que lidar com o pânico antes de começarmos.
— Meios-vampiros! — Blair gritou o alerta, das costas do dragão. — Uns cinquenta! Primeira linha, vamos! — Ela mergulhou para liderar a ofensiva.
Flechas voaram e espadas colidiram. Na primeira hora, as forças de Geall perderam quinze homens. Mas permaneceram firmes.
— Eles só queriam que a gente sentisse o gostinho. — Com o rosto todo respingado de sangue, Blair desmontou. — Demos de dez neles.
— Os mortos e feridos precisam ser recolhidos. — Munindo-se de coragem, Moira olhou para os corpos caídos e desviou o olhar. — Hoyt está desfazendo o feitiço de Midir. Quanto isso está custando para ele?
— Ele tem o que precisa. Estou subindo de novo, para dar mais umas voltas. Ver se ela tem mais alguma surpresa para nós. — Blair saltou de volta para o dragão. — Segure as pontas.
— Não estávamos tão preparados quanto devíamos estar para enfrentar as armadilhas, para um ataque à luz do dia. — Puxando sua espada manchada de sangue, Larkin aproximou-se de Moira. — Mas nos saímos bem. E nos sairemos melhor ainda.
Pousou a mão em seu braço, puxando-a para o lado, de forma que somente ela pudesse ouvir:
— Glenna disse que já há alguns aqui, sob a terra. Hoyt não pode trabalhar com ela agora, mas ela acha que ela e Cian, juntos, conseguem encontrar pelo menos alguns e dar conta deles.
— Ótimo. Até mesmo uns poucos significarão uma vitória. Preciso tranquilizar os arqueiros.
O sol moveu-se até o meio-dia, depois até mais tarde. Duas vezes ela viu o solo se abrir onde Glenna segurava uma varinha de salgueiro. Em seguida, um flash de fogo, assim que a criatura enterrada no solo recebeu a luz do sol e ardeu.
Quantos mais?, imaginou. Cem? Quinhentos?
— Ele parou momentaneamente. — Hoyt passou a mão pela testa suada, quando se uniu a Moira. — As armadilhas de Midir estão fechadas.
— Deste o troco.
— Não sei dizer. Talvez ele tenha ido trabalhar em outra coisa. Mas, por enquanto, está parado. Este solo, ele sacode a alma de um homem. Sacode o demônio nela contido, praticamente o sufoca. Irei ajudar Cian e Glenna.
— Não, precisas descansar por alguns momentos, economize tuas energias. Irei ajudá-los.
Sabendo que precisava recuperar as energias, Hoyt concordou. Mas seus olhos ficaram soturnos quando analisou o vale, adiante de onde Glenna e Cian trabalhavam.
— Eles não conseguirão encontrar todos. Não neste solo.
Ainda assim, quando se aproximou de Glenna, Moira viu que o trabalho estava cobrando seu preço. Glenna estava pálida, sua pele pegajosa como estivera a de Hoyt.
— Hora de descansar — disse-lhe Moira. — De se recuperar. Farei isso um pouco.
— Está além dos teus poderes. Está no limite dos meus. — Grata, Glenna aceitou o cantil que Moira lhe ofereceu. — Só desenterramos uma dúzia. Mais algumas horas...
— Ela precisa parar. Você precisa parar. — Cian pegou Glenna pelo braço. — Você está quase caindo, sabe disso. Que utilidade terá se não te sobrar energia até o pôr do sol?
— Sei que há mais. Muitos mais.
— Então estaremos prontos quando o solo os cuspir para fora. Vá. Hoyt precisa de ti. Ele está exausto.
— Boa estratégia — Cian disse a Moira quando Glenna saiu. — Usar Hoyt.
— É, mas também é verdade. Estamos sugando os dois. E tu — acrescentou ela. — Posso sentir na tua voz como estás cansado. Então te direi o que disseste para ela. Que utilidade terás se estiveres acabado antes do pôr do sol?
— Essa capa odiosa me cobre todo. Mais uma vez, a alternativa não é agradável. Preciso me alimentar — admitiu.
— Então vá, suba até o alto da colina e alimente-se. Já fizemos quase tudo o que podíamos fazer, tudo o que nos propusemos fazer até agora.
Ela viu Blair e Larkin com Hoyt e Glenna. Os seis, juntos, quando o sol baixasse, talvez readquirissem suas forças novamente. Atravessaram o solo rachado, pularam por cima de uma ilha de rocha esburacada e começaram a subir o aclive.
Ela tremia por inteiro quando eles chegaram à borda. Mesmo sem o feitiço de Midir, o solo parecia mexer-se sob seus pés.
Cian pegou uma bolsa plástica, que ela sabia conter sangue.
— Enquanto esperavam por você — Blair começou a falar —, muitas das suas tropas ficaram agitadas.
— Se estás insinuando que eles não irão se erguer e lutar...
— Não jogue todo este orgulho gealliano em cima de mim. — Blair ergueu a mão, em sinal de paz. — O que eles precisam é te ouvir, ser incitados. Precisam do discurso do Dia de São Crispim.
— O que é isso?
Blair arqueou as sobrancelhas para Cian.
— Acho que você não leu Henrique V quando saiu ceifando a biblioteca de Cian.
— Havia muitos livros, afinal de contas.
— Tem a ver com incitá-los — explicou Glenna. — Prepará-los para lutar, até mesmo para morrer. Fazê-los se lembrar da razão de estarem aqui, inspirá-los.
— Sou eu que devo fazer tudo isso?
— Ninguém mais produziria o mesmo impacto. — Cian fechou a bolsa plástica. — Você é a rainha, e enquanto o resto de nós puder ser generais, por força da expressão, você é a pessoa que eles procuram.
— Eu não saberia o que dizer.
— Pensará em alguma coisa. Enquanto pensa, Larkin e eu reuniremos as tropas. Acrescente um pouco de Coração Valente a Henrique V — disse a Blair. — Ponha-a no lombo de um cavalo.
— Excelente. — Blair saiu para pegar o cavalo de Cian.
— O que este Henrique disse? — quis saber Moira.
— O que eles precisavam ouvir. — Glenna apertou a mão de Moira. — Assim você fará.


— Nada me vem à cabeça.
— Não virá dela. Ou não somente dela. — Glenna lhe entregou o diadema. — Cabeça e coração, lembra? Ouça os dois e, qualquer coisa que diga, será a coisa certa.
— Então eu gostaria que fosses tu a falar, em vez de mim. Tolice a minha estar com medo de falar com eles — disse Moira, com um sorriso desprovido de humor. — E não estar com medo de morrer com eles.
— Vista isso. — Blair lhe entregou a capa. — Visual bonito, a capa balançando ao vento. E fale alto, minha jovem. Você terá que projetar a voz para os que estão na última fileira do anfiteatro.
— Mais tarde irei te perguntar o que significa isso. — Moira respirou ruidosamente e montou o garanhão. — Aqui vamos nós!
Avançou com o cavalo e seu coração bateu forte. Era o povo dela, mais de mil cidadãos robustos, em pé, as costas voltadas para o vale. Mesmo descendo no céu, o sol reluzia nas espadas, nos escudos e nas lanças. Banhava-lhes o rosto, rosto daqueles que tinham ido para lá, prontos para dar a vida naquela guerra.
E sua mente entendeu as palavras contidas em seu coração.
— Povo de Geall!
Eles deram vivas quando ela chegou trotando a cavalo, diante da linha de frente. Mesmo aqueles já feridos gritaram seu nome.
— Povo de Geall, sou Moira, a rainha guerreira! Vossa irmã, vossa serva. Viemos para o aqui e agora por ordem dos deuses e, assim, para servi-los! Não conheço todos os rostos, todos os nomes, mas vós sois meus, cada homem e mulher aqui presente.
O vento bateu em seu manto e ela olhou para aqueles rostos.
— Esta noite, quando o sol se puser, pedirei a vós para lutardes, para enfrentardes este solo amargo que já experimentou o nosso sangue. É isso o que peço de vós, mas vós não lutais por mim, não lutais pela rainha de Geall.
— Lutamos por Moira, a rainha! — gritou alguém. E mais uma vez o nome dela se elevou acima do vento, dos vivas e dos louvores.
— Não, vós não lutais por mim! Vós não lutais pelos deuses. Não lutais por Geall, não esta noite. Não lutais por nós, nem mesmo por nossas crianças. Nem por suas esposas ou seus maridos. Suas mães e pais.
Eles se calaram quando ela continuou a passar pelas fileiras, olhando em seus rostos, em seus olhos.
— Não é por eles que vós viestes aqui, para este vale penoso, sabendo que vosso sangue poderá ser derramado neste chão. É por toda a humanidade que viestes para cá. É por toda a humanidade que estais de pé aqui. Vós sois os escolhidos, os abençoados. Todos os mundos e cada coração que bate neles são vossos corações agora, vosso mundo. Nós, os escolhidos, somos um só mundo, um só coração, um só propósito.
Seu manto balançou ao vento quando o garanhão empinou e o sol poente reluziu no dourado de sua coroa, no aço de sua espada.
— Nós não falharemos esta noite! Não poderemos falhar esta noite! Pois, quando um de nós cair, haverá outro para erguer a espada, a lança, para lutar com a estaca e dominar a pestilência que ameaça a humanidade e tudo o que existe. E, se o próximo de nós cair, então virá outro e mais outro e mais ainda, pois nós somos o mundo aqui, e o inimigo jamais conheceu alguém como nós.
Os olhos dela estavam da cor de fumaça do inferno num rosto iluminado de paixão. Sua voz se elevou pelo ar, e as palavras soaram alto, fortes e claras:
— Aqui, neste solo, nós os mandaremos para baixo, para além do inferno! — Moira continuou a gritar acima dos vivas que chegavam e se elevavam em ondas, vindos dos homens e mulheres. — Nós não iremos ceder esta noite, não iremos falhar, iremos suportar e triunfar. Vós sois o coração que eles nunca poderão ter. Vós sois o sopro e a luz que eles jamais verão de novo. Esta noite, eles irão falar do Samhain, narrar a Batalha do Silêncio, para cada geração que vier depois. Eles se sentarão diante do fogo do inferno e falarão da glória do que faremos aqui. Esta noite. O sol se põe.
Moira puxou a espada, apontou-a para o oeste, onde o sol começava a sangrar, avermelhado.
— Que venha a escuridão, iremos elevar a espada, o coração e a mente contra eles! E, tendo os deuses como testemunha, juro que elevaremos o sol!
Ela enviou uma chama ondulante pela lâmina da espada, na direção do céu.
— Nada mal — Blair conseguiu dizer, quando as tropas irromperam em gritos e vivas. — A tua garota tem jeito com as palavras.
— Ela é... brilhante. — Cian manteve os olhos fixos em Moira. — Como eles poderiam virar as costas para tanta luz?
— Ela falou a verdade — afirmou Hoyt. — Eles jamais viram pessoas como nós.
Os líderes do esquadrão dividiram as tropas, para que elas começassem a tomar suas posições. Moira voltou a cavalo e desmontou.
— Está na hora — disse e estendeu as mãos.
Os seis formaram um círculo para forjar o laço final, depois se separaram.
— A gente se vê lá do outro lado. — Blair abriu um sorriso reluzente para Larkin. — Vá pegá-los, caubói. — Saltou para cima do dragão e lançou-se no céu.
Larkin pulou para cima de seu dragão.
— Quando isso acabar, o último a chegar no bar paga a rodada.
Ele levantou voo na direção oposta da de Blair.
— Deus me abençoe! E vamos chutar uns traseiros! — Junto com Hoyt, Glenna partiu para sua posição, mas não sem perceber o olhar que se passara entre os irmãos. — O que está acontecendo com o Cian? Não minta assim tão perto do que pode vir a ser uma morte sangrenta.
— Ele pediu para eu dar a minha palavra. Se formos capazes de levar o feitiço adiante, pediu a minha palavra de que não esperaremos por ele.
— Mas nós não podemos...
— Foi a última coisa que ele me pediu. Reze para que nós não tenhamos que escolher.
Atrás deles, Moira conversava com Cian.
— Lute bem — disse a ele — e viva outros mil anos.
— Minha mais doce esperança. — Ele disfarçou a mentira, pegando as mãos dela uma última vez e pressionando-as contra seus lábios. — Lute bem, mo croi, e viva.
Antes que ela pudesse voltar a falar, ele já havia saltado para seu cavalo e saído a galope.
Do alto, Blair gritava os comandos, conduzindo a montaria com as pernas e examinando o solo em busca do que viria com a escuridão. O sol se pôs, jogando a noite sobre o vale, e, nesta noite, o solo entrou em erupção. Eles brotaram do chão, da terra, das pedras, das fendas entre as rochas, em número grande demais para ser contado.
— Hora do show — murmurou ela, virando para o sul, assim que as flechas de Moira e de seus arqueiros voaram para baixo. — Esperem, esperem! — Uma rápida olhada para o local onde as vozes da infantaria de Niall se elevavam como cantos disse-lhe que ele esperava por seu sinal.
Mais um pouco, mais um pouco, pensou ela, assim que os vampiros fervilharam pelo vale, assim que as flechas perfuravam alguns, perdiam outros.
Ela sacou a espada e investiu. Enquanto os homens atacavam, Blair puxou com força as rédeas do dragão e jogou a primeira bomba.
Fogo e estilhaços flamejantes voaram, e gritos se seguiram assim que os vampiros foram cercados. Ainda assim, eles continuaram a ser cuspidos do chão, avançando na direção dos geallianos.
Livre da capa, Cian montou em seu cavalo, a espada no alto para manter os homens atrás de si. Bombas explodiam em fogo, queimando o inimigo e o chão. Mas eles continuavam vindo, movendo-se furtivamente, mostrando as garras e saltando. Com um grito de guerra, Cian baixou a espada e conduziu a tropa para a tempestade de fogo.
Com cascos rutilantes e lâmina cortante, ele abriu um espaço na linha do exército que avançava. Ela se fechou novamente, rodeando-o, assim como suas tropas.
Berros seguiram-se em torrente.
Em seu platô íngreme, Moira segurava o machado de guerra. O coração pulsou em seu pescoço quando viu os vampiros ultrapassarem a linha que ia para o leste. Liderou o ataque ao mesmo tempo que Hoyt liderou o dele, de forma que ambos arrumaram seus guerreiros, formando uma corrente de aço e estacas para flanquear as linhas inimigas.
Acima dos gritos, dos embates, do fogo chegou o chamado trombeteante dos dragões. Mais uma onda dos exércitos de Lilith avançava.
— Flechas! — gritou Moira, quando sua aljava esvaziou e outra, cheia, foi jogada a seus pés.
Ela engatou e atirou, engatou e atirou, mais uma vez, até que o ar ficou tão cheio de fumaça que o arco perdeu a utilidade.
Moira ergueu a espada chamejante e investiu, junto com seu batalhão, para a fumaça densa.
De tudo o que havia temido, de tudo que ficara conhecendo e que vira nas visões que os deuses lhe deram, o que avançava pela fumaça e pelo mau cheiro era ainda pior. Homens e mulheres já assassinados, cinzas de inimigos derrotados encobrindo o solo cáustico como neve fedorenta. O sangue jorrava como se fosse fonte de água, tingindo a grama amarela de vermelho.
Gritos, humanos e vampirescos, ecoavam no escuro sob a lua pálida e quase cheia.
Ela bloqueou um ataque de espada e seu corpo moveu-se com o instinto de quem treinava arduamente para girar, rodopiar e bloquear o ataque seguinte. Quando saltou, escapando de um golpe baixo, sentiu o vento causado pela espada passar sob suas botas e, com um grito, cortou a garganta do atacante.
Através da névoa, viu o dragão montado por Blair descer em espiral até o chão, com a lateral toda perfurada por flechas. O solo estava coberto por estacas. Pegando uma delas com a mão livre, avançou correndo e enfiou-a nas costas e depois no coração do vampiro que atacava Blair.
— Obrigada, companheira. — Empurrou Moira para o lado e cortou o braço de outro que segurava uma espada. — Larkin?
— Não sei. Eles continuam vindo.
— Lembre-se do seu discurso. — Blair saltou, batendo os pés, e em seguida enfiou a estaca no peito do vampiro que acabara de chutar.
Então se perdeu na nuvem de fumaça, e Moira, mais uma vez, lutou por sua vida.
Enquanto Blair abria espaço na fileira que avançava, os vampiros se fecharam à sua volta. Ela lutou com a espada, com a estaca, lutou para ganhar espaço. E viu-se repentinamente encharcada. Enquanto seus atacantes gritavam por conta do jorro de água benta que caía do céu, Larkin saiu voando do meio da fumaça e agarrou seu braço erguido para puxá-la para trás dele.
— Belo trabalho — disse a ele. — Me ponha no chão. Ali, naquela pedra grande e achatada.
— Tu me porás ali. É a minha vez de jogar alguma coisa lá embaixo. Estás sem água, mas temos duas bolas de fogo. Ela está atacando com vontade pelo sul.
— Nós lhe daremos um pouco de calor.
Larkin deu um salto e ela subiu.
Em meio à confusão, Hoyt examinava o local, com seu poder. Sentia o toque das trevas de Midir, mas estava tão escuro, tão frio que não tinha certeza de onde vinha.
Então viu Glenna lutando num aclive. E ali, de pé como um corvo negro, estava Midir. Horrorizado, Hoyt viu uma mão serpentear, sair de uma ruga de terra e rocha e segurar a perna de Glenna. Em sua mente, ouviu-a gritar enquanto chutava aquela mão, até que fincou as unhas para evitar ser puxada para a fenda da rocha. Mesmo sabendo que estava longe demais, ele avançou em meio às espadas. Continuou a correr mesmo quando o fogo que ela lançou das pontas dos dedos cobriu o que a puxava.
Pressentindo o poder, Midir lançou um raio negro como piche e fez Glenna voar para trás.
Enlouquecido de medo, Hoyt lutou como um homem fora de si, ignorando golpes e cortes à medida que corria para ela. Viu sangue em seu rosto, quando Glenna retribuiu o raio de Midir com um fogo branco.
Por pouco, a estaca não atingiu o coração de Cian, e a dor o fez dobrar os joelhos. Ao cair, levantou bruscamente a espada, cortando seu atacante em dois, antes de dar um jeito de se virar. Uma lança foi enterrada no chão pedregoso ao seu lado. Ele a pegou e puxou para atacar outro coração. Depois, cravando-a no inimigo, saltou e chutou, enviando outro vampiro pelos ares, para as estacas de madeira que os geallianos haviam fincado no solo.
Avistou Blair no meio da fumaça que subia, proveniente das bolas de fogo e das flechas chamejantes. Dando impulso com as pernas, Cian saltou, segurando as rédeas do dragão de Blair para pular para trás dela um instante antes de ela jogar a outra bomba.
— Eu não te vi! — gritou.
— Eu te vi. Moira?
— Não sei. Assuma o comando por aqui. Vou descer.
Ela pulou para a rocha lisa. Cian a viu saltar, arremessando estacas com as duas mãos antes que a névoa a engolisse. Ele guiou a montaria, mirando com a espada, enviando fogo. O solo continuava a puxá-lo; seus odores intoxicantes de sangue e medo causando-lhe um apetite tão intenso quanto sua estaca afiada.
Então viu Glenna lutando contra três na subida de um aclive íngreme. Seu machado de guerra flamejava e, cada vez que acertava um inimigo, outros tantos partiam para cima dela.
E, quando viu o vulto negro no alto da colina, Cian entendeu por que tantos iam atrás de uma única mulher.
O poder do círculo abateu sua fome quando ele saltou pelo ar na direção da esposa do irmão.
Dando uma chibatada com a cauda do dragão, mandou três vampiros rolando de encontro a uma pedra, às armadilhas de estacas e poças de água benta. Com a espada, abateu mais dois, mesmo enquanto o machado de fogo de Glenna transformava os inimigos em cinzas ardentes.
— Quer uma carona? — Com uma rápida descida, passou os braços por sua cintura e a puxou para cima.
— Midir. O cretino.
Entendendo o que ela dissera, Cian levantou voo. Mas, quando bateu com a cauda do dragão, foi como se tivesse acertado violentamente uma pedra.
— Ele está protegido. O covarde. — Com o fôlego curto e entrecortado, Glenna examinou o solo à procura de Hoyt. E sentiu os nós em seus pulmões se soltarem quando o viu lutando na subida do aclive.
— Me ponha ali no cume e vá.
— Para o diabo que irei fazer isso!
— É o que precisa ser feito, Cian. É mágica contra mágica. É por isso que estou aqui. Encontre os outros e prepare-se. Porque, por todos os deuses e deusas, nós vamos conseguir.
— Está bem, Ruiva. Aposto meu dinheiro em você.
Ele sobrevoou o cume, fazendo uma pausa enquanto ela descia. E deixou-a ali para encarar o feiticeiro do mal.
— Então a bruxa ruiva veio para cá para morrer.
— Por causa da vista é que não foi.
Glenna elevou a mão e atacou com um balanço de seu machado. A forma como os olhos dele se arregalaram disse-lhe que seu movimento o assustara. A lâmina chamejante de seu machado ultrapassou o escudo, mas errou o alvo. Ela foi jogada para trás, levada pelo ar e caindo com força no chão.
Embora Glenna tenha lançado mão de seus próprios poderes, o calor causticante dos raios negros de Midir lhe queimaram as palmas das mãos. Ela as elevou e manteve o poder ao se pôr dolorosamente de pé.
— Vós não podeis ganhar — disse-lhe Midir, enquanto as trevas emitiam uma luz trêmula à sua volta. — Já vi o final e vi vossa morte.
— Você viu o que o diabo para quem se vendeu quer que veja. — Ela arremessou fogo e, embora ele o tenha desviado com um movimento brusco do pulso, Glenna sabia que o feiticeiro sentira o fogo dela queimar da mesma forma que ela sentira o dele. — O fim é o que nós vamos fazer.
Com uma fúria gelada estampada no rosto, Midir chamou um vento cortante que açoitou a pele de Glenna como facas afiadas.
Eles estavam aguentando firme, pensou Blair. Acreditava que eles estivessem aguentando, mas, para cada centímetro que os geallianos controlavam, mais vampiros brotavam e se moviam em quantidade pela noite.
Perdera a conta de quantos matara. Pelo menos uma dúzia com a espada e a estaca, pelo menos a mesma quantidade com os ataques aéreos. E, ainda assim, não fora suficiente. Havia corpos jogados pelo chão tenebroso e até mesmo sua força era levada ao limite.
Eles precisavam tirar o coelho da cartola, pensou, soltando um grito de vingança, assim que golpeou um vampiro que havia parado para se alimentar de um dos que haviam caído.
Rodopiando, golpeando os outros, Blair viu Glenna e Midir no alto do cume, e a tempestade de fogo de magia negra contra a branca à medida que duelavam.
Pegou uma lança da mão de um morto e a atirou como se fosse um dardo. A ponta da lança atravessou ao mesmo tempo dois vampiros que lutavam de costas um para o outro, e o cabo de madeira perfurou seus corações.
Alguma coisa saltou, vindo do alto. Seus sentidos perceberam apenas a silhueta, e seus instintos a fizeram saltar alto, um arremesso amplo. Golpeou com a espada ao aterrissar no chão e bateu-a contra a espada de Lora.
— Aqui estás. — Lora deslizou a lâmina até encontrar com a de Blair e formar um V. — Procurei por ti.
— Tenho andado por aí. Você está com alguma coisa no rosto. Oh, meu Deus! É uma cicatriz? Fui eu que fiz isso? Foi mal.
— Comerei o teu rosto daqui a pouquinho.
— Você sabe que isso é impossível, não sabe? Além de nojento. Já não chega de papo?
— Mais um pouquinho.
As espadas cantaram assim que as duas se afastaram. Então a música foi num crescendo, assim que as lâminas colidiram.
Em um momento, Blair entendeu que estava diante da mais formidável inimiga de sua vida. Lora podia ter a aparência de heroína de um filme sadomasoquista de categoria B, vestida em roupas justas de couro preto, mas a filha da puta francesa sabia lutar.
E levar um soco, pensou, quando finalmente driblou sua vigilância o suficiente para lhe acertar o rosto com força. Blair sentiu uma queimação deixar uma linha nos nós de seus dedos quando as presas de Lora cortaram sua pele.
Saltou para cima da rocha dentada, golpeou. E deu de cara com vazio, assim que Lora levantou-se do chão como se tivesse asas. A espada de Lora passou zunindo pelo rosto de Blair e sua ponta talhou-lhe o rosto.
— Oh, será que ficará uma cicatriz? — Lora aterrissou na pedra junto com ela. — Foi mal.
— Vai sarar. Nada que vem de você irá durar muito mais.
Ela rebateu o primeiro ferimento em batalha com um desvio ágil, cortando o braço de Lora, depois, em sequência, com um jorro de fogo.
Mas a espada de Lora empurrou a de Blair para o lado, ficando enegrecida em contraste com a chama vermelha. O fogo jorrou e morreu.
— Achas que não estávamos prontos para isso? — Lora exibiu as presas enquanto golpeavam, investiam, balançavam. — A mágica de Midir é maior do que os teus feiticeiros podem imaginar.
— Ah, é? Então por que as suas tropas não têm espadas como a sua? Ele não conseguiu. — Blair saltou de novo, virando-se bruscamente e acertando Lora com os pés. A vampira aproveitou o momento para subir, baixando a espada em sua descida.
Erguendo a própria espada para bloquear o golpe, Blair não viu a adaga que foi atirada pela outra mão de Lora e caiu com o choque, com a dor, quando ela perfurou a lateral de seu corpo.
— Olhe para todo esse sangue. Está simplesmente escorrendo de dentro de ti. Humm. — Lora riu, um som tilintante de prazer quando Blair caiu de joelhos. E seus olhos arderam em brasa ao levantar a espada no alto para desferir o golpe fatal.
Com um uivo selvagem e ondulado, o lobo dourado lançou-se, vindo de cima. Garras e presas arranharam quando ele saltou para cima da espada, quando saltou e deu o bote. Quando se preparou para saltar no pescoço de Lora, Blair praguejou.
— Não! Ela é minha. Você me deu a sua palavra! — Sua respiração sibilou enquanto ainda permanecia de joelhos, a adaga ainda fincada na lateral de seu corpo. — Para trás, menino-lobo. Para trás, porra!
O lobo tremulou até voltar à forma de homem, quando Larkin recuou.
— Pois acabe logo com isso — rebateu ele, os olhos sérios — e pare de brincadeira!
— Bem-mandado pela mulherzinha dele, não? — Lora andou em círculos, de forma que pudesse manter os dois em sua mira: a mulher ensanguentada e o homem desarmado. — Mas ele tem razão, devíamos mesmo parar de brincadeira. Estou com a agenda cheia.
Ela balançou lentamente a espada, e Blair avançou com a dela para fazer frente, bloqueá-la, segurá-la. Os músculos de seus braços reclamaram com o esforço e seu quadril minou sangue e dor.
— Não sou mulherzinha — disse, ofegante. — Ele não é bem-mandado. E você já era.
Blair arrancou a adaga do corpo e enfiou-a até o cabo ensaguentado na barriga de Lora.
— Machuca, mas é de aço.
— Assim como esta. — Com tudo o que lhe restava de força, Blair empurrou a espada de Lora para o lado e enfiou a sua própria no peito da vampira.
— Agora você está começando a me irritar. — Lora suspendeu a espada, apontou-a para baixo. — Agora, quem é que já era?
— Você — respondeu Blair, quando a lâmina, ainda no peito de Lora, irrompeu em chamas.
Queimando, berrando, a vampira começou a despencar da rocha. Blair puxou a espada com força, balançou-a com vontade e cortou a cabeça de Lora que ardia em chamas.
— Muitíssimo bem feito. — Blair tropeçou, cambaleou e teria caído se Larkin não tivesse saltado para segurá-la.
— Como estás? Como estás? — Ele pressionou a mão em seu quadril, que sangrava.
— Acho que, no todo, não acertou nenhum órgão vital. Basta um curativo para parar o sangramento e estou de volta à parada.
— É o que vamos ver. Vamos lá.
Quando ele se transformou em dragão, Blair foi se arrastando até suas costas. Tão logo levantaram voo, viu Glenna no alto do cume lutando com Midir. E viu a amiga cair.
— Ai, meu Deus, ela foi atingida. Está acabada. Com que velocidade você consegue chegar lá?
No íntimo do corpo de dragão, Larkin pensou: não com a velocidade suficiente.
Glenna sentiu gosto de sangue na boca. Havia mais sangue escorrendo de uma dúzia de cortes rasos espalhados por sua pele. Sabia que o havia machucado, sabia que quebrara seu escudo protetor, seu corpo, até mesmo seu poder.
No entanto, podia sentir seu próprio poder escorrendo junto com o sangue.
Havia feito tudo o que podia e não fora suficiente.
— Teu fogo está apagando. Mal resta uma brasa incandescente. — Midir aproximou-se de onde ela estava, no chão queimado e ensanguentado. — Ainda assim, deve haver o suficiente para me dar trabalho, junto com o que ainda te resta de vida.
— Este fogo vai te sufocar — disse Glenna, sem fôlego. Ele havia sangrado, pensou. Ela o fizera sangrar no solo. — Juro que ele irá te sufocar.
— Eu o engolirei por completo. É tão pequeno, afinal de contas. Podes ver lá embaixo, não podes? Onde aquilo que eu ajudei a formar avança sobre vós como gafanhotos? Está acontecendo da forma como eu previ. E, enquanto vós caís, um a um, meu poder cresce. Nada o segurará agora. Nada o deterá.
— Eu irei. — Hoyt, ensanguentado e abalado, cambaleava na beira do cume.
— Este é o meu homem — Glenna conseguiu falar, rangendo os dentes contra a dor. — Eu o amaciei para você.
— Agora temos mais para saborear. — Virando-se repentinamente, Midir lançou seus raios negros.
Eles estrondearam, chiaram, cuspiram chamas violentas quando bateram de frente com o sorriso reluzente de Hoyt. A força jogou os dois para trás, cauterizando o ar entre eles. No chão, Glenna afastou-se, rolando de uma linha de fogo irregular, e tentou ficar de quatro.
O que quer que ainda lhe restasse de energia, ela reuniu para enviar para Hoyt. Fechando a mão trêmula sobre a cruz em torno de seu pescoço, concentrou seu poder nela e na cruz gêmea que Hoyt usava.
Enquanto entoava o cântico, os feiticeiros — de magia negra e branca — duelavam no cume coberto pela neblina e no ar imundo acima dele.
O fogo que talhava na direção de Hoyt continha a queimação do gelo. Buscava o seu sangue — o que estava derramado e o que buscava derramar para lhe sugar o poder.
Rasgava-o e açoitava-o enquanto o ar brilhava e estrondeava com as mágicas, enviando fumaça que espiralava alto para afogar a lua que nadava no céu. O chão sob seus pés rachou, abrindo fendas com a enormidade da pressão.
Enquanto seus pulmões trabalhavam e seu coração palpitava, Hoyt ignorou as pressões terrestres sobre seu corpo, ignorou as dores que sentia nas feridas e o suor que escorria salgado para elas.
Era só poder agora. Superior àquele momento, no início de sua jornada, quando hesitara por um instante diante da magia negra. Agora, naquele cume acima do sangue e da morte, acima da coragem do homem, do sacrifício e da fúria, ele era a chama branca e quente do poder.
A cruz que usava lançou uma luz prateada e brilhante assim que Glenna juntou sua mágica à dele. Com uma das mãos buscou a mão dela, segurando-a com firmeza quando ela entrelaçou os dedos com os dele e se pôs de pé. Com a outra mão ergueu a espada, e o fogo que surgiu tornou-se branco e puro.
— Nós é que te dominaremos — Hoyt começou a falar e lançou um raio com a espada. — Nós, que aqui estamos em nome da pureza da mágica, do coração da humanidade. Nós é que te derrotaremos, que te destruiremos, que te mandaremos para sempre para as chamas.
— Malditos sejais vós! — gritou Midir. E, erguendo os dois braços, arremessou dois raios em meio a trovões. O medo perpassou por seu rosto quando Glenna balançou a mão no ar e os transformou em cinzas.
— Não. Maldito sejas tu! — Hoyt balançou a espada. A chama branca foi lançada e atingiu o coração de Midir como se fosse de aço.
Onde ele caiu e morreu o chão ficou negro.
Lá para cima, pensou Moira. Tinha de voltar para o lugar mais alto e reunir os arqueiros. Ouvira os gritos de alerta, avisando-a de que sua linha se rompera novamente ao norte. Flechas chamejantes fariam as tropas invasoras recuarem, dariam às suas tropas tempo para formarem suas linhas de novo. Em meio à confusão, procurou por um cavalo ou um dragão que a levasse para onde sabia que era mais necessária.
E erguendo o olhar viu Hoyt e Glenna banhados numa luz branca, cintilante, encarando Midir. Um jorro de renovada esperança a fez correr adiante. Mesmo quando o chão parecia lhe puxar pelos pés, Moira saiu brandindo a espada na direção do inimigo que avançava. O corte que lhe desferira o fez diminuir o ritmo, e quando ela se preparou para atacar novamente, Riddock apareceu atrás ela.
Com um sorriso impetuoso, ele investiu com um grupo de homens na direção da linha rompida. Ele sobreviveu, pensou ela. Seu tio sobrevivera. Quando correu para unir-se a ele, o solo balançou sob seus pés e a fez cair estatelada.
Ao tomar impulso para levantar-se, olhou nos olhos mortos e parados de Isleen.
— Não. Não. Não.
A garganta de Isleen estava aberta, a tira de couro onde Moira sabia que ela havia pendurado uma cruz de madeira estava arrebentada e encharcada de sangue. Bateu-lhe um sofrimento tão forte, tão profundo que ela jogou o corpo sobre o da amiga.
Ainda estava quente, pensou, ao embalá-la. Ainda quente. Se tivesse sido mais rápida, talvez a tivesse salvado.
— Isleen. Isleen.
— Isleen. Isleen. — As palavras soaram como uma imitação escarnecedora assim que Lilith surgiu no meio da fumaça.
Estava vestida para a guerra, em vermelho e prata, uma coroa como a de Moira sobre a cabeça. Tinha a espada coberta de sangue até o cabo cravejado de pedras preciosas. Sua imagem lançou ondas de medo e ódio pelo corpo de Moira, que a fizeram ficar de pé.
— Vejam só! — A graça e a destreza com a qual Lilith virava a espada ao rodeá-la alertou Moira de que a Rainha dos Vampiros dominava a arte da esgrima. — Pequena e insignificante, coberta de lama e de lágrimas. Estou surpresa por ter perdido tanto tempo planejando tua morte, quando será algo tão simples.
— Não sairás vitoriosa daqui. — De rainha para rainha, pensou Moira, e bloqueou a primeira tentativa de ataque de Lilith. Vida contra a morte. — Estamos te derrotando. Jamais pereceremos.
— Ah, por favor. — Lilith dispensou as palavras com um movimento das mãos. — Teu exército está se desfazendo como se fosse de barro, e ainda tenho duzentos soldados de reserva. Mas eles não estão nem aqui nem ali. Agora é entre nós duas.
Sem sequer piscar, Lilith estendeu a mão e agarrou um soldado que avançava para cima dela, quebrando-lhe o pescoço. Jogou-o com displicência no chão, ao mesmo tempo que bateu na espada flamejante de Moira.
— Midir tem suas utilidades — disse Lilith, quando o fogo se extinguiu. — Quero um tempo contigo, sua puta humana. Tu mataste o meu Davey.
— Não, tu o mataste. E tendo destruído aquilo em que o tornaste, espero que o que ele foi, o inocente que foi, esteja agora te amaldiçoando.
As mãos de Lilith se agitaram rapidamente, cintilando como as presas de uma cobra. Passou as unhas pelo rosto de Moira.
— Uns mil cortes. — Lambeu o sangue da ponta dos dedos. — É isso o que te darei. Uns mil cortes, enquanto o meu exército encherá a barriga contigo.
— Você não vai tocá-la de novo. — No lombo de seu garanhão, Cian aproximou-se devagar, como se o tempo houvesse parado. — Você nunca mais irá tocar nela.
— Veio salvar tua meretriz? — De seu cinturão, Lilith sacou uma estaca dourada. — Carvalho banhado a ouro. Fiz especialmente para ti, para quando eu acabasse contigo, da mesma forma que te criei. Diga-me uma coisa: todo esse sangue não mexe contigo? Poças de sangue quente, corpos que ainda não esfriaram esperando para serem sugados. Sei que o que habita dentro de ti quer prová-lo. Pus isso dentro de ti e o conheço tão bem quanto conheço a mim mesma.
— Você nunca me conheceu. Vá — Cian disse a Moira.
— Isso, corra. Eu te encontrarei mais tarde.
Lilith voou para cima de Cian, em seguida levantou a espada em toda a sua extensão e rodou sobre a cabeça dele. Quando a baixou, a lâmina encontrou o ar no momento em que ele recuou com um pulo, quase lhe acertando o rosto com os saltos das botas.
Eles se moviam com tanta rapidez, numa velocidade tão assustadora, que Moira percebia pouco mais do que um borrão, ouvindo apenas o colidir das espadas como um trovão de prata. Sabia que aquele duelo seria dele, duelo que somente ele poderia lutar. Mas não o abandonaria.
Pulando para cima do cavalo, conduziu Vlad para o alto da rocha ensanguentada até ficar numa posição acima de suas cabeças. De lá, lançou fogo de sua espada para deter os homens de Lilith, que tentavam alcançar sua rainha. Desejou que ela e a espada de Geall dessem suporte a seu amante até o final.
Cian sabia que Lilith era habilidosa. Afinal de contas, assim como ele, ela tivera séculos para aprender a arte da guerra. Sua força e velocidade eram tão grandes quanto as dele. Talvez maiores. Ela bloqueava seus golpes, fazia-o recuar, esquivava-se da força de seu ataque.
Ele sabia que aquele solo ainda era dela. Aquele bolsão de trevas. Ela se alimentava dele de uma forma que ele não ousara fazer. Ela se alimentava dos berros que ecoavam pelo ar e do sangue que parecia jorrar como chuva.
Cian lutava contra ela e contra a guerra que se travava em seu interior, contra a coisa que se esforçava para rasgá-lo e revelar o que ele era por dentro. Aquilo em que ela o havia transformado. Aproveitando a oportunidade, Lilith empurrou a espada dele para o lado e, naquele instante em que ficou desprotegido, enterrou a estaca em seu coração.
A estaca entrou com uma força que o fez cambalear para trás. Mas, quando o grito de triunfo de Lilith ecoou, ele continuou de pé, inteiro e incólume.
— Como? — Foi tudo o que disse ao encará-lo.
Cian sentiu o medalhão que Moira lhe dera deixar uma marca em seu peito, e a dor foi doce.
— Uma mágica que você jamais conhecerá. — Ele a cortou, fazendo um talho por cima da cicatriz do pentagrama. O sangue que jorrou da ferida foi negro e grosso como piche.
Dor e ódio trouxeram o demônio aos olhos dela, um vermelho assassino. Então seus gritos ecoaram quando ela investiu contra ele de forma selvagem e renovada. Cian cortou de novo, fez mais sangue espirrar, conduziu da forma como era conduzido, enquanto o medalhão parecia pulsar como um coração em seu peito.
A espada de Lilith rasgou-lhe o braço, fazendo-o cair ruidosamente contra as rochas.
— Agora és tu! Depois tua meretriz!
Quando ela investiu, ele lhe segurou o punho do braço que segurava a espada com a mão ensanguentada. Ela sorriu.
— Assim, então. É mais poético.
Lilith exibiu as presas para atacá-lo no pescoço. E ele enfiou a estaca que ela havia preparado para ele em seu coração.
— Eu te diria para ir para o inferno, mas nem o inferno te receberia.
Os olhos dela se arregalaram, foram desbotando até ficarem azuis. Ele sentiu o pulso que segurava se dissolver em suas mãos e, ainda assim, aqueles olhos o encararam por alguns instantes.
Em seguida, nada mais haveria, a não ser cinzas aos seus pés.
— Acabei com você — declarou ele —, assim como você acabou comigo, tempos atrás. Isso é poético.
O solo sob seus pés começou a tremer. Então, pensou, seria agora.
O garanhão negro saltou das rochas, espalhando cinzas.
— Conseguiste! — Moira saltou da sela para os braços dele. — Tu a derrotaste! Ganhaste!
— Isso me salvou. — Ele puxou o medalhão, mostrou a ela o amassado profundo na prata causado pela força da estaca. — Você me salvou.
— Cian. — Quando a rocha atrás dela partiu-se, como se fosse um ovo, ela pulou e seu rosto ficou pálido de novo. — Corra! Vá! Corra! Começou! O sangue dela, seu fim, era o que faltava. Eles começaram o feitiço!
— Foi você que a derrotou, foi você que venceu. Lembre-se disso. — Ele a puxou para seus braços, apertou seus lábios contra os dela. Em seguida, saltou para cima do cavalo e foi-se embora.
Tudo em torno de Moira estava um caos. Gritos, berros lancinantes ecoando pela névoa, os gemidos dos feridos, a correria dos inimigos numa retirada exasperada.
Um dragão dourado perfurou a neblina, Blair em seu lombo. Com o chão movendo-se em ondas lá embaixo, Moira ergueu os braços de forma que Larkin pudesse segurá-la com suas garras. Ela voou por cima da terra trêmula na direção do cume.
Lá em cima, Hoyt segurou a mão de Moira.
— Tem de ser agora.
— Cian. Não temos como saber...
— Dei minha palavra a ele. Tem que ser agora. — Hoyt ergueu as mãos unidas e, juntos, eles elevaram o rosto e as vozes para o céu enegrecido:
— Neste lugar amaldiçoado o poder mantemos e, nesta hora final, o exercemos. Neste solo sangrento, muito sangue foi derramado nesta noite escura, o deles pelas trevas, o nosso, pela luz pura. Magia negra e demônios aqui destruídos por nossa mão são agora clamados pelo sangue deste chão. Agora, anunciamos tudo o que fizemos. E agora, nas trevas, o sol erguemos. Sua luz atacará o inimigo do bem. Assim seja, amém.
O solo tremeu e o vento soprou com fúria.
— Chamamos o sol! — gritou Hoyt. — Chamamos a luz!
— Chamamos o amanhecer! — A voz de Glenna elevou-se junto com a dele e o poder aumentou quando Moira acrescentou sua mão. — Que desapareça a noite!
— Surja pelo leste — Moira entoou, os olhos fixos na fumaça que subia em espiral em volta deles, enquanto Larkin e Blair completavam o círculo. — Espalhe-se para o oeste.
— Está vindo! — gritou Blair. — Olhem! Olhem para o leste!
Por cima das sombras das montanhas, o céu se iluminou e a luz se espalhou e aumentou até ficar claro como o meio-dia.
Lá embaixo, vampiros em disparada queimavam até virarem nada.
No solo rochoso e irregular, flores começaram a brotar.
— Estás vendo? — Larkin apertou a mão de Moira e sua voz saiu grossa, reverencial. — A grama! Está ficando verde!
Ela viu, assim como o encanto das flores brancas e amarelas que se espalharam por aquele tapete de grama. Viu os corpos dos mortos caídos na campina de um vale viçoso e ensolarado.
Mas em nenhum lugar viu Cian.


Embora a batalha estivesse vencida, ainda havia trabalho a fazer. Moira labutava com Glenna no que esta chamava de triagem em busca dos feridos. Blair e Larkin haviam pegado um destacamento para caçar quaisquer vampiros que pudessem ter se abrigado do sol, enquanto Hoyt ajudava a transportar para uma das bases aqueles cujos ferimentos fossem menos graves.
Após limpar mais uma vez o sangue das mãos, Moira alongou as costas. E, ao avistar Ceara andando como se estivesse num tipo de transe, foi correndo ao seu encontro.
— Aqui, aqui, estás ferida. — Moira pressionou a mão na ferida no ombro de Ceara. — Venha, deixe-me cuidar disso.
— Meu marido. — Seu olhar passava de maca em maca, ao mesmo tempo que se escorava com todo o seu peso em cima de Moira. — Eogan. Não consigo encontrar meu marido. Ele...
— Aqui. Ele está aqui. Eu te levarei a ele. Ele tem perguntado por ti.
— Está ferido? — Ceara balançava para os lados. — Ele...
— Não mortalmente, juro. E, ao te ver, irá sarar muito mais rápido. Ali, por ali, estás vendo? Ele...
Moira não prosseguiu quando Ceara gritou e, numa corrida desequilibrada, apressou-se para cair de joelhos ao lado de onde o marido encontrava-se deitado.
— Bom te ver, bom para o coração.
Ela se virou e sorriu para o tio. Riddock, braço e perna enfaixados, estava numa maca improvisada.
— Eu gostaria que todos os amantes pudessem se encontrar como eles. Mas... perdemos tantos. Mais de trezentas pessoas mortas, e a conta ainda continua.
— E quantos sobreviveram, Moira? — Ele viu as feridas que ela apresentava no corpo e, em seus olhos, as feridas que apresentava no coração. — Honre os mortos, mas regozije-se com a vida.
— Eu o farei. Eu o farei. — Ainda assim, examinava os feridos, os que cuidavam deles, e temia por apenas um. — Tens força suficiente para viajar para casa?
— Voltarei com o último. Levarei os mortos para casa, Moira. Deixe isso por minha conta.
Ela concordou e, após abraçá-lo, voltou aos seus afazeres.
Estava ajudando um soldado a beber água quando Ceara a encontrou novamente.
— A perna dele. A perna de Eogan... Glenna disse que ele não a perderá, mas...
— Então ele não a perderá. Ela não mentiria para ti, nem para ele.
Respirando mais calmamente, Ceara concordou.
— Posso ajudar. Quero ajudar. — Ceara tocou em seu ombro enfaixado. — Glenna cuidou de mim e eu disse que estava bem. Vi Dervil. Ela passou muito bem por tudo. Cortes e hematomas, na maior parte.
— Eu sei.
— Vi teu primo, Oran, e ele disse que o Phelan de Sinann já está a caminho do Castelo de Geall. Mas ainda não encontrei Isleen. Tu a viste?
Moira abaixou a cabeça do soldado e levantou-se.
— Ela não sobreviveu.
— Não, minha senhora, ela deve ter sobrevivido. Tu apenas não a viste ainda. — Mais uma vez, Ceara procurou pelas macas espalhadas na ampla campina. — Há tantos aqui.
— Eu a vi. Ela morreu em batalha.
— Não. Oh, não! — Ceara cobriu o rosto com as mãos. — Contarei a Dervil. — Lágrimas escorriam por sua face quando ela baixou as mãos. — Ela está tentando encontrar Isleen. Contarei a ela, e nós iremos... Não consigo aceitar, minha senhora. Não consigo aceitar.
— Moira! — chamou Glenna, do outro lado do campo. — Preciso de você aqui!
— Contarei para Dervil — Ceara repetiu e saiu correndo.
Moira trabalhou até o sol começar a se pôr novamente e, em seguida, exausta e extremamente preocupada, voou montada em Larkin para a fazenda onde passaria sua última noite.
Ele estaria lá, disse a si mesma. Era ali que ele estaria. Seguro, longe da luz do sol e ajudando a organizar os suprimentos, os feridos, o transporte. É claro que estaria lá.
— Está quase anoitecendo — disse Larkin, quando ficou ao seu lado. — E nada haverá em Geall que irá assombrá-la esta noite, apenas as obras da natureza.
— Tu não encontraste nada, nenhum inimigo sobrevivente.
— Cinzas, apenas cinzas. Até nas cavernas e nas sombras escuras havia cinzas. É como se o sol que nós trouxemos tivesse queimado tudo e nenhum deles tivesse conseguido sobreviver, não importa onde tenham se escondido.
Seu rosto, já pálido, ficou cinza, e Larkin lhe segurou o braço.
— É diferente com ele, sabes disso. Ele tinha a capa. Ele deve tê-la colocado a tempo. Não podes acreditar que qualquer mágica nossa faria mal a um dos nossos.
— Não, claro que não. Claro que tens razão. Estou apenas cansada, é isso.
— Irás colocar alguma coisa em teu estômago e então deitar a cabeça no travesseiro. — Larkin a conduziu para casa.
Hoyt estava com Blair e Glenna. Alguma coisa no rosto deles fez os joelhos de Moira ficarem bambos.
— Ele está morto.
— Não. — Hoyt apressou-se em lhe tomar as mãos. — Não, ele sobreviveu.
Lágrimas que ela havia segurado durante horas brotaram em seus olhos e depois encharcaram suas faces.
— Juras? Ele não está morto? Tu o viste? Falaste com ele?
— Juro.
— Sente-se, Moira, estás exausta.
Mas ela balançou a cabeça ao ouvir as palavras de Glenna, mantendo os olhos em Hoyt.
— Lá em cima? Ele está lá em cima? — Um tremor lhe percorreu o corpo quando Moira entendeu o que lia nos olhos de Hoyt. — Não — disse ela, lentamente. — Ele não está lá em cima. Ou na casa, ou em Geall. Ele se foi. Ele voltou para casa.
— Ele sentiu... Maldição, sinto muito, Moira. Ele estava determinado a partir imediatamente. Dei a ele minha chave, e ele foi no lombo de um dragão até o Baile. Ele pediu...
Hoyt pegou uma carta lacrada que estava sobre uma mesa.
— Pediu que eu te entregasse isso.
Moira ficou olhando para a carta e, por fim, assentiu com a cabeça.
— Obrigada.
Nada disse quando pegou a carta e subiu sozinha.
Trancou-se no quarto que havia dividido com ele, acendeu as velas. Então, sentando-se, limitou-se a segurar a carta junto ao coração, até ter coragem de romper o lacre.
E a leu.
Moira,
Assim é melhor. Sua parte sensata entende isso. Ficar mais tempo iria apenas prolongar o sofrimento, quando já há o suficiente dele para uma dúzia de vidas. Deixar você é um ato de amor. Espero que entenda isso também.
Tenho muitas imagens suas em minha mente. De você sentada no chão de minha biblioteca, cercada por livros, debruçada sobre eles. De você rindo com King ou Larkin, como poucas vezes riu comigo naquelas primeiras semanas. Corajosa na batalha ou perdida em seus pensamentos. Você não faz ideia da frequência com que eu te observava e te queria.
Eu te verei nas brumas da manhã, puxando uma espada reluzente de uma pedra e montando um dragão, com flechas cantando em seu arco.
Eu te verei sob a luz de velas, estendendo os braços para mim, levando-me para uma luz que eu jamais conheci antes, nem jamais conhecerei de novo.
Você salvou o seu mundo e o meu, e tantos outros quantos possam existir. Acho que estava certa ao dizer que era para encontrarmos um ao outro, para ficarmos juntos e produzir a força e o poder necessários para salvar os mundos.
Agora é hora de nos afastarmos.
Estou te pedindo para ser feliz, para refazer o seu mundo, sua vida e para tomar os dois em seus braços. Menos que isso seria uma desonra para o que tivemos. Para o que você deu a mim.
Com você, de alguma forma com você, fui homem de novo.
Homem que te amou além das medidas. Aquilo que sou, e que não é homem, te amou apesar de tudo. Por todos os séculos eu te amarei. Se você me ama, fará o que te peço.
Viva por mim, Moira. Mesmo com um mundo entre nós, eu saberei que está fazendo isso e ficarei feliz.
Cian
Choraria. Um coração humano precisava derramar um poço profundo como aquele de lágrimas. Deitada na cama onde eles haviam se amado pela última vez, Moira pressionou a carta contra o coração e o deixou desabafar.
Nova York,
Oito semanas depois.
Ele passou boa parte do tempo no escuro, acompanhado do uísque. Quando um homem tinha a eternidade, Cian achava que ele podia gastar uma década ou duas curtindo uma fossa. Talvez um século, já que havia desistido do amor da droga de sua vida eterna.
Daria a volta por cima, claro. Claro que daria. Voltaria ao trabalho. Viajaria por um tempo. Mas beberia mais um pouco antes. Um ou dois anos de bebedeira nunca mataram um morto-vivo.
Sabia que ela estava bem, ajudando seu povo a se recuperar, planejando o monumento que iria construir no vale, na primavera seguinte. Eles já haviam enterrado seus mortos, e ela mesma havia lido cada nome — quase quinhentos ao todo — durante o funeral.
Sabia disso porque os outros já haviam voltado e insistido em lhe dar detalhes que ele não havia pedido.
Finalmente, Blair e Larkin estavam em Chicago agora e não ficariam mais martelando em sua cabeça para que conversasse e andasse com eles. Era de imaginar que os humanos, após passarem um espaço de tempo tão intenso com ele, percebessem que ele não estava se sentindo sociável.
Iria curtir sua fossa, porra! Pelos seus cálculos, a maioria já estaria morta há muito tempo, antes que ele parasse de se lamentar.
Serviu-se de mais uísque. Pelo menos, tinha certos pudores que não o permitiam beber diretamente da garrafa.
E lá estavam Hoyt e Glenna o perturbando para passar o Natal com eles. Natal, pelas barbas de Judas! Que importância dava ele ao Natal? Queria que os dois fossem de uma vez por todas para a Irlanda, para a casa que ele lhes dera, e o deixassem em paz.
Será que celebravam o Natal em Geall?, imaginou, passando os dedos pelo medalhão de prata amassado que usava noite e dia. Jamais sentira vontade de seguir aquele hábito em particular... mas por que não ir? Seria como o Yule de lá, com lenha queimando e música tocando. Fosse o que fosse, não representaria nada para ele agora.
Mas Moira deveria celebrar, deveria. Deveria acender mil velas e deixar o Castelo de Geall reluzente. Enfeitar os arbustos sagrados e tocar a porra da banda.
Quando é que essa dor iria diminuir? Quantos oceanos de uísque seriam necessários para amenizar esse sofrimento?
Ouviu o barulho do elevador e franziu o cenho. Dissera para o porteiro matuto não deixar ninguém subir, não dissera? Teria que quebrar o pescoço daquele idiota como se fosse um pauzinho de comida chinesa usado.
Mas tudo bem, refletiu, como uma segunda linha de defesa, havia trancado a porta do elevador pelo lado de fora.
Poderiam subir, mas não poderiam entrar.
Mal teve tempo de rogar uma praga, quando as portas se abriram e viu Glenna pisar no escuro.
— Ah, pelo amor de Deus! — A voz dela traía impaciência e, momentos depois, as luzes foram acesas.
E lhe ofuscaram os olhos, de forma que, desta vez, suas pragas saíram altas e do fundo do coração.
— Veja só você! — Glenna pôs de lado a caixa grande e caprichadamente embrulhada com a qual entrara. — Sentado no escuro como um...
— Vampiro. Vá embora.
— Está fedendo a uísque aqui. — Como se fosse a dona da casa, ela entrou em sua cozinha e começou a fazer café. Enquanto o café passava, voltou e encontrou-o exatamente da forma como estava antes. — Feliz Natal para você também. — Ela inclinou a cabeça. — Você está precisando fazer a barba, cortar o cabelo... e um dia, quando não estiver com a cara tão amarrada, vou te perguntar como consegue ficar assim. Fazer a barba — repetiu —, cortar o cabelo e, como não é só a uísque que a casa está fedendo, tomar um banho.
Ele permaneceu com os olhos fechados e os lábios curvos, sem qualquer toque de humor.
— Quer me dar um banho, Ruiva?
— Se for preciso. Por que você não toma um banho, Cian, e volta para o apartamento comigo? Temos comida de sobra da ceia de ontem. E hoje é dia de Natal — disse ela, para seu semblante inexpressivo. — Quase nove horas da noite do dia de Natal, para ser mais exata, e deixei meu marido sozinho em casa porque ele é tão teimoso quanto você e disse que não voltará aqui sem ser convidado.
— Já é alguma coisa. Não quero sobras. Nem o café que você está passando. — Ele ergueu o copo. — Tenho o que quero.
— Tudo bem. Fique bêbado, fedorento e desgraçado. E talvez queira ficar com isso também.
Andou determinada até a caixa, levantou-a para colocá-la em seu colo.
— Abra.
Ele analisou a caixa, sem interesse.
— Mas eu não comprei nada para você.
Ela se agachou aos pés deles.
— Vamos considerar o seu gesto de abrir a caixa como o meu presente. Por favor, é importante para mim.
— Você irá embora se eu abrir?
— Em seguida.
Para satisfazê-la, ele levantou a tampa com seu papel prateado e laço elaborado, e afastou a camada superior de tecido brilhante.
E Moira olhou para ele.
— Ah, cacete, cacete, Glenna! — Nem uísque nem força de vontade seriam capazes de contê-lo diante daquela imagem dela. A emoção tomou conta de sua voz quando ele levantou o quadro emoldurado. — É lindo! Ela está linda!
Glenna a retratara no momento em que retirara a espada da pedra. O sonho e o poder daquele momento, as sombras verdes, a bruma prateada e a nova rainha de pé, com a espada reluzente apontando para o céu.
— Achei, tive esperança de que, tendo o quadro, você se lembraria do que a ajudou a conquistar. Ela não teria ficado de pé ali sem você. Não haveria Geall sem você. Eu não estaria aqui, sem você. Nenhum de nós teria sobrevivido sem o outro. — Glenna pousou a mão sobre a dele. — Ainda somos um círculo, Cian. Sempre seremos.
— Eu fiz o que era melhor para ela ao vir embora. Fiz o certo.
— Fez. — Apertou-lhe a mão agora. — Fez o que era certo, uma enorme prova de amor. Mas saber que fez a coisa certa por todas as razões corretas não faz cessar o sofrimento.
— Não faz. Nada faz.
— Eu diria que o tempo faz, mas não sei se é verdade. — A solidariedade tomou conta de sua voz, de seus olhos. — Diria também que você tem amigos e uma família que te amam, que estão do seu lado. Você tem pessoas que te amam, Cian, que sofrem por você.
— Não sei como receber o que você quer me dar, ainda não. Mas isso aqui. — Ele correu os dedos pela moldura. — Obrigado por isso aqui.
— De nada. Tem fotografias também. Umas que eu tirei na Irlanda. Achei que você gostaria de ficar com elas.
Ele começou a levantar as outras camadas de tecido, quando então parou.
— Preciso de um momento.
— Claro. Vou terminar de passar o café.
Sozinho, ele removeu o tecido que cobria o envelope pardo e o abriu.
Havia dúzias de fotos. Uma de Moira e seus livros, com Larkin do lado de fora. Uma de King na cozinha, reinando no fogão, outra de Blair, os olhos intensos, o suor escorrendo pela pele enquanto levantava uma espada numa posição de guerreira.
Havia outra dele com Hoyt, que Cian não sabia que Glenna havia tirado.
Ao analisar cada uma, seus sentimentos entraram em ebulição e se misturaram: prazer e pesar.
Quando olhava a última, viu Glenna recostada na moldura da porta, com uma caneca de café na mão.
— Eu te devo mais do que um presente.
— Não, não me deve. Estamos voltando para Geall para o Ano-Novo, Cian. Todos nós.
— Não posso.
— Não — disse ela, após um instante, a compreensão estampada em seus olhos quase partiu seu coração. — Sei que você não pode. Mas se houver algum recado que...
— Não pode haver. Há muito para ser dito, Glenna, e nada para dizer. Tem certeza de que pode voltar?
— Tenho, temos a chave de Moira e a palavra da própria Morrigan. Não é bom ficar enrolando com um agradecimento dos deuses.
Aproximou-se, pôs o café na mesinha ao lado dele.
— Se mudar de ideia, não vamos partir antes do meio-dia da véspera do Ano-Novo. Se não mudar, depois disso, o Hoyt e eu estaremos na Irlanda. Esperamos que vá nos ver. A Blair e o Larkin vão ficar com o meu apartamento aqui.
— Vampiros de Nova York, cuidado!
— É isso aí. — Inclinou-se e beijou-o. — Feliz Natal.
Não bebeu o café, mas também não bebeu mais uísque. Com certeza já era um avanço. Em vez disso, ficou parado, analisando o retrato de Moira, e assim passaram as horas, rumo à meia-noite.
Um turbilhão de luzes o fez saltar da poltrona. Por ser a arma mais próxima, segurou a garrafa de uísque pelo gargalo. Como não estava perto de estar bêbado a ponto de ter alucinações, concluiu que a deusa ali em seu apartamento era real.
— Bem, hoje é o dia! Fico imaginando se seres como a senhora alguma vez já visitaram seres como eu.
— És um dos seis — disse-lhe Morrigan.
— Fui.
— És. Ainda que te mantenhas separado deles novamente. Diga-me, vampiro, por que lutaste? Não foi por mim ou pelos meus.
— Não, não pelos deuses. Por quê? — Encolheu os ombros e, desta vez, bebeu do gargalo num tipo de gesto de desafio ou desrespeito. — Era algo para ocupar o tempo.
— Tolice para alguém como tu mentir para alguém como eu. Acreditaste que era o certo, que valia a pena lutar, mesmo pondo tua existência em risco. Conheço a tua espécie desde que ela começou a rastejar pelo sangue. Nenhum deles teria feito o que tu fizeste.
— A senhora mandou meu irmão aqui para ver se eu entrava na linha.
A deusa ergueu a sobrancelha diante do tom de voz dele; em seguida, inclinou a cabeça.
— Mandei teu irmão te encontrar. A vontade foi tua. Amas esta mulher. — Ela gesticulou para o retrato de Moira. — Esta humana.
— Acha que não podemos amar? — A voz de Cian tremeu de raiva, de sofrimento. — Acha que não somos capazes de amar?
— Sei que sois e que, enquanto o amor pode correr solto nos de tua espécie, o egoísmo corre com a mesma força. Mas não em ti. — Com o manto esvoaçando, Morrigan aproximou-se do retrato. — Ela te pediu para transformá-la em uma da tua espécie, mas tu te negaste. Tu poderias tê-la mantido contigo se tivesse feito como ela pediu.
— Como a porra de um cachorrinho? Mantê-la comigo? Eu a teria amaldiçoado, isso é o que teria acontecido, a teria matado, acabado com aquela luz que existe nela.
— Teria lhe dado a eternidade.
— Nas trevas, um desejo pelo sangue da espécie da qual ela havia pertencido. Eu a teria condenado a uma vida que não é vida. Ela não sabia o que estava pedindo.
— Sabia. Mesmo com o coração e a mente fortes como os que ela tem, com toda a sua coragem, ainda assim pedia o que sabia e teria te dado a vida dela. Tu te deste bem na vida, não? Adquiriste cultura, riqueza, habilidades. Belas casas.
— Exatamente. Fiz algo do meu eu morto. E por que não faria?
— E gostas disso... quando não estás sentado no escuro, lamentando o que não podes ser. O que não podes ter. Gostas da tua eternidade, da tua juventude, da tua força e conhecimento.
Ele praguejou agora, amaldiçoando os deuses.
— A senhora preferiria que eu ficasse batendo no peito por causa do meu destino? Que ficasse lamentando eternamente a minha própria morte? É isso o que esperam os deuses?
— Nós não esperamos nada. Pedimos e tu atendeste. Deu mais do que acreditávamos que daria. Caso contrário, eu não estaria aqui.
— Ótimo. Agora pode ir embora de novo.
— Também não — continuou ela, no mesmo tom brando de voz. — Eu te darei uma escolha. Continue a viver, enriqueças ainda mais. Século após século, sem envelhecer, sem adoecer e sem as bênçãos dos deuses.
— Já tenho isso e sem a sua bênção.
Os olhos dela cintilaram, mas ele não soube dizer, não se preocupou em saber, se cintilaram por diversão ou mau humor.
— Mas agora a escolha te é dada, és o único de tua espécie que a recebe. Tu e eu sabemos mais da morte do que qualquer ser humano pode saber. E nós a tememos mais. Não há necessidade de haver um final para ti. Ou tu poderás ter um fim.
— Qual? Levar uma fincada de estaca dos deuses? — Ele deu uma risada, tomou outra golada da garrafa. — Queimado na fogueira divina? Uma purificação da minha alma condenada?
— Podes voltar a ser o que eras e ter uma vida que chegará ao fim, como todos têm. Podes viver, envelhecer, adoecer e um dia conhecer a morte como um homem a conhece.
A garrafa escorregou de seus dedos, caiu com um baque no chão.
— O quê?
— A escolha é tua — disse Morrigan, estendendo as duas mãos, as palmas para cima. — A eternidade com a nossa bênção para aproveitá-la. Ou um bocado de anos humanos. Qual o teu desejo, vampiro?
Em Geall, uma neve branda havia caído, um cobertor fino sobre o chão. O sol matutino reluzia nele e refletia-se no gelo que encobria as árvores.
Moira passou o filho de sua prima de volta para Sinann.
— Ela está mais linda a cada dia, eu poderia ficar horas somente olhando para ela. Mas nossas visitas estão chegando depois do meio-dia e ainda não terminei os preparativos.
— Tu os trouxeste de volta para mim. — Sinann acariciou a filha com o nariz. — Tudo o que eu amo. Gostaria que tu pudesses ter tudo o que ama, Moira.
— Vivi uma vida inteira em poucas semanas. — Deu um último beijo no bebê, em seguida olhou ao redor, surpresa, ao ver Ceara chegando apressada.
— Majestade, há uma pessoa... lá embaixo. Alguém que quer vê-la.
— Quem?
— Eu... apenas me disseram que há uma visita que veio de longe para falar com a senhora.
As sobrancelhas de Moira se ergueram quando Ceara saiu correndo novamente.
— Bem, seja quem for, ela ficou agitada. Nos veremos de novo mais tarde.
Moira saiu esfregando as mãos nas calças. Estavam fazendo faxina há dias, preparando-se para o Ano-Novo e para seus visitantes mais adiantados. Vê-los de novo, pensou, falar com eles. Ver Larkin sorrir para sua mais nova sobrinha.
Será que trariam alguma notícia, qualquer notícia de Cian?
Ela pressionou os lábios, lembrou-se de não deixar seu íntimo angustiado transparecer. Era época de celebração, de feriado. Ela não iria jogar uma nuvem sobre Geall depois de tudo o que eles haviam lutado para preservar.
Alguma coisa lhe arrepiou a pele quando começou a descer as escadas. Arrepiou a espinha até a nuca, onde seu amante gostava de pressionar os lábios.
Então sentiu um tremor no coração e começou a correr. E aquele coração trêmulo começou a acelerar. E a se elevar.
O que ela acreditava que nunca aconteceria estava ali, parado ali, olhando para ela.
— Cian! — A alegria que lhe fora negada explodiu dentro dela, como música. — Tu voltaste. — Ela teria se jogado nos braços dele, mas ele a olhava com tanta intensidade e de uma forma tão estranha que ela não tinha certeza se seria bem recebida. — Tu voltaste.
— Eu estava imaginando o que veria em teu rosto. Estava só imaginando. Podemos falar em particular?
— Claro. É, iremos... — Confusa, ela correu os olhos pela sala. — Parece que estamos sozinhos. Todos foram embora. — O que poderia fazer com as mãos para que não o tocassem? — Como vieste? Como...
— É véspera de Ano-Novo — disse ele, observando-a. — Fim do ano velho, início do novo. Eu queria te ver bem no limite da mudança.
— Eu queria te ver a despeito de quando e onde. Os outros chegarão dentro de algumas horas. Tu ficarás. Por favor, diga que ficarás para o banquete.
— Depende.
A garganta de Moira queimou como se houvesse engolido fogo.
— Cian, sei que o que disseste em tua carta é verdade, mas é difícil, muito difícil não te ver de novo. Ter o nosso último momento juntos no meio de sangue. Eu queria... — Lágrimas inundaram seus olhos e ela quase não conseguia contê-las. — Eu só queria mais um momento. Agora o tenho.
— Você aceitaria mais do que um momento, se eu pudesse te dar?
— Não estou entendendo. — Em seguida, sorriu e soluçou quando ele puxou de baixo da camisa o medalhão que ela lhe dera.
— Tu ainda o usas.
— Sim, ainda o uso. É um dos meus bens mais valiosos. Não deixei nada meu contigo. Agora, estou te pedindo para aceitar mais do que um momento, Moira. Você aceitaria isso aqui? — Levantou a mão dela, colocou-a sobre seu coração.
— Oh, eu estava com medo de que tu não quisesses me tocar. — Sua respiração saiu trêmula de alívio. — Cian, sabes, deves saber que eu...
A mão que se encontrava sob a dele tremeu e seus olhos se arregalaram.
— Teu coração. Teu coração está batendo!
— Uma vez eu te disse que se ele pudesse bater, bateria por ti. Bate agora.
— Está batendo na minha mão — sussurrou ela. — Como?
— Um presente dos deuses nos últimos momentos do Yule. Eles me devolveram o que foi tirado de mim. — Agora ele puxou a cruz de prata que trazia pendurada ao pescoço junto com o medalhão de Moira. — É um homem que está aqui na sua frente, Moira.
— Humano — sussurrou ela. — Tu vives.
— É um homem que te ama. — Ele a conduziu na direção das portas, abriu-as para que o sol os banhasse. E por ser ainda tão milagroso, levantou o rosto, fechou os olhos e deixou o raio de sol lhe inundar as faces.
Moira não conseguiu conter as lágrimas nem os soluços que vieram com elas.
— Estás vivo. Voltaste para mim e estás vivo.
— É um homem que está aqui na sua frente — disse de novo. — Um homem que te ama. Um homem que te pergunta se dividirá com ele a vida que lhe foi dada, se a viverá com ele. Se me aceitará como sou e construirá uma vida comigo. Geall será meu mundo. Será meu coração, como você é o meu coração. Se me aceitar.
— Sou tua desde o primeiro momento e serei tua até o último. Tu voltaste para mim. — Pousou a mão no coração de Cian e a outra, no dela. — E meu coração está batendo novamente.
Moira jogou os braços em torno de seu pescoço, e aqueles que haviam se reunido no pátio e nas escadas deram vivas quando a rainha de Geall beijou seu amado sob o sol do inverno.
— Então eles viveram — disse o velho — e se amaram. E o círculo ficou mais forte e formou outros círculos, como aqueles anéis que se espalham num lago. O vale que uma vez fora silencioso cantava com a música das brisas de verão que se espalhavam pela grama verde, com o mugido do gado. Com as flautas e as harpas e com a risada das crianças.
O velho acariciou os cabelos de um pequenino que pulara para o seu colo.
— Geall floresceu sob o reinado de Moira, a rainha guerreira, e seu cavaleiro. Para eles, mesmo na escuridão da noite, a luz brilhava. E isso traz a história do Feiticeiro, da bruxa, da guerreira, do homem de múltiplas formas e do vampiro de volta para seu próprio círculo.
Ele deu palmadinhas no bumbum da criança em seu colo.
— Para fora vocês, agora! Todos vocês, enquanto há luz para se aproveitar.
Seguiram-se gritos e vivas, e ele sorriu ao ouvir as discussões que já começavam a surgir sobre quem seria o Feiticeiro, quem seria a rainha.
Como seus sentidos ainda estavam apurados em algumas áreas, Cian ergueu a mão até o encosto da cadeira e cobriu a de Moira.
— Contas bem histórias.
— É fácil contar o que se viveu.
— Fácil melhorar o que se viveu — corrigiu ela, dando a volta na cadeira. — Mas tu te mantiveste bem próximo da verdade.
— A verdade já não foi estranha e mágica o bastante?
Os cabelos dela eram de um branco puro e seu rosto ao sorrir, marcado por rugas. E mais belo do que qualquer outro que ele tivesse conhecido.
— Caminhe comigo antes do anoitecer. — Ela o ajudou a se levantar, enganchou o braço no dele. — Estás pronto para a invasão? — perguntou ela, apoiando a cabeça sobre o ombro dele.
— Quando ela acontecer, pelo menos você vai parar de se preocupar.
— Estou bastante ansiosa para ver todos. Nosso primeiro círculo e os círculos que eles formaram. Uma vez por ano, durante o ano inteiro, torna muito longa a espera, mesmo com as visitas esporádicas. E ouvir pequenas partes da história traz tudo de volta, não traz?
— Traz. Sem arrependimentos?
— Nunca tive um arrependimento sequer com relação a ti. Que vida boa nós temos, Cian! Sei que estamos no inverno de nossas vidas, mas não sinto o frio.
— Pois eu sinto quando você põe os pés gelados no meu traseiro durante a noite.
Ela riu e virou-se para beijá-lo com toda a ternura, todo o amor de sessenta anos de casamento.
— Aqui está nossa eternidade, Moira — disse ele, gesticulando na direção dos netos e bisnetos. — Aqui está o nosso “para sempre”.
De mãos dadas, eles caminharam sob o sol que esmaecia. Embora seus passos estivessem lentos e limitados por conta da idade, eles continuaram pelos pátios, pelos jardins e para fora dos portões, enquanto o barulho das crianças brincando ecoava atrás deles.
Lá no alto, nas torres do castelo, os três símbolos de Geall, o claddaugh, o dragão e o sol, adejavam dourados, em contraste com o branco das bandeiras.
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a chroi (ah-REE), termo gaélico utilizado para expressar amor e carinho, que significa “meu coração”, “meu coração amado”, “meu querido”, “minha querida”
a ghrá (ah-GHRA), termo gaélico utilizado para expressar amor e carinho, que significa “meu amor”, “querido”, “querida”
a stór (ah-STOR), termo gaélico utilizado para expressar amor e carinho, que significa “meu querido”, “minha querida”
Aideen (Ae-DEEN), primo jovem de Moira
Alice McKenna, descendente de Cian e Hoyt Mac Cionaoith
An Clar (Ahn-CLAR), condado de Clare hoje em dia
Ballycloon (ba-LU-klun)
Blair Nola Bridgitt Murphy, membro do círculo de seis, a “guerreira”; caçadora de demônios, descendente de Nola Mac Cionaoith (irmã caçula de Cian e Hoyt)
Bridget’s Well, cemitério no condado de Clare, assim chamado em homenagem a Santa Bridget
Burren, the, uma região de pedra calcária no condado de Clare, que apresenta grutas e riachos subterrâneos
cara (karu), termo gaélico para “amigo, parente”
Ceara, uma das mulheres da aldeia
Cian (KEY-an) Mac Cionaoith/McKenna, irmão gêmeo de Hoyt e vampiro, Lorde de Oiche, um dos membros do círculo de seis, “aquele que se perdeu”
Círio, amante humano de Lilith
ciunas (CYOON-as), termo em gaélico para “silêncio”; a batalha acontece no Vale de Ciunas — Vale do Silêncio
claddaugh, símbolo celta do amor, amizade, lealdade
Cliffs of Mohr (ou Moher), nome dado às ruínas dos fortes no sul da Irlanda, em um rochedo próximo a Hag’s Head “Moher O’Ruan”
Conn, cachorrinho que Larkin teve na infância
Davey, “filho” de Lilith, a Rainha dos Vampiros, uma criança-vampira
Deirdre (DAIR-dhra) Riddock, mãe de Larkin
Dervil (DAR-vel), uma das mulheres da aldeia
Eire (AIR-reh), termo gaélico para “Irlanda”
Eogan (O-en), marido de Ceara
Eoin (OAN), cunhado de Hoyt
Eternity, nome da boate de Cian em Nova York
Cachoeira de Faerie, lugar imaginário em Geall
fàilte à Geall (FALL-che ah GY-al), termo gaélico para “Bem-vindo a Geall”
Fearghus (FARE-gus), cunhado de Hoyt
Gaillimh (GALL-yuv), Galway dos dias de hoje, capital oeste da Irlanda
Geall (GY-al), em gaélico significa “promessa”, cidade de origem de Moira e Larkin; cidade que Moira um dia governará
Glenna Ward, membro do círculo de seis, a “bruxa”; mora na Nova York dos dias de hoje
Hoyt Mac Cionaoith/McKenna (mac KHEE-nee), membro do círculo de seis, o “Feiticeiro”
Isleen (Is-LEEN), criada do Castelo de Geall
Jarl (Yarl), genitor de Lilith, vampiro que a transformou em vampira
Jeremy Hilton, ex-noivo de Blair Murphy
King, nome do melhor amigo de Cian e a quem ele adotou quando ainda criança; gerente da Eternity
Larkin Riddock, membro do círculo de seis, “o que muda de forma”, primo de Moira, rainha de Geall
Lilith, a Rainha dos Vampiros, ou Rainha dos Demônios; líder da guerra contra a humanidade; mestra de Cian, vampira que o transformou em vampiro
Lora, vampira; amante de Lilith
Lucius, amante masculino de Lora
Malvin, aldeão, soldado do exército de Geall
Manhattan, região em Nova York, onde tanto Cian McKenna quanto Glenna Ward vivem
mathair (maahir), termo gaélico para “mãe”
Michael Thomas McKenna, descendente de Cian e de Hoyt Mac Cionaoith
Mick Murphy, irmão caçula de Blair Murphy
Midir (mee-DEER), mágico vampiro de Lilith, Rainha dos Vampiros
miurnin [também grafado como miurneach (mornukh)], termo gaélico para “meu bem”, tratamento carinhoso
Moira (MWA-ra), membro do círculo de seis, a “erudita”; princesa, futura rainha de Geall
Morrigan (Mo-ree-ghan), deusa da batalha
Niall (Nile), guerreiro do exército de Geall
Nola Mac Cionaoith, irmã caçula de Hoyt e Cian
O Baile dos Deuses, o Baile, lugar pelo qual o círculo de seis passa do mundo real ao mundo imaginário de Geall
ogham (ä-gem) (também escreve-se “ogam”), alfabeto irlandês do século cinco/seis
oiche (EE-heh), termo gaélico para “noite”
Oran (O-ren), filho caçula de Riddock, irmão mais novo de Larkin
Phelan (FA-len), cunhado de Larkin
príncipe Riddock, pai de Larkin, ocupando a posição de rei de Geall, tio de Moira pelo lado materno
Região de Chiarrai (kee-U-ree), Kerry dos dias de hoje, situada no extremo sudoeste da Irlanda, algumas vezes chamado como “o Reino”
Samhain (SAM-en), final do verão (festival celta); a batalha acontece no Festival de Samhain, festa que celebra o final da estação
Sean Murphy (Shawn), pai de Blair Murphy, caçador de vampiros
Shop Street, centro cultural de Galway
Sinann (shih-NAWN), irmã de Larkin
sláinte (slawn-che), termo gaélico para “saúde!”
slán agat (shlahn u-gut), termo gaélico para “adeus”, que se diz para a pessoa que fica
slán leat (shlahn ly-aht), termo gaélico para “adeus”, que se diz para a pessoa que sai
Tuatha de Danaan (TOO-aha dai DON-nan), deuses galeses
Tynan (Ti-nin), guarda do Castelo de Geall
Vlad, cavalo de Cian
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