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ERA um mês de outubro em São Paulo, tempo de flores e dias nem muito quentes nem muito frios, e a criançada só falava no concurso das figurinhas de futebol.
Deu mania, mania forte, dessas que ficam comichando o dia inteiro na cabeça da gente e não deixa pensar em mais nada. Quem enchia o álbum ganhava prêmios bons e a turma jogava abafa pela cidade: São Paulo estava de cócoras, batendo e virando. Batia-se de concha, de mão mole, de quina, com efeito, de mão dura, conforme o tamanho do bolo, o jeito do chão e o personalíssimo estilo de cada um.
Na Escola Primária Três Bandeiras, o sino anunciou o recreio e o Edmundo saiu voando da classe para encontrar o Pituca no pátio. Os dois estudavam no admissão, mas o Edmundo estava no 5.° ano A e o Pituca no 5.° ano B e não tinham podido conversar ainda naquela manhã. Edmundo estava aflito; faz dois meses que só faltava o Rivelino para encher o álbum e poder ir lá na fábrica receber o prêmio. Tinha comprado toneladas de envelopinhos e o Rivelino não saía, virou a cidade nos abafas até de Vila Matilde e do Tucuruvi e, num dia, foi num treino do Corinthians falar com o próprio Rivelino. 0 jogador riu muito e respondeu que ele também colecionava e não achava jeito de encontrar a figura dele mesmo. O Paulo Borges estava do lado e brincou:
— Olha menino, nós pegamos o Rivelino e colamos as costas dele aí no quadrado vazio do álbum. Depois levamos na fábrica e quero ver!
O velho Dino Sani rematou:
— Fica quieto Paulo, você é figurinha fácil, não tem que dar palpite.
Os jogadores fizeram uma porção de trocadilhos e gozações, Edmundo se divertiu, mas voltou para casa sem resolver o problema. Finalmente o Pituca veio com a novidade: disseram a ele que no Largo de São Bento tinha um cambista que vendia as figurinhas abertas; o fulano encomendava a figurinha que queria e no dia seguinte o cambista trazia. Custava caro, mas era garantido. Edmundo quis ir no mesmo dia, porém tinha morrido um tio e o enterro seria naquela tarde, daí ter dado o dinheiro para o Pituca encomendar.
O enterro foi chatíssimo, Edmundo só pensava no Rivelino, e teve que agüentar um discurso de beira de cova que durou uma hora, dum parente que tinha a mania de fazer discurso em festa de aniversário e casamento.
Na hora da janta telefonou ao Pituca e o telefone estava enguiçado; quis ir lá mas a mãe não deixou porque no outro dia tinha sabatina. Para facilitar a decoração dos nomes Edmundo costumava formar times de futebol, que é um sistema muito bom e chama mnemotécnica. A sabatina era sobre o Amazonas e seus afluentes e Edmundo escalou uma linha de ataque formada por Juruá, Purus, Madeira, Tapajós e o Xingu na ponta esquerda, mas a imaginação dele estava longe e confundia as coisas: o jogo foi interrompido no meio porque os ingleses roubaram a bola de borracha e Rivelino toda hora entrava no lugar do Tapajós e metia um gol na Inglaterra. Ia tirar zero, não tinha jeito, mas o importante mesmo era que o Pituca trouxesse o Riva.
Encontrou o Pituca risonho, embaixo do abacateiro do pátio.
— Como é, encomendou o Rivelino?
— Tive sorte, nem precisou encomendar para amanhã. Tinha sobrado um, de um cliente que não veio buscar e comprei na hora. Está aqui.
— Iupi! — Edmundo deu um pulo. Tirou o álbum da bolsa e queria colar imediatamente a figurinha. Pituca explicou que o diretor tinha proibido a secretária de emprestar cola aos alunos, depois que o Ricardão colou os cabelos da Cecília, que sentava na frente.
— Essa não — disse o Edmundo. — Se não colar agora estouro! Vamos dar um jeito.
Nisso o Bolachão se aproximou com aquela cara redonda e o modo costumeiro de quem nunca fica triste nem alegre.
— Ô Bolacha! Vem cá, quem sabe me dás uma idéia. Quero colar o Rivelino e não emprestam mais cola.
O gordo sempre comia a merenda durante as duas primeiras aulas e andava à procura do que mastigar no recreio. Interessou-se no problema.
— A idéia eu tenho, só que não dou. Vendo.
— Já sei, pelo meu lanche. Toma aqui e disimbucha.
0 gordo pegou o sanduíche, comeu, e sem dizer isso, saiu trotando as banhas e enfiou-se no corredor. Dali a pouco estava de volta, mas com nada na mão.
— Como é Bolacha? Cadê a cola?
O gordo mostrou o dedão polegar, besuntado de amarelo. Tinha pedido uma explicação para a secretária e quando a mulher virou as costas, ele mergulhou o dedão no vidro. Edmundo deu uma gargalhada, passou as costas da figurinha no dedo do gordo e colou no álbum. Passou o lenço em volta para tirar o espirro da cola, centralizou, ajeitou mais um pouco e bateu palmas. O álbum estava cheio. Agora só faltava ir lá na fábrica buscar o prêmio: uma bola número três e um completo jogo de camisas, tamanho infantil, do time que se escolhesse.......
DEPOIS da aula Edmundo e Pituca foram direto para a fábrica, sem nem pensar em almoço. Tomaram o ônibus e desceram numa praça onde perguntaram ao sorveteiro se sabia o lugar da fábrica. 0 sorveteiro não sabia, mas três meninos, que jogavam abafa na calçada ali perto, sabiam e se ofereceram para levar Edmundo e Pituca. No caminho foram conversando.
— Você vai escolher que camisa?
— Corinthians.
— E depois que entregam o prêmio, eles ficam com o álbum?
— Não. Tem um velhinho que carimba todas as figurinhas e devolve o álbum pra gente.
— Bacana o álbum cheio, né? Vocês encheram de sociedade?
— É só meu. O Pituca tem o dele mas faltam quatro figurinhas.
Quando quebraram a terceira esquina apareceu a placa vermelha e amarela:
— FÁBRICA DE FIGURINHAS ESCANTEIO —
Era um prédio velho de dois andares com jardim na frente e um portão de ferro. O jardim estava um ajuntamento de crianças, para mais de cem, e os ares delas era de gente muito contrariada. Edmundo puxou conversa, numa rodinha, e ficou sabendo que a fábrica tinha parado de entregar os prêmios. Até quinze dias antes estava entregando normalmente, mas aí parou e sempre que algum ia com álbum cheio se desculpavam e mandavam voltar na semana que vem, que iam comprar nova remessa de prêmios e outras desculpas.
Um pequinininho sentado na grama pingava lágrimas em cima do álbum, um grandão descabelado ia de rodinha em rodinha, para discutir e gesticular muito, e a raiva deles era tão grande que a gente quase que podia ver ela parada no ar, como uma nuvem. A raiva estava no ponto de estourar e estourou mesmo, na hora que o descabelado pegou numa pedra e tacou na vidraça do prédio; foi uma corrida que parecia formigueiro cutucado, a molecada se espalhou elétrica no jardim, procurando onde tinha pedras, e começaram o bombardeio em cima da fábrica. Não sobrou vidraça nenhuma, xingavam o dono de ladrão, arrancavam as plantas das raízes e jogaram a lata do lixo no meio da rua e quem teve a idéia de jogar a lata na rua foi o Pituca.
Três operários saíram lá de dentro, para enfrentar a revolução, mas logo um levou uma bodocada no nariz, de espichar sangue chafariz, e os dois, mais o do nariz, deram meia-volta rápido e se entocaram de onde tinham saído.
Raiva é raiva, quando a gente está sozinho e tem raiva grande, ninguém segura, quanto mais num bando ajuntado de mais de cem; resolveram botar fogo na fábrica, porque não tinha mais vidraça de quebrar e nem planta de arrancar. No porão tinha uma porção de pilhas de papel, dessas de imprimir figurinhas, e jogaram querosene em cima e iam botar fogo. Foi nisso que Edmundo subiu na pequena escada da varanda e falou:
— Acho besteira fazer incêndio; que que adianta? O melhor é ir na polícia denunciar esse cara. É capaz da polícia obrigar ele a dar os prêmios.
Uns não gostaram e jogaram pedras no Edmundo e o chamaram de marica e de molóide, mas teve um guri que gritou forte:
— Ele tá certo! Meu pai é advogado. Vamos lá que ele resolve.
Pararam um pouco para pensar, discutiram e resolveram ir no advogado. Aquela turminha de álbum na mão encheu dois ônibus e foram parar na Rua Barão de Itapetininga, subiram no décimo quinto andar dum arranha-céu e o que coube entrou na sala do advogado, o resto ficando na sala de espera e pelo corredor. Contaram o caso e o advogado falou:
— A Fábrica de Figurinhas Escanteio prometeu um prêmio a quem enchesse o álbum; vocês encheram e ela tem que cumprir a promessa. A lei obriga as pessoas a cumprirem o que prometem. Vou fazer uma petição ao juiz; deixem seus nomes e endereços com minha secretária.
Daí a cinco dias todos receberam uma cartinha, marcando hora para se reunirem no escritório.
— É — disse o advogado. — 0 caso está resolvido. Logo que o dono da fábrica soube que ia ser denunciado, veio aqui e falou que os prêmios estão à disposição de vocês. Podem ir buscar.
A turma do Edmundo festejou o uniforme do Corinthians, dando uma goleada no time da outra rua: 7 a 1. Convidaram o advogado, que deu o simbólico pontapé inicial.
EDMUNDO, desça aqui em baixo que tem visita para você.
— Era a voz do pai. Edmundo fechou o caderno de português, trocou o chinelo pelo sapato e desceu escorregado pelo corrimão.
— Boas noites, meu bom menino.
Quem cumprimentou foi um senhor baixo, gordo, sentado no sofá e que fumava um charutão comprido. Edmundo não conhecia.
— Sou o seu Tomé, dono da Fábrica de Figurinhas Escanteio. Descobri seu endereço pela relação do advogado.
— Muito prazer.
— Assisti aquela bagunça da janela do segundo andar; se não fosse você tinham incendiado minha fábrica.
Seu Tomé contou o reboliço para seu Cláudio e dona Elvira e elogiou muito a coragem do Edmundo, comparou com Demóstenes.
— Puxa! — exclamou dona Elvira. Que crianças, incendiar uma casa assim assim. Credo!
— Não os culpo, minha boa senhora, não os culpo. Sabe-se lá com que sacrifício os meninos encheram os álbuns, tinham e ficar desesperados. Por muito menos os adultos fazem coisas piores.
Deu uma puxada no charuto e franziu a sobrancelhona.
— Os senhores não imaginam o que está acontecendo comigo. Esta vida; a gente vê as desgraças acontecerem aos outros e não imagina que um dia. . . Bom, vamos ao assunto: existe por aí uma fábrica clandestina, falsificando minhas figurinhas difíceis. Fazem exatamente iguais às minhas e vendem para a criançada.
Fez uma pausa, olhando a subida da fumaça do charuto.
— No meu, como em qualquer concurso, o número de prêmios deve ser limitado — não poderia entregar um jogo de camisas a cada colecionador. Por isso as figurinhas difíceis são produzidas em menor quantidade. Mas agora, com esse derrame de figurinhas falsas, o número de álbuns cheios ficou maior que a minha capacidade de comprar prêmios.
— Compreendo porque havia tantos meninos com álbuns cheios — disse seu Cláudio.
— Aí é que está. Tive que tomar dinheiro emprestado para comprar os prêmios que entreguei. A senhora vê, o senhor vê, passar esta vergonha na minha idade, sair por aí de pires na mão, ser chamado de caloteiro, o que que é.
A empregada serviu um cafezinho na bandeja e no pegar o pires, viram que seu Tomé estava muito nervoso, com a mão tremendo; a xícara deu três pulinhos no pires e quase derrama. Tomou o café e continuou:
— Os falsários vendem as figurinhas abertas, não tem nem graça, cada um encomenda a que quer. Vendem caro, levam o dinheiro e quem paga o prêmio sou eu. E são perfeitas, é impossível diferenciá-las das de verdade. Desse jeito vou é à falência, não agüento mais.
— Vamos seu Tomé — disse seu Cláudio. — A polícia há de prender esses falsários.
— Não adianta, já tentei. As figurinhas falsas são vendidas por cambistas, no centro da cidade. . .
— O Pituca comprou uma no Largo de São Bento — interrompeu Edmundo. — Lá tem um cambista.
Seu Tomé prosseguiu:
— A polícia já prendeu três cambistas. No dia seguinte aparece outro, vendendo figurinha em lugar diferente.
— Os cambistas presos podem ser forçados a dar o endereço da fábrica clandestina.
— Impossível. Nenhum deles nunca viu a fábrica clandestina e nem o seu dono.
— E onde vão buscar as figurinhas que vendem?
— Recebem-nas por sistemas diferentes, é uma coisa muito bem feita. O cambista não vê a pessoa que lhe entrega a figurinha e nem a que recebe o dinheiro. E cada vez que um cambista é preso, mudam o sistema. Topei com um gênio do crime, um super-cérebro. Além da polícia, contratei os melhores detetives particulares do país e não deu em nada. Ah, meu bom Jesus! Quanto mais a gente vive é que aprende melhor que as coisas acontecidas são mais impossíveis que as coisas imaginadas.
Umas lágrimas pingaram no rosto de seu Tomé e ele tirou um lenço enorme e limpou e passou também na careca, que estava suando bastante. Ficou calado um minuto e de repente se levantou depressa e pôs a mão no ombro de Edmundo.
— Meu bom menino, você é minha última esperança. Esse negócio de figurinhas pertence ao mundo das crianças; um adulto investigando logo desperta suspeitas. Você é valente, decidido, venho lhe pedir: me descubra a fábrica clandestina!
Falou de um arranco e ficou ali parado no meio da sala, num jeito envergonhado de quem já sabia que os pais não iam gostar. Seu Cláudio procurou falar macio, para não melindrar o bom homem:
— Tenho pena do senhor, seu Tomé. Está se vendo que é um homem honesto e merece ajuda. Mas não posso deixar meu filho se meter numa aventura perigosa.
Dona Elvira é que se aborreceu e falou áspera:
— O senhor está maluco? Pôr Edmundo no meio de larápios! Matam meu filho, matam meu filho! Não repita uma coisa dessas!
Seu Tomé olhou no chão, catou o chapéu e saiu:
— Os senhores me desculpem.
Capítulo 4
FALAR de aventura de detetive para um menino da idade e da saúde de Edmundo é como falar de alface pra cabrito. Topou é lógico.
E depois também, seu Tomé merecia ser ajudado. Numa época em que as fábricas de brinquedo e os comerciantes só andam inventando brinquedo sem graça, o seu Tomé tinha bolado um concurso bom de verdade. Dava prêmios caros, como esse jogo de onze camisas, as figurinhas eram impressas em papel de primeira e os álbuns eram caprichados: três páginas para cada time; uma para colar as figurinhas dos onze jogadores, mais a do técnico, e duas com informações sobre a vida do clube e a dos jogadores, quantos gols marcara, quantas jogara no estrangeiro, quantas jogara na seleção, qual a maior emoção, a maior tristeza, e coisinha assim que a gente lê gostoso.
O Pituca aderiu imediatamente, mas o Bolachão não.
— Escuta aqui — disse o gordo. — Eu não coleciono figurinhas, detesto futebol e tenho horror de história de detetive. Se você está com complexo de herói, o problema é teu. Nessa eu não embarco.
— Eu sabia — observou Pituca. — O gordo é incapaz de um gesto altruístico.
— Gesto altruístico. Esse cara lê as coisas no jornal e fiei repetindo.
Nas duas da tarde, Edmundo e Pituca desceram do ônibus e foram andando o caminho que dava na fábrica. No meio d-j segundo quarteirão, um táxi parou rente da calçada e ouvir ar a voz:
— Ei! Pulem cá pra dentro.
Era o Bolacha, repimpolhado no banco traseiro do táxi.
Entraram e o chão do carro estava todo sujo de casca de maçã e milho refugo de pipoca.
— Então gordo, resolveu vir?
— Ué, será que sou transparente, não está me vendo?
— Por que mudou de idéia?
— Porque sim.
— É, você fica gastando sua mesada em táxi e depois vem pedir dinheiro emprestado.
— O pai me deu um aumento.
Seu Tomé os atendeu numa sala do segundo andar, as janelas estraçalhadas por causa da revolta de dias antes.
— Já temos uma pista importantíssima — falou Pituca. — É o cambista do Largo de São Bento.
— Essa pista eu conheço faz tempo — respondeu seu Tomé. Pus dois detetives atrás dele e foram sempre despistados, ficaram que nem tontos.
Chupou uma baforada do charutão.
— Meus bons meninos, entrego o caso a vocês; façam como quiserem, comecem por onde acharem bom, eu não darei palpites. O importante é que encontrem a fábrica clandestina. Aí avisaremos a polícia. O que peço a vocês não é prender os ladrões, não quero que se arrisquem. É só descobrir o endereço desta fábrica de falsários.
Deu uma palmada na costela do Edmundo.
— Agora que estamos combinados vou lhes mostrar a fábrica. Verão como nascem as figurinhas de que tanto gostam.
Levou os meninos pelos departamentos da fábrica, viram a embalagem, as esteiras rolantes, o automático de fechar os envelopinhos, a secção de prêmios e desceram no porão para ver a tipografia, que era onde as máquinas tipográficas imprimiam as figurinhas.
— Olha quantas figurinhas de chumbo nessa caixa! — exclamou Pituca.
— São os tipos, pedacinhos de chumbo com uma letra em relevo na ponta. Tem de todas as letras do alfabeto; a gente escolhe, atarracha na máquina e depois bate no papel, que nem carimbo, e sai a impressão. Esses retangulinhos de chumbo aqui são os clichês, que imprimem a cara dos jogadores.
Seu Tomé explicou demoradamente a técnica da impressão, chamou um tipógrafo e Fez ele compor um bloco de tipos, para os meninos aprenderem bem.
Depois subiram de novo no primeiro andar e entraram na biblioteca, muito granfa, de estantes de jacarandá da Bahia, e um tapete peludo que a gente pisava e nem fazia barulho.
— Nessa biblioteca é que apanho as informações da vida dos jogadores que ponho no álbum. Tudo que já foi publicado falando de futebol tem aí.
Edmundo e Pituca ficaram muito entusiasmados e foram pegando da estante jornais antigos, que falavam de partidas famosas, acontecidas antes deles nascerem e que só conheciam pelas conversas animadas dos pais e dos tios. Seu Tomé ajudava a tirar os livros e jornais da estante, tinha uns que estavam encarapitados lá em cima e era preciso subir numa escada especial de rodinhas que deslizava costeando a estante. Dava explicações e contava passagens engraçadas:
— Nesse Corinthians e Vasco do Rio-São Paulo de 1950, o Baltazar desempatou de cabeça. Meus meninos, que alegria! O cabecinha era fogo; joguei meu chapéu pro ar e nem sei onde foi parar. Um bom chapéu, nunca mais o vi.
O gordo dormia que dormia encolhido no sofá vermelho de couro legítimo. Deu um ronco de rinoceronte e seu Tomé olhou no relógio e viu que era hora de criança jantar.
— A prosa está boa mas é hora de vocês irem para casa. Mando meu chofer levá-los.
Abraçou muito forte os três amigos.
— Confio em vocês, meus bons meninos.
SABEMOS que o cambista não vai na fábrica clandestina, mas tem um lugar onde faz as encomendas e recebe as figuras — disse Edmundo.
— Já sei — Fez Pituca. — Seguimos o homem e descobrimos o sistema de contacto com a fábrica.
— Isso! — concordou Edmundo. — O sistema de contacto é que é o principal. Depois não tem problema; seguimos o fulano que recebe as encomendas e damos lá.
— Parabéns — cumprimentou o gordo. — 0 chefe já está preso e engradado. Avisem à família dele que visita na cadeia é quartas e sábados; pra levarem chocolatinhos.
— Não concorda com nosso plano?
— Não disse que não.
— Mas está fazendo pouco.
— Ouvi dizer que o chefe da quadrilha é um gênio do crime. Se botar a mão nele fosse assim bacana, seria mas é o burro do crime.
— De qualquer maneira é por aí que temos que começar. Vamos ao Largo de São Bento hoje, o Pituca faz uma encomenda e eu sigo o cambista.
Duas da tarde Edmundo e Pituca estavam no meio do Largo de São Bento, vendo a paulistanada cruzar rápido por ali, naquele passo de zatopeque* que paulista usa quando anda devagar.
*referência ao tcheco Emil Zatopeck, ganhador, nas olimpíadas de 1952, das provas dos 5.000m, 10.000m e maratona.
— O Bolacha de novo atrasado — disse Pituca. — Eu bem que te falei, não era pra pôr o gordo nisso, tá vendo?
— É. Vá fazer a encomenda.
O cambista estava na calçada da frente, encostado numa loja; sujeito muito feio, de terno largo, sobrando pano, e cara de velhaco. Pituca cruzou a rua de passo firme, tirou a lista do bolso e entregou. O cambista pegou, leu sem pressa, olhou um bocado de tempo no menino e disse:
— Dez figurinhas difíceis, heim, meu chapa. Custa um tutu, sabe?
— Sei e quero "para amanhã, sem falta.
— Caixa alta, heim? Então vou lhe sugerir; o seguinte é esse, em vez de dez, tu leva quinze. Te vendo esses da lista e mais o Rildo, o Carlos Alberto, o Ademir, o Leivinha e o Teia.
— Tenho dinheiro só para dez.
— Te agüenta aí meu chapinha, não se afobemos; tô dizendo que tu leva quinze mas não paga quinze, morou? Paga só quatorze, te faço um abatimento. Leva quinze e morre com quatorze, uma de graça!
— Quero essas dez aí do papel.
— Pense bem, meu chapinha, quem escapa de fazer negócio bom, se arrepende depois; a sorte não bate todo dia na porta da gente; mais pior, tem vez que ela bate e a gente não está. Agora estou aqui, te fazendo uma proposta que não faço pra nenhum, só porque me simpatizei com tua pinta de distinto, boas famílias. Sabe que tu é o dono da pinta, meu boa gente? Quando virar homem vai ser artista na televisão, pode escrever aí.
Pituca estava zonzado com o palavratório, mas gostou do boa pinta. 0 cambista continuava:
— Estamos combinados, amanhã o nossa amizade leva quinze e paga quatorze, uma de graça, ora onde já se viu!
— Certo, até amanhã seu cambista.
Edmundo ficou espiando de longe; Pituca se afastou e vieram chegando outras crianças a falar com o cambista, fazendo encomendas, pagando, levando troco e recebendo figurinhas. Tinha uns que eram mais falantes que o próprio cambista, feito um pecurrucho que deu um discurso de mais de vinte minutos e o cambista fazia gesto de interromper e dar sua opinião e o garotinho não deixava, fazia outro gesto de "pera aí deixa eu falar" e continuava, lengue que lengue; pena que da distância Edmundo não dava para ouvir a conversa.
Quando o relógio do mosteiro bateu três e meia, o cambista conferiu o seu oclóque com o da igreja, fechou a malinha e foi embora pela rua de São Bento. Edmundo foi atrás. O malandro pegou a Praça do Patriarca e desceu a Galeria Prestes Maia.
O cambista cruzou o vale do Anhangabaú, montou num ônibus da linha Santo Amaro e foi sentar-se no primeiro banco. Edmundo se sentou um pouco atrás.
Logo que o ônibus saiu, o cambista tornou o pescoço e olhou os passageiros de um em um, bem devagar. Olhava com um olho duro frio gelado, nem sinal do risonhão, que usava para tratar as crianças, no negócio das figuras.
"Na certa está querendo ver se tem algum detetive seguindo ele" — pensou Edmundo.
Edmundo agüentou a encaração de modo natural; não piscou e não franziu e não ficou daquele jeito pouco à vontade que muitos ficam quando são olhados, sem saber onde olhar e onde mexer as mãos. Ficou ali simples, como se estivesse indo para casa depois das compras.
Na esquina da Avenida Brasil, o cambista puxou o sinal e desceu, e Edmundo, tum-tum, desceu atrás. Fez que amarrava o cadarço do sapato na beira dum muro baixo e deixou o malandro tomar seu rumo.
O cambista parou mais adiante e tomou o segundo ônibus que passou; Edmundo entrou espremido, quando a porta já ia fechando. O malandro sentou-se no primeiro banco, tornou a virar o pescoço e recomeçou a função de olhar todo mundo.
"Ora pamonhas" — pensou Edmundo. "Esse tal aí é o rei da paquera".
Reparou que quando relou nele, o olho demorou um pouco mais. O cambista apeou na Avenida Rebouças, andou um pedaço e parou noutro ponto de ônibus.
"Nessa viagem é que não vou que não sou tatu" — pensou Edmundo. "Pode me reconhecer; vou pegar um táxi".
Fez sinal de mão para um que passava.
— Onde vamos? — perguntou o motorista.
— Entre nessa esquina, dê a volta e espere um momento. O carro manobrou e ficou parado na esquina, fora da vista do malandro. Assim que o cambista montou no ônibus Edmundo entrou no táxi.
— Siga aquele ônibus, colado nele.
— Por que?
— Estou seguindo um bandido que vende figurinhas falsas.
O chofer riu.
— Anda lendo muita história em quadrinho, rapaz. Enfim o dinheiro é seu, faça bom gasto.
— O senhor não acredita mas é verdade.
Foram seguindo o ônibus e em cada parada Edmundo fiscalizava os passageiros que desciam. 0 cambista desceu na Avenida Paulista, esquina de Brigadeiro Luiz Antônio. Atravessou a avenida e tomou a Brigadeiro, como quem vai para o centro.
— Entre na Brigadeiro — pediu Edmundo.
— Me desculpe, seu sherloque, mas é proibido virar pra esquerda. Tenho que dar a volta no quarteirão.
— Vire assim mesmo, pago em dobro.
— Calminha garoto. Tá vendo o guarda ali? Se furo sinal e entro contramão, me toma a carteira de chofer.
"Se vou esperar perco o homem de vista" — pensou Edmundo.
Saiu do táxi e atravessou correndo a Avenida Paulista. O cambista ia longe, descendo a calçada da Brigadeiro; Fez sinal para um táxi, subiu e foise. Edmundo pegou a calçada da Brigadeiro, esperou um táxi, subiu também e mandou descer chispado a Brigadeiro.
— Pé na tábua que dou gorjeta grande!
O cambista tinha pegado um DKW vermelho e o táxi do menino foi varando feito doido, passando todo mundo; nas esquinas Edmundo olhava bem, para ver se o malandro entrara por uma delas, mas no fim da rua teve que se convencer que não adiantava mais.
"Bem que o seu Tomé disse que o homem era bicho em despistação. De qualquer jeito aprendi muita coisa e o dia não foi inútil."
DEPOIS do jantar foram na casa do Bolacha, que era o ponto marcado para as conferências da investigação; o gordo tinha um quarto nos fundos, especial dele só para brincar, e podiam conversar ali sem atrapalhação.
O sujeito que inventou a bagunça por certo se sentiria encabulado se visitasse o arraial do Bolacha: uma esparramação de mexidos pelo assoalho — soldadinhos, índios, livros, revistinhas, capas de discos e discos sem capas, cascas de amendoim e amendoim sem cascas, trem elétrico com muito trilho, autora-mas, bombinhas de São João, mecha de balão, vara de pescar, bilhete de rifa — pior que mato onde tem cobra, a gente tinha que escolher o pedacinho de pisar e, olhando para o chão, não esquecer de olhar a frente, porque senão sim, é que decapitava o pescoço num arame esticado, que era o teleférico, semelhante Pão de Açúcar; a caixinha escorria na inclinação do arame, de parede a parede.
Lá no fundo do seu império, reinava sentado o gordo, fechado em seus pensamentos, nos quais não prestava nenhuma atenção: o que fazia era comer torradas, numa tostadeira automática que apitava quando o pão estava no ponto e por um mecanismo de mola, jogava o pão no ar feito foguete e, com tal precisão, que caía no prato do lado, sempre no mesmo lugar. E enquanto passava a geléia vermelha na torrada aterrisada, já punha outro quadrado de pão na máquina e o tempo justo de comer essa uma é que a máquina levava para apitar a outra.
Edmundo e Pituca entraram.
— Sim senhor seu lambão! Por que não foi encontrar a gente na cidade hoje?
— O Pirata ficou doente e fui chamar o veterinário.
— Olha Bolacha, estamos numa investigação, coisa séria, temos que largar o resto de lado. Eu também deixei uma porção de coisas para ir seguir o cambista.
— Meu cachorro é mais importante que estas figurinhas; conheço ele desde que nasci.
— Devia ter ido — insistiu Pituca.
— Me diga uma coisa; o plano não era do Pituca fazer a encomenda e o Edmundo seguir?
— Era.
— Então eu ia lá praquê? Para ficar aplaudindo?
Edmundo contou as coisas que aconteceram; Pituca escutava e o gordo seguia comendo as torradas que pulavam e apitavam. Entre uma e outra escutava também.
— Impossível seguir esse cara de ônibus — disse Edmundo. — Senta na frente e vira o pescoço para examinar os passageiros; na terceira viagem reconhece facilmente quem andou as duas primeiras.
— Aí está — observou Pituca. — Seguimos ele de carro, desde o começo.
Ele pensou nisso também — respondeu Edmundo. — Depois da terceira viagem, desce num lugar que não se pode virar à esquerda de carro. Tem dois sistemas de despistamento: um contra seguidores de ônibus e outro contra os de carro.
— E você Bolacha. Não disse nada. Que é que acha?
— Acho que sim.
— Que sim o teu nariz. Ô gordo besta, esquece um pouco essa coisa de fazer aeroplano de torrada e ajuda a gente a pensar.
— Por enquanto não pensaram nada, só choveram no molhado.
— Falou o sabichão — disse Pituca, enfezado. — Chovemos no molhado enquanto o super-gênio embucha oito torradas e, por cima, nem oferece.
— Uai, ninguém pediu.
— E nem se pode pensar direito, com essa máquina maluca, apitando e sapecando torradas no ar. Eu bem que estava pensando uma idéia boa, mas, na parte principal que a idéia estava quase saindo, Piiiiiiii, passou um pão voando na frente da minha cara. Desconcentra a gente, não pode.
Edmundo interrompeu a discussão:
— Devemos esperá-lo de carro, já na esquina da Brigadeiro, embicado para o centro. Sabemos que ele vai lá.
— Negativo — disse o gordo.
— Mas por que?
— O sistema de despistamento desse capiau é tomar três ônibus, descer numa contra-mão, entrar nela e tomar um táxi. Um arranjo teórico, que não precisa dos mesmos trajetos para se fazer.
Deu uma mastigada, treque-treque, e continuou:
— Não vai repetir o mesmo caminho todo dia, não é burro. O que repete é o sistema. Cada vez toma três ônibus diferentes e desce numa contra-mão diferente. Contra-mão é que não falta.
— A gente precisa achar uma falha nesse manejo.
Edmundo e Pituca pensaram uns minutos e o gordo continuou comendo as torradas apitadas.
— Olha — disse Edmundo. — Perdi o homem de vista porque custei para descer do táxi. Agora sabemos que, na terceira viagem, ele desce numa rua de contra-mão, onde é proibido virar de carro. Estamos por dentro da jogada, não será preciso ficar esperando para saber onde vai. Vira na contramão, é lógico. Então nós, assim que ele descer do ônibus, já sabemos que vai pegar a pé a contra-mão e, por isso, logo que ele descer, saímos correndo para a rua de contra-mão e pegamos um táxi antes dele.
— Entendi — confirmou Pituca. — Mas como vamos acompanhá-lo até o fim da terceira viagem?
— De carro, desde o começo. Seu Tomé empresta o dele.
— Batata!
— É bom marcar os gastos que a gente teve, para cobrar de seu Tomé — disse Edmundo. — Três viagens de ônibus, duas de táxi e dez figurinhas difíceis.
— Quinze — explicou Pituca.
— Mas ficou combinado de você comprar dez!
— Negócio de ocasião; taquei a conversa no homem, sabe. Tereré, tereré, arrumei quinze por quatorze, uma de graça.
Edmundo e Bolachão se olharam:
— Tereré, belo trouxa que você é.
Capítulo 8
ELEGANTE carro preto do seu Tomé seguiu as três viagens do ônibus que o cambista Fez no dia seguinte. Conforme a idéia do gordo, o malandro tomou três ônibus diferentes e Fez três itinerários diferentes. Edmundo e Bolachão iam no automóvel e o Pituca não, porque como o cambista conhecia ele, era melhor não ficar se mostrando. Na terceira viagem, logo que Edmundo viu o cambista se levantar do banco para descer, perguntou ao chofer:
— Onde é a rua de contra-mão por aqui?
— Ali.
Uma tabuleta do trânsito estava fincada ali, dizendo que virar à esquerda
não podia. Edmundo e o gordo saíram correndo do carro, cruzaram a rua e pegaram a esquina, de modo tão rápido, que nem o cambista tinha descido direito do ônibus e os dois já estavam do lado de lá. Entraram num táxi e mandaram o chofer ficar parado um quarteirão mais na frente.
A coisa ia que parecia teatrinho ensaiado; o cambista veio para o lugar que eles esperavam, tomou um táxi e dali a pouco passou chispado pelo automóvel onde os garotos estavam.
— Siga este táxi — ordenou Edmundo.
O motorista era bom de verdade e ficou na cola do táxi do cambista, com muita perfeição, como se na vida dele não tivesse feito outra coisa, senão seguir táxis com cambistas dentro. Porque seguir automóvel em São Paulo não é fácil, está cheio de sinais vermelhos, outros carros que cortam o da gente, se o motorista não é craque, perde-se a pista na primeira esquina. Foram rodando, rodando, o táxi do cambista saiu do centro e meteu-se num bairro operário.
— Faz vinte minutos que rodamos, Bolacha.
— Hum.
— Viu só? Pegamos o bicho desta vez; adivinhamos exato o que ia fazer. — Hum.
— Pôxa vida Bolacha! É duro conversar com você; a gente fala fala e
você nem te ligo. Está pensando em quê?
— Não sei; não estou prestando atenção. Acho que era numa vaca que
tem lá na fazenda do pai.
O cambista desceu do táxi e começou a subir uma ladeira. — Suba essa ladeira chofer!
— Não dá garoto, é contra-mão.
— Papagaio, mais uma!
Pagaram o chofer e pegaram a ladeira, que era uma subida bem forte. 0
cambista tinha passo largo de paulista e já estava distanciado, quase no alto. — Depressa Bolacha!
Isso de subir ladeiras não era muito do programa do gordo, que foi
ficando para trás, muito suado e rosnando desaforos baixinho entre-dentes.
Edmundo espichou a andada e alcançou o cambista, naquela meia distância
que é a boa para se seguir. O malandro entrou numa rua deserta, dobrou uma
esquina e o Edmundo virou atrás.
Assim que virou, deu de cara com o próprio dito cujo do cambista, que
tinha dobrado e ficado parado lá, esperando na tocaia.
— Brincando de milico, heim?
Edmundo não teve tempo de nada, foi mas é agarrado pelos colarinhos e
puxado para junto do corpo do cambista e até sentiu o bafo dele, quente no
nariz. 0 cambista estava com muita raiva e foi levando Edmundo aos
tropicões para o interior de uma construção abandonada, onde não tinha
perigo de ninguém ver.
— Aprenda uma coisa seu coió, tenho um sistema infalível de
despistação; querer me seguir é tomar sopa de garfo.
— Tira a mão da minha camisa!
— De em desde o começo, botei meus holofotes no carango preto de
vocês, seguindo o ônibus. Te puxei nessa rua deserta de propósito, meu
chapa.
Edmundo se aproveitou de que o cambista se distraiu um pouco na
falação e deu-lhe um trança-pé de judoca; o cambista pranchou no chão, mas
não largou a camisa do menino, e os dois se embolaram, levantando muita
areia da construção. O cambista trouxe a outra mão, para segurar mais
Edmundo, e levou uma joelhada na boca do estômago e dessa vez gritou ai.
Porém o homem era forte e conseguiu espaço para armar um rojão de soco
na cara do Edmundo, e depois mais outro, que jogou o menino a cinco
metros, botando sangue no rosto todo.
O cambista levantou, com a roupa branca de areia, e estava com mais
raiva ainda. Tirou a faca-peixeira do bolso.
— Tá vendo meu fio aqui, meu chapa? Agora é que te furo as tripas. Avançou para cima do menino, que estava caído e tonto, fazendo mira
no imbigo que estava à mostra por causa da camisa rasgada. Apesar de muito
tonto, Edmundo ainda pegou num balde cheio de pó de cal e jogou na cara
do cambista, que ficou com a vista escurecida e doendo bastante com a
queimadura do cal.
— Garoto piolho desgraçado!
Era a hora de Edmundo aproveitar e atacar o cambista a paulada e tijolada, mas o menino tinha levado dois socos que não é brinquedo e estava cai-não-cai, vendo pontinhos pretos no ar que subiam e desciam em velocidades diferentes, 0 cambista limpava os olhos e começava a enxergar de novo, e foi aí que o Bolacha, que tinha chegado atrasado, ouviu o barulho do fuzuê lá da rua e entrou na construção, com duas rodelas grandes de suor
embaixo do sovaco da camisa.
A vista do malandro estava se recuperando, mas ainda enxergava
malemal e, por um efeito de ótica qualquer que o cal Fez, como nesses
espelhos de parque de diversão, o cambista enxergou um gordo enorme
paquiderme avançando nele e pensou:
"Com esse gordo gigante eu não posso."
E deu no pé.
O gordo viu o cambista passar por ele feito um foguete, olhou para
Edmundo e perguntou:
— Ué, que cara é essa?
— Conto depois Bolacha. Vá seguir o cambista.
— Você não vem?
— Estou tonto, não posso nem andar. Pare de fazer perguntas, senão
perdemos a pista.
— Tá.
O gordo tomou a rua que também era ladeira, só que de descida; ladeira
quase vertical, mais brava que a de antes. 0 cambista já estava lá embaixo e
estava entrando num bonde aberto e o bonde tinha dado a saída e ia indo
embora. Nesse tempo ainda tinha bonde em São Paulo, era desses bondes
abertos, com estribo.
Bolachão parou no cume da ladeira e pensou:
"Péra bonde que eu te pego."
E riscou pela ladeira, minha Nossa Senhora, como essas pedras que
rolam da encosta até o vale; mais que descia e mais que voava, isso nem era
corrida, era asteróide, caminhão sem breque, inclinado oblíquo pra frente,
muito compenetrado, e os pés lá trás, pedalando pedalando.
Foi se aproximando do bonde e, naquelas frações de segundo, lembrou a
lição que o Edmundo tinha ensinado para ele uma vez em Santos, quando
brincavam de pegar bonde andando na beira da praia: "O negócio é fixar
bem o olho no pau do balaústre, ir com fé, não pensar em nada e, ao
emparelhar o bonde, dá-se uma acelerada final, um pinote e tum!, agarra-se o
pau e põe-se o pé no estribo".
O gordo obedeceu as instruções: foi com fé, não pensou em nada, fixou o
balaústre, deu a acelerada final, mas na hora do pinote e do tum! é que não
decolou e em vez de tum! Fez tchum! no meio da rua.
Capítulo 9
A REUNIÃO da noite no quarto do Bolacha começou num ar de muito desânimo porque, além de terem perdido a pista o Edmundo estava de cara inchada e o gordo de joelho esfolado.
— O sistema do cambista é perfeito — disse Edmundo. — Não há maneira de seguir um fulano prevenido assim. A polícia fracassou, os detetives do seu Tomé fracassaram e nós também.
— E agora, que se sabe seguido, vai se prevenir em dobro — observou
Pituca.
— E que paciência de chinês que ele tem; toma mais de duas horas, cada
dia, só em caminhos despistantes.
— Seu Tomé tem razão, esbarramos num osso duro. 0 chefe dessa
quadrilha aí é danado de tigre, não dá pé!
0 Bolachão ouvia quieto, como costume, ocupado nas torradas. A
tostadeira deu um apito e — fuim — jogou a torrada no ar; o gordo aparou a
torrada antes de cair no prato, pôs a geléia com a outra mão e ia comer,
quando, de repente, largou torrada e geléia e levantou-se de supetão. — Pera aí. Tem uma idéia mexendo na minha cabeça, parece boa. Ela
vai, volta, mas não consigo pegar, foge logo.
Estava com cara diferente, de quem está inspirado, e começou a andar
daqui prali; ia até o trem elétrico, dava meia volta, passava no posto de
gasolina, no aviãozinho, na ambulância, parava no autorama e voltava de
novo.
— O gordo entrou em transe — gozou Pituca.
— Psiu! — exclamou o gordo. — A idéia está crescendo, vem vindo,
vem vindo, chi!, mergulhou de novo.
E continuou, norte-sul-leste-oeste, andando e voltando no meio dos
brinquedos e também falando sozinho.
— Pra mim isso aí é macumba — gracejou Edmundo. — Baixou o
espírito no Bolacha.
— Como é metido esse gordo — disse Pituca. — Vê se para ter uma
idéia precisa esse carnaval.
— Peguei-te! — gritou o gordo e deu uma palmada na testa — Vamos
seguir o cambista ao avesso. Está aí.
— Seguir ao avesso?
— O cambista chega no Largo de São Bento às duas horas, sai às três e
meia e faz aquele sistema de despistamento para não ser seguido. Mas, para ir de sua casa ao Largo de São Bento, ele com certeza vai direto. Despista
quando vai mas não quando vem.
— Explique melhor.
— A gente espera o cambista antes das duas horas no Largo de São
Bento, vemos ele chegar e marcamos o lugar de onde veio. No dia seguinte,
um pouco mais cedo, a gente fica no lugar que ele apareceu na véspera e
marcamos o lugar de onde veio para chegar ali, e assim vamos fazendo,
marcando os pontos de onde vem, e no fim damos no lugar de onde partiu.
Tá? Isto se chama seguir pelo avesso, ao revés, ao contrário, de trás pra
diante, inversamente, revirado. . .
— Chega! — disse Edmundo. — Até parece que o gordo engoliu a pílula
do doutor caramujo, passou de mudo pra falante. Começo a entender, mas
vamos devagar que senão me funde o cérebro. Até aí está certo, mas me
diga: e se o cambista entra em contacto com a fábrica clandestina depois que
sai do Largo de São Bento? Não adiantava nada segui-lo antes das duas. — Adianta sim. Seguindo do jeito que falei, chegamos na casa do
cambista. Bom, então a gente deixa ele ir para a cidade e fica esperando lá.
De tardinha, na hora que ele voltar, a gente marca o ponto de onde veio e
segue ele pelo contrário do mesmo jeito, só que desta vez de sua casa para a
cidade. Aí ficaremos sabendo o que faz depois dos trajetos despistantes.
Capito? Edmundo pensou um pouco, deu uma gargalhada e abraçou
Bolachão.
— For-mi-dá-vel! É a idéia mais bigue que vi até hoje, juro por Deus! Pituca olhava com ar de sem graça.
— Ficou todo mundo doido! A gente sai de tarde e chega de manhã na
casa do homem, de cabeça para baixo.
— Não é de cabeça para baixo, Pituca. É ao avesso.
— Ah sei. A gente sai depois e chega antes; espere um pouco, deixa eu
pensar. Vem, marca, volta pra trás, depois chega mais cedo, marca, vem,
volta, bolas!, não, não entendo. Isso não existe, o cambista não anda de
costas. Só se o Bolacha inventou a máquina do tempo.
Bolachão pegou a torrada.
— Sua inteligência não alcança um raciocínio abstrato. Compreenderá
quando for usado na prática.
— Chi, raciocínio abstrato, acho que o Edmundo tem razão, o gordo
comeu a pílula do caramujo.
Edmundo pulava que pulava e deu mais um abraço no gordo. — Grande, gordo! Você é o máximo.
— É — disse Pituca. — Tá tudo doido. Bó!
Estava na hora de ir dormir e Edmundo e Pituca foram saindo do quarto,
pé aqui pé ali, pra não pisar nos terecos do gordo.
— Boa noite, doutor caramujo. Piiiiii — a tostadeira apitou. DIA seguinte, antes das duas, Edmundo, Pituca e Bolachão andavam
para o Largo de São Bento.
O gordo tinha emprestado o guarda-chuvão enorme do pai, metera a
cabeça lá dentro, perto do pano, de modo que não enxergava a frente e nem
os lados, parecia um bicho-roda-preta-de-perna-gorda andando na calçada.
Quem não saísse da frente era pinicado na ponta do arame: os baixinhos no
pescoço e os mais altos na coxa. De uma senhora fisgou a bolsa, que ficou
pendurada que nem abacate na ponta do aro, até que ela veio buscar. O povo
protestava e o gordo nem te ligo:
— Cego!
— Levanta esse guarda-chuva!
— Gordo besta!
Eram vinte para as duas e Edmundo distribuiu a posição correta de cada
um:
— Você Bolacha, fique na entrada do Viaduto Santa Ifigênia; daí poderá
ver se o cambista vem pelo viaduto ou pela Libero Badaró. O Pituca fica na
entrada da Florêncio de Abreu e eu olho pela São Bento e Boa Vista. — Hum, não gosto desse viaduto aqui. Prefiro o do Chá.
— Tá certo Bolacha, boa sorte. Vamos a nossos lugares. Às dez pras
duas Bolachão viu o cambista subindo pela
Libero, enrolado numa capa velha de borracha e escorrendo chuva dos
cabelos.
— Vem pela Libero, ótimo.
No dia seguinte, a uma e quarenta, estavam na esquina da Libero com
São João, no lugar onde o cambista tinha aparecido antes. Levaram o
binóculo alemão do pai do gordo. Pituca, enfiado no binóculo, deu sinal: — Opa, lá vem ele, saindo do Largo do Paissandu, agora está passando
pelo Correio, vem pra cá, pacatum, pacatum. Seu binóculo é batata, heim
Bolacha? Vejo até o remelo no canto do olho dele; esse catinguento não lava
a cara de manhã; porco!
— Agora entendeu minha idéia, seu cabeça de lesma? Na tarde seguinte,
à uma e meia, estavam no Largo do Paissandu, cada um olhando para um
lado.
— Olhem, desceu do ônibus Casa Verde-Cidade.
O cambista desceu do ônibus, atravessou o Paissandu e foi subindo pela
calçada da São João, na direção da Libero Badaró.
— Moleza! — exclamou Edmundo. — Amanhã a gente pega esse ônibus
no começo da linha e vê em que ponto o cambista sobe.
— Quem deve ir é o Bolacha. Eu e você já somos conhecidos do
cambista. 0 gordo não deu pra ele ver direito, com o cal que tinha no olho. Às 12,45 do dia seguinte, na Casa Verde, Bolachão pegou o ônibus no
ponto inicial. Quinze minutos depois, na entrada do Viaduto Rio Branco, o
cambista subiu e sentou-se muito tranqüilo, lendo a Gazeta Esportiva. Não
virou pescoço e nem nada, porque desconfiar é que não podia que estava
sendo seguido pelo avesso; era a primeira vez na história universal dos casos
de polícia que se usava o curioso sistema que o gordo inventou. No dia seguinte, um pouco mais cedo, os meninos esperaram o cambista
no lugar onde tinha subido no ônibus e, foi foi, descobriram que ele morava
num barraco de favela, na beira da Marginal esquerda do rio Tietê, lugar
muito feio, cheio de capim e sem iluminação de rua. 0 cambista morava com
família: a mulher, um nenê e dois meninos; um regulava a idade dos nossos
três detetives e o outro devia de ser dois anos menor.
FALTAVA agora fazer o reverso do revirado, como disse o gordo, isto é,
seguir o cambista pelo avesso da sua casa para a cidade. Fizeram.
Descobriram que ele pegava toda tarde, às 5,25, o ônibus Cidade-Casa
Verde, no Largo Paissandu.
— Vamos ver o que faz e onde vai depois dos trajetos despistantes. — Onde vai não, de onde vem.
— É mesmo — disse Pituca. — Andamos ao contrário. Sabe que isso me
embrulha, a gente acostuma a viver do avesso. Hoje, por exemplo, cheguei
na escola às onze e quinze, pra pegar a primeira aula.
— Mas a escola termina às onze e quinze!
— É o que tô falando. Pra mim era a primeira, das onze e quinze às dez e
meia. Às oito eu ia embora pra casa me deitar, para acordar ontem. Nos dias que se seguiram os três verificaram que o cambista nunca
chegava no Largo do Paissandu pelo mesmo caminho. De primeiro veio pela
calçada do Cine Metro, depois pelo lado do Correio e no outro dia chegou da
banda da Avenida Rio Branco.
— Ué — disse Edmundo. — Estamos xecados; desse jeito não dá para
seguir do avesso.
— Estamos mas é facilitados — disse o gordo. — Isso daí prova o que
eu pensava antes; o cambista não entra em contacto com a tal de fábrica
clandestina depois dos trajetos despistantes. Vem um dia de cada lugar,
porque a gente sabe que cada dia faz um trajeto despistante diferente. — Como pode ter certeza? Ele poderia fazer novos trajetos despistantes
depois do ponto de contacto.
— Negativo. Ò que interessa ao cambista é não deixar os detetives
chegarem até o ponto de contacto. Depois não tem mais praquê despistar; o
que queria esconder teria ficado atrás.
— Entendi. Se ele viesse do ponto de contacto, chegaria todo dia pelo
mesmo caminho.
— Correto. Quer esconder o lugar para onde vai e como o fim dessa
confusão de trajetos dá na casa dele, é lógico que o ponto de contacto, ou é
lá mesmo, ou por ali perto.
— Você reparou que o cérebro do Bolacha começou a funcionar depois
que caiu do bonde?
— É mesmo. O tombo deve ter disintupido alguma artéria no coco do
gordo.
NA outra manhã os três conversaram embaixo do abacateiro do pátio. — O contacto deve ser antes das dez pras uma, quando ele sai de casa,
ou depois das seis e meia da tarde, quando chega.
— Nessas horas temos de estar na escola ou em casa — disse Pituca. — Já achei uma solução — respondeu Edmundo. — Mas vai precisar da
ajuda de seu Tomé.
— Estávamos para ir lá — disse Pituca. — O homem nem sabe nossos
progressos, vai ficar entusiasmado. Já imagino a cara dele falando: meu bom
Pituca, meu bom Edmundo, meu bom Bolacha.
— Bom Bolacha, essa é boa!
De tarde foram na fábrica e logo no entrar viram que na véspera tinha
tido outra revolta, pelo jeito dos canteiros pisados e das janelas sem vidro.
Subiram no segundo andar, na sala que seu Tomé costumava receber eles e
foram atendidos por um moço bem vestido, esticadinho e que levantava o
queixo pra cima quando falava.
— Então vocês são os jovens investigadores; muito bem, muito bem. O
senhor Tomé está ocupado, atendendo um fornecedor, porém tenho ordem
dele para tratar com vocês. Sou o regente da fábrica.
— É que queremos falar com ele mesmo, é sobre a investigação. — Já descobriram a fábrica clandestina?
— Ainda não, mas está quente.
— Ah compreendo. Não se lhes terá escapado que houve nova revolta;
os álbuns aumentara que não acaba. Seu Tomé já andava contrariado e
ontem, com a revolta, teve uma crise. Chorou e tremeu por mais de uma hora
e foi preciso chamar o pronto socorro.
— Coitado!
— Como ser-lhes-á fácil concluir, o médico recomendou que ele
trabalhasse menos, para se recuperar e porisso entregou-me a direção da
fábrica por quinze dias, o que muito me honra e envaidece-me, tenho dito. — Poder-se-ia dizer que topamos um chato — cochichou Bolachão para
Edmundo, que só não estourou de rir com a gozação do gordo por natural
educação, e pôs a mão na frente da boca, para disfarçar.
— Mas o seu Tomé está aí, atendendo o fornecedor — disse Pituca. —
Por que não atende a gente?
— Sim, continua por aqui, despachando coisas menores; o que não pode
é tratar disso de investigação, é muito emocionante, pode ter novo ataque. O gerente encostou-se para trás, balançou ã cadeira, limpou os óculos,
deu uma empinadinha de queixo e continuou:
— Como gerente, tenho meus métodos de trabalho e gosto de decisões
racionais. Acho que as crianças são para brincar e não para se botar em
investigações. Isto de menino detetive funciona em gibis, livrinhos de
imaginação, mas a realidade é a realidade. Investigar é para homem. — Sei dessa! — exclamou Pituca. — Os milicos e os detetives que seu
Tomé contratou antes não descobriram.
— Realmente, meu jovem amigo, os detetives comuns fracassaram. A
fábrica clandestina é chefiada por um gênio do crime, cérebro fora do
comum, pensa em todos os detalhes; para enfrentá-lo é preciso um gênio da
altura dele e aqui no Brasil não tem; nossos detetives são primários,
subdesenvolvidos. Vai, resolvi contratar o maior detetive do mundo: Mister
John Smith Peter Tony — o detetive invicto. Nunca perdeu um caso e
porisso usa a alcunha de "detetive invicto", junto com o nome. Telegrafei
para a Escócia e Mister John chegará hoje mais tarde, em Viracopos. — Quer dizer que estamos despedidos?
— Perfeitamente. Nem deveriam ter começado, não sei onde é que seu
Tomé estava com a cabeça, ao deixar que saíssem por aí, escondidos dos
pais. Isto aqui é uma indústria e a indústria moderna tem que ser dirigida
com eficiência; nada de poesias e sentimentalismos. Vejam esse negócio dos
prêmios; se em vez de gastar tanto dinheiro dando conjuntos de camisas,
desse uma bolinha só, a coisa funcionava do mesmo jeito. Economizava o
dinheiro das camisas e ainda sobrava para botar uma campanha de
publicidade na televisão, ia ser um estouro. Publicidade é tudo, meninos,
olhem esses debilóides que fazem sucesso na TV; não sabem nem compor e
cantar, mas são organizados e fazem sucesso. Em nome da eficiência, podem
voltar para seus brinquedos; o caso está entregue a um detetive com D
maiúsculo.
O gordo que estava vermelho, roendo raiva, não agüentou; levantou-se: — Escuta aqui, seu bonequinho lustroso, você é que é um burro com b
minúsculo!
O gordo virou as costas e saiu batendo a porta bem forte. Pituca foi atrás
e bateu a porta igual.
— Isso mesmo, o Bolacha tem razão.
Edmundo não se mexeu e ficou sentado onde estava, olhando para o
gerente.
— Pois é garoto, acho que não temos mais a conversar.
— Com o senhor não, mas quero falar com o seu Tomé; ele que foi na
minha casa me chamar, não foi o senhor.
— Rapaz, ouviu-me bem? Faça o favor de sair.
— Só saio depois que falar com seu Tomé.
— Saia.
— Então vem me tirar.
O gerente cocou a cabeça e saiu de cara amarrada. Dali a uns minutos
seu Tomé entrou na sala, dum modo encabulado, olhando o chão. — Meu bom menino, sabe que não foi idéia minha despedir vocês. Não
quis contrariar o gerente, ele tem sido muito dedicado.
Acendeu o charuto na mão trêmula.
— As coisas estão ruins, meu menino. Lembra-se de meu bonito carro
preto? Pois tive que vendê-lo para comprar novos prêmios; vou me acabando
aos poucos, feito um gelo que se derrete. Não me olhe assim, por favor, meu
bom menino. Parece triste comigo.
— Sabe que nós achamos a casa do cambista e descobrimos que o
contacto é por ali?
— Onde é a casa dele?
— Não digo, não quero que o escocês se aproveite de nosso trabalho. Ele
que procure, como nós. O que eu tinha a lhe dizer é que quero continuar na
investigação e preciso sua ajuda.
— Meu bom Edmundo, admiro cada vez mais o tamanho da
generosidade sua. Gostaria de ajudá-lo, mas carece da licença do escocês;
agora ele é o titular da investigação. Se ele deixar, eu faço tudo o que você
pedir.
— Está bem.
— Venha aqui amanhã. Além do mais vai ter ocasião de conhecer o
homem mais famoso do mundo: Mister John Smith Peter Tony — o. . . — Já sei, o detetive invicto.
Capítulo 13
O BOLACHÃO e o Pituca, especialmente o gordo, não queriam saber de voltar na fábrica, mas Edmundo era insistente e acabou convencendo eles. Depois do almoço fizeram aquele caminho conhecido; dois jardineiros trabalhavam no jardim da fábrica, arrumando os canteiros e varrendo os cacos de vidro.
— Como será esse Mister? — perguntou Edmundo. — Meu pai disse que já leu muita notícia dele no jornal.
— Detetive invicto! — exclamou Pituca. — Vê se pode; pra mim deve ser um gringo chato.
Seu Tomé esperava os meninos e levou-os pelo corredor da fábrica.
— O Mister já chegou?
— Chegou sim, meus bons meninos, venham por aqui.
Entraram na biblioteca e lá estava o Mister, de perna cruzada, sentado na poltrona: era um bigue dum baita, muito colorido; cabelo loiro, bem amarelo, o carão vermelho pimenta e dois lagos azuis de olhos — parecia escapulido dum desenho animado. Foram chegando perto da poltrona e ele não se mexeu, mas olhava dum jeito simpático de olho-que-ri.
Seu Tomé Fez as etiquetas:
— Meus meninos, tenho o prazer de lhes apresentar Mister John Smith Peter Tony — o detetive invicto. Notem que o nome se escreve Peter, mas pronuncia-se Piter. Mister John, estes são os valorosos meninos que lhe falei: Edmundo, Pituca e Bolachão.
O escocês desembaralhou as pernas e ficou de pé, como um coqueiro que se levanta e que só a gente estando bem afastado é que cabe inteiro nos olhos. Cumprimentou um de cada vez, apertando a mão grande.
— Enton estes ser as três detetives.
Disse e puxou do bolso traseiro da calça uma garrafinha de uísque. Estalou um gole e ofereceu:
— Meninas querer uma trago? Amizades de detetive sempre começar com brinde de uísque; ser um superstiçon lá do meu terra. Amizade que nascer com uísque, depois crescer firme e forte, como esse árvore jatobá, que durar mais que o vida dos pessoas.
Pituca mais que depressa pegou a garrafinha.
— Uísque. Meu pai toma muito disso daí mas nunca me deu. Quéde o copo?
Mister John riu.
— Senhor Pituca, senhor Pituca; a regulamento do superstiçon mandar o gente beber no boca do mesmo garrafa. Ser o maneira certo que usar no Escócia.
Pituca levantou a garrafinha na direção do Mister:
— À nossa Mister!
— Muito saúde.
Chupitou um trago valente e veio que veio um calorão de estufa, queimando na cabeça.
— Puxa, isso é forte!
Pôs a língua pra fora, deu umas bufadas e principiou a soluçar. Todo mundo achou graça e quando pararam de rir o soluço ainda continuava. Seu Tomé trouxe um copo d’água.
— Tomé três goles um em cima do outro, bom menino. Pituca tomou e não adiantou nada não; huc-huc, o soluço continuava.
— Prenda a respiração — disse o gerente, que estava quieto num canto. — O soluço outra coisa não é senão a contração do diafragma, o músculo que fica embaixo do pulmão. Se a gente pára de respirar, o pulmão segura o músculo e o soluço pára. É o método científico.
Pituca apertou o nariz e fechou bem a boca e ficou segurando o ar. Houve um silêncio na sala.
— Estão vendo — disse o gerente. — Isso aí não falha. Huc! — O soluço deu um pinote e destampou o nariz do
Pituca.
— Morda a língua — falou Edmundo. — Minha mãe diz que é bom.
— Vou morder — nhoc — ai! — huc — huc — não adiantou na... huchuc.
Era desses soluços pegos, apitantes e galopantes. O Mister, que já tinha se sentado de novo, disse de lá:
— Pituca, pôr essa copo de água em cima do seu cabeça e deixar a copo equilibrada, sem pôr o mão no ele.
Pituca aproveitou o entretempo de dois soluços para equilibrar o copo na cabeça. E o Mister zas-trás, sem nem ao menos descruzar a perna, puxou do bolso um esmite de prata de cano longo, tudo numa rapidez e, pum! largou um tiraço que rebentou o copo e ainda derrubou dois livros da estante de seu Tomé.
Pituca ficou branco-amarelo.
— O senhor ficou gira, Mister? Podia ter me matado!
— Mim pregar susta. Soluça se cura com susta.
— É mesmo, o soluço passou. Mas é um bocado arriscado o seu sistema, Mister. E se o tiro pega em mim?
— Sistema ser perfeita, senhor Pituca. Se tira pegar na você, a soluça passar do mesma maneira.
Todo mundo riu de novo, menos o Bolacha que para variar não estava prestando atenção em coisa nenhuma.
— Mister John — disse seu Tomé. — Os três bons meninos querem continuar na investigação e me pediram ajuda para um plano deles. Como o senhor agora é o titular da investigação, é o senhor que resolve se deixa eles continuarem ou não; às vezes pode achar que atrapalha o senhor.
O gerente empinou o queixo e interrompeu: — Seu Tomé, se acontecer um acidente, nós é que seremos os responsáveis. É uma coisa perigosa, já lhe disse, não é para meninos. Lugar de criança é em casa, o senhor não acha, Mister?
— Tudo no vida ser perigoso, senhor gerente. O mais perigoso de tuda ser ficar em casa e non viver o vida.
— Essa foi boa! — exclamou Pituca, olhando de zomba para o gerente. — Caramujo é que leva a casa nas costas.
— Ser bem dito — apoiou o Mister. — Mim ouvir uma samba do poeta Vinicius de Moraes, no minha vitrola de pilha, que falar que o vida do gente ser pra valer, ser uma só, e que o gente precisa escolher muito direitinha o caminho do vida, porque, quando o caminho acabar, non ter uma outro non, para experimentar de novo. E agora que menina Pituca falar de caramuja, mim pensar que o gente ter dois escolhas: ser caramuja ou enton ser passarinha. Mim escolher ser passarinha.
— Nós também! — aprovou Edmundo. — Então o Mister deixa a gente continuar?
— Yes. Quem ser mais esperta descobre a fábrica clandestina primeiro.
Edmundo e Pituca bateram palmas.
— Então conte pra nós suas aventuras.
O escocês se ajeitou na poltrona e dum modo descansado, sem fazer gesto nenhum, foi contando as famosas investigações. Os olhos é que azulavam mais forte ou mais sério, conforme o pedaço, e foi foi enfiando uma investigação na outra, sem parar; se o Edmundo não olhasse no relógio, o Mister varava a noite.
— Chi! Está na hora da janta, vamos.
Se despediram e o gerente, que estava ressabiado com o contra que tinha levado, achou um jeito de dar uma pinicada de implicância no Mister. Olhou assim feito fosse distraidamente para a estante e disse:
— Que pena; o tiro acertou logo nos dois livros que o seu Tomé gostava mais e ainda tirou uma lasca deste jacarandá da Bahia da estante. Por causa de um soluço.
— Senhor gerente, ter dois coisas no munda que non impedir o bala de passar: uma ser a soluça e o outra ser a miado do onça. Mim já acertar muitos onças, mas no miado mim nunca acertar.
Ah! esse Mister não dava milho pra pinto! Edmundo, Pituca e seu Tomé racharam de rir e até o gordo Fez cara de que achou gozado.
O PLANO de Edmundo era para os meninos poderem ficar um tempo fora da casa, para investigar o que que o cambista fazia entre as seis e meia da tarde de um dia e o meio dia e cinqüenta do outro. Não vou contar os detalhes todos de como conseguiram sair de casa sem ninguém desconfiar; dou o resumido: Seu Tomé imprimiu na gráfica dele uns papéis com o timbre da Escola Primária Três Bandeiras, Edmundo falsificou a assinatura do diretor e levaram cada um uma carta para os pais, dizendo que a escola ia fazer uma excursão de uma semana nas cidades históricas de Minas, para apreciarem as obras do Aleijadinho, o local da Inconfidência e essas bossas que os adultos batizaram com o nome de "instrui e diverte" e que, a bem da verdade, só aporrinham a paciência da criança. Fizeram também o reverso do revirado, isto é, escreveram umas cartas dos pais para a escola dizendo que iam levar os filhos por uma semana numa viagem pelas cidades históricas de Minas e que iam faltar nesse período. Para que a coisa tivesse tinta real de verdade sólida, o seu Tomé ainda telefonou para o diretor da escola, fingindo que era o pai de cada um, e depois telefonou para o pai de cada um, fingindo que era o diretor da escola, deram mais uns toquinhos e ficou tudo perfeito. Toda essa fazeção de cartas e telefones daria cinqüenta e sete capítulos de novela de televisão, mas nós estamos é com pressa de descobrir esse raio de fábrica clandestina, e poristo eu já ponho os três meninos andando na Marginal, às cinco da tarde, procurando um lugar de botarem acampamento.
Andavam pela beira do rio, entre o capim alto, e fuçando fuçando acharam uma praiazinha que ficava embaixo de um barranco, bem encaixada. 0 barranco era alto de três metros e avançava no rio em forma de U, não dando passagem por nenhum dos lados. Uma praiazinha dessas, embutida assim, era o lugar melhor para acamparem, sem perigo dos curiosos verem. E nem da outra margem podiam ver, porque o pedaço de praia tinha capim de dois metros e Edmundo e Pituca foiçaram e capinaram o trecho justo que dava para a tendinha e a tendinha ficou tapada pelo capim de em redor. Acertaram tudo e foram jantar em cima do barranco; tinham trazido uma porção de apetrechos comprados por seu Tomé.
A comida estava boa; presunto, rosbife, queijo e goiabada e o café quentinho da garrafa térmica.
— Hum — disse Bolachão, se deitado no chão. — É bom comer, depois que como, não sinto raiva de ninguém. Estava danado com o pai; foi passear em Santos e não me levou. Tinha resolvido que ia desmarcar os livros dele, de malcriação. Agora passou.
— Eu não preciso marcar livro — disse Pituca. — Sei sempre onde parei.
— Gozado o gordo — observou Edmundo. — Com a barriga cheia ele faz confidencias.
— Mas carece de ser jantar grande — disse Pituca. — Só com sanduíche ou copo de leite ele não se abre.
— Falar mesmo é o Mister — Fez Edmundo. — Êta Mister! Estamos na frente dele e acho que vai se enroscar naqueles trajetos do cambista. Quero só ver.
— Não acredito nele — disse Pituca. — Parece meio crianção.
— Mas é um boa praça.
— Isto, é.
— Estamos jantados e conversados — disse Edmundo. — Vamos ao sério; temos que espiar o cambista entre seis e meia da tarde, quando chega do centro, e dez para uma, quando vai. É nesse meio de tempo que faz o contacto.
— É quase seis e meia — observou Pituca.
— Vamos espiá-lo das seis e meia em diante, varando a noite e a madrugada até meio dia e cinqüenta de amanhã. Vai precisar de revezamento, enquanto um espia, dois dormem.
— Já dividi o tempo — disse Pituca. — Das seis e meia até dez e meia fico eu, das dez e meia até duas e meia da madrugada fica o gordo e você fica das duas e meia até seis e meia. Daí para frente é dia e cada um já dormiu oito horas, pode restar acordado.
— Ótimo — concordou Edmundo.
Foram na direção da casa do cambista e escolheram um lugar ajeitado para tocaia, em cima dum morrinho. Pituca ficou lá, com o binóculo, e Edmundo mais o gordo voltaram ao barranco. Para descer os três metros até a praiazinha tinham escorregado uma corda no buraco e amarrado ela num tronco firme de arbusto. Edmundo desceu fácil, mas o gordo não quis não.
— Eu, heim? Estou bem aqui, tenho travesseiro e cobertor e a tarde está morninha.
— Certo Bolacha; vou puxar meu ronco. Se o Pituca vier dar aviso de novidade grande, me chame.
AS dez e meia Pituca voltou, dizendo que o cambista chegou em casa às seis e meia, se fechou lá e não saiu e nem recebeu visita de ninguém. Desceu na corda e o gordo foi para a tocaia.
Às duas e meia Edmundo acordou sozinho, esperou dez minutos e nada do gordo voltar. Trepou na corda e andou para o ponto da tocaia. Bolachão não estava lá.
— Ué. Que é feito desse gordo?
A noite estava bonita, com uma lua amarela redonda, clareando o Tietê. Dava visão para se enxergar sem lanterna. Edmundo olhou em derredor e viu uma casca de laranja. Foi ali e viu outra mais pra frente.
"É o rasto do gordo" — pensou. "Vou seguir."
Andou vinte metros farejando o chão, por uma linha de caroços, cascas e bagaços. De repente o rasto acabou.
"Acho que perdi a pista."
Espichou a vista um pouco melhor e viu um papel de sonho de valsa, quebrando para esquerda.
"Oba. O gordo virou aqui. Isso não é mais seguir gente, tô seguindo um restaurante."
Papel de sonho de valsa, farelinho de biscoito e deu no gordo, atrás dum matinho, olhando no binóculo.
— Sim senhor seu gordo; mudas de lugar e esqueces da vida. Já era tempo de ter me revezado.
— Dali só dava para ver a frente da casa; do matinho esse, enxergo a janela do quarto, está aberta no foco da lua.
Edmundo pegou no binóculo e viu a sombra do cambista, dormindo do lado da mulher.
— Novidades?
— Muitas. Esse cara dorme de boca aberta e baba no lençol.
— Bom, vá dormir. E melhor descer na tenda, o tempo esfriou.
— Tchau.
Edmundo se ajeitou no matinho, no vão de folhas que o gordo esquentara. E a madrugada assoprava um vento navalhinha de pinicar as orelhas, de modo que o menino se encolheu e apertou o cachecol bem. Monotonia que era, ficar paquerando o sono do cambista, babava mesmo, o gordo tinha razão. De vez em quando o farol dum carro que corria na Marginal riscava um clarão movente nos tufos do capim. Edmundo olhou a concha do céu, procurando o cruzeiro; as estrelas eram mais visíveis das partes mais longe da claridade da lua; tantas estrelas, vá lá se entender uma coisa que não acaba, o universo, se afundando sempre sem ter fim. Os planetas e as estrelas navegam no nada e o nada não pode ter fim, é lógico; mas como é que pode um negócio que não acaba? A gente pensa e não entende.
Noite paulista de beira de rio, a luz da cidade saindo para cima, feito uma névoa, e as gentes que voltam tarde acendiam janelinhas nos arranhacéus. Edmundo estava largado nesses pensamentos e ouviu um barulho de folha pisada e um psiu. Era o Pituca.
— Pituca! Você devia estar dormindo.
— Dever devia, mas sabe o que foi? O gordo quis descer na corda do barranco e se despejou feito uma bomba em cima da tenda; amassou tudo e quase me sufoca no meio da lona achatada.
— Se machucou?
— Não sei, deixei ele lá desmaiado e vim perguntar que devo fazer. Morrer não morreu, está respirando, capaz de ter quebrado uma ou duas pernas, coisa assim.
— Pôxa, você precisa ter mais iniciativa, Pituca! Volte lá, arrume a tenda e só vem me chamar se tiver coisa grave. Para arranhões e feridas leves pegue a caixinha dos socorros urgentes.
Pituca foi e com pouco de tempo estava de volta.
— O gordo está enxuto e já arrumei a tenda. Só que ficou muito bravo e não me deixa dormir; anda de um lado pro outro e fica xingando sem parar. Diz que vai voltar pra casa.
— Voltar pra casa! Gordo irresponsável, não deixe!
— Não tem perigo, não consegue subir na corda, já tentou um par de vezes e neca. O problema é que eu estou com sono e aquele animal não deixa.
— É crise de raiva, já vi ele ter igual, passa logo. Na latinha vermelha tem erva de camomila, faça um chá e dê pro gordo, é calmante.
Pituca deu meia-volta e Edmundo continuou pesquisando o sono do cambista.
A MARGINAL foi ficando clara com o sol da manhã, os favelados iam para o batente e a criançada saía chispada dos barracos, para inventar brincadeiras nos terrenos baldios e na beira do rio. Mais no longe, a carreira branquicenta dos arranha-céus dava a nota de cartão postal de cidade grande. Às quinze pras sete Pituca chegou e Edmundo não voltou dormir porque já tinha dormido oito horas e não precisava mais. Ainda não tinha acontecido nada, e os dois iriam observar o cambista até as dez pra uma, desfalcados do gordo que ficara preso no buraco.
Às sete horas o filho menor saiu do barraco, com uniforme de escola.
Siga ele Pituca.
Demorou meia hora e Pituca voltou.
— Foi para a escola mesmo, estuda no Ateneu Nosso Brasil, na Casa Verde. Parece que no segundo ano.
Um helicóptero azul passou baixinho e um pequeno avião levantava vôo da outra margem do rio.
— Ali, naqueles galpões, fica o Campo de Marte — disse Edmundo. — Meu tio tem um avião lá. Olhe, a mulher do cambista saiu com uma sacola. O cambista é que não acordou ainda. Siga a mulher.
Pituca foi atrás da mulher, que Fez compras no armazém e no açougue e voltou para casa, sem nada de suspeito. O menino ia andando pelo capim, na direção do matinho de tocaia, e sentiu uma mão quente e pesada no ombro. Pituca deu um salto, porém tropicou numa raiz e caiu de costas no capim.
— Menina Pituca querer um trago de uísque?
0 Mister estava de camisa esporte e a pele do braço era muito branca em contraste com o vermelho da cara.
— Mister John, o senhor aqui!
— Ser mim mesma — disse o escocês e estendeu a garrafinha.
— Não obrigado, dá soluço.
— Se dar soluça, mim dar outra susta e a soluça passar.
— Deus me livre!
Detrás de um outro capim, veio vindo um velho magro, metido num macacão de operário, a canela fina dele parecia um espeto na calça larga.
— Este ser Jonas, o minha auxiliar. Ter esse cara aí de non ser de nada, mas Jonas ser fogo, já salvar o meu vida três vezes, non ser verdade, Jonas?
— Yes sir.
— Mim disfarçar ele de operário, mas com esse cara non parecer operário de jeita nenhum, nem eu saber o que ele parecer, mim pensar bastante e non conseguir achar parecida com nada.
— Parece ajudante de detetive escocês disfarçado de operário — disse Pituca.
O Mister riu e Jonas cumprimentou o menino.
— Saludos amigos.
O Mister riu mais.
— Este Jonas ser de morte, ele pensar que na Brazil o gente falar espanhol. Mim já explicar ele que a Brazil ser uma país muito curiosa, onde o gente falar em brasileiro e escrever em português.
— Puxa, como o senhor achou depressa a casa do cambista! Como é que fez?
— A cambista usar um sistema de despistamento que ser inventada por um alemom chamado Fritz, em abril de 1948, no cidade de Frankfurt; mim já conhecer esta sistema, ter ela no minha arquivo. Engenhoso maneira de mudar de conduçons, usando ruas de contra-mon; tornar impossível a bandida ser seguida, mesmo por vários pessoas combinadas.
— Se é impossível como o senhor descobriu?
— Mim fazer o mesmo pergunta; nunca pensar que meninas poder furar sistema Fritz.
Pituca contou a idéia do gordo. 0 Mister ouviu, cocou a cabeça, olhou pro céu e deu uma gargalhada enorme e, enquanto ria, dava palmadas na perna.
— Rá! Rá! Rá! Rárrárrárrá! Seguir pelo revirada, good, good! Ser um tamanhíssima dum idéia, minha Deus do Céu, que que este gorda ter no dentro do cabeça para imaginar o traçado duma pensamento assim! De trás para diante, good, good, ser do pá virado, ser do arco do velha, só mesma esse gorda. O invençon ser importante, mim escrever no minha caderninho.
O escocês sentou na grama, tirou o caderninho do bolso e rabiscou umas palavras em inglês. Pituca olhou por cima do ombro dele e só entendeu a palavra Bolachon e viu também que o Mister pôs vários pontos de exclamação, no fim das frases.
— Ô Mister, o senhor escreveu errado o nome do gordo; não é Bolachon, é Bolachão. E bota meu nome aí, que eu ajudei o gordo a ter a idéia.
Mister John sorriu e escreveu o nome de Pituca, no meio de outras palavras em inglês.
— Que que o senhor disse de mim?
— Mim dizer que Pituca ser uma detetive simpática.
— Agora é sua vez de dizer como furou o sistema Fritz. O escocês levantou e foi andando na beira do rio; Pituca e Jonas vieram trotando atrás, cada pernada do Mister valia cinco das deles. Mister John Smith Peter Tony deu a volta num arbusto maior e mostrou o helicóptero azul claro, que os meninos tinham visto antes passar baixinho. No metal da porta estavam parafusadas seis letras douradas, que era a inscrição do Mister: J.S.P.T. — D. I.
— Mim convidar Pituca para uma passeio.
Pituca sentou-se no meio do Jonas e do Mister e afivelou o cinto de segurança na barriga. 0 helicóptero do Mister devia ser duma marca especial só dele; nem o escocês tinha apertado um botão e o helicóptero deu um pulo canguru e duma estilingada subiu quatro mil metros. Isso em menos de um segundo. Nessa altura parou e Mister John puxou um tubo canudo do painel.
— Olhar neste lente.
— Bárbaro! Parece que estou a um metro do chão, enxergo tudo e melhor que se estivesse lá.
— Mim seguir a cambista do céu com esses super-lentes, que as russas e americanas usar para fotografar o Lua.
— Olha, estou vendo o gordo na praiazinha, vejo até os pingos de suor no nariz dele. Rá! Rá! O gordo está pescando, que burrice, todo mundo sabe que o Tietê não tem peixe nenhum aqui, por causa dos detritos das fábricas. Ixi, pumba, pescou um! Tá todo mundo doido, seu!
O helicóptero aterrisou no mesmo lugar.
— Nós já conversar bastante, agora cada um continuar no seu investigaçon.
— Se nós descobrirmos a fábrica clandestina antes, o senhor perde o título de detetive invicto?
— Sim, non tem dúvida. Mim ser invicto porque sempre descobrir bandidas antes das outras detetives.
Pituca voltou no matinho da tocaia e Edmundo falou que por enquanto não havia novidade, o cambista nem saíra de casa. Ao meio dia o filho maior saiu também com uniforme de escola. Edmundo seguiu e viu que estudava também no Ateneu Nosso Brasil. Às dez pra uma o cambista saiu e foi para a cidade.
— Que coisa! Pesquisamos cada segundo da vida dele, as vinte e quatro horas do dia e não vimos contacto nenhum.
— Vamos almoçar.
Desceram na praiazinha e o gordo estava fritando outro peixe.
— É bom esse peixe aí Bolacha?
— Mais ou menos, uns têm gosto de sabão em pó e outros de ácido sulfúrico, carregando na pimenta vai.
Contaram os casos e o gordo virou e disse:
— Fácil, quem faz o contacto é o filho menor, que vai na escola de manhã.
— Por que não o maior?
— Porque o menor vai e volta da escola enquanto o cambista está em casa. As encomendas de figurinhas são feitas num dia, no Largo de São Bento, e já o cambista entrega as encomendas no dia seguinte. De tarde não entra em contacto com ninguém, só pode ser o filho menor que leva o recado das encomendas e traz as figuras da escola. Ele volta pouco antes do cambista sair. Moraram?
— No caminho de ida o menino não falou com ninguém — disse Pituca.
— Então o contacto é lá dentro da escola ou no caminho de volta.
— Isso mesmo.
— Ô Bolacha — disse Pituca. — Já que você é tão inteligente, inventa um jeito de sair do buraco. Quero ver.
— Minha cabeça não é pra tirar besteira; não sou bicho de circo.
— Tenho um plano — disse Edmundo. — Vocês ficam aí que eu vou na casa do seu Tomé. Vamos precisar dele de novo.
Trepou na corda. Pituca e Bolachão ficaram passando o tempo, primeiro jogaram xadrez, mas o gordo deu um mate em quatro e o Pituca ficou fulo e não jogou mais. Ficou lendo revistinha e ouvindo no rádio de pilha e o gordo dormiu. Bem depois Edmundo chegou, satisfeito, trazendo uma escada dobrável de alumínio, bem levinha e fácil de levar, que era para o gordo poder sair do buraco.
— Está tudo pronto. Amanhã vai ter.
Capítulo 17
O meio do reboliço dos alunos que entravam no Ateneu Nosso Brasil, tinha um senhor baixo e careca que puxava na mão um gordinho. Chamou um dos alunos e perguntou:
— Meu bom menino, faça-me o favor, onde fica a sala do diretor?
— Ali. O diretor é aquele parado na frente da porta. O careca agradeceu e andou até o diretor.
— Tenho a honra de falar ao excelentíssimo diretor do colégio?
— Perfeitamente.
— Muito prazer, Alberto de Almeida, seu criado. Posso dizer-lhe umas palavrinhas?
— Tenha a bondade de entrar.
— Senhor diretor, resolvi matricular meu filho neste estabelecimento de ensino porque ouvi referências boas. Tira o dedo da boca, Afonsinho! Na frente do diretor, que coisa feia!
— 0 senhor quer matriculá-lo para o ano que vem, naturalmente.
— Não, não, gostaria que começasse já.
— Mas estamos no segundo semestre.
— Afonsinho, vá dar uma volta; seu pai tem um particular para dizer ao diretor.
O gordo saiu.
— O problema é o seguinte, senhor diretor: o Afonsinho é um pouco retardado.
— Desconfiei pelo jeito dele. É mongolóide?
— Não, teve uma meningite, destas fatalidades, é a vontade de Deus, a gente tem que se conformar. No começo fiquei aborrecido, achei que Deus tem umas vontades esquisitas, mas o homem põe e Deus dispõe e a gente não tem capacidade de penetrar nos despachos do céu, mesmo porque tem um ditado que diz "Deus ajuda quem cedo madruga" e outro que diz "Mais vale quem Deus ajuda que quem cedo madruga". Não sou de filosofias, senhor diretor, só sei que por felicidade a doença não prejudicou completamente o Afonsinho; sabe raciocinar, com dificuldade, lento, mas vai. Não é totalmente incapaz.
— É sujeito a fases eufóricas e depressivas?
— Sim, quando come fica eufórico e muito deprimido quando está com fome.
— Não é bem isso, senhor Alberto. Falo dos períodos alternados de abatimento e excitação que aparecem em certas doenças no cérebro.
— Ah. Disso não tem não, até que é muito igual sempre.
— Qual é o adiantamento dele.
— Pela idade deveria estar no admissão, mas por causa da doença só Fez o primeiro ano. Repetiu três vezes, mas acabou passando e esse ano não estudou porque o médico mandou dar uma folga, para não forçar. Porém ficar muito tempo sem fazer nada também é ruim e o médico recomendou que voltasse aos estudos. Trouxe o Afonsinho, para ir assistindo as aulas do segundo ano, não precisa nem fazer exame, é só para ter uma ocupação, no ano que vem ele faz o segundo completo, do começo ao fim.
— Está bem. Qual o horário que o senhor quer?
— De manhã. 0 médico disse que de manhã o cérebro do Afonsinho funciona mais.
— Tem os documentos para preencher a matrícula? É pouca coisa, atestado de nascimento e duas fotos três por quatro.
— As fotos tenho aqui, a certidão entrego na semana que vem.
— Não é problema, o menino pode começar amanhã. Em qualquer loja vendem nosso uniforme. Fique tranqüilo que levaremos em conta o caso especial de seu filho, é muito simpático e hoje a ciência dá jeito para tudo, pode crer. E console-se, que há doenças piores, podia ter nascido cego, não é?
— O senhor disse bem, senhor diretor, há doenças piores. Imagine se fosse cego, coitado. Podia até nem ter nascido, o que é muito pior. Já imaginou o número de infelizes que nunca nasceram? A pior coisa que tem é não nascer e acho que tem mais gente que não nasceu do que a que nasceu. Mas onde anda essa criança? Afonsinho!
— Deve estar no pátio, vou mandar o zelador trazê-lo.
— Não carece, lá vem ele. Afonsinho, vamos embora, tira o dedo da boca!
Quando chegaram na rua, seu Tomé falou pro gordo:
— Meu bom menino, vocês fazem de mim gato e botina, eu, um homem sério, industrial, nunca menti na vida e, numa semana, me botam a fazer cartas falsas, fingir voz de pai no telefone, voz de diretor, e agora estou aqui, pai do Afonsinho! Mas sabe duma coisa, no começo eu ficava nervoso, mas perdi a vergonha, meu bom menino, já nem penso mais, as mentiras é que pulam da minha boca, desasnei completo. Hoje representei bem, não acha?
— Hum.
Sem mais dizer o gordo voltou ao acampamento e desceu pela escada de alumínio.
— Como é?
— Seguimos o filho do cambista na volta da escola; não falou com ninguém e não parou em lugar nenhum.
— Então o contacto é na escola.
— Quem sabe a fábrica é lá dentro?
— Acho que não — disse o gordo. — Enquanto seu Tomé conversava com o diretor dei uma olhada nas classes, no pátio, e não tem cara de ter tipografia lá.
— Viu o porão?
— Não tem porão.
— Então o filho do cambista passa a lista das encomendas para alguém durante a aula. Amanhã você descobre; hoje à tarde o Pituca vai no Largo de São Bento, fazer uma bruta encomenda.
— Só não estou gostando é disso de bancar retardado, não fica bem.
— Fica sim, Bolacha — disse Pituca. — Sempre achei você com cara de meningite.
NO seu uniforme novo o Afonsinho entrou na escola. — 2° ano, entrar na fila!
Juntou a fila e o último inventou de brincar de "passa" e mandou um cascudo na nuca do penúltimo; o cascudo veio rolando para a frente da fila e chegou no de trás do gordo, o qual, mais que depressa, largou cascudo no Bolacha.
— Passa!
O gordo, muito compenetrado no seu papel de debilóide, Fez que não entendeu e chupou o dedo.
— Passa! Não banca o marica!
A turma de trás insistia e protestava. Protestaram tanto que deu raiva no gordo e, como ele era bem maior que os outros, largou um cascudo tamanho família que jogou no chão o magricela que estava na frente. Esse mundo é gozado, a mesma turma que ficou brava porque o gordo não cascava o da frente, revoltou-se contra o gordo porque ele cascou demais. Foi uma bagunça da danada, a fila virou roda, assoviavam, xingavam o gordo, e um mais forte, de cabelo escovinha, olhou feio para ele:
— Gordo covarde! Te quebro a cara na saída!
A valentia do escovinha animou o resto, que xingava mais de longe, e já queriam é bater no gordo ali mesmo. Foi aí que uma moreninha muito bonitinha, de olho grande e cabelo lisinho que escorria no ombro, falou enérgica:
— Ninguém toca nesse gordo! Covardes são vocês! Ele é doente, ouvi o professor dizer.
A turma respeitou o rompante da morena e se quietou. E o gordo, que nunca tinha sido de namorar, achou ela bem bonita e simpatizou. Nisso chegou o zelador que mandou a fila se arrumar direito e ir para a classe. A moreninha puxou a mão do gordo:
— Vem sentar comigo gordinho, eu mando a Madalena sentar na outra carteira.
A fila principiou a andar e o gordo estava muito aceso, prestando atenção no filho do cambista: a lista de figurinhas devia estar na bolsa dele e seria passada para alguém, dentro da escola, em um momento daquela manhã. 0 gordo era de natureza desligado, mas na hora que precisava ele ficava muito esperto, sabia enxergar o fundo das coisas, como nós sabemos. Quem seria o emissário da fábrica clandestina? Um aluno, um professor, o zelador, o faxineiro, o próprio diretor, carecia desconfiar de todo mundo, a história dos crimes mostra que o menos suspeito costuma ser o culpado e, pelo revirado, tem vez que não é, e muito detetive já entrou bem, porque começou logo desconfiar do menos suspeito e vai ver o criminoso era mesmo aquele que desde o princípio todo mundo achava que era. 0 gordo tinha que observar detalhes os mais mínimos, o jeito de um olhar pro outro, de virar a cabeça, algum gesto brusco, tudo, tudo. E onde se daria esse contacto? Na sala de classe, no pátio, na secretaria, na sala do diretor, no banheiro, no corredor, por cima do muro? É o que vamos ver. Por enquanto estava meio a zero, porque nem mesmo prova provada havia que a lista das figurinhas vinha na bolsa do filho do cambista: era quase certo, mas era um fato teórico que precisava de verificação.
Chegaram na classe e foram se enfiando nas carteiras; Bolachão sentouse junto com a moreninha, dois bancos atrás do filho do cambista, lugar muito bom para espiar o total dos movimentos dele, porque era dois bancos atrás, mas em outra fileira, de modo que se olhava enviesado e não tinha obstáculo do meio.
PROFESSOR principiou a dar a aula e o gordo resolveu principiar a sua especulação, com os cuidados do detetive, e porisso meteu o dedão na boca, jeito perfeito de meningético retardado, e perguntou pra moreninha:
— Esse aí é o único professor da classe? Tem algum outro?
A moreninha olhou bem o gordo, com seus olhos fundos grandes pretos e disse aquilo que nem gordo nem ninguém podia esperar:
— Gordinho, essa sua finta não me engana não; você é detetive, eu sei.
Um lugar comum chama isso de cair do cavalo, mas no caso de gordo a expressão é fraca muito. Bolachão desmoronou-se inteiro, ele, o bom, o geniozinho, tricotando fio e fio para pegar um suspeito, e vem uma coisiquinha duma menininha e pega o pegador, assim no estalo, é fora de conta. Uma lambada desse tamanho não dava tempo para o gordo pensar, só se fechou em copas para ter folga de recuperar o prumo e a linha normal da cabeça: Fez que não entendeu e deu outra chupitada no dedão.
— Hum.
— Não tem um nem dois. Já ou viste falar da intuição feminina?
— Hum.
— Intuição feminina é isso que eu tenho, pego no ar a entre-coisa das coisas. E te peguei, reparei uns modos e olhares em você que só menino inteligente tem e se um menino inteligente vem aqui encapuçado de retardado, só pode ser para descobrir crime, e então é detetive.
O gordo estava arriado espinafrado e aos bocadinhos foi recuperando o controle do pensamento. A garotinha podia estar jogando no verde para colher a fruta caída, podia ser da quadrilha, capaz de ser uma biruta que acertou assim na mosca por coincidência, feito esses casos que acontecem e que o povo chama de milagre, sei lá. Ele que não era papagaio pra dar o pé louro, imagine; o negócio correto era zipe na boca e observar o adversário e deixar ele se abrir, que quem muito fala o ponto fraco mostra. E como o gordo não falava, a moreninha continuou, na voz cochichada de quando a gente fala na classe durante a aula:
— Eu adoro história de mistério, gordinho, e meu sonho grande era topar um detetive de verdade, pra namorar. Sei que você está desconfiando de mim, e tem razão, bota meu nome aí na sua lista dos suspeitos, ninguém escapa. Sabe qual é o primeiro nome que o bom detetive põe lá em cima da lista?
— Hum.
— O dele mesmo, pode ter dupla personalidade, já vi um filme assim, investigou investigou e prendeu-se a si mesmo, gozado né? O camarada passa duma pra outra e a uma não lembra o que a outra Fez. Como é que você se chama?
— Hum.
— Eu me chamo Berenice, não acha bonito? É o nome duma constelação, a Cabeleira de Berenice. E eu, você acha bonita?
O gordo achava, danada duma azucrinada, mas tinha as graças da mulher. Falava aquilo tudo sem ridículo nenhum, muito natural, essas coisas, mas o gordo já estava frio da idéia e continuou calado para ver até que ponto ia dar o embalo da moreninha; chupou mais o dedo e deu uma revirada de olho, assim bem bocó.
Berenice riu os dentes todos.
— Gordinho, gordinho, está gastando o dedão atôa. Ou você me conta diretinho o crime esse, e eu te ajudo, ou espalho pra classe. E primeiro vou espalhar pro Raimundo — e apontou o filho do cambista — que eu reparei na fila que você olhava muito nele.
Tirou uma folha do caderno e escreveu:
"Raimundo, cuidado, esse gordo veio paquerar você".
— Vou mandar o garoto da frente passar o bilhete.
Xeque-mate. Bolachão não tinha escapulida e confessou:
— Tá bom, sou detetive.
— Ótimo. Vamos descobrir juntos o crime e depois eu fico tua namorada, tá? Essas belezas você não é, mas tem it, sabe, meu Belmondinho recheado.
A COISA estava no vai ou racha; ou a menina trapalhava a investigação duma vez ou até que podia ajudar. O gordo tinha também suas intuições e achava ela sincera. Contou pra ela o resumo do caso e perguntou do Raimundo.
— Olha gordinho, não é simpático nem antipático, não vi nada especial nele até hoje. Passar e receber pacotinhos e listas também não vi.
— Tem só esse professor na classe?
— Não, tem o de educação física, o de trabalhos manuais e a professora de canto.
— O Raimundo às vezes fica sozinho com algum professor, de castigo, coisa assim?
— A dona Inês, de canto, gosta muito dele, ele tem boa voz. Já foi na casa dela ensaiar e conversam bastante depois da aula.
— Vai muito na sala do diretor?
— Não.
— Quem é o que senta do lado dele?
— O Paulo, já foi meu namorado.
— Você, heim, quantos já namorou aqui?
— Só o Paulo, prefiro namorar os do admissão ou do quarto ano, têm mais conversa, sabe.
— Fale-me do Paulo. Sentado do lado dele é fácil passar a lista.
— No tempo que eu namorei ele, não achei com jeito de bandido.
— E o Raimundo, tem jeito?
— É, estou pensando feito boba. Deixa que no recreio vou assuntar de leve com o Paulo.
— Mas de leve heim, uma palavrinha a mais entorna o caldo.
— Olha, esqueci de dizer que o Raimundo se dá muito com o zelador. Sempre conversam no recreio.
— Sei, e quem é o amigão mais chapa do Raimundo?
— É o Teófilo, esse sentado aí na sua frente. É maníaco por futebol, vive irradiando.
O gordo espichou o pescoço e pôs a cara atrás da nuca do Teófilo; o garotinho estava com a mão fechada perto da boca, igual microfone, e irradiava baixinho:
— Atenção, muita atenção, prezados ouvintes, a falta é perigosíssima, Armando Marques apita o seu instrumento de trabalho, está formada a barreira, barreira de três, isso não existe, seu, Paulo Borges toma distância, Ia vai a bomba, pum, é gol, goooooooooooooooool do Corinthians, mercadoria alvinegra no barbante alviverde. Delírio de palmas no próprio da municipalidade!
Berenice morria de rir e cutucou o Teófilo.
— Ô Teófilo, quanto tá o jogo?
— Três a um pro Corinthians.
— Assim não tem graça, Teófilo, quando você irradia o Corinthians nunca perde, é fácil.
— Fácil nada, o Armandinho expulsou três do Corinthians e inventou pênalti a favor do Palmeiras. Só ele que viu. Fala Gerubi! Como foi o lance aí atrás do gol?
— É — disse o gordo. — Esse disinfeliz aí tá riscado da lista dos suspeitos.
— Coitado, é mania, mas não é burro. Não risca não.
— E namorada, o Raimundo tem?
— Nunca, é muito fubá.
Um menino na primeira fila levantou o braço:
— Seu Fernando, é verdade que o rio Amazonas é o maior do Brasil?
— Perfeitamente, Zé Tavares. O maior do Brasil, o segundo do mundo em comprimento e o primeiro em volume dágua. Um orgulho nacional.
— E esse bolostrô aí, que pito ele toca? perguntou o gordo.
— É o Zé Tavares, um chatinho; vive fazendo perguntas para se mostrar.
— Meus alunos, quero ver agora os mapinhas que mandei fazer em casa — disse o professor.
Choc Choc, os alunos puseram os mapinhas em cima das carteiras.
— Posso recolher os mapas para o senhor?
— Pois não Zé Tavares, muito obrigado.
— É badalão mesmo — cochichou o gordo.
Zé Tavares percorreu a classe, coletando as folhas, e começou pelo banco do Raimundo.
A PRÓXIMA aula era de ginástica e a classe foi para os vestiários, um das meninas e outro dos meninos. Os meninos se trocaram e um homem fortão, espremido numa camiseta justa entrou no vestiário.
— Pronto rapazes? Vamos saindo. Hei, você, por que não trocou a roupa?
— Sou novo — respondeu o gordo. — Não tenho equipamento.
— Porisso não, faz ginástica vestido; vamos derreter essas banhas — disse o fortão com o ar jovial e a voz enérgica que os esportistas usam.
— Não posso, o médico proibiu, tive meningite.
— Meningite? Ah, desculpe, desculpe. Está dispensado, mas quero o atestado médico da próxima vez.
O fortão deu uma disparada e a turma saiu galopando atrás, de modo que o gordo ficou sozinho no vestiário. Começou revistando a roupa do Raimundo, puxou os bolsos pra fora, tateou calça e camisa para ver se tinha bolso falso, olhou sapato e meia e depois mexeu por ali, nas roupas de outros também. Os meninos tinham parado de correr e agora faziam a ginástica que o fortão mandava — um dois — um dois.
"Vou revistar a carteira do Raimundo" — pensou Bolachão.
Pôs o dedo na boca e entrou no corredor com passo de bocó; das portas fechadas das outras salas saía a misturada das vozes dos professores dando aula. Entrou no segundo ano; o banco do Raimundo ficava perto da janela e o gordo não precisou procurar muito, a lista estava dentro do caderno de português, escrita em letras muito grandes:
"Para hoje, sem falta:
20 Pelé
3 Ademir
8 Dias
12 Rivelino
3 Paulo Borges
4 Carlos Alberto
14 Ivair"
"Hum" — pensou Bolachão. "A lista não foi passada ainda. Tinha desconfiado da entrega dos mapas pro Zé Tavares. Tem duas possibilidades, ou ele vai passar a lista depois do recreio ou então ele não passa e só mostra para o Paulo copiar."
O gordo teve um arrepio na espinha de satisfação e de emocionado também, porque a coisa estava quente e ele estava na estrada boa. Mexeu nos cadernos do Paulo para ver se ele tinha copiado a lista. Não tinha. Agora sim que era preciso ter cuidado, muito muito, se o Raimundo desconfiasse alguma coisinha, suspendia na hora o contacto com a fábrica clandestina e volta tudo patrás, a fábrica arrumava outro cambista, outro sistema, e báu báu. O forte da quadrinha era esse, podiam prender e descobrir cambistas, que não afetava eles. È aquela Berenice, tomara que não fizesse bobagem, naquele entusiasmo que ela estava.
— Que está fazendo aí, moço?
Susto bravo que o gordo levou; era o secretário do colégio, um moço de cabelos vermelhos, parado na porta.
— Vim pegar meu lanche — respondeu o gordo. — Me dispensaram da ginástica e tive fome.
— Não leu o regulamento? Só pode entrar na classe com ordem do professor. Vá para o pátio e espere o fim da ginástica lá.
O gordo tinha posto os cadernos do Paulo e do Raimundo onde estavam antes, mas tinha deixado a lista das figurinhas em cima da carteira.
— Depressa menino!
Bolachão saiu, com muita raiva do secretário, e porisso foi andando bem devagar, de passinho miúdo, para irritar ele.
"Diabo" — pensou o gordo. "Agora eu fui pro brejo, o Raimundo vai ver a lista lá, estraguei tudo."
O secretário acompanhou a andada do gordo, com olhar severo, e não arredou da porta até que Bolachão atravessou o corredor e saiu no pátio.
O gordo entrou no vestiário, ficou um tempo lá e depois veio sentar num banco para olhar o fim da ginástica. Os meninos faziam exercícios dum lado e as meninas do outro, com uma professora. Aquela Berenice era graciosa, os movimentos que fazia dava um gosto bom de ver, levantava os braços e o cabelo escorrido balançava no ombro. 0 fortão apitou e os alunos foram trocar de roupa.
— Que vem agora? — perguntou Bolachão para o Teófilo.
— É o recreio.
— Vocês voltam na classe antes do recreio?
— Voltamos só para pegar os lanches.
Deu o sinal do recreio e o segundo ano embocou no corredor, na contramaré das outras classes que vinham direto ao pátio. Entraram na sala vazia e foram catando os lanches.
Bolachão chegou na carteira do Raimundo, esperou que os vizinhos de trás pegassem a merenda e recolocou a lista das figurinhas no caderno de português. Demorou mais um pouco e Raimundo e Paulo entraram na classe, danados da vida.
— Que brincadeira besta! Se eu pego o excomungado que deu um nó na minha calça, eu rebento ele!
— Eu também, se rebento! Escondeu meu sapato em cima da porta!
Bolachão Fez cara de bocó, chupou o dedão e saiu da classe. Capítulo 22
O RECREIO era aquilo de sempre: uns brincavam de esconde-esconde, outros de pegador, alguns jogavam abafa, uma rodinha metia o pau nos professores e um marmanjo judiava dum magrinho.
Raimundo comeu a merenda, andou por ali, ficou numa rodinha um pouco, conversou com o Teófilo e depois foi falar com o zelador e ficaram batendo papo. Bolachão chegou perto, de manso, para assuntar, mas tinha um garoto pulando o muro e o zelador foi lá dar um pito nele.
Berenice veio e disse que por enquanto não tinha reparado nenhuma pista. A lancheira dela era dessas tira-colo, comia uns croquetinhos de galinha e ofereceu. 0 gordo aceitou, é lógico, aceitou um dois e três, mas deixou unzinho, pra ela terminar; o gordo estava de grandes delicadezas. Contou o caso da lista e recomendou:
— Olho nele sem parar, que é nessas aulas depois do recreio que passa a lista.
O recreio terminou e voltaram à classe porque tinham aula de aritmética; se sentaram e puseram o caderno na carteira. 0 professor entrou na sala junto com um homem alto, de cabelos amarelos, cara vermelha pimenta, era ele, o Mister.
"Xê" — pensou o gordo. "Lá vem o exportado desse Bigue-Bento, pensei que estava muito na frente dele, mas aposto que não viu ainda a lista. Quero só ver a desculpa que arranjou pra se meter aqui."
Seu Fernando subiu no estrado.
— Meus alunos, hoje tenho uma novidade boa para vocês, em lugar da aula de aritmética. Este senhor aqui é Sir Robert Shaw, professor catedrático de geografia da universidade de Edimburgo, na Escócia e. . .
Foi interrompido por uma salva de palmas que o Zé Tavares puxou de pé, em honra e homenagem ao ilustre visitante. O Mister agradeceu com a cabeça:
— Thank you boys. Seu Fernando continuou:
— Sir Robert veio dar quatro aulas sobre a geografia da Escócia e aliás meu encontro com ele foi completamente casual: ontem quando eu saía da escola, achei dois pneus do meu carro furados, certamente por essa corja de malandros que infesta a cidade. Sir Robert ia passando e, com aquele cavalheirismo próprio dos anglicanos, me ajudou a trocar os pneus. E conversa vai conversa vem, disse que era professor e ofereceu-se a vir aqui. Bom, Sir Robert, entrego-lhe meus alunos.
"Pôxa vida, como é cínico esse Mister" — pensou o gordo. "0 maior cara de pau que eu já vi."
O escocês subiu no estrado, com aquele seu modo desengonçado de perna-longa e demorou os olhos azuis na classe, sem pressa de falar.
— Mim estar felicíssima de falar de minha país para as meninas da Brazil. A senhor Fernando contar que alunos estar muito afiados no geografia. Como mim estar desprevenida e non trazer o minha mapa, mim pedir que uma dos alunos vir aqui no lousa e desenhar a mapa do Grande Bretanha. Como vocês saber o Grande Bretanha ser formado por quatro países: o Inglaterra, o País de Gales, o Irlanda e o Escócia. Uma das alunos, uma das alunos, yes, aquele gorda simpático do quarta fila que estar chupando o deda, fazer favor de levantar e vir aqui no lousa.
"Esse miserável está querendo me gozar" — pensou Bolachão.
— Mim dizer aquele gorda do quarta fila.
Bolachão se levantou, subiu no estrado, pegou o giz e desenhou uma coisa na lousa, muito de má vontade. 0 Mister esperou o gordo terminar.
— Minha amigo, que mim saber isto non ser o Grande Bretanha, para mim isto ser uma ovo de galinha.
Foi um estouro de riso, quaquarecada grande de tremer vidraça; a turma ria, se dobrava e apontava o mapa e o gordo.
Mister John esperou a gargalhada terminar, mandou o gordo sentar e desenhou o mapa, de mão firme. E começou a falar da Escócia, dos costumes da gente de lá, das músicas, das montanhas, de pedaços interessantes da história do país, naquele português atravessado dele, mas o Mister agradava, muita fiúza que ele tinha, e a turma nunca ouviu uma aula tão quieta.
0 gordo é que ficou cabreiro, isso não se faz, gozação pra cima dele, aquele gringo ia pagar. Esqueceu até de vigiar o filho do cambista, mas a Berenice estava olhando.
— Gordinho, cochichou a menina. — Aposto que esse homem aí também é detetive.
— Biduzona — respondeu o gordo, de mau humor. — Sabe o que você é? Detetive pelo avesso, vive descobrindo detetives, a gente tem é que descobrir os bandidos, oras. O Mister rematava a aula.
— Mim agradecer o atençon que vocês me dar, amanhã mim continuar o resto do aula. Vocês meninos ser o esperança do munda, porque vocês ser alegres, gostar de brincar e non ter maldade em dentro do cabeça. Mim aconselhar vocês de ter muito cuidada com os adultos e non deixar eles botar os idéias ruins que eles ter no cabeça de vocês. Os gente grande ser um calamidade, minhas meninos, mim conhecer os gente grande do mundo toda, dos Estados Unidos, do Rússia, do China, do Ásia e do Europa, e agora os da Brazil, e ser tudo o mesmo porcaria. Eles viver e falar como esses bonecos que o gente dar corda, repetir sempre os mesmos frases quadrados, confundir o salvaçon do pátria com o salvaçon do dinheirinha e do vaidade de eles, e ficar muito bravos quando um filho de eles quebrar um xícara de café, mas ficar satisfeitíssimas e tocar até o banda de música, quando um avion que eles fazer jogar um bomba no cabeça de uma outro que pensar diferente do deles.
O sino tocou e a turma saiu da classe. Bolachão ficou parado na porta, esperando o Mister passar e, quando o Mister passou, o gordo deu um pontapé nele e xingou:
— Cachorrão!
Capítulo 23
CONFORME o rádio de pilha do Pituca tinha anunciado, veio um chuvão naquela noite. Os meninos se espremeram na tendinha e acenderam o lampião de querosene.
Durante a tarde já tinham dado um balanço na investigação, tinham levantado todas as hipóteses e não atinavam como o Raimundo, que fora espiado pelo gordo e pela Berenice sem parar, poderia ter passado a lista das figurinhas. Parecia mágica. E que tinha passado tinha, porque o Pituca recebeu no Largo de São Bento as figurinhas que encomendara ontem. A pedido do gordo, a Berenice saiu da escola com o Paulo, almoçou na casa dele, no maior grude, e depois Bolachão telefonou para a Berenice e ela disse que o Paulo não tinha falado com ninguém e nem se afastado para telefonar. Só falara com ela e mais aquelas conversinhas de hora de almoço com a família. O que Paulo mais falou foi assunto de voltar o namoro e o gordo ficou com ciúme.
Na saída da escola o gordo Fez sinal para Edmundo e Pituca que seguiram cada um dos vizinhos de trás da carteira do Raimundo. Nada, neris. Depois de fazer o sinal, o gordo ainda tinha voltado na escola e fingido um ataque de tontura e, nesse meio de tempo, entrou na classe vazia para ver se a lista fora deixada lá, especulou os movimentos do zelador, enfim, a atividade foi muita e o proveito nenhum.
— Estamos diante do crime mais perfeito da história universal da humanidade — sentenciou Pituca, já de noite, quando estavam espremidos na tenda.
— Essa Berenice aí, não sei não — disse Edmundo.
— Eu desconfio do Zé Tavares — observou Pituca.
— Quê — respondeu Edmundo. — Badalo não dá pra bandido. Esse aí
vai ser deputado ou senador quando crescer.
— Pra mim o chefe dessa fábrica clandestina é o gerente — continuou
Pituca. — Tem um jeito danado de hipócrita.
— O que interessa é o sistema de contacto — disse Edmundo. — O
chefe a gente vai saber depois. Como é que aquela lista que o Raimundo leva
na bolsa e dentro do caderno de português se evapora e vai parar na fábrica
clandestina?
O toro da chuva batia forte na lona da tenda e fazia um barulho de pipoca
fritando. O gordo estava calado, pensando, e falou:
— Pera aí, tenho uma idéia, acho que descobri, hum, ela vai, volta, já
pego ela.
O gordo estava excitado, se levantou e bateu a cabeça na lona da tenda.
Edmundo e Pituca foram rápidos e seguraram as cordas, senão caía tudo. — Senta Bolacha! A tenda é feita só para dois, a gente não pode se
mexer. Que idéia é essa?
— Fugiu — lamentou o gordo. — Tinha cheiro de ser boa, mas nem me
lembro mais, depois que o Mister me gozou perdi a concentração, não
consigo pensar direito, só fico imaginando desaforo pra fazer pra ele. Já
inventei uma porção, raça de gringo!
— Mas você já deu um ponta-pé nele e xingou de cachorrão. — É, mas a raiva não passou. Carece de um desaforo muito grande. Pituca riu:
— Coitado do gordo, bagunçaram o coreto dele hoje: estava se achando
o tutumumbuca, e topa primeiro com uma garotinha de oito anos, trinta
vezes mais inteligente que ele e, de remate, esbarra no Mister, que é
duzentas.
— E ainda ficou sentimentalzinho — disse Edmundo. — Deve tá um
furacão aí nessa cabeça, o melhor é dar uma camomila pro gordo e cantar
nana-neném, que amanhã ele acorda sarado.
E meteu o trocadilho:
— Quando viu a cara do gordo chegar, até o Tietê riu.
— Chi — emendou Pituca. — Essa do rio está muito mar. Edmundo repicou:
— Melhor que a do rio você não foz.
Pituca pensou pensou, não achou o mote e porisso perdeu o jogo de
trocas.
— Olha — disse Edmundo. — Vamos dar uma última tentativa, antes do
gordo dormir. Quem sabe pondo mais sangue na cabeça, a idéia que tinha
começado sai. Plante bananeira, gordo, para o sangue descer no cérebro. O gordo pôs a cabeça no chão e Edmundo e Pituca pegaram numa perna
cada, meio dobradas, para não arriar o teto da cabana.
— Veja, a cabeça do gordo está vermelhando. O sangue tá descendo. — E a perna tá ficando branca. Vai dar enchente no côco dele. — Como é Bolacha, chocou a idéia?
— Não, mas inventei um desaforo excelente pro Mister. Ele vai ficar
fulo. Rá! Rá! Ótimo!
— É, o gordo está bloqueado por um pensamento obsessivo — disse
Edmundo.
— Que bicho é esse? — indagou Pituca.
— Ouvi de um tio meu, psiquiatra.
— Rá! Rá! Excelente, vai se danar! — continuava o gordo. Nisso a cabeçona do Mister desapartou a juntura de duas lonas e surgiu
na cabana:
— Hei boys! Good night.
— Mister John!
O escocês estava de quatro lá fora e só tinha a cabeça molhada dentro da
tendinha, o que aumentava a espremeção dos meninos.
— Mim vir fazer os pazes com Bolachon que chamar mim de cachorron
— big dog — e dar um ponta-pé no meu canela.
— O senhor também está muito errado, seu Mister, Fez pouco do gordo
na frente dos outros.
— Mim gostar de brincadeiras, mas ficar arrependida de ver que gorda
non compreender o gozaçon e porisso mim vir aqui no cabana pedir
desculpas ao gorda e prometer non fazer mais gozaçon com o ele. A chuva engrossava.
— Minha Deus, que chuva! Meu cara estar aqui no tenda mas o resta da
minha corpo estar tomando chuva, mim esquecer o capa no helicóptero. Sim
senhor, interessante o posiçon da gorda; em minha país, na Escócia, o gente
ter o curioso costume de ficar com o cabeça para o cima e as pés no terra. — É irrigação cerebral, Mister — disse Pituca. — Mas, me diga uma
coisa, então o senhor suspeitou da escola, né? Nós também, sabe, mas nos
enganamos, era uma pista falsa; descobrimos que o Raimundo não leva a
lista das figurinhas pra escola.
— Menina Pituca pensar que mim nascer ontem? Mim estar atrás do
cortina quando a Bolachon tirar o lista da caderna de português do
Raimundo. Saber até o lista de cor: 20 Pelé, 3 Ademir, 8 Dias, 12 Rivelino, 3
Paulo Borges, 4 Carlos Alberto, 14 Ivair.
— Então já descobriu tudo?
— Non. Estar no mesma ponto que as meninas; faltar saber a momento
do contacto e com quem ser feita. Amanhã ser o dia decisiva, mim já fazer
alguns observaçons importantes.
— Quais?
— Mim non dizer, porque mim non ser tatu e non querer perder minha
título de detetive invicta. Por favor, menina Pituca, pegar o garrafinha de
uísque, aqui e pôr no meu boca. Mim non conseguir pôr o braça dentro do
tenda.
O escocês escorregou a garrafinha por baixo da lona, Pituca pegou, tirou
a rolha e virou um trago na boca do Mister e o Mister mamou gostoso e
estalou a língua.
— Good! Uísque esquentar minha corpo molhado. Agora mim ir
embora, good night boys!
O Mister foi e os meninos desviraram o gordo.
— Pois é Bolacha — disse Pituca. — Disse que ia fazer desaforo e mais
isso e aquilo com o gringo, ele aparece aí dando sopa e você afinou, não Fez
nada.
— Ora — contestou Edmundo. — O Mister veio pedir desculpas. — Hum — disse o gordo.
— Bom, vamos dormir.
Se deram boas noites e apagaram o lampião. Dali a pouco dormiam bem
e o gordo, pela primeira vez, não sonhou com comida e sonhou com mulher. Demorou um tempo e uma mão grande entrou por baixo da lona,
tateando mansinho lá dentro. Era o Mister, que tinha esquecido a garrafinha
e veio buscar. Pegou e foi embora.
AMANHECEU um dia bonito de primavera paulista; a praiazinha estava
cheia de poças dágua e o Tietê tinha subido de nível; passava bem junto da
cabana, todo barrento e marulhando no capim.
0 gordo estava muito disposto, sem mais raiva nenhuma, e preparou o
leite em pó com Nescafé. Pegou o uniforme da escola e chamou Edmundo: — Ei, me dá uma limpada; faz quatro dias que não tomo banho. — Nós também.
— Mas eu sou gordo e transpiro mais.
— Berenice, Berenice — brincou Pituca. — 0 gordo quer ficar cheiroso
pra moreninha. Já vi tudo, estamos roubados, detetive apaixonado não
descobre nem o caminho da casa dele.
Edmundo catou a garrafinha de álcool e derramou um pouco num pedaço
de algodão.
— Está bem, vamos limpar esse gordo. Tira a camisa do pijama, assim,
primeiro o pescoço.
— Ai, prrrrrrr, que frio!
— Pára quieto aí Bolacha, você que quis. Olha só, tava sujo mesmo, o
algodão ficou preto.
— Não precisa esfregar assim, bolotas. Não pedi pra me lixar. — Agora as costas. Nossa! Como esse gordo é fofo, tem essas bolsinhas
de banha penduradas na cintura, a gente passa o algodão e elas mexem todas.
Parece tremelique de gelatina. Puxa, quanta sujeira tá saindo. Vou limpar a
mancha preta essa aqui.
— Aiiiiiiiiii! Isso é verruga seu besta.
— Vire de frente, como é fiteiro o Bolacha. O Pituca, venha ver um
fenômeno, mas que coisa, o gordo não tem imbigo!
— É mesmo, notável. A banha fechou em volta. Deixa eu pôr o dedo aí,
fuim, olhe como afunda. Está aqui! Achei! Achei o imbigo dele, lá no fundo. — Vão parar com essa encheção! — protestou o gordo.
— Isso, passamos agora esse bastão desodorante no sovaco e você está
pronto pra luta. Hoje é o grande dia, a vitória depende de você. Capricha,
heim, Bolacha!
Bolachão chegou na escola; as duas primeiras aulas, canto e português,
não tiveram novidades; no recreio o gordo se escondeu atrás da cortina, mas
ninguém entrou na classe.
A terceira aula era a do Mister e o escocês foi disinfiando a lábia dele;
falava de florestas e esquilos e corridas de trenó. Raimundo levantou o
braço:
— Professor, o sol já passou, posso abrir a cortina?
— Yes, como non.
Berenice cotucou o gordo.
— Gordinho, quem fechou essa cortina fui eu. A lista com letras
grandes, cortina aberta, isso não te diz nada?
O gordo nem piscou, era esse fiapo de idéia que tinha passado na cabeça
dele ontem. Levantou o braço e pediu para ir lá fora.
— Yes, como non.
Bolachão saiu da classe, tomou a direita, passou pela secretaria e saiu na
rua. O secretário estava distraído, batendo na máquina, e não viu. 0 gordo
entrou no jardim da casa do lado, abriu de fininho a porta da cozinha e subiu
a escada, fazendo apoio no corrimão, para deixar o pé leviano. NO alto da escada tinha sala pequena com um sofá e uma mesa de
telefone. A sala dava para dois quartos e um banheiro.
0 gordo andou de manso até a porta de um quarto e olhou lá dentro.
Debruçado na janela, estava um senhor de cabelos brancos, olhando de
binóculo; com a outra mão escrevia num bloco e usava luvas finas de
borracha. Na hora que o senhor virou de banda, para escrever, o gordo viu
que ele era narigudo muito.
"É" — pensou o gordo. "O Raimundo põe a lista na carteira e o
emissário copia de binóculo. Agora na certa vai mandar as encomendas por
aquele telefone ali."
O gordo desceu um pouco a escada, que fazia uma dobra, e sentou-se no
degrau.
"Está discando o telefone, ouço daqui."
— Alô — falou o senhor lá de cima. — Galo vermelho--gambá. "Se anuncia por uma senha" — pensou o gordo.
— Lá vai a encomenda: 15 Pelé, 10 Rildo, 20 Ivair, 5 Rivelino, 6
Servílio. Só.
Houve um silêncio, porque o fulano do outro lado da linha falava. — Precisa de mim, chefe? Vou já para aí.
"Opa" — pensou o gordo. "De colher".
Desceu o resto da escada e saiu fora da casa. O gordo abriu a porta do
Volks bordô, que estava parado no jardim, e se embolou no chão do carro,
atrás do banco do chofer. Dava justinho.
"Não dá tempo de avisar o Edmundo e não posso perder essa jogada,
estou na frente do Bigue-Bento".
O senhor entrou no carro, andou uns quinze minutos e parou diante de
uma casa. Desceu do Volks e o gordo arriscou uma olhada pelo vidro. O
gajo estava entrando num Aero-Willys creme, lá dentro da garagem da casa. "Troca de automóvel" — pensou Bolachão.
O gordo escapuliu suave do Volks, sem ranger a porta, andou plim-plim
até a reentrância do muro e esperou que o cabelo branco trouxesse o Aero
para a calçada. Enquanto ele descia do Aero e manobrava o Volks para a
garagem, Bolachão se encaramujou no chão do Aero, do jeito de antes, só
que mais confortável, que o espaço era maior.
O cabelo branco entrou no Aero, esse pessoal da quadrilha era mesmo do
sobe e desce, e ligou o motor. Antes de dar a partida, passou a mão na
cabeça e arrancou a cabeleira branca, era uma peruca, e tirou também o nariz
pontudo e pôs no bolso. Ficou moreno e de nariz pequeno.
Daí tocou o automóvel pela cidade, num caminho bastante demorado. Ia
cantarolando um samba que terminava assim:
"A minha vida não é mole não
Entro em cana toda hora sem apelação
Eu já ando assustado
E sem paradeiro
Sou um marginal Brasileiiiro."
Um samba muito bom até, que mostrava o bom gosto do fulano e o progresso dos bandidos brasileiros, que teve um tempo só assoviavam bolero. O gordo é que não podia apreciar a música, ia é batucando as banhas no chão do carro e respirando devagar, para o bandido não desconfiar.
Foi foi e pararam. O homem desceu e chamou alguém.
"Acho que cheguei na fábrica clandestina" — pensou o gordo.
COM as cautelas inteiras de um bom detetive e gordo levantou a cabeça e espiou.
O moreno conversava com um que figurava ser empregado e porteiro. No muro estava a plaqueta com o número da casa: 959. O gordo gravou bem. O homem voltou ao carro, o gordo se entatuzou de novo e o Aero entrou no jardim; o cara desceu e saiu andando na direção da casa.
Era uma fábrica, não havia dúvida; as janelas tinham barras de ferro e os muros eram muito altos. O dono não dava trato no jardim porque a grama estava alta e cheia de matinho parasita no meio. Bolachão ficou caçando um lugar para se esconder; não podia ficar no carro, o moreno iria voltar, quem sabe com outros passageiros, e era arriscado. Sua tarefa estava mais do que cumprida, tinha descoberto a fábrica clandestina e se por enquanto só sabia o número do prédio — 959 — era só escapulir para a rua, ver o nome dela e telefonar para seu Tomé, que mandaria os milicos cercarem, invadirem e prenderem a quadrilha e o misterioso "gênio do crime".
Mas o portão estava guardado e pular muros altos não é coisa de gordos. Olhou olhou e viu no fundo do terreno uma casa grande de cachorro, embaixo duma jabuticabeira.
"Não tem cachorro lá, a casinha está limpa, não tem prato em frente e nem corrente. E se tivesse cachorro, teria vindo xeretar o Aero quando chegou" — pensou o gordo. "Vou me esconder lá, ai vida maldita que virei bicho de buraco".
Saiu do carro, deu uma corridinha e se enfiou na casa do cachorro, que devia ter sido feita para um policial ou algum dessas marcas grandes, pois o gordo coube lá, malemal, mas deu. Resolveu esperar até de noite, quando a fábrica fechasse e os operários fossem embora e, como era meio dia, tinha seis horas pela frente, sem o que comer; só um caramelo de café no bolso e desembrulhou ele para almoçar.
"Vou comer esse caramelo".
Foi aí que ouviu o toque-toque dos passos dum cachorro e o toque-toque veio chegando mais perto, parou a meia-distância, desconfiado, e no lugar do toque-toque o gordo começou a ouvir o fuça-fuça dum focinho aspirando o cheiro do chão, que era cheiro de gordo que tomou banho de álcool e passou desodorante no sovaco, e veio seguindo o cheiro até a porta da casinha. Era um baita dum pastor.
"Tenho que ficar calmo" — pensou Bolachão, que entendia de cachorro igual o Edmundo e o Pituca de futebol; lia as revistas e levava o Pirata nas exposições da Água Branca.
"Se o pastor sente medo é aí que avança; o medo faz o homem transpirar dum cheiro diferente do suor comum e esse cheiro de medo excita o bicho".
O pastorzão pôs o focinho na casa, fastou um pouco, para ajeitar o bote, mas estava com cara de indeciso, porque pensava:
"Que raio de bicho-bolinha é esse aí na minha casinha?"
Tinham ensinado ele a atacar gente em pé, e bolinha sentada, ainda mais com cheiro forte de desodorante, trapalhava o faro dele. Mas foi um instante só e a rosnada entre-dentes anunciou que o cachorro já classificara o ramo da espécie zoológica da bolinha: era gentinha gordo, bicho de se atacar.
Mas o Bolacha estava frio, dono de si.
"Hum, meu caramelo. Pastor é louco por doce."
Estendeu a mão.
— Xê bichinho, xê bichinho.
Falou suave, mas com um pingo de autoridade na voz, como convém.
O bicho abriu a boca e fechou na palma do gordo, mas abocou de manso, para retirar o caramelo. Afastou a cabeça de dentro da casa, se virou de lado, e ficou comendo o caramelo em mastigadas carnavalescas, que o caramelo era meio do puxa-puxa e se enroscava no dente do cão.
"Lá se foi meu rico caramelo" — lamentou o gordo. "Diabo de cãocachorro!"
O pastor enfiou de novo a cabeça na casa e lambeu a palma do gordo, que cocou a orelha dele com a outra mão.
— Xê bichinho, xê bichinho.
Amigos estavam, e até demais, porque o pastor entrou contentão na casa e quando virou para se endireitar, mandou uma costada no gordo que espremeu ele lá na parede do fundo.
— Ô nossa amizade, dá um lugarzinho pra mim aí — disse o gordo e levantou uma pata traseira do bicho e escorregou as pernas por baixo do corpo dele.
O cão levantou, rodopiou de novo, a casinha tremeu, perna-pra-lá-rabopra-cá e por fim cada um se ajeitou do seu gosto particular. Uns passarinhos cantavam na jabuticabeira e brincavam também; o barulhinho embalou o gordo e o gordo dormiu.
QUANDO o gordo acordou estava um escurão de não se ver nada. Puxou o braço de debaixo do pastor e olhou no relógio luminoso: oito e meia. O cachorro dormia bem, embaralhado no gordo, quentinho, respirando de boca aberta.
Bolachão pediu licença e saiu da casinha: na frente do prédio tinha uma lâmpada que alumiava fraco, rodeada duma nuvenzinha de bailarinas mariposas dançando aquela volta que nunca acaba porque a noite estava quente.
O porteiro continuava sentado numa cadeira do lado do portão e se via o pito vaga-lume do cigarro dele.
"Que azar, o porteiro ainda não saiu."
Bolachão atravessou o jardim e foi costeando a parede da fábrica.
"Bom, primeiro vou ver se entro na fábrica para usar o telefone. Se não der certo, espero o porteiro dormir; esse mocorongo não agüenta a noite inteira de sentinela, não é possível."
Ao lado do portão grande dos carros entrarem, havia um outro menor e mais baixo que dava para o gordo pular, se estivesse fechado, e pelo jeito nem estava. Com o porteiro dormindo, ele saía fácil, mas como estava acordado, resolveu tentar entrar na fábrica.
O gordo deslizou até o fundo do prédio e dobrou a parede lateral; viu uma porta e experimentou a maçaneta — que sorte! — não estava trancada. Empurrou a porta devagar e entrou numa sala que, pelo modo de pisar, viu que tinha tapete. Tirou do bolso a lanterninha pequena como um tubo de baton e acendeu: a sala comunicava à direita com um escritório e por trás com um grande galpão, onde o gordo viu o lusco-fusco de sombras de máquinas e de pacotes grandes. Entrou no escritório e foi direto para a mesa; o telefone estava lá.
"Estou tonto de fome, não consigo pensar direito. Ah, é verdade, o telefone, ótimo. Vou ligar para seu Tomé."
Mas para falar com seu Tomé carecia de dar o endereço total da fábrica e ele só sabia o número. A fome dava umas ferroadas de eólica no estômago do gordo. Foi remexendo nos papéis da mesa até que deu com um envelope, timbrado assim:
"Fábrica de Tecidos Planeta
Rua Planeta, 959 — Penha
São Paulo — Capital"
"Batata, é aqui, o número confere. Então se disfarçam de fábrica de tecidos, heim?"
Pegou o telefone, tinham decorado o número de seu Tomé, justo para dar o aviso final que ele ia dar agora. Nisso o gordo ouviu o ronco dum automóvel que entrava no jardim; o farol clareou a janela do escritório, que dava para a parte lateral, e refletiu a persiana na parede.
"Dá tempo" — pensou o gordo e começou a discar os seis números.
O carro parou, aquele barulho de portas, o zunzum dumas vozes e o som de passos pisando no pedregulho.
Bolachão discou os seis números, depressa mas sem se afobar muito, para não enroscar a ligação. Primeiro toque, segundo toque.
Os passos iam para o fundo e contornavam o prédio: se dirigiam para a porta mesmo que Bolachão entrou. O telefone deu o terceiro toque e atenderam, até que enfim!
— Alô.
— Chame seu Tomé, já.
— Quem deseja falar com ele?
— É o Bolacha, depressa!
— Um momento seu Bolacha, vou chamá-lo.
Os passos se aproximaram da porta.
— Alô, aqui fala Tomé; é o bom gordinho? Não imagina a aflição que nós estávamos. Graças a Deus que você chamou, pensei que tinham matado você, meu bom menino.
Falava demais esse seu Tomé, e a luz da sala acendeu; surgiram dois homens muito grandes e um velho anão de óculos, que olhavam para o gordo. Num átimo de segundo, só pelos ares do pequitito, Bolachão adivinhou que ele era o tal, o pagé, o bonzão do crime. E o gordo não perdeu tempo.
— Seu Tomé, rua Planeta 959, é a fábrica clandestina.
FOI Bolachão dizer a última palavra e um dos grandões pulou nele e tapou a boca forte. O anão pegou rápido o telefone e disse:
— Seu Tomé, anote bem, a fábrica clandestina fica na rua Veneta 99.
Bolachão ficou admirado porque o que estava ouvindo era a sua própria voz, direitinho como era. O anão imitava perfeitamente a voz do gordo.
— Rua Veneta 99? — disse seu Tomé. — Eu tinha entendido outra coisa. O menino tinha falado rua Pla. . . Pla. . .
— Falei rua Palheta — continuou o anão, com a voz do gordo. — Mas é que estava afobado, o nome mesmo é rua Veneta. Veneta, ouviu bem, seu Tomé? Veneta 99.
— Sim, anotei, mando a polícia já. O bom menino está bem?
O anão desligou, sem responder, e seu Tomé não estranhou porque sabia que diálogo com o gordo era assim mesmo.
O grandão destapou a boca do gordo; a presença do chefe dispunha autoridade neles: tinham cara de ser burros e obedientes; um era peludo todo, pêlo preto cerrado que chegava até na ponta dos dedos e o outro tinha uma cabeleira grande, cheia de cachos.
— Puxa, chefe! — disse o peludão. — O senhor imitou a voz do gordo, heim? Que máximo!
— Meu caro Atlas, desde criança que tenho essa facilidade de remedar — respondeu o anão, e desta vez imitava a voz do peludão.
Os dois grandões riram muito.
— Ninguém pode com o senhor, chefe, cada vez apronta uma maravilha diferente que a gente não conhecia.
O anão tinha um modo calmo e era muito sério, até ali não tinha nem sorrido. Pegou o telefone e discou:
— Alô, galo-vermelho-gambá, aqui é o chefe. Plano 33, suspenda tudo, não volte para a casa vizinha da escola, não se comunique mais com o cambista. Não há perigo nenhum, estamos garantidos.
Desligou o telefone e mandou:
— Levem o gordo para baixo.
Acenderam a luz do galpão grande e entraram nele; o gordo teve uma surpresa, tinha pensado que as sombras de máquinas e de pacotes era uma tipografia, para imprimir as figurinhas falsas, mas não era não. Eram máquinas de tecelagem e rolos de pano, não havia sinal de tipografia.
Bem no meio do galpão, estava uma máquina maior que as outras, e o anão tirou do bolso uma caixinha de couro pequena e apertou um botão amarelo que havia do lado da caixinha. Principiou um barulho ronco de motor e a máquina grande foi se levantando no ar, de modo que deixou aparecer um buraco embaixo, e do buraco vinha uma luz vermelha que piscava piscava. O que levantava a máquina era um pilar cilíndrico de aço que saía do buraco e ia se esticando para cima. Desceram no buraco por uma escada de cimento.
"Nossa" — pensou o gordo. "Parece a caverna do Ali-Babá. Eu falei, eu falei, virei bicho de buraco, burro de serviço esse de detetive, raios-que-oparta!"
Chegaram embaixo e o chefe apertou um botão verde que a caixinha tinha também: o pilar foi se encolhendo para baixo, a máquina desceu e tapou o buraco. O ronco do motor parou e o pisca-pisca vermelho apagou.
Agora sim o gordo viu que estava numa tipografia: havia duas impressoras, rolos de papel, latas de tinta e pacotes de figurinhas amarrados com barbante.
O anão chegou pertinho do gordo, olhou firme nele e disse:
— Aqui é a fábrica clandestina. Achou o que queria, não é, seu gordinho abelhudo cara de jaca.
O ANÃO continuava olhando o olho do gordo.
— Sou o dono da fábrica. O peludão chama Atlas e o dos cachos Almeidinha. Tem esse diminutivo porque o velho Almeida, pai dele, era duas vezes maior. Os dois foram campeões de luta-livre antes de trabalhar para mim. E você, como chama?
O gordo não respondeu e olhou com ar de pouco caso para o chão.
— Menininho turrão, não é? Pois fique sabendo que vai morrer. Ninguém vai te descobrir aqui, arquitetei o esconderijo sem falha: o buraco que nós estamos só comunica com o mundo de fora pela máquina que levanta, e o mecanismo de elevação está todo aqui embaixo. É comandado pelo controle remoto da caixinha de couro. Lá em cima funciona a Fábrica de Tecidos Planeta, uma fábrica comum, e nenhum dos operários sabe deste buraco aqui; trabalham durante o dia, fazendo tecidos, como qualquer operário.
"Que azar" — pensou Bolachão. "Em vez de me esconder, podia ter pedido socorro prós operários."
O chefe continuou:
Imprimimos as figurinhas de noite, os grandões e eu damos conta, a produção não é grande, só fazemos as difíceis.
— Chefe — disse o dos cachos. — Posso quebrar o pescoço do gordinho já?
— Nada de afoitezas Almeidinha. Costumo fazer as coisas perfeitas, sem deixar pistas. Vamos dissolver o gordo num banho de ácido, para não deixar traço nenhum. A coisa mais difícil num assassinato não é matar, é esconder o defunto falecido; por mais que se pique e se enterre sempre escapa um ossinho por aí.
— Uai, a gente enterra aqui mesmo.
— Não. O esconderijo é bom, mas a gente nunca sabe o futuro. A prefeitura pode inventar uma desapropriação, passar uma linha de metrô por aqui, pode haver um terremoto, essas coisas, algum acaso, o acaso é o maior inimigo dos crimes perfeitos, e aí disincavucam um omoplata, uma falanginha, uma falangeta, e pronto!
— É mesmo chefe.
— Ponhamos até que a polícia descubra essa toca, eu acho impossível, mas ponhamos, por hipótese. Seremos presos como falsários, que há uma condenação pequena e não como assassinos, que é de dez anos pra cima. Processo de falsário, a gente arruma um bom advogado e até absolve a gente. O negócio é dissolver o gordo.
— Está certo chefe, a sua idéia alcança, vê o caminho todo da estrada.
Entraram num escritório que tinha ao lado da sala de tipografia; o chefe sentou-se numa cadeira atrás da mesa cheia de papéis e em cima da cadeira havia quatro almofadas, que era para o anão ficar da altura da mesa.
— Abanque-se — ordenou o chefe ao gordo.
Bolachão sentou numa poltrona e os grandões ficaram de pé atrás dele.
— Conte-me como veio dar aqui. O gordo não disse nada.
— Estou mandando você contar — falou o chefe.
— Não conto.
— Conta.
— Não conto.
— Já vi tudo — disse o chefe, com modo calmo e sem mexer nem a cabeça e nem as mãos. — Você é um filhinho de papai, cheio de vontades, gosta de fazer o que quer e está acostumado a não ser contrariado. Teu pai te educou muito mal, seu gordo, mas o meu estatuto é diferente, vais aprender obediência. Atlas, traga o alicate.
O peludão abriu a estante e pegou o alicate de ponta fina.
— Arranque a unha dele — ordenou o chefe. Almeidinha segurou forte o gordo. Bolachão quis se livrar, mas o grandão tinha mão de pilão e atarraxou o gordo na cadeira. Atlas enfiou o alicate na unha do gordo, a do dedão, apertou e foi puxando para cima.
Dor assim o gordo nunca tinha sentido; a vista escureceu toda e ele gritou:
— Chega! Eu falo.
O chefe Fez um sinal e Almeidinha afrouxou o alicate; o dedo estava inchado e pingava sangue, mas não deu tempo de arrancar fora a unha, só ficou deslocada um pouco.
Bolachão limpou o molhado das lágrimas e disse:
— Para eu contar direito preciso de comer antes; estou sonado de fome e com eólica na barriga. Não comi nada, desde manhãzinha.
— Almeidinha — mandou o chefe — vai no bar da esquina e compra um sanduíche; quero esse gordo bem lúcido para dizer tudinho como veio dar aqui. Houve uma falha na minha organização e preciso conhecê-la.
Aperta botão de caixinha, ronco, pisca vermelho, máquina sobe, máquina desce, o Almeidinha foi e voltou com um misto caprichado de queijo e presunto. O chefe partiu o sanduíche em dois pedaços e deu uma metade ao gordo.
— Pode comer essa; a outra só ganha depois de contar. O gordo comeu e contou a investigação. O chefe ouviu com muito interesse, interrompia nuns pedaços, fazia perguntas e escrevia num caderno.
— Sim senhor, seguir pelo avesso; é uma descoberta nova. Ninguém ajudou, você é que moeu sozinho essa idéia?
— Cuei e moei.
— É, começo a lhe respeitar. Então contrataram o John Smith? Já o conhecia de nome, prendeu na Escócia um amigo que eu gostava muito. Vamos, gordo, continue.
Bolachão terminou de contar.
— Me dá o resto do sanduíche.
— Me dá, me dá, olhe como você fala; menino mimado, acostumado a mandar. Peça por favor.
O gordo ia xingar o chefe dum palavrão tamanhudo, mas olhou o alicate na mesa e ficou quieto.
— Orgulhosinho. Então, toma.
O anão jogou o sanduíche no chão no meio da sala.
— Se quiser comer abaixe e pegue.
Capítulo 30
VAMOS ver agora o que aconteceu na escola, depois que o * Bolachão saiu da classe.
Logo que o Raimundo abriu a cortina, o Mister também desconfiou, e principiou a fazer o mesmo pensamento que a Berenice tinha feito. Foi distraído pelo pedido que o gordo Fez pra ir lá fora e em seguida, para azar do Mister, o badalão do Zé Tavares desandou a fazer pergunta:
— Professor, porque na Escócia cai neve e no Brasil não cai?
Era de naná aquele Zé e desarrumava a concentração do pensamento do Mister. Foi respondendo maquinalmente, enquanto engrenava as idéias.
"O cortina, o lista com letras grandes, o cortina, o lista com letras grandes. Ter coiso aí."
Mas o Zé, embora de natural fosse chato permanente, estava naquele dia de lelé na cuca.
— Professor, por que que lá tem rainha e aqui não tem? O Mister respondia e continuava pensando:
"O cortina estar fechado, ele abrir o cortina, o lista ter letras grandes, enton, enton..."
— Professor, qual que é mais forte? A Rússia ou os Estados Unidos?
"Yes, mim matar a problema" — pensou o Mister.
Não respondeu ao Zé Tavares, e a classe viu um acontecido que classe nenhuma do mundo tinha visto antes: o professor desceu pernalongando do estrado e pulou a janela.
Pulou o muro da casa vizinha também e abriu a porta com chave falsa especial, mas chegou tarde, porque nessa hora o Volks bordo já estava virando a esquina, com o gordo dentro. O escocês revirou a casa inteira e não achou pista que prestasse, nem papel, nem toco de cigarro, nem fio de cabelo e nem impressão digital, só a dos dedinhos redondos do gordo. Fuçou pela vizinhança, descobriu o endereço do dono da casa e foi lá. O homem disse que tinha alugado a casa para um cabelo branco narigudo e que chamava João da Silva, nome falso, lógico. Outra informação do João o dono não sabia não.
O guarda que mandava o trânsito defronte à escola disse ao Mister que o narigudo usava um Volks bordô e o Mister foi no departamento da cidade e copiou com a maquininha de fotocópia a relação de todos os donos de Volks bordô de São Paulo e tinha mais Volks bordô em São Paulo que gente chamada João da Silva. O Mister sabia que isso era pista fraca, porém o bom detetive não despreza pista. Por cima, ainda assuntou na rua inteira; açougueiro, donos de bar, pipoqueiro, sorveteiro, lixeiro, carteiro, eletricista e encanador que tinham feito conserto lá, mas ninguém sabia nada. Analisou no laboratório embutido, que levava no helicóptero, as poeirinhas do chão da casa. O Jonas classificou elas e grudou num caderno, por ordem alfabética, que era para conferir com outras poeirinhas quando fosse preciso.
Fizeram reunião na fábrica do seu Tomé. O coitado do seu Tomé, quando soube que o gordo sumiu, ficou numa aflição muito grande e estava no ponto de começar a chorar e ter outro ataque dos nervos. O gerente empinou o queixo e falou:
— Eu não disse! Eu disse, eu avisei, ninguém me ouviu; isso não era coisa para crianças. Agora está aí!
— Meu bom gorducho, meu bom menino! exclamou seu Tomé. — Deve estar em perigo; você tinha razão, gerente, fui muito egoísta, me aproveitei destas crianças, só pensava em mim, na minha fábrica, nas minhas dores de cabeça. Ah! Como pude fazer isso!
— Calma, seu Tomé — disse Edmundo. — O Bolacha não é bobo, está seguindo o homem e daqui a pouco manda as notícias. O gordo é de morte, não pegam ele assim fácil não.
— Mas se pegam matam — continuou o gerente. — Uma criança, o senhor não me ouviu, eu disse, eu disse.
— É mesmo! — choramingou seu Tomé. — Você bem que disse, gerente, e eu não ouvi. Ah meu gordinho, a vida dele vale mais que minha fábrica, vale mais que tudo; não importo que meu negócio se rebente, quero ficar pobre mendigo de pé no chão se isso for preciso para ter o gordo vivo! Minha Santíssima Trindade!
— Eu disse.
— Senhor gerente — interrompeu o Mister — Mim ser uma homem muitíssimo do calmo, mim só perder o meu paciência uma vez no vida, com uma bandida espanhol que amarrar mim num cadeira me dar um tiro no meu barriga e depois jogar um balde de água fervendo no meu cabeça. Mas a senhor estar muito chato, senhor gerente, se a senhor repetir mais uma vez "eu disse", mim dar um tapa no seu cara.
O gerente desempinou um pouco o queixo e respondeu:
— Estou apenas lembrando que tinha razão quando adverti sobre o perigo de meter crianças com bandidos. O senhor está procurando me intimidar com uma violência e eu estou argumentando com a razão. A lógica do meu raciocínio é perfeita, só mesmo um louco não entende a verdade do que eu disse: criança em investigação é perigoso, seu Tomé não tinha o direito de deixar, e tanto estava errado que foi tudo escondido dos pais. E os fatos comprovam meu pensamento; o gordo pode até escapar, mas corre perigo e não temos direito de pôr os filhos dos outros em risco. Eu argumento com a razão, seu Mister.
— Senhor gerente, o história do mundo mostrar que os chatos ser bichos muito lógicos e ter sempre razon. Mas a problema fundamental do vida non ser ter razon, a problema fundamental do vida ser non ser chata. Um non chato sem razon valer um milhon de chatos com razão, valer muito mais até.
O gerente enfiou a viola no bolso e Edmundo falou:
— O negócio é a gente sair pela cidade procurando o gordo, isso que interessa agora.
— Sim, ser verdade.
— E eu, que faço? — perguntou seu Tomé. — Quero ajudar também, mas não sei por onde começar.
— A senhor fica aqui no fábrica. Ser capaz de Bolachon telefonar. Se a gorda telefonar, a senhor apertar o botom desse caixa que eu deixar aqui, que no mesmo hora fazer tocar um campainha que ter no minha paletó. Aí o senhor falar no caixa que mim ouvir no lugar que mim estiver.
Capítulo 31
PALPITE do Mister deu certo e às nove da noite seu Tomé recebeu a telefonada do gordo.
Apertou logo o botão que o Mister tinha falado e tocou a campainha no paletó do Mister, na hora que o escocês estava vistoriando uma casa do Ibirapuera, onde foi parar por causa duma pista errada. O Mister puxou um fiozinho e meteu no ouvido e ouviu seu Tomé dar o endereço: rua Veneta, 99. Procurou a rua Veneta na lista telefônica mas não achou, perguntou daqui dali, porque há ruas que não estão nem na lista e nem no guia da cidade, e se convenceu que a rua não existia. Então foi para a fábrica de seu Tomé; Edmundo, Pituca, o gerente e Jonas tinham chegado há pouco, depois de virar a tarde inteira sem achar nada.
— Então a rua não existe? — disse seu Tomé. — O gordinho devia estar afobado, quem sabe acossado pelos bandidos.
Cada um sentou num canto e ficaram pensando. Nisso entrou na sala uma moreninha bonitinha de olho grande preto, pescoço fino e cabelo fino escorrido até o ombro, que era a Berenice.
— Sou a Berenice, vim aqui ajudar a encontrar o Bolachinha.
Só o Mister é que conhecia ela da classe; Edmundo e Pituca conheciam de ouvir o gordo contar e ficaram muito admirados dela ser tão bonita assim. Pituca contou pra Berenice o pé que as coisas estavam e continuaram a pensar.
— Essa ser o única coisa que Bolachon falar? — perguntou o Mister.
— Não — respondeu seu Tomé. — Antes disse um nome que não era Veneta, era Palheta.
Toca a procurar em listas e guias a rua Palheta, que também não existia.
— Senhor Tomé, precisar fazer um esforço e contar tuda que o gorda falar, desde a princípio.
Seu Tomé disse que, de primeiro, o gordo falou um nome de rua que ele não lembrava agora bem como era, só sabia que a palavra terminava em eta. O número que o gordo tinha dado no começo também parecia maior que 99, devia ter três números, mas seu Tomé só lembrava que acabava em 9. Depois o gordo falou rua Veneta 99 e ele disse ao gordo que tinha entendido antes outro nome e o gordo explicou que estava afobado e dissera rua Palheta, mas que o certo era Veneta 99. E foi só, desligou sem responder a uma pergunta que ele fizera.
— Gorda dizer que estar afobada. Senhor Tomé sentir afobaçon no voz de gorda?
— No começo um pouco, estava sim. Mas depois firmou a voz e ficou mais calmo.
— Quando que gorda firmar o voz?
— Na hora que falou da rua Veneta e corrigiu o erro.
— Senhor Tomé ter certeza ser o voz de gorda, depois que ele firmar o voz?
— Absoluta, era a voz dele. Tenho excelente ouvido, toco piano.
— Non ter dúvida nenhum; gorda falar primeiro o nome e o número certas e depois a bandida pegar a telefone, remedar voz de gorda e, com muita esperteza, falar dois nomes de ruas parecidos, com mesma terminaçon de palavras e números, para fazer un confuson danada no cabeça da senhor Tomé. Como a senhor Tomé ser muito nervosa, o embaralhaçon ficar perfeita.
— Nervoso eu sou, infelizmente, mas que tenho bom ouvido tenho. A voz era do gordo, do princípio ao fim.
— Mim acreditar na sua ouvido e isto querer dizer que a bandida ser um imitador de voz de altíssimo categoria. Jonas e o gerente ir imediatamente nos estaçons de rádio e televison e trazer mim o ficha de todos esses camaradas que imitar o voz do cantor e de passarinhas! Dos que trabalhar agora e dos que já trabalhar antes, pode ser uma imitador velha que estar aposentada ou ter largado o rádio. Ir também no polícia, pergunta se haver bandidas conhecidas com esse capacidade de remedaçon. Menina gorda correr periga de verdade, estar presa por bandidas. Contar o caso toda para o polícia e avisar as jornais também.
Jonas e o gerente saíram. O Mister pegou a lista telefônica, grossona, e rasgou em cinco pedaços, com a facilidade de quem tira uma folha do caderninho. Deu um para Edmundo, um para Pituca, um para Berenice, outro para seu Tomé e ficou com o último.
— Nós ter trabalho para muitos horas. Cada um anotar todos os ruas terminadas em eta. Mim ter certeza que o fábrica clandestina estar num rua que terminar em eta e o número do casa terminar em 9. Depois nós procurar, o polícia procurar, todos os casas de número final 9 em todos os ruas que acabar em eta.
— Número acima de cem — disse Edmundo. — O número que o gordo falou primeiro tinha três casas. Já simplifica um pouco.
O procura-que-te-procura demorou bastante e quando terminaram, de madrugada, estavam cansados. Seu Tomé trouxe um café com leite e umas bolachinhas. O Mister estava sentado num canto, um pouco afastado dos outros, junto com Pituca, e disse a ele:
— Pela que vocês contar esse menina Berenice ter um intuiçon grande, saber pegar os coisas no ar. Ser muito bom que ela ficar com o gente, poder ajudar a descobrir a gordo.
— Até agora não vi nada — respondeu Pituca. — Só falou boa-tardeboa-noite e não abriu mais o bico.
— Meu intuiçon de detetive dizer mim que menino Pituca estar com ciúme de gorda.
— Tem umas coisas que não me conformo mesmo, Mister — disse Pituca. — Tá certo que o Bolacha é crânio, tem esse monte de inteligência, tá certo; mas feio como ele eu nunca vi, e não só a banha, tem aquele narizinho pequeno, olhinho miúdo, como é que pode um peixão legal ficar nesse dengo pelo Bolacha, meu Bolachinha, meu pipipinha; não entendo, não entendo!
— Mim também non entender os mulheres, Pituca. Ninguém na mundo entender esses bichinhas.
— Mas é demais, não pode. Ô Mister, faça de conta que o senhor é uma menina de oito anos e tem que escolher pra namorar entre eu e o Bolacha, pra namorar heim, quem é que o senhor escolhia?
— Mim namorar as dois ao mesma tempo, mim ser muito namoradeira.
Seu Tomé trouxe o café com leite e as bolachinhas, o Mister se espreguiçou e levantou da cadeira.
— Puxa o vida, nós trabalhar muito hoje; mim estar cansada. Quando o gente estar cansada, uma gole de uísque ser um coisa gostoso.
Puxou a garrafinha e chupou um trago enorme, bem maior que os de antes, porque estava cansado. E o Mister deu um urro e começou a cuspir na sala e foi na janela, abriu a janela e continuou cuspindo lá fora.
O gerente e Jonas chegavam naquela hora e o Mister urrava e cuspia.
— Minha Deus do Céu, isto non ser uísque, isto ser um coisa muito ruim, isto ter gosto de non saber o quê e queimar mim toda por dentro!
Pituca caiu no tapete rindo, rolava de rir, se esparramava e ria ria ria sem parar.
— Rá! Rá! Rá! Agora eu entendi! Rá! Rá! Rá! A vingança que o Bolacha inventou, o máximo! Rá! Rá! Logo que o senhor saiu da cabana, eu bem vi o gordo mexendo no lampião e derramando querosene dentro duma coisa. Rá! Rá! Ninguém güenta esse gordo! O senhor bebeu querosene, Mister!
Edmundo e Berenice caíram na gargalhada e o gerente, que andava com medo do Mister depois que foi ameaçado de levar o tapa, virou a cara de lado, para o Mister não ver, e ficou com a garganta dando pulinhos, de boca fechada. Mas seu Tomé também ria, até o Jonas se dobrava, num riso rouco e disparado feito metralhadora, e o gerente abriu a boca e soltou a gargalhada.
O Mister ficou de pé no meio da sala, de nariz torcido.
— Esse gorda ter cado uma.
Olhou para a garrafinha, destorceu o nariz, e caiu na gargalhada junto com todo mundo.
Capítulo 32
O GORDO olhava o sanduíche que o chefe tinha jogado no chão e, como era muito orgulhoso, resolveu que não ia pegar. Mas também estava com muita fome. O chefe disse:
— Abaixar-se para pegar o de comer ou ficar de pé com fome; isto é um problema filosófico, seu gordo, que já deixou muita gente de cabelo branco.
Essas ironias, e o anão falava aquilo sem sorrir, a voz igual de sempre.
— Podemos principiar o batente? — perguntou o dos cachos.
— Sim, Almeidinha, está na hora. Mas antes revistem o menino, esse gordo é cheio dos truques, pode ter um transmissor escondido nele.
Almeidinha apalpou Bolachão inteiro e olhou também dentro das orelhas. Achou a lanterninha e um lenço.
— Verifique o sapato, pode ter sola falsa. Verificou.
— Podem ir trabalhar.
Os grandões foram para a sala das máquinas e logo se ouviu o tuquetuque das impressoras, batendo as figurinhas no papel. O chefe pegou nuns papéis da mesa e começou a escrever.
— Enquanto você fica aí pensando no problema, vou aproveitar para pôr em dia minha contabilidade. Mando figurinhas para outras cidades também; a remessa que o Atlas e o Almeidinha estão fazendo é para Santos; o cambista de lá é mais liso que o daqui, não teve encrenca com ele ainda.
"Acho melhor comer o sanduíche" — pensou o gordo. "A fome não me deixa pensar direito; de barriga cheia a cabeça funciona mais e eu preciso inventar um jeito de escapulir."
Foi até o meio da sala, se abaixou, pegou o sanduíche e comeu: hum, que coisa boa, parecia que os poros se abriam e o sangue circulava mais quente na flor da pele. Mastigou devagar e deixou separada a gordurinha branca do presunto, para o fim. Esperava que o anão ia dar-lhe uma gozada, mas não deu, continuou escrevendo. Aquele anão, sua calma, se via que não estava com raiva nenhuma dele, ia matar porque precisava, para não estragar o negócio; a morte do gordo não era uma vingança quente, era uma operação comercial. Como o gordo tinha investigado tanto, resolveu tirar a dúvida:
— Como é que passam as figurinhas para o cambista?
O anão respondeu, sem levantar a cabeça dos papéis que escrevia:
— Tenho um depósito de figurinhas na rua Florêncio de Abreu; logo que o narigudo me telefona eu telefono para o depósito, dou as encomendas, meu capanga manda o filho dele falar com o cambista, como se fosse freguês, e entrega as figurinhas. Cada dia o menino vai disfarçado dum jeito, um dia moreno, outro loiro, outro de mulatinho, para ninguém desconfiar.
O gordo olhou para a parede e viu uma estante carregada de livros; andou até ali e ficou olhando os títulos. O anão reparou na curiosidade e falou:
— É minha biblioteca de livros de crime, a maior parte é em línguas estrangeiras, como você está vendo. Nós bandidos também escrevemos livros e teorias científicas, falando dos melhores modos de enganar a polícia e fazer crimes perfeitos.
Devia ser porque a morte estava perto, a verdade é que o gordo estava mais comunicativo e falante. Ficou tirando livros, sapeando, e deu até uma risadinha, pela primeira vez nessa história, quando viu o título de um: "O Genial Sistema Fritz".
O anão terminou a escrivinhação, escorregou da cadeira e foi ter com os grandões na sala de máquinas. O gordo chegou na porta e ficou olhando; era como tinha visto na fábrica de seu Tomé. Primeiro pegavam umas folhas grandes de papel branco e passavam embaixo da primeira máquina e saía a cara dos jogadores. Umas quarenta em cada folha. Depois viravam o papel do avesso e punham na outra máquina, que imprimia o verso das figurinhas: uma porção de letras miúdas que falava do regulamento do concurso, dava o endereço da fábrica e essas coisas. Daí levavam a folha para a cortadeira, que cortava o papel em quarenta pedacinhos iguais, retangulares, que eram as figurinhas prontas e acabadas.
— Como é que o chefe vai fazer para dar um banho de ácido no gordo? — perguntou o peludão.
— Deixamos ele preso aqui até amanhã de noite, o lugar é à prova de som, não haverá problema. Quando voltarmos amanhã, às oito e meia da noite, trarei uma banheira de plástico especial, anti-corrosivo, e os vidrinhos de ácido. Fazemos a mistura na banheira e tuchamos o gordo lá dentro. Vai sumir, vocês vão ver.
— Boa bola chefe! Que legal, não restará pista.
— Nem os ossos.
— Êta chefão danado! Nunca poderão provar que o gordo esteve aqui.
— Por falar em pistas, depois vocês dão uma lavada geral lá em cima; lavem portas, paredes, o telefone, os móveis, a mesa, tudo, o gordo deixou muita impressão digital por aí. Lavem o cachorro também.
— Tá bom chefe.
— E trabalhem mais depressa; hoje é o último dia de impressão, quero duas mil figurinhas prontas até às cinco da manhã.
— Duas mil! Que despropósito, chefe!
— Decidi suspender por um mês todo o serviço em São Paulo, vamos nos transferir para Santos e temos que levar um estoque para durar o mês inteiro. Vocês levam de caminhão, pela manhã, entregam ao cambista de lá e voltam aqui, me ajudar a dissolver o gordo. Depois fecharemos a fábrica clandestina, até a coisa se acalmar.
— Já é meia-noite, chefe, vai dar um trabalhão.
— Darei um descanso para vocês comerem, à uma e meia.
— Tá bem chefe, assim manéra melhor.
BOLACHÃO encostou o cotovelo dele na porta e ficou pensando. Tinha que achar uma idéia para fugir, porque "a conjuntura era problemática e as perspectivas sombrias" como escreveu um comentarista de jornal que eu li outro dia e que, traduzido em brasileiro, quer dizer: a coisa tava preta.
Deixou o pensamento solto, porque idéia boa não sai forçada; o primeiro pensamento que saiu foi:
"Gostaria de estar lá na hora que o Bigue-Bento tomou o querosene, deve ter ficado tiririca."
Saiu pensamento de Pirata, da Berenice, do pai e da mãe, do Edmundo e do Pituca e, de repente, o peixinho vermelhinho duma idéia boa mexeu lá no fundo, pôs a cabeça pra fora, escapou da grutinha da celulinha cerebral onde ele morava, filim-filim, aprumou-se pra riba e veio subindo.
"Hum, essas figurinhas que vão para Santos."
Era o começo da idéia e como o gordo viu que era ótima, começou a andar daqui prali, conforme seu costume de pensar andando, quando é coisa importante; ia até a primeira impressora, dava meia volta, entrava no escritório, parava na mesa do chefe e voltava de novo.
"Se houver um meio de mandar um recado nas figuras, mas como?"
O coco do gordo funcionava em alta rotação e até suava pela testa.
"Recado, recado. São duas mil figurinhas que vão para Santos, só uma pequena parte vai ser distribuída amanhã, umas cinqüenta a cem no máximo. Se eu escrevo o recado a mão, além de dar muito na vista, só vai dar para escrever em poucas e terei uma possibilidade muito pequena."
Almeidinha reclamou:
— Chefe, esse moleque aí andando que não pára, tá me dando aflição.
Atlas concordou:
— O seguinte é esse, chefe, eu mato definitivo ele já. Esse gordinho dá um ódio, tem uma cara de quem se acha grande coisa. Não güento esse arzinho superior dele! Matamos agora e amanhã dissolvemos o defunto no ácido; não faz diferença, né chefe? Dissolver um morto ou um vivente, tá dissolvido igual.
— Uai, para mim tanto faz — disse o chefe. — Quer matá-lo agora, pois mate.
O peludo deixou a cortadeira e andou na direção do gordo. Para ele sim, isso de matar era divertimento bom saudável; é o que os psiquiatras chamam de "pôr a agressividade para fora". Grudou o pescoço do gordo e já ia torcer, quando o Almeidinha interrompeu:
— Não mata agora não, Atlas, estraga a festa de amanhã. Não tem graça nenhuma tacar um morto na banheira que o chefe falou, é como jogar um saco de batata. Tô numa curiosidade mãe pra ver esse tal de ácido dissolvente, quero ver o gordo cair vivinho ensopado lá dentro, presunto mocotó, as bolhas, a mexeção, já imaginou? Vai ser o máximo!
— É — disse Atlas, largando o gordo e voltando para a cortadeira. — Não tinha pensado isso, você tem razão.
O gordo pensou três palavrões e continuou a andar; pensou pensou e deu uma palmada na testa:
— Peguei-te!
— Chefe, o gordo tá falando sozinho. Me dá aflição.
— Cuide do seu trabalho, Almeidinha, temos muito serviço pela frente.
"Hum" — pensou o gordo. "O verso das figurinhas, tudo em letras miúdas, explicando o regulamento do concurso. Se eu conseguir mudar os tipos de impressão, poderei mandar um recado. Mas preciso ficar sozinho. Ah, ótimo, o chefe deu um lanche para a uma e meia."
E os grandões continuaram lá, imprimindo e cortando. À uma e meia da madrugada, Atlas falou:
— Tá na hora da folga, chefe. O bar da esquina fecha às duas.
— Vocês merecem, pago uma cerveja e uma pizza pra vocês.
— Oba chefe! Meia muzzarela, meia calabresa.
— Depois do lanche, a gente dá a limpada para tirar as impressões digitais que o gordo deixou lá em cima. Limpada perfeita, ouviram? Não sei como é que anda esse Mister, mas sei que inventaram até um aparelho para denunciar o cheiro das pessoas, capaz dele ter.
O anão desligou as máquinas e só ficou o cheiro de tinta no ar. Caixinha, botão, pisca-vermelho, ronco, subiram a escada de cimento e o buraco fechou-se.
O gordo estava só.
“VÃO tomar o lanche e depois fazer a limpeza" — pensou o gordo. "Tenho o meu tempo."
Lembrava das explicações e da demonstração que o operário Fez na fábrica de seu Tomé; naquilo tinha prestado atenção; para formar as palavras e frases, as letras de chumbo são colocadas num bloco de ferro e depois atarraxe-se o conjunto.
Pegou a chave de fenda e desatarraxou o bloco de letras da segunda impressora; no apertar a chave, sentiu uma puxada de dor na unha do dedão, que estava inchado e roxo, mas foi em frente. Tirou as letras e botou de lado, sem desmanchar as frases; a caixa dos tipos estava junto da máquina: todas as letrinhas do alfabeto, em grande quantidade de cada. Escolheu as que queria, aproveitou uma parte das que estavam antes, formou um novo conjunto e começou a pôr no bloco.
Não era tão fácil como tinha pensado e apareciam dificuldades, coisas que ele não conhecia, mas o gordo era o gordo, gordíssimo de tal, máquina de inventar e disinventar o sim e o não, e coisando coisando foi improvisando e foi inventando. Só que demorava, tinha que enroscar e desenroscar bastante, até achar o manejo certo e o polegar ia doendo e latejando mais.
"Hum, já estou aqui há uma hora. Será que vai dar tempo?"
O que o gordo estava fazendo era botar um recado de socorro no verso das figurinhas para que saísse assim:
"Fábrica de Figurinhas Escanteio —
O álbum cheio dá direito aos seguintes prêmios: uma bola número — atenção, prêmio especial, quem mostrar essa figurinha na fábrica ou na agência local ganha uma lancha a motor: Bolachão está no sub-solo da Fábrica de Tecidos Planeta, rua Planeta, 959, embaixo da máquina grande do meio do galpão. Vai morrer hoje às oito e meia da noite. Não se aceitam figurinhas rabiscadas ou rasgadas, ainda que só na pontinha.
Endereço — São Paulo: rua Santo Ambrósio, 23. Agências: — Santos; rua da Maré, 31; Ribeirão Preto; rua do Café, 28; Campinas: rua Vermelha, 81.
E boa sorte aos colecionadores."
O começo e o fim ficaram igual como eram mesmo, o recado entrava no meio, no lugar da lista de prêmios e umas frases que davam recomendações sobre a maneira de colar a figurinha no álbum, sem grudar no verso da folha de cima. O gordo teve o cuidado de deixar a composição com o mesmo aspecto: contando o título e a boa sorte final, só tinha mesmo quatro parágrafos. E como as letras eram miúdas, era bem possível que os bandidos não reparassem.
O gordo estava compondo o fim, na parte dos endereços da fábrica e das agências, que era o mais fácil, porque as frases já estavam feitas, bastava colocar no bloco; mas aí se afobou e quis fazer depressa demais e então relou o dedão inchado numa ponta de ferro. O sangue espremido do inchado deu uma esguichadinha e começou a pingar; com a dor o gordo puxou o braço e o s do Campinas grudou no melado do sangue, veio junto com o braço e caiu na caixa de tipos.
Lá em cima os bandidos já tinham lanchado e estavam no fim da lavada geral. O gordo amarrou o lenço no dedo, limpou as manchas de sangue com um pedaço de estopa e debruçou-se na caixa de tipos; olhou aquele mundão de letrinhas e foi ali direto na direção de um vermelhinho de sangue e puxou um tipo. Era o r. Fisgou outro: era o h, mais outro: era o p, nada do s. Pegou uma mãozada de tipos, pôs no chão e foi descartando:
a, v, c, a, a, a, t, a
"Pombas, que quanto a."
Desembaralhou mais e não achava e aí é que pensou:
"Ô seu Bolacha, tu és uma besta! Nessas letrinha?, quem é que vai
reparar se Campinas tem s. Vai de Campina mesmo."
Jogou as letras de volta na caixa, enfiou as vermelhinhas de sangue por debaixo de outras sem sangue, terminou o arranjo do bloco e começou a atarraxar.
Pic-Pic — a luz vermelha piscou.
Deu umas parafusadas depressa — vai gordo que nós tamos torcendo aqui! — e terminou. Mas a afobação era muita e o bloco ficou meio bambo e não dava mais tempo para arrumar melhor, porque o pilar de aço já levantava a máquina lá em cima. Pegou na estopa, foi para o escritório, jogou-a por trás da estante e deitou no sofá, modo de que estava dormindo.
— O menino dormiu, chefe.
— Ao trabalho, Almeidinha.
As máquinas começaram sua batida.
— Olhe chefe, esse bloco está meio solto.
— Também, a máquina nunca funcionou tanto. Vou desligar um pouco e você atarracha direito.
Foram trabalhando — piam piam — de meia em meia hora trocavam o bloco da primeira impressora, que imprimia a cara dos jogadores. O bloco da segunda não era trocado, porque o verso das figurinhas era igual em todas. O chefe ia recebendo as figurinhas prontas e punha elas em caixas de papelão, amarrando com barbante, aquela calma, os movimentos devagar.
— Cinco horas, chefe.
— Puxa, vamos embora, o cambista de Santos precisa começar a vender hoje.
— Peguei umas figurinhas para meu filho, chefe; é para encher o quinto álbum dele.
— Assim que eu gosto, Atlas; você é bom pai — disse o chefe, dando uma palmadinha na perna do peludão.
Foram embora, com as caixas. Bolachão só tinha agora que esperar; todas as figurinhas impressas depois do lanche levavam seu recado, as feitas antes não, mas depois do lanche fizeram mais do dobro que antes, de forma que era provável que a maioria do lote que o cambista de Santos vendesse, tivesse o recado do gordo.
LÁ na fábrica de Figurinhas Escanteio, depois que o Mister — bebeu o querosene, a madrugada continuou movimentada. O gerente avisou a polícia, conforme o Mister mandou, e todos os remedadores de voz foram presos e suas casas reviradas. Gente que remedava cantor, relincho de cavalo, cuspida de jacaré, arara, marreco, tudo, e isso não adiantou, que o chefe nunca tinha remedado em rádio ou televisão. Foi é divertido, porque juntou o pessoal na delegacia e uns partiram para a gozação e remedavam a voz do delegado, chamando o escrivão e os tiras:
— Seu escrivão, urgente, mande uma patrulha para a esquina da São João com a Duque de Caxias, tá quebrando um pau firme!
O escrivão lá de baixo ouvia, era a voz do delegado, e mandava. Eram para mais de sessenta e, por passar o tempo na fila, antes de ser interrogado, cada um imitava o seu bicho especial, e quem passou em frente ao plantão da polícia pensou que o mato virgem tinha mudado pra dentro de lá.
O cambista foi arrancado da cama, levou uma dúzia de pescoções e contou aquilo que sabia e que não ajudava nada, e porisso ganhou mais uma dúzia depois.
O pai e a mãe do Bolacha correram para a delegacia e deram aquele chilique tradicional de pai-de-filho-raptado, que é sempre a mesma coisa. O pai do gordo deu um soco no olho de seu Tomé, na porta da delegacia.
Já no princípio da manhã os jornais saíam com as grandes manchetes:
POLÍCIA PROCURA MENINO SEQÜESTRADO. GÊNIO DO CRIME RAPTOU BOLACHÃO.
MENINO DETETIVE NAS GARRAS DE MALFEITORES. ESTARÁ AINDA VIVO?
Até o Estado de São Paulo, que sempre põe os crimes em letras pequenas nas páginas interiores, mudou o sistema e botou o retratão do gordo na primeira página, no lugar do noticiário internacional.
O Mister tinha distribuído aos jornais a relação das ruas acabadas em eta e pedia que os moradores dessas ruas avisassem qualquer coisa de suspeito que vissem nas casas terminadas em 9. Turmas da polícia visitaram os donos de Volks bordo, procurando um que fosse narigudo e tivesse cabelos brancos. Sabiam que podia ser disfarce e também revistavam a casa de quem não era narigudo e estiveram na do bandido que levou o gordo de passeio, mas não tinha pista. Todos que tinham comprado ou importado máquinas tipográficas foram investigados, porém o chefe era muito vivo e havia trazido as suas de contrabando, sem serem registradas na alfândega.
Só se falava nisso na cidade e um sujeito que tinha resolvido se suicidar naquele dia, pulando do Viaduto do Chá, como dos usos, teve que adiar para a outra semana, porque viu que ninguém ia ligar a mais mínima para a notícia da sua morte. O telefone da polícia não parava: centenas de pessoas diziam que viram um gordinho igual ao da fotografia do jornal; ia-se verificar e não era. Na Barra Funda, o pai dum gordinho que morava no número 209 duma rua terminada em eta foi infeliz: o filho cuspiu na cara dele e o pai meteu-lhe o braço na frente da janela. Praquê meu Deus; a casa foi invadida por um populacho feroz que arrebentou tudo, pôs fogo na casa e quase que mata o homem, pensando que era o gênio do crime. O sujeito, que era meio desligado e não lia jornal, falou pra mulher:
— Gentes, não sabia que meu filho era tão querido assim no bairro. Viu só a reação, por causa dumas palmadas? Tá tudo doido!
Seu Tomé foi na televisão, os canais entraram em rede junto com as rádio-emissoras, e falou:
— Os senhores bandidos se estiverem me vendo e ouvindo, pensem nisso: os senhores são bandidos, está certo, mas tiveram um pai e uma mãe, não é possível que não tenham coração. Por favor, soltem o bom gordinho, façam isso e eu juro que não me importo que continuem fazendo as figurinhas falsas, podem fazer à vontade; falsificar não é coisa grave, é mais uma esperteza, uma coisa de habilidade.
A polícia e a população varejavam as ruas em eta e o Mister também, montado no helicóptero azul, junto com Edmundo, Pituca, Jonas e Berenice.
Às três da tarde desceu na rua Planeta e de 9 em 9 bateu no 959. O porteiro Fez eles entrarem e os levou ao escritório do chefe, o de cima, onde o gordo telefonara. O anão estava lá, dando ordens a um operário; olhou para os cinco e disse:
— Pois não, sou o dono da fábrica, em que posso servi-los?
— Mim querer revistar esse fábrica.
REVISTAR minha fábrica? — interrogou o anão, e o tom de voz não mostrava nem surpresa e nem falta de surpresa, o anão era muito calmo.
— Mim procurar uma gorda sumida.
— Ah, li no jornal, um tal de Biscoitão, não é?
— Bolachão — corrigiu Pituca.
— Bolachão — repetiu o anão. — Sei, sei. Ainda não foi encontrado? A gente não tem mais segurança nessa cidade, o banditismo está campeando; procure o quanto quiser, amigo.
John Smith revistou a fábrica, na melhor cartilha da revistação; virou tudo de perna pro ar, despejou armários e arquivos, procurou passagens falsas, interrogou os operários e examinou muito muito o telefone, com lente de aumento, para ver se tinha impressão digital do gordo. Edmundo, Pituca e Berenice ficaram especulando nos vizinhos e eles contaram que o anão era boa gente e que ninguém na fábrica tinha Volks bordo e nunca tinham visto narigudo de cabelo branco lá. O Mister ainda subiu no telhado e rastejou no jardim, caçando marca de passos ou alguma pista, mas o anão tinha mandado apagar tudo. Os meninos voltaram e acharam graça no Jonas que andava de quatro no jardim, olhando o chão com uma lente de aumento quase do tamanho dele; de vez em quando pegava uma poeirinha e um fiapinho e conferia com as do caderno.
— Ter um vez que Jonas descobrir uma crime por causa de um poeirinha — explicou o Mister. — Depois de isso Jonas ficar com mania de poeirinhas, ser o especialidade do Jonas.
O Mister entrou no escritório, estava a bagunça, e o anão catava com paciência os papéis que o Mister tinha derrubado das gavetas.
— Non achar nada, agradecer senhor pelo bom vontade.
— Não há de quê. O que é para ajudar os outros eu sempre faço, sou diretor de uma associação de caridade. Já ouviu falar da campanha "A Sobremesa do Pobre"?
— Eu já — disse Pituca. — Vi na televisão.
— Então, fui eu que inventei. Já distribuí quatro mil sobremesas, sou de opinião que nós industriais devemos usar uma parte do nosso ganho ajudando os menos favorecidos pela sorte. O senhor não acha? — perguntou olhando para o Mister.
O Mister não respondeu, se despediu e saiu. Quando iam passar o portão de fora, a Berenice puxou a calça do Mister.
— Mister, eu olhei bem praquele anão e achei ele com cara de anão que tem gordo escondido.
— Com o cara de quê?
— Cara de anão que tem gordo escondido.
Pituca gozou:
— Essa menina é biruta. Qual é a diferença da cara de anão que tem gordo escondido e de anão que não tem?
— Muito grande, anão que tem gordo escondido tem cara de anão que tem, e anão que não tem gordo escondido tem cara de anão que não tem. Vocês não percebem mas eu percebo, é a intuição feminina, a gente vê a entre-coisa das coisas.
O Mister respeitava, muito, a intuição feminina e porisso voltou patrás e entrou de novo no escritório do anão.
— Senhor disculpar meu teimosia. Quer fazer favor de dar mim sua paletó, para mim revistar?
O anão nem franziu a testa, tirou o paletó e deu ao Mister. O escocês despejou os terecos tudo que havia, caneta, comprimido para dor de cabeça, caderninho de notas, numerada do Pacaembu, e examinou. Leu o caderninho de notas inteiro e não achou nada. Ficou parado três minutos, olhando para o anão, para ver se achava ele com cara de gordo escondido e o anão na maior calma, nem te ligo. Então pegou e rasgou o paletó do anão em seis tiras, para ver se tinha fundo falso; não tinha.
— Senhor querer favor de vir aqui junto do mim? Mim revistar o bolso do seu calça.
— Minha calça? Isto é uma humilhação, o senhor está pelos exageros, já virou minha fábrica do avesso, rasgou meu paletó, não reclamei, mas já passou da conta! Não deixo, o senhor está mangando comigo!
— Non mango e non jabutico; mim pedir por favor primeira. Agora mim revistar sem favor.
O Mister espichou o braço por cima da mesa, guindastou o anão no ar, depositou ele deitado na mesa e puxou fora os bolsos da calça. Achou só uma carta, dentro dum envelope e abriu o envelope e começou a ler a carta. Dessa vez a calma do anão saiu fora de centro, principiou a bufar e a gritar:
— Não leia esta carta, é uma barbaridade, não pode, não pode! É assunto íntimo, o senhor não tem direito, é carta da minha namorada!
O Mister deu uma piscada de olho-que-ri para o anão:
— Mim saber guardar segredinhas, mim non contar nada.
E leu até o fim. Não é que aquele anão velho tinha mesmo namorada! Tem gosto pra tudo nesse mundo e a namorada estava muito apaixonada e escrevia de mel para o anão. O Mister dobrou direitinho, com respeito que se deve, e devolveu. Nessa hora o Jonas invadiu o escritório, com cara de iluminado, tinha um fiapinho na mão e mostrou ao Mister que o fiapinho conferia com o que estava no caderno, dos que ele pegou na casa vizinha à escola. O Mister agarrou a lente, olhou um e um, e riu:
— Ah, Jonas, este mania de fiapinhos! Ser dois fiapinhos do minha paletó, um que cair no casa de lá e outra que cair agora quando mim rastejar na jardim. Este Jonas vai acabar com fiapinha no cabeça.
Se despediram de novo do anão e o Jonas ficou sem graça e se despediu também:
— Saludos amigos.
Montaram de novo no helicóptero.
— Non ver nada de suspeita neste fábrica, non ter lugar para tipografia, os operários ser operários de verdade, gente simples, e mim usar toda o meu capacidade de investigaçon; se gorda estivesse aí, mim ter descoberto algum pista. Como este ser o último número nove deste rua, nós ir agora ao próxima.
— É a rua Antonieta — disse Edmundo. O helicóptero pulou e foi.
Às seis da tarde, na Fábrica de Figurinhas Escanteio, um empregado veio chamar seu Tomé.
— Seu Tomé, telefone da agência de Santos para o senhor.
— Agência de Santos? Manda que liguem amanhã, só recebo chamados que falem da procura do gordinho.
— Está bem.
Dali a pouco o empregado voltava.
— Insiste em falar com o senhor. Diz que é coisa de máxima urgência.
Seu Tomé atendeu e o empregado ficou do lado.
— Alô, aqui é Tomé. Que você quer, Asdrúbal? Hum, hum, sei, sei. Não me diga! Minha Santíssima Trindade! Coitadinho do bom menino, está lá embaixo, heim? Vou providenciar já já.
Seu Tomé desligou e o empregado perguntou:
— Que foi seu Tomé? Coisa grave?
— Foi bom eu ter atendido, imagine que quebrou um encanamento na agência e a água está pingando bem em cima da cama do filho do Asdrúbal, que está sem dinheiro para consertar. Mande nosso encanador para Santos.
Capítulo 31
BOLACHÃO passou o dia no buraco, esperando que algum menino de Santos lesse seu recado e o socorro viesse e nem imaginou que o Mister e seus amigos andaram passeando em cima da cabeça dele.
Às oito e meia pontual a luz piscou e o alçapão abriu: Atlas desceu na frente com a banheira de plástico debaixo do braço.
— Boa noite gordo — disse o chefe. — Os jornais só falam de você, olhe.
Jogou um jornal para o gordo, que leu as reportagens e viu seu retrato na primeira página: era uma fotografia que o pai tinha tirado no Natal, junto do Pirata; no fundo aparecia um pedaço da perna de Edmundo. O pilar encolheu e a máquina de tecelagem fechou o alçapão.
— Estás famoso, heim? — falou o chefe. — Só se conversa de você em São Paulo.
— É mesmo chefe — disse Almeidinha. — Foi bom o senhor ter resolvido não entregar as figurinhas de Santos.
Aquilo não, era o fim, o gordo ficou congelado.
— Não foram entregues em Santos? — perguntou o gordo.
— Uai, por que tanto interesse? Não foram mesmo, nem em Santos, nem em lugar nenhum, deixei tudo no depósito. Logo que li o jornal, de manhã, vi que a coisa foi mais longe que eu esperava, deu saracutico coletivo no povo, ia ser perigoso mexer com figuras, mesmo em Santos. E as estradas podiam estar bloqueadas. Vou suspender o negócio por um bom tempo.
"Que burrice de espalharem o caso nos jornais" — pensou o gordo. "Agora não tem jeito, vou ser dissolvido, bela droga!"
Lá na Fábrica de Figurinhas Escanteio, o Mister jantava com seu Tomé, Edmundo, Pituca, Berenice, o gerente e Jonas, e comiam com ar desanimado, sem fome, porque estavam tristes de não ter achado pista nenhuma.
Atlas botou a banheira no meio da sala das impressoras, Almeidinha ligou um tubo de borracha na torneira e foram enchendo a banheira dágua. O gordo ficou espiando o barulhinho da água encher e pensou na Berenice, que queria namorar com ele; o gordo não sabia bem como é que se fazia para namorar, mas com a Berenice devia de ser bom e não ia mais poder.
— A banheira está cheia, chefe.
O anão trouxe uns vidrinhos pequenos e deu aos grandões. Depois tirou um papel do bolso.
— Vou ler a receita e vocês vão pondo.
— Legal chefe. Manda brasa!
— Meio vidro de ácido dissolvente azul.
— Já foi, chefe — falou Atlas e virou meio vidro na banheira. A água ficou azul clara e soltou muitas bolhas.
— Puxa chefe! Viu as bolhas? Que bacana, parece sal de fruta.
— Um vidro de ácido dissolvente vermelho. Almeidinha entornou e saiu da banheira uma fumaça forte que esparramou na sala uma neblina fedida e vermelha que deu tosse nos quatro.
— Ligue o exaustor — mandou o chefe.
O exaustor aspirou a neblina e Fez o ar circular na sala.
— Quatro gotas de ácido corrosivo 77. Cuidado, é fortíssimo; se põe uma gota a mais, explode tudo aqui.
— Não tenho coragem chefe, ponha o senhor; minha mão é muito grossa pra lidar conta-gotas.
O anão pegou o conta-gotas, mergulhou no vidro, com muito cuidado, e pingou quatro gotinhas marrons na banheira. Cada gota que caía chispava ziguezague, feito busca-pé-peixe-louco no meio da água, e fazia fuim-fuim.
O chefe explicou:
Este ácido é para dissolver os ossos; foi inventado recentemente.
Com a ajuntação dos preparados o líquido principiou a ferver na banheira, dando umas apitadinhas e pondo fumacinha, menos que a neblina vermelha de antes, uma fumacinha pequena e sem cheiro. O azul, o vermelho e o marrom se misturavam, tinha hora que ficava mais marrom, outra mais vermelho, e os grandões ficaram com medo e recuaram.
— Caramba, chefe, que receita do diabo! Isso aí vai estourar nós tudo!
De supetão a banheira quietou e o líquido ficou claro, calmo e transparente, como uma água qualquer. Não se via cor nenhuma.
— Pronto — explicou o chefe. — A mistura está no ponto, os elétrons dos átomos de uns já se acasalaram nas órbitas carecentes dos átomos dos outros.
— Que é isso de elétron, chefe?
— Coisas elementares de química, Atlas. Não adianta explicar que você não entende e nem é hora. Traga a cobaia.
Almeidinha trouxe um gato bonitinho, pendurado na pelanca do pescoço e jogou na banheira.
— Incrível, chefe! O gato está sumindo!
Atlas e Almeidinha davam pulos festivos, mexiam os braços e riam de olho arregalado.
— Está sumindo, chefe. Está sumindo, está sumindo, está sumindo.
— Sumiu.
E era mesmo, o tal preparado evaporou com o gato, sem mio nem pio, e a água da banheira continuou clarinha e sem sujo nenhum, com jeito de água pura da fonte.
— Estão vendo — disse o chefe. — O gato foi dissolvido; o ácido dividiu o corpo dele em milhões e bilhões de partículas tão pequenas que nem de microscópio dá para ver e os átomos das partículas do gato se incorporaram aos átomos do ácido.
— Pela madrugada! Chefe, nunca me diverti tanto!
— Tratemos do gordo agora.
Os grandões pegaram Bolachão, um por cada braço, e arrastaram o gordo até a banheira.
— Olha a cara dele, chefe; tá branco de medo.
Capítulo 38
PELUDÃO e o dos cachos seguravam o gordo na frente da banheira. — Podemos jogá-lo, chefe?
— Joguem e pulem para trás; atenção aos respingos! Uma gotinha dessas
dá para cegar ou fazer queimadura muito grave.
— Lá vai, chefe!
Pum! Escapum! Pum! Pum!
Voou pedacinho de pedrinha pra todo lado e a sala se encheu duma
poeira fina de cimento esmigalhado e pozinho de estuque. Era uma explosão que tinha aberto um buraco no teto; todos cocaram os olhos e Bolachão viu a cabeçona amarela espiando lá de cima.
John Smith Peter Tony, escocês de nascimento e detetive de profissão, se disincarapitou do teto e caiu de bom estilo, um pé na cara de Atlas e um na cara do Almeidinha, que tombaram patrás, soltando o gordo.
— Good night Bolachon. Mim estar aqui.
— Cuidado a banheira, Mister! Tem ácido dissolvente.
— Mim conhecer pelo cheira. Ser o ácida 77.
Os grandões já vinham feitos para cima do Mister, e vou te contar, luta
que nem essa nunca teve e nunca terá: era soco, cabeçada, mordida, dentada, rasteira, cotovelada, joelhada, caratê, judoca, rabo-de-arraia, beliscão, barrigada, chave-de-perna, gravata, fura-ôlho, pé-de-ouvido, upercute, sanduíche, unhada, pescoção, cama-de-gato, coice-de-mula, capoeira-dopastinha, trança-pé, paulistinha e daí pra mais.
O dinamite do Mister estragou a luz vermelha, que disparou piscando forte sem parar, vermelhando o pega, e só faltava o diabo descer ali de corpo presente praquilo virar o inferno inteirado. O gordo ativou-se e pegou do chão um fio vermelho da impressora, que tinha sido trocado e jogado no chão, e como estava descascado na ponta, Bolachão ligou na tomada e botou--se no meio da sala, segurando a ponta de cá, pertinho do descascado. O Mister já estava com quatro cachos do Almeidinha na mão e despejou um sopapo no Atlas, que veio de rodopio, cai não cai, derrapou, capotou e pranchou no chão junto do gordo. O gordo tuchou o fio no túnel da orelha do grandão, e o fio escorregou bem, que tinha muita cera, e deu lá no fundo o relâmpago dum curto-circuito que alumiou de amarelo o gigante todo e os pêlos dele ficaram retos de pé, igual porco--espinho. Mas grandão duro de queda tava ali, porque ainda se levantou, largando fumaça pelas orelhas, e continuou a brigar com o Mister.
E o chefe? Não ficou parado não, vinha mas é do escritório trazendo um revorvão e, como era calmo, descansou o braço na beira da máquina, para fazer a pontaria certinha na cabeça do Mister. O gordo viu e veio puxando o fio até ali e encostou a pontinha descascada no cano do revólver: ixi, êta faísca! e o chefe ficou bem torrado, porque as lentes dos óculos dele ficaram prêto-carvão. Míope de óculos preto e que levou choque é parada fácil, e o gordo descontou o completo troco todo da raiva engasgada, coitado do anão: era três choques e um beliscão, três choques e uma mordida na nuca, três choques e uma joelhada na boca, três choques e, quando o anão pensava que lá vinha uma bordoada diferente, o gordo dava um quarto de surpresa, para variar. E acompanhava falando:
— Quem é que é filhinho de papai, heim, seu nanico, toquinho, piolho, pulguinha, pixote, caquinho, micróbio, tampinha!
Edmundo, Pituca, Jonas e Berenice apontaram no buraco do teto.
— Ei Bolacha! Güenta a mão aí que a polícia tá chegando. Pularam dentro da sala.
O Mister já estava um pouco cansado e o peludão agarrou um golpe no pescoço dele e começou a bater com a cabeça do escocês na impressora; em cada batida a sala tremia e as letrinhas de chumbo pulavam. Almeidinha aproveitou, veio por trás do gordo e levantou-o no ar.
— Gordo arrenegado! Estragou nossa vida. Pelo menos vou ter a satisfação de dissolvê-lo.
E dali mesmo onde estava, Fez pontaria de basquete, rodopiou o pacote do gordo lá em cima, dobrou um pouco os joelhos e zum! arremessou Bolachão, que o gordo foi pelo ar e era para encestar direitinho.
— Acode o Bolacha, Mister! — gritou Edmundo.
Foi um arremesso de curva, Bolachão subiu e agora descia reto no ácido.
"Hum, vou ser dissolvido."
Mas o Mister se livrou do peludão e se jogou no ar, muito Gilmar, todo espichado — que mergulho, seu! — e quando o Bolacha estava a dois centímetros do ácido, o Mister passou voando e, com a pontaria dos dedos do braço esticado, deu um peteleco no gordo e desviou ele para trás da banheira; o gordo caiu rolando no chão.
— Olha só, que legal! O Mister pôs o Bolacha a escanteio! O Mister se levantou do espetacular mergulho e o olho dele estava olhando dum jeito diferente, que os meninos ainda não tinham visto.
— Bandidas querer de novo dissolver a gordinho no ácida. Isto ser muito maldade, maldade fortíssima! Agora mim ficar brava de verdade!
Gente, o Mister deu um soco que não existe: o peludão levantou três metros do chão e tão depressa que ninguém viu ele passar, só viram um racho na parede e o peludão cair amassado no chão, esponja mole e roxo inteiro.
O Mister xingava em inglês, estava brabo mesmo, só de olhar o olho dele o Almeidinha nem quis saber, deu meia volta e disparou: foi pego pelo cangote, virado, puxado, trazido e Pumba! levou uma malhada que pelo amor de Deus — decolou reto, braço aberto em cruz, mais para o alto se inclinou de banda, parou um átomo de segundo no espaço e Pracachum! mergulhou de ponto cabeça roxo esponjinha igual o amigo.
Mister John Smith Peter Tony esfregou a mão uma na outra e abotoou o paletó marrom.
— Mim pensar que caso estar resolvido, non ser verdade Jonas?
— Yes Sir, I think so.
Capítulo 39
CHEGOU os milicos e levaram os bandidos para cima, no - galpão. E chegou repórter, chegou rádio, chegou televisão, chegou polícia técnica, chegou parente, chegou delegado, chegou povo, e o galpão tava um quizumba que só mesmo. Os câmeras da TV cruzavam pelo galpão em cima daquelas máquinas altas de rodinhas e como eram muitos canais o fio dum enrolava no fio do outro; o do canal 4 puxava o do canal 5; um fio tava ali, quieto, de repente dava um bote: era o cara do canal 7 que puxou o fio do canal 13, e reclama e grita e bate chapa e tropeça e não me empurra, todo mundo fumando e a fumaceira subindo, e a confusa foi por aí indo.
— Como fizeram para achar o esconderijo? — perguntou o gordo, logo que viu seu Tomé.
O homem estava feliz e disse:
— Ora gordinho, ainda me pergunta. Pois foi sua idéia de mandar o recado no verso das figurinhas. Um menino levou a figurinha na fábrica com o recado, em cima da hora, quando estávamos jantando.
— Não entendo, nenhuma figurinha foi entregue hoje.
— Só sei que o menino levou a figurinha lá e se não fosse ele, meu gordinho, não ia ter jeito. Olhe, é aquela criança simpática de camisa verde, que está conversando com o delegado.
Nisso sete guardas de uniforme azul principiaram a abrir caminho no meio da gentarada, porque levavam o Atlas para o carro de presos, todo esbandalhado, do modo que o Mister deixou. O menino da camisa verde deu um grito:
— Papai!
O grandalhão Fez um esforço para levantar a cabeça e olhar na direção do grito; olhou triste e virou de banda, para esconder as algemas.
— Meu filho, que está fazendo aqui?
— Nas figurinhas que o senhor me trouxe tinha um bilhete do gordo raptado e fui eu quem salvei ele. O senhor brigou com os bandidos, pai? Está muito ferido.
Atlas apressou o passo e saiu depressa, com vergonha. O gordo ficou com pena do menino e falou para Edmundo e Pituca que estavam junto:
— Vou agradecer. Aquele garoto salvou minha vida.
Depois que essa história começou, Edmundo e Pituca haviam visto coisas muito fora do normal, mas dessa vez o queixo deles caiu e o espanto foi grande.
— Pituca, veja só! O Bolacha vai dizer obrigado para alguém, é o milagre!
— Só vendo mesmo, vamos lá. O gordo agradecendo é fenômeno de primeira espécie.
Rodearam o filho de Atlas que tinha passado de alegre para triste, porque entendeu o caso do pai. O gordo veio chegando, no seu passo de avestruz cansado, parou em frente do menino, levantou a mão, num gesto de carinho, para pôr no ombro dele.
— Olha Pituca, vai ter milagre mesmo, o gordo está afetivo! Tá virando gente, seu.
Mas o gordo era o gordo, já tinha feito muito e não deu pra continuar. Em vez de pôr a mão no ombro do menino, parou o braço no meio do caminho, recolheu de novo, olhou sem graça para o teto e para o chão, e disse:
— Puxa vida, que coisa, né?
Edmundo e Pituca e mesmo o garoto entenderam bem que esse puxavida-que-coisa-né era um sincero e grande agradecimento que o gordo fazia, no seu modo e maneira de bicho encardido que ele era, esse gordo. Juntou a Berenice e com Edmundo e Pituca fizeram festa para o menino, consolaram ele e convidaram para almoçar e brincar na casa deles e para ver os brinquedos modernos do gordo.
E o galpão se entupia mais, toda a cidade veio se espremer lá dentro, romaria de gente que queria ver o gordo de perto, que o gordo era o mais mais de São Paulo depois daquela onda que fizeram. Um cutucava o outro e apontava:
— Ó lá, o gordo é aquele.
Ó-lá-o-gordo-é-aquele-Ó-lá-o-gordo-é-aquele, e quem tava lá trás veio pra frente e fizeram uma roda imensa rodeando o gordo e olhando ele. Olhavam e apontavam, faziam psiu, gordo! tchau, gordo! olha pra cá, boa, gordo! dá-lhe, gordo! gostei, gordo! aí, gordo! positivo, gordo! toca aqui, gordo! machão heim, gordo? gordo durão! gordo piscodélico! gordo piscotrópico!
Pituca estava iluminado por um holofote e dava entrevista a um canal de TV:
— Então eu peguei, pract!, mandei um soco no baixinho.
— E o senhor doutor delegado? — perguntou um repórter. — Com o braço engessado, foi de luta com a quadrilha?
— Não meu caro, foi aquele diacho dos remedadores. Chegou um remedador português, disse que remedava touro, eu fiquei curioso, perguntei como era, e o burro me deu uma chifrada.
O pai do gordo pedia desculpas a seu Tomé.
— Ora, meu bom senhor, não fiquei aborrecido não, imagine. Tinha toda a razão de me dar um soco; o importante é que tudo terminou bem, o gordinho está salvo. Nem acredito.
Capítulo 40
REBOLIÇO se acalmou aos poucos e Edmundo puxou o braço do Pituca:
— Não vejo o Mister desde que a polícia chegou; se raspou logo, sem dar entrevista nem nada.
Saíram correndo no jardim, olharam e viram lá no fundo o helicóptero azul, estacionado junto da jabuticabeira.
O escocês estava sentado no chão e mexia nas letras douradas com uma chave de parafusos. Perguntaram o que era aquilo e o Mister explicou que não era mais detetive invicto e porisso tirava as letras D.I. da porta do helicóptero. O gordo ganhara dele, ele tinha salvado a vida do gordo, é certo, mas quem descobriu na batata a fábrica clandestina foi o Bolacha, pois mesmo que tivessem matado o gordo, o bilhete foi mandado pelo gordo e chegou, e falecido ou não, tinham o endereço da fábrica no recado. O mérito era do Bolacha, era deles, do Edmundo, do Pituca, da Berenice, e detetive que é passado para trás não é mais invicto.
Edmundo falou que não, que foi trabalho de equipe, mas o Mister respondeu que não adiantava, o regulamento de detetive escocês era assim, coisa de rigor, sinão não tinha mérito nenhum ganhar título de invicto, cada um dava um jeitinho e ficava invicto a vida inteira, e o mérito principal não é o que os outros ficam sabendo da publicidade, mas o que a gente sente que é pra valer dentro de si.
Mister John jogou as letras D.I. num canto do jardim e levantou-se. A ponta dum galhinho fino da jabuticabeira enfiou no cabelo amarelo dele Mister e jogou uma franja amarela por cima do olho azul. John Smith arrumou o cabelo e olhou o céu, que não tinha lua dessa vez: noite só para as estrelas, noite limpa escura, de se enxergar longe longe, as estrelas pequeninas e nítidas, sem o pisco e sem o clarãozinho embaçado em redor. Olhou e falou:
— Noite bonita de essas, o gente sentir uns saudades misturados em dentro do cabeça do gente.
Montou no helicóptero, duma pernalongada, e chamou o Jonas:
— Jonas, come here.
O velho ajudante de detetive apertou a mão dos meninos, falou "Saludos amigos" e trepou no helicóptero. As pás principiaram a rodar, dando uma ventania nas folhas da jabuticabeira. Edmundo falou:
— Até logo Mister, o senhor é homem garantido, e mostrou pra nós como homem deve ser; a gente só tem uma vida e não pode esperdiçar ela pra arquibancada, a gente tem que ir direto, como sente no fundo de nós.
O Mister olhou uma última vez nos meninos e disse, no seu português desengrolado, que o Edmundo estava com a razão certa, eles que crescessem e vivessem direto e sincero, sem imitar os adultos que gastam a vida deles na embromação e na badalação, repetindo frases batidas feito macaco de repetição, e por ricos que fiquem e por medalhas que ganhem, esses adultos, na hora que a morte chega perto, olham para dentro de si e sentem o amargo de quem viu o fundo e o fim dum saco vazio. -'Apesar do barulho do motor do helicóptero, os meninos ouviram e guardaram bem aquilo que o Mister falou e então o Mister se despediu e rematou:
— Um dia mim voltar na Brazil porque mim ficar pensando no Escócia um gozaçon fortíssima para vingar o do garrafinha; o gorda vai ficar danada do vida. Mim non estar triste de perder o meu invencibilidade, neste aventura mim achar em vocês novas amigas e um bom amizade ser mais importante que ser invicta; lembrar sempre de este grande verdade.
Apertou o botão e o helicóptero azul pulou e sumiu na noite de São Paulo.
Guarulhos, agosto de 1968
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Conversa com Professores e Adultos Preocupados com o bom Português
Escrevi este livro para divertir adolescentes e meninos, sem nenhuma preocupação didática, mas a Coleção Jovens do Mundo Todo tem um convênio didático com escolas secundárias e por causa disto achei bom dizer umas palavras para justificar o moderado informalismo gramatical que meu livro tem.
Para muitos e muitos professores, o que vou dizer não tem nada de original porque o ensino de hoje vai indo para se libertar dos formalismos e se preocupa mais em estimular a criatividade do aluno, o que é certo e prático; há cada vez mais profissões em que a espontaneidade de criação é fundamental e a obsessão de um purismo gramatical escolástico, além de fazer muito aluno escrever carta sem graça para a namorada, pode lhe tirar a oportunidade de bons empregos.
Procuro um estilo que traduza a mobilidade e a autenticidade do pensamento do brasileiro, escrevi uma história e não um relatório, e é pelo estilo que o escritor faz o enredo penetrar na sensibilidade do leitor — a formulação de frases tem de obedecer a uma intuição e um ritmo de comunicação afetiva, sinão o que falamos bate na razão do leitor e fica congelado.
Uso bastante formas de expressão que os próprios cultos falam em família, mas não sou retratista. Isto de fazer graça com gíria, retratismo, cor local, são truques baratos já enterrados. Sei que a linguagem escrita e falada são diferentes, mas a linguagem falada tanto pelos cultos como pelo povo, nos dá um instrumento — jamais uma regra — de transmitir mais espontaneamente o que queremos dizer. E não se trata de pescar vocábulos ou expressões isoladas, mas de apreender o balanço (o bam-balanço) inteiro da comunicação espontânea.
No meu livro os personagens pulam de solecismos brasileiros, para português correto, assim como o próprio narrador. Nós próprios, quando falamos à vontade, empregamos na mesma frase um -pra e um para, um tava e um estava, é só reparar. Por que? Porque inconscientemente nosso ritmo de comunicação achou que o tava ficava bem aqui e mais adiante não. Não há regra.
A incorporação dos brasileirismos à própria linguagem do narrador (e não somente quando retrata um personagem falando ou quando quer fazer graça ou dar cor local) já é clássica em nossa literatura, os maiores poetas brasileiros deste século já o faziam antes de eu nascer.
Veja-se o Manuel Bandeira no "Vou-me embora pra Pasárgada": após uma sucessiva utilização de pra (Mando chamar a mãe dágua, Pra me contar as histórias de eu menino, etc.) ele usa a forma clássica — "Para a gente namorar". O ouvido do poeta exigiu o pra aqui e o para ali. Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade usam demais o pra, de preferência sem apóstrofe, pulando do para ao pra, do para aos prós, etc.
O quedê, quéde, cadê, da linguagem oral estão incorporados definitivamente à mais pura linguagem literária, inclusive o quédele. Veja-se a sucessão do quedes no poema "Caso do Vestido" de Carlos Drummond de Andrade e, do mesmo poeta: "Dorme que o capeta — está perguntando — quede a mulher acordada." E no "Carnaval Carioca", de Mário de Andrade, temos: "Quédele o tempo em que Felipe Neri".
Manuel Bandeira, no "Trem de Ferro" diz: "Vou mimbora, vou mimbora"; Mário de Andrade e Carlos Drummond usam alternadamente o melhor e o milhor, senão e sinão, à-toa e atôa, se e si, para que e praquê, etc.
Drummond e Mário usam o maginando em trechos líricos e sérios e um dos mais lindos poemas de Mário de Andrade começa assim:
"Andorinha, andorinha Andorinha avoou"
A regra da uniformização pronominal já nenhum escritor leva a sério, serve só para cartas comerciais. O famoso poema "Balada do Amor Através das Idades" de Carlos Drummond, é o exemplo clássico do pula-pula usual que fazemos todo dia do tu ao você e, além disso, começa por desconhecer a transitividade indireta do verbo gostar:
"Eu te gosto, você me gosta desde tempos imemoriais. Eu era grego, você troiana"
"Na porta da catacumba encontrei-te novamente mas quando vi você nua"
"Mas quando ia te pegar e te fazer minha escrava você fez o sinal da cruz"
A comunicação espontânea do pensamento brasileiro não gosta das formas oblíquas pronominais. Veja-se no Macunaíma:
"Os manos ficaram tristes de ver o herói assim e levaram ele visitar o Leprosário de Guapira"
Ou:
"Então as cunhatãs agarraram na mãe, amarraram bem ela"
Fica muito melhor que se tivesse dito "levaram-no" ou "amarraram-na". E tem essa do Carlos Drummond, ainda na "Balada":
"o leão comeu nós dois"
Quanto às concordâncias de tempo de verbo, também não as observamos rigorosamente na comunicação espontânea do pensamento. É muito comum chamarmos o imperfeito no lugar do condicional (eu podia ter ido, eu devia ter ido). Os infinitos plurais também ficam muito mal conforme a frase.
Há um poema de Vinícius de Moraes, dos mais bonitos, "Poema de Auteil", todo ele escrito em puríssima linguagem, em que só há um solecismo, que é uso do devia em vez do deveria:
"A coisa não é bem essa
Não há nenhuma razão no mundo (ou talvez só tu Tristeza!) Para eu estar andando nesse meio dia por estrangeira com nome
[estrangeiro Eu devia estar andando numa rua chamada Travessa Di Cavalcanti No Alto da Tijuca, ou melhor na Gávea, ou melhor ainda, no lado
[de dentro de Ipanema E não vai nisso nenhum verde amarelismo. De verde quereria apenas um colo de morro e de amarelo um pé de acácias respontando
[de um quintal entre telhados. Deveria vir de algum lugar
Um dedilhar de menina estudando piano ou o assovio de um
[ciclista..." etc.
Veja-se que Vinícius não se prende a nenhum esquema contra o condicional, tanto que põe o quereria e o próprio deveria na forma correta depois. E, mais importante, a inspiração do poema não obedece a uma motivação de linguagem popular e corriqueira, pelo contrário. Mas a intuição comunicativa do poeta exigiu o devia gramaticalmente errado, ali onde ele pôs e ficou lido.
No que se refere à concordância de número há duas frases no meu livro que parecem erros crassos e não são nada. A primeira é quando digo:
"O jardim estava um ajuntamento de crianças, para mais de cem e os ares delas era de gente muito contrariada." E a outra é: "Chegou os milicos."
Tanto no primeiro caso como no segundo caso o era e o chegou se referem a um grupo compacto e que o leitor sente como singular. Os ares delas está no lugar de o aspecto delas, o modo delas, o jeito delas, a aparência delas, e quando digo os ares, o leitor sente um todo não dividido em partículas. Saliento isso porque escrevi intuitivamente a frase e depois, na revisão, corrigi e pus correto, os ares delas eram de gente muito contrariada. E aí meu ouvido protestou tão violento que deixei como antes e, por curiosidade, examinei a razão psicológica de uma rejeição tão marcada e vi que meu ouvido estava certíssimo, eu não podia pôr um plural onde a sensibilidade exigia um singular, pela forma e ritmo como comuniquei o panorama no jardim.
Guimarães Rosa, ao descrever o ajuntamento na hora do sensacional julgamento de Zé Bebelo (Grande Sertão Veredas) diz:
"Que é que aquela gente pensavam?"
O plural vem aí porque Guimarães estava mostrando os diversos grupos jagunços, com idéias diferentes sobre o destino a dar ao Zé Bebelo e o ritmo inconsciente da transmissão punha na cabeça do leitor os grupos divididos e, daí, a gente era um coletivo dividido, o contrário do que aconteceu nas duas frases que eu fiz.
Os clássicos de antes da literatura moderna usavam o plural com substantivos coletivos, mas nunca diretamente ligando o sujeito ao predicado como Guimarães Fez, usavam na segunda oração onde o eles vinha oculto por elipse, como por exemplo — "O povo inundou a praça e olhavam furiosos para o palácio do rei." Isto aqui é uma "liberdade gramatical", bem comportadinha, pois a própria palavra "liberdade gramatical" sugere uma exceção que confirma a regra, o fulano está preso mas pode dar umas voltinhas de vez em quando. Na frase de Guimarães já é a libertação gramatical, como nas que citei dos outros poetas modernos.
Libertação gramatical não quer dizer jogar a gramática no lixo; ela é imprescindível, mas é apenas um instrumento que ajuda a escrever, já não manda nada. A libertação gramatical não é contra o estudo da gramática, pelo contrário, a gente gosta muito mais de um auxiliar amigo e precioso do que de um carcereiro ranhento e a formulação de agramaticalismos arrojados e de bom gosto pressupõe no escritor muito mais estudo de gramática do que escrever na quadrinha como discurso de deputado. E também não quer dizer obrigação de escrever gírias, brasileirismos e solecismos, sinão a gente caía numa regra e ficava escolástico igual. A atual geração de compositores da música popular que está espantando a gente numa espécie de Século de Luís XIV da música e da poesia popular, Vinícius, Edu, Chico, Gil, Caymmi e tantos intermináveis, escrevem muitas letras sem nenhum deslize que possa torcer o nariz do mais fanático dos puristas, mas libertação é isso, obedecer a gramática quando é conveniente e desobedecer quando é hora de desobedecer, tudo conforme o embalo do momento, a personalidade do escritor e o assunto a transmitir.
A libertação do formalismo preciso das regras do "bom português" importado da metrópole não é divertimento para ser original, foi a luta de toda uma geração de poetas e escritores na busca de um estilo que levasse a uma autêntica comunicação com a sensibilidade do leitor. Olavo Bilac intuiu isso e escreveu o dramático Inania Verba; era um poeta colossal mas percebeu com uma clareza notável que estava rendendo menos que 30% de sua enorme potencialidade; sentia um turbilhão de coisas lá dentro e, na hora de escrever, a palavra era pesada, era um sepulcro de neve. Não tinha condições históricas para achar a solução que era largar de lado o "bom português", junto com seus modelos parnasianos da França e aprender o bam-balanço do português brasileiro que estava ali no nariz dele. Mas deu o grito.
Mário de Andrade, num trecho de Macunaíma (Carta às Amazonas) pôs o dedo na ferida: o brasileiro tinha uma dupla personalidade lingüística: falava muito saboroso "nas vozes de brincar" e na expressão familiar e quotidiana do pensamento, mas quando se sentava na escrivaninha e pegava na pena, virava um bicho diferente e escrevia em estrangeiro, na língua de Camões. Saía arranjadinho porque usava sinônimos para não repetir palavras, metáforas, antíteses, e evitava choques de sons e isso tudo que no fim a gente não sabia se ria ou se chorava de dó do coitado que escreveu.
Manuel Bandeira, na linda "Evolução do Recife" foi outro que pegou o gato pelo rabo:
"A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil
Ao passo que nós
O que fazemos
É macaquear
A sintaxe lusíada"
Veio Drummond ("As palavras não nascem amarradas — Elas saltam, se beijam, se dissolvem"), veio Vinícius (Carta aos Puros), veio Oswald de Andrade e muitos muitos e, ainda outro dia aconteceu um fato raro: numa eleição disputada por dois poetas de alto gabarito, a Academia Brasileira de Letras elegeu por unanimidade seu novo membro, João Cabral de Melo Neto, que fala assim do purismo gramatical:
"se referve em caieiras
se apurando sem fim a corrosão e a ira
o purismo e a tolerância inquisidora
de beata e gramatical, somente punitiva; s
e a deixassem sair, sairia roendo tudo
(de tudo, até as coisas nem nascidas),
e no fim roídas as fichas e indicadores,
se roeria os dentes: enfim autopolícia."
A luta desta geração deu um fruto chamado Guimarães Rosa que, assim perto, ainda é difícil de julgar sua dimensão total, mas eu pressinto (e não só eu, no estrangeiro já o compararam a Cervantes) que para as gerações futuras ele será colocado na reduzida galeria dos super-gênios que já houve em toda a humanidade. Sérgio Milliet já disse que "Grande Sertão Veredas" é o grande acontecimento literário e lingüístico do século e que depois dele "será preciso reescrever a gramática do português no Brasil".
Guimarães apreendeu, até o último de seus maneirismos, a técnica total do balanço popular de expressão e, sublinhando-o literariamente, libertandose da retração de vocábulos e expressões regionalistas, conseguiu esse milagre de estilo que em milhares de páginas de seus livros, é uma poesia profunda em cada frase, uma atrás da outra, sem parar, sem altos e baixos, tudo batendo lá no fundo da gente. Guimarães fez com o "bom português" o que Cervantes Fez com a cavalaria andante: deu a espinafrada final. Daqui para a frente, quem se meter no Brasil a escrever sem intuir a alma do povo brasileiro, está na cova ante da saída, vai de Rocinante.
Sou advogado trabalhista há sete anos, lidando com povo humilde, vindo de todo canto do Brasil e, quando, recentemente, peguei os livros de Guimarães, senti um deslumbramento: o estilo de Guimarães, não pelos regionalismos (que é o que menos importa nele, assim como pouco importam os neologismos) mas pelo ritmo, a batida, era, sublimado, o ritmo espontâneo no qual há muitos anos meus clientes me contam seus casinhos, é o pensamento do povo brasileiro escrito no papel, pulando do papel.
Bom, aqui fico, advogado que sou, enfiei minha jurisprudência e justifiquei que meu estilo, ou minha procura de estilo, cabe numa coleção que tem convênio didático com escolas. Se o usei bem ou mal, já é outro problema, isto fica para os leitores.
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