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Darri não viu o fantasma até que estivesse em cima dela, um peso sólido que caiu dos galhos acima e a jogou para o lado, para fora da sela. Porque era sólido, de início não percebeu que estava morto. Atingiu o chão com uma batida e rolou para os pés, puxando a adaga da bota. Até se levantar, já a lançara. A adaga enterrou-se no peito do sujeito com uma batida, e ele riu dela. Era um homem grande e avermelhado com belas roupas de montaria e uma capa curta. Ao rir, o corpo desbotou lentamente, então mesmo sob a luz da tocha Darri podia ver as árvores através dele. A lâmina passou diretamente pelo corpo e desapareceu na massa escura de samambaias que cobria o chão da floresta.
O fôlego de Darri retorceu-se na garganta. Seu cavalo – um animal treinado para a batalha, que aguentava uma carga montada sem titubear – relinchou estridentemente com pavor e empinou. A risada do sujeito se tornou mais alta. Ele ficou sólido novamente, abaixou para pegar a adaga e a atacou.
O corpo de Darri reagiu instintivamente, rodopiando de lado quando ele passou por ela. Ela estava posicionada para chutar a adaga da mão dele, mas sua mente a traiu. Um pavor queimou-a no peito e, até engoli-lo, o momento já havia passado. A lateral do espectro não estava mais desprotegida. Ele se virou e veio para cima dela outra vez e o cheiro de carne apodrecida preencheu o ar.
O agressor estremeceu de repente, uma expressão de surpresa limpando o riso em seu rosto. Em seguida desapareceu.
Quando a mão sumiu, a adaga caiu outra vez. Com ela caiu mais uma – a lâmina que havia sido arremessada nas costas do fantasma. E brilhava com o resplendor da prata antes de desaparecer por entre as samambaias.
Darri respirou fundo e olhou para seu irmão, que estava inclinado na sela para se recuperar do lançamento. Seu rosto tinha a expressão serena de sempre.
Darri forçou a voz a ficar firme. Não deu muito certo.
– Pensei que os termos de nosso convite especificassem que não trouxéssemos armas de prata.
Fez-se um instante de silêncio, interrompido apenas pelo vento e pelo ronco do cavalo. Então o rosto de Varis formou a segunda expressão mais comum: desprezo resignado, como se não pudesse acreditar no quanto ela era tola.
– É melhor continuarmos – disse. – Para recuperar as facas.
Darri o encarou. Ao longo das últimas dez noites de cavalgada, sua paciência com Varis diminuiu a cada dia.
– Não saltei do cavalo para vadiar.
– Apenas suba outra vez!
Ele parecia nervoso agora, o que Darri interpretou como uma vitória. Com passos deliberadamente cambaleantes, foi até ele e entregou-lhe a lâmina de prata, em seguida afagou a anca de seu cavalo de montaria.
– Não se preocupe. Não vou tentar nos atrasar.
Ele se inclinou para colocar a adaga na capa na bota, em seguida se ajeitou.
– Não me surpreenderia se o fizesse.
– Isso – irritou-se Darri – é porque não sabe mais nada a meu respeito.
– Nem – disse Varis, segurando as rédeas – me interesso.
Encolheu-se, deu de ombros, e de repente aquilo tudo não valia mais a pena. Deveria saber que não devia discutir com Varis; ele sempre a machucava, e ela nunca nem sequer arranhava a superfície imperturbável dele. Darri montou o cavalo sem nenhuma palavra.
Havia anos que desejava uma reação de Varis – quatro anos, para ser exata. Mas estar a sós com ele nesta floresta escura e mortal brincava com sua memória. Deixava-a com medo, como se novamente fosse uma garotinha confiando na proteção do irmão mais velho.
Era bom que superasse isso logo.
Fechou os olhos, acreditando que o cavalo seguiria a trilha, pensando com força em luz do sol, céu azul e planícies descampadas. Até agora, a imagem mental a deixara a segundos de entrar em pânico; tentou permitir que outros pensamentos ocupassem sua mente, afastando o medo.
Não estava mais funcionando. O braço doía onde havia batido no chão, e a pressão sobre as rédeas era tão grande que o cavalo roncou em protesto e balançou a cabeça. Relaxou os dedos e tentou respirar, abrindo os olhos. Ao redor, as sombras vagavam entre as árvores emaranhadas. Queria estar em casa, onde os mortos ficavam seguros sob a terra, e era possível ver o inimigo vindo de longe. Onde as pessoas cavalgavam durante o dia e dormiam à noite, e não o contrário.
A despeito de tudo, Darri olhou para trás. Mesmo com a lua quase cheia, a floresta estava tão escura que podia esconder mil fantasmas – ou nenhum. Os espinheiros olhavam para eles. Centenas de olhos observando-os passar, centenas de coisas retorcidas e vivas.
Aqui há fantasmas, indicavam os mapas, e isso era tudo o que diziam sobre o reino conhecido como Terra dos Fantasmas. Estavam cavalgando em direção ao castelo onde, rezavam as lendas, havia mais mortos do que vivos. Cada morto procurando vingança, e era quase impossível de ser combatido. Eles podiam matar os vivos com qualquer arma que quisessem, mas apenas prata e luz do sol podiam atingir um fantasma.
Varis incitou o cavalo para que o animal assumisse um ritmo mais veloz e examinou as sombras entre os troncos espessos das árvores, como se esperasse que outro fantasma saltasse atrás deles. Darri imitou o movimento dele, as omoplatas enrijecendo. Pensar em outro ataque era o suficiente para fazer a balança oscilar entre o orgulho e o medo. Então respirou fundo e disse:
– Acha que estava sozinho?
Por um instante teve certeza de que Varis não responderia. Então ele deu de ombros e disse: – Provavelmente. Se houvesse dois, teriam atacado juntos.
– Por que nos atacaram?
Varis olhou por cima do ombro para ela, o suficiente para que Darri visse que o desprezo havia voltado.
– Porque vamos controlar o país deles, de um jeito ou de outro. Com toda a conversa sobre alianças e casamentos, alguns já devem ter percebido.
Ótimo. Maravilhoso.
Callie, pensou, e invocou a lembrança da irmã: Callie com os braços abertos, rodopiando no gramado com o rosto redondo inclinado para trás, rindo incontrolavelmente. A lembrança era antiga – Callie talvez tivesse 5 anos, Darri, 8 –, mas fora nesta época que Darri pensou em cair no sono por mais noites que conseguia contar.
Exceto que sempre acordava com outra lembrança antiga: Varis entrando na tenda para lhe contar a novidade. Estava ansiosa em vê-lo, achando que ele vinha para uma de suas visitas habituais, para deliciá-la, aos sussurros, com a narrativa de uma incursão ousada, ou uma caçada bem-sucedida. Em vez disso, disse em tom calmo e conciso que Callie seria enviada para se casar com o príncipe da Terra dos Fantasmas. Que a irmã caçula era um preço razoável a se pagar pelo território da costa leste, a qual não conseguiam conquistar com facilidade.
Ele pareceu surpreso quando ela irrompeu da cama, mas não o suficiente para agarrá-la pelo pulso antes que alcançasse a porta.
– Darri. Sei que é difícil. Mas nenhum sacrifício é grande demais.
– Este é – Darri disse asperamente, tentando em vão se soltar. – Estamos falando de Callie, Varis, e não de um bando de cavalos, ou de uma vantagem tática de batalha. Papai não pode fazer isso com ela. Não pode. Vou impedi-lo.
O irmão olhou-a com os olhos azuis cerrados, incredulidade lentamente se transformando em nojo, e disse:
– Não permitirei que faça isso.
Aquela foi a última vez que entrou na tenda da irmã.
Agora Varis se mexia na sela, e a voz se aguçou.
– Acho melhor não mencionarmos esse incidente ao chegarmos ao castelo.
– Pois para explicar o que aconteceu, teríamos de admitir que trazíamos uma adaga de prata?
A resposta foi mais um olhar de desprezo frio, e Darri já não aguentava mais. Não era tola, independentemente de quantas tolices fizera em consequência da traição a Callie. Talvez fosse hora de Varis perceber isso. Incitou o cavalo a se colocar ao lado do irmão, empurrando o dele de lado para que os dois coubessem na trilha da floresta, ignorando as sobrancelhas erguidas do irmão e os galhos que roçavam em seu braço esquerdo.
– Sei o que estamos fazendo aqui, Varis.
– Espero que sim. Você recebeu explicações detalhadas.
E vinha repetindo duas vezes ao dia desde a partida: a aliança com a Terra dos Fantasmas era crucial, sobretudo agora que as forças estavam prontas para se voltar para o oeste. Não tinham tempo para esperar que Callie atingisse a maioridade. Em vez disso, Darri se casaria com o príncipe da Terra dos Fantasmas, e seria bom que se lembrasse de sua responsabilidade para com seu povo.
O fato de Darri nunca ter discutido não parecia tranquilizá-lo. Varis também não era tolo.
Não devia discutir agora, sabia; não ganharia nada. Mas mesmo assim as palavras vieram aos tropeços.
– Parei de ouvir as explicações depois da primeira tentativa – disse. – Não vão começar a fazer sentido só porque não para de repeti-las. Ninguém se incomodou em cavalgar até aqui quando venderam Callie. Por que sou mais bem tratada do que ela?
– Alguém precisa observá-la – irritou-se Varis – para nos certificarmos de que cumprirá sua obrigação. Você deixou isso bem claro.
Um galho alto prendeu-se no seu cabelo e ela esticou o braço para afastá-lo. A dor no couro cabeludo foi bem-vinda; parecia merecida.
– Porque amo minha irmã mais do que amo as ambições do nosso pai. Imperdoável.
Os dedos de Varis comprimiram-se nas rédeas.
– Não há nada mais importante do que manter nossa segurança. Não se lembra de quando éramos a tribo mais fraca, quando qualquer um nos machucava a seu bel-prazer?
Varis sabia que ela se lembrava. Nenhum dos dois jamais esqueceria a noite em que sua mãe foi sequestrada e assassinada, a noite em que seus dois irmãos mais velhos morreram tentando protegê-la. Callie era apenas um bebê gritando pela mãe, sem entender que ela partira para sempre. Foi Varis que chorou com Darri, e a abraçou, noite após noite, enquanto o pai se preparava para a guerra. E depois deixou-a para trás, também para ir à guerra.
Não queria se lembrar disso, ou pensar no quanto ele estava mudado quando voltou. Nem pensar em como fechara os olhos para as mudanças dele, seguindo suas ordens, querendo exatamente o que ele queria… até a noite em que percebeu o quão longe o irmão iria.
Varis respirou fundo, soltou e – no instante em que o cavalo elevou as patas para passar por cima de um tronco caído – tornou-se frio e distante outra vez: – Mas agora não se importa com nada além de Callie. Então deveria estar feliz porque vão ficar juntas outra vez.
Darri perdeu o controle das rédeas por um instante, e o cavalo bateu a pata traseira no tronco e tropeçou. Ela recuperou o equilíbrio e virou na sela, desta vez ignorando os galhos que se prendiam em seu cabelo.
– Callie vai voltar com você! Quando me casar com o príncipe Kestin…
– Ela pode ajudá-la a se estabelecer. – Varis incitou o cavalo a avançar, deixando-a com uma visão de suas costas rígidas e do rabo da própria montaria. – A experiência de Callie será valiosa para você enquanto aprende os costumes da corte.
Darri assistiu boquiaberta enquanto o rabo do cavalo do irmão atingia o rosto do dela, fazendo que seu animal roncasse e balançasse a cabeça. Era típico de Varis presumir que Callie ainda seria leal, que ainda se dedicaria à conquista de Raellian, mesmo após ter tido a vida oferecida como moeda de troca.
“Deixe que presuma”, pensou enquanto o cavalo se reequilibrava. Deixe que presuma o que quiser. Facilitaria ainda mais sua tarefa.
Porque independentemente das verdadeiras razões pelas quais o pai os estava mandando para a Terra dos Fantasmas, Darri estava aqui por um único motivo: tirar Callie de lá. E nem Varis, nem o pai, nem todos os mortos da Terra dos Fantasmas a impediriam.
O príncipe Kestin, Callie notou, estava pensativo. Há muitas noites andava sombrio, o que o deixava excepcionalmente bonito – tinha o tipo de rosto longo e intenso que parecia talhado para profunda reflexão, e sempre parecia um pouco incongruente quando ria. Por quase todo o banquete, Callie achou que fosse essa a razão para estar pensativo. Mas agora começara a beber, o que era um mau sinal.
– Estarão aqui antes da aurora – disse Jano, materializando-se na cadeira vazia ao lado dela. Enquanto Callie virava-se para olhar para ele, Jano solidificou. – Acabei de ouvir de um dos observadores.
Callie sorriu sabendo que não o enganaria, e olhou para o prato. Os irmãos estavam cavalgando à noite. Dia e noite eram invertidos na Terra dos Fantasmas para acomodar os mortos, mas não achou que Darri e Varis fossem seguir o costume até serem obrigados a isso. Por outro lado, tinham sido inteligentes em se permitir alguns dias para ajustes antes de chegarem ao castelo. Ideia de Varis, provavelmente.
Jano seguiu seu olhar.
– Mal comeu a noite toda. Não está feliz em ver sua irmã?
Ela o ignorou. Podia parecer um menino de 10 anos, mas na verdade tinha centenas de anos. Velho demais para poder ser grosso daquele jeito.
– O observador disse que ela não é tão feia quanto temíamos. – Jano aparentemente não percebeu que estava sendo ignorado. Sorriu para ela, passando uma perna sobre o braço da cadeira. – Mas está usando calças. E montando com uma perna de cada lado do cavalo, como um homem.
– Todas as mulheres da planície montam assim – irritou-se Callie.
– Que coisa mais bárbara. Por sorte você foi criada em um país civilizado.
Uma parte traidora dela achava que ele tinha razão, e tinha vergonha da irmã com suas roupas masculinas. Callie olhou sobre a cabeça de Jano para o príncipe Kestin, que continuava franzindo o rosto para a comida, como se esta o tivesse ofendido.
Darri estaria com 17 anos, apenas quatro a menos que Kestin. Seu pai realmente achava que isso a tornaria uma noiva mais aceitável? Sim, Callie era jovem demais, mas isso era apenas parte do problema. A verdadeira questão era o fato de que o povo da Terra dos Fantasmas não dava importância a alguém que não pertencesse ao seu reino. Passara os últimos quatro anos em uma condição incerta, mais como uma hóspede indesejada do que uma refém, e durante todo aquele tempo ninguém pareceu se importar com sua presença. Mesmo a realeza aqui se casava com quem quisesse em seu próprio país, e nunca antes se incomodou em procurar estrangeiros em nome de alianças.
Não que tivesse alguma importância agora. Não para o príncipe Kestin.
Uma comoção irrompeu próximo à entrada do salão de banquetes. O Guardião estava passando por eles, as duas espadas cruzadas nas costas, a de prata brilhando à luz da tocha. A máscara negra de ferro em seu rosto também brilhava, não tão cintilantemente quanto a espada. Imediatamente o salão ficou em silêncio. O príncipe Kestin levantou os olhos da comida, o rosto sombrio e quieto.
Oh, sepulturas! Callie enfiou as mãos nas dobras da saia, para esconder o tremor.
– Você disse antes da aurora!
Jano notou a movimentação. Os dentes brilhavam brancos ao sorrir.
– E não é antes da aurora?
Callie mordeu a língua para não dizer algo de que se arrependesse mais tarde. Por mais irritante que Jano fosse, não podia perder o único amigo que tinha na corte. E, para ser justa, a maioria dos fantasmas gostava de agir como se estivessem acima das preocupações mesquinhas dos vivos. Malditos mortos, alguns dos vivos os chamavam. Geralmente pelas costas.
Mas Callie ainda era estrangeira demais – sempre seria, sabia, estrangeira demais – para ousar dizer alguma coisa negativa sobre os mortos. Então apenas lançou um olhar de reprovação a Jano antes de se virar para assistir ao espetáculo.
Varis entrou primeiro. Seu irmão não tinha mudado muito: alto e poderosamente encorpado, com um rosto asperamente brusco. Para seus olhos raellianos, ele parecia malvestido sem uma espada no quadril. Para os olhos da Terra dos Fantasmas, parecia malvestido e ponto. Tinha trocado as roupas de montaria e vestia uma capa preta de seda e calções até os joelhos, o cabelo amarrado em uma trança longa e firme. A seda significava que a roupa era fina, mas era maltrapilha e áspera em comparação aos trajes mais simples dos habitantes da Terra dos Fantasmas. O rei Ais, com a túnica com bordas de veludo e a capa cuidadosamente bordada, os cabelos cortados na altura dos ombros, claramente não tinha certeza de se este era o príncipe ou um servente que vinha na frente.
Entre todas as pessoas no salão, Callie tinha certeza de que era a única capaz de perceber a irritação de Varis. Ele se inclinou até a cintura.
– Vossa Majestade. Em nome de meu pai, estendemos nossas saudações a vós e a vossa corte.
O rei Ais piscou apenas uma vez antes de iniciar sua resposta formal – que certamente seria cinco vezes maior do que a de Varis, apesar de não ter nada a mais. Callie não se incomodou em prestar atenção. Ficou imaginando onde Darri estaria.
As pessoas a estavam observando, sabia. Esperando para ver como reagiria. Imaginando se ela realmente havia sido civilizada – domada, uma voz na mente de Callie sussurrou – ou se regridiria quando voltasse a se relacionar com a própria espécie. Sua pele parecia esticada sobre o rosto, e teve de enterrar as unhas nas palmas para se manter quieta.
– Obrigado – disse Varis, atraindo a atenção para o trono. – Deixe-me apresentar minha irmã, princesa Darriniaka de Raellia.
Callie havia se esquecido de como as coisas ocorriam rapidamente entre os seus. O quão rápido era preciso responder entre os cavalos e os vivos. Um habitante da Terra dos Fantasmas teria falado por no mínimo dez minutos antes de apresentá-la. Por um instante doloroso, Callie sentiu falta daquela rapidez, e se odiou por estar um passo atrás.
Então Darri entrou, e Callie afastou esse pensamento. Era uma fraqueza que ela não podia se permitir.
Darri também estava com roupas finas; mas, ao contrário de Varis, que estava simplesmente sem graça, ela estava ridícula. O vestido rosa-claro era uma cacofonia de roupas desbotadas, provavelmente preparado a partir de relatórios sobre vestidos da Terra dos Fantasmas, e ela andava aos trancos com a saia interna apertada. O cabelo flutuava sobre as costas como a crina de um cavalo, e a pele estava queimada de sol. Kestin se apoiou nas costas do trono, parecendo momentaneamente espantado; em seguida recompôs sua fisionomia transmitindo uma educação rija. Callie enrubesceu de vergonha pela irmã.
Mas Darri não estava com vergonha. Mantinha a cabeça erguida, os olhos escrutinando de um lado e do outro como o alerta de uma caçadora apesar da falta de jeito no andar. Nenhuma mulher da planície cortaria ou prenderia o cabelo, e a pele pálida normalmente era sinal de doença. Para o próprio povo, Darri sempre foi incrivelmente atraente.
Por um instante Callie viu a corte pelos olhos da irmã, com os rebuscados pilares de pedra, as paredes pintadas e o chão alinhado com camadas de tapetes. Tentou se lembrar de como tudo lhe parecera quando ela chegou. Exagerado, provavelmente. Sufocante. As mulheres com vestidos de muitas cores pareceram grotescamente artificiais, os olhos assustadoramente contornados de preto. Nem soube, naquele momento, que o contorno era maquiagem. Nunca tinha sequer ouvido falar em maquiagem.
Mas, na verdade, não tinha pensado em nada disso. Estivera concentrada demais nas mulheres que eram apenas semissólidas, e podia ver através de seus vestidos. Lembrou-se da primeira vez em que viu uma daquelas mulheres desaparecer num piscar de olhos, e de repente o espaço que ela ocupara ficara vazio. Pior, lembrou-se da primeira vez em que viu uma mulher transparente se solidificar, e percebeu que não havia meios de distinguir quem estava morto de quem estava vivo. Que, nesse castelo, qualquer um podia ser um fantasma.
Teria feito qualquer coisa naquele primeiro ano para ouvir que Darri estava a caminho. Mas agora olhou para o próprio vestido – seda violeta com renda preta – e tocou o cabelo trançado, e imaginou o que Darri pensaria quando a visse.
Darri parou ao lado de Varis e fez uma reverência por mera formalidade, um gesto claramente não usual para ela. Em vez de olhar para as mãos e os pés, olhou furtivamente para a corte.
“Procurando por mim”, percebeu Callie, e se encolheu na cadeira. Na última vez em que viu Darri, as duas estavam abraçadas em uma tenda, os cabelos caindo nos ombros uma da outra, os próprios suspiros desamparados se misturando ao choramingo feroz de Darri. Callie se lembrava claramente dos sussurros ferozes da irmã:
– Vou buscá-la, Callie. Não deixarei que isso aconteça. Juro.
Provavelmente ainda pretendia cumprir a promessa. Um pouco tarde. Às vezes, realmente, o ideal era antes nunca do que tarde.
Darri era esguia mesmo aos 13 anos, mas a sela queimou qualquer gordura que tivesse. Agora estava tão magra que chegava a ser quase esquelética, as maçãs do rosto rasgando a face. Parecia… perigosa.
Alguns dos fantasmas subiram pelo ar para poder ver melhor. Callie franziu o rosto, observando a face pálida de Darri, e desejou que a corte fosse um pouco mais discreta. Mas então Darri viu Callie e seu rosto se iluminou.
Estavam todos assistindo. Callie desviou o olhar rapidamente, mas não o bastante para deixar de ver a maneira com que o sorriso de Darri morreu.
Passou o restante das apresentações formais evitando o olhar da irmã. Parte dela estava furiosa: o que Darri esperava, e por que não conseguia se controlar diante da corte? Uma parte maior dela se sentia culpada, envergonhada, e – irracionalmente – se ressentia.
Darri provavelmente achava que estava resgatando Callie, dando-lhe a chance de voltar para a vida na qual crescera. Outrora, Callie teria ficado tentada.
Mas, agora, tudo que a irmã conseguiria seria arruinar tudo.
Capítulo Dois
Darri cometeu sua primeira gafe imediatamente após a cerimônia de boas-vindas. O rei Ais, após uma divagação floreada sobre como esperava que os países se unissem em amizade, anunciou que haveria um banquete. Uma serviçal espalhafatosamente vestida apareceu – literalmente, apareceu – ao lado de Varis para levá-los até a mesa.
Varis recuou visivelmente, e a serviçal pareceu afrontada, então Darri concluiu que o momento era tão bom quanto seria para ser rude.
– Onde nos sentaremos? – perguntou.
O rei Ais franziu o rosto e olhou para o filho – o potencial noivo de Darri, a suposta razão dessa viagem. Até agora não fora solicitado que Darri se dirigisse ao príncipe Kestin, apesar de ela ter notado as linhas fortes e claras do rosto dele, e a direção do olhar. Não pôde deixar de notar. Era esse tipo de face. Além disso, seria uma tola se ignorasse qualquer coisa que pudesse facilitar um pouco o seu sacrifício.
– Gostaria de me sentar com minha irmã – prosseguiu Darri. – Faz tanto tempo que não nos vemos.
Varis olhou furioso para ela. Durante o silêncio longo e congelado, o príncipe Kestin emitiu um pequeno ruído que poderia ser classificado como uma risada.
– Claro – disse o rei Ais. – Providenciarei para que seja assim.
O salão de banquetes era amplo, repleto de mesas cobertas com toalhas de linho e ocupadas por tantos pratos de ouro e bronze que o efeito cegava. Darri nunca tinha visto tanta gente em um espaço tão pequeno. Mas claro, nem todos eram pessoas; alguns eram espíritos mortos disfarçados de vivos, movendo-se e falando como se tivessem corpos inteiros, presos pela farsa abominável.
Só quando estavam sentados – a uma mesa abençoadamente vazia – tiveram privacidade o suficiente para que Varis sibilasse:
– Sabe que deveria se sentar com o príncipe. O que estava pensando?
– Que gostaria de falar com Callie – respondeu Darri.
– Você realmente acha uma boa ideia insultar o príncipe Kestin dois minutos após chegar ao país dele?
– Sim – respondeu Darri, apenas para ver qual seria a reação –, acho.
Infelizmente naquele instante uma jovem com um vestido amarelo sentou diante deles, e o rosto de Varis suavizou-se imediatamente em uma expressão educada. A mulher inclinou a cabeça para eles e disse:
– Adivinhem.
– Adivinhar o quê? – perguntou Varis, caindo no que era uma clara armadilha. Darri resistiu ao impulso de chutá-lo sob a mesa.
A mulher sorriu. Era roliça e bonita, apesar da pele sem cor, com cabelos tingidos de vermelho arranjados em nós e cachos.
– Se estou viva ou morta.
Varis vacilou, e Darri não podia culpá-lo. Tentou pensar em alguma coisa incisiva para dizer. Mas nada lhe ocorreu.
Darri certa vez caiu dormindo em um gramado grande e acordou com formigas subindo em seu corpo, entrando pelas narinas e fazendo cócegas na língua. Aquilo não foi nada comparado ao que sentia agora, cercada por criaturas mortas cujo corpo estava apodrecendo sob o solo. Não parava de sentir baforadas de carne em decomposição, ficava imaginando os gritos angustiados de espíritos humanos presos a corpos sem vida. Esse era um lugar terrível, sob os vestidos, os sorrisos e o brilho.
E teria de passar o resto da vida aqui.
– Pare! – Callie disse por trás de Darri. – Deixe-os em paz.
Darri virou-se tão depressa que quase derrubou a cadeira. A irmã mais nova desviou-se de forma afetada do quase acidente, sem olhar para Darri. Estava com os olhos na mulher, que alisou o cabelo e sorriu.
– Ora, vamos, querida. Por que protegê-los? Ninguém a protegeu.
– Como deixou bem claro – disse Callie. – Apesar de entender seus motivos, Lizette. Com esse penteado, apenas um estrangeiro não adivinharia em segundos que está morta. E há um bom tempo.
Lizette levantou a mão até o cabelo e, de repente, não havia rosto sob o penteado; em vez disso via-se um crânio, farrapos de pele pendurados nos ossos cinzentos e uma larva branca se contorcendo para fora de um buraco vazio no lugar do olho.
Varis emitiu um ruído enojado, obviamente involuntário. A máscara de Lizette reapareceu. Sorriu para ele e para Callie, voltou-se para Darri e disse:
– Entendo que esteja com os olhos voltados para o nosso príncipe. É melhor se acostumar com essas coisas, se pensa em se casar com ele. Sou o fantasma menos assustador daqui.
– Sério? – Darri fez o melhor que podia para parecer despreocupada. Mostraria a essas criaturas que não podiam acovardar uma princesa raelliana. – Como foi que morreu?
Um silêncio curto e absoluto se passou. Lizette riu silenciosamente e tocou o lábio com um dedo.
– Ora, ora. Acabamos de nos conhecer.
Darri olhou para a irmã, cujo rosto estava vermelho como uma beterraba; a última vez que Darri viu Callie tão envergonhada foi quando a irmã perdeu o controle de um cavalo. Aparentemente isso não era pergunta que se fizesse aos mortos.
Lizette desapareceu. Varis emitiu outro ruído sufocado. Callie suspirou e disse:
– Seria realmente muito melhor se parasse com isso.
Varis cerrou os punhos sobre a mesa. Darri tentou trocar um olhar triunfante com Callie, que nunca foi particularmente próxima de Varis, mas Callie se sentou sem olhar para a irmã.
Um menino servente veio com vinho e uma bandeja de iguarias de aparência complicada. Darri pegou uma e mordeu. Estava excessivamente cozida e temperada demais. Callie não aceitou nenhuma. Ficou sentada com as mãos cruzadas sobre o colo, como alguém sofrendo durante uma aula de etiqueta muito chata.
– Pedi ao rei Ais que nos deixasse sentar juntas – disse Darri, decidindo ignorar o silêncio de Callie. A irmã estava ali, em algum lugar. Havia se recolhido profundamente, e quem poderia culpá-la, mas Darri a encontraria. – Ele queria que eu me sentasse com o príncipe Kestin.
– Por razões compreensíveis. – Varis soltou as palavras com mais veneno do que o normal. Suas lamúrias descontroladas foram ainda mais mal-educadas do que a franqueza de Darri, e ele sabia disso. – O príncipe Kestin é a razão pela qual está aqui. Não que eu esperasse que fosse se lembrar disso por mais de cinco segundos.
Callie então levantou o olhar, não para eles, mas para a mesa do príncipe do outro lado do salão. Ao falar, sua voz soou seca.
– O príncipe Kestin está morto.
Darri seguiu o olhar da irmã, para ver o príncipe entornando meio cálice de vinho.
– Morto?
Callie colocou o cotovelo na mesa e apoiou o queixo na mão.
– Os mortos podem comer e beber. Não precisam, mas muitos gostam.
– Não, quero dizer… ninguém nos contou…
– Foi assassinado há algumas semanas.
Há apenas alguns minutos Darri estava achando o príncipe bonito. Pensando que talvez não fosse tão ruim, se para selar uma aliança… seu estômago revirou. Enquanto estava forçando a bile a descer novamente, Varis disse de forma cortante:
– O filho do rei foi morto, e o assassino ainda não encarou a justiça?
– Não apenas isso. – Callie inclinou-se na cadeira, apoiando os cotovelos nos braços da cadeira e observando o irmão. A clara satisfação da menina com a frustração do irmão fez que Darri sentisse alguma esperança; só queria que a irmã olhasse para ela. – O assassino é protegido por lei. O rei Ais emitiu um decreto real proibindo a todos de procurar pelo assassino do filho. Qualquer investigação sobre o assassinato de Kestin será um ato de traição.
– Por quê? – perguntou Varis.
– Porque neste reino, os pais amam seus filhos. – Callie sorriu amargamente. – E o propósito da existência de um fantasma é a vingança. Se Kestin descobrir quem o matou, matará tal pessoa. E em seguida desaparecerá.
Varis franziu o nariz enojado.
– O propósito é vingança e liberdade… e o pai prefere manter o espírito preso a esta terra?
Callie derrubou as mãos sobre o colo.
– Controle seus preconceitos, irmão. Um terço dos ocupantes desta sala está morto. Para habitantes da Terra dos Fantasmas não faz tanta diferença.
Tudo que isso provocou foi uma expressão clara de desdém no rosto dele.
– Difícil crer, mas acreditaria em qualquer coisa vinda dessas pessoas.
Darri tentou respirar. Se Kestin estava morto… Nas últimas dez noites havia se preparado para ser um sacrifício, um objeto de troca pela liberdade da irmã. Sequer imaginara que poderia haver também um modo de se salvar – mas não se permitiu pensar nisso. Porque se tivesse estado disposta a se sacrificar da última vez, em vez de ficar sonhando com um final feliz para as duas, talvez Callie não estivesse aqui.
Mas a perspectiva que se abriu diante dela agora era tão vertiginosa que mal conseguiu raciocinar. Se nenhum casamento fosse possível… e se ela e Callie pudessem cavalgar para fora desse reino juntas?
Virou e olhou para Varis, reconhecendo o olhar atento no rosto dele, a rigidez da mandíbula. Não tinha perdido as implicações da morte do príncipe Kestin.
– Bem – disse ela, e de alguma forma se satisfez com a prudência com que ele virou para ela. – Se o príncipe Kestin está morto, não há razão para que eu ou Callie fiquemos aqui, há?
– Claro que não – disse Varis, sem se esquivar do olhar da irmã. – Quanto mais cedo sairmos deste lugar, melhor. Ficaremos no mínimo uma semana, para não ofendermos, mas em breve falarei com o rei sobre os arranjos de nossa partida.
Isso tinha sido fácil demais – mas ao menos não foi uma recusa direta. Talvez estivesse sendo sincero. Darri voltou-se para a irmã, e o ar prendeu-se na garganta. O rosto de Callie estava perfeitamente vazio, mas seus lábios rijos estavam em uma linha que Darri reconhecia de muito tempo atrás.
Callie não estava feliz com a escapada iminente. E olhou rapidamente para Darri, mas em seguida desviou os olhos. Alcançou a bandeja de comida, dobrou espertamente a manga para que não derrubasse nada, e manteve os olhos no prato enquanto mastigava uma pequena massa com carne.
Posso salvá-la, Darri pensou. Pode confiar em mim desta vez. Mas Callie não levantou o olhar.
Darri pegou o próprio canapé e mordeu vorazmente. Varis, ela percebeu, não voltou a tocar no dele após a primeira mordida. Callie, por outro lado, estava comendo avidamente.
Pode confiar em mim desta vez. Mas Callie não sabia disso. Uma vez, quando era pequena o suficiente para chorar até dormir com a cabeça no colo de Darri, esta prometeu salvá-la. E fracassou.
Darri não podia culpá-la por não acreditar que desta vez seria diferente. Mas seria. Se não conseguisse fazer com que a irmã acreditasse nisso agora, então Callie teria essa confirmação junto com os outros.
Callie sabia que Darri tentaria falar a sós com ela uma vez que o banquete terminasse, então se planejou com antecedência. Mastigou frutas secas até a metade dos nobres cambalear de volta para os quartos para dormir. Em seguida olhou pelo salão e captou o olhar do duque Salir.
Não precisou de mais que isso. O duque se levantou e atravessou o salão, com seus pequenos olhos acesos de curiosidade. O duque Salir sempre queria saber mais do que os outros, e frequentemente sabia. Vinha encarando os exóticos recém-chegados, esperando a chance de se aproximar desde o início do banquete.
– Milorde – murmurou Callie quando ele estava a poucos metros de distância, para alertar os irmãos. – Gostaria de se juntar a nós?
As cabeças de Darri e de Varis se levantaram, as expressões idênticas por um instante. Darri teria ficado muito perturbada se soubesse – a julgar pela maneira tensa como se dirigiam um ao outro, a relação entre os dois jamais se recuperou desde a recusa de Varis em ajudar Callie. Não podia deixar de sentir uma pequena satisfação maldosa com isso.
– Obrigado – disse o duque, sentando pesadamente em uma das cadeiras de espaldar alto. – Estava ansioso pela oportunidade de falar com Vossas Altezas. Interesso-me muito pelas terras além de nossas fronteiras, e venho acompanhando com grande admiração as explorações de sua gente.
Callie mal suprimiu um ronco desdenhoso diante da mentira. Na Terra dos Fantasmas, esse era o equivalente a anunciar que se interessava pelos rituais de cortejo das formigas.
Varis pareceu previsivelmente lisonjeado, mas, ao murmurar uma resposta educada, lançou a Callie um olhar de pânico pouco disfarçado. Ela pôde facilmente decifrar o que ele estava pensando: o homem que falava estava vivo ou morto?
Callie cerrou os lábios e não disse nada. Não havia um modo fácil de perceber; mesmo os fantasmas não reconheciam automaticamente os colegas mortos. Callie havia passado meses aprendendo a combinação necessária entre interpretação de pistas e não se importar. Varis poderia sobreviver por algumas noites.
Além disso, informá-los de que o duque Salir estava morto não os ajudaria em nada.
– Com licença – ela disse, e levantou-se da cadeira. Darri deu uma meia-volta, mas não antes de o duque lhe dirigir uma pergunta, que relutantemente ela se virou para responder. Pensa, sem dúvida, que encontraria a irmã mais tarde.
Um sentimento opressivo e apavorado queimou a garganta de Callie. Forçou-a a se conter, concentrando-se em ziguezaguear por entre as mesas. Estava na metade do percurso até a porta lateral, quando o salão de banquete atrás dela ficou em silêncio.
Foi apenas um segundo – uma interrupção momentânea no ritmo da conversa –, mas Callie tinha aprendido a prestar atenção aos humores da corte, e soube imediatamente que alguma coisa estava errada. Virou-se, a saia prendendo-se na beira de uma cadeira, com medo de descobrir o que a irmã havia feito agora.
Mas Darri continuava sentada, os ombros tensos sob os cabelos escuros brilhantes, inclinando-se para a frente como fazia quando estava procurando briga. Varis também estava sentado, o rosto cansado fixo em uma expressão educada e perspicaz. Nenhum dos dois vira o que o restante da corte viu.
O Guardião estava percorrendo o salão de banquete em direção a eles. Movia-se com muito mais facilidade do que aquela roupa de ferro permitia, como se o metal negro fosse uma segunda pele.
A respiração de Callie prendeu-se na garganta ao se debater entre a vontade de correr em direção a Darri e a de sair do salão. No fim, seguiu o instinto mais forte: fazer exatamente o que toda a corte estava fazendo. Absolutamente nada. E simplesmente assistiu.
Os pés do Guardião atingiram o chão de mármore com um piso metálico e pesado. Todos o observaram ao passar, apesar de fingirem não fazê-lo; voltaram ao jantar e à conversa, mas com menos ostentação, tentando não atrair atenção para si.
Do outro lado do salão o príncipe Kestin se levantou, os olhos brilhando, mas estava longe demais para fazer qualquer coisa.
O Guardião sacou a espada de prata. Foi tão veloz que nem Varis teve tempo de se mover antes de a espada cortar a garganta do duque Salir, quando ele inclinava a cabeça para trás, para entornar um cálice de vinho.
O vinho se espalhou, o duque Salir desapareceu e o cálice espatifou-se no chão. Por um instante o salão lembrou uma pintura, todos congelados e em silêncio, todos olhando para o Guardião. A espada de prata era o único objeto que parecia real no recinto.
Depois, um por um, os cortesãos deram as costas. O murmúrio baixo de conversa voltou, alguns serviçais saíram dos cantos para limpar o vinho e o vidro, e o Guardião colocou a espada de volta na bainha sob a capa e continuou andando.
Em direção a ela.
Callie não podia tentar correr. Também não tentou manter o rosto sereno. Outrora tentou não ter medo do Guardião, até perceber que este medo em particular não tinha nada a ver com o fato de ser estrangeira. Todos temiam o Guardião.
Ironicamente, Callie talvez fosse a que tivesse menos medo. Sabia como era conviver com um terror tão grande que podia senti-lo, tão paralisante que precisava lembrar a si mesma a necessidade de respirar. Tinha passado tanto tempo com medo de todos que os contornos da sensação haviam se entorpecido, suavizados pelo excesso de uso. Conseguiu ver o Guardião se aproximar e manteve os pensamentos vazios.
O Guardião parou a alguns metros de distância. Seu rosto estava coberto por uma máscara de ferro com dois retângulos estreitos nos olhos; não havia como saber o que ele estava pensando ou sentindo. Ou se estava prestes a sacar a espada e cortar a garganta dela.
Olhou, sem se conter, para a irmã. Darri estava na beirada do assento, alerta e encolhida. Poderia ter estado há meio mundo de distância.
– O duque tinha ordens para matá-los – disse o Guardião, tão baixo que ninguém além de Callie pôde ouvir. – Devo alertá-los para terem cuidado. Muitos dos mortos não os querem aqui.
Em seguida ele se virou e partiu.
Callie ficou parada por mais um instante, sem respirar ou se mover. Com o canto do olho viu o movimento que reconhecia bem: Darri guardando a adaga. Como se uma adaga pudesse fazer alguma coisa neste castelo, além de piorar tudo.
Virou-se, quase tropeçando no próprio vestido, e saiu do salão por uma das portas laterais.
Uma vez lá fora, teve de se apoiar por um instante na porta, e a fraqueza a enfureceu. Ninguém a viu, exceto duas meninas da cozinha, mas serventes conversavam, mesmo os mais insignificantes. Tinha despendido tanto tempo e esforço para fazer parte dessa corte, deixando para trás sua herança bárbara, adaptando-se tão bem que quase ninguém mais fazia comentários maliciosos sobre seu passado. Não ia permitir que tudo desmoronasse em algumas noites.
Callie respirou fundo, recompôs-se e olhou para um dos espelhos altos na parede de pedra. A imagem era escura e ligeiramente distorcida – fantasmas não tinham reflexo em espelhos feitos com prata, assim todos os espelhos do castelo eram feitos de aço polido. Os espelhos inadequados eram causa de reclamação frequente entre os vivos. E quase todas as mulheres vivas de alto nível tinham espelhos ilegais de prata no respectivo aposento. Ainda assim, o reflexo no aço, apesar de imperfeito, bastava. A maquiagem de Callie estava desbotada, o cabelo, um pouco esfarrapado, mas não mais do que a dos outros, tão perto do alvorecer. Ela se virou para a esquerda, dirigindo-se ao interior do castelo, onde não havia janelas que permitissem a entrada da luz do sol, e a folia podia continuar até o dia.
Encontrou uma reunião em uma pequena sala, onde jovens homens jogavam cartas com um grupo de damas de companhia. Lady Velochier, a primeira amante do rei, flutuava sobre eles e dava dicas sobre o que cada jogador tinha nas mãos. As dicas eram essencialmente direcionadas contra as damas de companhia. Lady Velochier detestava a rainha, pois acreditava ter sido ela quem encomendara sua morte; mas como a rainha havia morrido de causas naturais e estava fora de seu alcance, voltava sua animosidade àquelas que outrora foram suas rivais.
Callie sorriu ao entrar na sala. Gostava da Lady Velochier, que era engraçada e tinha a língua afiada. A alegria no recinto era contagiosa, e ela permitiu que a preenchesse com o aroma de vinho, livrando-a dos olhares inquisidores de Darri, o desdém de Varis, e as lembranças das planícies ventosas que outrora chamou de casa. Ninguém na planície tinha ideia de como se divertir. Provavelmente desconfiavam do próprio conceito.
Mas, ao sentar, a menina ao lado parou de rir, e seus olhos azuis ficaram muito arregalados.
– Oh, Callie! O que você faz aqui? Não deveria estar com sua família?
– Logo estará com eles – disse Lady Velochier do alto, e inclinou o corpo para baixo e afagou gentilmente o cabelo da menina de olhos azuis; a menina, Aznette, era sua filha. – Deixe-a, querida. A pobrezinha só tem mais algumas noites na corte.
– Em seguida, voltará para a planície vazia – disse um dos homens. – Deixe-nos oferecer algumas boas lembranças para que ela se recorde de nós.
– Eu cuido disso! – riu outro, um belo filho de duque chamado Ayad, que era o maior galanteador da corte.
Callie sorriu como se estivesse entretida, imaginando por que não tinha esperado por isso. A resposta era fácil: porque não queria.
– Eu teria cuidado – disse ao filho do duque. – Minha partida não é tão certa assim.
– Não? – disse Lady Velochier. – Não a querem?
Outro coro de risos, e Callie não conseguiu esconder o rubor. Lady Velochier nunca tinha voltado a língua afiada para ela antes. Não parecia mais tão engraçado.
– O rei é fã do exótico, não é? – rebateu. – Acho que minha irmã pode chamar a sua atenção. Iria nos atrasar enquanto a atenção dele estiver voltada para ela, então, diria, um mês?
Dessa vez os risos foram mais ou menos experimentais; ninguém sabia ao certo se ela tinha ido longe demais. Nem a própria Callie. Sentia-se desequilibrada e estava tentando não demonstrar.
Lady Velochier afundou para o chão e se solidificou, de modo que parecia mais uma dama de companhia. Não era mais velha do que elas quando morreu, e continuava incrivelmente bonita, ainda que sua boca às vezes franzisse como a de uma idosa. Postou-se ao lado da filha e a envolveu com um braço; Aznette inclinou a cabeça no ombro da mãe morta e sorriu, fechando os olhos.
– Apostaria menos – disse Lady Velochier. – Terror abjeto não é nada atraente, ainda que sua irmã seja apresentável. Cada vez que um de nós fica remotamente transparente ela parece que vai desmaiar.
Callie sentiu uma onda de solidariedade pela irmã, coisa que vinha tentando evitar desde que Darri entrou no salão do trono. Abriu a boca para defender Darri, e percebeu a tempo o erro que isso seria.
O silêncio no recinto se estendeu por tempo demais enquanto Callie lutava contra o desejo de mantê-lo mesmo assim. Lady Velochier riu silenciosamente em triunfo e olhou por cima do ombro da dama de companhia a seu lado.
– Quem lhe ensinou a jogar, querido? Com cartas assim, já deveria ter desistido há muito tempo.
Aznette riu, a menina gritou em protesto, e a sala irrompeu em gritos e risadas. Callie levantou os joelhos até o peito e sentou-se em silêncio, sem participar, lutando contra o impulso ridículo de chorar.
Deveria ter vindo há anos, Darri. Teria sido diferente antes.
Agora era tarde demais. Infelizmente, isso era algo que Darri jamais entenderia.
Capítulo Três
Varis acordou cedo na noite seguinte e sentou-se ereto. Por um instante não soube ao certo onde estava; a cama sob ele era macia demais, e ele não podia ouvir o vento. Então se lembrou e relaxou os músculos, um por um. Saltou para o chão duro de pedra e alcançou o fogareiro ao lado da cama.
Seu cérebro, que tinha passado o dia insistindo para que acordasse, agora insistia que era hora de dormir. Espantou o torpor enquanto vestia suas roupas de montaria.
O servente da noite anterior dissera que haveria uma caça hoje à noite. Se essa corte tivesse alguma coisa a ver com as outras que visitara, a maioria dos nobres importantes estaria na caça, e Varis teria a chance de impressioná-los, ou de conversar com eles. De preferência as duas coisas. De qualquer forma, o ajudaria a descobrir qual deveria ser o próximo passo.
Enfiou uma adaga na bota, o peso reconfortantemente familiar, e foi até o pátio do castelo. Os passos aceleraram à medida que a nebulosidade da mente clareou, e caminhou confiante pelos corredores vazios decorados com tapeçarias lúgubres. As passagens eram mal iluminadas, mas ele prestou atenção na noite anterior e sabia que caminho deveria seguir. Estava quase nos canis quando alguém saiu de uma porta semiaberta e deu de cara com ele.
Varis deu um salto, girou com a adaga já na mão, e se viu diante da mulher mais bonita que já vira.
Até mesmo a maquiagem pesada e a fantasia excessivamente ornamentada não depreciaram sua beleza. Tinha um rosto de feições finas, com cabelos louros que caíam sobre os ombros, maçãs do rosto esculturais e olhos verdes extraordinariamente grandes. Ela sorriu para ele enquanto ele a encarava – um sorriso lento e doce que lhe dizia estar acostumada a essa reação, entediada até, mas não a reprovava.
Tinha de estar morta. Ninguém vivo podia ser tão perfeito. Por um segundo, Varis nem se importou.
– Milady.
– Meu nome é Clarisse, Vossa Alteza.
Varis sorriu. Mulheres normalmente reagiam bem a esse sorriso.
– E o meu é Varis.
– Eu sei. – Olhou para ele sob os cílios espessos, e Varis lutou para manter o sorriso. Apesar da confiança de sempre, não podia acreditar que ela parecia estar reagindo bem. – Está aqui para a caça?
– Estou – respondeu Varis. – E você?
– Claro. Adoro caçar. – Disse com uma ferocidade que fez o coração de Varis bater forte. Em seguida fez charme para ele, de repente uma dama da corte outra vez. – Vocês da planície devem caçar com frequência, não?
Varis não gostou da forma depreciativa como disse “vocês da planície”, mas estava suficientemente fascinado por ela para fingir não notar.
– Sim, claro. Mas caçamos durante o dia.
– Entendo como seria mais fácil. – O tom depreciativo agora beirava o desdém. Varis deu um passo em direção a ela, forçando-a a inclinar a cabeça para trás e olhar para ele. – Mas não seria educado excluir metade da corte, seria?
“Metade” provavelmente era um exagero, e ele sabia que ela só tinha dito para ver a reação dele. Varis conseguiu recuar, mas desconfiou pela forma como a moça ergueu a sobrancelha que ele não conseguiu controlar a própria expressão.
– Caçar à noite parece um desafio – disse ele o mais calmamente possível.
– Suponho que sim.
– Exatamente como gosto de começar minhas noites.
Ela sorriu para ele com um ar de surpresa agradável. Varis brincava esse jogo muito bem; não retribuiu o sorriso. Em vez disso, ergueu as sobrancelhas significativamente, como se reconhecesse um segredo compartilhado. Ignorando a voz interior que tentava lembrá-lo de que esta não era a razão pela qual viera aqui, disse:
– É algo para me manter ocupado, em todo o caso, enquanto descanso um pouco da conquista do mundo.
Meninas raellianas normalmente respondiam bem à “conquista do mundo”, mas Clarisse o encarou de forma a fazê-lo se sentir tolo.
– É isso que está fazendo neste país? Descansando?
Varis moveu-se repentinamente pronto para a batalha. O tom ainda era leve e desdenhoso, mas ele não acreditou nem um pouco que a pergunta fosse inocente.
– Não tem com que se preocupar. A Terra dos Fantasmas não é conquistável; estou aqui para fazer uma aliança com seu povo.
– Eles não são meu povo.
Varis olhou mais de perto para ela e viu o que deveria ter visto de uma vez: a cor da pele, diferente da brancura das mulheres da Terra dos Fantasmas; a forma ligeiramente diferente dos olhos; a agudeza das feições. Parecia mais com os comerciantes de além da montanha do que com qualquer pessoa desse reino.
– Pensei que não houvesse estrangeiros aqui.
– Não deveria haver. Mas os convenci a abrir uma exceção no meu caso. – Clarisse sorriu, os olhos brilhando de um jeito que fez o coração de Varis acelerar. – Então pretende se aliar à Terra dos Fantasmas… e depois? Vai virar para o oeste e atravessar as Montanhas Kierran?
– Provavelmente.
Ela deu um passo para trás e o olhou com mais cautela. Ele não conseguia ler a expressão no rosto da jovem.
– Atravessei as montanhas e sei como são. Não poderia conduzir um exército de cavalos por aquelas passagens.
Pela experiência de Varis, estrangeiros não faziam ideia do que raellianos podiam fazer com cavalos. Cruzou os braços sobre o peito.
– Por que se importa?
– Não me importo – disse Clarisse, contraindo os lábios em uma linha fina. – Não me importo. – Virou-se abruptamente, os cabelos dourados balançando sobre os ombros. – Siga-me. A equipe de caça sairá em breve, e não queremos perder isso.
Darri acordou na completa escuridão e com sons abafados emergindo de fora da porta. Por um instante achou que tivesse acordado cedo demais, e virou a cabeça sobre o travesseiro. Então se lembrou: se não havia luzes entrando pelas tapeçarias, significava que era noite, e aqui, isso queria dizer dia.
Darri resmungou e enterrou o rosto no travesseiro de seda. Os olhos estavam turvos, e cada um dos membros protestava contra o pensamento de se mover. Ontem a luz entrando pelas cortinas e as paredes a mantiveram se revirando na cama durante horas antes de conseguir dormir. E isso após horas infrutíferas vagando pelos corredores à procura da irmã.
Então alguém bateu à porta, e Darri revirou-se na cama e sentou-se imediatamente.
– Callie?
– Sou eu, Vossa Alteza – respondeu uma voz. A porta se abriu, permitindo que os ruídos de movimento e conversa do lado de fora entrassem. – Meandra, sua servente. Estava imaginando se precisava de ajuda…
Darri simplesmente olhou para ela, tão longa e fixamente que a servente enrubesceu e recuou, encolhendo os ombros. “Está com medo de mim”, Darri reconheceu espantada, e sentiu uma onda de alívio. Certamente os mortos não tinham medo.
– Claro – disse, e a serviçal a encarou com olhos arregalados. Era jovem e parecia sem graça, com um rosto redondo e cabelos castanhos presos em um coque. – Não estou acostumada a… quero dizer, posso me vestir. Mas talvez precise de sua assistência com outras coisas.
Os olhos da garota se arregalaram ainda mais; claramente desconfiava que “outras coisas” eram o código para algo estrangeiro, difícil e imoral. Mas entrou no quarto e fechou a porta atrás.
O local voltou a ficar escuro. Um instante mais tarde o fogareiro ao lado da porta acendeu. A servente – Meandra – carregou uma vela pelo aposento, acendendo solenemente cada um dos cinco lampiões. Quando terminou, o quarto estava claro como o dia.
Devem gastar litros e litros de óleo. Na planície o óleo era escasso, e uma vez que o sol se punha, as pessoas trabalhavam sob a luminosidade mais fraca que aguentavam – ou, melhor ainda, iam se deitar. Claro, aqui isso não era uma opção.
Pensar em sua terra enviou uma onda de esperança por ela, quase dolorosa com a intensidade. Por muito tempo… semanas ou, verdadeiramente, anos…não pensava na planície como sua casa. Os campos de grama longa, as corridas de cavalo, as casas e os banquetes à luz do fogo que seguiam, as noites escuras e quietas com o vento batendo na tenda… cada pingo de felicidade que sentira como se tivesse envenenado com culpa, pois Callie não estava perto para aproveitar com ela.
Desde que o pai anunciou o novo plano, esteve preparada para abrir mão de tudo. Para se oferecer em troca de Callie e deixar as planícies para trás, passar a vida presa em um pesadelo para que Callie pudesse escapar. Até a noite passada, quando descobrira que não havia razão para que nenhuma das duas ficasse. Se soubesse lidar corretamente com a situação, ela e Callie poderiam cavalgar para fora desse lugar uma ao lado da outra. E assim que voltassem à planície, Darri jamais permitiria que alguém tirasse a irmã de perto dela outra vez.
Mantendo os olhos no chão, Meandra juntou as mãos e se dirigiu à colcha trançada ao pé da cama de Darri.
– Fui instruída a perguntar se Vossa Alteza estaria interessada em se unir à equipe de caça na noite de hoje.
– Sim – Darri respondeu imediatamente. E lançou as pernas para o lado da cama antes que seus pensamentos alcançassem a boca. – Instruída por quem?
A menina ousou olhar para ela, em seguida apressadamente voltou os olhos para a colcha.
– Vossa Alteza?
– Quem me convidou para a caçada?
– A… a corte, Vossa Alteza.
Darri esforçou-se para parecer paciente.
– Que pessoa especificamente a instruiu a me chamar?
– S-senhorita Annabel, Vossa Alteza. A governanta.
Certo. Não ajudaria em nada. Darri suspirou e deslizou para fora da cama. Ao começar a avançar em direção aos baús de roupas alinhados na parede disse:
– Sabe se minha irmã foi convidada?
– Tenho certeza que sim, Vossa Alteza. Mas lady Callie não gosta de caçar.
Darri virou-se e a encarou, o que foi um erro. Reduziu a serviçal a uma massa trêmula de pavor.
– Não gosta de caçar?
Meandra gaguejou que talvez estivesse enganada, provavelmente não era verdade, não deveria ter presumido nada. Mais algumas perguntas pontuais não ajudaram a aumentar a razão de gaguejos para palavras. Finalmente Darri desistiu, dispensou-a – um pouco precipitadamente – e se dedicou a encontrar roupas adequadas.
Darri adorava caçar. Era a principal forma de entretenimento na planície, e mesmo em uma tribo de guerreiros que aprendiam a cavalgar antes mesmo de andar, era uma das melhores. Poderia aproveitar a oportunidade para conversar com alguns dos nobres, e tentar descobrir o que acontecera com Callie que a deixou tão distante.
Enquanto isso seria divertido mostrar a esses cortesãos excessivamente vestidos o que uma princesa raelliana podia fazer.
Um som repentino fez Callie se sentar ereta. Ainda podia sentir o tecido do sofá no pescoço e nas costas; rolou instintivamente sobre os ombros, mas não sentiu dor, apesar de provavelmente estar dormindo há horas. Tinha pego no sono no sofá horas após o término do jogo de cartas, pois não tinha para onde ir. Tinha certeza de que se voltasse aos seus aposentos, Darri estaria lá esperando por ela.
Os lampiões tinham sido apagados, e a sala sem janelas estava completamente escura e fria. Estava dormindo há muito tempo. Na escuridão, alguém acabara de derrubar alguma coisa.
– Jano? – disse, ignorando o coração acelerado. Esse era o tipo de oportunidade que adoraria. Assustar os vivos e, principalmente, assustá-la, era um de seus passatempos preferidos.
Lembrando a si mesma firmemente que não era mais tão facilmente assustável, Callie esticou a mão sobre o braço do sofá tentando encontrar uma luminária.
Uma mão agarrou seu punho.
– Não.
A mão era fria e pegajosa, mas a voz era pior: seca, áspera e gutural, como se se esforçasse por passar através de uma boca cheia de sujeira. Callie girou e alcançou a luminária com a outra mão.
Dois segundos depois estava no chão, a mão batendo na parede oposta; tinha sido erguida pelo braço e lançada pela sala. Callie levantou os joelhos e mordeu o lábio para conter um choramingo.
Aquela voz inumana ecoou pela escuridão:
– Eu disse “Não”.
De repente Callie se sentiu muito como a criança apavorada que fora logo que chegou à Terra dos Fantasmas. Nem pensou em se levantar, ou fugir, ou lutar. Alguma coisa naquela voz extraiu cada pingo de vontade dela. Abraçou os joelhos no peito e forçou a voz na garganta apertada.
– O que você deseja?
– Estou aqui para lhe fazer um favor.
Isso era melhor do que matá-la. Mas apenas um pouco; Callie conhecia os “favores” da Terra dos Fantasmas. Respirou fundo, tentando descobrir quem estava fazendo isso.
– Adorável – disse ela. Há muito aprendera como o sarcasmo disfarçava bem o medo.
– Ou melhor, fazer um favor a seus irmãos.
– Melhor ainda – disse Callie. – Sou eternamente grata.
A risada era pior do que a voz.
– Acha que não se importa com eles? Então não precisa fazer nada quando lhe contar onde estão.
Uma comichão passou pela espinha de Callie. Neste castelo havia partes – pessoas – das quais era aconselhável manter distância. Darri não teria como saber disso.
Tentou dizer a si mesma que Darri merecia descobrir isso sozinha, mas não conseguia se convencer dessa ideia. Darri estava aqui, afinal. Tinha vindo por vontade própria para este lugar terrível, onde mortos andavam entre vivos como se pertencessem a esta terra. E tinha vindo por Callie. Levantou-se do chão, com a boca rija.
– Onde estão?
Capítulo Quatro
Darri não demorou muito para descobrir que ser a melhor amazona da planície tinha pouca relevância em uma caçada na Terra dos Fantasmas.
Quando os berrantes soaram ao longe e os cavaleiros ao redor avançavam, viu-se envolta pela escuridão. A folhagem no alto escondia a luz da lua, e a tocha no cabeçote da sela, por mais engenhosa que fosse, mal iluminava a área além da cabeça do cavalo. Não conseguia enxergar o que havia além dos cascos. Hesitou por um instante – um instante a mais, permitindo que as luzes das outras selas se distanciassem dela. Em seguida cerrou os dentes e bateu com os pés nas laterais da montaria.
Fazia anos que Darri não sentia medo de cair de um cavalo. Mas quando o animal avançou pela escuridão, seguindo o latido dos cães de caça, o medo se ergueu em sua garganta e lá permaneceu. Já vira acontecer isso antes – cavalos perdendo o equilíbrio em terrenos desiguais, caindo, esmagando os montadores. O cavalo tropeçou diversas vezes, e a cada cambaleio quase parava de respirar. Não podia se preparar para uma queda porque não podia enxergar.
Galhos chicoteavam pela escuridão, cortando seu rosto, cabelos e braços, invisíveis até a atingirem. Abaixou-se sobre as costas do cavalo, tão baixo que se sentiu ainda mais desequilibrada, mas um galho espesso teria mais chance de derrubá-la do que um passo em falso. Nunca vira isso acontecer, pois nenhum cavaleiro raelliano jamais seria tão descuidado.
Isso era loucura. Mesmo que todos os cortesãos desta caçada fossem mais velozes do que ela, ainda se tratava de uma insanidade. A vergonha lutou contra o medo, e ela se sentiu puxando as rédeas apesar das melhores intenções. Não havia perguntado quantas pessoas morriam em uma típica caçada noturna. Talvez os residentes da Terra dos Fantasmas não temessem a morte como as pessoas normais a temem.
Pensou novamente no desdém dos olhares, e soltou as rédeas. O cavalo avançou, os poderosos músculos deslizaram abaixo dela; então, quando estava se inclinando sobre o ritmo dele, ele tropeçou e parou subitamente. Darri, completamente despreparada, foi jogada para a frente.
Na última vez em que Darri caiu de um cavalo sem ser empurrada, tinha 7 anos de idade e estava tentando trocar de corcéis em pleno galope. O segundo cavalo havia avançado demais, e ela caiu de cara no gramado. Varis riu dela, em seguida ajudou-a a reunir os animais.
Agora voou pela escuridão, as mãos ainda nas rédeas, o rosto arranhando a pele do cavalo. O mundo inverteu-se ao virar pelo ar, e as rédeas escaparam de seus dedos. Aterrissou de costas com um impacto que lhe tirou o fôlego.
Mas mesmo antes de o ar voltar, estava de pé e encontrou as rédeas. Engasgando, o rosto quente de vergonha, segurou-as com uma mão suada. Ao menos não havia ninguém para ver. Os ruídos da caçada haviam desaparecido ao longe.
– Precisa de ajuda?
Darri praguejou e levantou o olhar. Um jovem menino com dentes ligeiramente tortos estava montado em um cavalo a alguns metros. Apenas a luz fraca da tocha na sela dela iluminava o rosto do rapaz; a sela dele não tinha luz, e o cavalo estava perfeitamente parado. Parecia familiar, mas não conseguia se lembrar por quê. Também parecia jovem demais para estar na caçada. E sorria para ela de um jeito que seu orgulho ferido interpretou como gozação.
Engoliu as palavras estou bem, que não eram verdadeiras, e certamente só piorariam o sorriso.
– Acho que consigo dar conta – respondeu. – Levarei um tempo para me acostumar a cavalgar no escuro.
– Deveria ter levado um de nossos cavalos. São treinados para isso.
Ela deu as costas para ele. O rapaz observou-a em silêncio ao subir novamente na sela. Em seguida disse:
– Callie fazia igual. Não tocava em outro cavalo até que o corcel que a trouxe morreu.
Ela se virou fortemente sobre a sela, exatamente como ele provavelmente pretendia que ela fizesse. O sorriso desdenhoso foi pior, mas agora o reconheceu. Era o menino que se sentara com Callie na noite anterior quando ela evitou os olhos de Darri e se inclinou para conversar com ele.
– Quem é você? – disse.
Ele se curvou sobre a sela.
– Jano. Filho bastardo do duque Salir IV.
O homem gordo que fora morto na noite passada era o duque Salir XXI. Darri achou que tinha tido sucesso em conter a repulsa automática. Estava mais interessada no que esse menino podia contar – e em lavar o sorriso daquele rosto – do que no fato de que deveria estar enterrado há séculos.
– Você parece estar tendo dificuldades em acompanhar – prosseguiu o menino. – O que acha que é isso?
A equipe de caça já havia se afastado demais, mas isso não parecia preocupá-lo. O que estava fazendo um menino que não precisava se preocupar com as quedas de galhos altos, lá atrás com a novata desajeitada? A resposta era óbvia, e a ausência de luz o confirmava.
– O que me interessa mais – disse Darri – é saber por que está me seguindo.
Ele nem tentou negar.
– Talvez sua irmã tenha me pedido para ficar de olho em você.
– Duvido.
– Bem, conclusão inteligente de sua parte. – A primeira coisa inteligente que havia feito, a voz insinuava. Inclinou-se para a frente e acariciou o pescoço da montaria. – Por que Callie acharia que viria em uma caça reservada aos mortos?
– O quê?
Ele lançou a ela o sorriso presunçoso de uma criança que havia conseguido pregar uma peça em alguém.
– Apenas os mortos caçam à noite. Acha que os vivos na Terra dos Fantasmas são suicidas?
O cavalo de Darri roncou e se inquietou; sabia que deveria acalmá-lo, mas estava com a atenção voltada para Jano.
– Fui convidada!
– Oh, foi mesmo? Por quem?
– Não sei. Minha servente…
– Meandra. – Jano se ajeitou na sela. – É uma ótima servente, mas há mais ou menos duzentos anos cometeu o erro de manter um caso com alguém muito acima dela. A esposa dele não gostou.
Isso não era uma peça. Era uma armadilha.
Darri tocou o flanco do cavalo com o calcanhar, exatamente quando o menino saltou para cima dela, um salto descuidado que teria quebrado seus ossos se fosse sólido. Mas foi sólido apenas por alguns instantes, apenas o bastante para empurrá-la de lado; em seguida sentiu o corpo desbotar, carne fresca se transformando em fumaça fria que enterrou em sua pele. Aquela sensação, tanto quanto o golpe, foi o que fez que soltasse as rédeas.
Pela segunda vez em dez anos, e em cinco minutos, Darri caiu do cavalo. Desta vez, quando se levantou cambaleante, era tarde demais. O menino estava flutuando no ar, batendo na traseira da própria montaria e em seguida na dela. Os cavalos partiram em uma explosão de poeira, forçando Darri a pular para trás. Ela tentou segurar as rédeas e não conseguiu, e a crina do cavalo a chicoteou no rosto em chibatadas ardentes. A última coisa que viu, antes que a luz desaparecesse, foi o sorriso de Jano ao olhar para ela; então, com a tocha longe, ficou escuro demais para ver alguma coisa.
A voz emergiu ao lado da orelha de Darri.
– Não se preocupe com o corcel. Raramente perdemos cavalos na caçada.
Ele estava próximo o suficiente para tocá-la outra vez. Darri reprimiu um grito e virou-se. Sua respiração parecia apavorada, e sabia que ele podia escutar. Imaginou o sorriso do fantasma.
– Por que você está fazendo isso?
– Ora, vamos. É bastante óbvio, não?
– Não a mate – gritou uma voz feminina –…ainda! Concordamos que mataríamos todos eles juntos.
A voz veio de trás de Darri. Ela começou a se virar, em seguida parou com o pé enterrando-o no chão. Não queria Jano atrás dela. Mas não conseguia enxergá-lo sob a espessa escuridão. Ele podia estar em qualquer lugar agora, e ela não sabia quantos a cercavam.
Um aroma fraco, amargo e familiar passou por ela, e Darri ouviu gravetos estalando. Virou-se novamente, desta vez na direção do som.
Varis uma vez lhe contou como era a sensação de cavalgar para uma cilada, a percepção repentina de que estava em uma armadilha destinada a provocar sua morte. Disse que aguçava cada sentido. Mas de que isso adiantava, quando ela não podia ver nada?
Era uma princesa raelliana. Não tinha medo da morte, disse a si mesma com firmeza, mas ainda se sentia grata pelo fato de a escuridão ocultar sua tremedeira.
– Por quê? – disse com a máxima firmeza possível. – Quem são vocês?
Uma tocha brilhou na mão do menino, revelando uma mulher de cabelos dourados com olhos verdes que brilhavam mesmo à pouca luz. Darri dispensou apenas um olhar para a moça antes de se voltar para o homem ao lado dela.
Varis parecia tão apavorado quanto ela se sentia, o que, em outras circunstâncias, a teria feito se sentir melhor. Ele encontrou os olhos da irmã por um segundo antes de olhar novamente para a mulher, com um pavor doentio que imediatamente disse a Darri o que ela queria saber.
– Você também está morta – sussurrou.
A mulher sorriu.
– Ah, sim. Seu irmão descobriu isso enquanto tomava certas… liberdades… com a minha pessoa. Temo que tenha ficado muito perturbado. – Sorriu tolamente, como um felino, e olhou para Jano. – Você me deve por essa, a propósito. Ainda estou sentindo o cheiro do vômito dele.
– Eu também. – Jano fez uma careta. – E por que eu deveria alguma coisa a você? Não foi ideia minha, Clarisse.
Darri olhou em volta, sem se incomodar em ser discreta. Estavam em uma pequena clareira, cercados por árvores sombrias e nodosas, e uma escuridão tão espessa que parecia sólida. A tocha projetava uma luz oscilante sobre os emaranhados de raízes, pedras e espinheiros. Mesmo que soubesse para onde ir, jamais poderia ser mais veloz que um fantasma que simplesmente conseguia flutuar sobre todos os obstáculos. E aparentemente Varis não tinha pensado em trazer a adaga de prata para esta farsa.
Não podia fugir. Não podia lutar. Limpou a garganta.
– Então de quem foi a ideia?
Os dois fantasmas olharam para ela, surpresos e – torceu Darri – decepcionados. Queriam que estivesse apavorada. Estava, mas reprimiu e os encarou. Diplomacia nunca fez parte de seus talentos, mas agora era sua única chance.
– Não vejo que utilidade essa informação possa ter para você – disse Jano.
– Não vejo que utilidade nossa morte terá para vocês – rebateu Darri. – A não ser que esteja tentando dar a meu pai uma desculpa para atacar seu reino.
– Isso seria divertido – disse Clarisse. – Nada o mantém tão alerta quanto a constante ameaça de invasão.
Darri olhou para Varis, que a encarou confuso, em seguida tentou novamente:
– Ou estão tentando nos impedir de levar Callie para casa?
– Na verdade – disse Clarisse –, pensei que Callie fosse estar com vocês. Teremos de cuidar dela depois.
Darri sentiu um ímpeto de fúria em uma onda de calor, mais difícil de esconder do que o medo. Forçou-se a descer – forçou ambos a descer. Tinha de pensar.
Jano ficou vermelho.
– Não consegui encontrá-la.
– Muito convincente, Jano. Estou começando a desconfiar que você gosta da sua pequena diversão bárbara. Acha que ela nunca vai descobrir que foi você quem matou os irmãos?
Jano tirou os gravetos do cabelo e fez uma careta.
– Não quero que ela tenha de assistir. Acho irritante quando os vivos choram.
– Sério? – disse Clarisse. – Eu gosto.
– Sinto decepcionar – disse Darri.
– Não sinta. – Clarisse inclinou a cabeça para Jano, que tirou uma faca do cinto. Uma faca de prata, que ele segurou cautelosamente pelo cabo de madeira. – Não acho que ficarei decepcionada por muito tempo.
Engano dela. Darri ficou perfeitamente parada enquanto Jano se aproximava, com o canto do olho viu Varis avançar, mas nenhum dos fantasmas sequer olhou para ela. Não vou chorar. Não vou gritar. Não vou me desgraçar. Morreria como uma princesa raelliana.
Como uma princesa…
– Espere – engasgou Darri. – Se nos matar, não… voltaremos?
– É assim que funciona – Jano disse alegremente. Repousou a tocha no toco de uma árvore apodrecida, em seguida voltou-se para encará-la com a faca abaixada.
Se já não estivesse saturada de pavor, este pensamento teria piorado as coisas. Varis emitiu um ruído sufocado, e ela ouviu o assobio do aço ao sacar a faca da bota. Se fosse rápido o bastante, viraria antes que o pegassem. – Se eu voltar – Darri conseguiu dizer –, vou me vingar. Virei atrás de vocês dois.
– Pode tentar – disse Clarisse. – É um pouco difícil destruir um fantasma. De algum jeito duvido que sejam mais competentes mortos do que são vivos. E ninguém se importará o suficiente para ajudá-los.
– Minha irmã Callie vai – disse Darri.
Fez-se um silêncio espantoso, em seguida Jano riu.
– Sua irmã Callie – disse debochadamente – gostaria que você tivesse ficado com os cavalos, onde você pertence. Ou não percebeu que ela não está exatamente atrás de você como nos tempos da planície? – Ele riu novamente, talvez por causa da expressão no rosto dela. A risada era aguda e infantil, mas também triunfante. – Oh, sim, ela me contou sobre você. A amada irmã mais velha, tão corajosa e feroz. Que jamais hesita em falar o que pensa, que já desafiou um guerreiro para salvar um cavalo e, no entanto, nem se manifestou para impedir que a irmã fosse mandada…
– Isso não é verdade! – gritou Darri, por um instante se esquecendo da morte iminente. – Implorei para que ele a deixasse, me joguei aos pés dele, ameacei, nada adiantou! O que poderia ter feito?
– Poderia ter se oferecido para vir no meu lugar – disse Callie.
Todos giraram, fantasmas e vivos. Callie estava montada com uma perna de cada lado em um cavalo, o vestido levantado sobre os joelhos. Havia freado a montaria na beira do bosque. Se Darri não estivesse gritando, provavelmente teriam ouvido Callie se aproximando.
– Callie – Clarisse ronronou. – Que prazer em vê-la.
Callie ignorou-a e olhou diretamente para Jano.
– Pregando uma peça nos meus irmãos, Jano?
Não podia acreditar nisso de jeito nenhum. A faca estava apontada para Darri. Jano olhou para Callie, e ela olhou de volta; por um instante a noite engoliu o silêncio.
– Sim – Jano disse afinal. – Desculpe, Cal, mas não pude resistir. São alvos tão fáceis.
A faca foi para trás dele. Clarisse sibilou entredentes e ergueu-se para o ar, flutuando alguns centímetros acima do chão. Varis recuou dela, tão depressa que tropeçou sobre uma raiz exposta e quase caiu.
Jano riu duramente, mas Clarisse manteve os olhos em Callie.
– Eles não são os únicos alvos fáceis aqui.
Callie franziu os olhos de volta.
– Não. Não são.
– Tem prata com você, garotinha? – os cabelos dourados de Clarisse alargaram-se em torno da cabeça. – Obviamente não, ou já teria sacado. O que achou que conquistaria vindo até aqui? – Voltou-se para Jano e esticou a mão. – Dê-me a faca.
– Jano – disse Callie.
O menino não olhou para ela. Os olhos estavam fixos em Clarisse.
Clarisse desceu lentamente, até os sapatos mal tocarem o chão. Deslizou em direção a Jano. O menino morto não se mexeu. Clarisse sorriu e deu mais alguns passos.
Darri se jogou para cima de Varis, colidindo contra ele quando Clarisse virou e atacou. A lâmina de Clarisse passou pelo cabelo de Darri; ela sentiu um puxão rápido de frio quando alguns chumaços foram arrancados do couro cabeludo, mas não havia tempo para pensar nisso. Rolou sobre um monte de samambaias e lama, e estava de pé quando Clarisse se recuperou o bastante para encará-la. A adaga de aço na mão da menina morta era longa, fina e reta.
– Sabia que você tinha sua própria faca – Darri disse de forma triunfante. – Sabia que só estava tentando nos distrair.
– Quanta gentileza – afirmou Clarisse, a lâmina rastreando cada movimento de Darri. – Que pena que você não tem uma.
Bem lembrado. Darri sacou a própria adaga, afinal, ignorando a risada desdenhosa de Clarisse. Sabia que era inútil, mas sentiu-se melhor tendo-a na mão. Atrás, Varis levantou de um salto.
– Jano, não! – disse Callie. – Por favor.
Clarisse olhou para ela – uma oportunidade clara para Darri atacar, então, não o fez.
– Não se incomode, princesa. Ele pode ter alguma ligação sentimental com você, mas não ousa desobedecer. Ousa, menino?
– Jano! – Callie disse outra vez.
O menino engoliu em seco.
– Não posso ajudá-la. Callie, sinto muito…
– Não sinta – irritou-se Clarisse. – Faça o que tem de ser feito. Ou quer explicar o fracasso ao Defensor?
A mão de Jano surgiu de trás do próprio corpo. Ainda estava segurando a faca de prata com cabo de madeira. Clarisse sorriu como um gato e circulou, encurralando Darri e Varis entre os dois. Varis encostou as costas em Darri, e ela sentiu as omoplatas se enrijecendo. – Não o perdoarei – disparou Callie. – Nunca. Eu o odiarei para sempre.
Jano lançou um olhar de espanto para ela e desapareceu. A faca de prata caiu silenciosamente nas samambaias.
Darri girou, bem a tempo de combater o ataque de Clarisse. Varis se moveu com ela, protegendo-a por trás. A menina morta riu e caiu para trás, inabalada.
– Deveria ter sabido que não podia contar com Jano. Mas, pensando bem, Callie, você também. Realmente acreditou que ele tivesse coragem de se voltar contra mim? Se veio salvar seus irmãos, deveria ter trazido ajuda.
– Eu sei – disse Callie. – Eu trouxe.
Clarisse olhou para ela seriamente desta vez, e Darri atacou. A adaga atingiu a pele sólida, cortando a carne branca sobre o decote rendado de Clarisse, que caiu para trás, sentindo uma onda de triunfo que morreu ao perceber que não havia sangue na lâmina.
Clarisse olhou para a própria pele lisa e intacta, depois para Darri.
– Ardeu um pouco – disse. – O que isso deveria causar?
– Deveria arder – irritou-se Darri.
– Muito bem, então. – Clarisse ergueu uma sobrancelha desdenhosa. – Agora, acho que Callie estava fingindo que alguém estava se escondendo na floresta.
– Não alguém – disse Callie. – Muito menos se escondendo.
Não, não estavam mesmo. De uma vez só Darri ouviu: primeiro sussurrou nos arbustos, depois os murmúrios distantes, e então – aproximando-se rapidamente – latidos frenéticos.
A caçada estava a caminho.
– Atraí alguns dos cães – disse Callie. – Estão vindo diretamente para cá. Tenho certeza de que alguns dos caçadores estão seguindo.
– É melhor me apressar, então – rosnou Clarisse, mas Callie riu.
– Acho que não. Minha irmã pode não conseguir machucá-la, mas, garanto a você, pode mantê-la ocupada por um bom tempo. O suficiente para que os caçadores cheguem, e se tanta gente a vir matando-a, o Guardião vai saber disso.
Por um instante o belo rosto de Clarisse ficou contorcido de fúria; e foi isso, não as palavras de Callie, que fez Darri sentir uma esperança repentina.
Clarisse ergueu o braço e atirou a adaga. Darri saltou para um lado, Varis para o outro. Darri escutou uma batida enquanto a ponta enterrava em uma árvore.
– Entendeu? – Callie disse, mas estava falando com o ar. Clarisse tinha desaparecido.
Com um rosnado furioso e galhos quebrando, um cachorro magro marrom saltou das árvores, com o focinho abaixado, e a cauda esticada atrás. Os barulhos da caçada estavam mais claros agora, cascos batendo, latidos e gritos jubilosos.
– Talvez devêssemos – disse Callie – sair do caminho.
Uma vez recolhidos na floresta, Callie não olhou para eles. Inclinou-se e acariciou o pescoço do cavalo, acalmando-o enquanto o animal se esticava em direção ao som produzido pelos cachorros. Àquela altura Varis já havia recobrado a compostura. Virou-se para Callie.
– Por que estavam tentando nos matar?
– Não sei – disse Callie, sem olhar.
– Então como soube onde estávamos?
– Havia um rastro claro, para quem soubesse pelo o que procurar.
Varis olhou para a escuridão emaranhada ao redor.
– Por que o estava procurando? Como sabia que estávamos encrencados?
Callie hesitou um instante desta vez.
– Fui alertada.
– Por quem?
– Não sei quem era ele.
– Como pode…
– Obrigada, Callie – Darri interrompeu. Varis lhe lançou um olhar, que ela ignorou. – Obrigada. Foi brilhante!
A irmã sentou sobre a sela e olhou direto para a frente, para a escuridão impenetrável da floresta noturna.
– Foi o melhor que consegui.
– Por que não trouxe prata? – perguntou Varis.
Callie finalmente virou, olhou-o lentamente e incrédula.
– Tem razão, foi tolice minha. Minhas mais humildes desculpas.
Varis sequer teve a elegância de parecer envergonhado. Apenas olhou desconfiado para a irmã mais nova – desconfiado de que Darri não conseguia imaginar – antes de disparar:
– Aquele fantasma disse que alguém chamado Defensor estava por trás disto.
– De fato ela disse. – Agora que Callie estava olhando para eles, Darri conseguia ver, sob a luz da tocha, como o rosto da irmã estava rijo. Não estava irritado, ou assustado, apenas… rijo. Como se estivesse se contendo, longe deles. – Fico feliz em ouvir que estava ciente dos acontecimentos. Pela maneira como estava ali parado o tempo todo, foi difícil perceber. – Varis enrubesceu, e Callie reuniu as rédeas. – Entendo por que possa querer ficar bravo com alguém além de si mesmo. E eu adoraria ser essa pessoa, em nome dos velhos tempos. Mas é melhor voltarmos para o castelo.
– Não – disse Darri. Descobriu, para própria surpresa, que estava à beira das lágrimas. – Não vamos a lugar nenhum até nos contar o que aconteceu com você.
Callie a olhou friamente.
– O que a faz pensar que aconteceu alguma coisa comigo?
– Porque não está agindo como você é normalmente.
– Como eu? Não sabe quem sou eu. O que a faz pensar que sabe como ajo?
– Porque me lembro. – Darri se aproximou do cavalo, gravetos estalando sob os pés. – Lembro-me de você, de quem realmente é. Quatro anos não são o bastante para mudar isso.
– Talvez não para você. Para mim foi um longo tempo.
– Longo o bastante para fazê-la me odiar? – A voz de Darri falhou, e ela precisou interromper a fala antes de prosseguir. O rosto de Callie estava sombrio e distante. – Passei cada segundo desses anos pensando em maneiras de salvá-la. Por isso estou aqui agora. Eu… – A voz falhou novamente, mas desta vez forçou as palavras. – Eu te amo, Callie.
Callie ficou parada, olhos arregalados com uma emoção que Darri não conseguia identificar. Varis parecia ligeiramente enojado. Darri esperou no silêncio sibiliante, os olhos no rosto da irmã que, após longos instantes, se fechou. Era como assistir a carne se transformando em madeira: qualquer expressão que tivesse nos olhos de Callie desapareceu, os lábios se contraíram, e ela disse com uma total indiferença:
– Isso é ótimo. Mas precisamos voltar.
Foi como se tivesse batido em Darri; a dor repentina, a incapacidade de respirar, era a mesma coisa. Darri cruzou os braços sobre o peito e disse:
– Não. Não vou com você até conversarmos.
Callie ergueu as sobrancelhas, virou o cavalo e balançou as rédeas. Antes que Darri tivesse tempo de reagir, o rabo do cavalo desapareceu entre as árvores, levando consigo a luz da tocha. Ela e Varis estavam sozinhos na floresta, a forma das árvores e do rosto sombrio do irmão apenas fracamente acesas pelo luar.
– Não acho que pensou bem – disse Varis.
– Quieto – Darri disse curtamente.
– Suponho que não saiba como voltar ao castelo.
– Claro que sei – disse Darri, uma mentira completa. Não prestou atenção no caminho, imaginando que voltaria com o resto da equipe de caça; e não estava acostumada com terrenos de bosques, principalmente à noite. Não sabia nem de que direção tinham vindo. Ao luar o emaranhado de árvores, pedras e escuridão pareciam idênticos em cada lugar que olhava. Ao menos os fantasmas não estavam mais lá.
Ou não pareciam estar.
– Não estamos seguros aqui – disse Varis, lendo seus pensamentos. Bem, eram pensamentos bem óbvios. – Aquelas duas… criaturas… podem voltar a qualquer instante. E graças a você, Callie não está aqui para contê-las.
– Callie não poderia contê-los uma segunda vez, mesmo que estivesse aqui – disse Darri. – Você não estava lá? Ela não tem prata. Atrair a caçada foi genial, mas a equipe se foi.
Os olhos de Varis se cerraram.
– O menino fantasma desapareceu quando ela o mandou parar.
Darri pensou no olhar trocado entre a irmã e o menino morto antes que ele desaparecesse.
– Acho – disse relutantemente – que são amigos.
Varis a encarou.
– Mas ele está morto!
– Muitas pessoas estão – disse Darri. – Não parece ter muita importância para esses habitantes da Terra dos Fantasmas, não é?
– Callie não é da Terra dos Fantasmas.
Darri olhou-o com um olhar de desdém que não sentia realmente. Também não tinha enxergado, apesar de que deveria ter ficado claro no instante em que Callie desviou o olhar dela, em uma sala cheia de nobres perfumados. Deveria, em retrospecto, ter sido óbvio mesmo antes de selar o cavalo para ir em resgate da irmã. Por que nunca lhe ocorreu que Callie talvez não quisesse ser resgatada?
Olhando em volta para as árvores escuras e altas que os sufocavam, Darri descobriu que ainda não acreditava. Lembrou-se de correr atrás da irmã sob céus azuis, lembrava-se de deitar com ela no gramado alto, das duas imaginando figuras nos formatos mutantes das nuvens. Se Callie queria permanecer nesta terra artificial, onde raramente veria um céu aberto, em que espíritos presos eram forçados a viver uma farsa de vida, era apenas porque havia esquecido. Darri teria de lembrá-la.
E se não conseguisse…
A mandíbula de Darri se enrijeceu. Se Callie não pudesse ser lembrada, então teria de resgatá-la assim mesmo.
Callie não demoraria muito, uma vez que estivesse de volta à planície, para se lembrar do quanto amava o céu, a grama e os ventos selvagens. Quanto mais cedo se afastassem das perversões da Terra dos Fantasmas, mais fácil seria.
Callie poderia odiá-la de início – e que diferença isso faria, quando já a odiava? –, mas com o tempo perceberia que Darri tinha razão, e agradeceria pelo resgate. Este país não era um lugar para os vivos.
Jano se materializou quando Callie estava quase em casa. Como não queria ver ninguém, circulou os portões e os jardins externos, e estava trotando ao lado dos restos do muro de pedra que outrora cercava os fundos do castelo. A parede destroçada – uma relíquia de um tempo anterior à presença dos mortos tornava esse tipo de proteção obsoleta – tinha buracos grandes o bastante para que ela pudesse atravessá-la.
Em um instante viu apenas as pedras gastas; no seguinte, a visão foi bloqueada pela forma risonha de um jovem menino com roupas cinza-escuro de montaria. O cavalo hesitou, mas Callie enterrou os calcanhares nos flancos do animal e continuou como se não o tivesse visto. Um instante mais tarde ele estava a seu lado correndo sobre as pedras soltas a uma velocidade que desafiaria a morte no reino dos vivos.
– Quanto tempo ficará com raiva de mim? – perguntou.
– Por tentar matar minha família? – viu um buraco e virou o cavalo com um leve toque de pé. – Pode demorar um pouco.
Ele saltou de cima do muro, bloqueando a passagem.
– Ora, vamos. Parei quando apareceu, não parei? Clarisse teria matado vocês três alegremente.
– Estou dominada pela gratidão. – Mais uma cutucada com o pé e o cavalo roncou e partiu. Jano ficou transparente antes que o peito largo do cavalo o atingisse no rosto, e ficou ali sorrindo ao passar por ele. Callie desacelerou, com a intenção de virar e dizer a ele exatamente o que achava dos truques infantis que ele praticava; mas, antes que pudesse começar, ele estava no cavalo atrás dela, espremendo-a para a frente na sela, com os braços envolvendo-a pela cintura.
Callie enrijeceu. Ele deve ter pulado de volta para a parede e se jogado para cima do cavalo quando ela passou; mais um movimento único de quem não tinha vida para perder.
– Saia!
– Acalme-se, Callie. – Os braços de Jano apertaram-na. – Não é tão ruim, é?
Logo que chegou à Terra dos Fantasmas – após a primeira onda de choque passar, mas antes de o desespero e o medo começarem a retroceder – Callie havia desenvolvido um amor por Jano. Sabia que estava morto, o que sem dúvida teria causado horror em Darri – ela própria ficou horrorizada –, mas se sentia tão sozinha. O castelo parecia uma prisão escura cheia de pessoas sombrias e expressões de desdém, e Jano tornara tudo suportável com suas gozações.
O amor já passara havia muito tempo; era bastante ridículo agora que era mais velha que ele. Ele mal chegava a seu ombro. Mas Jano, maldito, nunca se cansava de provocá-la por isso. A única defesa era ignorá-lo até que ele buscasse novos objetivos.
Mas Callie não estava com muita paciência, então deu uma cotovelada para trás com a máxima força que conseguiu.
Ele desbotou, é claro, e riu enquanto ela lutava para recuperar o assento. Freou o cavalo e girou para olhar para ele.
– Por que – perguntou – tinha uma faca de prata?
Ficou sólido novamente, os braços ainda apertando as laterais de Callie.
– São mais bonitas.
– São ilegais. E perigosas para um fantasma carregar. E não precisava de uma para meus irmãos.
Jano deu de ombros.
– Disseram-me para trazê-la.
– Quem disse?
Essa pergunta ficou sem resposta. Callie então passou direto para a próxima.
– Quem é o Defensor?
Os olhos do menino se arregalaram.
– Como você… ah. Cemitério. Clarisse.
– Quem é ele?
Jano puxou uma perna sobre a traseira da sela e deslizou para o chão.
– Se esse é o preço do seu perdão, sobrevivo sem ele. – Olhou para ela, a preocupação no olhar contradizendo o tom desenvolto. – Callie, ouça meu conselho. Esqueça que ouviu esse nome.
O castelo se erguia sobre eles, escuro e escarpado.
– Considerando que é o nome da pessoa que ordenou que matasse minha irmã, acho que não posso.
– Precisa. – Colocou a mão nas rédeas; ela as repeliu com mais força do que o necessário, fazendo o cavalo balançar a cabeça em protesto. – Não é um nome que os vivos deveriam ouvir. É perigoso.
Perigoso para ele. Callie não se iludiu por um segundo que a preocupação fosse por ela.
– Bem, se não vai me contar, terei de perguntar a outra pessoa.
Jano praguejou, longa e criativamente. Callie esperou até que terminasse, e em seguida disse:
– Ou podemos fazer um acordo.
Apenas em outras duas ocasiões tinha abalado Jano. Desta vez, a satisfação veio com um indício de medo nos olhos dele. Não achou que fosse falso.
– Eu gostava mais quando você era inocente, Callie.
Darri também. Pior para os dois.
– Onde posso encontrá-lo?
Jano fechou os olhos, como alguém se preparando para saltar de um penhasco.
– Não sabe com o que está se envolvendo.
– Saberei se me explicar.
Seus olhos se abriram. Agora parecia alguém que já havia pulado observando o chão se aproximando rapidamente. Não pela primeira vez, imaginou como Jano morrera.
– Não posso.
Callie cerrou os olhos.
– Já sei que ele existe. Quando for procurá-lo, contarei a todos que fiquei sabendo por você.
– Não acho que faria isso.
Infelizmente, estava certo. Callie deixou a voz a mais dura possível.
– Está disposto a apostar sua própria existência nisso?
– Não vejo muita escolha. – Jano recuou. – Já disse o bastante. Mais do que o bastante. Não deveria ter escutado o nome dele, muito menos deveria ser teimosa demais para agir com inteligência. Mas, se pensar em um futuro próximo, aceitará meu conselho. Esqueça o que ouviu.
Callie suspirou.
– Presumo que vá seguir esse alerta lúgubre com um desaparecimento dramático.
Ele não sorriu. Mas se incomodou em virar e caminhar, sem desaparecer até chegar ao buraco na parede.
Os punhos de Callie seguraram com tanta firmeza as rédeas que o cavalo relinchou e recuou em protesto. Callie respirou fundo diversas vezes, em seguida deu as costas para a floresta e conduziu o animal para o castelo.
Capítulo Cinco
A primeira coisa que Darri fez quando voltou ao salão de banquetes na noite seguinte foi olhar em volta para procurar a irmã: primeiro uma rápida varredura, em seguida uma mais lenta, quando pensou no quão facilmente Callie podia se misturar às mulheres da Terra dos Fantasmas. Ambas revelaram a mesma coisa: um salão cheio de olhos pintados encarando-a, algumas serviçais flutuando e rindo perto do teto, e nada de Callie.
A segunda olhada também revelou dois assentos vazios à mesa do rei, em uma elevação perto do fundo do salão.
Darri parou onde estava.
– Vamos sentar com o príncipe Kestin?
– Temos de sentar. – Varis a pegou pelo cotovelo e a puxou pela sala. – Não podemos ignorá-lo. É o príncipe coroado.
Sua voz soou firme, mas sem o desdém de sempre. Após o desempenho humilhante na caçada na noite anterior, Varis fora subjugado; sequer discutiu o fato de ter sido ele quem descobriu o caminho de volta para o castelo. Tampouco mencionou o cinto cheio de adagas que a irmã prendeu no vestido. Em vez de encará-lo aliviado, a repressão de Varis fez a pele de Darri coçar.
E ela puxou o cotovelo das garras dele.
– Não serei cortejada por um homem morto.
– Claro que não será – irritou-se Varis. – Falarei com Kestin e o deixarei saber que um casamento não será possível. Mas não pode insultá-lo se recusando a falar com ele.
– Sério? – perguntou Darri, e ele virou e olhou para a irmã. A mandíbula estremeceu. Logo após a partida de Callie,o pai convidou o filho do principal comandante para cortejar Darri; Darri se recusou a falar com ele, sequer reconheceu sua presença até o pai ameaçá-la com um casamento com um pastor. Então sugeriu melhoras nas técnicas de montaria de seu pretendente. Precisou de uma horda de cavalos carregados de presentes para se retratar do insulto, e Darri passou o resto do verão reunindo esterco de cavalo.
Mas desta vez as consequências da própria grosseria não afetariam somente ela mesma. Afetaria Callie também.
Relutantemente, Darri subiu na elevação atrás de Varis. Apenas o rei Ais e o príncipe Kestin estavam sentados ali, cada um em um dos lados da grande mesa quadrada. Kestin a observava com as sobrancelhas franzidas; quando encontrou o olhar dele, o rosto do rapaz suavizou-se rapidamente. Cautelosamente, Darri sentou-se ao lado.
O príncipe se inclinou e sorriu para ela.
– Princesa Darriniaka. Espero que esteja se divertindo até agora!…
– Imensamente – respondeu Darri. – Foi particularmente divertida a caçada ontem à noite.
Varis engasgou com a sopa e lançou um olhar de alerta para a irmã. Darri pegou a própria colher e sorriu docilmente para ele. Sabia muito bem que Varis não queria conversar sobre a emboscada, ou sobre qualquer coisa ligada à oposição da presença raelliana por parte dos mortos.
– A caçada? – Kestin se inclinou para trás. – Você foi…
– Foi muito empolgante – disse Darri. Esperou até que Varis pegasse a colher novamente, em seguida acrescentou: – Sabe onde está a minha irmã? Estava esperando vê-la aqui.
Desta vez Varis conseguiu não engasgar, apesar de encará-la ao engolir.
Mais uma vez Kestin franziu as sobrancelhas, mas desta vez o bastante para que Darri identificasse a expressão: estava avaliando-a, tentando entendê-la. Bem, era justo. Se não estivesse morto, ela estaria fazendo a mesma coisa.
O que quer que tenha visto, Kestin pareceu aprovar. Os lábios curvaram-se para cima ao olhar para a própria sopa sem tocar na colher.
– Callie não participa de muitas atividades sociais da corte. Sinto muito dizer que as pessoas não foram muito amistosas quando ela chegou.
– Serão mais gentis com você – disse o rei Ais, fazendo a frase soar como uma proclamação. O rei era um homem baixo com um rosto longo e fundo, e uma barba rente. Os olhos pequenos e cansados. – Meu filho cuidará disto.
Kestin não olhou para o pai, mas seus ombros se enrijeceram. Darri resistiu ao impulso de relatar o quão pouco se importava com a gentileza dos membros da corte para com ela. Em vez disso, disse:
– Agradeceria muito.
– Será um prazer – assentiu Kestin.
Um tremor de desgosto passou por Darri, mas ela conseguiu forçar um sorriso. Já havia sido cortejada muitas vezes, e às vezes – quando as escolhas do pai eram rapazes jovens, bonitos e inteligentes – gostava do processo. Mesmo quando eram velhos e chatos, não foi tão ruim. Não levou nenhum deles a sério, pois nenhum deles pareceu importante o bastante para que o pai a forçasse a se casar. E sabia que jamais escolheria seu marido. O próprio futuro era algo em que se recusava a pensar até que resgatasse a irmã.
Kestin esperou enquanto o rei Ais voltava a atenção para a sopa; em seguida disse em voz baixa:
– Perdoe a soberba do meu pai. Não presumo que aceitará meu cortejo.
Do outro lado da mesa, Varis conversava com o rei Ais; sobre o barulho do restante do salão, Darri só conseguia identificar um vago murmúrio da conversa, o que significava que Varis não estava escutando ela. Disse:
– Ótimo. Pois não aceitarei.
Kestin engasgou com o vinho. Por um instante achou que ele estivesse furioso; então percebeu que estava rindo.
– Não me diga? – disse afinal, repousando o cálice. Havia manchas roxas nos cantos curvados dos lábios. – E mal falei com você. As mulheres aqui não me acham feio, mas talvez as moças da planície valorizem coisas diferentes em um homem.
Um coração que pulse, talvez? Darri apenas o observou.
– Verdade seja dita, preferia esperar alguns anos e me casar com sua irmã. – O príncipe sorriu um sorriso conspiratório, um que provavelmente influenciava muito a opinião das mulheres da Terra dos Fantasmas sobre sua aparência. – Ainda teria a mesma idade que tenho agora, você sabe.
Darri ergueu o cálice até os lábios; ao analisar, em vez de tomar uns golinhos do vinho, bebeu o máximo que podia. Os olhos de Kestin brilharam – ele sabia o efeito que estava causando nela. Repentinamente furiosa, Darri se recompôs e olhou para ele. Sem hesitar, disse:
– Sim, eu sei. E você deveria saber que meu irmão também não forçará nenhuma de nós a se casar com um homem morto.
Kestin colocou o cálice na mesa, o sorriso de repente desapareceu. Com o canto do olho, Darri viu Varis observando-os ansiosamente; mas o rei Ais continuava falando, e seu irmão não tinha qualquer intenção de interrompê-lo.
Kestin limpou a boca e inclinou-se para a frente, os cabelos negros balançando sobre a bochecha.
– Tem certeza?
– Tenho – respondeu Darri, mas não tinha. Olhou de Kestin para Varis. Os olhos azuis e vermelhos pareciam pequenos e desbotados após o impacto do olhar escuro de Kestin, a boca sombria e intransigente. Olhou para ela como se não gostasse do que estivesse vendo.
Havia muito tempo desde que conhecera verdadeiramente o irmão, se é que um dia o conheceu. Passou a vida lutando, planejando e matando. Não fazia ideia do que ele era capaz; e, claramente, não havia cumprido a promessa de que voltariam logo para casa. Talvez realmente a casasse com uma abominação, se julgasse necessário.
Mas ele não fazia ideia do que ela era capaz. Tente, pensou voltada para ele, e Varis arregalou os olhos ligeiramente ao encontrar os da irmã.
– Não pareça tão apavorada – disse a abominação, e a menina voltou-se para ele. Ergueu as sobrancelhas e se inclinou sobre a cadeira; claramente não era pavor que estava vendo em seu rosto agora.
– Quis dizer, não pareça tão apavorada, pois não vai acontecer. Há outra opção.
Fechou a mão em torno do caule frio do cálice, esperando. Mas antes que Kestin pudesse continuar, Varis se inclinou sobre a mesa e disse alto:
– Darri pode contar sobre a vez em que arruinou uma caçada para salvar o cachorro de que mais gostava.
O punho de Darri cerrou; relaxou-o antes de quebrar o cálice, mas manteve os lábios rígidos. Após um instante desconfortável, Varis tossiu e começou ele mesmo a relatar a história, e Kestin assentiu minimamente, o que queria dizer mais tarde.
O resto da refeição se passou em uma série de incursões desconfortáveis de conversa partindo das outras três pessoas à mesa. Darri não se incomodou. Nunca teve muito talento para fingir, e obviamente não faria diferença; Varis não esperava nada dela, Kestin não tinha intenção de desposá-la, e o rei Ais era um poder em queda, um velho rei se prendendo ao filho morto.
Quando a refeição finalmente acabou, Kestin se levantou com graça e esticou a mão para ela. Darri olhou para a seda azul cobrindo o antebraço do príncipe. Sua mão se inquietou; tentou pensar em alguma coisa para fazer, algo que não deixasse sua repulsa tão evidente, mas não conseguiu. E não conseguia se forçar a pegar o braço dele.
A boca de Kestin se enrijeceu, mas ele simplesmente inclinou a cabeça educadamente e deixou o braço cair ao lado do corpo.
– Gostaria que caminhasse comigo – disse. – Queria lhe mostrar o castelo.
– Seria ótimo – Darri respondeu prontamente. – Poderia me levar aos aposentos de minha irmã? Adoraria ver onde ela está morando.
Com o canto do olho viu Varis fazer alguma espécie de movimento, mas o ignorou; não havia nada que pudesse fazer para conter a farsa.
Os olhos de Kestin brilharam nos cantos, fazendo-a se lembrar de que ele também sabia que era uma farsa. Mas simplesmente disse:
– Claro. Deve sentir falta dela, após tanto tempo.
– Sinto – disse Darri, e de uma vez foi oprimida pela verdade do fato. Sentia tanta falta de Callie que era como um buraco crescente dentro de si; e agora que Callie estava tão próxima era pior do que nunca. Deu as costas abruptamente para a solidariedade nos olhos de Kestin, piscando depressa para não chorar. O vinho fora um erro; tinha se esquecido de que poderia ter efeitos além da despreocupação.
Saíram do salão de banquetes, viraram à esquerda em um corredor largo e subiram uma escadaria de mármore em espiral. No topo da escada havia um quarto redondo e aceso por lampiões, do qual uma infinidade de passagens estreitas conduzia às profundezas do castelo. Kestin entrou em uma delas, e Darri seguiu atrás dele. Só quando passaram por diversas portas fechadas de madeira e o silêncio se tornara espesso e opressor que ela virou para encará-lo.
– Podemos conversar aqui? – perguntou a ele.
Kestin virou-se, um movimento ágil que fez Darri se lembrar de Varis. O movimento instintivo de quem lutava com espadas.
– Todos estes quartos estão livres, então estamos seguros. Não há ninguém que possa nos ouvir.
Darri juntou o cabelo em uma mão e colocou-o para trás.
– Ninguém que eu possa ver.
– Nem ninguém que eu não possa ver. – Kestin ergueu uma sobrancelha. Sob a luz do lampião, seus cabelos brilhavam como se fossem preto-azulados. – Quando fantasmas se tornam invisíveis, a presença pode ser sentida; por mais irônico que pareça, é mais fácil se esconderem quando estão em estado sólido. Eu saberia se alguém estivesse nos observando. Logo aprenderá a distinguir a sensação.
Darri torceu para que já estivesse longe antes de poder dominar essa habilidade em particular… uma esperança breve e desamparada, mas difícil de ser abandonada. Respirou fundo, se preparou e perguntou:
– Qual é a outra opção?
Kestin recuou para a parede oposta do corredor e se inclinou contra uma tapeçaria vermelha e cinza. Dessa vez, não havia nada de velado ou fugidio em relação à avaliação no olhar dele; observou-a por um longo instante fazendo suas considerações antes de responder.
– Tenho um primo de segundo grau chamado Cerix. É o próximo na linha de sucessão ao trono, e está vivo.
Lentamente Darri disse:
– Não acho que um primo de segundo grau vá selar esta aliança em particular.
– Não – concordou Kestin. – Os exércitos de seu pai são poderosos demais para que qualquer coisa além de um casamento real o contenha.
“Um casamento real ou um exército de fantasmas”, pensou Darri; mas Kestin deveria saber o que estava em jogo tão bem quanto – ou melhor do que – ela. Seu pai não queria realmente testar os soldados ordenando que invadissem a Terra dos Fantasmas; e o rei Ais, supostamente, também não queria arriscar uma invasão. O coração da Terra dos Fantasmas, uma cavalgada de três dias através da floresta nodosa, era suficientemente segura. Mas as fronteiras, onde a floresta desbotava ou era cortada em campos, e onde um grupo de cavaleiros podia chegar ao pôr do sol e desaparecer no crepúsculo, eram perigosamente vulneráveis. Algumas incursões bem planejadas poderiam destruir a colheita de uma temporada, o que seria sentido mesmo nas camadas mais profundas e escuras deste castelo invulnerável; e os comuns morreriam.
Então ambos os países precisavam de uma aliança e de um casamento duradouro.
– Fui informada – disse ela lentamente – de que seu pai o considera o herdeiro.
Kestin mexeu os ombros, fazendo a tapeçaria balançar perigosamente atrás.
– Considera – irritou-se disparando a palavra. – Não há precedentes, mas é legítimo.
Ela esfregou a própria nuca.
– Então o que estamos…
– Mas não sou herdeiro ainda – prosseguiu Kestin. E cerrou os olhos. – Até que eu concorde com a cerimônia de coroação, a escolha dele não é definitiva, o que representa o atual problema do meu pai. Não quero ser rei, não mais. Não agora que estou… – parou, lábios contraídos, e Darri sabia que não tinha tido sucesso em esconder a reação. – Meu primo Cerix, por outro lado, quer ser rei. Desesperadamente. E se eu desaparecesse, ele seria o próximo na linha de sucessão.
Darri não tinha a menor ideia do que Kestin estava querendo dizer. Disse:
– Se…
– Se eu descobrir quem me matou, e me vingar, deixarei de existir.
– É isso o que você quer?
Kestin estava completamente parado, mas seus olhos negros ardiam.
– É.
Darri não podia despregar os olhos dos dele. Fora criada para entender a importância da vingança; e ela sabia, como sabia, o que era querer tanto uma coisa que nada mais importava. Inclinou-se em direção a ele e disse:
– E você quer minha ajuda.
– Preciso de sua ajuda. – Kestin também se inclinou; ela podia ver as gotas de suor na testa dele, os sulcos afiados em torno dos olhos.
Darri ergueu as sobrancelhas.
– Por que eu?
Kestin exalou curtamente.
– Meu pai proibiu que qualquer um dos seus me ajudasse. Quer que eu seja herdeiro. Os mortos o apoiam, pois querem um deles no trono. E todos os vivos o temem demais para me ajudar.
O tom desdenhoso na maneira como disse “os vivos” fez Darri piscar. Por um instante quase conseguira esquecer que o homem diante dela estava morto.
Sentiu a bile subindo pela garganta. Engoliu em seco e se ajeitou abruptamente.
– E se mudar de ideia no final? Decidir que não quer simplesmente… sumir?
– Se eu souber quem me matou, não haverá decisão nenhuma. – Kestin ficou transparente ao dizer isso e fez um gesto violento com o braço, que atravessou a parede atrás dele. – É assim que funciona com os fantasmas. É uma obsessão. Enquanto os vivos desejam procriar, os mortos desejam justiça.
Darri tirou os olhos daquele braço, com o estômago revirado. Os restos do vinho não ajudaram em nada com o vazio repentino dentro dela. Pois não tinha dúvidas de que Varis concordaria com este plano.
Nada havia mudado, disse a si mesma. Tinha vindo se oferecer em troca de Callie. Casaria com Cerix em vez de com Kestin, e Callie poderia voltar para casa, exatamente como o planejado. Nada mudara só porque ousara acreditar, por um tempo, que poderia haver um final feliz para as duas.
Os olhos de Kestin eram atentamente observadores, e alguma coisa naquele olhar escuro a fez pensar que fosse solidário. O que provavelmente era a intenção do príncipe. Olhou para o braço, ainda atravessando a parede.
– Ajudarei – disse – se prometer que deixará Callie ir.
– Claro. Ela não é prisioneira.
– Não deixá-la ir. Fazê-la ir.
As sobrancelhas de Kestin se inclinaram, duas linhas negras diagonais em sua testa branca. Tirou a mão da parede e passou no rosto.
– Mesmo que ela esteja contente aqui?
Ela aprendeu a não pensar na perversão que a cerca, pensou Darri. Isso não é “contente”. Mas claro que não podia dizer isso a Kestin e, de qualquer forma, não tinha interesse em discutir sobre a irmã com o príncipe morto.
– Sim.
Kestin assentiu, e Darri respirou fundo. Isso era bom, disse a si mesma. Era exatamente o que ela queria.
Cruzou os braços sobre o peito.
– Então estamos acordados. Ajudarei a encontrar seu assassino. Como você morreu?
Kestin olhou-a surpreso, os cabelos caindo sobre as maçãs do rosto. Darri supunha que fosse uma pergunta grosseira, mas não tinha tempo para que ele chegasse ao assunto por conta própria. Levantou o queixo e esperou.
Kestin mordeu o lábio inferior.
– Fui sufocado no meio do dia. Nem percebi que estava morto até acordar à noite, e descobri que havia passado três noites inteiras desde a hora em que fui dormir.
– Quem você acha que foi?
– Não sei. Deve ter sido um dos mortos, porque meus guardas não viram ninguém passar.
– Então quem quer que tenha sido atravessou as paredes? – Ele assentiu. – Com que foi sufocado?
– Não sei. Já havia sumido quando meu corpo foi encontrado.
– Fantasmas conseguem carregar armas através das paredes?
Kestin pressionou as duas mãos contra a tapeçaria atrás de si. Desta vez, não atravessaram. Em vez disso, passou os dedos sobre o tecido emitindo um leve ruído.
– Os fantasmas mais velhos conseguem; podem fazer qualquer coisa que carregam sumir com seus corpos. Os novos… é difícil aprendermos qualquer coisa que não podíamos fazer quando estávamos vivos. – Fez uma careta. – Quanto mais velhos ficamos, mais poderosos nos tornamos. Ainda não consigo fazer muita coisa.
Nós. Eu. Era impossível esquecer o que ele realmente era, um corpo disfarçado com seda e pele. Darri disse precipitadamente:
– E aconteceu há poucas semanas?
Ele se afastou da parede e deu dois passos para o lado, com os olhos repousando nela.
– Sim.
Exatamente quando teriam recebido a notícia da nova proposta matrimonial de Kestin.
– E seu pai… – disse tateante, sem ideia de como ia concluir a frase, e reconhecendo a raiva traída que ativava os olhos do príncipe. O pai o tinha prendido neste estado, sem conseguir se mover além da vida, e sem conseguir estar vivo.
– Manteremos seu pai fora disso – disse, e os olhos dele brilharam outra vez, mas agora não de raiva. Ele sorriu suavemente para ela.
Era quase fácil inclinar a cabeça para cima e retribuir o sorriso. Kestin deu um passo em direção a ela, e alguma coisa no movimento das sombras de repente fez que a cabeça dele parecesse um crânio, ossos brancos, dentes expostos e olhos ocos, vazios. Perdeu o fôlego e desviou o olhar, para o recinto vazio e mal iluminado. Quando olhou de volta ele não estava mais sorrindo. A testa estava franzida ao olhar para ela.
– Mas tenha cuidado – disse. – Você não está… há membros nesta corte, vivos e mortos, que não estão satisfeitos com a presença raelliana no local. Seja cautelosa ao falar com as pessoas. E tente evitar o Guardião.
Seu rosto parecia vivo outra vez; a pele era branca como osso, os olhos profundos e negros, isso era tudo. Ficou impressionada por conseguir manter a voz firme.
– Quem é o Guardião?
– Guardião dos Vivos é o título completo. – Kestin deu um passo para trás e se inclinou contra a porta outra vez. – Ele tende a deixar uma forte impressão. Matou o homem com quem você estava conversando na noite em que chegou.
– Eu me lembro – Darri disse secamente. – Guardião dos Vivos? Guarda-os de quê?
Kestin riu.
– Não é óbvio?
– Dos… mortos?
Ele deu de ombros.
– Como disse: os mortos são perigosos. Uma vez que se tornou claro que nem todos nós nos vingaríamos e seguiríamos em frente, tornou-se necessário que alguém protegesse os vivos. O Guardião desempenha esse papel.
– Ele também está morto?
– Se faz presente há centenas de anos. Presumo que sim.
– Por que a armadura?
– Ninguém sabe. Para poder carregar uma espada de prata, talvez? – Kestin balançou a cabeça. – Tem poder absoluto para punir os mortos, e ninguém discutiria com ele se fosse atrás de um vivo. Não sei o que pensa sobre a presença de estrangeiros em nosso reino, então provavelmente o melhor é se manter longe dele.
– Obrigada pelo aviso – disse Darri. – Farei o melhor possível. Mas agora gostaria de conversar com a minha irmã.
– Claro – disse Kestin. Ele se virou e gesticulou em direção ao corredor. – O quarto dela fica no fim do corredor, subindo as escadas, primeira porta à esquerda. Posso levá-la até lá se quiser.
Darri quase disse sim. Mas então ele abaixou a mão para a lateral do corpo, e ela viu a tapeçaria vermelha através dele.
– Não – disse. – Obrigada, mas… acho que seria melhor se falasse com ela sozinha.
Kestin assentiu, sem expressão.
Darri virou as costas para o príncipe e caminhou pelo longo corredor escuro até a escadaria empoeirada. Esse corredor era mais escuro do que o do andar inferior, com menos lâmpadas e quase sem tapeçarias para cobrir as paredes de pedra nuas. Qualquer que fosse o status de Callie no castelo, claramente não era o de convidada de honra.
O fôlego de Darri queimou no peito. Foi até a primeira porta à esquerda, levantou a mão para passar na madeira escura e não conseguiu completar o movimento. Ficou pensando na rigidez do rosto de Callie, semiescondido nas árvores da floresta. Poderia ter se oferecido para vir no meu lugar.
Não teria feito diferença. Callie era a filha escolhida pelo pai; mais bonita, mais adaptável, mais dócil que Darri. Além disso, como a mais velha, Darri seria uma esposa mais valiosa para outros líderes tribais.
Tudo verdade. O pai jamais teria permitido que viesse no lugar.
Mas Darri não tinha se oferecido.
Darri derrubou a mão ao lado do corpo, lutando contra a sensação horrorosa no peito. Por muito tempo Callie foi a única pessoa em sua vida que ela não odiava. Não sabia como poderia suportar se no fim das contas Callie a detestasse.
Se Callie se recusasse a abrir a porta.
Darri virou-se e voltou-se para o fim do corredor. Um grande parapeito se encontrava no alto da parede de pedra, a janela coberta por tijolos desiguais. Darri se apoiou na saliência, inconsciente das pedras ásperas que a arranhavam nas costas. As sombras a cercavam ao se ajeitar para esperar.
Capítulo Seis
Não havia como impedir Darri de fazer o que quisesse; raramente havia. Quando Varis finalmente deixou o salão de banquetes ao lado do rei Ais, fez o possível para não pensar em quais seriam as intenções da irmã. Desde que Callie fora enviada para longe, Darri se tornou um incômodo e absolutamente impossível de controlar. Por duas vezes tentara ir para a Terra dos Fantasmas a cavalo, apesar de em ambas as ocasiões ter sido capturada com menos de meio dia de percurso. Foi pura sorte ter sido parada por cavaleiros que juraram lealdade ao pai deles, e não tribos rivais que a violentariam e matariam na hora. O perigo não a impediu de tentar – não mais do que as surras que recebeu ao voltar para casa.
Varis nem ia tentar contê-la. Tentaria resgatá-la de qualquer perigo que causasse mais tarde. Com alguma sorte, conseguiria isso antes que ela causasse sérios estragos.
Fora do salão de banquetes, o rei Ais e seus auxiliares foram para um lado, e Varis para o outro. A conversa com o rei tinha sido interminável, mas ele conseguira uma informação preciosa: o nome do homem que poderia ser a nova cavilha de roda do plano.
Grupos de homens e mulheres se reuniam no salão, apoiados nas tapeçarias e nos espelhos de aço, ou deslizando pelo chão de mármore branco. Varis se aproximou de uma mulher que parecia, de algum jeito, a mais viva. Direcionou o sorriso para ela.
– Estou procurando os aposentos de lorde Cerix – disse. – Você se importaria de me apontar a direção? – ela olhou para ele batendo os cílios escuros e ergueu as sobrancelhas o bastante para ser notável. – Ou, se achar que o caminho pode ser confuso, poderia me acompanhar.
A mulher olhou-o da cabeça aos pés, e Varis esperou, ciente das roupas simples e da pele áspera que contrastavam com o refinamento ao redor. Tudo bem. Isso o fazia parecer um guerreiro, o que de fato era.
– Depois que subir as escadas, vire à esquerda no corredor com as tapeçarias azuis. É a última porta à esquerda, bem no fim do corredor. – A mulher inclinou a cabeça para o lado.
– Ouvi dizer que lorde Cerix está interessado em falar com você. O olhar que ela lançou a ele era um claro convite, e aquele “ouvi dizer” significava que podia saber alguma coisa útil. Varis se aproximou dela, permitindo que seu olhar voltasse admirando; mas então outra mulher atravessou a parede, balançando uma corrente de colares na mão. Quando ficou sólida, os colares também solidificaram, e tilintaram sonoros ao baterem contra a parede. Ela colocou o braço em torno dos ombros da mulher e sorriu para Varis.
Varis mal conseguiu agradecer antes de recuar e se dirigir ao corredor. Podia sentir o sorriso das duas nas próprias costas, mesmo ao chegar à escada em espiral e começar a subir.
Mas a última porta à esquerda foi aberta por um servente que o informou de que lorde Cerix estava no pátio do castelo assistindo a uma briga de cães. Quando Varis franziu o rosto o homem riu e tomou um gole da caneca de barro.
– Briga de cães é um esporte popular aqui – disse. – Por causa dos mortos. Ficam entediados e desenvolvem obsessões para terem alguma ocupação. Os arrogantes e pretensiosos se tornam artistas; o resto aposta em esportes de sangue. Contanto que os esportes não envolvam pessoas, deixamos que se divirtam.
– E como se certificam de que não envolvam pessoas? – Varis perguntou.
O homem riu consciente.
– Vai querer conversar com lorde Cerix sobre isso – disse. – Ele estará a uma boa distância do castelo, então não precisa se preocupar com os malditos mortos: não gostam de ficar afastados de abrigo, mesmo no princípio da noite. A alvorada não é boa para eles. – Riu e bebeu novamente. – Um dos cavalariços pode dizer para onde ir se pretende falar com lorde Cerix. Vá por estas escadas aqui, e em seguida pelas cozinhas, até o pátio.
A escadaria para onde o serviçal o conduziu era muito menos grandiosa do que a que o trouxera para cima: uma escada deserta, ligeiramente empoeirada e de pedras, com janelas tapadas por tijolos e tochas espaçadas. Varis pensou em voltar para a escadaria em espiral, em seguida deu de ombros e começou a descer.
Tinha acabado de chegar ao primeiro andar quando um fantasma surgiu de uma parede de pedras da escadaria e o empurrou.
O golpe deveria tê-lo feito tropeçar e cair; mas, mesmo quando sua mente vagava, Varis estava sempre preparado para ser atacado. Girou e rolou ao cair, aterrissando sobre os pés em um dos degraus, agarrando o corrimão e girando, com um pé já chutando…
Ninguém. A coisa que o atacara não era um homem. Tratava-se de uma nuvem negra, uma fumaça espessa, e o fedor de morte ao redor era tão forte que Varis mal conseguia respirar.
Como o pé dele não atingiu nada, acabou desequilibrando-o, e ele não pôde estar preparado para o golpe seguinte. Assim, caiu pelos degraus, e pontas de pedras o atingiram na cabeça e nos braços; quando chegou ao andar seguinte,havia se recuperado o bastante para saltar sobre os pés, mas não estava em condições de lutar. Piscou com força antes de conseguir enxergar, e então o que viu foi uma nuvem negra escoando pelas escadas na direção dele.
Varis sacou uma faca de prata e a lançou. Esta atravessou diretamente a escuridão e atingiu a escada atrás, mas a fumaça continuou se aproximando. Varis girou para o degrau mais baixo, mas era tarde; a coisa estava em cima dele, fria, úmida e malcheirosa do túmulo. Recuou até atingir a parede de pedra, e a fumaça o cercou, sufocando-o.
De repente a escadaria ficou completamente negra, como se a luz tivesse deixado de existir. A escuridão envolveu seu rosto, entrando na boca, absorvendo o pavor. Era a própria morte envolvendo-o: a morte que percorria este castelo, um miasma desbotado e apodrecido.
Agora ela estava sobre ele, e não havia escapatória. Ia ser morto por este horror; iria se tornar ele próprio um horror, depois que a dor e a escuridão terminassem. Não havia nada que pudesse fazer para contê-lo.
Mas de repente não teve medo.
Sempre esteve preparado para morrer, pois a causa era sua vida. Não havia nenhuma vergonha nisso, independentemente do que o matasse, independentemente do que se tornasse depois.
Não importava se não tivesse chance. Era raelliano. Ia lutar.
Sacou uma segunda faca de prata, as cristas do cabo pressionando-o contra a mão, e a lançou no coração da escuridão fervente. O movimento foi tão inútil quanto imaginou que seria, mas se aproveitou do momento para rolar para a frente e de lado, através da fumaça escura e no ar vazio acima da escadaria. Aterrissou com precisão em um dos degraus, o que foi pura sorte, e se desequilibrou por um instante antes de agarrar o corrimão e girar o corpo.
Uma nuvem negra se formou sobre ele. Varis atacou-a com toda a força, ignorando a maneira como a pele do próprio braço se encolhia da nuvem contorcida. Afastou-se do corrimão e enfiou a faca ainda mais profundamente na escuridão, procurando o coração, fechando os olhos enquanto o frio pegajoso pressionava seu rosto.
Alguma coisa dentro da nuvem recuou, e a faca foi arrancada de sua mão. Os dedos de Varis se fecharam na escuridão; uma dúzia de fios úmidos se moveu em sua palma. Puxou a mão para o lado do corpo e se jogou para trás, caindo pelos poucos degraus superiores, se segurando no corrimão e se colocando de pé. Tremores correram por seu corpo, sob a pele de Varis. Sacou a última faca de prata, a que estava guardada em uma capa nas costas, e a segurou perto do corpo. A fumaça negra se ergueu sobre ele, e soube, sem qualquer dúvida, que estava prestes a morrer.
– Pare!
Por um instante Varis ficou congelado demais para reagir; em seguida sua mente assimilou que não estava morto, e ele se virou. A criatura chamada Guardião estava abaixo dele ao pé da escada, tão estático quanto uma estátua de ferro preto.
– Pare com isso – o Guardião disse novamente, a voz era um eco vazio.
A nuvem negra se irritou, mas Varis ainda não estava morto. Então o Guardião ainda tinha alguma espécie de poder sobre ela.
O aparecimento repentino e inesperado da esperança aguçou o medo de Varis; mas desta vez o medo não o paralisou. Lançou-se sobre o corrimão e deslizou sobre ele sem tirar os olhos do homem de armadura negra, ou soltando a adaga. Quando aterrissou ao lado do Guardião, virou-se para encarar o agressor novamente.
A escuridão falou. Soava como um vento escuro gemendo palavras; Varis quase podia sentir a voz passando por ele.
– Nunca deveria tê-los trazido aqui.
– Há muitas coisas – disse o Guardião muito quieto – que eu não deveria ter feito. E muitas coisas que você também não deveria ter feito. São suas ações que colocam nosso reino em perigo, não as minhas.
A sombra então se moveu, descendo as escadas em direção a eles; passou sob as luzes das tochas da parede sem se tornar nem um pouco menos negra.
– Isso é verdade apenas se considerar somente os vivos como parte do nosso reino.
– Os mortos nunca deveriam ter feito parte dele.
– Mas o são. – Na metade da escada, a escuridão se elevou, assumindo uma forma vagamente humana. – Nós, dentre todas as pessoas, sabemos que só porque os criamos não significa que tenhamos algum controle sobre eles.
O Guardião deu um passo para trás, uma ação da qual Varis não gostou nem um pouco. Imaginou se deveria fugir.
– Não sou tolo. Você esqueceu a razão pela qual o fizemos, e traiu tudo pelo qual nos sacrificamos.
– Não – sibilou a fumaça. – Estou fazendo o que preciso, para defender meu povo. Acha que não sei por que trouxe os estrangeiros aqui?
O Guardião levantou a cabeça e encarou a escuridão acima.
– Acha que não sei do que você está atrás? Os estrangeiros estão sob minha proteção.
Dois pedaços mais escuros brilhavam na fumaça, onde deveria haver olhos. Varis notou que pareciam mais como cavidades oculares retangulares do que com olhos de fato. Um silêncio se estendeu entre o homem de ferro e a fumaça negra, uma quietude ameaçadora que Varis reconhecia bem: o interminável instante que precedia uma batalha há muito aguardada.
– Então está pronto? – perguntou o Guardião, alcançando lentamente o cabo da espada de prata. – Tem certeza de que quer fazer isso agora?
– Agora não. – A fumaça girou e se agitou, depois parou. – Mas logo os mortos superarão os vivos em número, e então não precisarei mais de você.
E de súbito a escuridão desapareceu. Alguns fios semelhantes à fumaça se curvaram pelo ar, em seguida também estes desapareceram, e Varis decidiu começar a respirar outra vez.
Após um instante o Guardião deixou o braço de ferro cair. Virou a cabeça e olhou para Varis através dos buracos retangulares da máscara.
Varis soltou o corrimão imaginando se tinha pulado de um estado de pânico para a areia movediça. Bem, não estava morto, o que era uma boa notícia.
– Obrigado.
Após um instante a voz ecoou oca na máscara.
– De nada.
– O que era aquilo? – perguntou Varis.
O Guardião ficou em silêncio. Varis ergueu as sobrancelhas.
– Aquela coisa não estava exatamente tentando esconder de mim a própria existência.
– Ele – disse o Guardião. – Não coisa.
– Era uma pessoa?
– Sim. Ou foi, outrora. – O Guardião levantou a mão e a colocou na própria nuca, um gesto que parecia absurdamente humano. Raellianos não usavam armadura, mas Varis ouvira dizer que coçavam. – Ele é o defensor dos mortos, como eu sou o guardião dos vivos.
Varis se inclinou contra o corrimão.
– Os mortos precisam de defesa?
O Guardião se virou e começou a descer. Varis o acompanhou.
– Mesmo aqui, os mortos nem sempre estão confortáveis com a presença dos mortos. O medo da morte é o mais primitivo que há. Sempre há facções dizendo que estaríamos melhores sem eles, ou pelo menos com muito menos deles.
– Essas facções devem estar muito felizes com a ideia de um rei morto – observou Varis.
O Guardião emitiu um ruído que, após um instante, Varis interpretou como risada.
– Sua presença aqui não está ajudando as coisas, é claro. Todos acreditam que sua irmã jamais se casará com um morto, o que dá à facção de Cerix razões para reclamar mais alto sobre como os mortos não passam de um fardo para os vivos, e fazer discursos turbulentos sobre por que devemos voltar à forma como as coisas funcionavam antes da Alvorada dos Fantasmas.
– Alvorada dos Fantasmas – repetiu Varis.
– Quando foi criado o feitiço que traz as vítimas de assassinato de volta sob forma de fantasmas.
Chegaram à base da escada nesse instante. À frente estendia-se um amplo corredor de mármore. O Guardião inclinou a cabeça, virou e se afastou, os sapatos de ferro tilintando contra o chão.
Varis observou-o por um instante, em seguida se pôs de costas e subiu novamente a escadaria. Poderia encontrar Cerix outra hora. Neste momento, precisava pensar.
Alvorada dos Fantasmas.
Tudo que estava errado neste país – e todas as coisas que o tornavam inconquistável – era em virtude de um feitiço. Pela maneira casual como o Guardião mencionou, todos na Terra dos Fantasmas tinham ciência disso; mas ficou imaginando se já teriam parado para pensar nas consequências.
Raellianos não confiavam em magia, então Varis nunca tinha testemunhado nenhuma. Mas ouvira falar muito em feitiços por viajantes para saber um dado crucial:
Podiam ser quebrados.
E pensou ao se curvar para recuperar as adagas, “isso não tornaria as coisas interessantes?”
Capítulo Sete
Callie entrou nos aposentos do lorde Ayad e foi imediatamente empurrada para o lado por uma servente embriagada, que gritou ao correr para a porta e esbarrar em Callie, que recuperou o equilíbrio agarrando o batente da porta; a servente cambaleou e se recompôs, mas não antes de derramar todo o conteúdo do cálice na frente do vestido de Callie.
Callie soltou o fôlego em um sibilo; a serviçal jogou o cálice no chão e continuou andando sem se incomodar em pedir desculpas. Um instante mais tarde um homem bem-vestido que Callie não reconheceu passou apressado, e os dois desapareceram no corredor.
Puxando o tecido molhado para longe da pele, Callie entrou no quarto e se abaixou para pegar o cálice que continuava intacto. O corpo era fino e frágil entre os dedos; pensou, de repente, em deixá-lo cair no chão, para descobrir se sobreviveria a uma segunda queda. Duvidava. Pensou no vidro se estilhaçando com grande satisfação, e os dedos deslizaram mais para perto um do outro.
Olhou para a multidão preenchendo o recinto, instintivamente verificando para ver se alguém a observava. Ninguém estava – mas uma cabeça poderia virar a qualquer instante, e então todos olhariam para ela, inteiramente horrorizados com sua explosão incivilizada. Callie respirou fundo e colocou cuidadosamente o cálice sobre a graciosa mesa, em seguida adentrou mais o local e se apoiou contra a parede, examinando a multidão.
Havia diversas festas nesta noite onde a empregada de Darri poderia estar, mas Callie podia apostar que a moça estava aqui. Esta era uma espécie de festa muito particular: os homens aqui eram todos nobres, ao passo que as mulheres eram essencialmente serviçais.
Era também uma festa para os vivos. Ninguém seria tão descuidado a ponto de dizer isso, mas todos sabiam. Apesar de se misturarem, havia um entendimento na corte de que às vezes os vivos simplesmente queriam ficar com os vivos, e os mortos, com os mortos. Então estavam em uma das salas excepcionais nos contornos do castelo, com grandes janelas arqueadas que se tornariam claras e mortais com a luz do sol em algumas horas.
Não que Callie estivesse presente àquela hora. Não queria nem estar presente agora. Ficaria só o necessário para descobrir como a irmã tinha ido parar em uma caçada reservada apenas aos mortos.
Sua procura acabou quando avistou lorde Ayad; ele estava apoiado contra a parede oposta, cercado por no mínimo sete meninas, todas rindo muito alto de tudo que ele dizia. Uma delas era a servente de Darri. Callie esticou as mãos para ajeitar as tranças, e então se aproximou dele.
Quando a viu, Ayad sorriu sobre a cabeça das admiradoras.
– Callie! – disse, a fala arrastada. – Estou surpreso em vê-la aqui. Achávamos que estava presa em algum quarto com seus parentes, discutindo excrementos de cavalos e a melhor maneira de cozê-los.
As serviçais irromperam em risos. Callie sorriu rigidamente.
– Sentha poderia lhe dizer se isso fosse verdade.
Uma das serventes, uma garota alta e magra com um nariz torto, parou no meio da gargalhada.
– Não sou mais a serviçal de sua irmã.
– Sério? – Callie disse calmamente. – Achei que fosse sua atribuição. Certamente reclamou disso por muito tempo.
Todos agora olhavam para Sentha, que enrubesceu. Callie não sabia se a moça estava satisfeita ou irritada com a atenção: talvez as duas coisas.
– Longa e eficientemente. Alguém ficou com pena de mim.
– Deve ter sido algum amigo muito bom – disse Callie, colocando uma das mãos no quadril.
Passou-se um instante antes que as outras meninas notassem que Callie tinha dito algo depreciativo sobre a irmã; outro instante até que rissem em tom de aprovação. Em meio aos risos, Callie acrescentou inutilmente:
– Ou um fantasma muito entediado.
– A segunda opção – afirmou Sentha. O rubor havia sumido e a voz estava alegre. – Conhece Meandra? É uma das mortas que pintam; passou o último ano aperfeiçoando a sombra de uma folha em sua mais nova criação. Precisava de um intervalo, então resolveu se divertir assustando os estrangeiros. – Diminuiu a voz, inclinando a cabeça de forma conspiratória. – Sabe se foi bem-sucedida? Ainda não ouvi a história.
– Tenho certeza de que foi – respondeu Callie, tirando um chumaço de cabeço do rosto. – Não necessitaria de muito esforço.
– Soube o que o príncipe Kestin contou ao lorde Sazon? – outra menina declarou. – Disse que quando viu a princesa Darrianka finalmente teve razão para agradecer ao homem que o matou.
Callie mordeu a parte de dentro da boca e se juntou às risadas, se forçando a esperar até que todas as garotas se voltassem para lorde Ayad, e ele para elas. Em seguida, anunciou que estava com sede e os deixou, dirigindo-se a um dos serventes encarregados das bebidas. Ele fez uma reverência e pegou um cálice.
– Não quero vinho – disse Callie curtamente, e o servente piscou para ela. Outras nobres costumavam ser rudes com os serviçais, mas Callie não; tinha passado seu tempo aqui sendo o mais discreta possível, tentando não acumular inimigos. Mas o que havia conseguido com isso? Olhou para o serviçal, que a encarou de volta, por apenas um instante, mas um instante mais longo do que teria ousado olhar para uma verdadeira nobre da Terra dos Fantasmas, antes de abaixar os olhos.
– Estou procurando Meandra – soltou Callie. – Diga-me onde ficam seus aposentos.
Callie conhecia muito bem o terceiro andar do castelo, onde os quartos eram menores, os corredores, mais sujos, e as pedras, mais empoeiradas do que seriam nos quartos da verdadeira nobreza. Até se aventurar na ala dos serviçais, no entanto, não tinha percebido como era baixa a posição da própria seção na hierarquia do castelo. Aqui, pelo menos os corredores eram alinhados com tapeçarias, mesmo que fossem desbotadas e fora de moda. Teve uma sensação familiar de humilhação ressentida, e cerrou os dentes contra ela. Era a última coisa para a qual tinha tempo agora.
Dez minutos depois de deixar a festa, finalmente dobrou uma esquina em um corredor estreito alinhado com tapetes rasgados e foi em direção a uma porta de madeira…
E a irmã passou por ela, com os cabelos voando. Darri girou e parou, com os braços cruzados, na frente da porta para a qual Callie se dirigia.
Callie parou no caminho.
– O que está fazendo aqui?
Darri inclinou a cabeça para o lado.
– A mesma coisa que você, suponho.
– Você me seguiu?
– Claro. – Darri sorriu abertamente. – Estava vigiando seu quarto. Eu a vi saindo. – Deu um passinho para a frente. – Passei horas olhando para seu quarto. E ninguém foi visitá-la. Não é à toa que não quer sair daqui, um lugar onde tem tantos amigos maravilhosos.
Por um instante Callie não conseguiu dizer nada. Culpa, gratidão e raiva reviraram no estômago da menina formando um nó doloroso.
– Passou a noite sentada do lado de fora do meu quarto?
– Não tenho nada mais importante a fazer. – Darri descruzou os braços e esticou os ombros. – Você é a única razão pela qual estou aqui.
A raiva explodiu para fora do nó, quente e pura, e Callie a recebeu bem. Deu um passo para a frente.
– Não lhe pedi que viesse. E este não é o momento para esta conversa. Estou aqui para…
– Descobrir mais sobre quem ordenou o ataque. Eu sei. – Darri olhou por cima do ombro para a porta fechada. – Não foi difícil descobrir por quem estava procurando naquela festa nojenta. E não tinha empregada quando acordei esta noite.
Callie se moveu velozmente, colocando-se no espaço estreito entre a irmã e a porta.
– Ela não é sua empregada. Não é empregada de ninguém há centenas de anos.
Darri virou-se e olhou para ela.
– Se não vai entrar comigo, pode sair do meu caminho?
– Não há nada que você possa fazer aqui, Darri.
Os olhos de ambas estavam a apenas alguns centímetros de distância entre elas. Os de Darri eram escuros e rijos, e o coração de Callie rodopiou. Sempre detestou ver Darri irritada com ela.
– Eu disse – disparou Darri – para sair do caminho.
O coração girou ainda mais, e então alguma coisa arrebentou. Callie levantou o queixo. Era mais baixa, mais jovem, e Darri ainda pensava nela como uma criança; mas desde que entrara no salão de banquetes, sem qualquer ideia sobre onde estava entrando, Callie se sentiu como se ela fosse a irmã mais velha.
– Não me diga o que fazer, Darri. Não faz ideia do que passei, ou do que sei. Sou eu que posso lidar com isso. Você só está se precipitando.
Darri ficou vermelha de raiva.
– Me precipitando? Porque não me tornei uma cortesã que se lastima e vira as costas para a própria família? Porque não passo de uma raelliana bárbara?
– Bem… sim. – Callie cerrou os punhos nos lados do corpo.
– É isso que acha que tenho feito? Passei por horror e desamparo e sobrevivi. E, sim, faço parte desta corte agora. Foi a única maneira que encontrei de sobreviver.
A raiva desapareceu do rosto de Darri. Em seguida, ela disse tão suavemente que Callie mal conseguiu ouvir:
– E você me culpa.
– Não – disse Callie, e a própria raiva escoou rapidamente. – Não mais.
– Deveria me culpar. – Darri olhou ferida para Callie. – Acreditou em mim quando eu disse que viria salvá-la. E, em vez disso, permiti que a levassem.
De repente Callie estava de volta naquele cavalo, com as mãos tremendo tanto que mal conseguia segurar as rédeas, olhando por cima do ombro para a irmã mais velha, observando os gramados crescerem cada vez mais entre as duas, sem acreditar que Darri não a estava seguindo.
Virou-se de costas, mas Darri a agarrou pelo queixo e puxou a cabeça para trás, forçando-a a olhar para seus olhos.
– Deveria tê-los parado. Não importa que não pudesse, deveria, e se me odeia, Callie, entendo. Falhei com você. A culpa de tudo que lhe aconteceu é minha.
– Não – sussurrou Callie. Puxou a cabeça. – Darri, não entende? A razão pela qual você fracassou foi por ter sido a única que tentou.
– Estou aqui para fazer mais do que tentar. Desta vez, Callie, desta vez é diferente. Eu ficarei, e Varis a levará de volta. Não há por que manterem nós duas. Pode voltar para a planície…
Callie se sentiu tonta de pânico.
– Para os braços da minha família amorosa? Acha que quero isso?
– Sempre soubemos que nunca significamos nada para o nosso pai – disse Darri. – Nunca permitiríamos que isso fosse nos conter. Nada mudou. Tudo será como seria antes… você vai se casar com um dos guerreiros e terá sua própria tenda, seus próprios cavalos. Terá sua própria vida quando acabar, seu espírito viajará no vento. Não passará a vida e a morte enterrada em um castelo, na escuridão, cercada por monstros.
– Você fará isso no meu lugar? – sussurrou Callie.
– Sim – respondeu Darri. – Com prazer. Tudo o que quero é salvá-la.
Se chorasse, estaria perdida. Callie lutou contra as lágrimas, forçando os olhos a manterem-se arregalados, fechando a garganta. Esperou tanto que Darri começou a avançar outra vez, e Callie levantou as duas mãos para contê-la.
– Darri, espere. Eu… agradeço. – Soava terrivelmente inadequado, em face do que Darri tinha acabado de oferecer, contudo não conseguia pensar em mais nada para dizer. – Mas terá de acreditar em mim. Não pode fazer bem nenhum aqui.
– Não estou aqui para fazer bem algum – Darri disse secamente, e empurrou Callie para o lado. Callie havia se preparado para isso, pronta para lutar, mas deveria ter se poupado do esforço. A irmã era forte.
Bem, Darri vivia montada em um lombo de cavalo, enquanto Callie passava o tempo em vestidos longos e festas cheias de intrigas. Vulnerável por um instante, sentiu vergonha – um lembrete de como seria se ver pelos olhos do próprio povo. Um vislumbre de como se sentiria se voltasse.
Não que importasse. Jamais voltaria.
Darri olhou sobre o ombro para Callie, claramente surpresa pela facilidade com que tinha conseguido, e voltou-se para a porta.
– Espere um instante – disse Callie. – Não pode simplesmente bater e esperar…
Darri afastou-se para trás e abriu a porta com um chute. Não estava trancada, e a força do golpe fez a porta bater ruidosamente contra a parede.
A menina no quarto olhou para as duas e desapareceu subitamente.
– Viu? – murmurou Callie.
Darri se apoiou contra a lateral do contorno da porta e colocou um pé na outra.
– E daí? – disse. – Ela está invisível, mas continua aqui. Duvido que esteja interessada em encontrar novos aposentos, ou em me dar a chance de remexer seus pertences.
– Então esse é seu grande plano, esperar que ela apareça?
– Sim – Darri respondeu.
Callie olhou para o rosto da irmã e suspirou.
– Ela fará mesmo, saiba – dirigiu-se ao vazio do quarto. – Literalmente ficará aqui durante dias.
– Mas precisará comer, não? – A voz que disse isso era afiada, aguda, com um sotaque plebeu, mas sem qualquer indício de servidão. – Ao contrário de mim.
– Só queremos conversar – disse Callie.
– Ora – murmurou a voz. – Não quero conversar com vocês.
– Que pena – disse Darri. Com um movimento suave, abriu a bolsa que trazia no cinto, colocou a mão dentro e arremessou.
Callie ouviu Meandra gritar antes de ver os flashes no ar e perceber o que Darri havia feito. O grito foi tão alto que quase afogou o tilintar de dúzias de moedas caindo no chão.
Callie já vira aquelas moedas um milhão de vezes antes de deixar a planície. Eram cunhadas nas Ilhas Verdes e as preferidas dos mercadores por causa do valor estável e do tamanho pequeno.
Eram feitas de prata.
Meandra estava visível agora, agachada sobre o tapete azul-escuro perto da cama, gritando. Um vergão vermelho furioso mostrava onde uma moeda a atingira na bochecha.
– Darri! – Callie engasgou.
A irmã trotou para dentro do quarto, inclinando-se para pegar uma das moedas. Em seguida, agarrou Meandra pelos cabelos, levantou-a pela cabeça e fez como se fosse enterrar a moeda no pescoço dela. O grito se tornou agudo e apavorado.
A mão de Darri parou com precisão mortal a um centímetro do pescoço da servente.
– Quem é o Defensor?
– Não me mate! – a morta gritou.
– São moedas, não facas. Não a matarão. Apenas – Darriu pausou – a machucarão.
– Não posso dizer…
O sorriso de Darri congelou o sangue de Callie. Bárbara, pensou. Realmente o faria. Faria qualquer coisa.
– Tem certeza? – disse Darri. Moveu a mão. Callie não conseguia ver se tinha tocado ou não na pele da empregada, mas o movimento arrancou outro grito da garganta de Meandra. E, bem no fim do berro, uma frase.
Darri soltou o cabelo e recuou.
– Obrigada.
Meandra olhou para ela, chorando, o vergão de um vermelho furioso no rosto arredondado. Callie se encolheu ligeiramente quando Meandra a encarou por sobre a irmã.
– Vamos – disse Darri, e voltou para a porta, deixando as moedas mortais espalhadas pelo chão.
Callie teve de se apressar para acompanhá-la.
– Não foi uma atitude inteligente.
– Consegui minha resposta, não consegui? – Darri olhou por cima do ombro – Então o Defensor é o líder dos mortos. Muito interessante. Os vivos sabem que os mortos têm seu próprio líder?
– Isso não é importante agora. Darri, pare!
A irmã obedeceu tão instantaneamente que Callie, que não esperava que concordasse, quase deu um encontrão em Darri. Deu diversos passos para trás.
– Não sabe o que acabou de fazer. – Apesar de o corredor estar deserto, Callie instintivamente abaixou a voz. – A proibição contra armas de prata é tão antiga quanto a Alvorada dos Fantasmas.
Darri deu de ombros, girando para encará-la.
– Moedas não são armas.
– Acabou de provar o contrário, não foi?
– E o que eles vão fazer, me olhar de cara ainda mais feia sem constrangimentos?
Callie deu um golpe no ar.
– O próprio Guardião pune aqueles que trazem armas de prata para o castelo, e as decisões dele jamais são questionadas. Não entende o que significa carregar aqui uma arma que poderia matar um fantasma e privá-lo da chance de se vingar? Um fantasma jamais poderia voltar para assombrá-la!
Darri jogou os cabelos por cima do ombro.
– Nem ninguém, no resto do mundo.
– Mas nós não estamos acostumados.
– Nós?
Callie soltou o ar em um silvo e esticou os ombros.
– Nós. Pertenço a este lugar agora, Darri.
– Não.
– Sim! – Callie sentiu lágrimas nos olhos, e ouviu-as na própria voz; então soube que não havia como contê-las. Prosseguiu, ignorando a humilhação à medida que as primeiras rolaram pela bochecha. – Não a culpo pelo que me aconteceu, tudo bem? Sei que não havia nada que pudesse ter feito. Mas também não há nada que possa fazer agora. Não posso voltar. – Desviou o olhar – Meu lugar é aqui.
Darri girou para o lado, de modo que ela e Callie ficaram cara a cara.
– É? Ou tentar se encaixar, noite após noite, minuto após minuto? Com medo de pisar fora da linha, pois pode ser chamada de bárbara. Com vergonha de suas origens. Isso não é pertencer.
– Para mim é! E não é assim! – Aos poucos, Callie tinha noção de que estava se contradizendo. O ar parecia sufocá-la, e os círculos de Darri a faziam se sentir como uma presa. – Deixe-me em paz, Darri! Não vê? É tudo que quero de você. Gosto daqui! Não vou embora.
– Não pode – disse Darri.
– O quê?
O rosto da irmã estava estranhamente atento.
– Agora mesmo. Você disse que não pode voltar.
Callie não gostou da expressão.
– Dá no mesmo. Não posso, não vou… ficarei aqui, Darri, goste você ou não.
– Muito bem. – Darri deu de ombros abruptamente. – Como quiser. Só quero ajudar.
– Quer que eu precise da sua ajuda. E não preciso. Não mais!
– Foi o que você disse, várias vezes. Então esta é a última coisa que ofereço. – Darri sorriu, mas não foi um sorriso. – Pegue isto. Pode ser útil.
E jogou a moeda de prata para Callie.
Callie gritou e desviou. A moeda passou ruidosamente, a poucos centímetros do rosto, e bateu na parede. Deslizou para o chão e aterrissou com um tilintar oco.
As duas irmãs se encararam. O rosto de Darri empalideceu.
– Você está…
Callie não queria ouvir. Antes que Darri pudesse concluir a frase, ficou invisível e disparou pelo corredor, desviando da moeda de prata aninhada em uma rachadura na pedra.
Capítulo Oito
Em todos os seus anos na corte, por todas as festas e banquetes aos quais comparecera, e apesar das provocações que tinha aturado de Jano, Callie jamais havia se embriagado. Mas não parecia haver tempo melhor que o presente para começar.
Ou pelo menos para tentar descobrir se fantasmas podiam se embriagar.
Após deixar a expressão horrorizada de Darri para trás, solidificou seu corpo novamente. Os fantasmas mais velhos piscavam se tornando visíveis e invisíveis sem pensar, atravessando paredes e até trocando de aparência como se seu corpo não tivesse qualquer significado, mas Callie – assim como a maioria dos fantasmas mais novos – ainda detestava a sensação de não estar presente.
Vagava pelos corredores buscando esquecimento. Finalmente descobriu o tipo de festa no qual nunca tinha ousado entrar, até agora: uma festa dos mortos.
Os mortos se recolhiam às profundezas do castelo para as próprias festas privadas, ocasiões marcadas por comentários bárbaros sobre brigas centenárias e longas conversas abordando hobbies obscuros com os quais os fantasmas preenchiam seu tempo infinito. Não havia nada para excluir os vivos, exceto um ou outro boato de penalidade a algum vivo que tentasse se impor. Se quisesse se juntar aos mortos, dizia-se, eles os receberiam de braços abertos, porém os tornariam um deles.
“Mas já sou uma deles”, pensou Callie, com uma amargura agoniada que não se entorpecera ao longo das últimas cinco semanas. E agora não demoraria muito até que todos ficassem sabendo. Talvez fosse melhor assim. Apesar de ter inventado dezenas de razões lógicas para manter sua morte em segredo, agora sabia que na verdade tudo que quisera fora esconder esse fato de Darri.
A festa era em um salão grande e mal iluminado, preenchido por grandes sofás, mesas quadradas de carteado e serviçais silenciosos carregando bandejas de iguarias e jarras de vinho. Era muito menos áspera do que a festa à qual comparecera mais cedo: um músico flutuava próximo ao teto tocando uma melodia lamuriosa e dissonante em seu alaúde, e os fantasmas bebericavam vinho e murmuravam, sumindo e aparecendo, as risadas baixas e roucas.
Tochas ofereciam luz o suficiente para que Callie identificasse uma figura familiar em um sofá no canto oposto. Já se sentindo inebriada – por associação e pelo senso de não se importar que se espalhava por ela – atravessou o salão, ignorando olhares espantados e desdenhosos que atraiu.
Estrangeira raelliana, Jano havia dito a ela há anos, após ter cometido uma gafe muito menos inaceitável. Não sabe onde não a querem.
Isso não incluiria este país inteiro? Callie rebatera, a tristeza finalmente se transformando em raiva. Tinha sido a primeira vez em que surpreendera Jano, e logo depois ele deixou de ser meramente seu atormentador e se tornou amigo.
Claro, Jano – por toda a criancice e ocasional despeito – era muito menos intimidante do que o fantasma do qual se aproximava agora.
Clarisse não levantou o olhar até que Callie estivesse a seu lado no sofá. Em seguida inclinou a cabeça, os cabelos dourados derramando-se sobre o estofamento azul-claro.
– Callie. Você deveria estar aqui?
– Provavelmente não – respondeu Callie. – Estou procurando o Defensor.
O murmúrio e o ruído de cartas cessaram; até a música foi interrompida por um instante, antes que o músico espantado recomeçasse desajeitadamente a melodia. Callie levantou o olhar e viu que todos os rostos estavam virados para eles, cartas espalhadas e ignoradas sobre as mesas, cálices e garfos abaixados. Dúzias de olhos escuros brilhavam para elas, artificialmente acesas na escuridão.
Callie continuava não se importando. A sensação era perigosamente libertadora; estava quase gostando daquilo.
– Ora, ora. – Clarisse inclinou-se para trás com o sorriso de alguém se ajeitando para assistir a um espetáculo teatral. – Onde ouviu esse nome?
– De você – disse Callie, sem se incomodar em disfarçar a presunção. O sorriso de Clarisse só faltava implorar para ser derrubado. – Descuidou-se um pouco quando minha irmã estava vencendo-a em um combate.
O sorriso não se afetou, mas Clarisse esticou o pescoço para observar as massas da festa observando-as abertamente. Muitas tinham se tornado transparentes, as luzes das tochas piscando através das formas ondulantes.
Nenhum vivo deve saber esse nome. Então estavam demonstrando sua morte. Estavam com medo.
– Criança, você deve ficar longe dos assuntos que não a envolvem. – Clarisse cruzou um calcanhar sobre o outro. – Os vivos não devem saber sobre o Defensor. Pode se esquecer do que sabe, ou podemos resolver a outra parte do problema.
Callie resistiu ao impulso de dizer a ela o quanto não temia aquela ameaça. Encontrou os olhos verdes zombeteiros de Clarisse e disse secamente:
– São meus familiares. Não posso esquecer.
Algo profundo e amargo brilhou no rosto de Clarisse.
– Pode tentar – disse. Esvaziou o resto do cálice e o levantou. Um servente deixou o canto às pressas para enchê-lo novamente.
Callie se contraiu por dentro. Houve vezes em que invejou a facilidade com que Clarisse se encaixava na corte, de algum jeito tornando o fato de ser estrangeira um bem, e não um constrangimento. Declarava ser uma princesa de algum local a oeste das Montanhas Kierran; ninguém acreditava, mas não importava. Quando Callie chegou à Terra dos Fantasmas, Clarisse estava aqui há menos de um ano, e já estava conquistando metodicamente o coração dos altos nobres.
– Até onde parentes vão, os seus não são maus – disse Clarisse, rodando o vinho em um círculo lento. – Particularmente seu irmão. Ele me interessa.
– Por quê? – Callie perguntou bruscamente.
A menina morta inclinou a cabeça para o lado.
– De fato. Uma boa pergunta.
Clarisse respondeu com total seriedade, e Callie não sabia ao certo o que isso significava. O que sabia era que se Clarisse achasse que fosse irritar as pessoas o bastante, realmente iria atrás de Varis. Seu aparente objetivo desde que Callie a conhecia era acumular o máximo possível de inimigos, geralmente se envolvendo em dezenas de conspirações ao mesmo tempo, apoiar facções opostas simultaneamente, ajudando pessoas em um momento e destruindo-as em seguida. Seus cortejos com homens eram cada vez mais poderosos, culminando no próprio príncipe Kestin, e só tinham lhe dado o poder de destruir mais planos e facilitado sua capacidade de se tornar odiada.
Callie não se surpreendeu muito quando ela morreu. A queda do cavalo poderia ter sido facilmente planejada por uma das muitas pessoas que irritara. Mas, quando o fantasma de Clarisse não apareceu durante dois anos após sua morte, todos presumiram que a queda tivesse sido acidental, afinal. A maioria dos fantasmas voltava poucas noites após o próprio assassinato; o máximo de que já se tivera notícia era uma semana. Obviamente, Clarisse estivera em outro lugar durante todo esse tempo.
– Duvido que você interesse a ele – Callie disse por fim. – Tem todo aquele problema do você-tentou-matá-lo.
– Hummm. Talvez eu consiga fazê-lo se esquecer disso.
– Nós somos raellianos – irritou-se Callie, depois desejou, tarde demais, que não tivesse dito nós. Puxou a saia para longe das pernas; continuava desconfortavelmente grudenta de quando mais cedo derrubara o vinho na roupa. – Historinhas de ninar raellianas são sobre disputas de sangue. Não se esquecem quando pessoas tentam matá-los.
Clarisse suspirou.
– Então suponho que tenha de encontrar uma forma de compensá-lo.
E isso, Callie resolveu, bastava sobre esse assunto. Sentou-se à outra ponta do sofá, o mais afastado que pôde de Clarisse.
– Fale-me sobre o Defensor.
Clarisse tomou um gole.
– Sabe o que é estranho? Não consigo pensar em uma única razão pela qual devesse fazer isso.
– Se não fizer – disse Callie –, contarei ao Guardião…
– … que tentei matá-la? – Clarisse esticou os braços sobre a cabeça. – Há outras coisas que deveria discutir com o Guardião primeiro. Ele não lhe contou nada, contou?
– Por que deveria me contar alguma coisa?
– Ele é o motivo pelo qual você está aqui. – Clarisse sentou-se ereta curvando as pernas, e sorriu para Callie. – Ele aconselhou o rei Ais a aceitar a oferta do seu pai em enviá-la.
– Por quê? – perguntou Callie.
– Deveria perguntar a ele.
Callie colocou uma mão na almofada do sofá; o veludo bordado era frio e suave ao toque da palma.
– Estou perguntando a você.
– E talvez eu responda. Em outra hora. – Clarisse tomou mais um gole e fez uma careta. – Sinto falta de bons vinhos.
Clarisse levantou uma das mãos para encobrir um bocejo e desapareceu. O cálice aterrissou no sofá, derramando vinho tinto sobre as almofadas azul-claras.
Callie ficou onde estava, ciente de que era observada pelos mortos. A mancha de vinho se espalhou denticulada sobre a almofada penetrando, uma sujeira roxo-escura que ninguém jamais conseguiria tirar. Tocou-a com o dedo, que voltou molhado; levantou o dedo até a língua e sentiu o gosto delicado da acidez.
Lembrou-se da primeira vez em que um fantasma desapareceu do seu lado; lembrou-se do tremor instantâneo, do horror que a chicoteou. Tinha acabado de testemunhar o mesmo horror nos olhos da irmã, e entendeu completamente. Outrora, há muito tempo, teria se achado repulsiva também.
Callie não era mais aquela menina – a menina raelliana. Não tinha de pensar em si como um raelliano o faria. Não tinha de sentir vergonha por Darri saber. Não importava o que a irmã pensasse a seu respeito.
E seus pensamentos pararam ali, como se tivessem batido dolorosamente contra uma barreira de pedra. Porque importava. Importava tanto, e não havia nada que ela pudesse fazer para mudar isso.
Se não fosse por Darri, pensou amargamente, poderia ser parte da Terra dos Fantasmas integralmente. Não tinha qualquer pista do assassino, não fazia ideia de como procurar quem a matara; e, honestamente, não vinha tentando com tanto empenho. Com o tempo, a parte dela que tinha sede de vingança iria murchar, se tornaria algo que podia ignorar, exatamente como todos os fantasmas o faziam. Ninguém da Terra dos Fantasmas a condenaria. Jano gostaria mais dela. Poderia ter seguido seu instinto mais forte e feito exatamente o que o restante da corte estava fazendo: fingir que estava viva, fingir tanto que acreditaria. Por boa parte do tempo.
Boa parte do tempo teria sido o bastante. Mesmo os vivos não eram felizes o tempo todo.
Mas não podia esquecer, e não podia fingir, agora que Darri sabia.
Você é a única razão pela qual estou aqui.
A culpa se alastrou por ela. Todos aqueles anos e todos os sacrifícios, Darri veio até a Terra dos Fantasmas e descobriu o que o local havia feito com sua irmã. Agora que sabia, jamais olharia sem reservas para Callie novamente.
Callie pegou o cálice, tomou o restinho que ainda estava no fundo, em seguida o levantou e esperou que um servente viesse. Poderia fingir um pouco, pelo menos, enquanto Darri não estava presente para impedi-la.
Capítulo Nove
A irmã não quis vir até a porta; não era um fato inesperado, mas mesmo assim irritante. Varis ergueu o punho para bater novamente na madeira escura, depois pensou melhor. Abaixou a mão e olhou pelo corredor comprido e mal iluminado.
Havia se passado uma noite e um dia desde que Darri saiu do salão de banquete com o príncipe Kestin. Varis não a vira mais desde aquele momento, mas ouvira de um servente que ela estava trancada no quarto, recusando até mesmo a comida que deixavam do lado de fora da porta. Aparentemente estava recusando também a visita do irmão, apesar de ele estar batendo e chamando o nome dela há vários minutos.
Varis suspirou e recuou. Sem dúvida sua irmã impetuosa finalmente percebera que ele não tinha nenhuma verdadeira intenção de deixar a Terra dos Fantasmas no futuro próximo; que, apesar da morte de Kestin, os planos do pai requeriam sua presença eterna no castelo.
Tinha direito de sofrer, e não havia nada que ele pudesse dizer para melhorar essa situação. Se ela se dispusesse a ouvir o que ele tinha a dizer – mas isso era uma coisa que ela não faria, pois tinha deixado bem claro que o odiava.
Varis há muito tempo não se importava. Passava boa parte do tempo indo para as batalhas, e quando voltava via admiração nos olhos dos outros guerreiros e adoração no semblante das mulheres e das crianças. Não via razão para visitar a tenda da única pessoa no acampamento do pai que o receberia com uma hostilidade irracional.
Agora ele sentia uma pontada de solidariedade, mas apenas porque os dois estavam tão isolados aqui, e porque logo ela iria embora para sempre. Cedo demais para que pudesse consertar tudo que dera errado entre eles, ainda que tivesse tempo ou vontade de tentar.
Então virou-se para sair, e se viu encarando o príncipe morto da Terra dos Fantasmas.
O príncipe Kestin inclinou a cabeça. Trajava uma roupa ridiculamente elaborada, roxa e dourada com excessos de babados.
– Vossa Alteza – disse, com uma semirreverência educada. – Estava pensando se sua irmã estaria disponível para um passeio.
– Ela não está aqui – respondeu Varis. Ele prometera a Darri que poria um fim a essa farsa macabra de cortejo; poderia, no mínimo, fazer isso por ela. – De qualquer forma, gostaria de falar com você sobre ela.
– Para se certificar de que não acho que ainda possa me casar com ela? Ela mesma deixou isso bem claro.
Varis ruborizou.
– Peço desculpas por qualquer grosseria…
Kestin sorriu, com certa ousadia.
– O que o faz pensar que ela foi grosseira?
Varis não gostava que brincassem com ele. Por outro lado, não tinha interesse em brigar com o príncipe morto. Ainda não. Então simplesmente sorriu com educação e acompanhou Kestin ao andar pelo corredor em direção à escadaria central.
– Queria perguntar a você – disse o príncipe Kestin, olhando de lado para ele –, como vocês dois foram parar em uma caçada de fantasmas?
Varis deu de ombros; agora que o Guardião sabia sobre eles, provavelmente não havia motivo para manter os ataques em segredo.
– Fui convidado por uma mulher morta chamada Clarisse.
A reação do príncipe pegou-o de surpresa. Kestin parou onde estava, o rosto pálido de espanto. Por um instante encarou Varis, os olhos buracos pareciam escuros no rosto; em seguida, virou-se de costas, com os ombros tensos.
– Vossa Alteza? – Varis disse cautelosamente.
– Tem certeza de que era ela? – a voz de Kestin era clara e firme, apesar de não ter virado para mostrar o rosto a Varis. – Não, esqueça, não se incomode em responder isso.
Varis parou, sem saber ao certo o que fazer, até Kestin olhar novamente para ele. O rosto do príncipe morto estava perfeitamente recomposto, sem traço de vermelhidão ou umidade ao redor dos olhos… Será que fantasmas podiam fazer esses sinais desaparecerem?
– Perdoe-me, príncipe Varis – disse Kestin. – Antes da morte dela, Clarisse e eu éramos… muito próximos.
Varis tinha se apaixonado apenas uma vez – há muito tempo, e por uma menina tão claramente inadequada que o fez enrubescer ao se lembrar dela. A garota permitiu que ele a cortejasse, respondeu corretamente, mas nunca o amou. Ainda se lembrava do instante em que finalmente percebeu isso, a transformação brusca das memórias alegres em humilhantes. Olhou para a expressão de espanto no rosto de Kestin e não disse nada.
O príncipe morto virou as costas.
– Tenho obrigações. Podemos concluir isso mais tarde.
Varis observou-o partir, em seguida virou-se e continuou pelo corredor. “Nossa, como as coisas são estranhas neste castelo.” Queria o espaço e a quietude do quarto para que pudesse interpretar tudo. Era hora de fazer o próximo movimento, e este teria de ser cuidadosamente planejado.
Mas, quando finalmente abriu a porta do quarto, não querendo nada além de cair na cama e deixar o mundo desaparecer por um instante, encontrou Darri esperando por ele.
Ela estava sentada na cama do irmão com as pernas cruzadas, com um vestido verde-escuro e uma expressão sugerindo que não estava mais feliz de estar no quarto que ele de encontrá-la ali. Varis considerou ordenar que ela saísse e imaginou a reação que ela teria. Suspirou pesadamente e fechou a porta atrás de si.
– Preciso da sua ajuda – disse Darri.
Darri precisou de cada gota de força de vontade para entrar no quarto de Varis; quando viu que ele não estava, respirou aliviada e voltou-se para o corredor. Então parou, com uma mão na porta, olhando para o corredor cumprido e pouco iluminado.
Parecia tão familiar, como se estivesse olhando para um céu noturno nebuloso, em vez de tapeçarias empoeiradas, como se tivesse 13 anos de idade e a irmã, 10. A única verdadeira diferença era a dor vazia dentro dela. Tivera esperança na noite que antecedeu a retirada de Callie da planície; mesmo após todas as armações e tramas fracassarem, acreditara que a irmã podia ser salva. Se ao menos Varis pudesse ajudar.
E realmente achava que podia.
Então foi até ele e implorou. Levou metade da noite para perceber que ele sequer considerava ajudá-la. Estava permitindo que pedisse enquanto tentava convencê-la a aceitar o que precisava ser feito.
Jurara então que morreria antes de voltar a pedir ajuda para o irmão. Mas não tinha sido ela que morrera.
Estava com o coração congelado, enquanto a mente era um redemoinho: sempre parava em Callie, no que Callie era, na figura transparente que havia fugido dela por aquele cumprido corredor escuro. Mal conseguiu respirar direito desde o instante em que jogou as moedas na irmã. Todos aqueles anos de planejamento, esperança e ansiedade… e depois de tudo isso, chegara tarde demais. A irmã estava morta.
Estava pior do que morta.
Jamais voltariam a estar juntas, jamais voltariam a cavalgar pela planície; jamais voltariam a rir contagiosamente, ou deitar sob as estrelas e trocar sussurros até que o sono as dominasse. Mesmo as lembranças da irmã estariam contaminadas agora, eternamente cobertas pelo horror translúcido daquele corredor de pedras. E era culpa dela. Deveria ter lutado mais, melhor, para manter Callie a seu lado. Deveria ter encontrado um jeito de vir antes, mais cedo…
Mordeu a boca com força, até não correr mais o risco de chorar.
Isso a fez odiar Varis ainda mais, por permitir que isso acontecesse com a irmã. Foi esse ódio que a fez fechar a porta e sentar na cama. Sabia que, se saísse, jamais conseguiria se forçar a voltar.
Seus planos foram estilhaçados; não havia saída para Callie. Mas pelo menos Darri podia salvar Callie do que era agora. Se me vingar, dissera Kestin, deixarei de existir. Ajudaria Callie a conseguir sua vingança, ajudaria o espírito a se arrancar das correntes artificiais e se tornaria parte do vento.
A porta se abriu e Darri se ajeitou, o fôlego congelando na garganta. Varis parou na entrada, com o rosto empalidecendo de surpresa. Aquela concessão só durou um segundo; então ele suspirou alto e se inclinou na porta.
Darri estava preparada para a expressão de irritação resignada. Mesmo assim isso feriu seu orgulho; ela precisou forçar as palavras que tinha vindo dizer e estas deixaram um gosto amargo em sua língua.
Varis cruzou os braços sobre o peito.
– Precisa da minha ajuda? Para quê?
– Para descobrir por que estamos sendo atacados.
Ele estendeu as mãos ao lado do corpo.
– Ah.
A desconsideração contida nessa sílaba solitária poderia ter irritado qualquer pessoa muito mais paciente do que Darri.
– Não quer descobrir o que o Defensor quer de nós? – disparou. – Não sabemos de onde virá o próximo ataque. Não sabemos como nos defender. – Não sabemos se já foi bem-sucedido em matar um de nós.
Callie não podia ter morrido muito antes de Kestin, não se ninguém no castelo sabia ainda; o que significava que ela, assim como Kestin, havia morrido mais ou menos na mesma época em que o rei Ais chamou mais uma dupla de estrangeiros para o reino. A morte de Callie, a morte de Kestin, os ataques aos raellianos – essas três coisas tinham de estar conectadas. Tudo que Darri precisava fazer era desvendar os motivos por trás de uma delas, e teria a resposta para as três. Esperava que assim fosse.
Varis não se afastou da porta.
– Tenho minhas próprias maneiras de investigar.
Darri cerrou os dentes.
– Acredite ou não, posso ajudar. Sei de coisas que você não sabe.
Ele inclinou a cabeça para trás, parecendo entretido.
– Tais como?
Darri hesitou. Com apenas algumas palavras, podia arrancar aquela expressão cética do rosto dele.
Mas não podia trair Callie para Varis. Nem mesmo depois de tudo que ocorreu – e independentemente do que tinha acontecido. As linhas de batalha entre eles tinham sido traçadas há muito tempo. Mordeu o lábio.
Varis soltou a capa e a jogou no quarto. Caiu nas costas de uma cadeira.
– Sou um guerreiro, Darri. Pessoas já tentaram me matar antes. Aprendi a não exagerar na reação.
– Tentaram matar suas irmãs – Darri interrompeu. O senso de futilidade era tão familiar que ela mal conseguia respirar. – Teria se importado em outro momento.
Alguma coisa passou pelo rosto de Varis – ou, provavelmente, pela imaginação de Darri. Por um instante ele pareceu mais com o irmão que ela teve um dia, que quisera protegê-la, que se importara com o que ela pensava a seu respeito.
Em seguida foi em direção a ela, a boca sombria, e a ilusão desapareceu. Mas alguma coisa continuava errada. Darri continuou na cama, mesmo quando Varis fez um gesto irritado para a porta.
Ele estava mentindo. Por mais que odiasse o irmão, que não quisesse pensar nada de bom sobre ele, conhecia-o bem demais para acreditar. Era um perfeito raelliano, e esse povo não gostava de esquecer. Raellianos aprendiam que valia a pena empreender anos de esforço para vingar o mais singelo erro. Varis jamais permitiria que um ataque – contra ele e sua família – passasse impune.
Darri levantou-se da cama e atravessou o quarto. Fechou a porta, e depois foi até Varis encará-lo.
– Vamos nos vingar de todos eles – disse. – Não vamos?
Varis cerrou os olhos ligeiramente. Darri passou a mão no cabelo, puxando os emaranhados com tanta força que doeu.
– Essa é a razão pela qual ainda estamos aqui, apesar de o príncipe Kestin estar morto – disse. – Se não podemos fazer uma aliança, encontraremos um modo de conquistar toda a Terra dos Fantasmas. Por isso a você não importa quem especificamente esteve por trás do ataque.
Varis sorriu suavemente.
– Tem muita imaginação, irmã.
Mas Darri, seguindo a própria linha de pensamento, sentiu-se empalidecendo.
– Não é em vez de uma aliança, é? A conquista sempre foi o plano do nosso pai. Você faria me casar com Kestin se ele estivesse vivo, levando-o a acreditar que queríamos paz. E então atacaria assim mesmo.
Varis pareceu desconfortável, e Darri soube que estava certa. O irmão não teria gostado desse plano, mas teria concordado se o pai ordenasse. Deu um rápido passo para a frente, de modo que sobraram apenas centímetros entre ela e o irmão.
– Por isso estamos sendo atacados; porque alguns dos mortos sabem por que estamos aqui. Estão se defendendo. – Os olhos azul-claros olharam para os dela. – Podia ter me alertado.
– Eu queria… – disse Varis. Então, logo quando algo frágil dentro dela criou esperança, – eu teria contado, se achasse que podia confiar em você.
– Foi você quem acabou com a confiança entre nós – disse Darri, tão cruelmente que quase esperou que ele recuasse. Em vez disso ele balançou a cabeça, um movimento triste e decepcionante que ela quis bater nele.
– Darri… – começou Varis, mas acabou engasgado. Avançou e deu um encontrão nela.
Um chiado agudo de dor passou pelo pescoço de Darri. Sua pele reconheceu o ponto de faca um instante antes de os olhos reconhecerem todo o resto: o formato fantasmagórico que havia explodido dentro da porta nas costas do irmão empurrando-o para a frente, para cima dela. E a longa adaga saliente do ombro direito de Varis, a ponta dela havia arranhado a lateral do pescoço da menina.
Darri desviou para baixo de Varis e rolou para o lado, a tempo de evitar a segunda lâmina. Ela deu um chute ao rolar, atingindo a faca na mão agora sólida. A adaga voou pelo quarto e atingiu a parede, e o fantasma de Jano a atacou.
Ela estava preparada. Desta vez não estava sozinha e despreparada em uma floresta escura. Darri chutou com toda a força que tinha. O corpo de Jano transformou-se em bruma, mas não rápido o suficiente; não antes de ser golpeado por ela, fazendo-o voar sobre sua cabeça. A forma nebulosa atravessou o encosto da cama e metade do colchão.
Darri se moveu com a força do chute, rolando e levantando com um esforço que machucou suas costas. Sangue pingou pela lateral do pescoço, mas não o suficiente para que se preocupasse com isso. Lançou um rápido olhar a Jano, preso em um emaranhado de menino transparente e cama opaca, em seguida correu pelo quarto e pegou a adaga que tinha chutado da mão dele.
Jano flutuou sobre a colcha e ficou sólido outra vez.
– O que pretende fazer com isso? Cócegas em mim?
Ela o ignorou e parou diante do irmão. Varis havia se colocado em uma posição sentada, inclinando-se contra a porta fechada, com sangue espalhando-se pelo braço. Encontrou o olhar da irmã e assentiu. Darri foi para trás dele, agarrou o cabo e puxou.
Resmungou com o esforço, mas Varis não emitiu nenhum ruído. A adaga foi puxada pela pele com um ruído sugado, Varis arrancou imediatamente a manga ensopada de sangue e a enrolou com força em volta do machucado, girando as pontas sob as axilas com um movimento hábil de uma mão só. Então se levantou.
Darri achou que se levantar seria levar o estoicismo longe demais. Balançou a cabeça para ele, que sorriu fracamente. Os dois marcharam lado a lado para o centro do quarto, encarando Jano.
– Isso foi um esforço desperdiçado – disse Jano. Levantou-se sobre a cama com os pés afastados. – Lembram-se de como as coisas funcionam por aqui, certo? Não podem usá-las contra mim.
Darri passou a lâmina limpa para Varis, que esticou o braço intacto sobre o peito para pegá-la.
– Sabemos – disse ela. – Mas agora você não pode usá-las contra nós. Convido-o a tentar nos atacar desarmado. – Ela sorriu, cada músculo tenso e pronto, e sentiu uma preparação idêntica em Varis a seu lado.
– Ou pode correr – acrescentou Varis. Ainda pingava sangue pela seda da manga, mas ele não parecia sentir dor nenhuma. Darri, que já fora esfaqueada uma vez, sabia que não podia ser verdade. – Não passou da sua hora de dormir?
Darri tentou capturar os olhos de Varis; quando não olhou para ela, ela olhou em volta, tentando descobrir onde poderia estar a adaga de prata do irmão.
– Vocês raellianos não passam de uma decepção – disse Jano. Estava com o rosto vermelho como beterraba, o que só o fazia parecer ainda mais com uma criança. – Até para bárbaros, esperaria uma capacidade de raciocínio. Realmente acham que não posso atacá-los?
– Tem poderes fantasmagóricos que ainda não conhecemos? – Varis conseguiu soar como se estivesse certo da resposta à pergunta.
– Idiotas. – Jano foi tão veloz que as mãos pareceram um borrão. – Tenho outra adaga.
A lâmina voou pelo quarto. Darri agarrou o pulso de Varis e o puxou, trazendo-o para baixo. A terceira adaga passou cortando pelo braço dela, deixando uma linha aguda de dor e um rastro de sangue. Mas, em vez de atingir a porta, emitiu o claro ruído de faca atingindo carne.
– Ai – Clarisse disse atrás deles.
Darri girou. Clarisse se colocou diante da porta com o cabo sobressaindo do peito, saindo incongruente da renda que alinhava o corpete.
Clarisse suspirou, esticou os braços, e puxou a lâmina que saiu suave e silenciosamente, sem qualquer sinal de sangue. Clarisse fez uma careta para o rasgo na frente do vestido e, um instante mais tarde, o defeito desapareceu.
Darri olhou por cima do ombro para Jano, tão sem substância que mal conseguiu vê-lo. Ela e Varis não poderiam lutar contra os dois de jeito nenhum – não quando Clarisse tinha uma arma. Darri atacou assim mesmo, mirando a lâmina de aço sangrenta no pulso de Clarisse. No último segundo mudou a direção e atingiu a arma na mão da morta.
Clarisse não caiu na cilada. Puxou a mão, e a lâmina de Darri cortou o ar inutilmente. Darri cambaleou, desequilibrando-se pelo que poderia ter sido um momento fatal, em seguida rodou em um círculo e a lançou.
Clarisse levantou a outra mão e estalou os dedos. A adaga de Darri atingiu a dela e derrubou as duas no chão, com uma faixa fina de seda violeta cortada da manga da moça morta.
Clarisse piscou para as adagas caídas, em seguida soltou um suspiro aflito e cruzou os braços sobre o peito.
– Certo – disse. – Esqueço-me de que isso não funciona mais.
Darri se levantou arfando, as pernas tão tensas que balançaram. Queria mergulhar e pegar as duas armas aos pés de Clarisse, em nome da improvável chance de poder alcançá-las antes. Contudo, naquele instante em que Clarisse evitou o ataque, quando Darri se desequilibrou, com todo o lado direito desprotegido – aquele instante deveria ter sido fatal. Clarisse poderia facilmente tê-la esfaqueado antes de se recuperar.
Em vez de avançar para as adagas, Darri recobrou o fôlego e perguntou:
– Por que estão aqui?
– Para concluir o que começamos – rosnou Jano para Clarisse, e não para ela.
– Ah – disse Clarisse, olhando para ele. – Aquele plano mudou. Desculpe, Jano, não lhe contei?
Jano a encarou, com os punhos cerrados.
– Então o que você está fazendo aqui?
Clarisse limpou um grão de poeira invisível da manga.
– Estou aqui para conversar com o príncipe Varis.
Jano e Darri olharam para Varis, que estava agachado no chão, pronto para atacar. Ele se levantou lentamente como uma cobra se desenrolando, com os olhos fixos em Clarisse.
– Por quê?
O olhar de Clarisse abaixou, e a voz se suavizou.
– Porque não consegui ficar longe.
Varis soltou uma risada roncada, depois franziu o rosto e apertou a mão no ombro. Clarisse olhou para o sangue escuro ensopando a seda branca e ergueu uma sobrancelha.
– Não seria melhor costurar isso?
– Obrigado pela observação – Varis disse entredentes. – Ainda não tive o prazer.
– Então deixarei que cuide disso. – Ela se ajoelhou delicadamente para recuperar a adaga. – Quando terminar… posso presumir que sabe onde fica meu velho quarto?
– Sim – Varis respondeu secamente.
Clarisse sustentou o sorriso e o olhar do príncipe. Em seguida rodeou Varis e esticou a mão para Jano, que agora estava aos pés da cama.
– Vamos.
Jano cruzou os braços sobre o peito.
– Por que deveria dar ouvidos a você?
– Porque – Clarisse respondeu pacientemente – será mais fácil do que lutar contra mim.
– Sou centenas de anos mais velho que você – disparou Jano. – O que a faz pensar que pode lutar contra mim?
Clarisse considerou a indagação por um instante. Então sorriu, mas os dentes não eram dentes, e sim presas, longas e brancas. Sua figura se tornou um borrão e mudou; os dedos cresceram, afiados; o cabelo soltou-se dos cachos formando fios cortantes.
Jano cambaleou para trás, e Clarisse pousou sobre o peito dele jogando-o no chão. Agachou-se sobre o menino fantasma, ainda com o vestido cor-de-rosa, uma terrível mistura de humano e fera. A visão dela – da coisa em que havia se transformado – fez a bile subir na garganta de Darri. Ela engoliu em seco, sentindo queimar o corpo.
Os cabelos de Clarisse se contorceram ao redor da cabeça, chicoteando o rosto de Jano. Rosnou, um ruído puramente animalesco, e atacou a garganta dele. O corpo de Jano se tornou bruma, e as presas de Clarisse atingiram o chão. Ela rosnou novamente enquanto Jano saía de baixo dela e saltava para longe, os rasgos no rosto desaparecendo ao se recompor.
Clarisse se levantou e, quando estava de pé, tinha voltado a ser humana: dedos cônicos, rosto fino, cabelos louros caindo claramente nas bochechas. Quando sorriu, os dentes eram curtos e retos. Apenas os olhos ainda brilhavam, tão luminosamente verdes que pareciam acesos por dentro.
– Espíritos – disse arfando. – Essa é a minha parte preferida de estar morta. – Virou a cabeça para olhar para Varis, ergueu as sobrancelhas ao ver o horror no rosto do rapaz, em seguida voltou-se novamente para Jano. – Consegue mudar seu corpo tanto assim, garotinho? Porque se conseguir, uma luta entre nós dois podia ser divertida.
Jano a encarou, os olhos arregalados, o lábio inferior sobressaltado. Em seguida voou pelo ar até a porta, atravessando parte do corpo de Darri como um frio fétido. Darri estremeceu, mas não se moveu, nem mesmo quando Clarisse passou por ela.
À porta, Clarisse virou-se; e Darri não pôde deixar de recuar antes de ver que o rosto do fantasma continuava humano na aparência. Clarisse deslizou a adaga para a manga flutuante, deu um sorriso amplo e satisfeito para o quarto, e saiu pela porta fechada.
Quando finalmente estavam sozinhos, Varis soltou o ar.
– Ajude-me a enrolar isso com mais força.
Darri esperou até ter certeza de que podia se mexer sem tremer; em seguida atravessou o quarto até o irmão.
Diversas faixas de tecido de linho e um cataplasma apressadamente fabricado mais tarde, Varis agradeceu de modo seco à irmã e se levantou. Darri largou o resto das roupas quando percebeu que ele estava se afastando da cama.
– Não vai vê-la de fato, vai?
– Vou. Ela tem informações que desejo. E não está mais tentando nos matar.
– Viu o que ela… o que pode… o que é!
– Cuidarei disso.
Darri cruzou os braços por cima do peito, e o irmão riu.
– Preocupada com meu bem-estar?
– Ao menos leve uma adaga de prata.
Moveu a mão como se fosse pressioná-la contra o ombro, em seguida mudou no meio do caminho e a derrubou.
– E deixar que veja onde as guardo? Dificilmente.
– As? Tem mais de uma?
Ele pareceu irritado e tentou circundá-la. Darri deslizou para a frente dele e olhou para o rosto fechado do irmão.
– Varis. Preciso de uma arma que funcione contra os mortos. Por favor.
As últimas palavras arranharam a garganta e saíram duras e furiosas; mas Varis hesitou, os olhos cerraram.
– Não é que não esteja disposta a morrer – Darri disse furiosamente. – Mas se morrer aqui, ficarei pior do que se estivesse morta. Não deixe isso acontecer. Não me deixe desamparada contra eles.
Varis mordeu o lábio, e Darri soube que o tinha tocado. Há apenas um instante tinham estado ombro a ombro contra uma dupla de fantasmas. E o fizeram sem pensar, sem qualquer necessidade de discussão; porque eram parentes, e isso jamais mudaria.
Independentemente do que Callie pensasse.
Darri se manteve firme, sabendo que jamais haveria um momento melhor, e finalmente Varis suspirou. Virou-se de costas para ela e passou alguns instantes destrancando os baús de roupa. Quando levantou, tinha uma adaga de aço na mão esquerda que entregou para ela, segurando pela lâmina.
– Tente esperar o máximo possível para fazer que me arrependa disso.
Darri cruzou os braços.
– Tenho adagas, Varis. Muitas, aliás.
– É de prata – disse Varis.
Ela piscou os olhos.
– Não parece prata.
– O objetivo é esse.
Ela pegou a arma e tocou a lâmina com o dedo. Flocos de metal saíram em sua pele.
– É revestida?
– Premonição do nosso pai, não?
Virou-a na mão. Mais alguns flocos caíram no chão, porém ainda não havia prata que pudesse ver.
– O plano é esse?
– Como?
Olhou para o irmão. Estava com os olhos frios e opacos novamente, protegendo-se contra ela. Isso era quase um alívio.
– Este é o plano do nosso pai? Armas de prata disfarçadas de metal?
Varis ajeitou a atadura.
– Não pense muito, Darri. Apenas pegue. – Passou por ela e atravessou a porta.
Darri fez uma careta e guardou a adaga na capa da bota. Quando se ajeitou, estava sorrindo sombriamente.
Não tinha mentido para Varis; precisava de uma arma para se defender dos mortos. Apenas omitiu que talvez também precisasse de uma para atacar um deles.
Vou vingá-la, Callie. Mesmo que seja tarde demais para salvá-la. Farei a única coisa que posso.
Deixou o quarto de Varis sem olhar para trás; o metal frio no calçado esquentando gradualmente contra a pele.
Capítulo Dez
Varis não sabia, na verdade, a localização dos aposentos de Clarisse; mas, no pé da escadaria em espiral, dirigiu a pergunta a um serviçal de aparência intimidada, que lhe indicou que caminho seguir. Quando Varis virou para subir novamente os degraus, o servente acrescentou:
– Mas a morte dela foi acidental, Vossa Alteza. Os aposentos estão desocupados.
Então as pessoas ainda morriam por acidente neste castelo; Varis estava começando a imaginar. Apesar de Clarisse, obviamente, não ser uma delas. Ele cruzou os braços sobre o peito.
– Então por que não foram limpos?
– O príncipe Kestin ordenou que os deixassem como estavam, após a morte. Tinha esperança de que ela voltasse. – O serviçal mordeu o lábio inferior nervoso, mas Varis manteve os olhos treinados nele, e o homem continuou falando. – Porém não voltou, e ninguém teve coragem de abordá-lo em relação a… mudar os arranjos.
O quarto de Clarisse era grande e esparsamente mobiliado: uma cama, uma mesa solitária ornamentada com três cadeiras e algumas tapeçarias consideravelmente sombrias. Clarisse não estava à vista – o que, é claro, não significava que não estava ali. Varis fechou a porta atrás de si e caminhou lentamente pelo quarto, absorvendo. Procurando por… não sabia ao certo o quê. Alguma coisa que o ajudasse a compreender o que Clarisse estava tramando, e por quê.
Pendurado na parede ao lado da cama havia um retrato de uma jovem família, vestida com simplicidade, porém – a julgar pelo material das roupas – ricamente. O homem tinha um rosto angular e um sorriso pequeno e pacífico brincando nos cantos da boca. A mulher se encontrava na fronteira entre singela e bonita, com cabelos castanho-avermelhados e olhos afiados e escuros. Parecia não pertencer àquele vestido rigidamente bordado. Uma jovem sentada no colo da mulher parecendo entediada.
O retrato era primoroso, mas estragado por um rasgo irregular no meio, separando o homem da esposa e da filha. Fora rasgado e colado em uma folha separada de pergaminho, de modo que as peças originais se encaixavam desajeitadamente.
Atrás dele, alguém respirou fundo. Varis virou-se para ver Clarisse observando-o da entrada, com os braços em torno de si mesma, traçando os ombros nus com as unhas das mãos. Estava agora com um vestido verde-escuro com um decote ousado, os cabelos arranjados em laços elaborados e cachos na base do pescoço. Mesmo com a lembrança da mulher fera rosnando fresca na mente, Varis piscou admirado.
Como poderia estar morta?
– Que bom que veio – murmurou Clarisse, mas o calor na voz parecia habitual. Estava olhando, não para ele, mas para a pintura.
Varis era treinado para identificar fraqueza. Sentou em uma das cadeiras ornamentadas.
– Quem rasgou o retrato?
Clarisse inclinou-se para trás na moldura da porta.
– Eu.
– E quem colou de volta?
– Também fui eu. – Deixou os braços caírem para os lados do corpo ainda olhando para a pintura, e não para ele.
– Entendo. – Varis inclinou-se para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos, ignorando a explosão de agonia do ombro direito. – E por que fez isso?
Os lábios dela se contraíram. Entrou no quarto e se colocou diante da cama.
– Não foi isso que veio me perguntar, foi?
– Vim porque me convidou – observou Varis.
– Teria recusado o convite se achasse que não tinha nada a ganhar com isso.
– Talvez – ele respondeu, imitando o tom anterior de Clarisse – não tenha conseguido ficar longe.
Ela riu e amaciou a saia com as mãos. O olhar que direcionou a ele de repente dificultou a respiração.
– Sabe, estou feliz por não tê-lo matado.
– Eu também. – Varis também se levantou; não foi um movimento planejado, mas um instinto. Estava com os músculos contraídos, esperando um ataque. Clarisse inclinou-se para trás com as duas mãos na cama, claramente esperando que ele fosse até ela, mas ele apenas foi para o lado. – Por que tentou me matar?
Ela sorriu para ele e passou o dedo na clavícula. Tão obviamente intencional – no entanto, não impediu que funcionasse.
– Estava cumprindo ordens.
– Estou ciente disso. Por que o Defensor me quer morto?
– Não importa. Não quer mais, e o mais importante, eu não quero mais. Tenho… outras utilidades para você. – Afastou-se da cama. – Acabei de provar isso, não foi? Salvei sua vida.
– Ainda que não tivesse aparecido, Jano não conseguiria ter me matado.
– Eu o teria matado – declarou Clarisse, como se explicasse o óbvio a uma criança muito ingênua.
– Mesmo? E como teria feito isso?
Moveu-se sem alerta, um flash de seda verde e cabelos dourados; sabia como ela iria reagir, e quando o alcançou, ele já estava virando, saindo do caminho do ataque. Recuperou-se em um instante e virou, mas nesse momento já estava com a adaga na não, a ponta na sua garganta.
Os olhos verdes de Clarisse se arregalaram espantados. Em seguida, ele riu e continuou. A adaga atravessou a garganta fina da morta; ela ficou transparente quando a lâmina passou, depois tornou-se sólida com os dois braços nos ombros dele, prendendo-o contra a parede. Era surpreendentemente forte, mas não tinha nem metade da força dele; ele poderia tê-la jogado pelo quarto sem muito esforço. Em vez disso, encontrou os olhos dela a poucos centímetros dos dele, igualou o sorriso arfado da moça e deslizou a adaga levemente nas costas do braço dela.
Ela gritou e se afastou dele, agarrando o próprio braço. Uma linha vermelha e fina estava escorrendo. Clarisse não estava respirando, e seu belo rosto se contorcia de raiva.
Varis levantou a segunda adaga.
– Parece aço, não parece? – disse ele. – Poderia tê-la usado primeiro, na sua garganta. Teria morrido antes de saber o que havia acontecido.
Por um instante Varis pensou que ela fosse atacá-lo novamente, com ou sem adaga de prata. Em seguida, com um esforço claro, se recompôs.
– Engenhoso – disse ela.
– Usamos para revestir os cascos de montarias que carregam espiões suspeitos. Então quando capturamos os espiões, derramamos o metal fundido sobre eles. Lentamente.
– Estou muitíssimo impressionada com sua ferocidade bárbara. – Clarisse largou o braço. O ferimento havia sumido,a pele não tinha nenhuma marca de sangue. – Que outros truques trouxe consigo, príncipe Varis, para combater os mortos?
Então, pensou Varis, era por isso que estava aqui.
– Só trouxe armas para me defender – afirmou. – Não viemos lutar contra os mortos. Estamos aqui para fazer uma aliança.
Ela riu.
– Vocês raellianos não têm mais interesse em alianças do que nós temos em relógios de sol. Vamos, príncipe! Você me conta os seus segredos, e eu conto os meus. Não parece uma troca justa?
– Sim, se invertemos a ordem. Quero ouvir seus segredos primeiro. – Apontou para o braço dela. – Vamos começar pelo último truque. Todos os fantasmas podem fazer isso?
– Não. – Ela passou o dedo no braço, e de súbito não havia braço, apenas dois ossos amarelos articulados. Então, antes que ele pudesse ter certeza de que de fato os vira, estavam mais uma vez cobertos por pele branca e macia. – Só os fantasmas mais velhos podem alterar a sua própria forma, e apenas os muito mais velhos conseguem fazer isso com tal precisão. Leva tempo, normalmente, para que os mortos se libertem da lembrança da vida.
– Mas não está morta há tanto tempo assim – disse Varis.
– Há muito tempo queria ser capaz de mudar de forma. E o que quero normalmente consigo. – Olhou rapidamente para o retrato, em seguida desviou o olhar. – Além disso, sempre tive talento para aceitar a realidade.
Varis deslizou a adaga de volta para a bota.
– E qual – disse calmamente – é a realidade?
– Que este corpo não existe de fato. – Passou a mão no lado do corpo. – Ou melhor, o que existe dele atualmente alimenta minhocas. – Por outra fração de segundo, o braço sumiu, e desta vez ele não conseguiu ver o osso, pois estava cheio de insetos em volta. – No entanto, consigo comer o de que não preciso, chorar lágrimas que não tenho e enrubescer se quiser. Sinto que tenho de respirar, exceto quando lembro a mim mesma que não preciso. O poder de uma mente liberada do corpo é bem incrível. O problema é conseguir que ele faça o que você quer, em vez de passar o tempo todo tentando fingir que ainda está em um corpo vivo.
– Tive a impressão – disse Varis – de que a farsa da vida era exatamente o que a maioria dos mortos queria.
– Sua impressão está correta. – Clarisse foi em direção a ele, seus pés não emitiam nenhum ruído no chão de madeira. – E fazem um bom trabalho, não é mesmo? A maioria engana até a si mesma. Acham que são felizes porque agem como vivos. Bloqueiam a mente para o fato de que estão mortas, presas e desbotando a cada segundo de existência.
Varis segurou as mãos atrás das costas.
– E você, não?
– Não. – Apoiou as duas mãos nas costas de uma cadeira ornamentada, inclinando-se para a frente. – Não preciso fingir. Posso aceitar o fato de estar morta porque escolhi.
Varis não ficou nem um pouco surpreso.
– Morreu de propósito – ele disse.
– Claro. Você realmente acha que um desses bobos podia ter me matado? – Clarisse jogou o cabelo; flutuou sobre os ombros em uma nuvem. – Depois que percebi de que se tratava da Terra dos Fantasmas, tudo o que fiz foi voltado para dar a eles um motivo e uma oportunidade.
– Por quê?
Ela deu de ombros, mas não havia nada de casual em seu semblante.
– Às vezes, é uma coisa muito útil queimar as pontes atrás de você. Enquanto estão lá, você sabe que pode atravessá-las. Afinal de contas, sempre poderia navegar pelo mar, voltar pelas planícies, subir as montanhas. Não há como regressar da morte. E uma vez que algo é impossível, você não precisa mais pensar no assunto.
– Sabia que não seria mais uma feiticeira? – perguntou Varis.
Clarisse piscou surpresa, o que deixou o príncipe desproporcionalmente feliz consigo mesmo.
– Como você…
– Quando Darri a atacou – disse Varis –, você balançou os dedos.
Ela ergueu as sobrancelhas.
– Balancei meus dedos?
– De forma muito elegante – ele garantiu.
– Obrigada. – Clarisse ficou em silêncio por um instante, observando-o. Em seguida soltou a cadeira e se ajeitou. – Não sabia. A feitiçaria nunca foi comumente praticada neste reino, então não havia precedentes. Mas feitiços preparados para mentes vivas não funcionam muito bem com as mortas. – Fez uma careta. – Contudo, permitiu-me uma vantagem inicial. Já entendia o quanto a minha mente era poderosa.
Varis deu um passo para trás e se apoiou contra a parede.
– Então sabe sobre magia. – Ele deslizou ambas as mãos para trás de si, esfregando-as contra a madeira lisa. – Sabe que tipo de mágica foi necessário para fazer os mortos começarem a voltar à vida?
– Não completamente. – Ela puxou a cadeira e sentou-se. – Teria exigido mais de um feiticeiro para acrescentar seu poder, isso é certo. E feitiços tão poderosos requerem sacrifícios. Sacrifícios voluntários, normalmente. Com consequências desagradáveis para tais sacrifícios.
Varis assentiu. Clarisse inclinou-se para trás, apoiando os cotovelos no espaldar da cadeira.
– Mas feitiços precisam ser canalizados por mentes humanas. Há alguém neste castelo cuja existência alimenta o feitiço e lhe confere poder.
Varis lutou para não mudar de expressão, e soube que não estava fazendo um bom trabalho. Clarisse inclinou a cabeça para o lado e tirou um chumaço de cabelo dos olhos.
– Não gostaria de saber quem?
– Gostaria – disse Varis. – Mas tenho a sensação de que você não vai me contar.
O sorriso de Clarisse se ampliou.
– Poderia, se perguntasse com educação. Mas agora acho que é a sua vez de contar seus segredos.
– Ainda não – Varis disse suavemente.
Ele esperava que ela se enfurecesse, mas em vez disso Clarisse deu um sorriso brilhante.
– Entendo. Por que não me avisa quando estiver pronto?
Foi uma dispensa clara. Varis hesitou, em seguida se afastou da parede com cuidado para usar apenas o braço esquerdo. O sorriso de Clarisse ampliou-se mais ainda – e então um pouco demais, as gengivas e a carne desbotando dos dentes, deixando a clara impressão de um crânio sob a pele suave.
Varis virou as costas para ela e se retirou do quarto, com os músculos tão tensos que o ombro ferido queimou com a dor. Atrás dele, a cadeira arranhou o chão, e ela riu baixo e com desdém. O príncipe ainda conseguia sentir os olhos de Clarisse nas próprias costas, e ainda sentia o cheiro temperado desbotado do perfume da morta; mas misturado a ele, definitivo como um aviso, havia um odor de carne apodrecida de virar o estômago.
Capítulo Onze
Callie plantou a ideia com cuidado, de modo que ninguém soubesse que partiu dela. Fingiu se embriagar em uma festa e flertou escandalosamente com lorde Cerix, que sempre se dispunha a flertar com qualquer mulher que estivesse por perto. Cerix estava realmente bêbado, o bastante para iniciar um de seus típicos monólogos sobre os mortos. Estes tinham sido divertidos para os mortos outrora, antes de se tornar claro que alguns dos vivos também estavam ouvindo e não achavam a menor graça.
Callie nunca os achou divertidos, e a tolerância não tinha aumentado agora que era um dos mortos. Mas se forçou a ficar parada, e até a rir ocasionalmente, durante uma meia hora interminável antes de ter a chance de argumentar.
– Eles nos arrastam com eles – anunciou Cerix, estalando os dedos impacientemente para que um serviçal lhe trouxesse mais um cálice. – Não têm qualquer direito de viver entre nós, de se beneficiar do nosso trabalho, quando não contribuem com nada. Quando são um bando de covardes que nem deveriam estar aqui, que se agarram à existência à custa da justiça. Jamais apoiaremos um rei morto. Nem que para isso tenhamos de combater a proibição da prata e lutar pela forma como as coisas sempre deveriam ter sido.
Callie reservou um instante para desejar que alguém assassinasse Cerix antes que ele tivesse tempo de morrer de causas naturais. Seria divertido ver como lidaria com o fato de se tornar um daqueles que desprezava.
Mas Cerix tinha parado de falar para o que provavelmente deveria ser uma pausa dramática, e ela aproveitou a oportunidade.
– Compartilhou suas opiniões com a minha irmã?
Cerix abaixou o cálice, e piscou para ela.
– Hmm… não. Não tive a oportunidade.
– Deveria então providenciar a oportunidade – Callie disse docilmente. – Você é um bom caçador – uma declaração na qual apenas Cerix poderia acreditar – e ela também. Acho que ficaria bastante impressionada com a qualidade dos seus falcões. – Esperou um instante para se certificar de que Cerix estava acompanhando, depois acrescentou: – Acho que a melancolia a está atingindo, e a meu irmão também. É difícil se acostumar à ausência de sol.
– Uma ausência que devemos à presença dos malditos mortos – rosnou Cerix, e começou novamente. Callie esperou até que mais algumas pessoas parassem para ouvi-lo, em seguida saiu e deixou Cerix com a plateia.
Há apenas alguns dias teria ficado mais tempo na festa, rindo, observando e se entretendo, fingindo não estar morta. Era tão fácil, às vezes, se sentir viva, como se estar morta fosse apenas uma palavra. Tinha 14 anos de idade. Deveria poder se sentir viva pelo maior tempo possível.
Mas a lembrança dos olhos arregalados e espantados de Darri era mais potente do que a calma desatenta dos outros fantasmas. Tornava impossível esquecer o que era. Existia uma parte dela agora que não ligava para paz e alegria, que só queria vingança; e ficava cada vez mais difícil ignorar essa parte. Pensar em Darri a fazia se sentir culpada por querer ignorar. Deixou a festa e se dirigiu ao salão de banquetes.
Espalhou cuidadosamente o resto das observações pela corte, comentários sobre como sentia falta do sol logo que chegou, quanto tempo esse clima bom poderia se manter, como era lindo o lago durante o dia. Após apenas uma noite, lorde Riald – o mais inteligente dos apoiadores de Cerix – aproximou-se de Callie e perguntou se ela achava que os irmãos gostariam de caçar com falcões.
– Adorariam – ela respondeu, em seguida fingiu pensar duas vezes. – Mas isso não seria um insulto ao príncipe Kestin? Ele não poderia ir junto.
A caçada foi programada para o dia seguinte, o que não lhe dava tanto tempo de preparação quanto gostaria de ter; por outro lado, proporcionava a Darri menos tempo para fazer qualquer coisa drástica. Callie pegou emprestado um chamariz do mestre dos falcões, uma das poucas pessoas do castelo que de fato gostava dela – toda a sua existência resumia-se aos pássaros, e Callie ensinara a ele alguns truques de treinamento – depois roubou um cavalo enquanto o cavalariço, que não apreciara seus conselhos sobre técnica, não estava olhando. Partiu logo após o pôr do sol.
– Não parece nem um pouco animada – disse uma voz atrás de Darri. – Pensei que o povo da planície adorasse matar coisas.
Darri se virou, fazendo o falcão em seu pulso enluvado abrir as asas para se equilibrar. Praguejando por dentro, esperou que a ave se ajeitasse e recolhesse as asas, em seguida olhou para Clarisse.
– Suponho que tenha ficado um pouco nervosa com a última caçada.
Clarisse tirou um cacho louro dos olhos com um peteleco.
– Ora, que tolice. Logo será dia novamente.
Darri olhou para o céu, que estava cinza-claro com marcas cor-de-rosa.
– Não tenho qualquer ilusão de que deva me preocupar apenas com os mortos na Terra dos Fantasmas.
Clarisse riu. Estava com uma roupa de montaria azul-escura que fez Darri imaginar se ela estaria planejando alguma forma de acompanhá-los. Darri esperava desesperadamente que não.
– Muito bem. Apesar de os mortos talvez serem um grupo mais mortal. Pensamos nisso como um favor aos vivos.
– Obrigada por me contar. – Darri virou as costas para Clarisse, bem a tempo de ver dois homens trotando das estrebarias carregando uma liteira fechada entre eles.
Ela piscou os olhos. A liteira era pouco mais que uma caixa suspensa entre dois mastros, mas decorada às pressas com laços roxos e dourados e uma corrente de ouro ornamentada. As janelas estavam completamente bloqueadas com cortinas pretas pesadas.
Enquanto Darri encarava, a liteira aproximou-se e parou do seu lado, e os homens se ajoelharam de modo que a carga pairou sobre o chão de paralelepípedos. A porta se abriu suavemente para revelar Kestin sentado de pernas cruzadas no interior. Trajava o que passava por uma roupa simples de montaria na Terra dos Fantasmas, com mangas de babados e uma túnica bordada amarrada com uma faixa amarela na cintura.
– Milady – disse Kestin, inclinando a cabeça. – Gostaria de me acompanhar?
Darri não sabia com qual das duas ele estava falando. Abriu a boca, mas em seguida a fechou. Se respondesse ou não, havia boas chances de parecer tola.
– Não, obrigada, Vossa Alteza – respondeu Clarisse. – A possibilidade de ficar presa em uma caixa escura durante todo o dia não me atrai – suas covinhas brilharam quando o rosto de Kestin ficou tenso –, independente de quão boa seja a companhia.
Ele a olhou por um instante antes de responder.
– Fico feliz em ouvir, pois na verdade estava falando com a princesa Darriniaka.
Clarisse se aproximou da liteira.
– Kestin – disse, e a familiaridade na palavra espantou Darri. Ela piscou, e de repente a severidade do rosto de Kestin não era raiva, mas algo muito mais profundo.
– Basta – disse Kestin, com a voz suave, porém decisiva. – Esperou anos para falar comigo. Pode esperar mais algumas horas. Sabe onde me encontrar, se resolver se preocupar com isso.
Os lábios de Clarisse se partiram; mas, quando estava prestes a responder, um grupo de cavalos chegou ao pátio. Clarisse virou-se e, por um instante, a intensidade vazia de seu olhar se igualou à do falcão no pulso de Darri. Em seguida virou-se, um pouco precipitadamente demais para o seu gosto, e saiu desajeitada.
Darri piscou atrás dela, depois olhou para o primeiro cavaleiro, que concluiu provavelmente se tratar de Cerix. Era a primeira vez que via seu futuro marido substituto, mas não conseguia ver o rosto dele sob o chapéu de aba larga e bordado que usava. Conversava alto e dramaticamente com os soldados… ela identificou alguma fala sobre “a beleza da luz do sol, que os mortos roubaram das nossas vidas”… Todos eles tinham expressões de educação estudada na face. Darri não conseguia imaginar por que Clarisse parecia cautelosa em relação a ele, a não ser que…
Kestin emitiu um ruído baixo, e Darri voltou sua atenção para ele. Estava observando Clarisse ir, com os dedos curvados com firmeza sobre os joelhos. Em seguida inclinou a cabeça para Darri. Parecia cansado.
– Milady?
Kestin acenou. Um servente com uma luva de couro apareceu ao lado de Darri, e ela relutantemente permitiu que ele pegasse o falcão. O pássaro se inquietou, com as penas chiando, em seguida se ajeitou na posição parada.
Darri gastou um segundo tentando pensar em outra forma de recusar, mas não conseguiu pensar em nada. Kestin esperou, com o rosto resignado e paciente. Os carregadores da liteira pareciam resignados, porém nada pacientes, e finalmente, com pena dos joelhos deles, Darri subiu. Ajeitou-se nas almofadas ao lado de Kestin, abaixando as pernas desajeitadamente para se certificar de que o próprio joelho não tocasse o do príncipe. O servente fechou a porta, envolvendo-os na escuridão, e a liteira foi erguida.
Darri pensou, tarde demais, em outra desculpa.
– Duas pessoas não vão deixar a liteira pesada demais para eles?
Uma tocha piscou na mão de Kestin, e ele a colocou cuidadosamente num apoio na parede antes de olhar para ela. A luz brincou nos longos planos do rosto dele enquanto a liteira balançava para a frente.
– Não preciso pesar nada se não quiser.
– Oh.
Os cantos da boca de Kestin curvaram-se para cima.
– Não se preocupe, sairá antes que a caçada comece seriamente. Mas eu pareço menos patético se não estiver sozinho na liteira.
Seu rosto inteiro acendeu com aquele meio sorriso; iluminou os olhos e aguçou os ângulos suaves do rosto, fazendo-o parecer intensamente vital e vivo. De algum jeito, isso piorava as coisas.
Darri pensou em Callie, em seguida espantou esse pensamento: não era hora de ter um colapso. Ajeitou-se com mais firmeza nas almofadas.
– Não posso dizer que esperava que se fizesse presente aqui, Vossa Alteza.
– Ninguém esperava. – Kestin cruzou as mãos sobre o colo. – Cerix providenciou esta expedição para me ofender. Tenho certeza de que ele está se remoendo sobre como virei o jogo para cima dele.
Ficando em uma liteira escondido da luz do sol?, perguntou-se Darri, que tinha suas dúvidas, mas acabou assentindo.
– Por que estou aqui, Vossa Alteza?
– Para incomodar as pessoas – respondeu Kestin. Ele deu uma piscadela manhosa e conspiratória para ela.
– Que pessoas? – perguntou Darri friamente. – Seu pai, Cerix ou Clarisse?
A expressão do príncipe se tornou amarga à menção do último nome, e Darri quase desejou que não o tivesse dito. Mas o olhar de respeito cauteloso que se seguiu justificou.
– Os três, na verdade.
– Eficiente – Darri observou em tom de aprovação
Isso trouxe de volta o sorriso dele. Ele levantou as pernas, abraçando os joelhos. A liteira inclinou-se de um lado para o outro quando os carregadores começaram a andar, e Darri enterrou os dedos nas almofadas.
– Mas principalmente Cerix. O que me traz ao segundo motivo pelo qual você está aqui: para podermos conversar sobre como descobrir se ele me matou. Ele já a agraciou com suas atenções?
Darri sentiu como se tivesse levado um soco. Desde a descoberta da morte da irmã, não tinha pensado no acordo com Kestin, exceto sobre qual seria a ligação entre a morte dele e a de Callie. E não tinha pensado muito em nada além do horror que aprisionava a irmã, e em como poderia libertá-la.
Mas por que deveria se sentir culpada? Trocar a vingança de Kestin pela fuga de Callie não fazia mais nenhum sentido; não havia razão para pensar em Kestin. Nem para se casar com Cerix ou sequer ficar na Terra dos Fantasmas, agora que Callie estava…
Engoliu o sentimento que subiu dentro de si, mas não depressa o bastante; não antes de descobrir o que era. Já havia sentido aquilo antes, no dia em que o pai anunciou formalmente qual das filhas seria enviada para a terra dos mortos.
Era alívio.
Uma sensação pequena e lamuriosa; quase engolida pelo pesar e a raiva opressoras. Mas estava lá, e fez seu rosto se aquecer de vergonha.
– Então ele falou com você – disse Kestin interpretando errado o rubor.
– Não – disse Darri. – Não posso dizer que estou particularmente ansiosa em fazê-lo.
– E não posso dizer que a culpo por isso. – Os braços de Kestin contraíram-se em volta dos joelhos, e ele olhou para o chão, os olhos escuros sombreados. – Preciso que fale com ele; tinha mais a ganhar com a minha morte do que qualquer outra pessoa. Mas não o subestime. Tem seguidores entre aqueles que detestam e temem os fantasmas. A harmonia entre os vivos e os mortos neste castelo não é tão estável quanto pensávamos, e ele tirou vantagem disso. Minha morte, e a insistência do meu pai de que eu mesmo assim seja seu herdeiro, foram a oportunidade.
Darri assentiu. Kestin hesitou, mordendo o lábio inferior, em seguida olhou para ela. A maneira como os cabelos compridos até o queixo de Kestin balançaram sobre as maçãs do rosto fizeram uma parte traiçoeira dela oscilar, seguida por uma onda de repulsa.
– Diria que consegue lidar com ele.
– Espero que sim – Darri disse friamente –, considerando que o plano é para que me case com ele.
Kestin sorriu pesarosamente.
– Não gosto muito dessa parte do plano.
Darri deu de ombros.
Ele inclinou-se para trás.
– Com quem se casaria na sua própria terra? Poderia escolher?
– Meu pai escolheria – respondeu Darri. – Provavelmente optaria pelo filho de alguma tribo poderosa, para estreitar as alianças.
– Não tinha medo de que ele pudesse escolher alguém que detestasse?
Darri sorriu.
– Ele não se arriscaria. Eu provavelmente o insultaria o suficiente para que uma guerra civil se iniciasse.
Kestin meneou a cabeça.
– Ainda me parece estranho. É um dos benefícios de estarmos onde estamos; na Terra dos Fantasmas, mesmo a nobreza escolhe a quem amar.
E ele tinha escolhido Clarisse. O que apenas comprovava que escolher o próprio casamento não era garantia nenhuma de acabar bem, do que ter uma relação arranjada por terceiros, supôs Darri.
Kestin respirou fundo.
– Quando disse que não gostava dessa parte – disse suavemente –, o que quis dizer foi que tenho uma ideia melhor.
Darri perguntou, o mais friamente possível:
– Qual?
– Bem – começou Kestin, em seguida parou. Engoliu em seco, pegou algo atrás de si e entregou a ela um pedaço dobrado de pergaminho.
Darri olhou o pergaminho como se fosse uma cobra viva. Ele oscilava desajeitadamente com o movimento da liteira.
– O que é?
– Não sabe ler?
– Pareço escrivã? – irritou-se.
Kestin a olhou surpreso e meio espantado; de repente, lembrou-se de que ela era bárbara. Darri desconfiou que se tratava de uma fraca imitação dos olhares que lançava a ele às vezes, mas a fez arrepiar-se ainda assim. Arrancou o pergaminho da mão dele.
– O que diz?
– É uma oferta de noivado.
Darri congelou. O papel parecia espesso e áspero sob seus dedos secos. Por diversos longos momentos o silêncio foi interrompido apenas pelo ruído abafado de cascos do lado de fora – e, por Darri, pelas batidas fortes do coração. De repente, a liteira pareceu muito pequena, sem ar o bastante para os dois respirarem. Se ele precisasse respirar.
Kestin olhou cuidadosamente para ela e, com claro esforço, riu.
– Sou tão monstruoso assim para você?
Darri tentou suavizar seu semblante. Não achou que o príncipe da Terra dos Fantasmas fosse se importar com os preconceitos de uma estrangeira, mas ouviu uma nota de dor apenas semiescondida por trás da risada. Não conseguia encontrar os olhos dele, e não conseguia inventar uma mentira.
A liteira parou, depois começou a andar outra vez; lá fora, um dos carregadores praguejou. Kestin inclinou-se para trás e passou uma das mãos sobre o rosto.
– Seria apenas um título. Jamais teria de me tocar. Vou me vingar do meu assassino e depois desaparecer. Se nos casássemos primeiro, isso a tornaria a rainha da Terra dos Fantasmas. Poderia se casar e dar à luz um herdeiro ao trono. Seu filho viria antes de Cerix na linha de sucessão.
O alívio desapareceu tão rapidamente quanto chegou, e respirar ficou difícil mais uma vez.
– Faria isso só para eu não ter de me casar com Cerix?
– É porque me importo com meu país. Não tenho muita vontade de ver meu primo destruí-lo. – Kestin deu de ombros, mas a voz estava tensa; Darri ficou imaginando qual seria a sensação de se dividir entre a necessidade de vingança e o senso de obrigação. A própria lealdade ao seu país fora deixada de lado havia tempos.
Mas seu país nunca precisou dela como o de Kestin. Os raellianos, afinal, tinham Varis.
Kestin se moveu e ergueu as sobrancelhas para ela.
– Além disso, desconfio de que destruiria também os planos do seu irmão.
De fato destruiria. Como rainha da Terra dos Fantasmas, seria hierarquicamente superior a Varis. Apesar de seu estado de quase pânico, Darri sorriu e deixou cair o pergaminho no colo. A liteira inclinou-se ligeiramente para o lado.
– Poderia casar com alguém do seu povo para vencer Cerix – observou Darri. – Não precisa de mim.
– Mas acho que você seria uma boa escolha. – Kestin esticou as pernas; ela moveu a dela mais para perto da parede. – Não conheço mais ninguém que desataria todos os emaranhados da corte. Faria tudo que tivesse de ser feito, independente das consequências ou de quem tentasse impedi-la.
Fazia tanto tempo desde que ouvira aquela entonação que levou diversos segundos até entender o que era: admiração. Um rubor subiu até suas bochechas. Darri tentou pensar em alguma coisa para dizer, mas não conseguiu fazer a garganta funcionar. Desde que Callie disse que era inútil – as palavras está se precipitando ainda sussurravam constantemente em sua cabeça –, parte dela tinha começado a temer que fosse verdade. Mas Kestin tinha razão. Ela faria o que precisasse ser feito, e o faria para salvar Callie. E o faria ainda que Callie fosse a pessoa tentando impedi-la.
Kestin a observou de perto. A liteira oscilou e cada vez que o fazia a almofada deslizava ainda mais para longe dela.
– Em tempo – disse Kestin –, pode até perder seu medo de… de nós.
Ele fez isso soar como uma pergunta, e ela não conseguiu se recusar a responder. O rubor parecia permanentemente fixo no rosto dela agora. Empurrou a almofada com uma das mãos, ajeitou-se sobre a base de madeira da liteira, virou-se e olhou para Kestin. Queria alguém que desatasse os emaranhados da corte, era isso?
– Achei que quisesse se vingar e desaparecer – disse secamente. – Que diferença faz se perder meu medo ou não?
– O restante dos mortos continuará aqui – completou Kestin. – Mesmo que eu desapareça. E, além disso, e se eu nunca descobrir quem me matou? Não terei escolha a não ser continuar… sendo isto.
– Poderia acabar com a própria existência – disse Darri. – Com prata. Ou luz do sol.
Kesti olhou de modo agudo para ela, os olhos tão negros que de repente ela se apavorou. Sentou-se completamente imóvel.
– Jamais faria isso. – Ele inclinou-se para a frente e ela pressionou as costas contra as laterais de madeira. – Se descobrir meu assassino, nada poderá conter minha vingança. Mas ser morto por prata ou luz do sol é diferente. Essas mortes não permitem que continuemos; simplesmente acabam conosco. – Meneou a cabeça. – Não escolheria isso. Mesmo que o que eu seja agora seja algo que nunca deveria ser.
– Ainda não seria o que é agora – Darri sussurrou. – Não seria frustrado pelo desejo de vingança, e não estaria preso entre os vivos. Estaria longe. Não seria melhor?
Kestin sorriu amargamente.
– Você é feliz, princesa Darriniaka? Ou sente falta de sua irmã, detesta seu irmão, e se sente sozinha com sua família? Quando se sente infeliz, sua infelicidade a faz querer acabar com a própria vida?
– Claro que não. Mas eu tenho de estar viva. Você não.
– No entanto estou. – Ele se inclinou para trás e fechou os olhos. – Dizer que não deveria estar aqui não muda isso, muda? Não me faz querer… – O lado da boca curvou-se para cima, apesar de ele não ter aberto os olhos. – Morrer. Por falta de uma definição mais adequada.
Darri respirou fundo tentando não permitir que soasse alto demais. O príncipe abriu os olhos, mas o que quer que tivesse neles que a assustara antes não estava mais lá. Parecia cansado e solitário.
– Poria fim à própria existência se fosse eu?
– Poria – Darri disse ferozmente. – Quando eu morrer, quero me livrar desta vida. Não ficar presa em uma imitação infinita, sem a capacidade de crescer e mudar, andar durante o dia, ou gerar filhos.
– Bem. – Kestin inclinou-se para a frente repentinamente, com as mãos estendendo-se sobre os joelhos, quase tocando-a. – Pode me desprezar, se quiser, por estar disposto a aceitar menos. Mas você não sou eu, e a decisão não é sua. Se isso a horroriza tanto assim, então me ajude na minha vingança.
– Isso é o que eu pretendo – disse Darri, um pouco duramente.
– Fico feliz – Kestin respirou fundo. – Se aceitar minha oferta, sabe, poderá ficar com Callie também. Não acho que ela realmente queira ir.
Não que ela não quisesse; ela não podia. Passou-se um instante antes que Darri pudesse respirar outra vez, e apenas conseguiu fazê-lo encontrando o olhar de Kestin, permitindo que aquela intensidade afastasse sua mente da irmã.
– Um arranjo desses seria realmente reconhecido pela sua lei?
– Há precedente. Meu pai, pelo menos, relutaria em contestar. Principalmente porque sua posição de rainha garantiria nossa segurança contra os exércitos de seu pai.
Que era, claro, a verdadeira razão da proposta: não a própria força, mas a do pai. Era o único motivo pelo qual alguém a cortejava, então Darri não se sentiu ofendida. Aliás, sentiu-se lisonjeada por Kestin se incomodar em fingir que não o fazia.
A liteira virou abruptamente e Darri bateu as mãos no chão para manter o equilíbrio.
– Como Clarisse reagiria a isso? – perguntou. – Acho que não iria gostar.
– Não? – disse Kestin. – Não acho que se importaria.
A voz fragilizou-se na última frase, e a desorientação aturdida no olhar do príncipe o deixou parecendo uma criança. Darri reconheceu a expressão; deve ter sido a mesma que exibiu naquela primeira noite na corte, quando Callie desviou o olhar como se desejasse não estar ali.
Como um fantasma podia sentir dor? Mas ele, claramente, sentia; estava bem na frente dela, na confusão do olhar e na rigidez da boca, e na solidariedade que sentia pelo próprio corpo.
– Sinto muito – sussurrou, com sinceridade, sem saber se deveria.
Kestin piscou uma vez, duas, em seguida se levantou e recompôs o rosto. Darri sabia quanta força de vontade isso devia custar a ele. Assistiu admirada, mais uma coisa que não deveria sentir por um fantasma, e quase – quase – tentou pegar a mão dele. Apenas um simples gesto de conforto, nada mais.
Não conseguiu. Mas desejou ter conseguido.
– Vou pensar – disse afinal, colocando a palma sobre o pergaminho.
Sentou-se em silêncio enquanto a liteira oscilava pelo caminho. Darri manteve as mãos firmes em volta do pergaminho no colo, imaginando quando o percurso terminaria, e poderia sair ao sol; enquanto ao lado dela, Kestin olhou para a frente, para a escuridão da qual ele jamais conseguiria escapar.
Varis meditou enquanto cavalgava, lançando olhares sombrios para a liteira que a irmã compartilhava com o príncipe Kestin. Admirava a coragem do príncipe em sair durante o dia; era um movimento ousado, uma declaração de que não tinha deixado os vivos para trás, e que ainda podia servir como líder. Varis ficou imaginando se o príncipe estava se dando ao trabalho de cortejar a irmã para dar uma declaração semelhante, ou se era apenas o método de Kestin para mantê-la afastada das atenções de Cerix.
O segundo na linha de sucessão para o trono cavalgava diretamente à frente de Varis, ladeado por dois lacaios, e os três também estavam encarando a liteira. Provavelmente não tinham considerações políticas em mente; a liteira, na frente, estava atrasando o percurso de todos.
Varis não se importou. A luz do sol atravessava as bordas das nuvens, aquecendo a pele e transformando a folhagem em desenhos brilhantes de verde e prata. Não tinha percebido o quanto a falta de sol o estava afetando. O ombro latejava, mas o coração estava leve. Não tinha nada para fazer até chegarem ao lago, para poder simplesmente aproveitar a brisa, o sol e o cheiro de terra. Momentos como esses, mesmo na planície, estavam se tornando cada vez mais raros para ele.
– Vossa Alteza?
Sem falar, Varis olhou para o homem ruivo e esguio que havia diminuído o ritmo para cavalgar ao lado dele. Sob o chapéu de aba ridiculamente larga – a pele dos habitantes da Terra dos Fantasmas, é claro, não estava acostumada à luz do sol – seu rosto estava oleoso de suor.
– Lorde Cerix – disse Varis, conduzindo o cavalo para a lateral da trilha. Essa era uma oportunidade pela qual vinha esperando, então conteve a irritação. – Espero que esteja gostando da cavalgada.
– Bastante – disse Cerix e ajeitou o chapéu, o bordado nas mangas chiando ao vento. – Apesar de estar privado da minha verdadeira razão para ter vindo, que era a companhia de sua bela irmã.
– Ela também estava ansiosa por isso. – Varis notou que os serventes de Cerix estavam olhando nervosos para ele por cima dos ombros. – Talvez possam montar juntos quando a caçada começar. – Era uma oferta suficientemente segura; não tinha dúvidas de que Darri estaria na metade da trilha da caçada antes que Cerix sequer conseguisse colocar a luva para segurar o falcão.
– Certamente espero que sim. – Cerix estava inclinado para trás na sela. – Deve ser terrível para ela, após ter vindo tão longe, descobrir que seu pretendente está morto. Mas como tenho certeza que percebeu, há outras opções.
Varis visualizou mentalmente a imagem de como Darri responderia à proposta de Cerix. O pensamento foi suficientemente alegre para ajudá-lo a ignorar a presunção do futuro príncipe.
– Achei que pudesse haver.
– De fato. – Os lábios de Cerix torceram-se lateralmente, formando um sorriso manhoso. – Pode se tornar rainha deste reino afinal.
Isso era, em tese, a razão pela qual Varis estava conversando com Cerix; mas o fato de a sugestão estar vindo cedo demais o irritou. Ao menos respondia à dúvida de se Cerix tinha providenciado a morte de Kestin. Esse fátuo pomposo era burro demais para ter planejado o assassinato de alguém.
Mas isso não significava que não tinha amigos mais espertos que ele. À frente deles, um dos homens de Cerix tinha diminuído o ritmo, desviando sutilmente o cavalo para o lado. Não demoraria muito até que estivesse ao lado deles na trilha.
O que significava que Varis não tinha tempo para sutilezas. Por sorte, tinha quase certeza de que não precisaria delas para lidar com Cerix.
– Achei que o rei Ais tivesse proclamado Kestin como herdeiro.
Cerix fez um movimento dramático com a mão, fazendo o cavalo de Varis roncar nervoso.
– O rei Ais está iludido se acha que o povo aceitará um rei morto. Sofremos com os mortos entre nós porque não temos escolha, mas a presença podre deles é um mal sobre nosso reino. Jamais permitiremos que tentem tomar o lugar dos vivos.
Era sempre desconcertante descobrir que compartilhava opiniões com alguém por quem não tinha o menor respeito. Varis sorriu levemente.
– Acha que a morte de Kestin foi providenciada pelos outros fantasmas para colocar um deles no trono?
Foi então que o soldado parou ao lado deles. Os cavalos empurraram-se uns aos outros, apesar de a trilha ser ampla o bastante para todos eles. A montaria de Varis relinchou.
– Lorde Riald – disse Cerix, inclinando a cabeça. Então voltou-se novamente para Varis. – Não está fora de cogitação. Os mortos são tão convencidos, com suas reflexões e segredos obscuros, como se os vivos jamais pudessem desvendar seus planos. Mas nada se mantém em segredo por tanto tempo. Há murmúrios e sussurros, se souber ouvir. Os mortos estão tramando alguma coisa.
– Alguma coisa – murmurou Varis – como escolher um deles para rei?
– Isso é parte do plano. Mas o objetivo é mais sombrio do que isso. Desejam se colocar acima dos vivos, nos tornar dependentes deles. Destruir-nos, para não terem de se lembrar do que perderam. – Balançou o dedo para Varis, que resistiu ao impulso de sacar a adaga e arrancá-lo. – É o que sempre quiseram; se não fosse a presença do Guardião, teriam nos oprimido há muito tempo. Mas agora, com a perspectiva de um rei morto, estão se tornando mais corajosos. Não há limite para até onde irão. E, igualmente, não deve haver limite para até onde nós iríamos para contê-los.
Varis assentiu e esperou. Mas quando Cerix abriu a boca, lorde Riald disse:
– Entende que não podemos falar mais nada a essa altura?
Varis praguejou silenciosamente. Em voz alta, disse de modo solene:
– Claro que não.
Cerix pareceu decepcionado, e Varis resistiu ao impulso de xingar em voz alta. Se tivesse insistido um pouco, Cerix podia ter sido suficientemente tolo para lhe contar tudo, mesmo com o conselho do soldado.
Os cavalos foram cuidadosamente pela trilha. À frente, os murmúrios dos outros cavaleiros se misturavam ao ruído dos cascos. Lorde Riald olhou através de Cerix e Varis.
– Talvez pudéssemos caçar com você e a princesa Darriniaka à tarde, para termos uma oportunidade de conversar?
– Deve ser possível – mentiu Varis. Agora que dera uma boa olhada em Cerix, não tinha intenção de permitir que o possível príncipe se aproximasse de Darri até que isso fosse absolutamente necessário. – Mas seria melhor se eu falasse com a minha irmã antes.
O rosto de Cerix se contorceu de irritação.
– Tenho certeza de que ela receberia bem a companhia de um homem vivo, após ter sido forçada a passar uma hora com um fantasma. Estou surpreso, Vossa Alteza, que tenha permitido.
Espíritos. Com ou sem aliança, Varis não podia imaginar casar a irmã com esse bufão. Darri provavelmente cortaria sua garganta no segundo dia do casamento.
Mas se o fizesse, Cerix voltaria atrás dela.
A diversão interna morreu tão depressa quanto tinha surgido. À frente, a trilha se estreitava; Varis valeu-se da desculpa para parar diante dos outros dois cavalos, antes que ele mesmo se distraísse e dissesse alguma coisa imprudente a Cerix. Ou, mais provavelmente, fizesse algo.
Se fosse necessário, disse a si mesmo, Darri iria se casar com Cerix. Se o plano do pai desse certo, após o casamento poderiam fazer o que quisessem: matar Cerix, substituí-lo por um raelliano ou, simplesmente, anular a união. A celebração em si era o que importava. Se fosse necessário, contaria tudo a Darri, e até ela iria entender o que precisava ser feito.
Ou teria de deixar claro que ela não teria escolha.
Uma tarefa pela qual não ansiava. Darri era um problema, sob mais de um aspecto. Desde os ataques pela partida de Callie, os dois viviam se evitando. Durante a cavalgada até a Terra dos Fantasmas isso havia sido impossível, e o desprezo claro da irmã tinha começado a incomodá-lo. Já tinham sido próximos, antes de ela se tornar tão limitada e irracional.
Talvez se prometesse que Callie podia ir embora… Varis se viu assentindo enquanto a trilha se alargava outra vez e ele freava o cavalo, esperando que Cerix e Riald chegassem novamente a seu lado. Ela o faria, nesse caso; seguiria o plano do pai, por mais primitivo e traiçoeiro que o considerasse. Por mais que detestasse admitir, Darri era muito parecida com Varis. Tinha decidido fazer do bem-estar de uma única pessoa, em vez do de uma nação inteira, a sua causa, mas isso não significava que seria menos implacável em relação a ela. E ele podia tirar vantagem disso.
E, por mais afastados que tivessem ficado, havia mais uma coisa a respeito da irmã que ele sabia sem qualquer dúvida: para salvar Callie, Darri não mediria esforços.
Capítulo Doze
Quando finalmente saltou da liteira escura, que àquela altura já estava desconfortavelmente quente e abafada, Darri respirou fundo e, sem qualquer razão em particular, riu alto. A liteira ficou repousando sob a folhagem pesada de três árvores, e um dossel preto e espesso foi colocado para bloquear ainda mais o sol. Acima do dossel, contudo, o céu azul brilhante estava semicoberto por nuvens brancas, e o vento se acelerava por cima do lago, fazendo as ondulações prata-azuladas dançarem. Darri saiu da sombra e sentiu o sol lhe aquecendo a pele.
Kestin, saindo da liteira atrás dela, olhou-a zombeteiro das sombras. Darri olhou para ele e, após um instante, Kestin sorriu de volta. Todas as outras pessoas do grupo notaram a interação dos dois, inclusive Varis, mas Darri estava inebriada demais com a luz do sol para se importar. Esticou-se, os músculos contraídos se soltando, vento limpo e fresco varrendo seu cabelo. Tudo o que precisava era de um cavalo embaixo de si, e por apenas alguns instantes a vida poderia ser perfeita.
– Vai pedir que seu servente traga meu pássaro? – perguntou, sem se importar se soava grosseira.
Kestin a olhou de forma enigmática – inveja? decepção? reprovação? Darri virou de costas rapidamente, sabendo que não deveria se importar com o que o príncipe pensava. Se ao menos pudesse convidá-lo a montar com ela…
O pensamento não invocado deixou o céu inteiro menos brilhante. Ele não poderia montar com ela, porque estava preso à morte. Como podia suportar ser afastado do sol e da liberdade? E o quanto devia ser pior para Callie, que crescera no sol, correndo pelos campos…
O serviçal com o falcão estava acima dela; há quanto tempo estaria ali? Darri voltou ao presente e pegou o pássaro. O falcão virou a cabeça e olhou para ela, os olhos gelados sem nunca perder o brilho feroz. Outro servente trouxe o cavalo, que usava uma sela da Terra dos Fantasmas com uma tocha apoiada – apagada, claro, e, portanto, nada além de uma inconveniência de aparência ridícula. Darri franziu o rosto; decidiu que não se importaria.
Não se juntou ao grupo de nobres com os pássaros voando perto da costa do lado – fato pelo qual certamente ouviria reclamações de Varis mais tarde. Mas isso era mais tarde. Agora a grama se curvava à frente do vento em ondas verde-escuras, fazendo toda a margem do lago brilhar. A extensão de espaço vazio entre o lago e o bosque parecia quase com a planície onde morava. Darri conduziu o cavalo e galopou sobre o gramado, as correntes do falcão batendo contra o pulso dela. Esticou o braço, soltando o pássaro no céu.
O falcão captou uma corrente e voou, correntes balançando sob as asas esticadas. Foi em espiral pelo ar, cada vez mais alto, como se nunca fosse parar – e então, com uma rapidez de parar o coração, recolheu as asas e mergulhou.
Darri correu atrás da ave. Estava vorazmente satisfeita por ter ido na direção dos sopés pedregosos ao norte do lago, deixando a equipe de caça ainda mais para trás.
Ficou menos satisfeita quando chegou ao local onde o falcão tinha caído e se viu diante de um matagal. Freou o cavalo, esperando. Após alguns instantes, praguejou baixinho e desmontou, sem muita surpresa por um falcão da Terra dos Fantasmas ser mal treinado demais para trazer a presa. No entanto, voltar sem o pássaro seria um péssimo reflexo das próprias habilidades – aos olhos de Varis, certamente, e provavelmente aos de Kestin também. Em seguida, guiada pelos instintos, olhou em volta do céu para o matagal.
Ali, presa em um galho nodoso – uma pena preta reluzente.
Darri perdeu o fôlego. Nenhum falcão seguiria uma presa em um arbusto; alguém deveria estar ali, isso o atraiu. Saltou do cavalo, prendeu-o e, com uma careta, foi para o matagal.
Com diversos arranhões e cabelos arrancados mais tarde, viu-se na boca de uma caverna, uma rachadura irregular ao lado da montanha que rasgava até a terra. Uma comichão de agouro somava-se à coceira de cerdas presas às roupas. Entrou na caverna e soltou um assobio baixo. Nada aconteceu.
Algo frio tocou-a na nuca. Darri gritou e levantou o olhar a tempo de ver a gota d’água seguinte caindo nos olhos. Dedos molhados de pedra penduravam-se do teto.
Sibilou entredentes, ainda olhando para cima. Sob o brilho fraco da entrada coberta de arbustos, as estalactites pareciam velas sombrias de cera, e sua pele parecia suja onde a água tocara. Sussurrou:
– Callie?
A irmã saiu de trás de uma coluna espessa de pedra. O falcão de Darri estava empoleirado no pulso sem luva de Callie, com um capuz lhe tapando os olhos; as garras perfuravam profundamente a pele da menina sem tirar sangue ou evidenciar qualquer sinal de dor. Darri estremeceu. Os olhos da irmã seguiram os dela e se arregalaram. Por um instante pareceu envergonhada. Em seguida, o rosto ficou vazio, sem qualquer expressão.
Darri não tinha certeza do que seu próprio rosto revelava. Na última vez em que vira a irmã, Callie estivera transparente, as pedras da parede aparecendo claramente através de seu corpo. Mas Callie parecia sólida agora – sólida, familiar e viva. Darri ficou agradecida por isso.
Darri deu mais um passo para dentro da caverna e disse:
– Como sabia que meu falcão seria o primeiro a vir aqui?
– Você sempre foi a primeira em todas as caçadas – respondeu Callie. Callie se aproximou da entrada da caverna, e Darri viu que ela estava segurando um chamariz, que devia ter usado para atrair o falcão para a direção da caverna. – Não me esqueci. E acho que qualquer outra pessoa teria hesitado antes de entrar em uma armadilha tão clara.
– Eu hesitei – Darri disse com dignidade.
Callie riu, mas não a risada que Darri esperava ouvir; foi sem alegria e cansada.
– Tenho certeza que sim. Seja como for, mesmo os vivos aqui não gostam de espaços abertos e ensolarados; e Varis, presumo, ainda acha que caçar sem flechas é uma perda ineficaz de tempo. Sabia que seria a primeira a vir nesta direção. Alguém a seguiu?
– Não.
– Ótimo. Temos algum tempo. – Callie se aproximou ainda mais. Darri conseguiu não se esquivar da irmã até notar o quanto estava sendo cuidadosa para evitar os poucos setores iluminados pelo sol. Mas não conseguiu se conter. Recuou.
Callie agiu como se não tivesse notado. Tirou o chamariz do falcão e jogou-o pela entrada da caverna. Habilmente, tirou o capuz do pássaro e o soltou. A ave disparou um grito tão sombrio quanto um berro humano e voou para o sol.
– Virão de todo modo – disse Callie. – Varis, no mínimo. É melhor ir mais para o fundo da caverna.
Darri olhou uma vez para a escuridão espessa que engolia a fraca luz, e depois para o fantasma que queria conduzi-la até lá.
– Providenciou isso tudo só para conversar comigo?
– E para que pudesse ver onde aconteceu.
– Onde…
Callie sorriu cansada.
– O lago onde estão fazendo o piquenique foi onde morri.
As palavras pareceram pedras. Darri engoliu em seco, e disse inadequadamente:
– Sinto muito.
– Por eu estar morta? – a voz da irmã tinha um tom desafiador.
– É.
– E por ainda estar aqui?
Darri nunca mentira para Callie. Mesmo que esta não fosse realmente Callie.
– Sim.
Callie emitiu um ruído entre uma risada e um choramingo.
– Mal consegue me olhar, não é mesmo?
Mas aquela era Callie. Soava exatamente a mesma. Darri pensou em Kestin na liteira engolindo a própria dor, e se forçou a fazer o mesmo. Olhou diretamente para a irmã, imitando conscientemente a compostura forçada de Kestin. Continuou encarando-a enquanto os segundos se esticavam em um silêncio espesso, até a pele ter quase parado de formigar.
Callie se envolveu nos próprios braços.
– Obrigada, mas não precisa fingir. Sei como se sente. Estava torcendo para que pudesse suportar o suficiente para me ajudar.
Não precisava perguntar com quê. Darri sentiu um calor emergindo na garganta. Apesar de tudo, Callie ainda precisava dela; Darri ainda podia cuidar da irmã, salvá-la. Ainda que jamais saíssem juntas deste país, como ela havia planejado.
O calor se transformou em dor, e Darri respirou por cima, engolindo forçadamente a sensação de perda. Teria tempo para pranteá-la depois, quando as coisas não estivessem tão complicadas. Inspirou novamente, esperou que o nó no peito se desfizesse, e perguntou:
– Como aconteceu?
– Eu estava no lago – Callie esfregou a testa. – Costumava ir com frequência só para olhar a água. Para ver um pedaço do céu. Não contei para ninguém; não teriam entendido. Não achei que alguém soubesse.
Darri esticou o braço para alcançá-la, quase involuntariamente, mas Callie recuou. Darri puxou a mão de volta.
– O que aconteceu? – parou, ruborizada. – Quero dizer…
– Sei o que quer dizer. Não lembro. Um segundo estava lá, e depois só sei que estava boiando na superfície do lago. – Callie hesitou. – Eu… não quero me lembrar disso. Passaram-se muitas noites depois da minha morte, e era escuro; fiquei imaginando porque tinha se passado tanto tempo, mas não por que eu estava flutuando. Essa parte parecia normal. Mergulhei na água, e não pareceu fria. Não tive dificuldade de respirar. Porque não estava respirando. Então… – sua voz tremeu e o coração de Darri se contraiu – então vi meu corpo.
– Callie…
– Não – disse Callie.
Darri virou-se de costas, para que Callie não visse seu rosto. Sombras se mexeram no chão pedregoso enquanto uma brisa de fora balançava os arbustos, mas a lufada de ar não chegou ao interior da caverna.
Quando Darri falou, surpreendeu-se com a firmeza da própria voz.
– Alguém deve ter batido em sua cabeça por trás, e depois lhe jogado na água. Quem foi? – disse um segundo antes de perceber que era uma pergunta tola. Se Callie soubesse quem a tinha matado, não estaria mais aqui.
Callie respirou fundo. Quando soltou o ar, soou como um soluço.
– Deve ter sido um dos vivos, pois era dia. Mas não sei quem. Nem sei se pretendia que eu me levantasse depois. Muitas pessoas não achavam que uma estrangeira pudesse voltar como fantasma. – Hesitou, em seguida disse com a voz seca: – Gostaria que estivessem certos. Que se eu morresse, permaneceria morta.
Darri encarou a irmã. O rosto redondo de Callie estava completamente estático, os olhos largos e escuros à pouca luz. Parecia tão viva.
– Quem quereria matá-la?
– Não sei, mas não acho que tenha sido por algo que fiz. – Callie levantou o queixo. – Acredito que tenha sido por causa de sei lá o que o pai esteja planejando. O motivo pelo qual estão aqui.
– Não sei o que ele está planejando – afirmou Darri. – Mas estou aqui por você.
– É tarde demais – sussurrou Callie. – Sinto muito, Darri.
Darri arrastou os pés para a frente, esticou a mão pelo ar e fechou os dedos em torno da mão da irmã. Callie fez um leve movimento de puxão, mas não recuou. Olhou para as mãos entrelaçadas, de modo que tudo o que Darri pôde enxergar foi o topo da cabeça da irmã, as ondulações rebeldes dos cabelos louros.
– A culpa não é sua – Darri disse vorazmente. – E não é tarde demais. Ainda posso salvá-la disto.
Callie levantou o rosto, os olhos azuis molhados. Então fantasmas podem chorar, pensou Darri, e subitamente se tornou impossível não pensar no que estava segurando. A mão morta da irmã.
Recuou; não pôde evitar. Os lábios de Callie partiram, mas antes que pudesse falar, foram interrompidas.
Um ruído alto e chiado preencheu a caverna, como se uma cachoeira invisível estivesse quebrando em torno delas. Simultaneamente, cascatas de formas brancas nebulosas emergiram das estalactites no teto da caverna, caindo em borrifadas suaves e intermináveis.
Fantasmas aterrissavam ao redor.
Por um instante pavoroso, Darri achou que a irmã a tivesse conduzido a uma armadilha. A forma de Callie brilhou como a superfície do lago, o rosto tão branco quanto o brilho do sol na água. Os fantasmas as cercaram, mas não se aproximaram – para enorme alívio de Darri. Um por um, pousaram atrás das estalagmites maiores, ou às sombras projetadas pelas formações rochosas irregulares. Quando o ar estava limpo outra vez, a caverna parecia como antes. Darri encarou a irmã. Callie, que se tornara sólida outra vez, parecia quase tão assustada quanto Darri.
Claro, também parecia tão viva quanto Darri. Em todo lugar neste reino, as aparências enganavam. A caverna era silenciosa como um túmulo, mas a pele de Darri formigou ao pensar em todos aqueles olhos mortos nela. Seus dedos coçaram para pegar a adaga de prata, mas pensou em como a guarda de honra precedia o pai em todos os lugares, e depois ficavam parados como estátuas esperando por ele. Estes fantasmas, invisíveis e silenciosos, estavam preparando o caminho para outra pessoa. Forçou a si mesma a ficar parada.
Clarisse escorregou pela estalactite maior e voou pelo ar em um arco gracioso, aterrissando levemente no canto oposto da caverna. Avançou em um movimento suave e direto que fez Darri pensar nas ondas de grama rasgando ao vento. As bordas do corpo borradas e ligeiramente esbranquiçadas e o cabelo voavam atrás em uma nuvem agitada de ouro, apesar de não haver um sopro de vento no ar frio e úmido.
– O que está fazendo aqui? – perguntou Clarisse, e havia algo suave demais em sua voz. – Este é o nosso lugar. Vocês não pertencem a ele.
Às sombras da caverna, coisas se moviam e murmuravam no que soava como concordância.
A mão de Darri balançou. Estava vendo os mortos de verdade agora, despidos de disfarces e farsas que apresentavam aos vivos. Clarisse, apesar do rosto e da forma familiares, parecia menos humana do que quando atacou Jano com presas e garras. E o murmúrio ao redor soava mais como vento uivante do que vozes humanas.
“Eu sabia”, Darri pensou desamparada, “sabia que eram piores do que pareciam.”
– Não sabíamos – disse Callie, e Darri olhou para a irmã com uma sensação de vidro se quebrando. Seria Callie, também, pior do que parecia? Parecia a mesma, pequena e corajosa apesar das roupas ridículas e da maquiagem brilhante. Mesmo a expressão no rosto – medo tentando esconder atrás do desafio – era familiar.
– No entanto, aqui estão – afirmou Clarisse. – Temo que não possamos permitir.
O murmúrio inchou com um senso horrível de antecipação. Clarisse sorriu, e Darri teve a impressão de que estava com os dentes pontudos. Quando olhou mais de perto, não estavam, mas ela recuou ainda assim.
– O que faz este lugar ser seu? – perguntou, precisando dizer alguma coisa desafiadora.
Os olhos de Clarisse fixaram-se nela.
– Essa é uma pergunta tola, princesa. Nosso corpo está enterrado sob a terra; embaixo da terra é o lugar ao qual pertencemos. Aqui podemos ser verdadeiramente mortos, podemos descobrir os poderes que nossa mente tem quando não há um corpo com o qual nos preocuparmos. Mesmo os vivos da Terra dos Fantasmas não estão prontos para descobrir o que podemos fazer. Os mortos mais velhos vêm aqui às vezes para montar guarda. – Cerrou os lábios, mas as palavras continuaram vindo. – E agora estão aqui. Vivos. Estrangeiros. Não permitimos… a não ser que você tenha vindo se juntar a nós.
O vento inexistente ricocheteou entre as pedras, forte e ansioso. Darri não conseguia falar. Mal podia respirar.
Callie riu desdenhosamente.
– Não que isto não seja muito assustador, mas, se são todos tão poderosos, como não sabem que eu já me juntei a vocês?
O murmúrio cessou como se tivesse sido cortado por uma faca. Clarisse balançou a cabeça para encarar a irmã de Darri.
– Como? – perguntou.
– Afogada – respondeu Callie.
Os dois fantasmas se encararam por um longo e silencioso instante. Darri estava desconfortavelmente consciente de quão silenciosa estava. Sabia que estavam cercadas; tinha visto as sombras, ouvido os sussurros. Mas agora não conseguia escutar um único suspiro além do próprio.
– Bem, então – disse Clarisse. A voz se tornou repentinamente viva, e as pontas turvas do corpo afiaram-se em linhas claramente definidas. Os cabelos caíram pesadamente nos ombros. – Isto é mais complicado do que pensei.
– É o que parece – disse Callie.
Clarisse sorriu para ela exibindo dentes afiados.
– Muito além de mim.
– Podemos simplificar – disse Callie.
– Afastando-se? Não, acho que não. Ele já sabe que você está aqui. Vai decidir o que fazer com você.
– Ele?
Mas Clarisse já havia virado e se voltado para a escuridão no fundo da caverna. O ar atrás dela brilhou vagamente e um ruído fraco e artificial, como as sombras de suspiros, a seguiu pela escuridão. Darri voltou-se para a entrada da caverna e a viu bloqueada por uma parede de ossos, esqueletos esmagados em uma barreira intransponível, os crânios sem olhos a encarando.
Callie olhou para Darri e revirou os olhos. Sentindo-se vagamente confortada por isso, e também sabendo que não tinha escolha, Darri se abaixou e puxou a adaga de prata escondida na bota. Era um peso confortável em sua mão ao seguir a irmã e Clarisse pela pedra escorregadia e mal iluminada, e para a passagem negra adiante.
Varis descobriu o falcão de Darri na frente de um feixe de arbustos, rasgando alegremente o corpo de um rato do campo. Um rápido exame demonstrou que o falcão não tinha matado o rato sozinho, e de lá foi fácil descobrir a entrada das cavernas.
Varis deixou o falcão partir com leve arrependimento, o movimento fez seu ombro ferido apertar. Já eram dois pássaros sacrificados por qualquer que fosse a astúcia louca que Darri havia formulado neste tempo. Independente de quantos anos passassem em cativeiro, falcões nunca eram verdadeiramente domados. Podiam se tornar selvagens em um piscar de olhos, tão fácil e completamente quanto se jamais tivessem sentado no braço de um homem, ou recebido comida em pedaços cortados. Nenhum desses pássaros jamais voltaria.
Prendeu o cavalo ao lado do de Darri e arrancou a tocha da sela antes de avançar pelos arbustos. Uma vez que os olhos se acostumaram à pouca luz, levou apenas alguns segundos para identificar o rastro fraco de pegadas no chão de pedra. Seguiu-as até onde a caverna se convertia em escuridão. Ciscos brilhantes desbotados estavam espalhados pela pedra úmida, quase indistinguíveis quando acendeu a tocha, mas bons o suficiente. Sorriu sombriamente.
O sorriso se contraiu em uma linha rígida ao seguir o rastro mais profundamente pela escuridão molhada de pedra e terra. Onde Darri estaria indo neste lugar horrível?
Capítulo Treze
Quanto mais penetravam o labirinto de passagens, mais Darri sentia os mortos se reunindo a sua volta, preenchendo o ar com sussurros sibilados que pareciam mais imaginados do que escutados. Sua pele formigou, mas continuou andando.
Era a coisa mais difícil que já havia feito. A morte ao redor era espessa o bastante para que se engasgasse; tão claramente desumana, tão claramente errada. Centenas de espíritos humanos, presos para sempre embaixo da terra, disformes e confusos pelo confinamento anormal. Ficava olhando de lado para Callie, que complicava o que deveria ter sido claro. A irmã mais nova não parecia diferente. Mas Callie fazia parte de algo retorcido e vil, independente do quanto Darri quisesse esquecer isso.
Dedos invisíveis acariciavam sua pele, curvando-se em torno dos calcanhares e do pescoço. Darri conteve um grito, sabendo que provavelmente se tratava apenas de imaginação – que não era ajudada pela forma com que Clarisse insistia em flutuar a diversos centímetros do chão, com o corpo brilhando com um branco ligeiro. Darri tentou dizer a si mesma que parecia tolo, mas era difícil se entreter com qualquer coisa. Finalmente o desconforto a dominou.
– Sem querer interferir no clima que está tentando criar – disparou – mas poderia simplesmente andar?
Clarisse olhou por cima do ombro, com os cabelos flutuando no rosto.
– Por quê? Está achando assustador?
Darri preferiu não responder.
– É a forma mais fácil de viajar – disse Clarisse – para aqueles que não são mais feitos de terra.
– É assim que chamam atualmente? – disse Callie.
– Eu deveria estar perguntando isso a você, não deveria? Morreu há menos tempo do que eu.
Callie não disse nada, e Clarisse se moveu rapidamente para flutuar ao lado dela. Do outro lado de Darri, felizmente, ou Darri teria gritado, ou a atacado. Ou ambos.
– Então – Clarisse disse em tom de conversa –, há quanto tempo está morta? E por que não nos contou?
– Foi uma luta – Callie disse secamente. – Sabe como detesto esconder as coisas de vocês.
– Não acha que Jano vai se sentir ferido por ter escondido dele?
– Ele tentou matar minha família. Podemos nos considerar quites.
A voz de Callie saiu com um tom de afiação que surpreendeu Darri. Mesmo Clarisse lançou um olhar espantado a Callie antes de continuar, com uma voz marginalmente mais sóbria.
– E o que está achando por enquanto?
Callie olhou de lado para Darri, e desviou, rápido demais para que Darri reagisse.
– Não estou gostando – disse.
– Vai se acostumar.
– Não pretendo ter tempo para isso – disse Callie.
– Então é uma dessas? – Clarisse balançou a cabeça em reprovação. – Não é a atitude certa.
– Qual é a atitude certa? – interrompeu Darri, sabendo não ser inteligente. – Flutuar fazendo declarações enigmáticas e ameaças vagas, fingindo que gosta de estar morta?
– Claro que gosto – declarou Clarisse, com os olhos arregalados. – A morte é o mesmo que a imortalidade – sorriu e passou os dedos no cabelo. – Achei que seria bom tentar.
– Não é uma tentativa – disse Darri. – Não há como voltar de onde está.
– Não quero voltar. – Quando Clarisse deixou as mãos caírem, estava com os cabelos brilhando, acrescentando mais luz à dança de sombras nas paredes. – Também não vai querer voltar quando souber os segredos dos mortos.
O comentário foi dirigido a Callie, que sacudiu os ombros e disse:
– Ninguém achou adequado me transmitir os segredos dos mortos.
– Isso é porque não sabem que está morta. – Clarisse parou e girou lentamente no ar para encará-los, o vestido esvoaçando e se ajeitando nas pernas. – Mas agora que sei, ficarei feliz em completar sua educação.
Darri também parou, tão repentinamente que se desequilibrou, o pé saiu debaixo dela e caiu forte no chão escorregadio. A adaga voou de sua mão e parou a diversos metros de distância. Seu rosto ruborizou-se ao se levantar cambaleando, mas Clarisse estava concentrada demais em Callie para ter tempo de fazer alguma gozação com ela.
– Seu povo diz que a morte é a liberdade, que espíritos falecidos se juntam ao vento, deixam de ser humanos e se tornam mais livres do que quando estavam vivos. Dizem que nós é que estamos presos. Digo que estão errados. Qual é o valor de fazer parte do vento, apenas mais uma lufada de ar entre milhares? Ou de não ser mais você?
Os músculos de Darri contraíram-se tão fortemente que tremeram, mas Callie apenas suspirou.
– Presumindo que tenha algum argumento, pode chegar logo a ele?
– Meu argumento é que não deveria estar tão pronta para jogar fora sua existência. Está morta agora, e é verdadeiramente uma de nós. Não precisa pensar mais como uma raelliana.
– Mesmo os habitantes da Terra dos Fantasmas – irritou-se Darri – querem vingança, não querem? Você não quer?
– Claro que quero. – Clarisse olhou para ela com uma fúria tão concentrada que Darri combateu o impulso de recuar. Em seguida o rosto de Clarisse suavizou-se, e ela sorriu. – Mas consigo me controlar. E quando o homem que me matou morrer, será mais fácil ignorá-lo.
– Você sabe quem a matou? – perguntou Callie. Darri olhou para ela. A atenção extasiada desapareceu, e Callie agora estava olhando para Clarisse com verdadeiro horror. – Sabe e não fez nada a respeito?
– Não foi fácil – disse Clarisse presunçosamente. – Fiquei aqui durante dois anos, longe da vista do meu assassino, até que a urgência do desejo passasse. Dediquei-me a servir ao Defensor, aprendendo a controlar os poderes dos mortos.
– A razão pela qual temos esses poderes – disse Callie – é a vingança!
– Como é criança. – Clarisse balançou a cabeça afetuosamente. – Realmente acha que todos os fantasmas neste castelo estão aqui porque fracassaram? Há muitos de nós que controlam o desejo de vingança, lutam para existir. Não é fácil estar morta. Mas também não é tão fácil estar viva. É, Callie?
Darri esperou pela resposta de Callie. Quando não a obteve, olhou de lado para a irmã, e viu a garganta de Callie trabalhando.
– Não é a mesma coisa – irritou-se Darri, quase cuspindo as palavras. – Só porque alguns de vocês querem não significa que está certo. Não deveriam existir, nenhum de vocês. Isto foi feito para vocês. E se não estivessem se enganando, nenhum de vocês acharia que a própria existência é válida.
– Mas acreditamos. – Clarisse passou os dedos pelo cabelo. – Todos nós, mesmo os que não são fortes o suficiente para fazer o que desejam. Diga a verdade, Callie. O que realmente quer: manter o corpo, a mente e os prazeres diários, ou atravessar a fronteira para uma escuridão que não conhece? Agora que está morta, realmente não tem mais medo de morrer?
Fez-se um instante de silêncio. Quando Callie finalmente falou, a voz saiu trêmula.
– Claro que tenho medo. Mas isso é uma fraqueza. Ser controlada pelo medo.
A frase soou como uma pergunta, não como uma declaração. Darri ficou inteiramente tensa, e Clarisse girou os ombros languidamente.
– E ser controlada pelas razões de terceiros para permitirem nossa existência, isso não é uma fraqueza? – Clarisse deu de ombros. – Faça o que quiser. Mas ninguém me controla.
– Ninguém? – sussurrou a escuridão ao redor.
Darri gritou e sentiu uma vergonha calorosa lavá-la. Até Clarisse pareceu espantada. Callie se encolheu, mas se recuperou rapidamente e virou, com os olhos percorrendo as sombras. Seguindo o olhar da irmã, Darri viu que repousou em um pátio de escuridão que, de algum jeito, parecia mais profundo e escuro que o restante.
– Conheço você – disse Callie.
A voz soou não do lugar para onde estava olhando, mas de trás delas.
– Garanto a você, não conhece.
Apesar das firmes intenções de não fazê-lo, Darri gritou novamente. O rosto de Callie empalideceu, mas ela virou-se e disse calmamente:
– Quero dizer que já o conheci. Você me enviou para salvar meus irmãos quando Clarisse e Jano estavam tentando matá-los.
Darri não conseguiu se forçar a olhar para o que quer que fosse que estava conversando com sua irmã. Tentou, mas o som da voz rouca provocava um medo irresistível e incontrolável nela, como se ainda fosse uma criança tentando acreditar que não havia monstros escondidos no escuro.
Darri conseguiu virar a cabeça ligeiramente, mas não conseguiu esforçar-se para olhar por cima do ombro; por causa disso, viu o rosto de Clarisse ficar sem ação quando Callie falou.
Muitas coisas se tornaram claras de repente. A adaga de prata na mão de Jano quando os atacou na caçada. Clarisse desdenhando:
– O que achou que conquistaria vindo até aqui?
Você me enviou para salvar meus irmãos.
Ela se virou. Na frente deles, a escuridão não era mais profunda, mas mais embaçada, movendo-se e transformando. Há um instante teria ficado com o estômago contraído de pavor; agora o medo era afogado pela fúria. Viu diante dela não um monstro, nem um fantasma, mas uma coisa mais simples. O assassino da irmã.
– Por que faria isso – disse –, quando foi você quem os mandou nos matar?
A escuridão se elevou. A respiração de Darri passou por ela, veloz, fria e clara.
– Não enviou Callie para nos salvar. Enviou-a para que fosse morta conosco. Por isso Jano tinha uma adaga de prata. Para usá-la em Callie.
– Não – disse Callie. – Ele não sabia… – parou.
– Ninguém sabia que estava morta – Darri concordou sombriamente. – Exceto quem a matou.
Callie fez um movimento súbito, mas não emitiu nenhum som.
– Tinha de ser feito – sussurrou a escuridão. – Vocês são, todos vocês, mais perigosos do que imaginam. São peões nas mãos de alguém muito mais poderoso.
– Quando não fomos? – disse Darri. Deu dois passos para o lado, de modo que estava ao lado da adaga caída. Darri nunca matara ninguém, mas crescera com contos de assassinatos corajosos e verdadeiros; o ainda sempre existiu, apenas esperando um motivo. – Minha irmã – disse, quietamente. – Tirou minha irmã de mim.
– Ela ainda está aqui – respondeu Clarisse. – Não entende? Dizemos coisas diferentes quando falamos “morta”.
– Minha irmã está morta – rosnou Darri, e se ajoelhou e levantou como tinha aprendido. Se executasse direito, jamais se desequilibraria. Executou direito. Estava com a adaga na mão, pronta para ser arremessada.
Clarisse berrou um aviso. Darri a lançou.
A adaga atingiu alguma coisa pela lâmina. Mas emitiu o ruído errado, perfurando algo mais suave do que pele, e subitamente a caverna foi preenchida por luz.
Havia um homem diante delas, com o cabo saindo do peito. Sua forma era mais obscura do que a de Clarisse, mas tratava-se inegavelmente de um homem, e um nada notável, por sinal: cabelos negros, pele pálida, rosto longo e um nariz aquilino.
Darri não tinha mais nada de prata em si, mas se mexeu sobre os pés, pronta para lutar, ansiosa para lutar. O Defensor parecia um homem, o que fez uma onda de alívio passar por ela apesar de a adaga de prata estar enterrada inofensivamente no peito dele. Poderia combatê-lo. Não podia combater um nada de escuridão mutante.
O homem segurou a adaga, retirou-a do peito, girou-a e ofereceu a ela o cabo.
Darri hesitou, seus instintos gritando para aceitar.
O homem sorriu.
– Nunca imaginou – perguntou, com uma voz bastante normal – por que a prata machuca os fantasmas?
– Passei minhas últimas noites cercada por mortos – Darri respondeu objetivamente. – Meu senso do que é questionável pode estar um pouco comprometido.
– Fantasmas não suportam o toque da prata porque eu os fiz assim – disse o Defensor. – Uma defesa, inserida no meu feitiço para impedir que sejam imortais. A defesa não se aplica a mim.
O silêncio foi interrompido por Callie.
– Seu feitiço?
– Claro. – O sorriso do sujeito se ampliou; mas se pareceu, subitamente, nada com um sorriso. Nada com uma expressão humana, por tudo o que representava um rosto humano. – Criei o feitiço e fui a primeira pessoa trazida de volta da morte pelo seu poder. Sou mais velho do que pode imaginar, e mais poderoso. A idade não me fere, assim como a prata.
– Ou o sol – sussurrou Callie.
De algum jeito, Darri não estava mais em posição de combate. Não sabia quando isso tinha acontecido. Em vez de voltar a ela, alcançou a mão de Callie, e se surpreendeu quando a irmã a aceitou. A mão de Callie era pequena, estava fria e trêmula.
– Por que me matar? – perguntou Callie. – Por que esperar quatro anos e então me matar?
O Defensor fez um gesto irritado e não disse nada.
– Por que me afogar?
– O feitiço está ligado à terra do nosso país. Por isso só funciona nos confins destas fronteiras. – O Defensor fez uma careta. – Achei que talvez não funcionasse na água. Mas agora já sei.
Darri recuou enojada, mas Callie não se moveu.
– Então por que não está fazendo nada? – gritou Callie. – Estou aqui agora. Você tem uma adaga de prata na mão. Por que não me mata agora?
Darri deveria ter sentido orgulho da coragem da irmã. Mas sabia que, apesar do tom desafiador de Callie, isso não era um desafio. Era uma súplica.
– Matá-la agora não me trará benefício nenhum – disse o Defensor.
Agora, mas não na caçada. A diferença, naquele momento, devia ser o fato de que agora Darri sabia que a irmã estava morta.
Darri abriu a boca, em seguida a fechou, o gosto amargo de palavras não ditas na língua. Poderia me matar também. Ninguém ficaria sabendo. Deveria querer morrer, se fosse libertar a irmã. Devia isso a Callie.
As palavras não fariam a menor diferença. O Defensor já devia conhecer a possibilidade. Exatamente como o pai sempre soube que poderia ter mandado a filha mais velha em vez de a mais nova. Mesmo que tivesse dito a ele: “Mande-me no lugar dela”, não teria mudado nada.
Era o que tinha dito a si mesma, noite após noite, ao acordar de sonhos nos quais a irmã era devorada pela escuridão. Era verdade, mas a verdade não ajudava. Deveria ter dito.
Desta vez farei melhor, pensou. Mas antes que pudesse respirar para falar, Callie sussurrou:
– Não posso me vingar de você. Não posso fazer nada com você. Estou olhando diretamente para você, sei que me matou, e não existe nada que eu possa fazer a respeito. Sabe como é isso?
– Sinto muito – disse o Defensor. Parecia sincero.
Callie engoliu um suspiro. Darri agarrou sua mão, sentindo-se mais desamparada do que nunca.
– Nunca me vingarei – disse Callie, com tanto desespero que até mesmo o Defensor fez uma careta.
– Vai se acostumar – disse. – Todos o fazem, com o tempo.
O som que veio de Callie desta vez foi quase desumano; não fantasmagórico, mas o grito de um animal ferido. Arrancou a mão da de Darri e se jogou inteiramente no homem de cabelos negros.
A luz desapareceu. Na escuridão, Darri escutou uma batida e um berro. Depois, ao atravessar o chão agora vazio e se ajoelhar ao lado de Callie, os ruídos quebrados dos soluços da irmã.
Varis tinha acabado de chegar ao fim da trilha brilhante quando percebeu que estava sendo seguido.
Cobriu a tocha imediatamente e ficou parado. Não ouviu nada; o silêncio era tão intenso que era praticamente um barulho, mais terrível até mesmo que a escuridão. Isso significava ou que a outra pessoa também tinha parado ou…
– A escuridão não significa muito para os fantasmas, você sabe – disse Kestin.
…ou que em nenhum momento emitiu algum ruído. Varis descobriu a tocha exatamente quando o príncipe dobrou a curva da passagem atrás dele. Apesar disso, a sua primeira reação não foi de alerta, mas de alívio; alívio por não estar sozinho, aqui na escuridão e no silêncio abaixo da terra.
– Vocês enxergam no escuro?
– É o que parece – Kestin sorriu. – Todos os dias descubro uma nova vantagem em estar morto.
Varis não sabia dizer se o argumento deveria ser amargo ou não. Escolheu acreditar que sim, pois seria menos perturbador.
– Vossa Alteza – disse friamente. – Como chegou até aqui?
– Queria descobrir o que sua irmã estava aprontando, então pedi que meus soldados me trouxessem na liteira. E ordenei, sob pena de morte, que todos os outros não me seguissem, o que talvez nos dê meia hora até que ainda assim me sigam. Então não deveríamos ficar parados conversando. – Kestin se aproximou. – A luz da tocha piscou sobre ele, mas não projetou nenhuma sombra. – Como sabe que caminho seguir?
Varis hesitou, mas não conseguiu pensar em uma mentira razoável. Apontou para o chão, onde os ciscos de aço acendiam quando a luz os atingia.
Kestin ergueu as sobrancelhas.
– Engenhoso. O aço reveste a prata, presumo?
– Claro que não – respondeu Varis. – Isso seria quebra de acordo.
– Claro que não – ecoou Kestin, sem qualquer indício de sarcasmo. – Por que parou de andar?
– O rastro foi interrompido. Ou o pó metálico acabou, ou ela guardou a adaga.
– Duvido que sua irmã fizesse uma coisa tão tola. Há fantasmas por todos os lados nestas cavernas.
Varis olhou em volta nervoso, em seguida tentou disfarçar sacando a própria adaga de prata com a mão esquerda. Vinha carregando a tocha com a direita, apesar do ombro ferido, preparando-se para isso.
– Mas Darri não saberia sobre eles. Onde estão?
– Não os verá. Estas são as cavernas para onde vão os mais velhos quando se cansam de ficar entre os vivos. A maioria deles esqueceu o aspecto físico do próprio corpo.
A mão esquerda de Varis contraiu-se na adaga, e Kestin disse:
– Mas ainda podem ser mortos; essa adaga vai deixá-los nervosos. Provavelmente deveria guardá-la antes que eu os chame.
– Antes que você o quê?
– Depende de você. – Kestin deu de ombros e, sem levantar a voz, disse: – Diga-me para onde foi a estrangeira.
Um ruído como vento passou por Varis, apesar de não haver vento. Kestin assentiu e passou por Varis em direção à escuridão.
Varis quase se virou e foi para o lado oposto. Sentiu um frio gélido nos ossos. O vento tinha agitado sombras que passaram pelas paredes, ondulando sobre as curvas e as rachaduras nas pedras. Engoliu em seco, olhou em frente e seguiu o príncipe morto. Não guardou a adaga.
Kestin não olhou para trás, e Varis não tentou ir para o lado dele. Caminharam em silêncio por diversas curvas na passagem, ao longo de uma larga caverna que parecia cheia de alertas malevolentes, e finalmente chegaram a uma área aberta cercada por formações surreais de pedra. Ali Kestin parou, e Varis continuou até estar ao lado do príncipe morto. A mão na adaga estava tão firme que os dedos doíam. Seria o homem mais feliz do mundo no dia que deixasse para trás esta terra amaldiçoada.
– Onde estamos? – perguntou.
– Sob o castelo agora, desconfio. – Kestin parecia distraído. – Há maneiras de entrar nestas cavernas pelo castelo. Nenhum dos vivos sabe disso. Mesmo os recém-mortos não são informados.
– Então como você sabe?
– Sou o príncipe dos mortos. – Kestin passou a mão por uma pedra protuberante. – Ainda não percebeu o quanto sou poderoso? Acha que qualquer fantasma poderia comandar os mortos mais velhos como acabei de fazer?
Um ruído suave girou em torno deles, sugerindo uma risada desconsolada. Kestin sorriu.
– Suponho que explique por que viria até aqui comigo, sozinho e cercado pelos mortos. Achei tolamente corajoso. Mas não percebeu o quanto era perigoso, percebeu?
Varis mudou de ideia: o dia em que conquistasse a Terra dos Fantasmas seria o mais feliz de sua vida.
– Não estou vendo a minha irmã.
– Estão nas sombras.
– Então por que…
– Não sei ao certo a razão. Desconfio que seja apenas sua vocação habitual para o drama. Não é mesmo, Clarisse?
Apesar do que era obviamente seu melhor esforço, a voz engasgou um pouco ao dizer o nome dela. Ao fazê-lo, Clarisse saiu das sombras, tão linda que parecia irreal. Passou-se um instante até que Varis notasse as duas irmãs atrás dela, o rosto de Darri ainda mais carrancudo do que o normal, e os olhos de Callie vermelhos e inchados.
– Olá, Vossa Alteza – cumprimentou Clarisse, piscando lentamente. – Quem diria, encontrá-lo aqui.
– Sei que foi aqui que ficou – disse Kestin. – E deve ter imaginado que eu não deixaria estrangeiros vagando sozinhos por estas cavernas.
– Claro. – Ela sorriu. – Mas não estava falando com você.
Um silêncio constrangedor preencheu o ar entre eles até que Varis o encerrou voltando-se para Callie. Notou que a adaga de Darri estava guardada e imaginou o que teria acontecido para fazê-la guardá-la.
– O que está fazendo aqui?
As irmãs trocaram olhares. Callie disse:
– Queria falar com Darri sem que ninguém soubesse.
– Ninguém – obviamente isso significava ele. Mais ninguém poderia se importar com a conversa de duas estrangeiras. Varis se afastou de Kestin. – E teve de vir até aqui para isso?
– Não foi por vontade delas, tenho certeza – Kestin quase rosnou. A raiva irradiava dele quase de forma palpável enquanto encarava Clarisse, mas Varis duvidou que fosse por causa da presença delas na caverna. – O que estava pensando, Clarisse? Sabe que não deveriam estar aqui. Estão vivas.
Clarisse sentou-se na protuberância de uma perna, usando uma das mãos para puxar a saia em torno das pernas e para longe do chão.
– Na verdade…
Darri a interrompeu sem qualquer tentativa de ser sutil, e com um olhar assustado voltado para Varis.
– Como nos encontrou?
– Sua adaga vaza – respondeu Varis, sem conseguir conter a presunção na voz. Os olhos dela se fecharam e ele disse: – Uma precaução razoável. Sabia que faria alguma coisa tola, e aparentemente estava certo. O que você estava pensando? Ou é ingênuo presumir que sequer estivesse pensando?
– Clarisse – irritou-se Darri – decidiu que deveríamos procurar pelo Defensor.
– E o achamos – acrescentou Darri. Ao fim da frase, sua voz falhou. Recuou em direção à beira da caverna, de modo que a luz não tocou seu rosto.
– O Defensor – repetiu Varis, e olhou de lado para Kestin. O príncipe não percebeu. Estava olhando fixamente para Clarisse com a mandíbula cerrada.
– Foi um encontro muito informativo – murmurou Clarisse, e o timbre de sua voz atraiu o olhar dele para ela. Estava olhando diretamente para ele, como se Kestin não existisse; e estava, claramente, se divertindo.
Varis olhou para as irmãs, notando a austeridade no rosto de Darri. Aquela expressão nunca trouxe coisas boas, mas pela primeira vez sabia como ela se sentia. Até o próprio encontro com o Defensor, achava tola a maneira como ela continuava lutando, mesmo quando não podia ganhar.
– Acho – disse – que deveríamos sair dessas cavernas.
– Esta seria uma boa ideia – disse Clarisse, cruzando os calcanhares. – Claro, sou a única que conhece o caminho. Mas talvez se pedir com jeitinho…
– Não seja idiota – irritou-se Kestin. – Os mortos me mostrarão a saída.
Ela ergueu uma sobrancelha para ele.
– Não se eu não quiser.
Kestin recuou com um pé, como se estivesse se preparando para sacar uma espada e atacar.
– Por que dariam ouvidos a você?
– No momento – disse Clarisse –, sou o segundo fantasma mais poderoso desse reino.
Kestin não a atacou. Ficou completamente parado, encarando-a com olhos escuros e arregalados. O tom era tão frio e desrespeitoso como se ela estivesse falando com um estranho – ou um inimigo – que Varis não pôde deixar de sentir uma pontinha de solidariedade.
A voz de Kestin era um sussurro engasgado.
– Algum dia me amou?
– Ainda se importa?
– Não deveria precisar. – Suas mãos se entrelaçaram e se soltaram. – Você não deveria estar aqui.
Ela deu de ombros e desviou os olhos, deixando Kestin como uma criança abandonada no centro da caverna. Darri deu um passo até ele, em seguida parou. Sua garganta girava.
Varis não estava gostando disso. Podia sentir os mortos assistindo-o, e gostava menos ainda disso.
– Sabia – disse Darri, olhando para Clarisse – que o Defensor ia matar o príncipe Kestin?
O silêncio foi longo e congelado. A boca de Kestin trabalhou por um instante. Quando falou, novamente foi com Clarisse, não com Darri.
– É verdade?
– Sim – Clarisse confirmou levemente, mas ela estava se dirigindo a Darri. A tensão entre os três estava suficientemente emaranhada para que fosse possível engasgar com ela. – Ele matou os dois. Parabéns por ter descoberto. Já descobriu por quê? Ou por que está aqui?
Os dois quem?, mas Varis sabia que não deveria perguntar. Era uma sensação estranha, ser excluído do círculo de sabedoria, não ser considerado suficientemente importante para receber informações. Darri devia se sentir assim o tempo todo.
– O Guardião – Callie suspirou das sombras – foi quem me trouxe aqui. Não o Defensor.
– Mas nos trouxe aqui por um motivo – declarou Varis. – E esse motivo tem alguma coisa a ver com o Defensor. Acho que os dois estão à beira de uma guerra.
– Que observador. – Clarisse apoiou as mãos nos joelhos, esticando os ombros para trás. – Exceto que já ultrapassou um pouco o limite, e não são apenas eles que estão em guerra; os seguidores também. A paz entre vivos e mortos está prestes a ser rompida. – Riu suavemente. – Apostaria nos mortos, se fosse vocês.
Kestin respirou fundo, deu mais um passo em direção a ela, então virou-se e marchou para o outro lado da caverna. Pouco antes de chegar às sombras, virou-se novamente.
– A paz está ameaçada, sim. Mas não a ponto de ruptura. Se a guerra fosse iminente, alguém teria me dito.
– Acha mesmo? – os olhos de Clarisse faiscaram. – Pode ser o príncipe dos mortos, a esperança há muito aguardada, mas não pense que confiam plenamente em você. É muito novo. Tem laços demais com os vivos.
– Todos temos laços com os vivos. – Kestin golpeou o ar com o braço. – Amigos, família, vizinhos. Os vivos e os mortos coexistem lado a lado, interligados. Há séculos que é assim. Isso não vai mudar.
– Kestin – disse Darri, e a forma familiar como proferiu o nome dele fez que Varis franzisse os olhos. Mas Kestin simplesmente olhou para ela, os olhos negros contra as sombras atrás. – Pense nisso. Se você é a esperança há muito aguardada, o que estão esperando? Como o primeiro rei morto da Terra dos Fantasmas, ou será um grande passo no poder dos fantasmas, ou a faísca que ativará o conflito entre vivos e mortos. Um conflito que os mortos provavelmente venceriam. Seja como for, o Defensor ganha com sua morte.
Kestin esticou a mão tocando a parede de pedra como se quisesse se recompor, apesar de o restante do corpo não ter se movido.
– Como o Defensor poderia saber que meu pai insistiria que eu fosse o herdeiro? Eu não sabia…
– Seu pai não teve escolha – disse Varis. – Não com Cerix como o segundo na linha de sucessão. Nunca parou para pensar por que Cerix ainda está vivo, quando tantos mortos deveriam se coçar para transformá-lo em um deles? O Defensor provavelmente ordenou que o deixassem em paz, apenas para garantir a escolha de seu pai.
– Ele o fez? – Kestin perguntou a Clarisse. – Foi por isso que você não…
– Não foi por isso – Clarisse respondeu de modo agudo. – Só sigo ordens quando me convêm. – Levantou-se bruscamente, a saia caindo em dobras contra as pernas. – Mas sim, o príncipe Varis está certo. O Defensor ordenou que os mortos permitissem que lorde Cerix fosse mantido vivo.
Varis sentiu uma onda irracional de orgulho; irracional porque não deveria se importar com o que pensava uma menina morta, e também porque não tinha sido ele, na verdade, que descobrira isso. E sim Darri.
Darri sabia coisas que ele desconhecia. E não tinha qualquer razão para compartilhar com ele.
Encontrou o olhar da irmã através da tocha trêmula, e sentiu novamente o senso de parentesco que o fez lhe dar a adaga. Bem, a adaga tinha sido parcialmente um truque, mas mesmo assim… Talvez não devesse ter sido tão rápido em rejeitar a ideia de trabalhar com ela.
– Por quê? – foi um sussurro agoniado; o príncipe morto estava parado como uma estátua na entrada da caverna. – Por que eu, e por que agora?
Clarisse deu de ombros.
– Pode invocá-lo e perguntar.
– Ele viria – Kestin perguntou amargamente – mesmo eu sendo apenas uma figura decorativa?
– Uma figura decorativa importante – respondeu ela, em um tom que tinha a intenção de soar reconfortante, mas, a julgar pelo contorno desdenhoso, não foi reconfortante de fato. – O Guardião e o Defensor têm um respeito nostálgico pela monarquia. É uma das poucas fraquezas do Defensor.
Kestin virou-se de costas; apenas um movimento de cabeça, mas colocou seu rosto nas sombras. Clarisse assistiu com os lábios contraídos. Varis não reconheceu a expressão no rosto dela, mas sabia que não se tratava de amor, nem de solidariedade. Abriu a boca e Darri a interrompeu rapidamente:
– Fraquezas dele?
Clarisse deu de ombros.
– Até mesmo as criaturas imortais têm fraquezas. – Os lábios curvaram-se para cima, breve e amargamente. – Mas, sim, Kestin, você poderia chamá-lo. E ele pode vir. Se pedir a proteção dele, certamente ele virá.
– E então poderia olhar para o meu assassino e não fazer nada a respeito? – Kestin virou a cabeça para encará-los e deu dois passos em direção à luz da tocha. Callie, ainda nas sombras, emitiu um pequeno ruído choramingado. Varis olhou agudamente para ela, mas ainda não conseguia identificar a expressão. Estava tão rígida e silenciosa que tinha quase se esquecido dela; mas sempre fora assim, suave, fraca e nada memorável, principalmente em face da ferocidade de Darri.
– Ainda quer fazer alguma coisa a esse respeito? – Clarisse puxou o cabelo do rosto com as duas mãos; à luz da tocha, suas feições eram extraordinárias. – Achei que já tivesse começado a gostar de sua existência outra vez. Principalmente porque sabe que estou aqui para compartilhá-la com você.
Kestin se encolheu como se Clarisse tivesse batido nele, e a respiração de Darri sibilou entre os dentes. Partiu em direção à morta. Varis, reconhecendo a expressão determinada da irmã, pegou-a pelo braço fazendo-a parar. Ela o sacudiu, mas não continuou com o avanço.
Kestin olhou rapidamente para Darri, em seguida encarou Clarisse.
– Acha que seria isso que faria que me conformasse com uma semiexistência? A companhia de mais alguém que não deveria estar aqui?
– Então o que o faria se conformar? – Clarisse perguntou suavemente.
– Meu dever – disse Kestin – com a Terra dos Fantasmas.
Clarisse levou as mãos à nuca, deixando o cabelo cair novamente sobre o rosto.
– Se estivesse interessado em seu dever, não estaria fugindo dele. O fato de que sequer considerou permitir que Cerix assumisse o seu lugar não depõe a favor de sua preocupação com o país, querido.
Ele se encolheu outra vez, mas agora levantou o queixo.
– O primeiro dever de um fantasma é descobrir seu assassino.
Os olhos de Clarisse brilharam.
– E agora que o achou?
Kestin respirou fundo e recuou os ombros.
– Agora acho que é hora – disse – de aceitar minha posição de herdeiro.
O ar se moveu repentinamente em torno deles, pequenos sopros e brilhos que fizeram a pele de Varis formigar. Sob as sombras as paredes pareciam dançar. Claro… os mortos estavam esperando por isso. Que Kestin desistisse da vingança e se tornasse o que queriam que fosse.
E agora que sabia que tinha sido morto pelo Defensor, não tinha escolha além de desistir.
Lá se ia o plano de casar Darri com o rei da Terra dos Fantasmas. Varis se empenhou em não permitir que sua frustração se tornasse aparente. Não haveria mais casamento real… a não ser que conseguisse convencer Cerix a tentar um golpe de Estado. Primeiro teria de descobrir quais seriam as chances de um golpe ser bem-sucedido, depois decidir quais dos conselheiros de Cerix seriam submissos, e por fim sugerir Darri e a aliança raelliana como incentivo. Seria difícil, mesmo para ele, mas poderia conseguir…
Ainda que isso significasse colocar as duas irmãs no meio de uma crise de sucessão. O provável seria que pelo menos uma delas morresse antes de a poeira baixar. Isso em si não seria tão ruim – qualquer raelliano deveria se dispor a morrer por seu povo –, mas se Darri fosse morta aqui, voltaria como uma deles.
– Quando será a coroação? – perguntou Varis.
– Falarei com meu pai assim que voltarmos – disse Kestin, ainda olhando para Clarisse. – Conhecendo-o, a coroação será dentro de apenas algumas noites. Está esperando por isso há um bom tempo. – Virou a cabeça afinal; não estava claro se estava falando com Varis ou Darri. – Vai comparecer, não vai?
– Claro – respondeu Varis. – Nem pensaríamos em ir embora antes.
Agora as duas irmãs o observavam com os olhos arregalados. Ele sorriu de forma tranquilizadora para Darri. Seu pai não gostaria disto, ficaria decepcionado, fato que deixaria bem claro quando descobrisse o quão pouco Varis conseguira conquistar. Mas muito abaixo da terra, em um lugar onde o pai jamais havia estado, ocupado por complicações que o pai sequer poderia imaginar, não importava. Ou, pelo menos, não importava o suficiente.
– Após a coroação, contudo, não haverá mais motivo para ficarmos. – Encontrou os olhos sombreados do príncipe Kestin. – Voltaremos à nossa própria terra na noite seguinte. E levaremos Callie conosco.
Capítulo Catorze
A coroação de Kestin era um acontecimento de uma noite inteira. A celebração começaria no crepúsculo com uma peça e continuaria com um banquete e danças. Apenas no alvorecer, quando os eventos comemorativos chegassem ao fim, a cerimônia de coroação teria lugar. De acordo com as histórias do castelo, esse costume fora instituído para que a maioria da nobreza estivesse embriagada demais, ou exausta, para tentar assassinar o novo rei.
Callie estava determinada a se divertir. Se havia algo que os habitantes da Terra dos Fantasmas sabiam fazer era festa; tanto os vivos quanto os mortos passavam meses esperando por celebrações como esta. Há dois meses, Callie estaria preparada para passar uma noite sem fazer nada além de se divertir. Não havia motivo, disse a si mesma, para que esta noite fosse diferente. Nenhum propósito em se separar dos outros mortos, que estariam tão leves quanto os vivos.
Iria passar séculos emulando esses fantasmas, aprendendo como conviver – como fingir viver – com o que era. Podia começar agora.
Passou uma hora inteira cuidando da aparência, colocando um vestido verde sem decote e fazendo a serviçal ajeitar seus cabelos em tranças e cachos tão elaborados que estavam repuxando seu couro cabeludo. Sentindo-se adequada, bela e viva, abriu a porta do quarto e encontrou Darri esperando do lado de fora.
Lá se ia uma noite despreocupada. Callie disse secamente:
– Está bonita.
Era apenas parte mentira. O vestido de Darri era uma exibição maravilhosa de seda amarela e bordado preto. Só ficava ridículo nela.
– Tenho um plano – disse Darri. – E preciso de sua ajuda.
Callie enrolou os dedos nas pontas das mangas, imaginando qual seria a probabilidade de Darri precisar de ajuda com o cabelo.
– Por quê?
– Preciso que me diga onde encontro o Guardião.
Lá se ia a esperança.
– Por quê?
– Porque – respondeu Darri – ele é o único que poderia matar o Defensor.
Cemitérios. Callie entrou no corredor e fechou a porta.
– Não. Não poderia. Ouviu o que o Defensor disse, o que ele é. Não pode ser morto.
– Se há alguma chance…
– Então tenho de passar cada instante da minha existência correndo atrás dela? – Callie, de repente, se viu com lágrimas nos olhos. O cabelo repuxava dolorosamente a cabeça. – E então encarar a morte outra vez, e outra vez, cada vez que não funcionar? Não.
Darri ficou em silêncio por um instante, com os dedos mexendo no bordado das saias. Finalmente disse:
– Está desistindo.
– Não tenho escolha.
– Tem. – Darri tentou alcançá-la, um movimento quase suplicante. – Callie, eu entendo. Quero dizer, não entendo, jamais poderia entender, mas sei que não é culpa sua. Sei que está presa. E se existe alguma coisa que possa salvá-la, qualquer coisa…
– Mas não existe! – Callie começou a virar-se de costas, em seguida se virou. – Espíritos, Darri. Sabe por que a levei até as cavernas?
– Para me mostrar onde… – a irmã não conseguiu dizer a palavra, não conseguia olhar nos olhos de Callie.
– Onde morri – concluiu Callie. – Para que pudéssemos conversar sobre como me ajudaria a me vingar do meu assassino. Queria sua ajuda, sim; mas também porque sabia que esse era o único assunto sobre o qual conseguiria conversar comigo, agora que sou isto.
– Isso não é verdade – sussurrou Darri, mas disse fracamente. – Callie, eu não… Não a odeio…
– Só odeia o que sou.
– Mas você também. – Darri tirou o cabelo do rosto. – Implorou para que o Defensor a libertasse, nas cavernas.
– Não quero ser o que sou. Mas não odeio minha condição como você o faz. Posso suportar, se precisar.
– Pode? – Darri perguntou duramente.
Callie desviou o olhar. Quando falou, a voz saiu como um sussurro.
– Todos eles suportam. Todos os outros fantasmas. São tão contentes quanto podem ser. Riem, dançam e pintam e… às vezes são felizes.
– Acreditam que são – Darri disse sobriamente.
– Qual é a diferença entre acreditar que se é feliz e ser feliz?
– A diferença é que não é real.
– Porque você está dizendo que não é. Mas não é você que decide se são ou não felizes, Darri. A escolha não é sua.
– Não é escolha nenhuma. Não vai durar, Callie. Ficarão como os fantasmas nas cavernas, no fim. Sequer se lembrarão de que são humanos.
– Mas isso é no fim – disse Callie. – Em centenas de anos.
– Enquanto isso, pode fingir com o restante. É isso que quer?
– Basta! – sibilou Callie, com tanta força que Darri recuou. – Claro que não quero. Não quero nada disso. Nunca quis. Mas estou aqui, e tenho de aceitar isso, e agora estou morta, e tenho de aceitar isso, pois não há mais nada para mim. – Afastou-se da porta, passando pela irmã e avançando diversos passos pelo corredor. Pretendia continuar andando; em vez disso, rodopiou em um giro de seda verde. – Como ousa me passar sermão sobre o que devo fazer. Não é você quem está presa na morte! Você foi a que ficou para trás.
Darri ficou inteiramente pálida. Permaneceram no corredor estreito entreolhando-se, e Callie soube – com humilhação repentina e desamparada – que ia chorar.
– Do que estão falando? – perguntou Varis.
As irmãs saltaram, e Callie piscou transparente ao virar. Varis estava a diversos metros atrás, vestindo seda preta e veludo roxo. Quanto teria ouvido? Estava olhando para elas meio confuso, meio desconfiado, mas sem pavor no rosto. Talvez tivesse achado que a piscada tivesse sido um truque de luz.
– Nada – respondeu Darri. – Quero dizer… hum… no banquete… estávamos pensando que…
– Estou morta – disse Callie
Darri engasgou. Varis continuou olhando para Callie, sem qualquer indício de que tivesse escutado o que a irmã acabara de dizer.
– Sou um fantasma – Callie disse selvagemente, querendo arrancar aquela expressão vazia do rosto dele. Enfurecer-se com Varis era muito mais fácil do que fazê-lo com Darri; sua raiva era limpa, descomplicada. – Fui morta algumas semanas antes da chegada de vocês. Provavelmente porque estavam para chegar. Não posso ir com vocês. Depois desta noite, jamais os verei novamente.
Darri respirou fundo, mas Varis simplesmente ficou parado. Em seguida passou por elas, dobrou na escadaria e desapareceu.
Não olhou para Callie ao passar por elas; sequer desviou para o lado para não esbarrar nela. Foi como se a irmã tivesse deixado de existir.
Não – não como se.
– Por que fez isso? – Darri perguntou furiosa.
Callie deu de ombros, cansada.
– E por que seria diferente? Tudo em que pensei, tudo com que me importei, desde o instante em que morri, foi com como reagiriam. Você e Varis. Agora os dois sabem, então não preciso mais me preocupar. – Levantou o queixo. – Posso passar meu tempo com as pessoas que não se importam.
– Ainda se importará – disse Darri, com os olhos impiedosos. – Mesmo que eles não o façam.
Callie tentou pensar em alguma coisa afiada para dizer, mas não conseguiu. Sentiu alívio quando a irmã parou de encará-la e, sem mais uma palavra, virou-se de costas e se afastou na direção oposta a de Varis. Seus pés atingiram o chão como golpes de martelo.
Callie sentiu ferroadas atrás dos olhos que combateu furiosamente. Era isto, agora; era isto o que ela era. Nenhum dos irmãos jamais voltaria a olhá-la sem nojo. Logo partiriam e não faria diferença. Estaria cercada por pessoas que não achariam nada de errado nela.
E permitiria que a convencessem. Seria fácil, uma vez que Darri iria embora.
Os habitantes da Terra dos Fantasmas, pensou Varis, tinham uma ideia estranha do que era divertimento. Não que isso devesse ser alguma surpresa para alguém.
Estava sentado em uma sala cheia de bancos de madeira, assistindo a uma peça teatral intitulada A traidora. O rei Ais declarou que a peça, sobre uma princesa em pré-ascensão dos Fantasmas que matou todos os irmãos e em seguida o pai, seria “instrutiva e divertida” para os visitantes. Não se passavam cinco minutos sem que alguém fosse morto no palco. Os outros espectadores em volta de Varis pareciam se divertir imensamente.
Varis mal conseguia seguir a trama de traição e deslealdade. Só via Callie com aquele elaborado vestido verde, crescida, linda, e morta. Não imaginou por um segundo que tivesse dito aquilo apenas para chocá-lo. Era verdade. Estava morta. E a calma com que ele aceitou lhe dizia que já estava desconfiado havia algum tempo, mesmo sem saber.
Isso foi um choque, quase pior do que aquilo que a irmã havia se tornado. Tudo dependia de seu discernimento e juízo agora, mas seu horror em relação aos mortos o fez tropeçar. Mesmo as mentes mais afiadas não podiam acompanhar a realidade na qual tentava não pensar.
A realidade era sua irmã morta, que ainda andava, falava e olhava para ele com olhos arregalados e furiosos. Deveria pensar no que isso significava, em como afetava seus planos. Se fosse verdadeiramente filho de seu pai, era isso que deveria estar fazendo.
Varis assistiu à peça sem assistir, e não pensou em nada.
Quando a apresentação acabou, a plateia saiu em direção ao salão de banquetes com muita pressa, como se tivessem acabado de descobrir que estavam à beira da fome. Varis permaneceu onde estava por alguns instantes, observando o palco vazio, até alguém tossir suavemente perto de seu ombro.
Virou-se e viu Clarisse atrás dele, pálida como – bem. Os olhos verdes que encontraram os deles estavam grandes e líquidos como nunca, mas hoje o brilho parecia desbotado e falso.
Varis se levantou e se inclinou para esconder a própria expressão, sem saber ao certo se seria de pena ou triunfo. De qualquer jeito, era melhor que ela não visse.
– Milady. Não esperava a honra de contar com sua companhia hoje à noite.
– Por que não? – a risada de Clarisse era despreocupada e forçada. – Gosto de bailes.
Estava mentindo, pensou ele, e nem mesmo sabia. Outrora, talvez, tivesse gostado de bailes. Agora só estava se lembrando do divertimento. Não fazia ideia do que tinha perdido.
Ficou imaginando se deveria sentir pena dela. Se não sabia, que diferença fazia?
Clarisse se aproximou dele, com um chiado de seda e uma lufada de perfume temperado. Olhou para a cabeça inclinada de forma a flertar e disse gentilmente:
– Lorde Cerix estará presente.
Ela ficou tão imóvel que parou de respirar – por muito mais tempo do que uma viva o faria. Então disse:
– Por que está me contando isso?
O aroma do perfume de repente se tornou opressor. Tinha de estar fazendo isso de propósito.
O coração de Varis acelerou. Ficou imaginando por que Cerix a teria matado: uma verdadeira trama da qual tinha participado, uma trama na qual estava fingindo participar, ou simplesmente porque o provocara demais? Supôs que não tivesse importância.
– Pensei que, em vez de ficar aqui e vê-lo, pudesse querer me encontrar nos meus aposentos. O vinho será melhor, e podemos desfrutar dele em particular.
– O vinho é tentador – disse ela. – Mas quero dançar.
– Cerix também.
Os olhos dela enrijeceram e, por um instante, Varis achou que ela fosse atacá-lo. Em vez disso, Clarisse sorriu.
– Posso ficar longe dele. Tenho muito autocontrole. Mas após as primeiras danças, gostaria de um vinho… – baixou os olhos e passou a ponta dos dedos nos lábios.
Varis inclinou-se outra vez e, quando se ajeitou, ela havia desaparecido.
Capítulo Quinze
Callie, observando o irmão sair do teatro improvisado, não percebeu que Jano estava exatamente atrás dela – até ele cutucá-la no ombro. Ela se virou, em seguida ficou parada ao ver quem era. Encararam-se em silêncio por alguns instantes. Jano parecia absurdamente fino com um sobretudo verde, mangas de babados e um colarinho alto plissado – como uma criança brincando de fantasia.
– Bem – Jano disse afinal –, parece que se esqueceu de me contar uma coisa.
Então Clarisse contara a ele. Callie respirou fundo e tentou pensar em alguma coisa para dizer. Finalmente sussurrou:
– Sinto muito.
– Por quê? – disse Jano, verdadeiramente curioso.
– Por não ter lhe contado. Não é que… não é que não quisesse que soubesse. Só não queria dizer em voz alta.
– Vai melhorar, você sabe. – Jano gesticulou para uma menina servente que estava passando, pegou dois doces da bandeja e ofereceu um a Callie. – Aprenderá a fingir. Fazemos isso tão bem neste castelo. Ocupamo-nos com festas e caçadas, de modo que não temos tempo de pensar. É a única maneira de suportar ser o que somos.
Estava sorrindo para ela com uma pena calma, mas de repente ela se enfureceu; uma raiva quente que secou as lágrimas. Pegou o doce dele e mordeu ferozmente; sua boca ficou preenchida com uma doçura apimentada, apesar de estar morta e não sentir gosto de nada.
– Os vivos são muito diferentes? – perguntou ela.
– Não. – Jano jogou o doce na boca. E flocos de massa saíram da boca dele ao falar. – Não, de jeito nenhum. Mas os vivos não precisam justificar sua presença aqui. É o lugar deles.
– E nosso também – Callie disse desafiadoramente, depois que tinha engolido. – Não há nada de errado em ser um fantasma. – Nunca tinha dito isso antes, e as palavras pareceram erradas ao saírem de sua boca. Não acreditava nelas.
Mas era melhor que começasse a acreditar.
Jano sorriu.
– Ah, está aqui há um tempo, não? O suficiente para acreditar em quanta energia eles gastam fingindo. – Ele esfregou a boca com a manga. – Deixe-me dizer o que vai saber, Callie, quando estiver morta há centenas de anos. Morto é morto. Cada segundo que está morto, cada segundo que sabe disso, morre outra vez. Vendo sua vida escapar das suas garras milhares de vezes. Festas e banquetes apenas distraem um pouco antes que não tenha outra escolha a não ser encarar esse fato. É então que enlouquece.
– O que, aparentemente, aconteceu com você – irritou-se Callie.
Ele riu ainda mais desta vez.
– Oh, não. Estou perto, mas ainda não cheguei lá. Quando enlouquecer, Callie, você vai saber. Não conseguirei mais manter esta forma humana. Não aguentarei a presença dos vivos, enquanto os odeio tanto por terem o que nunca mais terei. Desaparecerei, mas não estarei em paz, não estarei descansado, não estarei livre. Estarei escondido sob a terra, com outros fantasmas, morrendo sem parar. – Chegou tão perto que ela podia sentir a respiração do menino no rosto; exceto, claro, que ele não precisava respirar, então estava agindo assim de propósito. – É onde o feitiço está, nos prendendo,independentemente do quanto queremos ir. É onde estarei, próximo ao feitiço, agarrando-me às minhas correntes, pois será tudo que me restará.
Quando acabou de falar, ela estava a metros de distância dele, com as costas contra uma mesa redonda. Derrubou o resto do doce no chão. Jano não se aproximou, mas a prendeu com o olhar.
– Já lhe contei como morri, Callie?
Muda, ela balançou a cabeça.
– Minha mãe me matou.
– Sua…
– Caí de um cavalo e a ferida infeccionou. Os médicos disseram que era tarde demais para me salvar… mas ela não queria me perder. Então me matou.
Callie tentou recuar ainda mais, e o doce foi esmagado por seus pés.
– Mas… se foi ela que o matou, e você sabia, então não quis…
– Quis.
Tanta angústia preencheu aquela palavra solitária que Callie sentiu uma onda de pena. Disse, muito quieta:
– Não fez por ela, ou por você?
– Por ela. – Jano observou outra servente passar com uma bandeja de frutas, em seguida voltou-se novamente para Callie. – Nunca pedi que me transformasse em um fantasma. Mas eu era tudo o que ela tinha. Então quando morreu, perdi minha chance.
– Sin…
– Devia ter percebido antes – disse Jano. – Poderia ter tido minha vingança e morrido de fato, se não tivesse me agarrado com tanta força à ilusão de que a amava. Isto é a morte: não ter de amar ninguém. – Fez uma careta. – Por isso Clarisse gosta tanto de estar morta. Mais do que tudo, queria se ver livre das pessoas que um dia amou. E os vivos nunca são livres.
As unhas de Callie enterraram-se nas próprias palmas.
– E os mortos são?
Ele sorriu, fraca e amargamente.
– Não perceptivelmente.
Depois disso ficaram em silêncio até Jano ver outra bandeja de doces e ir atrás dela. Callie soltou uma respiração longa e trêmula. Pressionou o dorso das mãos nos olhos, e quando os descobriu, Jano não estava em lugar nenhum.
Não estarei em paz, não estarei descansado, não estarei livre. – Callie pegou um cálice de vinho da mesa atrás dela e tomou-o em um gole. Não ajudou em nada.
Morrendo sem parar.
Preferia que ele tivesse mentido para ela. Preferia que tivesse permitido que ela se tornasse mais uma na massa dos que não pensavam, acreditando em tudo o que os outros acreditavam. E o teria feito, se realmente fosse seu amigo. Mas estava morto há tempo demais para ser amigo de alguém.
Não me matou na caçada, lembrou a si mesma. Mas isso foi quando achou que estivesse viva, que pudesse ser morta, ou salva. Callie percebeu de repente que ele não tinha virado as costas porque não a queria morta. Apenas não queria que ela se tornasse isto. O que ele era. O que ela era agora.
O que seria para sempre. E ninguém, nem mesmo Darri, poderia mudar isso.
Não importava que Callie não fosse ajudá-la. Era melhor, aliás. Darri tinha um plano do qual Callie não teria gostado muito.
Observou Kestin, que estava ao lado do trono, sorrindo graciosamente, trocando cumprimentos com as fileiras de nobres que se aproximavam dele. Parecia bastante régio, com veludo preto bordado em ouro, uma postura tão despreocupada quanto se estivesse apenas em mais uma das festas intermináveis do castelo. Como sempre, parecia mais vivo que a maioria das pessoas que o cercavam, com uma vibração brilhante que tornava difícil crer que não pudesse mais caminhar ao sol.
Mesmo assim, Darri mal conseguia manter o foco nele, para evitar olhar em volta do salão de banquetes à procura de Callie. Não podia tirar da mente o semblante de Varis quando Callie lhe contou a verdade: o vazio da descrença, a recusa em reconhecer algo horrível demais para ser verdade. Sentira o mesmo quando descobriu a verdade sobre a irmã.
Ainda sentia.
– Milady Darriniaka – alguém disse atrás dela, e Darri se virou para encarar um homem esguio com cabelos ruivos com excesso de gel e uma camada fina de suor cobrindo o rosto. – Há muito tempo que estou ansioso para encontrá-la.
E Darri há muito tempo imaginava quando Cerix entraria em ação. Não poderia ter escolhido hora pior.
– Milorde – disse educadamente.
Ele sorriu para ela, aproximando-se demais e permitindo que Darri enxergasse de perto diversas espinhas recém-desenvolvidas. Resistiu ao impulso de recuar, e àquele ainda mais forte de esfaqueá-lo no estômago.
– É tão bonita quanto dizem.
Conhece minha aparência física há dias, idiota. Darri mudou de ideia em relação a ser educada. Isso poderia funcionar em seu favor, se agisse corretamente.
– Quanto quem diz?
Ele piscou os olhos.
– Como?
– Se existe alguém nesta corte que me acha bonita, gostaria de saber quem é.
– Eu a acho bonita, lady Darriniaka. – Colocou a mão no coração. – A mulher mais bela que já vi.
– Então há algum problema com sua memória ou com seus olhos.
Uma raiva momentânea mascarou sua expressão. Pessoas num raio próximo que podiam ouvir a conversa estavam começando a rir silenciosamente.
– Sabe quem sou, Milady?
– Claro que sei. – Darri imitou a expressão alucinada de Cerix tão bem quanto conseguiu. – É o herdeiro do príncipe Kestin.
Os risos cessaram. As pessoas estavam ouvindo mais de perto agora. Darri olhou em volta do salão e viu Varis fazendo uma careta para ela. Aparentemente não aprovava que ela escolhesse lados.
O que era apenas um benefício colateral.
Apesar de que, se ele estava irritado agora, teria de se certificar de que olharia novamente para o irmão em alguns instantes.
– O príncipe Kestin está morto – disparou Cerix, alto o suficiente para que fosse ouvido a meio caminho do outro lado do salão. – Eu sou o herdeiro do pai dele, e não ele.
Agora muitas pessoas além de Varis estavam irritadas. Era horrível para a facção de Cerix, de verdade, ter de apoiar Cerix. Por isso que o método raelliano de confirmar novos líderes pelo combate fazia muito mais sentido.
– O príncipe Kestin não está morto – disse Darri, tão alto e tão tolamente quanto pôde. – Está bem ali. E gostaria de dançar com ele. – Virou as costas para Cerix e marchou pelo salão de dança até Kestin, cujos olhos negros estavam fixos nela. Ao contrário das outras pessoas no salão que a observavam, e, a essa altura, eram quase todas, ele parecia entretido.
Também, felizmente, tinha acompanhado o suficiente do que estava acontecendo para fazer uma reverência e oferecer a Darri a mão. Ela aceitou sem pensar, e era uma mão morna e calejada contra a dela; morna o bastante para que fingisse tratar-se de uma mão viva. Darri o seguiu até o centro da pista de dança e percebeu bruscamente o primeiro defeito em seu plano apressadamente concebido: não sabia dançar.
Considerando o que estava prestes a fazer, a possibilidade de parecer uma idiota diante da corte não deveria tê-la incomodado. Mesmo assim, incomodou. Considerou pedir ajuda a Kestin e percebeu que parecer tola na frente dele a incomodaria ainda mais.
Bem, isso seria um problema.
Concentrou-se em se mover mais ou menos na mesma direção do príncipe. Era tudo o que ela conseguia fazer; a mesma velocidade estava fora de seu alcance, e mover os pés como ele fazia, completamente além do reino das possibilidades.
Kestin ergueu as sobrancelhas, e ela ficou arrasada ao se sentir enrubescer. Então ele deu um passo para a frente e colocou a mão na cintura de Darri.
Assim era melhor. Mal precisou se mexer, com ele conduzindo-a tão de perto. Mas estava insuportavelmente tensa. E não conseguia sequer dizer se era por ele estar morto ou porque parecia tão vivo.
Kestin sorriu para ela. A poucos centímetros de distância, o sorriso era devastador; o coração de Darri, que parecia ter esquecido que Kestin estava morto, bateu mais depressa.
– Obrigado. Estava torcendo por uma dança.
– Comigo? Ou com Clarisse? – o sorriso se desfez, e Darri mordeu o lábio. – Desculpe. Não tive a intenção…
– Deveria alertar seu irmão. – Kestin tentava desesperadamente parecer calmo, mas as palavras saíram mordendo. Ele a levantou em um giro, em seguida a pôs no chão. – Clarisse gosta de jogos.
A ideia de Varis precisando de alerta deveria ter sido engraçada. Em vez disso, deixou Darri irritadiça.
– Ele também. Infelizmente, as mulheres acham meu irmão irresistível.
Kestin ergueu uma sobrancelha.
– Infelizmente para quem?
– Para as mulheres.
O príncipe riu, sem querer, e quase perdeu a virada seguinte. Darri cambaleou um pouco quando ele a colocou novamente no chão, e procurou pelo irmão ao redor. Bem a tempo de vê-lo deixando o salão. O que provavelmente não fazia a menor diferença.
– Clarisse sabe cuidar de si – disse Kestin. – E seria difícil para ela levar seu irmão a sério. Ela estará presente por séculos após o corpo dele se tornar poeira.
É por isso que torce? Desta vez não disse nada; não tinha razão para ser cruel com Kestin. Mas ele deve ter lido os pensamentos em sua face, pois contraiu os lábios ao seguir os passos da dança, afastando-a e puxando-a para perto outra vez. Estava com as mãos muito firmes na cintura de Darri.
Ele está morto, Darri disse ao próprio coração, que a ignorou. Decidindo ignorá-lo, então, disse:
– Sinto muito.
– Eu não – disse Kestin tão baixo que ela poderia não ter ouvido, se não estivesse tão próxima. – Facilita deixá-la ir… novamente. Só foi difícil quando achei que já deixara de sofrer por ela há tanto tempo.
Estava com a boca bem no ouvido dela… no entanto, Darri não conseguia sentir sua respiração. Não havia como escapar do fato de que estava morto, e teve de dar o máximo de si para não se afastar com tanta força que ele saísse girando pelo salão. Esperou até que a dança os afastasse antes de responder.
– Então você não sabia que ela ainda estava aqui.
– Não, não sabia. – Kestin saltou, curvou-se e a pegou pela cintura, tudo ao mesmo tempo. Darri nem tentou acompanhar o passo. – Mas agora que sei… não deveria anular todo o sofrimento. Não deveria ser tão difícil, novamente. Ela é parte do meu passado, exceto que ainda está aqui. – Passaram de lado três vezes, em seguida viraram. Quando Kestin soltou a cintura dela, estava com o rosto esgotado e cansado. – É isso que todos os fantasmas são de verdade. Lembranças impregnadas, e nossos mortos impedindo que as esqueçamos. A presença deles não é fácil para os vivos.
Sua presença, pensou Darri, mas por sorte a dança os virou um do outro naquele instante, de modo que Kestin não viu sua expressão. Quando se olharam novamente, ele estava com um sorriso forçado, e ela soube que o assunto Clarisse estava encerrado. Não podia dizer que lamentava.
– Mas falo com sinceridade. Estes foram os minutos mais divertidos do baile. – Seu sorriso ampliou-se só para ela, afastando todos os pensamentos envolvendo Clarisse. – Cerix agora será seu inimigo eterno. Devo agradecê-la pelo apoio?
– Provavelmente não – Darri disse com pesar.
O sorriso se transformou em uma risada; Kestin achou que ela estivesse sendo modesta. A música aumentou, tornando o momento adequadamente dramático. Darri saiu dos braços dele, deu um passo para trás e, com um floreio mais gracioso que qualquer coisa que havia conseguido até agora, sacou a adaga escondida nas dobras da manga.
Capítulo Dezesseis
A noite já havia avançado consideravelmente, e Callie ainda estava passando quase toda a festa lutando contra as lágrimas. As declarações sorumbáticas de Jano, os ocasionais olhares semiraivosos de Darri e a recusa de Varis em olhar para ela tornavam impossível fingir se tratar apenas de uma festa. Sentia-se com séculos de idade.
Tentou não pensar em Darri, que agora tropeçava na pista de dança nos braços de Kestin. Darri, que não entendia e não queria entender. Darri, que continuava tentando mudar o que não podia ser mudado.
Não deu certo. Pegava-se se virando para Darri e desviando os olhos, até o instante em que viu a irmã sacar uma lâmina no meio da pista de dança.
A dança parou imediatamente. Callie derrubou o cálice e teve a vaga noção de vinho ensopando seus sapatos. Darri estava ali, esguia e mortal com seu vestido amarelo bordado, o rosto firme e a adaga apontada diretamente contra a garganta de Kestin.
A música parou. O movimento parou. Tudo parou, inclusive o coração de Callie. Oh, sepulturas. Darri…
Darri disse alto o bastante para que toda a corte ouvisse:
– Evoque o Guardião.
Kestin olhou para baixo, confuso, para a lâmina em sua garganta. À primeira vista parecia aço, mas havia trechos desiguais onde a prata brilhava com clareza. Quando olhou para Darri, ainda não parecia assustado. Parecia… ferido.
– O que a faz pensar que ele viria? Não estou vivo, lembra?
– Clarisse disse que ele viria se você o chamasse. – O braço de Darri estava firme como pedra, e a adaga reta. – Vamos testar. Chame-o.
– Ou o quê? Vai me matar?
– Resumidamente, sim.
– Não acredito em você – Kestin disse secamente.
– Por quê? Porque dançamos tão bem juntos? – O rosto de Darri não passava de linhas e ângulos, sua pele marrom tensa sobre a mandíbula e as maçãs. – Não faz ideia do que eu faria, príncipe Kestin. Principalmente considerando que não estaria matando-o. Você já está morto.
Ela sibilou a última frase com tanta perversidade que Callie sentiu como se tivesse sido um tapa. E a julgar pela maneira como a cabeça de Kestin levantou, ele também.
– Estaria me matando – disse, com o rosto duro –, independentemente do quanto diga a si mesma que não. Não estaria dançando comigo, ou conversando comigo, se o meu estar morto nesta terra significasse o mesmo que significa na sua.
Darri aproximou a lâmina da garganta do príncipe, não o suficiente para tocá-lo, mas o bastante para colocar a garganta em contato com a ponta da arma caso ele respirasse fundo.
Kestin agiu como se não tivesse percebido.
– Estou aqui agora – disse ferozmente. – Se chegar esta lâmina mais perto, não estarei mais. Desaparecerei. Porque terá me matado. Não acredito que queira fazer isso.
O rosto de Darri se contraiu.
– Não importa. O farei assim mesmo.
– Pela sua irmã? Tenho certeza que sim. – Os olhos de Kestin cerraram em linhas. – Então permita-me destacar que não ajudará você. Depois que eu morrer, não poderei chamar o Guardião.
Seus olhares se encontraram. O rosto de Kestin estava rígido e tenso; o de Darri congelou, por apenas um instante. Então ela se afastou.
Uma dúzia de homens sacou as respectivas espadas, mas nenhum deles adivinhou para onde ela estava indo. Cerix sacou uma faca – tarde demais; Darri arrancou-a de sua mão com um rápido golpe, sacudindo as mangas. Um movimento que Callie reconhecia. Varis o ensinara para as irmãs havia anos em um longo dia chuvoso.
Cerix pulou para a faca enquanto o objeto girava pelo chão, um erro grave. Darri atingiu-o na lateral do corpo, vendo-o se espatifar no chão. Com mais um movimento hábil, pegou a adaga pelo cabo e pressionou a ponta na lateral do pescoço de Cerix.
– Então é ele que vou matar – declarou. – A não ser que invoque o Guardião agora.
Kestin a encarou, com a boca ligeiramente aberta. Cerix emitiu um ruído engasgado agudo, os braços abertos no chão. Callie concluiu que a irmã certamente teve êxito em confundir todo mundo.
Kestin olhou para o outro lado do salão. Callie seguiu o olhar do príncipe e viu Clarisse de costas para a parede, perfeitamente parada. A voz de Kestin rompeu o silêncio.
– Não.
Darri ergueu as sobrancelhas zombeteira.
– Sério? Não quer seu rival morto? Seria um castigo adequado por matá-la.
– Não – engasgou Cerix, esticando a cabeça para olhar para o príncipe morto. – Deixe que ela faça isso, e matará Clarisse de forma mais permanente do que eu. Está fazendo isso por ela, será a vingança dela.
– Parece discutível – observou Darri.
Kestin olhou para o primo com ódio puro, depois dirigiu-se a Darri.
– O que a faz pensar que não a quero morta?
– Se quiser – Darri disse secamente –, então não faça nada. E em um instante, ela sumirá. No fundo, é o que ela realmente quer, não é? Ser vingada?
Kestin olhou através da pista de dança outra vez. O rosto e a forma de Clarisse estavam tão borrados que era impossível identificar a expressão. Callie sentiu um instante de satisfação maldosa: obviamente, Clarisse não ousou se aproximar o suficiente para interferir, com medo de ter de ceder ao impulso de matar Cerix com as próprias mãos. Estava desamparada. Não podia fazer nada além de assistir.
– Ela não quer desaparecer – Kestin disse afinal, com os olhos ainda em Clarisse. – Não importa o que quero. Ou o que acho que ela deveria querer. Deixe-o em paz, e farei o que você pedir.
– Chame-o primeiro – sibilou Darri e, de súbito, o Guardião apareceu, rápido e silencioso apesar da armadura pesada. Empurrou dois homens embasbacados para o lado enquanto se aproximava do príncipe, um começou a gritar furioso, em seguida parou quando percebeu quem o empurrara. O outro bateu a cabeça na mesa e caiu encolhido no chão.
Darri se recompôs enquanto o Guardião se aproximava, apesar de ter mantido a adaga em Cerix.
– Obrigada – disse ela, tão educadamente que as pessoas em volta de Callie relaxaram um pouco, presumindo que a crise estivesse encerrada.
Callie sabia que não estava. Quando Darri se mostrava educada, era aí que as coisas pioravam.
Cerix crepitou e rolou para o lado. Darri olhou para baixo, seguindo-o com a faca, depois olhou para o Guardião.
– Soltarei-o se me responder uma pergunta.
– Não quero que o solte – disse o Guardião. – Ele é um assassino. E a demagogia dele coloca-nos todos em perigo.
Kestin emitiu um ruído sufocado. O Guardião disse, sem olhar para ele:
– Ela não está fazendo isto por você. Não é vingança; não encerrará a existência de Clarisse.
– Não sabe disso – respondeu Kestin, cuspindo as palavras. – Não é com a sua vida que está brincando. Não tem direito de correr esse risco por ela.
– Não é com uma vida que estou brincando de jeito nenhum. – O Guardião olhou para Darri e inclinou a cabeça. – Mate-o, e então responderei à sua pergunta.
O rosto de Darri enrijeceu-se. A multidão em torno de Callie recuou; por mais que vivessem cercados de morte, por mais que esfaqueassem, envenenassem e assassinassem, uma matança a sangue-frio no meio de um baile era demais para eles.
Mas Callie, assim como a irmã, era uma bárbara da planície. Assistiu sem se encolher enquanto Darri virou e golpeou com a adaga, e o sangue entornava no chão branco de mármore e subia pela bainha do vestido amarelo de Darri. E mesmo antes de o eco do berro de Cerix morrer, antes de o corpo parar de se contorcer completamente, Callie virou-se de costas. Deslizou entre as mesas e atravessou a porta, escapando enquanto todo mundo assistia à morte de Cerix.
Para um fantasma, o caminho do salão do banquete até os salões superiores era fácil: direto pelo teto. Muitos estavam subindo e descendo por diversão, torcendo para pegar alguém em algum encontro amoroso ilícito e gritar a novidade para a multidão reunida. Callie escolheu o caminho longo: pela multidão, para as portas laterais do salão, atravessando o corredor de mármore onde diversos encontros estavam se iniciando, e subindo a ampla escadaria em espiral. Permitia que tivesse tempo para pensar, mas não se aproveitou disso. Quando alcançou a porta do quarto de Varis, bateu forte e duramente, antes que alguma hesitação de última hora a fizesse mudar de ideia.
Varis abriu imediatamente. Tinha tirado a capa e estava libertinamente desgrenhado com uma túnica preta. Atrás dele, no centro do quarto, preparara uma pequena mesa com dois cálices de vinho.
– Está esperando alguém? – perguntou Callie.
Varis lançou-lhe um olhar nada amistoso, em seguida – de repente lembrando-se do que era – virou-se de costas. Callie o viu engolindo em seco e virando-se lentamente, com os olhos repousando em algum local na testa da irmã. Ela se fez ficar parada, fingindo não se importar.
– O que está fazendo aqui? – Varis perguntou finalmente.
Callie passou por ele e sentou desafiadoramente em uma das cadeiras que ele tinha arrumado, sabendo que não era para ela. Esticou as pernas, incerta quanto à razão pela qual estava se ajeitando, tentando ignorar o jeito que seus olhos desgrudaram do rosto dela ao se virar.
– Darri acabou de matar lorde Cerix.
A sobrancelha de Varis estremeceu – para ele, era o equivalente a ficar inteiramente pálido.
– Ela o quê?
– No meio do salão de dança. Foi uma atração e tanto.
– Espíritos – murmurou Varis.
Callie respirou fundo.
– Ela fez isso para chamar a atenção do Guardião, pois acha que pode derrotar o Defensor. Precisa me ajudar a contê-la. Ela vai acabar se matando.
– Acha que posso impedir Darri de fazer alguma loucura? As coisas não mudaram tanto assim desde que você foi embora. – Varis tamborilou os dedos na parede atrás dele e olhou diretamente para a irmã caçula por apenas um instante antes de desviar o olhar. A voz soou estranhamente subjugada ao dizer: – Ela ainda está por aqui?
A julgar pela pontada de vergonha na voz do irmão, “ela” significava Clarisse.
– Está.
Os ombros de Varis relaxaram, apesar de ter tentado disfarçar, e Callie se sentou ereta. Talvez não se importasse com Darri, mas a morte de Cerix devia ter repercussões para qualquer que fosse o plano de Varis. Ele nunca colocou ninguém acima do bem maior da tribo; Callie, ao contrário de Darri, sempre entendeu isso nele. Não fazia sentido nenhum que ele de repente se importasse mais com uma aventura amorosa do que com os planos do pai.
A não ser que esse encontro marcado em particular tivesse alguma ligação com os planos.
Uma desconfiança horrível brotou na mente de Callie. Mantendo os olhos em Varis, cruzou os calcanhares, ergueu o cálice mais próximo de vinho e entornou o líquido vermelho no vidro.
– Sei que Clarisse é linda – disse. – Mas tudo que ela diz é mentira. Não faz ideia do que realmente quer de você. – Levantou o cálice até a boca.
Com uma velocidade que não via há anos, Varis foi ao seu lado e arrancou-lhe o cálice. Uma gota vermelha espirrou pela lateral e aterrissou na manga dela; o resto balançou fortemente, por pouco errando a aba. Quando Varis repousou novamente o cálice, estava com a mão bem firme e o vinho tinha se ajeitado em um leve redemoinho.
– Não servi isso para você – disse.
Inclinou a cabeça para cima, e os olhares se encontraram. Ele estava furioso, irritado e com um ligeiro medo. Mas, por trás disso tudo, implícito demais para que sequer fosse perceptível – exceto que teria percebido a ausência –, havia um senso de parentesco.
Ainda era a irmã dele. E ele sabia.
Varis desviou os olhos e Callie ficou satisfeita por isso. Não queria nem ter de adivinhar o que seria por conta própria.
– Que indelicadeza – disse. – Não se preocupe, já estava de saída. Não quero perder a coroação.
Callie se levantou pensando em Clarisse; em seu primeiro ano miserável aqui, quando buscou desesperadamente a atenção de Clarisse, e foi tão desdenhosamente ignorada. Não era um crime passível de morte… e sabia, como Varis não sabia, quão vivos os mortos podiam se sentir.
Assim, em vez disso, pensou no fato de que Clarisse devia sua lealdade a seu assassino. E isso era o mais próximo que chegaria de uma vingança pelo próprio assassinato. Seus instintos da Terra dos Fantasmas e de Raellian se fundiram por um instante selvagem gloriosamente desprovido de dúvidas.
– Aproveite sua companhia – disse ao voltar-se para a porta. – Fico feliz em deixá-lo em paz.
Clarisse entrou no quarto de Varis atravessando a porta fechada, em vez de abri-la. Foi a primeira pista de que esse encontro não seria exatamente como planejado por ele. A segunda foi quando a moça olhou para os dois cálices sobre a mesa e riu.
O terceiro, e pior de todos, foi quando Jano atravessou ao lado dela.
Varis estava sentado em uma cadeira de madeira, com um livro aberto nas mãos. Virou uma página, colocou o polegar sobre o texto e levantou os olhos, sem fazer qualquer esforço para conter a irritação.
– Não me lembro de ter convidado ninguém além de você.
– O que foi muito lisonjeiro – murmurou Clarisse, ainda visivelmente entretida. – Mesmo assim, Jano tem algo a acrescentar à discussão. E gosta de bons vinhos.
Varis franziu o cenho. Enquanto encarava Clarisse duramente tentando descobrir o quanto ela sabia, Jano passou pelos dois e sentou-se sem qualquer elegância em uma das cadeiras.
– Suas irmãs – anunciou ele – são ambas loucas.
– Percepção surpreendente – disse Varis. Olhou novamente para Clarisse. – Esta é mais uma emboscada?
– Não – Clarisse suspirou. – Precisa parar de repetir isso. Hoje queremos ajudá-lo.
Varis fechou o livro ruidosamente.
– Ajudar com o quê?
– Com a conquista da Terra dos Fantasmas, é claro.
Varis colocou o livro sobre a mesa, permitindo que nenhuma expressão passasse por seu rosto e verificando mentalmente as armas. Tinha uma adaga revestida na bota e várias outras de prata facilmente ao alcance da mão.
Clarisse atravessou o aposento em direção a ele. Os olhos mediram o espaço entre os dois, como se ele fosse uma presa.
– Esse é seu plano, não é?
– Agora – disse Varis – estou mais interessado em descobrir qual é o seu plano.
– Meu plano – ela disse – é fazer alguma coisa a respeito de ser apenas a segunda criatura mais poderosa neste castelo. – Parou a alguns metros dele e afastou um cacho rebelde da testa. – Já sustentei esta posição por tempo suficiente para uma eternidade.
Varis deslizou as mãos para os joelhos.
– Como pode fazer alguma coisa contra o Defensor? Ele é imune à prata e ao sol.
– Aquilo era mentira. – Clarisse esticou o braço. – Pode me esfaquear.
– O quê?
– Apenas o faça.
Varis hesitou por apenas um segundo. Então disse:
– Com prazer – e a atacou.
A faca de prata cortou a pele de Clarisse. A moça sorriu e sacudiu o braço para cima. A lâmina atravessou o antebraço e saiu pelo outro lado; Varis cambaleou ligeiramente antes de se recompor, as cristas do cabo da adaga pressionando sua palma. O braço de Clarisse permaneceu erguido, inteiro e sem corte. O sorriso era um pouco tenso, porém triunfante.
– Podemos nos tornar tão insubstanciais que mesmo a prata não nos atinge – declarou, passando um dedo orgulhosamente sobre a pele branca imaculada do braço. – Só podemos fazer isso com uma parte do corpo de cada vez. Alguns de nós, quero dizer.
Jano desceu a cadeira com uma batida, depois inclinou-se para a frente e encarou Clarisse com a boca aberta.
– Não conheço ninguém que consiga fazer isso.
– Eu sei – declarou Clarisse, um pouco presunçosamente.
Jano olhou para Varis, e este encontrou o olhar de Jano. Foi estranhamente difícil de fazer; alguma coisa naquele menino lhe dava arrepios.
Após um instante Jano transferiu a atenção novamente para Clarisse.
– Há quanto tempo consegue?
– Esta foi a minha primeira vez. – Riu, e os dentes brancos brilharam. – Ainda bem que funcionou.
Jano bateu com as mãos nos joelhos.
– Como soube que era possível?
– Já vi o Defensor fazendo muitas vezes. Ele faz com a luz do sol também. – Riu outra vez, em completo estado de deleite. Agora, diferente do momento no salão de banquetes, ela parecia realmente viva. – Isso me lembra que tenho de tentar com a luz do sol na próxima vez.
– Mas lhe cortei – disse Varis – no seu quarto. E machucou você.
Os dedos de Clarisse congelaram no braço. Olhou para ele através de olhos cerrados; ele era a presa agora, sem dúvida.
– Porque não estava preparada. Não posso me defender contra prata sem saber que está lá… – interrompeu-se, a boca semiaberta, e olhou para ele.
– O quê? – perguntou Jano, sentando ereto.
– Então – disse Varis, observando Clarisse – o Defensor também pode ser morto pela prata. Se ele não esperasse por ela, e não soubesse que precisava se defender.
– Meu príncipe. – Ela deixou o braço cair, e ele se viu retribuindo o sorriso. – Estou muito, muito feliz que tenha vindo para este país.
– Do que estão falando? – perguntou Jano, franzindo os olhos. Cruzou os braços por cima do peito e olhou carrancudo para Varis. – Esta não é nenhuma novidade para nós. Sabemos sobre suas adagas de prata revestidas. Dê uma para nós, e a usaremos contra o Defensor. Não terá de se preocupar com a oposição dele, e nós não teremos mais de obedecê-lo. Todo mundo sairá ganhando.
Clarisse inclinou a cabeça para trás.
– Vamos selar o acordo com um drinque – disse. – Há apenas dois cálices, o que representa um problema, mas tenho certeza de que podemos…
Jano reagiu, previsivelmente, como uma criança. Pegou um dos cálices e o levou até a boca.
Ainda estava sorrindo quando desapareceu.
Foi rápido assim: num segundo estava lá, no seguinte, não. O cálice caiu no chão, mas a mão esguia de Clarisse recuperou-o um segundo antes do impacto. Deve ter começado a se mover antes de acabar de falar.
– Agora sabe que funciona – disse bem calmamente. – O que tinha dentro, aliás?
Varis olhou do espaço vazio onde Jano estivera para o rosto da moça.
– Pó de prata – informou.
– Um veneno capaz de matar somente os mortos. Engenhoso. – Clarisse endireitou o cálice, um pouco do líquido vermelho-escuro já havia entornado no chão de madeira, e o colocou sobre a mesa, exatamente onde estivera. – Estava planejando usar no banquete de casamento da sua irmã? No brinde, imagino, para que todos tomássemos de uma vez.
Era esse o plano, traiçoeiro, básico e desonroso; mas não havia nada além de admiração na voz de Clarisse. Ele chegou para trás e se apoiou contra a parede.
– Possivelmente. Teriam de ser todos vocês, ou pelo menos a maioria, simultaneamente. Não consigo pensar em nada além de um brinde de casamento que pudesse funcionar assim.
– Enquanto isso iria testar em mim?
Ele começou a enrubescer, lembrou-se de quem era a pessoa com quem estava falando, e respondeu calmamente:
– Você praticamente me convidou.
A admiração não diminuiu em nada.
– Queria saber que outras armas trouxe. Estava um pouco preocupada que tivesse se envolvido demais com a minha beleza para aproveitar a oportunidade, mas apostei na crueldade bárbara em que tanto ouço falar.
– E trouxe Jano para atuar como substituto?
– Melhor assim. – Clarisse esticou os braços sobre a cabeça. – Fiz um favor a Jano, de verdade. Estava terrivelmente cansado da existência. – Tocou o aro do cálice com o dedo e suspirou. – Este é realmente um vinho antigo das Ilhas Verdes? Que desperdício.
– Tenho mais – disse Varis.
– Bem. – Clarisse virou-se lentamente e olhou para ele. – Não acho que deva aceitar vinho de você, dadas as circunstâncias. Tenho outra ideia.
Capítulo Dezessete
Darri não fazia ideia de onde o Guardião a estava levando, mas não se importava. Provavelmente tinha acabado de iniciar uma guerra, mas também não se incomodava com isso. Sequer ligava para os olhares horrorizados que a seguiram ao deixar o salão atrás do Guardião, com sangue grudando o vestido às panturrilhas. Estava claro que se não fosse pelo Guardião, estariam arrastando-a pelo chão de mármore em direção à masmorra.
Só quem não parecia perturbado era o homem cuja existência acabara de ameaçar. O rosto de Kestin demonstrou-se frio e relaxado ao seguir o Guardião para fora do recinto. Assim como ela, tinha visto Clarisse no salão olhando para o corpo sem vida de Cerix. A aposta compensou até onde lhe interessava; Cerix estava morto e Clarisse não desapareceu. Apesar da ameaça com a faca em sua garganta, Kestin não tinha motivo para detestar Darri.
Darri se importava se ele a odiava ou não – não havia motivo, não mais, para fingir o contrário. Tinha provado que faria o que precisasse ser feito de qualquer maneira. Mas foi mais difícil do que tinha imaginado: segurar a adaga e observar o rosto de Kestin ficar lívido com o choque. Apesar de que não o teria matado de fato. Apesar de já estar morto.
O Guardião os conduziu em torno da base da escada em espiral, o que deu a Darri uma chance – quando os outros estavam escondidos da vista pela escada – de abaixar e cavar a moeda escondida na lateral do sapato. Darri manteve-a pressionada no lado do corpo ao atravessarem os corredores até uma sala ampla alinhada com painéis dourados, algumas cadeiras de madeira e mesas postas sobre o chão de mármore. Dezenas de lustres se penduravam do teto, mas apenas metade estava acesa, conferindo um brilho sombrio ao local.
Na metade do vasto salão dourado, o Guardião virou para encará-los. Darri se preparou, mas ele não disse nada. Notou que a máscara de ferro era marcada por milhares de pequenos arranhões.
De algum jeito, aquilo o deixava menos onipotente. Ela cerrou os punhos, guardando a pequena moeda de prata na curva dos dedos. Estava escorregadia de suor.
– Fiz o que queria – declarou. – Matei Cerix. Agora quero que combata o Defensor.
– Não posso.
Darri deu um passo em direção a ele, com a mão balançando na lateral. Ele a observou sem se mexer.
– Então me diga outra maneira de libertar minha irmã – disse. – Deve isso a mim. É culpa sua ela estar morta.
E jogou a moeda no olho dele.
A mira foi boa; tinha praticado desde a noite anterior, quando concebeu o plano. A moeda brilhou de lado, diretamente em um dos buracos escuros retangulares na máscara de ferro.
O Guardião gritou e recuou. Dentro da máscara a moeda chacoalhou – um ruído incongruente, seguido de silêncio. O Guardião levantou uma mão enluvada para cobrir o buraco do olho, mas não emitiu nenhum ruído. Apesar de a moeda provavelmente ainda estar lá, aninhada em sua pele.
Darri caiu para trás, o braço balançando forte na lateral do corpo.
– Você não é um fantasma – sussurrou.
O Guardião abaixou a mão.
– Não.
– Então o que é?
Os espaços por trás do buraco do olho estavam tão negros e sem expressão quanto antes.
– Sou o Guardião.
Kestin se colocou ao lado de Darri, tão próximo que a manga esfregou a dela.
– O Guardião é um uniforme de ferro – contou a ela. – Quantos homens vestiram esta fantasia ao longo dos séculos? Você é apenas uma pessoa viva, ao que parece, por trás dessa máscara. E quero saber quem é essa pessoa. Tire-a.
O silêncio se estendeu pelo que pareceu um tempo muito longo. Lentamente, o Guardião ergueu as mãos cobertas pelas luvas de ferro para o rosto.
– Está enganado, príncipe Kestin. Há aqueles de nós que não se encaixam na sua percepção do que são os vivos e os mortos. Aqueles que vieram antes dos mortos e a vida poderia coexistir. É melhor não saber sobre nós.
– Pare de dar voltas – disse Kestin. – Nós quem?
Mas Darri já sabia a resposta.
– Você e o Defensor – sussurrou, e o Guardião virou-se para ela enquanto as mãos se afastavam do rosto, segurando a máscara arranhada.
– O feitiço precisava de dois – disse. Libertado da máscara de ferro, sua voz ainda soava rigorosamente a mesma: oca e metálica. – Um para viver. Um para morrer.
Um instante se passou antes que Darri percebesse que o que estava vendo era um rosto. A carne parecia entornada no pescoço, as bochechas e o nariz comidos e o restante horrivelmente suave. Era como um modelo de cera de um rosto, parcialmente derretido.
Os olhos, quase escondidos pela carne branca pastosa, fizeram-na tentar controlar o semblante; mas mesmo assim emitiu um som sufocado ao engolir a própria bile. As mãos enluvadas voltaram para as ruínas de um rosto, e ninguém disse uma palavra enquanto a máscara era recolocada em seu lugar. Olhou para Darri, brilhante, negra e vazia.
– Pode ver – disse o Guardião –, por que meu irmão preferiu ser o primeiro a morrer.
– Seu irmão? – repetiu Kestin, após um longo instante. O triunfo e a certeza tinham sido arrancados de seu rosto, sendo substituídos por puro horror.
– Éramos seis, originalmente – disse o Guardião. Então ele virou-se e atravessou parcialmente a sala, parando ao lado de uma delicada cadeira de madeira. Por um instante, Darri achou que ele fosse se sentar. Em vez disso, colocou uma mão coberta pela luva de ferro no espaldar da cadeira e virou-se novamente para vê-los. – Quatro irmãos e duas irmãs, filhos de um rei doente. Eu e meu irmão éramos os mais jovens, nascidos de uma esposa estrangeira, uma feiticeira vinda do outro lado do oceano. Ela nos ensinava magia em segredo, e isso nos permitiu sobreviver quando as facções na corte escolheram os campeões e avançaram com a mortalidade que sempre fez parte da trágica história do nosso país. Ao longo de um ano, meu pai viu nossos dois irmãos e uma irmã morrerem.
– Assassinados? – Kestin perguntou, após um instante.
– Não sabemos. Só havia uma forma de saber naquela época. Por isso fizemos o que fizemos. Invocamos poderes perigosos e preparamos nosso feitiço em pedra e terra de modo que jamais pudesse acontecer novamente. De forma a sempre haver castigo por assassinato.
– Parece um pouco drástico – observou Darri.
Os olhos vazios se voltaram para ela.
– Não havia outra forma de acabar com isso. Assassinatos e traições eram nossa conduta há centenas de anos. O que teria feito, princesa? Reuniria a corte para um discurso inspirador sobre por que aquilo não era gentil?
Darri abriu a boca, depois a fechou.
– Abrimos mão de mais do que se pode imaginar para mudar a natureza da morte na nossa terra – disse o Guardião. – O feitiço poderia facilmente ter nos matado. Em vez disso nos mantém vivos, eternamente. Meu irmão se tornou o primeiro dos mortos, apesar de não haver ninguém de quem se vingar. Eu permaneço preso à vida eternamente, para que o feitiço possa continuar sendo canalizado pela minha mente.
– Canalizado? – perguntou Darri.
– A mágica é uma força poderosa, mas requer uma mente viva para conjurá-la – Os dedos do Guardião endureceram-se nas costas da cadeira, e Darri ouviu a madeira rachar. – Pois cada criação de um novo fantasma, cada vez que nosso feitiço arranca um espírito da morte, invoca a magia que corre por mim.
– Valeu a pena? – perguntou Darri, afastando-se do príncipe e indo em direção ao Guardião. – Valeu a pena o que fizeram?
O Guardião tirou a mão da cadeira. Darri olhou rapidamente para ela e viu uma rachadura na madeira escura polida.
– Você, entre todas as pessoas, princesa, deve saber qual é o preço válido pelo fim da violência e do derramamento de sangue.
Qualquer preço. Foi o que Varis disse a ela, na tenda dele, havia muito tempo. Apesar de nem Varis ter pensado em magia cruel que retorce a ordem natural da própria vida.
– Mas começou a dar errado há muito tempo. – O Guardião puxou a cadeira com um movimento súbito e o assento deslizou alguns centímetros pelo chão de mármore. – Os fantasmas deveriam se vingar e desaparecer, não permanecer entre nós por centenas de anos. Tínhamos criado criaturas que eram imortais, tinham extenso poder e era quase impossível aprisioná-las ou matá-las.
– Então se tornou o Guardião – disse Kestin. Darri olhou sobre o ombro e viu que o príncipe estava no centro da sala com os pés separados, as mãos segurando uma a outra nas costas. – Para proteger os vivos contra os mortos. E seu irmão…
– Insistiu que os mortos também precisavam de proteção. – O Guardião inclinou a cabeça. – Acreditei nele durante muito tempo; mesmo depois de já ter ficado claro para mim que seu verdadeiro objetivo era tornar-se tão poderoso que até os vivos precisariam obedecê-lo.
– Então faça o que estou pedindo – disse Darri. – Contenha-o.
– Não posso. Não sei quem de nós é mais poderoso, após todo este tempo. Além disso… ele é meu irmão. O que quer que tenha se tornado, fizemos esta coisa juntos.
Esta coisa. Disse com tanto nojo que, de súbito, Darri soube para que fim Callie tinha sido trazida e o que sua morte deveria impedir.
– Você quer que o feitiço acabe – disse ela quase em um sussurro.
A cabeça do Guardião moveu apenas uma fração: um movimento tão curto que Darri talvez não veria se não estivesse encarando-o tão fixamente. A voz de Kestin quase não era audível.
– Pode acabar?
O Guardião manteve a face de ferro voltada para Darri enquanto respondia.
– É algo poderoso e frágil nosso feitiço, como a própria vida. Feito em pedra e terra, mas delicado como vidro. Pode ser quebrado com bastante facilidade, se conseguir alcançá-lo.
– E não se consegue chegar até ele? – perguntou Kestin.
– Nem eu, nem meu irmão, nem nenhum dos mortos. Ninguém afetado pelo feitiço pode tocá-lo sem ser destruído. – Hesitou por uma fração de instante. – Apenas alguém que ainda está vivo pode fazer isso.
Darri inclinou-se para a frente.
– Mas ninguém da Terra dos Fantasmas o faria. Enxergariam como um assassinato em massa. – Curvou os dedos para dentro. – Precisa de um estrangeiro. Alguém que entenda que fantasmas já estão mortos. Por isso convenceu o rei Ais a aceitar a oferta de meu pai. Não pelas alianças. Para isto. – A sala se transformou em um borrão. – E quando o Defensor descobriu o que estava fazendo, matou Callie para se certificar de que ela não encerrasse o feitiço.
– Acredito que sim. Quando encorajei o rei Ais a aceitar a segunda oferta de seu pai, fui longe demais na minha jogada. Meu irmão percebeu o que eu estava querendo.
– E nos quis aqui porque Callie não tinha mais utilidade para você. Foi isso? – a garganta de Darri fechou em torno das palavras, dor e ódio se entrelaçavam. Esta… criatura… tinha roubado a vida de Callie por causa de suas próprias finalidades; e depois, quando não deu certo, decidiu roubar a de Darri também. – Ela era jovem demais quando chegou. E então deixou de ser suficientemente estrangeira. Não achou que ela fosse fazer o que ele queria. Por isso aconselhou o rei a aceitar mais estrangeiros na Terra dos Fantasmas.
O Guardião concordou.
Darri conteve a fúria com esforço; ficou impressionada quando a voz emergiu calma e serena.
– Então, quando chegamos, o Defensor também tentou nos matar.
– Tentou – concordou o Guardião. – Mas o alertei, e ele não está pronto para me atacar diretamente. Ainda não.
Darri respirou fundo. Nada que o Defensor disse na caverna era verdade. Não tinha nada contra assassinatos desnecessários. Não matou Callie, mesmo quando ela implorou, por uma simples razão: como fantasma Callie dava aos irmãos um motivo para não acabar com o feitiço.
Ou foi o que pensou.
– Eu o farei – declarou Darri.
Os braços de Kestin caíram para os lados do corpo. O Guardião não se moveu.
– Farei – repetiu. – Farei pela minha irmã. Para libertá-la do que seu feitiço fez com ela.
– Não é tão simples assim – disse o Guardião. – Acabar com o feitiço pode não acabar com a existência dela.
Darri recuou e olhou diretamente para o rosto de ferro, tentando não imaginar os restos de um rosto de verdade por trás daquela máscara.
– O que quer dizer? Todos os fantasmas não desaparecerão quando o feitiço for destruído?
Os dedos do Guardião cerraram-se em um punho, metal arranhando metal.
– Nosso feitiço nublou a fronteira entre a vida e a morte. Onde a nova fronteira se formaria é impossível saber.
– O que isso significa? – Kestin perguntou avançando até estar ao lado de Darri outra vez. Darri não se virou para olhar para ele, mesmo quando sua mão esfregou a dela. Ficou encarando a máscara do Guardião.
A voz por trás da máscara era lenta e relutante.
– Significa, príncipe Kestin, que os fantasmas podem desparecer. Ou podem ficar como são.
Darri sentindo alguma coisa não dita, perguntou:
– Ou?
– Ou – respondeu o Guardião, ainda mais lentamente – podem ficar… mas não como são.
Kestin recuou.
– Poderiam viver outra vez?
– Não é provável – afirmou o Guardião.
Darri podia ouvir o coração batendo nos ouvidos, como uma marcha distante. Kestin sussurrou:
– Mas você não pode nos dizer que é impossível?
Darri olhou de lado para Kestin; seus olhos escuros encontraram os dela por apenas um segundo, e os dois viraram a cabeça e olharam para o Guardião. Por um instante, antes de se lembrar da aparência, Darri desejou poder ver o rosto por trás da máscara.
– Não – disse o Guardião, lenta e lamentosamente. – Não posso.
Callie. As imagens inundaram a mente de Darri em uma cascata, brilhando de forma febril. Callie rindo, Callie rodando na grama, Callie com as garras do falcão enterradas no braço. O rosto morto sombrio de Callie na caverna escura. Callie viva outra vez. Montando a seu lado, com o sol brilhando em seu cabelo.
E se não desse certo, ao menos a irmã estaria livre.
– Diga-me o que fazer – exigiu, dando um passo para a frente. – Onde… – Mas mesmo quando a palavra saiu de sua boca, ela percebeu o que já sabia.
Os mortos mais velhos vêm aqui às vezes para montar guarda, Clarisse dissera. Era isso que estavam guardando.
– Como? – acabou dizendo.
– O feitiço tem suas limitações. – O Guardião estava tão rijo que podia ser uma estátua. – As mesmas coisas que destroem fantasmas podem destruir o feitiço que os criou. Luz do sol e prata. – Deu um passo em direção a ela. – O feitiço está nas cavernas embaixo do castelo, então a luz do sol não é uma opção. Mas todos nós sabemos que você tem prata.
Sem pensar, Darri sacou a adaga de prata revestida de metal da bota. Kestin emitiu um ruído, e ela encontrou os olhos dele. Eram grandes, escuros e brilhantes. Não sabia dizer se era medo ou esperança.
E não se importava.
– Espere – disse Kestin. – Não pode… não sozinha. Não é um local onde os vivos devem ir.
– Ouço muito isso – Darri disse secamente. – Mas os mortos não estão lá agora, estão? Logo estarão em uma coroação relativamente importante. – Sorriu para ele, e soube pela forma como ele arregalou os olhos que era o velho sorriso, despreocupado, desatento e descuidado.
Porque não se importava. O perigo não era relevante para ela. Apenas uma coisa importava, algo com que sempre se importou: salvar a irmã. Sentiu como se estivesse perdida em uma tempestade há dias e finalmente enxergasse a estrada à frente outra vez.
– Dê um bom espetáculo a eles – disse a Kestin.
Então correu pela antessala dourada, pelos corredores acesos por tochas. Em algum lugar à esquerda, sabia, ficava a entrada das cavernas, mas não confiava na própria memória nesse labirinto de passagens. Assim, dobrou à direita, correu por um salão amplo de mármore polido, na direção dos estábulos.
Havia grupos de pessoas no salão bebericando vinho e rindo. Viraram espantados para vê-la vindo e Darri enxergou o próprio reflexo, ondulando no aço polido que alinhava o salão. Estava com o rosto firme, sombrio, determinado e desprovido de hesitação. Reconheceu a expressão: já a tinha visto no rosto de Varis dezenas de vezes, quando partia para a batalha. Tinha visto naquela noite na tenda, quando o irmão lhe disse que Callie estava sendo mandada para outras terras e não havia nada que pudesse fazer para salvá-la.
Olhou diretamente para a frente e correu mais rápido.
Capítulo Dezoito
As passagens subterrâneas pareciam diferentes desta vez, mais vastas e lúgubres. Pareciam vazias, percebeu Varis ao seguir Clarisse por um aglomerado de elevações bulbosas de pedras. Mesmo os mortos antigos estavam se aventurando entre os vivos hoje à noite, para testemunhar um dos seus se fazendo rei.
Isso deveria fazê-lo se sentir melhor. Não fez. Havia um fantasma com ele, afinal, conduzindo-o cada vez mais profundamente nas passagens que se estreitavam, a bainha do vestido violeta subindo pelas pedras sobre as quais tropeçava. A luz da tocha projetava sombras que brincavam com sua mente. Mãos curvadas, braços alongados e faces grotescas deslizavam pelas paredes, ondulando sobre as curvas e rachaduras nas pedras. Nenhuma das imagens era ajudada pela sabedoria de que havia outro fantasma seguindo-os pelas cavernas, observador e furioso.
Sei que caminho percorrer para chamar a sua atenção, Clarisse dissera ao preencher um frasco com vinho do cálice dele. Jamais me deixaria entrar nessas cavernas inteiramente sozinha. Não confia em mim.
Um exemplo, desconfiou Varis, que ele faria bem em seguir. O que não tornava mais sensato que ele a estivesse seguindo para o reino dos mortos, certo de que a morta não contara tudo.
Felizmente, ele também não tinha revelado tudo a ela. Estava ajudando-a porque tinha quase certeza de que ele sabia como controlá-la. Se fosse qualquer outra pessoa, teria tido total certeza.
Clarisse parou tão repentinamente que ele teve de agarrá-la pelo ombro para não colidir contra ela. O ombro era firme e sólido sob a palma de sua mão, de modo que soube que ela pretendia que ele a agarrasse. Clarisse virou para o braço de Varis que a estava envolvendo e olhou para ele, com a boca semiaberta.
Varis soube que ela estava tentando distraí-lo de alguma coisa, então derrubou a lanterna na primeira rachadura de cima. Em seguida virou-se e correu.
As estalactites caíram do teto em uma cascata de pedras afiadas, atingindo o chão em uma cacofonia trovejante. Uma bateu em seu ombro não ferido e ele sibilou e tropeçou. Mas não tinha atenção para dispensar à dor. Agachou e correu, e quando um segundo caco de pedra arranhou-o no quadril, saltou baixo, atirando-se o mais para frente possível.
Uma pedra em queda bateu forte em seu pé e, em seguida, ele estava rolando em um chão de pedras. A caverna de repente ficou em silêncio, o estrondo de pedras cessou: exceto os dois ferimentos dolorosos, Varis estava bem.
Uma mão gelada pegou-o pela traseira da túnica e o levantou. De repente as cavernas foram preenchidas por luz; ele viu Clarisse no centro de uma caverna cheia de pedra quebrada, uma das quais tinha caído com a ponta nela. Ainda estava reta, tremendo no centro do corpo translúcido. Nuvens de poeira se ergueram ao redor das pernas e seus olhos estavam acesos com a animação.
Varis manteve o olhar nela, sem se incomodar em lutar ou tentar virar para trás. O único movimento foi agarrar o colarinho da túnica para impedir que enterrasse no pescoço. O cheiro de decomposição se infiltrou no ar ao seu redor como uma fumaça pegajosa na pele.
– Esta é a sua oferta? – a voz era baixa e grossa, nada parecido com o chiado sublime que tinha encarado com o Guardião. – Sua razão para ativar a defesa do feitiço?
Clarisse ergueu as sobrancelhas.
– Teria preferido a sua irmã? Acho que é seguro dizer que ele é o mais perigoso dos dois.
– Não é ele quem está falando com o Guardião – irritou-se o Defensor.
Clarisse afagou os cabelos perfeitos.
– Ele descobriu a verdade sobre o feitiço, e que o Guardião o trouxe aqui para quebrá-lo. Não tive escolha.
Varis soltou a túnica e ergueu os dois braços por cima da cabeça. O colarinho de seda enterrou-se na jugular; balançou a cabeça antes de engasgar e bateu os omoplatas um no outro. Caiu para fora da túnica, rolou ao atingir o chão e levantou com as costas contra a parede denticulada.
O Defensor parecia um homem, como Clarisse previu. Também disse que ele parecia um homem diferente cada vez que o via. Hoje era um sujeito magro, de pele escura, com um rosto todo feito de linhas suaves e ângulos. O homem não se virou para olhar para Varis; simplesmente deixou a túnica cair desdenhosamente no chão.
– Está mais confortável agora? – Clarisse perguntou a Varis.
– Estou – respondeu, respirando fundo. – Para falar a verdade, estou.
– Bem, bom para você. – Olhou novamente para o Defensor, cujos lábios estavam curvados para cima. A expressão tinha a aparência de um sorriso humano, contudo não havia nada de humano nele.
Ele gosta de agir como se estivesse vivo, na frente dos vivos, Clarisse dissera. Finge que é em benefício deles, mas, na verdade, é em benefício próprio.
Até agora, tinha previsto tudo corretamente – exceto pela pequena questão da armadilha de estalactites, que não mencionou. O coração de Varis bateu acelerado de medo e animação ao mesmo tempo. As pontas da pedra eram afiadas contra sua pele nua.
Clarisse atravessou as pedras quebradas em direção a ele, com os cabelos brilhando com pó de pedra. Seus olhos brilharam no escuro empoeirado.
– Posso matá-lo?
– Se quiser – disse o Defensor.
Clarisse virou a cabeça para olhar para Varis, cuja respiração embaralhava-se na própria garganta. Realmente não fazia ideia de qual dos dois ela iria trair.
– Se o fizer – suspirou Clarisse –, ele vai voltar. – Seus olhos pareciam arder em chamas. – Isso deve nos proporcionar alguns séculos interessantes. Acha que posso me manter sempre um passo à frente dele? – abriu o frasco, tomou um gole, e abaixou; o movimento rápido e sem firmeza fez o vinho rodar pelo frasco de vidro, com sedimentos girando no líquido. Sorriu ao oferecê-lo para o Defensor. – É um bom vinho. Deveria restabelecer o comércio com as Ilhas Verdes quando estiver no comando.
Varis poderia ter se poupado do esforço de controlar a própria expressão. O Defensor nem olhou para ele. Manteve os olhos em Clarisse ao aceitar o frasco.
– Há anos que não tomo vinho.
– Bem – Clarisse riu novamente, com tanta facilidade que até Varis quase acreditou que não se importava –, não é uma safra ruim pela qual começar.
O sorriso do Defensor foi um pouquinho mais próximo do de um humano desta vez. Pegou o frasco de Clarisse, inclinou-o para trás e bebeu.
O grito do Guardião ecoou pelos corredores: oco, infinito e terrível. Congelou os cortesãos no corredor de mármore do lado de fora da sala do trono. Congelou Callie, que estava apoiada na parede sendo ignorada pelos cortesãos.
Sequer desacelerou Darri.
Callie virou a cabeça a tempo de ver a irmã correndo pelo corredor de mármore, a bainha do vestido amarelo ainda escuro de sangue, e os gritos do Guardião seguindo-a pelo corredor. Os cortesãos a observaram ir, com olhos arregalados. Ninguém sabia ao certo o que estava acontecendo, e ninguém a conteve.
Callie não sabia o que fazer até que decidiu: esticou a mão para agarrar a manga de seda de Darri. A irmã poderia ter se soltado facilmente e continuado o trajeto. Em vez disso, parou e se virou.
– O que você fez? – perguntou Callie.
– Não sei – respondeu Darri. – Ele não começou a gritar até que eu saísse.
– E o que – disse Callie, ciente de que todos os olhos estavam nelas – ele fez?
– Nada. Conversamos. – Darri também olhou ao redor para os cortesãos. Pela primeira vez, nenhum deles desbotou, apesar de muitos estarem mortos. Provocar a estrangeira, aparentemente, era menos divertido agora que tinham visto do que ela era capaz. – Por que deveria fazer alguma coisa comigo? Matei Cerix a pedido dele. E este país é um lugar melhor sem ele. – Sorriu, repentina e selvagemente. – Este país será um lugar muito, muito melhor quando eu acabar o que tenho de fazer.
– O que… – começou Callie, mas então um murmúrio avançou pelo corredor. Levantou o olhar e viu Kestin se aproximando da entrada principal para a sala do trono. O príncipe encontrou o olhar de Darri, e Callie teve a impressão de que alguma coisa se passara entre os dois. O sorriso de Darri se ampliou, e Kestin assentiu breve e agudamente.
– Devemos dar início à coroação – declarou o príncipe, a voz se erguendo para alcançar os cortesãos, os olhos ainda no rosto de Darri. – Não há razão para manter os mortos esperando.
– Concordo plenamente – disse Darri, ainda com aquele sorriso.
Kestin entrou na sala do trono. Os cortesãos, após um instante de confusão, o seguiram.
Darri olhou então para Callie, que ainda estava segurando a manga da irmã. Soltou, mas Darri continuou ali, olhando para ela. Um medo lento e doentio passou por Callie enquanto esperava para ouvir o que a irmã tinha a dizer.
Darri sorriu para ela – um sorriso aberto e brilhante. Em seguida passou por Callie e desapareceu por uma das entradas que alinhavam o corredor.
O sorriso inesperado espantou Callie. Quase virou para ir atrás de Darri para – perguntar? gritar? implorar? chorar? Não sabia, então seguiu os cortesãos. Estava cansada de se preocupar com o que Darri pensava, com o que Darri achava e com o que Darri iria fazer.
A sala do trono era grande, antiga e imponente. Pilares espessos de pedra preenchiam o vasto espaço entre o chão de mármore e o teto arqueado, encolhendo o palanque e o trono dourado do rei. Callie, cujo pai normalmente fazia proclamações montando em um cavalo diante de uma tenda, ainda se impressionava cada vez que entrava ali.
Por tradição, o espaço do chão era reservado aos vivos, enquanto os fantasmas giravam pelos pilares esculpidos. Callie começou a flutuar a meio centímetro do chão, e pisou forte no chão de mármore preto e branco. Ninguém notou, mas o impulso a alarmou.
Não queria se sentir morta. Ainda não.
Kestin atravessou a multidão e os espectadores tentaram se curvar, mas a maioria não teve espaço. O salão estava lotado de pessoas, vivas e mortas. Pisou no palanque de mármore, onde o pai o esperava e se inclinou em reverência.
Lá seguiu o que pareceu uma hora de conversa. O rei Ais transmitiu publicamente palavras de sabedoria a Kestin, depois outra pessoa discursou sobre as virtudes do príncipe, então mais alguém disse coisas pomposas sobre a Terra dos Fantasmas e, finalmente, Kestin fez uma dúzia de longos juramentos.
Quando tudo acabou, a ansiedade acalmou os cortesãos inquietos. O rei Ais avançou, ergueu a coroa da própria cabeça e a entregou. Kestin se curvou uma vez, alcançou-a e pegou a coroa da mão do pai.
Subitamente o ar ficou carregado. Callie, com o restante da multidão, olhou para cima. Os mortos estavam acumulados uns sobre os outros, preenchendo o espaço sobre os vivos, cinza e transparentes. Alguns mal pareciam humanos; Callie lutou contra o impulso de desviar os olhos de formas grotescas demais para suportar. No entanto não sabia dizer, exatamente, o que havia de errado com elas.
O salão cavernoso se tornou bruscamente silencioso. Os vivos – e muitos dos mortos recentes – se esquivaram para interpor mais espaço entre eles e as aparições que pairavam no alto.
Os mortos não fizeram nada. Simplesmente existiram, esperando, preenchendo o espaço até o teto alto arqueado. Eram muito mais numerosos do que os vivos, e os fantasmas que ainda tinham formas de vivos, pelo menos dez vezes mais.
O silêncio era horroroso. Callie foi desvanecendo, o corpo desbotando, provando aos mortos que era uma deles. Não conseguia se conter.
Sem um ruído, os fantasmas abaixaram a cabeça para Kestin, que olhou para eles sem expressões nas faces completamente brancas. O rei Ais permitiu que as mãos caíssem desamparadas nas laterais do corpo, e o primeiro príncipe morto da Terra dos Fantasmas ergueu a coroa e a colocou na cabeça.
Um ruído como vento passou pela sala do trono; um murmúrio vasto e de aprovação. Foi baixo e sublime, e o único som no salão. Não houve aplausos ou vibrações dos vivos, que ficaram parados como se tivessem sido transformados em estátuas, observando os mortos, tão mais numerosos do que eles.
E desse jeito a cerimônia de coroação terminou. A multidão em torno de Callie começou a avançar para a porta – fosse para se afastar dos fantasmas, ou para aproveitar a comida e a bebida que a aguardavam no salão de banquetes, Callie não sabia dizer. Sabia apenas o que ela queria: escapar daquelas formas cinzentas o mais rápido possível. Solidificou-se e se forçou a ir com a multidão, abrindo caminho entre os nobres ricamente vestidos, parando apenas quando um dos mortos se recusou a chegar para o lado, e ela passou através dele. Parou um instante para engolir a bile, ciente dos olhares ao redor. Atravessar uma pessoa era extremamente grosseiro.
Foi mais cuidadosa então, deslizando cautelosamente entre a multidão até chegar ao salão de banquetes. Só depois, como os contornos do seu pânico desbotaram, sentiu as lágrimas no fundo dos olhos.
Aquilo, acima dela no salão do trono, era o futuro. Não iria envelhecer, não iria desenvolver dores e incômodos, nem pele áspera, ou perderia os dentes e depois morreria. Em vez disso iria se esquecer de que era humana, pouco a pouco, e se tornaria uma daquelas coisas, e seria uma delas para sempre. Porque havia um fim para a vida, mas não para a morte.
Sabia disso há muito tempo; mas tudo em relação a esta noite – a dor no rosto da irmã, o choque no rosto do irmão, os alertas sibilados de Jano, o cálice que deixara no quarto de Varis – desmontou suas defesas, os quatro anos de camadas de sofisticação e confusão nas quais se envolvera. Sentiu o feitiço prendendo-a, sentiu a angústia que a rasgou ao perceber que estava morta, mas não tinha ido – uma angústia que não fora atenuada ou desbotada, mas simplesmente enterrada ao longo das últimas semanas.
Aprenderá a fingir, a voz de Jano ecoou em seu ouvido. É a única maneira de suportar ser o que somos.
Aprenderia a fingir; era melhor, ou no mínimo menos assustador do que desaparecer no desconhecido. Do que não ser nada. Observaria como os outros faziam, e seria como eles. Como Jano e Clarisse… sua garganta apertou ao se lembrar da expressão de Varis ao arrancar o cálice da mão dela. Varis, pelo menos, ainda a via como irmã, independente do que fosse.
O que deveria ter ajudado, pelo menos um pouco. Mas tudo que conseguia pensar era: se ele pode aceitar, por que ela não?
Sabia a resposta mesmo antes de a mente acabar de formular a pergunta. Darri não conseguia aceitar porque gostava demais dela. Porque não era o bastante Darri aceitar Callie; precisava amá-la. E como alguém poderia amar um fantasma?
De repente, Callie soube o que a incomodara no sorriso de Darri, sobre tudo que se passara no corredor. Darri encontrou seus olhos com facilidade, sem qualquer sombra de reserva, algo que não tinha conseguido desde que descobrira que Callie estava morta. Como se não houvesse nada de nojento em Callie.
Callie finalmente tinha aquilo que desejava tão desesperadamente. Que Darri a olhasse, apesar de estar morta, do jeito que o fazia quando estava viva. E agora que tinha acontecido…
Não acreditava.
Há pouco tempo ela própria fora inteiramente raelliana, sentira a pele se encolhendo só de ver um fantasma. Sabia que Darri jamais poderia olhar para a irmã como se não houvesse nada de errado. Callie não conseguia olhar para si mesma como se não houvesse nada de errado.
Darri simplesmente tinha voltado ao que pensava quando chegou à Terra dos Fantasmas, uma amazona com uma missão. Que o que estava errado com Callie era algo que podia consertar.
Callie praguejou usando uma palavra tão imunda que um nobre que estava passando piscou. Virou as costas para ele e acelerou pelo corredor para o salão do trono. Se alguém tivesse sobrado ali, atravessaria sem qualquer hesitação.
Mas não havia mais ninguém – pelo menos não no chão.
O príncipe Kestin estava sozinho no palanque de mármore. A coroa, um aro pesado de ouro encrustado de rubis, parecia pertencer à cabeça dele. Também corria perigo de cair. A cabeça de Kestin estava muito inclinada para trás enquanto observava a massa cinzenta de formas transparentes que ainda preenchiam o ar.
Os mortos não tinham pressa.
Callie tinha. Parou e engasgou-se:
– O que o Guardião disse para vocês?
O príncipe abaixou a cabeça e olhou para ela. Por um instante apenas a encarou, os olhos surpreendentemente reluzentes. Então ordenou:
– Deixem-nos!
De repente a sala do trono ficou completamente vazia. Callie não precisou olhar para cima para saber que todos os fantasmas tinham se retirado – mas o fez assim mesmo, e sentiu uma leveza no peito ao ver o ar limpo em volta dos pilares de pedra. Kestin não olhou para o alto. Manteve a atenção onde estava: em Callie.
– O que Darri perguntou a ele? – Callie indagou. Era impensável que ela, a praga estrangeira que era, falasse com o príncipe coroado nesse tom de voz. Deu um passo em direção a ele, com os punhos cerrados nas laterais. – Aonde minha irmã foi?
Kestin hesitou, em seguida deu de ombros e mordeu o lábio com um sorriso.
– Sua irmã – disse, em voz baixa, porém clara –, está pondo fim ao feitiço.
Callie congelou.
– Pondo fim?
Kestin se sentou cuidadosamente, colocando as duas mãos nos braços dourados do trono.
– Era isso que o Guardião queria o tempo todo: que o feitiço terminasse. Por isso convenceu meu pai a trazê-la para a Terra dos Fantasmas. Por isso seus irmãos estão aqui. Para que a morte no nosso país possa finalmente acontecer como deve.
Callie abriu os dedos lentamente e pressionou-os com força nas laterais das pernas.
– Mas o que acontecerá com… com os mortos? Os que já estão aqui?
– Não sabemos. Pode ser que desapareçamos. – Inclinou-se para a frente, e de repente não havia nada de régio nele; parecia uma criança cheia de esperança. – Ou podemos viver. Viver de verdade.
A esperança que atravessou Callie foi súbita e aguda, e doeu mais que qualquer coisa desde… desde o instante em que viu o próprio corpo inchado de água e sujo de lama.
Sepulturas. Havia se esquecido do quanto os vivos se importavam, e de como doía.
E até este momento não tinha percebido que havia esquecido.
Respirou tão forte que deveria ter doído também, mas não doeu; e deixou que a esperança se fosse. Sabia, como os habitantes da Terra dos Fantasmas não sabiam, como era forte a diferença entre a vida e a morte.
– Não é possível – disse.
Kestin se sentou para trás, com os olhos ainda vivos.
– O Guardião disse que quando o feitiço é quebrado, a fronteira entre os vivos e os mortos será novamente transformada.
Callie balançou a cabeça com tanta violência que sentiu o penteado balançar.
– Os mortos estão mortos.
– Mas e se não precisarmos estar? – ouviu na voz dele a mesma dor que a arranhava. – Pode acabar com a nossa existência, sim. Mas pode nos dar mais do que a mera existência. Pode nos dar vida. – Mirou os olhos escuros em Callie. – Não sabemos o que vai acontecer quando o poder naquele feitiço for liberado. Podemos ser o que éramos, não as monstruosidades ocas que somos agora.
Monstruosidades ocas. Se as formas que o adoravam pudessem ouvi-lo agora. As unhas de Callie enterraram-se nas palmas. Soltou lentamente.
– Onde está o feitiço?
– No reino dos mortos.
– Ela foi sozinha para aquelas cavernas? Vão matá-la…
– Não seja tão melodramática. – Kestin ajustou com cuidado a coroa. – Os mortos não estão lá. Não hoje. Pela primeira vez em séculos têm o que celebrar. – Olhou para o teto vazio. – Mesmo que tenham voltado diretamente, não chegarão a tempo de contê-la.
Tolo, tolo, tolo. Mas a esperança podia fazer isso até com as pessoas mais inteligentes.
Kestin estava calado, os olhos sorrindo, mas reservados. Callie deu mais dois passos em direção a ele e parou no pé dos degraus cobertos de veludo do palanque.
– Não vê, Vossa Alteza? O Guardião mentiu. Ofereceu a Darri algo que ela desejava tão desesperadamente que ela seria capaz de acreditar no impossível. Minha vida.
– Não sabe disso. – Kestin balançou a cabeça. – Está apenas apostando.
– Você também. – Apontou um dedo para ele. – E está apostando a existência de todos os fantasmas neste castelo.
Kestin se levantou. A coroa moveu-se para trás na cabeça.
– Por que se importa? É raelliana. Acha que fantasmas não deveriam existir. Por pensar assim que o Guardião a trouxe aqui!
Pode fingir com o restante, a voz de Darri sussurrou em seu ouvido. Callie encarou Kestin. Tinha razão. Não achava que fantasmas deveriam existir.
Mas existiam; sabia disso com uma certeza incontestável que Darri jamais poderia compreender. Pensou em Jano, em sua amargura e nas peças que pregava, nas piadas manhosas que o ajudaram a sobreviver no primeiro ano no castelo. Pensou em lady Velochier com o braço nos ombros da filha. Pensou em Clarisse, deslumbrada com o poder recém-descoberto, lutando para permanecer neste mundo. E então olhou para Kestin, morto e régio, encarando-a com olhos como fogo negro.
Por isso o Guardião trouxera Darri. Pois sabia que Callie jamais poderia destruir os amigos e conhecidos, pessoas com quem convivia havia quatro anos. Pessoas que não deveriam existir, mas existiam.
– Não pode permitir que ela o faça – disse Callie.
– Posso sim – respondeu Kestin. – Se estivesse morta, entenderia.
Nem titubeou com isso. Disse:
– Eu entenderia. Mas nem todos eles entendem. Ninguém está perguntando se querem desaparecer e não mais existir.
Os lábios de Kestin se contraíram.
– Ninguém perguntou se queriam estar aqui, para início de conversa.
Callie recuou. Estava perdendo tempo. Ele não aceitaria o que ela estava dizendo. Não quando tinha acabado de aceitar a esperança, pela primeira vez após semanas de desamparo.
Acabaria se convencendo eventualmente; era inteligente demais para o contrário. Talvez em alguns minutos. Talvez em alguns dias, ou semanas, ou meses. Não importava. Não tinha esse tempo.
– Tudo bem, então. Eu mesma vou detê-la.
Callie esperou que Kestin tentasse impedi-la, mas o príncipe morto não se moveu, nem produziu um ruído. Ficou parado assistindo, com os olhos frios, enquanto ela virava e corria pelo chão de mármore.
Capítulo Dezenove
O primeiro movimento de Varis, uma vez que ele e Clarisse estavam a sós na caverna, foi recuperar a túnica e vesti-la sobre a cabeça; não por modéstia, mas porque o movimento simples e treinado fez que parasse de tremer as mãos. Quando virou-se para encarar Clarisse, conseguiu parecer perfeitamente calmo.
Até ver o caco de pedra na mão dela e perceber a resposta óbvia à pergunta sobre quem Clarisse trairia.
Ambos.
Clarisse ergueu o caco e atirou-o. Ele virou-se para o lado e a pedra pontuda passou chiando pela orelha dele e bateu em uma rocha. Clarisse se ajoelhou, pegou outra e deu um passo para a frente.
Varis sacou a faca de pedra e ela desviou ligeiramente, para que pudesse usar a pedra a fim de bloquear o ataque. Quando ele ficou ali parado, a faca pequena e inútil na mão, os lábios da morta se curvaram em um sorriso.
– Um dilema, não é? – perguntou. – Se atirá-la, perde sua única defesa. Mas não pretendo chegar perto o bastante para permitir que a use de qualquer outra maneira, antes de matá-lo.
– Não acho – disse Varis – que vá me matar.
– Não? – respondeu, satisfeita. – Espíritos, como sou boa.
O estômago de Varis revirou. Não faz ideia do que realmente ela quer de você, Callie havia dito.
– O que ganharia com isso? Você tem o que quer. O Defensor se foi e o caminho está livre para ser a líder dos mortos.
O sorriso de Clarisse era agudo e duro.
– Deu muito certo, não?
– Então por que me matar? – perguntou Varis.
As sobrancelhas de Clarisse arquearam.
– A pergunta correta é: por que não?
– Não é tão simples assim. Tentou me matar antes, na caçada, e não acho que tenha sido só por ordens do Defensor. – Arriscou um passo na direção dela. Ela não recuou. – Acho que foi porque se eu fosse morto na Terra dos Fantasmas, meu pai concentraria todos os esforços na vingança. Entre isso e a disputa de sucessão, passariam-se anos antes que nos recuperássemos suficientemente para atravessar as Montanhas Kierran.
Clarisse então se moveu, com a mão firme na pedra; por um instante ele achou que ela tivesse jogado. Tropeçou para o lado antes de perceber que ela tinha apenas erguido defensivamente, como se ele é quem tivesse jogado uma arma.
– E por que – disse, os olhos como fogo verde – me importaria com isso?
– Está se empenhando tanto em não se importar com nada – respondeu Varis – que deve haver algo com que realmente se importe. Alguém seria o meu palpite.
Ela abaixou o caco de pedra, baixo o suficiente para que ele tivesse uma visão clara de seu rosto. Estava tão furiosa que não conseguia esconder a raiva e, de súbito, ele soube que estava certo.
– Não me importava com nada. – Deu um passo para a frente, deslizando os pés sobre o chão áspero de pedra, até que ela estivesse diante dele. – Não é tão fácil quanto imaginaria, mas é verdade. Encerrei todas as ligações com tudo com que tinha me importado. Morri, o que foi bem extremo, mas pareceu funcionar. Então você veio.
Ele abaixou a faca, não muito, mas bastante para que não estivesse diretamente na linha de visão de Clarisse.
– Sequer percebi, a princípio, por que fiquei tão fascinada por você. – O rosto ficou liso. – Você é algo contra o qual passei a vida me resguardando. Uma ameaça a ele.
Varis assentiu.
– A seu irmão.
Ela recuou.
– Como você…
Varis encontrou os olhos verdes, ferozes e mortos.
– O retrato no seu quarto. A filha dele é a sua cara.
Clarisse arregalou os olhos. Ficou imóvel durante quase um minuto. Então disse:
– Por que uma dessas coisas me impediria de matá-lo?
– Porque eventualmente, mais cedo do que tarde, atravessaremos as montanhas e conquistaremos a terra dele. – Varis respirou fundo. Seu pai não iria gostar disso. – Se eu estiver vivo, cuidarei para que seu irmão sobreviva. Juro. Ele e a filha. – Esperou uma pulsação, em seguida acrescentou: – Não digo nada sobre a esposa, você entende.
Não estava nem fingindo respirar; o peito não se mexeu ao falar novamente.
– Também não diz nada sobre por que deva confiar em você.
– Você viajou pela planície. Conhece a honra do meu povo. – Abaixou a faca até embaixo e soube que ela notou o movimento, apesar de seus olhos não terem se afastado dos dele. – Tudo o que precisa fazer é me deixar ir. Sairei do seu reino o mais depressa possível. E me certificarei de que seu irmão fique seguro.
Algo brilhou nos olhos de Clarisse quando Varis disse “seu reino”. Ela recuou e abaixou a pedra, e ele forçou a própria respiração a se manter uniforme.
– Tudo bem – disse ela. – Temos um trato.
– Vamos selar com um vinho?
Os lábios dela formaram uma linha reta; bem, não tinha sido uma piada particularmente engraçada.
– Contudo, só se aplica a você.
– Só a… – então Varis entendeu. – Não. Deixe minhas irmãs em paz.
– Tarde demais, Vossa Alteza. – Jogou a pedra no chão, e ela rolou para uma fenda escura. – Não me beneficiará muito ser a líder dos mortos se nem eu nem eles existirmos.
– Do que está falando?
Soltou uma respiração curta.
– O Guardião trouxe você e sua irmã para este país para acabarem com o feitiço que mantém os mortos aqui. Não vou permitir que isso aconteça.
– Eu não vou permitir que aconteça – declarou Varis. – Levarei Darri comigo assim que…
– Temo que seja tarde demais para isso. Após o drama na dança, presumo que tenha descoberto do próprio Guardião onde tem de ir, e o que deve fazer. – Clarisse ergueu uma sobrancelha para ele. – Por que tanta perturbação? Ela nunca passou de uma inconveniência para você mesmo.
– É minha irmã. – Não tinha dúvidas de que Clarisse estava falando a verdade: que Darri estava aqui nas cavernas, que estava tentando acabar com o feitiço. E que estava prestes a morrer. – Se matá-la, acabo com este país. Moerei prata no solo. Juro que o farei.
Clarisse piscou para ele completamente despreocupada.
– Por quê? Você não a ama.
– Não a suporto – rosnou Varis. – Mas a amo.
Clarisse contraiu os lábios e, por trás deles, os dentes curvavam-se em presas. Por um instante ficou preparada, olhando para ele. Em seguida virou-se e atravessou a parede à esquerda. A barra do vestido foi a última coisa que Varis viu desaparecer, um rastro violeta nas pedras escuras.
Varis praguejou alto. Guardou a adaga, depois reconsiderou e sacou-a novamente.
O Defensor chamara as estalactites cadentes de a defesa do feitiço. O que queria dizer que Clarisse estivera levando-o na direção correta. Atravessar as paredes poderia ser apenas um drama, ou um atalho por este labirinto de cavernas. E, obviamente, Darri estava indo até o feitiço por outra rota. Mas se continuasse para onde estava indo…
Soube imediatamente que se tratava de um pensamento tolo. Poderia se perder facilmente. Poderia vagar aqui embaixo eternamente, e morrer onde não houvesse qualquer circulação de ar para conduzir seu espírito. Já sentia o terrível silêncio se fechando ao seu redor. As batidas do coração soavam como a marcha de um exército em algum lugar lá em cima, onde os vivos pertenciam.
Além disso, provavelmente havia outras defesas. E mesmo que chegasse ao feitiço, estaria longe, muito atrás de Clarisse; longe demais para que Darri tivesse alguma chance.
Praguejou novamente e avançou, chutando pedras quebradas do caminho ao atravessar a escuridão em direção à irmã.
Estar morta, pensou Callie, tinha mais uma vantagem que acabara de descobrir. Agora que sabia o que estava procurando, podia senti-lo pulsando no ar empoeirado dos túneis: a fonte da energia que a mantinha aqui, dando-lhe força e vontade, permitindo que se espremesse entre as fendas, se mexesse sobre avalanches e caísse em um precipício escuro sem saber a que distância ficava o chão. Agora que sabia que o feitiço estava lá, podia sentir parte de si lutando contra, querendo ir… para onde quer que fossem os mortos. Mas outra parte continuava passando entre colunas de pedra e paredes o mais depressa possível, desesperada para impedir que a energia cessasse. Para impedir que ela mesma deixasse de existir.
Podemos ser o que éramos. A voz de Kestin soou em sua mente sem parar, impossível e impossivelmente sedutora. Talvez pudesse ser verdade. Talvez devesse deixar Darri tentar.
Mas, sempre que pensava nisso, sempre que tentava acreditar que o irreversível poderia ser revertido, lembrava-se do corpo na água, uma coisa inchada e inanimada. E sabia, mais profundamente do que esperança, medo, ou mesmo desespero, que não podia ser verdade. Os mortos eram mortos.
E talvez devessem ser mortos. Mortos de fato. Livres da farsa dolorosa da vida, do medo da não existência que os mantinha aqui. Talvez Darri estivesse fazendo um favor encerrando esse tormento. Talvez Callie fosse quem os machucaria, se tentasse impedir a irmã.
Ou talvez estivesse salvando-os para tomarem as próprias decisões, um por um, mesmo que a maioria deles fizesse a escolha errada.
A fonte do feitiço era um farol, uma corrente em seu sangue. As passagens pelas quais Clarisse as conduziu na última vez se curvavam e retorciam; Callie estava indo em linha reta em direção ao objetivo, com uma velocidade que teria sido impossível se estivesse viva. Darri provavelmente estaria indo por cima do solo, pois o caminho a partir do lago era muito mais simples que o do castelo. Apesar de Darri ter começado antes, Callie poderia chegar primeiro.
Não sabia ao certo o que faria se chegasse.
Capítulo Vinte
O ar noturno chicoteou os cabelos de Darri enquanto o cavalo entrava na trilha da floresta e iniciava um galope. A tocha na sela, mesmo com a proteção, não era páreo para as lufadas repentinas de vento; a luz piscou descontroladamente e se apagou. A lua desbotava e brilhava entre as nuvens que vagavam rapidamente e o gramado se curvava à frente em ondas escuras, fazendo todo o lado da colina brilhar. Sentiu-se como personagem de uma lenda, uma deusa vingadora. Uma heroína que iria conquistar a morte. E que poderia cavalgar novamente assim amanhã, com a irmã a seu lado.
Ninguém além de Kestin sabia onde estava indo, ou o que estava fazendo, ou como o mundo poderia mudar esta noite. Ela conduziu o cavalo para a frente descuidadamente, sua respiração ruidosa se perdia no ar que movimentavam. Poder e oportunidade pulsavam dentro dela, uma ideia inebriante que fazia o sangue cantar no interior do corpo.
Precisou de algumas falsas tentativas para encontrar a entrada da caverna, em uma escuridão que confundia suas lembranças ao sol; e mais algumas para refazer os passos pelas cavernas que tinha percorrido na última vez em companhia de fantasmas hostis. Agora estavam inteiramente vazias, ocas e silenciosas.
Quando a tocha reacendeu mostrou o brilho de poeira metálica no chão rochoso, e seu corpo todo ficou tenso com impaciência. Tinha levado mais tempo do que imaginara. Seguiu a trilha esparsa até o local onde foram confrontadas pelo Defensor.
Clarisse as conduziu diretamente a ele, de modo que sabia onde ele estaria. Devia ser próximo ao feitiço.
Era mais longe que seus pensamentos a tinham levado. De algum jeito presumiu que o feitiço seria evidente, quando chegasse até ele; mas, ao se virar, a luz da tocha iluminando pedaços de rocha, não viu nada que não tivesse visto da última vez: a passagem escura, da qual viera; as estalagmites aglomeradas; o pedaço limpo de pedra, o fundo na sombra, onde o Defensor estivera…
Estivera o quê? De repente lembrou-se de como a voz do Defensor tinha vindo de trás, espantando até mesmo Clarisse. Se estivesse esperando, deveria ter aparecido na frente. Então o que estava fazendo lá? Darri franziu o rosto, pegou uma pedra solta e arremessou-a nas sombras.
A pedra caiu no chão vazio, deixando para trás uma fraca ondulação. Após alguns segundos, Darri ouviu uma batida embaixo.
O chão continuava aparentemente sólido. Darri tentou não imaginar o que teria acontecido se tivesse caminhado direto para lá. Alcançou uma estalagmite fina, quebrou-a com um estalo e atirou-a com toda a força.
A batida embaixo foi mais alta desta vez, as ondas mais violentas. Darri encontrou uma pedra já quebrada, maior e mais pesada do que poderia ter arrancado sozinha e jogou-a também. Estava procurando mais uma quando o chão ondulou violentamente e sumiu.
Darri se aproximou cautelosamente da borda do que parecia um planalto escarpado, na beirada de uma rocha pura de no mínimo 12 metros de altura. Repousou a tocha. Embaixo, as pedras que tinha jogado encontravam-se esmagadas em pedacinhos na terra. O penhasco abaixo dela era estranhamente liso, sem qualquer fenda ou borda que pudesse usar para descer. À frente dela, as paredes estavam cobertas por uma cascata de pedra brancas, como uma cachoeira congelada no tempo. Isso atraiu sua atenção para baixo, muito embaixo… onde a água devia bater.
Feito de pedra e terra. Um aglomerado de estalagmites crescia do chão e de uma parede, encontrando-se em um giro de rocha colorida, curvado de um jeito tão contraído que não se sabia onde um começava e o outro terminava, ambos lindos e obscenos. Havia algo de distorcido naquilo, conectar rolos diferentes de pedra de maneiras que não faziam sentido e que os olhos não conseguiam seguir. À primeira vista, a beleza lhe tirou o fôlego; após alguns segundos, Darri sentiu a náusea invadindo o fascínio. Mas parecia que poderia extrair algum sentido se apenas encarasse o bastante…
– Desvie o olhar – disse Clarisse.
Darri gritou e se virou. Por um instante não conseguiu ver nada além de imagens póstumas de linhas enroladas e pedras em serpentina. Piscou com força e a visão clareou. Clarisse estava a alguns metros atrás, os cabelos esvoaçando sobre o rosto com um vento inexistente.
– Hipnótico, não? – disse. – Teria encarado até morrer de sede. É a última defesa do feitiço.
Darri não conseguiu conter o tremor que passou por ela. Voltou-se novamente para Clarisse, mantendo os olhos desviados da estrutura enquanto se inclinava sobre a borda do penhasco.
– Obrigada por me alertar. Devo presumir que está aqui para ajudar?
Clarisse riu.
– Deve presumir que não tenho paciência para esperar até que morra de fome. – Deu um passo para a frente, inclinou-se ligeiramente para trás e chutou com força a lombar de Darri.
A intenção era derrubar Darri do penhasco, mas a princesa estava preparada para um ataque. Desviou e o pé de Clarisse a atingiu nas costas – dolorosamente, porém não forte o bastante para desequilibrá-la. Deu um passo para trás sob o chute, agarrou a perna de Clarisse e puxou-a usando o ímpeto da própria Clarisse para jogar o fantasma para a frente. Clarisse se debateu, gritou e caiu caverna abaixo.
Após apenas um instante subiu outra vez, os cabelos se contorcendo nos ombros, os olhos cuspindo fogo verde. Literalmente. Parecia um demônio, uma criatura de pesadelos, mas Darri não tinha medo. O sangue pulsava em suas veias.
Clarisse rosnou, exibindo dentes pontudos, e voou pelo ar mais depressa do que qualquer ser vivo poderia ter feito. Darri não teve tempo de reagir antes que a morta a atingisse no peito, e se viu voando para trás.
Darri esticou o corpo instintivamente, tentando desesperadamente agarrar alguma coisa – qualquer coisa – que a impedisse de bater na parede oposta. Um dos braços esticados atingiu um monte de estalagmites; o restante do corpo caiu no chão de pedra, derrapando em diagonal enquanto o impacto a arremessava de lado. Por um instante, semichocada no chão e o braço envolvido pela dor, não conseguiu se mexer.
Então ouviu Clarisse dizer:
– Bem, isso foi decepcionantemente fácil – e se levantou de um salto. O braço doía, mas usou-o para se levantar do chão, estava funcionando; então deixou de lado a dor, o medo, e se levantou.
A costura das mangas era muito forte, mas era apenas tecido e linha. Com diversos fortes puxões, Darri arrebentou-as do vestido e deixou que caíssem no chão, ficando com os braços nus e sem obstáculos. Sacou a adaga de prata e abaixou.
– Que excêntrico – disse Clarisse, e voou pelo ar.
Provavelmente Clarisse esperava que Darri corresse, mas Darri já testemunhara caçadas com falcões o suficiente para saber que um rápido mergulho do alto permitia que percorresse uma distância maior do que uma corrida no chão. Girou a adaga e a atirou.
Clarisse desviou para o lado. A lâmina atingiu o teto em cima e caiu. Darri correu para pegá-la, mas Clarisse saltou para cima dela, ficando sólida no processo. Colidiram-se a poucos metros de onde estava a adaga, Darri se virou com o impacto, caindo de costas, e não sobre as mãos e os joelhos. Daquela posição, foi o trabalho de um segundo para virá-las para que Clarisse ficasse presa sob a princesa.
Clarisse riu na cara dela.
– Posso me transformar em bruma e flutuar através de você, você sabe.
– Então faça isso. – Darri apertou a mão nos punhos aparentemente sólidos.
– Para poder pegar a adaga? – Clarisse ficou transparente, mas permaneceu onde estava, de modo que as mãos de Darri atravessaram seus braços e atingiram o chão de pedra.
Darri mergulhou para pegar a arma; mas para isso precisava juntar os pés primeiro, e Clarisse não. O fantasma simplesmente levantou e flutuou de lado, girando ao fazê-lo, o vestido esvoaçando. Um pé calçado atingiu o braço já ferido de Darri, ela gritou de dor e caiu para trás – mas não antes de esticar a outra mão, agarrar os cabelos de Clarisse e puxá-los.
Clarisse desfaleceu-se repentinamente, os cabelos se transformaram em bruma na mão de Darri. Mas o puxão da princesa já havia desequilibrado a oponente, afastando-a da adaga. Darri rolou sobre o chão rochoso e cerrou os dedos em torno do cabo antes que Clarisse se chocasse contra ela.
A essa altura Darri já havia concluído que quando Clarisse estava sólida, ficava vulnerável. Atacou com a adaga, pondo toda a sua força no golpe, e sentiu uma onda de triunfo quando a lâmina de prata cortou a carne.
Mas deve ter errado de algum jeito, pois, quando percebeu, Clarisse estava em cima dela, aparentemente intacta e rindo. A risada enfureceu Darri. Ela rolou para trás e usou o impulso para se levantar de um salto, aterrissando na frente de Clarisse.
– Peço desculpas – Clarisse declarou alegremente. – Mas isso é tão divertido. E você ainda não percebeu que esta batalha não pode ser ganha.
– Para mim parece que posso vencê-la – rosnou Darri. – Você não é muito boa de briga.
A declaração tinha a intenção de irritar Clarisse, mas não deu certo; em vez disso, a morta apenas riu ainda mais.
– É verdade. Tinha outras habilidades. Luta nunca foi algo que tivesse de aprender.
– Pior para você – Darri disse sombriamente.
Clarisse ergueu as sobrancelhas.
– Não importa; achei que tivesse demonstrado isso. Realmente acha que pode combater um fantasma?
E Clarisse atacou Darri, que se agachou, o cabo reconfortantemente pesado na mão; mas Clarisse a surpreendeu abaixando-se, tornando-se lisa e avançando logo acima do chão, de modo que os braços cercaram facilmente as pernas de Darri. Nenhum ser vivo poderia ter feito esse movimento, e Darri não sabia como se defender dele. Voou para trás e a cabeça atingiu o chão com uma batida. A adaga voou de sua mão. Ao longe, ouviu o tilintar na pedra.
Darri rolou para cima de seus pés, afastando as lágrimas de dor, tentando pensar. Clarisse estava certa. Como poderia lutar com quem podia voar e se mover sem lutar contra a gravidade?
Clarisse aterrissou perto da adaga. Ergueu as sobrancelhas para Darri, sorriu alegremente e usou um pé para rolar uma pedra sobre a lâmina.
A resposta era óbvia: não podia lutar. Em vez disso, Darri se virou, quase cegamente, para o precipício. Tinha de haver um modo de descer, algo que não tivesse visto antes, algo que pudesse encontrar antes que Clarisse a detivesse. Não havia nada que pudesse fazer além de tentar. Apenas correr e torcer.
Saltou para a frente e bateu contra uma placa de ferro.
A dor reverberou por seu rosto e sua cabeça e, por um instante, Darri não conseguiu enxergar nada. Mas a visão clareou e Darri viu o Guardião diante dela, na beira do precipício, os buracos de seus olhos vazios na máscara arranhada. Tinha uma pequena fenda no peito de ferro.
– Meu irmão está morto – disse o Guardião.
Darri se lembrou do grito, cru e agoniado, que a seguiu pelo corredor. Hesitou por um instante. Em seguida disse:
– Minha irmã também – e se desviou dele.
O Guardião a agarrou pelo braço. Os dedos de ferro enterraram-se em sua pele tão dolorosamente que ela mordeu o lábio em um grito.
– Você o matou?
– Eu estava com você – engasgou Darri, e então percebeu que ele não estava falando com ela. Ela torceu o corpo e acompanhou o olhar dele.
A forma de Clarisse brilhou e mudou, em seguida desapareceu completamente. Uma fumaça prateada, cortada por flashes de luz, curvando-se para o alto na caverna escura.
– Matei – a voz sussurrou através da fumaça. – Sou a Defensora agora. Devo chamá-lo de Irmão?
– Não aconselharia – rosnou o Guardião, e soltou o braço de Darri que estava dormente, como se ele tivesse comprimido o osso; as marcas dos dedos eram profundas e brancas na pele marrom.
O Guardião esticou o braço e, com um movimento suave, sacou a espada de prata. A lâmina brilhou a centímetros do rosto de Darri ao empunhá-la na frente do próprio corpo.
– Isso foi um erro.
A fumaça girou preguiçosamente.
– Devo fingir que estou com medo?
– Deve sentir medo. – O Guardião deu um passo em direção a ela. – Nem meu irmão lutava contra mim.
– E por que você acha que isso acontecia? Por que o temia? Por que o amava? – O Guardião ficou completamente estático, e a fumaça se contorceu com a risada de Clarisse. – Achava isso, não achava? Que ainda havia sentimento entre vocês, mesmo depois que ele já estava morto havia centenas de anos? Só não o matou por um motivo: porque a magia que alimenta o feitiço é canalizada pela sua mente. Se morresse, não haveria novos fantasmas para acrescentar ao bando, nem maneiras de os mortos superarem os vivos. Está vivo porque lhe era útil, nada mais.
– Não acredito em você – disse o Guardião, mas não se moveu. – Mesmo que seja verdade, precisa de mim pelo mesmo motivo.
– Acho que não. Sou mais criativa que seu irmão. Os mortos que já existem são o suficiente para mim. – A fumaça se encolheu em torno dela, formando uma coluna fina e nebulosa. – Não que não preferisse aumentar meus soldados e deixá-lo em paz, se fizesse o mesmo. Podemos entrar num acordo.
– Você matou meu irmão – disse o Guardião.
– Matei. E matarei você também, se precisar. – A fumaça se diluiu e de repente Clarisse estava no meio, com um vestido violeta, os cabelos dourados caindo ainda em cachos nas costas. – Deve ser mais fácil. Não há nada de imortal em você, afinal. Tudo que o protege é uma armadura.
– E esta espada – rosnou o Guardião.
Clarisse flutuou para baixo, rindo. Os pés estavam a centímetros do chão quando algo a atacou por trás, ela gritou e rolou pelo restante do trajeto sobre o chão rochoso.
O homem atrás dela atacou novamente com a adaga de prata, desta vez em suas costas. Darri imaginou se estaria tendo alucinações.
A outra mão de Varis se esticou; Darri esticou a própria e pegou a segunda adaga pelo cabo, pouco antes de perceber que ele a tinha lançado. Olhou para a arma, o brilho claro de prata.
– Rápido – disparou Varis. – Antes que ela se recupere.
O fosso se abria atrás dela. Varis, é claro, não sabia o quanto era profundo. Ou que não havia como sobreviver à queda.
Ninguém sobreviveria àquela queda.
Olhou rapidamente para o Guardião, a criatura que havia começado isso tudo, que tinha arrastado sua irmã. Permaneço preso à vida eternamente, para que o feitiço possa continuar sendo canalizado pela minha mente.
Talvez houvesse mais de um modo de acabar com o feitiço.
Darri não hesitou. Jogou-se de lado, para cima do Guardião, e os dois mergulharam sobre a beirada do penhasco.
Por um instante houve apenas o chiado no ar, o choque do terror. O Guardião se debateu, o braço de ferro atingindo-a na cabeça e empurrando-a para longe, fazendo-a cair sozinha. O vento chicoteou as orelhas de Darri e soprou o cabelo acima dela. O gritou prendeu-se na garganta, o chão apressou-se para encontrá-la e então dois braços finos a envolveram.
O grito de Darri se soltou exatamente quando o impacto horrível de metal na pedra ecoou pela caverna. As mãos se fecharam instintivamente nos braços que a agarraram, impedindo a queda a poucos metros do chão. Os dedos se fecharam, as unhas se enterravam nas palmas, enquanto os braços de Callie se tornavam insubstanciais. Darri caiu os últimos metros e se apoiou nas mãos e nos joelhos.
Por um instante não conseguiu se mover; não conseguiu nem mesmo respirar. O corpo inteiro parecia ferido, a cabeça ainda estava dolorosa por causa do impacto com o ferro, e a dor ardente no braço ia até os ossos. Em seguida olhou para a irmã, que estava olhando através de Darri com seus olhos azuis arregalados.
Darri se levantou, ignorando a ardência nas articulações da mão direita, que continuava fechada em volta do cabo da adaga. Então ela se virou para acompanhar o olhar de Callie. A armadura do Guardião quebrou-se ao cair; a máscara de ferro tinha saído e rolado para o canto. O sangue pingava lentamente da coisa branca esmagada que se escondia por trás da máscara. Darri ficou feliz por estar escuro demais para identificar muita coisa.
– Está louca? – Callie engasgou. Afastou-se do feitiço ao dizer isso, a mandíbula cerrada, como se só de estar perto dele a machucasse. – Você teria morrido!
– Achei que se o matasse poderia acabar com o feitiço – disse Darri, virando-se novamente.
– Bem – disse Callie, com a voz frágil –, acho que não acabou, considerando que ainda estou aqui. Desculpe desapontá-la.
Atrás de Callie, os rios de pedra branca caíam da escuridão, tão convincentes que inicialmente Darri achou que estivessem se movendo de fato; mas a parede estava misteriosamente parada e silenciosa, o movimento congelado no tempo. Darri encontrou os olhos da irmã.
– Não é tarde demais – disse. – Não agora que ainda estou viva. Obrigada por isso. – Darri – a garganta de Callie se esforçou. O rosto se contorceu e Darri não sabia se o que estava causando dor à irmã era o feitiço, ou as palavras que estava tentando dizer. – Darri, não pode. Os outros fantasmas não pensam como nós. Estão aqui e não querem desaparecer.
– Aqui e infelizes. – Darri moveu a garra no cabo da adaga. – O que fizeram com eles foi errado. Ninguém perguntou se queriam voltar deste jeito.
– Está perguntando a eles se querem que acabe assim? – Callie balançou a cabeça. – O que foi feito a eles já está feito. Já está feito e eles estão aqui, e se prendem à ilusão de vida que têm. Não é seu papel resgatá-los. – Respirou fundo, quase soluçando. – Ou a mim.
– Preciso… – Darri parou. De que adiantava? Não poderia mudar a opinião da irmã. Não importaria se mudasse algo mais importante.
Virou-se e foi até o feitiço.
De perto, o espiral de pedra perdia a beleza e se tornava meramente grotesco. Ao caminhar, o ar ao redor ficou mais denso e suas narinas se dilataram com o cheiro de podridão. Podia ver claramente onde as pedras se entrelaçavam, enroladas em torno de alguma coisa, de algo que protegiam. A pedra lisa brilhava com uma luz fraca, projetando sombras misteriosas em volta da estrutura sinistra.
A adaga de prata estava pesada em sua mão. Darri atacou com toda a sua força. No primeiro golpe, a pedra colorida pareceu tremer e uma rachadura fina como um fio de cabelo se espalhou pela roda cinza. Atrás dela, Callie engasgou.
Poderoso e frágil, dissera o Guardião. Como a própria vida.
O fôlego de Darri prendeu-se na garganta. Ela levantou a adaga para atacar novamente e uma mão se fechou ao redor de seu pulso, puxando-a para trás.
Esse movimento foi tão inesperado que apenas a firmeza da mão de Darri impediu que a adaga voasse pela caverna. Ela virou-se e puxou o braço das garras de Callie. A irmã a encarou.
– Não faça isso – disse Callie.
Seu rosto não tinha mudado: continuava pequeno e redondo, os olhos azuis arregalados e os cabelos louros cacheados. Talvez fosse Darri que tivesse mudado e aprendido a reconhecer o que havia diante dos olhos. Pois pela primeira vez Callie realmente parecia morta.
– Estou fazendo por você – disse Darri.
– Porque acha que posso voltar a viver. – Callie recuou, deixando a mão cair. – Não é verdade, Darri. O Guardião mentiu. Estou morta.
– Você não sabe disso – argumentou Darri. – Só está com medo de ter esperança. Não vê, Callie? Isso poderia mudar tudo, pôr as coisas em seus devidos lugares. Poderia trazê-la de volta. Você e todos eles, todos os fantasmas, podem viver novamente.
– E se simplesmente desaparecermos? Estará cometendo um assassinato em massa.
– Um assassinato em massa de pessoas que já estão mortas?
– Elas existem – sussurrou Callie. – Pensam, falam e sentem. Se fizer que deixem de existir, os terá matado.
Por um instante, o único ruído foi o chiado da respiração de Darri. Callie não estava respirando.
– Está fazendo isto por mim – disse Callie. – Sei que está. E estou pedindo para não fazer. Não quero carregar essa culpa.
– Não é culpa sua – disse Darri. – Porque não pode me impedir.
Callie respirou fundo, trêmula. Desta vez, quando Darri virou as costas para ela, não se moveu. Darri deu um passo de lado, fora do alcance da irmã, e segurou firme a faca.
A mão parecia estranha a ela, marrom e ossuda, desumana. A mão que limparia a praga dos mortos da face da terra. Não importava se todos parassem de existir pelo que fez. Nem deveriam existir.
Mas existem.
Pensou em todos os fantasmas no castelo lá em cima, passando pela farsa da vida: comendo e bebendo, dançando e conversando. Pensou em todos eles deixando de existir subitamente, pratos e cálices estilhaçando-se no chão, dançarinos olhando para braços repentinamente abandonados, frases interrompidas para jamais serem concluídas. Nos espaços vazios que surgiriam no castelo, onde outrora havia fantasmas.
Onde jamais deveriam ter estado.
Mas lá estavam. Agora. Até o momento em que atacasse com a adaga.
Pensou em Callie viva e a seu lado outra vez. Nas duas correndo pela planície, na risada alegre da irmã flutuando pelo vento.
Então recolheu a mão pronta para atacar. Ficou ali, por um segundo, tremendo. Em seguida recuou e deixou cair ao lado do corpo.
Atrás dela, Callie respirou fundo. Darri deu mais um passo para trás. Os dedos estavam cerrados com tanta força no cabo da adaga que chegavam a doer.
Tudo doía, principalmente o coração. Tinha acabado de trair a irmã pela segunda vez. A existência de Callie aqui era uma gaiola banhada em ouro, deformada, retorcida e inescapável.
Mas ainda assim, real.
– Darri? – Callie sussurrou.
Darri levantou o olhar, mal vendo Callie. A irmã agora ia embora para sempre. Seus olhos nadaram em lágrimas e, quando tentou combatê-las, ouviu-as pingando, uma por uma, na terra seca. Então escutou o primeiro dos próprios suspiros.
Estava acabado. Cada passo que tinha dado, do instante na planície em que montou o cavalo e virado a leste, fora para isso: para salvar Callie. Da Terra dos Fantasmas, depois da própria morte.
– Sinto muito – sussurrou afinal. Mal conseguiu dizer as palavras.
Callie alcançou a mão da irmã e disse, com a voz firme:
– Eu não.
Enquanto a irmã a puxava pela cachoeira de pedra, as lágrimas de Darri caíram ultrapassando os pés, para baixo, para baixo, para baixo. Se emitiram algum ruído ao atingir o fundo, Darri não escutou.
Capítulo Vinte e Um
Os cavalos de carga estavam prontos e esperando no estábulo, mas Darri ficou sentada na cama com o alforje no colo, reorganizando o conteúdo repetidas vezes. Não sabia por quê. Callie havia desaparecido na noite anterior, no instante em que pousaram no chão da caverna para encontrar Varis e Clarisse ainda lutando; e não reapareceu quando Clarisse sumiu em um giro de fumaça, ou durante a longa caminhada de volta ao castelo, ou ao longo do dia sem sono que se seguiu. Dificilmente apareceria para se despedir agora, quando Darri já deveria estar no estábulo.
Mesmo assim, quando sua porta se abriu, levantou-se tão depressa que o alforje caiu no chão. Mas era Kestin, com parelhas cravejadas de diamantes, que estava na entrada do quarto.
– Então – disse ele, entrando e fechando a porta –, está voltando para casa?
Darri assentiu secamente e reuniu seus pertences espalhados. Antes de terminar, Kestin agachou-se a seu lado para ajudá-la. Ela olhou para ele, espantada; e quando se virou para encontrar o olhar dele, os olhos estavam escuros e ocos, como os de uma caveira em uma pele branca como osso.
O que quer que tenha visto no rosto dela, fez Kestin levantar e recuar. Só quando Darri terminou e se levantou, ele disse:
– Queria lhe dar mais uma coisa.
Darri reconheceu o pergaminho assim que ele o ofereceu. Não fez menção de pegá-lo. Em vez disso olhou nos olhos dele e perguntou:
– Por quê?
– Por todas as razões que enumerei antes – disse Kestin. – E porque não acabou de fato. A não ser que tenhamos uma base clara para uma aliança, seu irmão voltará.
Darri sorriu travada.
– Mesmo que tenha… não confiaria nele. Conquista é mais garantido que aliança.
– Não tenho intenção nenhuma de confiar nele – disse Kestin. – Mas gostaria de confiar em você.
Ela perdeu o sorriso. Ele estendeu o pergaminho.
– Estaria, afinal, em posição de tentar contê-lo. Mesmo que nunca aceite, a oferta lhe dará poder.
Poder sobre o pai e sobre Varis. Não muito… mas o suficiente, talvez, para torná-la indispensável. Se o usasse com sabedoria, poderia bastar para ser dona da própria vida.
Esticou o braço e pegou o pergaminho da mão do rei morto.
Parecia tão espesso e seco quanto da primeira vez em que o segurou. Pensou na planície infinita, no vento que rugia nos gramados transportando os espíritos dos mortos. No espaço vazio que sempre existiria a seu lado, onde Callie deveria estar.
Engoliu o nó na garganta, levantou e guardou o pergaminho no alforje. Então se virou. Kestin continuava observando-a.
– Nunca voltarei aqui – disse. – Não passarei a vida entre os mortos.
Ele sorriu timidamente.
– Eu sei.
Ela se virou para que ele não pudesse ver seu rosto. Como que de longe, se ouviu dizendo:
– Obrigada.
Alguns segundos depois, ouviu a porta abrir e fechar. Ficou olhando para o alforje nas mãos. Depois a porta se abriu novamente e Varis disse:
– Estamos prontos.
Ela jogou o alforje por cima do ombro antes de sair com ele para o pátio perto dos estábulos. Andou exaurida, e ele também, mantendo os passos em sincronia mesmo ao descerem as escadas.
Mas nenhuma sombra recuou dos cantos, nenhuma máscara de ferro surgiu para observá-los com ar de acusação. O Guardião não voltaria como fantasma; nem ninguém mais, agora que a nova magia não podia mais fluir de sua mente para alimentar o feitiço.
Deveria ter feito que Darri se sentisse melhor, saber que tinha ao menos conquistado isso. Que tinha salvado pessoas que não conhecia, ou gostava, ou que jamais voltaria a ver.
Os cavalos já estavam selados no pátio escuro. Darri colocou os alforjes no lugar e montou. Sentia-se entorpecida. Vagas imagens de estalagmites passeavam por sua mente, e a cabeça ainda doía do dia do choro, uma dor que começava no fundo dos olhos, envolvia-a pela cabeça, girando e se enrolando como…
Praguejou, sacudindo a cabeça, exatamente quando Varis disse:
– Sabe, há um lado bom em tudo isso. Nosso pai ficará muito insatisfeito comigo.
Darri virou-se e olhou para ele, o espanto forçando imagens das pedras enfeitiçadas em sua mente. Varis deu um sorriso torto para ela.
– Depois que todos perceberem o quanto falhei, minha posição ao voltar não estará exatamente assegurada. Tenho certeza de que isso lhe deixará feliz.
Deixaria? Darri pensou por um instante não no que Varis dissera, mas no prospecto de felicidade, de se permitir ser feliz. Respondeu lentamente:
– Na verdade não. Não é como se o pai um dia fosse entender por que fracassou.
Os olhares se encontraram. Darri viu um reconhecimento fatigado no rosto do irmão: na planície, entre o próprio povo, só eles dois entenderiam.
O castelo se erguia atrás deles, a luz amarela das janelas transmitindo mais luminosidade do que a lua. Darri ficou imaginando se Callie estava observando os dois partirem, se os mortos ficavam transparentes contra as janelas acesas por tochas. Imaginou os olhos de caveira, presos e acusatórios, mas não olhou para trás. Para Callie esse castelo era sua casa; e para Darri, um lugar de dor e sacrifício.
Não havia esgotado a dor; provavelmente jamais esgotaria, não verdadeiramente. Mas achou que já tivesse encerrado os sacrifícios.
– Vamos – disse a voz áspera, e soltou as rédeas. Não olharia para trás. Ia cavalgar, e talvez não conseguisse impedir de se sentir culpada, mas não permitiria que a culpa a encurralasse. E não olharia para trás.
Batidas de cascos soaram nos paralelepípedos atrás dela, e ela se virou.
Callie atravessou o jardim puxando um cavalo. Os cabelos estavam arrumados em um estilo elaborado da Terra dos Fantasmas, mas estava com roupas de montaria praticamente raellianas. Quando chegou ao ponto onde estavam montados, subiu facilmente nas costas do animal.
– Callie – Darri sussurrou, e não soube mais o que dizer.
Callie levou um bom tempo juntando as rédeas. Quando levantou os olhos, estava com o rosto sereno e apavorado ao mesmo tempo.
– Vou com vocês.
–Mas… – Darri parou, engoliu em seco. – Mas não pode…
Callie deu um sorriso pequeno. Não era o sorriso amplo e exuberante da menina que Darri tinha vindo procurar, mas era corajoso, firme e real. – Deveria receber isto bem.
Deveria. Mas de repente era perfeitamente claro para Darri que não o fazia. Que o importante em Callie não era o que havia se tornado, mas o que sempre fora. Irmã de Darri.
– Poderia ficar aqui – disse. – Disse que poderia. Que poderia ser igual aos… aos outros.
Callie riu, e soou quase como a antiga risada, livre e alegre. Quase.
– É isso que quer que eu faça?
– A questão não é o que eu quero – disse Darri. – É a sua escolha, Callie. Sua… – interrompeu-se. Não conseguia dizer “vida”.
A risada de Callie esmoreceu e a menina afagou o pescoço do cavalo.
– Não sei se poderia algum dia ser como eles. Além disso, estava me empenhando tanto em ser igual, que fracassei em perceber que tenho o que nenhum deles tem. Posso cavalgar para longe o bastante para que nenhum feitiço me atinja.
– E eles não podem? – disparou Varis.
– Podem – respondeu Callie. – Não há nada que os impeça. – Olhou por cima do ombro para as janelas iluminadas. – Podem perceber isso agora.
Darri engoliu em seco. Não conseguia pensar em nada para dizer.
– Mas o que lhe acontecerá quando atravessarmos a fronteira? – perguntou Varis, que aparentemente não tinha o mesmo problema.
Parte da risada sumiu do rosto de Callie.
– Acho que descobriremos, não?
– Na verdade – disse Varis –, você descobrirá.
A mão de Darri cerrou-se em um punho. Mas Callie apenas sorriu.
– Eu descobrirei dentro de algumas noites – disse. – Você descobrirá… eventualmente.
Varis resmungou alguma coisa para si mesmo e cutucou o cavalo para que começasse a trotar. Darri e Callie trocaram um olhar silencioso. Darri sorriu; Callie assentiu.
Varis reclamou quando foi ultrapassado, mas suas palavras se perderam no ruído dos cascos e no assobio do vento. Lado a lado, os cabelos negros soltos ao lado de dourados amarrados, as irmãs cavalgaram como o vento pelo pátio do castelo, adentrando a floresta escura muito além.
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A todos na Greenwillow e na HarperCollins, particularmente Virginia Duncan, Lois Adams, Michelle Corpora, Robin Tordini, Patty Rosati, Emilie Ziemer e Laura Lutz.
A Paul Zakris, porque tive medo que a segunda capa jamais pudesse ser tão boa quanto a primeira, mas ele fez uma melhor ainda.
À minha família, pela constante animação, apoio e pela obsessão com a internet, para que eu não precisasse me preocupar com isso (não que isso me impedisse); e principalmente a Aaron, por frear a obsessão… ou tentar.
Ao meu agente, Bill Contardi.
A Cindy Pon e Caragh O’Brien, por extensas trocas de e-mails.
Aos Tenners, à turma de 2K10 e aos Inkies.
E, finalmente, um dos meus maiores arrependimentos com Mistwood foi que, por ter sido escrito ao longo de oito anos (e três programas de e-mail), não pude agradecer a todas as pessoas que o leram e criticaram para mim. Com O feitiço da noite, estou feliz em poder fazê-lo. Obrigada: Tova Suslovich, Leah Clifford, Kay Cassidy, Pattie Lawler, Sara Fishman, Melissa Hollingsworth, Kelly Cruz, Tarah Nyberg, David Siska, Kat Otis, Laurel Amberdine, Christine Amsden, Alena McNamara e Kim Zimring.
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