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‘Criminosos de guerra merecem o castigo máximo por seus crimes... devem ser executados sumariamente sem julgamento...’
WINSTON S. CHURCHILL, 1943
‘Haverá um fim para a desforra. Todos nós temos que voltar as costas aos horrores do passado. Temos que olhar para o futuro.’
WINSTON S. CHURCHILL, 1946
Elogios da crítica para Roger Radford
...ação extravagante, após horrores inimagináveis do passado ressurgirem na Londres atual.
SHAUN USHER, Daily Mail
A caça aos criminosos de guerra ganhou nova dimensão após a Grã-Bretanha ter anunciado buscar evidências sobre cidadãos vivendo no país que tenham cometido crimes durante a guerra. Roger Radford, em seu segundo romance, habilmente usou disto como base para o enredo de um livro, o Segredo de Schreiber, que segue o sucesso inicial de seu primeiro romance, The Winds of Kedem. A história narra os horrores do campo de trânsito nazista em Theresienstadt e como as vidas de Herschel Soferman, um dos prisioneiros, e Hans Schreiber, notório comandante do campo, tornam-se inextricavelmente entrelaçada.
Após cinquenta anos, assassinatos brutais em Redbridge chocam o mundo. Dois jornalistas estão envolvidos. Mas nem tudo é o que parece ser e Mark Edwards, jornalista investigativo, e sua colega, Danielle Green, afundam-se em pistas falsas e em uma trama cheia de reviravoltas, incluindo uma descrição incrível do julgamento do suposto criminoso de guerra no tribunal de Old Bailey. Se existisse uma palavra que descrevesse algo impossível de largar, eu usaria para descrever O Segredo de Schreiber. Radford possui o talento de deixar você querendo mais.
MANNY ROBINSON, London Evening Standard e Essex Jewish News
CAPÍTULO 1
Theresienstadt, 1943
— Bem-vindo ao Paraíso.
Herschel Soferman, faminto e exausto após a viagem longa e árdua de Berlin, deixou seus pertences caírem no chão coberto de sujeira. O fardo de roupas velhas encarava-o melancolicamente conforme erguia os olhos cansados em direção à fonte das saudações. Sequer possuía forças para sorrir diante do ultraje do cumprimento.
— Vem de onde? — Continuou a voz áspera, transpondo a meia-luz do crepúsculo que lutava para infiltrar-se através das janelas encardidas do alojamento.
— Vim de Berlim e estou com fome.
— Deixe-me ver — continuou a voz—, que dia é hoje? Sexta-feira. Sinto lhe informar, mas você está sem sorte. Sexta é dia de sopa. As segundas são melhores. É quando recebemos um pedaço pequeno de pão mofado. O restante da semana é sopa. Se encontrar um pedaço de batata, você será um homem rico. Caso contrário, tem gosto de sabão. Na verdade, temos certeza de que é sabão.
A voz obteve forma e contorno quando seu dono deu um passo à frente.
— Meu nome é Oskar Springer. Sou de Frankfurt.
Soferman, sem estar preparado para tal verbosidade, apertou levemente a mão estendida. Ela tinha a consistência de um pé de galinha. Na verdade, o francoforte parecia ele mesmo um franguinho magricela. A cabeça, aparentemente muito larga para ser sustentada de forma segura pela estrutura emaciada de onde pendia, era emoldurada por orelhas largas, carnosas e quase suculentas. Por um breve instante, Soferman imaginou-se cortando e consumindo-as em um fervor canibalesco. Um cacarejo seco forçou-se por sua garganta.
— Meu nome é Herschel Soferman — esganiçou de modo quase escusatório. — Tenho vinte e dois anos. Quantos anos você tem?
— Tenho vinte e um, Herschel — suspirou Springer, os olhos vincados, desmentido sua idade. — Sei que pareço muito mais velho — acrescentou rapidamente. — Diga-me, qual judeu não envelhece nos dias de hoje. Principalmente aqui. Venha, deixe-me mostrar seu quarto no andar de cima. É o paraíso em comparação com a sujeira daqui. — O homem de rosto élfico deu um risinho. — Lá vou eu novamente usando essa palavra.
Soferman sorriu fracamente. Fora ordenado a apresentar-se na sala 189 do Bloco 4 do alojamento “Hanover” e, agora, estava prestes a descobrir quão luxuriosa seria suas novas acomodações. Apanhou seu fardo e seguiu seu anfitrião diminuto pelos dois lances de escada e, então, entraram em um corredor à esquerda. Haviam doze beliches arranjados próximos e ordeiramente no quarto. Cada um continha um colchão e um cobertor dobrado. Os residentes deveriam ser todos compatriotas, pensou o novo ocupante. O quarto estava tão asseado, que apenas um grupo de judeus alemães poderia ser o responsável.
— Você pode ficar com a cama ao lado da minha, se quiser — disse Springer. — Perdemos Pavel ontem. Tuberculose. É um milagre eu não ter pego ainda. De qualquer forma, o lado bom dos alojamentos estarem lotados é conseguirmos manter o calor no inverno, mesmo tendo que vestir mais roupas.
A mera menção da estação fez Soferman estremecer. Estava muito frio. Ele foi até a única janela do quarto e examinou o pátio abaixo. Centenas de pessoas iam de um lado a outro, curvando-se não apenas ao tempo severo. Eram Untermenschen, o mais baixo dos baixos, e sabiam disso. Soferman ficou hipnotizado por elas. Uma procissão de flocos gordos de neve começou a cair. À noite, tudo estaria coberto de branco.
— Acredito que já tenha ido até o posto de identificação para ter seu cartão carimbado — disse Springer, quebrando o encantamento.
Soferman remexeu o bolso direito de seu sobretudo. Ele e seus companheiros de viagem foram arrebanhados da estação de trem até o centro de coleta. Lá, cansados e com fome, foram revistados para artigos proibidos e tiveram os cartões de identificação carimbados com a data de chegada e a inscrição “isolado em gueto”.
— Não precisa mostrar para mim, meu amigo — Springer disse afavelmente.
Soferman sentiu-se um tolo ao erguer o cartão. Havia sido uma reação automática.
— Venha, vou lhe mostrar o banheiro. A água está congelando, mas você não cheira exatamente a rosas.
Ao seguir o pequeno homem para fora do alojamento, Herschel Soferman não imaginava o quanto dependeria de Oskar Springer para sua própria sobrevivência e o quanto aprenderia a amá-lo por seu altruísmo e ingenuidade.
Muito menos passava pela cabeça do berlinense a noção de que seria forçado a atuar em uma série de episódios semelhantes aos excessos mais brutais da Roma antiga.
Os dois rapazes rapidamente descobriram possuir muitos interesses em comum. Ambos compartilhavam de uma paixão pelos trabalhos de Schiller, Goethe e Kant. Isso era ainda mais extraordinário no caso de Soferman, já que em Berlin havia trabalhado como um simples engomador e era em grande parte autodidata. Springer beneficiou-se de uma educação universitária. Também diferiam no fato do berlinense ter passado grande parte de sua infância em um orfanato, enquanto Springer era o segundo filho de uma família de oito. O francoforte havia perdido o contato com eles quando os nazistas haviam, finalmente, decidido solucionar o problema de seus próprios judeus. Todo transporte era “para o Leste” e o medo do desconhecido era ampliado pelos rumores ocasionais de assassinatos em massa, embora a maioria das pessoas tenha desenvolvido um mecanismo aprimorado de negação.
Durante as primeiras semanas após sua chegada, Herschel Soferman seguiu seu papel de aluno aplicado aos ensinamentos de Springer. Aprendeu que Theresienstadt era um gueto de trânsito organizado na antiga cidade fortificada de Terezín, na República Tcheca, e que milhares de judeus da região da Boêmia e Morávia já haviam passado por ali a caminho do “reassentamento” mais ao leste. Agora, era a vez dos judeus da Alemanha e Áustria inundarem o gueto.
— Nunca se ofereça para nada — Springer disse ao jovem pupilo. — Seja sempre discreto e tente sobreviver usando sua inteligência. Quanto mais tempo ficarmos no gueto, melhor. E seja lá o que fizer, não se torne um candidato para o reassentamento. Os nazistas são manipuladores de palavras. Eles até produziram um filme. Um dos alemães que visitam a cozinha me disse que ele chama ‘Bela Theresienstadt’. Foi feito por Kurt Gerron. Você sabe, o famoso ator e diretor. Pobre coitado. Deve ter feito um trabalho incrível. Ele foi enviado para Auschwitz e...
— Auschwitz? — Interrompeu Soferman.
— Oh, esqueci. Você é carne fresca. Você provavelmente nem ouviu a respeito ainda. Eles dizem que é um campo de extermínio, onde judeus são assassinados e mortos a gás. Ninguém quer ir até lá para descobrir se os rumores são verdadeiros. A maioria das pessoas pensa ser um gueto maior com autonomia administrativa, como aqui. Na verdade, até recebi um cartão do meu tio Mordechai. Era forjado, claro. As primeiras linhas exaltavam as virtudes do local. Mas, então, ele escreveu que tinha encontrado Yaacov Weiss, um amigo próximo.
— Ora, isso me parece um bom sinal.
— Na verdade, não. O amigo, Weiss, fora morto anos atrás. Durante a Kristallnacht. Mas você não pode dizer a ninguém aqui que é tudo uma farsa. Eles querem acreditar.
Soferman estremeceu sob o ar gelado.
— De qualquer forma — continuou Springer —, um dia, não muito tempo atrás, vi o diretor de joelhos, suplicando ao SS, dizendo ter feito um filme magnífico para eles. “Esse é o problema, porco judeu”, berrou o oficial da SS, “o filme é tão bom que ninguém pode descobrir como você fez com que esses merdas atuassem tão bem”. Ele, então, bateu com um bastão na cabeça de Gerron e jogou-o no transporte.
Com isso, Springer fez um tipo de dança macabra.
— Um ator, quem se importa? — Disse enquanto continuava a chacoalhar para cima e para baixo. — Um pintor, um cientista, um fabricante de velas. Todos acabam da mesma forma. A maioria deles é de judeus alemães como nós. Você sabe, aqueles que são mais alemães que os alemães, que perderam todo seu Yiddishkeit.
A dança macabra continuou.
— Olhe isso — disse entusiasmado, puxando um maço de cédulas do bolso das calças sujas e esgarçadas. — Fantástico, não é? Todas elas possuem o retrato de Moisés. Todos possuem uma caderneta e recebem um salário mensal do nosso próprio banco. Existem notas de todos valores. Dez, cinquenta, cem coroas. Qualquer um que fique aqui por um dia, ou mesmo algumas horas, fica bastante impressionado com os judeus. Porém, você não pode comprar nada com este dinheiro. Ele não vale nada. Tudo não passa de uma farsa.
Soferman logo aprendeu o significado das primeiras palavras ditas a ele por Springer quando chegou em Theresienstadt. Em um furor de atividades, placas eram colocadas do lado de fora de vários prédios. A faixa na entrada do gueto dizia “Bem-vindos a Theresienstadt”, como se este fosse realmente um spa. Em diferentes locais, haviam outros cartazes, alguns proclamavam “Paraíso no Gueto”, “Compre Suas Casas”, “Distrito para Assentamento de Judeus e Autonomia Administrativa Judaica”.
— O que está acontecendo, Oskar? — Perguntou Soferman, seus olhinhos castanhos brilhando em curiosidade.
—Teremos outra visita em breve, meu amigo — Springer riu rouco. — Vamos ver se conseguimos ter uma pequena parte na farsa. Ao menos, talvez seja possível forrar a barriga com um pouco de comida decente.
— Mas você disse para nunca se oferecer a nada — protestou o berlinense.
— Está tudo bem, Herschel — o elfo respondeu alegremente. — Atuei em uma dessas tragicomédias antes. Você está prestes a se tornar uma estrela de cinema.
E foi assim que Herschel Soferman, vindo de Berlin, por meio das conexões de seu amigo com o Judenaltester, o chefe do órgão de autonomia administrativa judaica no gueto, livrou-se de suas vestimentas esfarrapadas por um terno de flanela cinza, razoavelmente bem ajustado, e sentou-se no “café” mais luxuoso de Theresienstadt.
O café e o bolo pareciam reais o suficiente enquanto as câmeras rodavam e os membros da delegação visitante da Cruz Vermelha Internacional passavam pelo café a caminho de um orfanato decorado às pressas, assim como outras seções estéreis do “assentamento judaico modelo”.
Soferman e Springer sorriram para os visitantes enquanto a Orquestra atacava um concerto promenade. Comida era o nome do jogo e ninguém dava importância ao que o Volk em casa pensaria a respeito.
Os delegados estrangeiros visitantes eram acompanhados por anfitriões dos nazistas e Soferman percebeu em choque que eram os primeiros homens da SS que havia visto no campo desde sua chegada. Fora informado por Springer que, apesar das revistas alemãs ocasionais, a ilusão de uma autonomia administrativa judaica era mantida.
O pequeno francoforte provara ser uma mina de informações, graças principalmente aos seus contatos no Conselho Judaico, contudo, como esses foram forjados e mantidos permanecia um segredo bem guardado. Através de Springer, Soferman descobriu as várias ilusões empregadas pelos alemães para criar um ar de normalidade no gueto, a maior delas sendo a aparente não existência dos homens da SS. Disciplina e corretivos eram aplicados pelos capos judeus, enquanto que os guardas tchecos apenas observavam.
— Todavia, existem mais SS controlando este lugar do que você possa imaginar — o homem magricela disse ao amigo. —É por isso que somos obrigados a preencher toda essa papelada. Ela justifica a sua existência através do recolhimento de estatísticas, gráficos, pesquisas e relatórios detalhados. É a eficácia levada ao extremo. E esses burocratas vivem e respiram eficácia, só porque não querem ser enviados para o fronte na Rússia. Isso dificulta nossas vidas, mas, ao menos, nos mantêm vivos. Enquanto pudermos evitar acabar em um transporte para ‘o Leste’, temos uma maior chance de sobrevivermos.
E, assim, os dois homens foram condescendentes e cúmplices silenciosos enquanto os ricaços da Suíça e Suécia passavam por sua mesa, tomada por alimentos com os quais os prisioneiros normalmente apenas sonhavam. Obedecendo ordens, Soferman e Springer evitavam olhar diretamente para os visitantes a fim de não traírem a natureza verdadeira da farsa. Era tudo parte do jogo e nenhum dos prisioneiros selecionados para o show trocaria comida boa pela glória póstuma.
— Certamente, os senhores tratam muito bem dessas pessoas — disse um dos suíços.
Soferman imaginou o anfitrião nazista com um sorriso arrogante de satisfação.
Mais tarde, Soferman e Springer arriscaram um sorriso delator para os visitantes no momento em que o coral do campo deu início a apresentação da Missa de Réquiem de Verdi sob o distinto condutor Rafael Schächter. Os nazistas sentiam um certo brio ao ter seus judeus apresentando uma peça católica. Porém, Schächter não era um tolo. O coral cantava as palavras de Verdi em seu original em latim. A letra pode ter passado despercebida pelo anfitrião e seus convidados ludibriados, mas cada um dos judeus presentes sabiam o significado dos versos que representam um ato de desafio supremo.
Quando o Juiz se assentar no tribunal,
Tudo o que estiver oculto ficará descoberto:
Nenhum crime ficará impune.
Dia de ira, aquele dia
em que o universo será reduzido às cinzas,
segundo as predições de David e Sibila.
Qual não será o terror dos homens,
quando o soberano Juiz vier perscrutar
todas as suas ações com rigor!
A delegação veio e se foi e os atores voltaram as vicissitudes da vida nos alojamentos. O quarto ficou tão lotado que as camas tiveram que ser compartilhadas. Comida boa tornou-se escassa, embora Springer ocasionalmente conseguia produzir uma iguaria ímpar, um filão de pão inteiro aqui, uma batata inteira ali. Ele não hesitava em compartilhar o tesouro com seu companheiro de alojamento.
— Como você me manterá aquecido durante o inverno se não passa de pele e ossos? — Brincava.
Nunca houve uma alusão de ambivalência sexual. Tão-somente não havia nada mais vital para a sobrevivência do que uma camaradagem verdadeira. Pessoas solitárias não duravam muito no gueto.
De acordo com o padrão normal, Soferman e Springer estavam famintos. Porém, de acordo com os parâmetros existentes em Theresienstadt, ambos poderiam ser considerados parte dos poucos privilegiados. Springer era um especialista em ações furtivas e parecia ter contatos em todos os cantos, principalmente nas cozinhas e nos depósitos de roupas.
— É tudo obtido graças aos que os tchecos chamam de slojs— explicou Springer. — Nós os chamamos de schleuse. É a palavra no gueto para furto.
Ele lembrou o amigo que, após a chegada, cada novo transporte deve passar pelos anexos onde as revistas são conduzidas.
— Os nazistas chamam de schleuse — continuou Springer —, pois é como uma barragem de eclusa, um tipo de linha divisória entre o local por onde o transporte entra e o próprio gueto. Todo mundo passa por ali e tem a maioria de seus bens roubados. Eles roubam, nós furtamos.
Soferman descobriu que grande parte dos furtos era realizada pelas crianças do gueto, que tinham seus princípios morais corrompidos rapidamente pela necessidade de encher os estômagos vazios delas mesmas e de suas famílias.
— Tenho uma tia que trabalha nas cozinhas — narrava Springer. — Ela é revistada toda vez que deixa o serviço. Mas ela tem um filho e sempre dá a ele quatro porções ao invés de uma. Eles nunca revistam as crianças. Isso mantém elas, e nós, vivos. Meu amigo, as crianças aqui veem tudo e sabem de tudo. Nada em nossas vidas permanece em segredo para elas. Elas olharão em seus olhos e saberão se você é um adultero, um pervertido, ou, Deus proíba, se você roubou de um companheiro. Kameradschaftdiebstahl é o pior dos nossos crimes aqui.
— O que acontece se alguém é pego?
— Roubando de um companheiro. Ou furtando?
— Ambos.
Springer deu de ombros.
— Se você roubar de seu companheiro, os outros certificarão para que você sofra além do necessário. Uma vez, vi um ladrão ser forçado a deitar no chão. Uma pequena tábua de madeira foi colocada sobre o pescoço dele. Então, outro homem pulou sobre a tábua. Fertig! Foi o fim dele. Os nazistas geralmente não sabem o que está acontecendo na schleuse a menos que alguém abra o bico.
— E se eles descobrirem o que acontece?
Os olhos de Springer arregalaram como gotas de tinta em um pergaminho.
— Se tiverem sorte, são fuzilados — disse trivialmente.
— E se não tiverem sorte?
O pequeno homem estremeceu, não era possível saber se de frio ou da visão de um destino terrível ao qual Soferman não conhecia.
— Então — o francoforte respondeu rouco—, eles são enviados para a Pequena Fortaleza.
Houve um silêncio alusivo. Um deles buscava as palavras para expressar os horrores que lhe foram relatados enquanto o outro esperava ter sua curiosidade saciada.
—Havia um padre, católico — começou Springer prolongando-se —, ele seria enviado da Pequena Fortaleza em um transporte para o leste. Eu estava no destacamento de roupas na barragem e consegui trocar umas poucas palavras com ele.
Novamente, fez-se silêncio.
— O que foi que ele lhe disse, Oskar? — Soferman perguntou baixinho.
Springer olhou com tristeza para o amigo, as gotas de tinta escurecendo.
— Ele me disse que nenhum judeu saiu de lá vivo. Ele pediu para que eu imaginasse os atos mais selvagens que um homem pudesse cometer contra outro ser humano. Ele disse que minha imaginação não faria justiça à verdade.
— Ele deu mais detalhes?
—Não, não muito. Não havia tempo suficiente. Ele disse que todos os SS eram sádicos. Ele mencionou o nome do comandante, Jockl, seu subordinado Storch e, principalmente, Obersturmführer Hans Schreiber. Aparentemente, o passatempo favorito de Schreiber era estrinchar ou marcar a ferro a suástica na testa da vítima após dar cabo dela colocando uma bala em sua nuca. Com ele, é sempre um ritual macabro.
Oskar Springer ficou novamente em silêncio. Estava claro para Soferman que não houvera mais tempo para que o amigo e o padre continuassem a conversa.
— Que outros horrores estão a nossa espreita, Oskar?
Springer olhou a frente resignado. Então, disse baixinho:
— Quando nos separamos, eu disse que se ele vivesse para contar a história, ele deveria fazer com que todo o mundo soubesse o que está acontecendo conosco.
Lágrimas começaram a escorrer pela pele descamada seca das bochechas do pequeno homem. Soferman abraçou-o, puxou o amigo gentilmente contra seu tórax e acariciou o cabelo negro emaranhado.
— Nunca irei lhe abandonar, meu amigo — sussurrou. — Seja lá o que acontecer, devemos ficar juntos até o fim.
Soferman e Springer sobreviveram ao gueto de Theresienstadt outros seis meses antes que um incidente na barragem selasse seus destinos. Seis meses durante os quais a população do gueto foi dizimada por meio de novos transportes, com um número menor de vítimas chegando para substituir aqueles que se foram. Seis meses durante os quais Oskar Springer usou cada gota de criatividade que seu corpo delgado pudesse conjurar a fim de garantir que ele e seus amigos não fossem carregados como gado em um dos transportes.
Fora o temido comandante do gueto, Obersturmbannführer Karl Rahm, que provou ser o catalisador. Rahm, um bruto colérico que dizem ter estrangulado pessoalmente dois tchecos judeus devotos, estava visitando a schleuse após ter recebido um grupo de judeus holandeses vindos de Westerbork. Os holandeses haviam chegado parecendo relativamente prósperos e carregados de alimentos, tabaco, objetos de valor e dinheiro.
— Os transportes holandeses são os melhores — Springer disse a Soferman empolgado no dia anterior. — Vou arranjar para que nos coloquem na triagem da barragem. O Pequeno Emil cuidará disso.
O Pequeno Emil era um pivete de quinze anos de idade, mas que parecia ter a metade. Ele era vulpino, um Springer em miniatura, como Soferman havia comentado uma vez. Emil era um judeu tcheco cujos pais e irmã desapareceram da existência dois anos atrás. Para sobreviver por tanto tempo no gueto, era necessário mais do que apenas sorte. Era necessário ter uma engenhosidade de proporções quase heroicas. Todo risco tomado por Emil era calculado. Sem uma família para cuidar ou que cuidasse dele, ele sobreviveu com sua própria sagacidade, organizando pequenas gangues de crianças para furtar da barragem e, então, distribuir os itens, principalmente alimentos, para os prisioneiros famintos que estavam no gueto há mais tempo. Os sobreviventes dos antigos transportes esperavam ansiosos pelos novos. Porém, estes chegavam em números cada vez menores e o saque precioso era cada vez mais cobiçado. Assim, os prisioneiros tinham bons motivos para reverenciar Emil, o Pivete, como era chamado.
— Venham, Soferman, Springer! — A voz estridente chamava-os com urgência uma manhã, enquanto um feixe quente do sol de verão perfurava e adentrava o quarto do alojamento, vazio, agora, exceto pelas duas formas deitadas em camas adjacentes ao fundo. — Acordem! Os holandeses chegaram.
Soferman ergueu-se apoiado em um braço e esfregou os olhos.
—Emil, é você? — Perguntou abatido.
— Rápido, Soferman. Acorde Springer e estejam na barragem em não mais que cinco minutos. Se vocês não estiverem lá, terei problemas com o guarda Novotny.
Springer e Soferman não precisavam de um novo aviso.
Graças ao Pivete, puderam comer melhor que a maioria por um longo período. Porém, há mais de um mês não havia um transporte e, agora, eles também sofriam das pontadas impiedosas da fome crônica.
Ao chegarem na barragem, a cena era o pandemônio habitual. Os holandeses estavam incrédulos por serem ordenados a privar-se de todos os seus bens mais valiosos.
O destacamento, sob os olhos melancólicos dos guardas tchecos, ativamente coletava aquilo que viesse a mão, incluindo alimentos. Joias eram infinitamente de menor importância para as velhas mãos. Simplesmente não se podia comer um anel de ouro. Porém, ornamentos valiosos eram de grande interesse para os nazistas e os recém-chegados foram avisados de que a descoberta de algo não revelado acarretaria no castigo supremo do proprietário.
— Vocês! — Gritou Novotny. O guarda de rosto gorducho avermelhado apontava para Emil, Soferman e Springer. — Reúnam os alimentos coletados pelo destacamento.
Os três não esperaram por novas ordens. Novotny sempre agia com severidade na barragem a fim de impressionar os recém-chegados e qualquer nazista que estivesse por perto. Contudo, o tcheco tinha um coração de ouro e havia colocado a própria vida em risco em diversas ocasiões para que alguns judeus do gueto recebessem algo mais para comer.
Soferman permaneceu atrás das bancadas, arranhadas e marcadas pelos incontáveis bens que ali foram atirados. Os proprietários desses bens também foram descartados, pensou. Eles também foram arremessados pelo destino neste redemoinho de perversidade. Ele não suportava olhar nos olhos deles, pois os olhos falavam com eloquência da indignação de serem, naquele momento, roubados por homens que vestiam estrelas amarelas. Contudo, aqueles que tivessem a sorte de permanecerem no gueto logo aprenderiam que era assim que as coisas funcionavam e qualquer coisa era preferível ao transporte para o leste.
O berlinense começou a reunir as porções de alimentos. A variedade era de dar água na boca, de blocos de Gouda e Edam, alguns ainda enformados em seus cinchos, a Bratwurste Knackwurst, resplandecentes em tamanho e aroma. Os nazistas pegariam a sua parte, mas ainda sobraria bastante a ser compartilhado entre os prisioneiros veteranos do gueto.
Soferman passava os alimentos para Springer que, por sua vez, entregava os itens para o Pequeno Emil para que fossem embalados e empilhados. Era o Pivete que organizava a distribuição. Caixotes vazios de madeira eram trazidos para frente sendo rapidamente enchidos. Porém, alguns possuíam fundos falsos e ninguém prestava muita atenção a um prisioneiro trabalhando com uma carga de caixotes aparentemente vazios. O fundo do caixote de cada pilha continha a força vital do gueto.
Cerca de meia hora após a chegada do transporte, os gritos de aviso “Achtung! Achtung!” Rasgaram o ar úmido da barragem. Capos judeus e guardas tchecos abriam caminho enquanto a silhueta de uma figura solitária permaneceu parada na entrada principal diretamente à direita das bancadas.
Soferman examinou intensamente a forma. Foi o Pivete que revelou a identidade do espectro parado na entrada.
— É Rahm — sussurrou.
Conforme o Obersturmbannführer Karl Rahm mantinha-se parado à porta sob a luz do sol, uma nuvem passou reduzindo o efeito de auréola. Os recém-chegados logo descobririam que ali realmente encontrava-se uma divindade; que a súbita aparição perante eles tinha o poder sobre a vida e a morte no gueto.
Rahm, com as mãos nas costas, caminhou empertigado. O charuto apagado em sua boca parecia agir como um ponteiro. Ele parou junto a primeira bancada e apoiou-se nela. Parados a sua esquerda estavam dois guardas da SS armados com submetralhadoras. O silêncio era absoluto, exceto pelos ruídos inevitáveis e a tosse contida de uma sala abarrotada de pessoas.
Soferman havia visto Rahm apenas duas vezes antes e, em cada uma delas, o Kommandant fez um ou mais prisioneiros sentirem sua ira. Era insensato olhar o nazista nos olhos, uma vez que o chicote de montaria em sua mão direita não via com bons olhos a insolência.
Finalmente, o bruto falou:
— Fui informado — disse calmamente, seus olhos voltados aos prisioneiros veteranos atrás das bancadas — de que alguns de nossos hóspedes mais antigos andam abusando de seus privilégios.
O charuto, um Havana largo, serpenteava ameaçadoramente na boca de Rahm enquanto esperava suas palavras atingirem o efeito desejado. Então, jogou o charuto no chão, esmagando-o sob sua bota.
Soferman olhou nervosamente para Novotny. O guarda ficou vermelho, mas balançou a cabeça protestando sua inocência. O berlinense, então, sentiu uma movimentação próximo ao seu pé. Fora do campo de visão do nazista, Emil Lustig espremia-se dentro de um dos caixotes esverdeados de madeira.
— Alimentos, senhores — Rahm desdenhou. — Um bando de porcos anda roubando a boa e decente comida holandesa.
Soferman sentiu os tentáculos gélidos do pânico agarrar suas entranhas, mas não em relação a si mesmo. O Pivete precisava ser protegido a todo custo. Sem ele, centenas iriam morrer de fome.
— Preciso de um voluntário — gritou subitamente Rahm, batendo com um estalo o chicote de montaria contra a bancada.
Haviam, pelo menos, umas cem pessoas na sala e cada uma delas, prisioneiros, guardas e até mesmo dois capangas da SS, encolheram-se.
Rahm falou novamente de forma calma, mas ameaçadora:
— Não estou pedindo muito, apenas um porco-judeu asqueroso para que sirva de exemplo aos nossos convidados aqui. Porém, devo avisá-los. Caso não haja um voluntário, escolherei cinquenta desses dançarinos de tamancos e farei com que sejam fuzilados — O Kommandant riu malevolamente. — Plantaremos tulipas em seus túmulos.
Este era o sinal para os guardas e até mesmo os capos judeus rirem de forma conspiratória. O caixote aos pés de Soferman rangeu. Para o berlinense, havia soado como o estalo de uma pistola. Por sorte, Rahm parecia não ter ouvido.
— Bem — o rosto de abóbora deixou escapar —, minha paciência está se esgotando.
Soferman sentiu um movimento a sua direita.
— Não, Springer, disse em um suspiro —, não faça isso. Os Holandeses irão morrer de qualquer forma.
Oskar Springer, um lemingue solitário em uma colônia dedicada a autopreservação, moveu-se atrás da bancada e colocou-se, de cabeça baixa, a frente do imponente Rahm. O Pavão e o Pardal, pensou Soferman. Um vaidoso e o outro humilde. Porém, o pardal teria o seu dia, um dia.
— Schwein! — Explodiu Rahm, talhando impetuosamente o rosto lupino com o chicote. — Porcos-judeus, são capazes de roubar comida de seus próprios filhos.
Springer caiu de joelhos, sangue escorrendo da ferida aberta na bochecha.
Soferman não compreendia ao certo seus motivos, mas Oskar Springer representava a única família que lhe havia sobrado. Havia jurado que nunca iria abandoná-lo e, certamente, aquele não seria o momento, quando mais precisava dele. O berlinense alto deixou a bancada.
— Também sou culpado, Obersturmbannführer— disse com firmeza.
Rahm observou o homem parado a sua frente. O judeu tinha os cabelos claros. Poderia passar facilmente por ariano. Ele lhe lembrava alguém, mas não sabia dizer ao certo quem.
— Levem os daqui — ordenou, seus lábios franzidos em ódio.
Uma sensação de vazio apoderou-se de Soferman quando um dos soldados lhe puxou pelos braços. O berlinense não se virou para olhar, porém sentiu os passos rápidos de Springer logo atrás dele. Não haviam dúvidas quanto ao seu destino. Rahm sentia-se satisfeito até mandar pelo menos dois judeus por dia para a Pequena Fortaleza.
A fortaleza encontrava-se algumas centenas de metros do outro lado do rio Ohře. Os olhos dos demais prisioneiros desviram-se enquanto eram levados para fora da barragem em uma breve viagem ao Hades. Soferman perguntava-se se os olhares furtivos eram de piedade ou de alívio, ou talvez, ambos.
O berlinense sentiu um momento de leveza sublime ao apreciar os cheiros que viam do rio. Ele nunca foi um rapaz do campo, mas após o confinamento no gueto, pegou-se saboreando o ar fresco intoxicante. A manhã estava fresca e agradável e o som dos pássaros cantando era estranho e familiar. Suspirou exausto, desejando, naquele momento, que fosse livre como uma andorinha.
— Schnell! Schnell! — Gritou o guarda, bravo com a hesitação nos passos de seu prisioneiro.
O breve interlúdio de exaltação de Soferman foi abreviado por um tapa pungente na parte de trás da cabeça. O berlinense apertou o passo ao se aproximarem da fortaleza. Ela era cercada de trincheiras e em sentinela nos muros de silhar e tijolos encontrava-se uma fileira de janelas barricadas.
Os dois prisioneiros foram empurrados para dentro de uma sala pequena à direita da entrada. Os guardas posicionaram-se de cada lado da porta e ordenaram que Soferman e Springer ficassem em posição de sentido no meio da sala. Esperaram pelo o que parecia uma eternidade, sem atreverem-se a mexer. O berlinense tentou controlar suas emoções. Desde que foram presos, ele não havia olhado diretamente para Springer. Sabia que não conseguiria olhar naqueles os olhos suplicantes. Ele havia tomada sua decisão e arrepender-se era inútil. Havia se convencido de que estavam condenados de qualquer forma. Os alemães perderiam a guerra e, provavelmente, massacrariam todos os judeus de modo a não deixar qualquer testemunha. Era apenas uma questão de tempo.
O sol estava um pouco mais alto e seus raios quentes brilhavam pelas frestas da única janela da sala à direita. Eles estavam de costas para os guardas e não ouviram quando um homem alto e loiro vestindo um uniforme preto viçoso de Obersturmführer da SS entrou na sala.
De repente, Soferman sentiu uma presença atrás dele. Ele não se atreveu a mover. Ele sentiu a respiração do homem em sua orelha direita. Havia um odor, que fez com que se lembrasse dos ramos de lavanda que acostumava apanhar para sua mãe no caminho da escola para casa.
— Comedores de porcos — sussurrou maliciosamente uma voz. — Seus filhos de uma puta de Jerusalém. Criminosos. Seus vermes.
Hans Schreiber permaneceu parado ao lado de Soferman antes de dar um passo a frente a fim de encará-los. Soferman olhou a Besta da Pequena Fortaleza diretamente nos olhos, mas manteve o rosto completamente inexpressivo. Então, este é Schreiber, pensou. O nazista tinha quase a mesma idade dele. Ele era loiro e bonito de uma forma que era reverenciada pela ideologia Nacional Socialista. A única mácula era o par de olhos pequenos cor de avelã. Onde estariam os olhos azul-celeste da mitologia Ariana?
O epítome da maldade estava parado próximo deles, as mãos firmemente juntas às costas, as pernas separadas. A expressão no rosto recém-barbeado e perfumado era uma mistura de vaidade e desprezo.
— Judeus, vocês foram trazidos aqui para morrer — disse finalmente. — A forma será decidida por mim, Hans Schreiber. Se eu gostar de vocês, será rápido. Caso contrário...
Schreiber cruzou os braços e esperou que a imaginação dos prisioneiros chegasse as suas próprias conclusões. Ele gostava de brincar com os degenerados. Logo, iriam descobrir o que ele lhes fora reservado.
— Seus cartões de identificação — vociferou, estendendo uma mão perfeitamente cuidada.
Soferman encarou fascinado os dedos longos e finos enquanto Schreiber lia em voz alta.
— HER-schel Soferman e OS-kar Springer— enunciou com ênfase pesada e deliberada. — Ambos alemães — os olhos de Schreiber estreitaram. — De onde você é? Perguntou a Springer.
— Frankfurt, Herr Obersturmführer — o pequeno homem disse estremecido.
— E você?
— Berlin, Obersturmführer — disse Soferman, seus olhos firmes.
— Ora. Minha cidade natal, SOFER-man — O tom de Schreiber tornou-se ameaçador. — Você sabia que se não fosse por vocês porcos-judeus, não haveria guerra. Fui informado de que minha cidade está sendo bombardeada pelos Aliados. Você deve responder por seus pecados, SOFER-man — Ele guardou no bolso os cartões de identidade. — Vocês não precisaram mais disso.
Subitamente, algo um tanto extraordinário aconteceu. A poeira na sala fez com que Springer espirrasse. Schreiber virou-se erguendo as mãos para proteger o rosto. Ele ficou vermelho e por um momento levou a mão a boca. Então, voltou-se para a frente e acertou um tapa no rosto de Springer.
— Nunca mais se atreva a espalhar seus germes-judeus em minha presença — gritou. — Fritz, leve os dois para a cela de judeus. Certifique-se para que tenham uma boa noite de sono. Quero os dois descansados para amanhã.
Com isso, Schreiber girou os calcanhares e marchou para fora da sala.
— Sinto muito, Herschel — grasniu Springer. Seus olhos, profundos e desamparados, buscando perdão.
— Cala a boca, porco fedido — xingou o guarda chamado Fritz, movendo-se de forma ameaçadora em sua direção. — Sigam me.
Springer posicionou-se atrás de Soferman ao seguirem para fora da sala e para dentro de um corredor frio e nada acolhedor. Após cerca de vinte metros, viraram entrando em outra sala. Era uma cela de cerca de seis metros quadrados. Em um dos cantos, haviam dois baldes para excrementos. Os prisioneiros sentiram náuseas com o fedor.
— É aqui que irão comer e dormir — disse o guarda, afastando-se. — Não se preocupem, não será por muito tempo. Esperem aqui até serem informados sobre seus novos trabalhos.
A ausência de guardas permitiu que Soferman e Springer compartilhassem suas emoções. Ambos não conseguiam espantar o medo que havia tomado conta de suas mentes.
— Então, aquele é Hans Schreiber — sussurrou Soferman. — O diabo em pessoa.
Springer virou-se para encarar o amigo.
— É estranho, mas...
Soferman olhou direto nos olhos élficos, os quais o encaravam com uma mistura de espanto e apreensão.
— Continue, Oskar.
Mas antes que Springer pudesse continuar, um homem apareceu junto à porta. Ele estava emaciado, seu uniforme listrado imundo e esfarrapado. A estrela amarela praticamente imperceptível através da sujeira.
— Venham — grasnou.
Eles seguiram a figura angular para fora do bloco e para um pátio amplo. Ao fundo, puderam ver dois grupos de prisioneiros trabalhando junto à muralha. Soferman conseguiu distinguir o símbolo que indicava políticos na roupa daqueles que estavam ao canto. O outro grupo, à direita, era de judeus.
— Esses são os muros da antiga fortificação — disse o guia em um tom monótono resignado. — Precisamos derrubá-los. Peguem. — O homem apontou para duas picaretas que estavam caídas no chão.
Ao curvar-se para apanhar uma das picaretas, Soferman observou Schreiber parado a cerca de quinze metros de distância. O nazista, segurando um chicote de montaria na diagonal ao seu tórax, parecia estar olhando para ele com intensidade.
— Vocês dois, Soferman e Springer, juntem-se ao grupo no topo da muralha — ordenou. — E andem logo com isso.
O homem que os havia conduzido até as muralhas trabalhava com um grupo em um buraco feito ao longo da base do muro.
— Rápido, façam o que lhes foi ordenado — falou ofegante em Iídiche.
Soferman puxou o amigo pela mão e começou a subir o andaime que os levou ao topo do muro de seis metros de altura. O andaime tinha cerca de um metro de espessura. Vários outros judeus já estavam desbastando a cimalha.
Os dois amigos mal haviam começado a trabalhar no topo do muro quando houve uma explosão. Eles gritaram quando o muro cedeu sob seus pés. Soferman sentiu-se deslizar em direção ao chão no meio de uma avalanche de alvenaria. Seu corpo, engolido pela poeira dos tijolos, era fustigado pela dor conforme batia no entulho. Por alguns minutos, o berlinense permaneceu atordoado, incapaz de ouvir os gritos terríveis dos homens esmagados e sufocando abaixo dele.
— Oskar, Oskar, você está bem? — Gritou, então, desesperadamente.
— Acho que sim, Herschel — foi a resposta rouca. — Só um pouco machucado.
Conforme a poeira baixou, os dois homens viram que estavam apenas alguns metros de distância, aninhados nos escombros da morte.
Os gritos abomináveis daqueles sepultados logo foram abafados por uma combinação de risos e gritos dos homens da SS que correram para o pátio ao ouvirem a explosão.
— Salvem as picaretas e a pás! — Ouviu-se uma voz familiar. — Os judeus que ainda estiverem vivos podem desenterrar os outros.
Soferman, Springer e os outros sobreviventes começaram a remover desesperadamente os escombros. Soferman, colocando a dor de lado, trabalhou feito um homem possuído, o ódio que sentia por Schreiber subia por suas veias. Os políticos também ajudaram no resgate e os gritos de angústia daqueles soterrados ficavam cada vez mais altos conforme a alvenaria quebrada era removida.
Soferman viu uma mão que se projetava entre os escombros. Ela virava e contorcia como um fantoche possuído. O berlinense segurou a mão gentilmente e perguntou:
— Você está bem?
— Acho que arrebentei minhas costelas e minhas duas pernas estão quebradas — ofegava o dono da mão. — Água, pelo amor de Deus, água.
— Oskar! — Gritou Soferman. — Venha me ajudar com esse pobre infeliz.
Springer revirou os escombros e eles começaram a arrastar os blocos pesados ao redor da mão. Após o que parecia ter sido uma eternidade, os dois haviam conseguido remover o suficiente para quem uns dois políticos conseguissem arrastar o pobre infeliz para fora dos escombros.
Embora o rosto estivesse coberto de pó, Soferman pode ver que era o homem que lhes havia conduzido até a muralha. O judeu sem nome gemeu. Ele estava semiconsciente, seu corpo estendido sobre o entulho como uma marionete abandonada.
— Carrinhos de mão! — Gritou uma voz com a autoridade de quem já havia assistido tal cena antes.
Soferman, completamente exausto, sentou-se e observou um grupo de políticos trazer os carrinhos de mão. Carregaram os mortos e quase-mortos em cruz e os levaram dali, entre eles, o judeu sem nome. Em qualquer outra circunstância, ele teria sido levado ao hospital e seus ferimentos seriam tratados. Ele teria sobrevivido. Porém, o judeu sem nome estava na parte de baixo do amontoado de gente, seu corpo quebrado pendurado na borda, sua cabeça balançando até que o coma e, então, a morte viessem para aliviar o seu tormento.
Soferman sentou-se observando a cabeça com uma fascinação macabra até que o carrinho de mão saiu de vista. Ele também desejava morrer. Ele tinha vinte e dois anos e encontrava-se sozinho em um poço negro de humanidade com apenas um amigo com quem podia compartilhar sua agonia. Ele sabia que iria morrer. Mas não desta forma. E não sem se vingar.
— SOFER-man, pare de vadiar e siga-me.
A voz, coberta em veneno, dissolveu os devaneios do berlinense. Colocou-se em pé, olhando de forma apreensiva para Springer e seguiu logo atrás das costas negras.
— Quantos anos você tem, Soferman? — Perguntou Schreiber sem virar.
— Vinte e dois, Obersturmführer.
— Ah, eu também, SOFER-man. Eu também.
O nazista provavelmente já sabia disso pelo cartão de identificação, pensou o judeu.
— Bem, SOFER-man — continuou a voz —, caso queira celebrar seus vinte e três anos, você permanecerá em silêncio durante os eventos que irei lhe mostrar. Eu gosto de você. Nós, berlinenses, devemos permanecer unidos.
E, com isso, a cabeça do nazista virou e os olhinhos castanhos fitaram o judeu.
— Porém, não muito próximo, hein? — Ele deu um risinho. — Com esse cabelo loiro, você não parece muito um tipo judeu, porém, você é judeu o suficiente para mim.
Soferman seguiu Schreiber até uma das várias salas que davam para o pátio. No centro do piso de pedra encontrava-se o que parecia um cocho de cavalo. Uma mangueira fora levada até ele. O som de água corrente fez com que Soferman percebesse como estava sedento, uma vez que o pó dos tijolos havia deixado sua boca ressecada e sedenta.
— Olhe dentro — acenou Schreiber.
Soferman examinou o cocho. Haviam dois blocos brancos ao fundo.
— Gelo, meu amigo — disse Schreiber em tom ameaçador, olhando para o relógio. — Você poderá beber daí, mas não agora. Daqui alguns minutos, talvez.
O som de pés em movimento combinado com os fechos da bota de montaria pode ser ouvido vindo do corredor. Segundos depois, um judeu idoso foi empurrado para a sala por um guarda.
— Ah, avô Moisés — disse Schreiber, as fileiras de dentes brancos perfeitos reluzindo como sentinelas esplendorosas. Lavanda permeava a frieza da sala.
— Shema Yisroel — grasnou o judeu de barba branca em uma afirmação bíblica de sua fé. Ele sabia que iria morrer.
— Tire suas roupas, judeu— disse Schreiber com o desprezo de um homem que conhecia o poder que tinha.
Soferman observava enquanto o idoso, provavelmente um rabino, removia seu uniforme de prisioneiro, permanecendo nu e tremendo perante eles. Seu corpo frágil era como pergaminho amarelo, sua genitália proeminente em comparação com a estrutura que a sustentava.
— Pare ao lado do cocho, porco-judeu!
O idoso, paralisado de medo, não se moveu. Seus olhos padecidos imploravam para a única pessoa na sala que poderia oferecer apoio. Porém, o olhar de Herschel Soferman permanecia vago, os olhinhos cor de avelã incapazes de testemunhar o tormento do rabino.
O guarda, um grande bruto, deu um passo a frente e em um único movimento ergueu o velho rabino pelos calcanhares, mergulhando-o impetuosamente no cocho. O guincho do rabino foi patético. Esvaecido de forças pela falta de alimento e a idade, o idoso não possuía a determinação de lutar por sua vida. Sua cabeça voltou a superfície uma única vez antes que Schreiber o girasse com o chicote de montaria, empurrando-o para baixo pelo tórax.
Soferman não conseguia desviar o olhar, transfixo pelo rosto inanimado que o encarava abaixo da superfície. Parecia que a careta da morte havia formado um sorriso, o último desafio desesperado de um hebreu obstinado. Embora não fosse religioso, ele iria recitar o Kadish pelo idoso. A oração ao morto seria interna e silenciosa.
Após alguns minutos, Schreiber desistiu de segurar o homem. Então, voltou-se para Soferman.
— Agora você pode beber — disse.
Soferman, qualquer vestígio de resistência exaurido pelas experiências do dia, moveu-se para frente como um robô e bebeu do cocho. Abstraído da mistura gelada de água e urina.
— Basta — disse Schreiber rapidamente. — Você não paga pela conta de água.
Soferman levantou-se e limpou o rosto coberto de sujeira com as mãos.
— Sabe, Soferman, como disse antes, gosto muito de você. Gostaria de saber mais ao seu respeito. Sua história, sua família. Talvez consiga descobrir onde estão. Compensa ser um dos favoritos de Hans Schreiber, pois fique sabendo.
Os olhos do judeu arregalaram-se. A incongruência do pedido de Schreiber era grotesca. Ali estavam, o torturador e o torturado, prestes a terem uma conversa sobre os velhos tempos perante a qual um terceiro homem, prostrado sob águas frias, seria sempre uma testemunha silenciosa.
Porém, mesmo assim, Herschel Soferman começou a falar. A simples menção de sua família trouxe uma enxurrada de memórias dos bons e maus tempos no distrito de Charlottenburg em Berlin.
Hans Schreiber subidamente tornou-se afável, obtendo de seu prisioneiro detalhes íntimos de sua vida e família. O nazista conhecia a fraqueza de cada homem que tenha sido privado de amor e carinho; a compulsão por se apegar a cada oportunidade de reviver os bons velhos tempos, mesmo diante de seus inquisidores. Não era por menos que havia se tornado um dos oficiais mais jovens da SS. Via-se como um farol em um oceano de mediocridade.
— Já é o suficiente, Soferman — disse o nazista, de repente cansado do que parecia ser um monólogo. — Guarda, leve-o de volta a cela.
O gesto abrupto de Schreiber pegou o judeu desprevenido, fazendo com que percebesse que acabara de compartilhar seus segredos mais íntimos com o diabo em pessoa.
— Não me desaponte amanhã — foram as palavras de despedida de Schreiber, as palavras não sendo registradas pela mente do jovem que acabara de ser desprovido do único baluarte restante contra o desespero de seu presente. Seu passado.
Se o dia havia sido um tormento para Herschel Soferman, a noite trouxe angústia e sofrimento do tipo que nunca havia presenciado antes. Ao voltar à cela, recebeu um mingau sem gosto e foi deixado sozinho com seus achaques até que seus companheiros de prisão retornassem. Foi, então, após o pôr-do-sol, que a tortura teve início.
Os prisioneiros arrastaram-se em silêncio para a cela, um a um, cada homem sondando sua própria miséria. Nenhum deles havia permanecido na cela mais de um mês e os veteranos beiravam à insanidade. Quando o vigésimo homem entrou, Soferman começou a sentir as primeiras pontadas de claustrofobia. Ele ainda não havia encontrado Springer entre os corpos suados e encardidos. O homem ao seu lado agachou-se com as mãos na cabeça em total exaustão. Ninguém falou enquanto outros prisioneiros apinhavam a cela. O ar tornou-se fétido e os odores de suor e urina eram sufocantes. Soferman descobriu que a única forma que conseguiriam descansar era agachando-se.
Haviam, provavelmente, mais de sessenta homens na sala quando a porta foi trancada. Homens sem esperança e sem dignidade. Homens trancafiados como galinhas no galinheiro, com as asas cortadas, chafurdando em seus próprios excrementos. Como desejavam ser animais, mudos e ignorantes. O sofrimento era universal, mas apenas os homens podiam rotular o sofrimento.
E, dessa forma, Herschel Soferman passou a pior noite de sua vida, uma noite durante a qual suas articulações doloridas, suplicando para serem alongadas, lutaram com sua mente, ansiando pelo sono. Alguns conseguiam dormir agachados, mas nunca na primeira noite. Na primeira noite na cela judaica da Pequena Fortaleza de Theresienstadt, a mente exauria-se rejeitando a dor, drenando seu dono por completo.
Conforme o sol do alvorecer entrava pela janela da cela, Herschel Soferman ficou surpreso em ainda estar vivo. Ele mal conseguia se mexer, a rigidez das suas articulações fazia com que os músculos ardessem. Outros moveram-se, os gemidos leves eram testamento do tormento compartilhado. Foi, então, que Soferman sentiu o frio ao seu lado. Outro judeu sem nome recebera a libertação eterna, sem nunca mais ter que temer o nascer do sol. Uma súbita pontada de inveja atingiu o berlinense.
Então, as travas da porta da cela foram abertas e um dos guardas parou ameaçadoramente diante deles.
— Para fora, seus merdas! — Falou alto. — Deixem os mortos onde estão até após a chamada.
Conforme os homens sem esperança iam tomando o pátio, Soferman encontrou Springer arrastando-se entre duas figuras grandes. Era óbvio que o amigo sentia grande dor. O berlinense deixou seus próprios tormentos de lado e moveu-se rapidamente colocando-se atrás dele. Ele sabia que qualquer sinal de fraqueza seria punido sem perdão pelos guardas.
— Oskar — sussurrou. — Sou eu. Não olhe para trás. Pelo amor de Deus, aperte o passo. Não mostre seu abatimento. Você está me ouvindo, Oskar?
Springer estava mudo. Ele não tinha força, nem vontade de falar. Ele também havia se tornado um robô, insensível e indiferente. Insanidade estava por um fio.
Os dois amigos ficaram lado a lado na primeira de seis fileiras de prisioneiros encardidos. Sob a meia luz do amanhecer, seus corpos ansiavam pelo calor dos raios virgens do sol.
— Sentido, seus porcos-judeus! — Ordenou uma voz familiar à direita deles.
Hans Schreiber marchou ereto como uma vareta no pátio, batendo o chicote de montaria na coxa em um ritmo metronômico. Andando a passos rápidos, logo atrás dele, vinha um dos políticos. O homem lutava com um balde e uma pá.
—Pode colocá-los no chão e espere junto ao balde — ordenou o nazista, voltando-se, então, para a revista deplorável diante de si. — Agora, porcos. Digam seus nomes e não se esqueçam do prefixo.
— Stinkjude Goldstein— falou um homem na fileira de Soferman.
— Stinkjude Feinberg— continuou o seguinte.
— Stinkjude Schwenk— disse uma voz com um sotaque tcheco.
Era óbvio para Soferman que deveria falar seu nome usando o prefixo adequado. Porém, o berlinense estava mais preocupado com o homem a sua esquerda, que era o último na fileira.
— Stinkjude Soferman — disse automaticamente quando da sua vez.
Então, silêncio.
Soferman, não se atrevendo a mover ou falar, rezava para que Springer respondesse à chamada. Por alguns instantes, até mesmo Hans Schreiber parecia não ter palavras. Porém, ele sabia que sempre haveria um infeliz que não se comportaria como um bom judeuzinho. Era por isso que havia trazido o balde.
— Ach, so — disse, finalmente, os olhinhos castanhos semicerrados. — Então, esse judeuzinho parece ter esquecido seu nome. Talvez um pouco de comida possa ajudá-lo a lembrar. Um passo a frente.
Conforme Springer arrastou-se para frente, o político, um homem atarracado que parecia relativamente bem alimentado, seguiu sua deixa e enfiou a pá no balde. O cheiro não deixou dúvidas quanto ao seu conteúdo.
— O melhor da merda suína para você, meu pequeno amigo — cuspiu Schreiber. —Uma verdadeira iguaria seguindo a tradição do kashrut.
Soferman ficou surpreso ao ouvir o nazista utilizar a palavra designada para as leis alimentares do judaísmo. A maioria dos Gói conhecia apenas a palavra kosher.
Porém, seus pensamentos foram interrompidos quando a pá foi enfiada sob o nariz do amigo pelo político. A visão e o cheiro dos excrementos fizeram com que sentisse ânsia. A pá foi erguida um pouco mais, até que as fezes, ainda quentes, encostassem no nariz aquilino de Springer. E, ainda assim, o pequeno homem não se moveu.
— Coma! — Vociferou Schreiber de maneira irritável, ao mesmo tempo em que secava as palmas suadas em um lenço.
Oskar Springer abriu a boca lentamente e com o primeiro bocado do mais puro treyfe não-kosher passou do mundo real, terrível o quanto fosse, para o mundo distante do psicótico.
Soferman permaneceu arraigado, uma única lágrima escorria pelo o rosto envelhecido antes de seu tempo.
— O judeu parece estar aproveitando — riu Schreiber. — Isso mesmo, coma, coma. Coma.
Springer não demonstrou qualquer emoção enquanto engolia o excremento. Foi apenas após o terceiro bocado que Schreiber cedeu e ordenou que o pobre coitado voltasse a sua posição na fileira. O transe psicótico havia impedido que o prisioneiro vomitasse e o nazista mostrava-se visivelmente aborrecido.
A chamada continuou por alguns minutos e, então, os prisioneiros das duas primeiras fileiras foram ordenados a marchar até um canal lamacento e inundado próximo ao necrotério. Com cada passo, o dilema que atormentava Herschel Soferman consumia-o por dentro. Por um lado, planejava matar Schreiber e enfrentar as consequências inevitáveis. Por outro, convencia-se a continuar vivo a todo custo a fim de testemunhar sobre as atrocidades da Pequena Fortaleza. Oskar Springer, ele sabia, não era mais parte da equação. Oskar já fazia parte dos mortos vivos. As manchas negras de seus olhos eram poços profundos de total incompreensão. De certo modo, um tipo de liberdade.
A vala tinha cerca de cem metros de comprimento e vinte homens foram separados em dois grupos iguais. Soferman e Springer ficaram no grupo mais próximo ao final da fileira. O berlinense observou a vala. Cerca de meio metro abaixo havia água turva.
— Certo — disse um dos guardas —, entrem na vala e comecem a cavar.
Soferman apanhou uma das pás que estavam largadas próximo de onde estava e pulou na vala. A água, fétida em razão da vegetação putrefata, estava gelada e ele ofegava conforme ela ia subindo até suas coxas. Ele olhou de relance para Springer. O pequeno homem havia afundado até o quadril. Escavar seria virtualmente impossível para ele.
— Tente fingir que está trabalhando, Oskar — sussurrou com pouca convicção.
Os dois guardas nazistas sentados em uma barragem coberta em grama pareciam cochilar sob o calor dos raios de sol. Soferman sabia que, ao meio dia, o calor seria intenso e ficaria grato pelo frio da água estagnada. Trabalhou da forma mais diligente possível, dada as circunstâncias, e fechou-se em seus pensamentos sem prestar atenção ao que acontecia ao seu redor. O esforço absoluto criava uma barreira entre ele e a realidade. Herschel Soferman, o “fazendeiro”, cavava uma vala de drenagem ao redor de seu campo de trigo com o objetivo específico de um homem possuído.
Ninguém dentro ou fora da vala parecia ter visto a figura patética de Oskar Springer afundar na vala. Para os outros prisioneiros, a morte era a libertação a qual invejavam. Quem quer que tentasse o suicídio deveria ser aplaudido e não salvo, uma vez que compaixão não fazia mais parte de seus vocabulários. O prisioneiro, desumanizado, tornara-se cúmplice condescendente de seu captor. Direitos morais não existiam mais.
Foi a voz de um dos guardas que chamou a atenção de Herschel Soferman para o fim de seu amigo.
— Ei, você, grandalhão — chamou a voz, em um pesado dialeto da Baviera. — Remova o porco-judeu empacado da vala.
O berlinense, envolto em suas próprias fantasias, continuou cavando.
— Estou falando com você, seu idiota! — Gritou o guarda.
O prisioneiro à direita cutucou Soferman no quadril, trazendo-o de volta à realidade. O homem alto olhou para cima para o guarda sentado na margem.
— Sim, você. Remova aquela carcaça dali.
A cabeça loira de Soferman girou lentamente para a esquerda. Por alguns instantes, olhou fixamente sem acreditar no corpo de bruços ao seu lado.
— Não fique parado aí, seu grande panaca. Tire-o daí.
— Oskar — arfou Soferman. — Oskar.
O corpo balançou conforme o berlinense percorreu os poucos metros entre eles. Ele girou e ergueu o corpo, embalando a forma delgada em seus braços. Os olhos estavam abertos. As manchas de tinta que antes brilhavam em desafio à adversidade agora encontravam-se opacas e indiferentes à traição dos homens.
Soferman, sem demonstrar qualquer emoção, retirou o corpo sem vida da vala. Ele não iria recitar o Kadish para o amigo, naquele momento, acreditava que Deus estava morto.
— Deixe-o aí — disse o guarda — e continue com seu trabalho. Schreiber chegará daqui alguns minutos e vocês irão desejar que também estivessem mortos.
Soferman voltou a cavar, mas não sem antes fechar os olhos de Springer. Mesmo em morte, ele não queria que servissem de testemunha para qualquer novo horror que Schreiber estivesse planejando. O jovem homem permaneceu deitado ali como uma boneca de pano descartada. Destroços da perversidade.
Schreiber logo chegou no local acompanhado de um bando de guardas e dois carrinhos de mão cheios de bastões afiados e forcados.
— Hora de praticar um pouco de esporte, porcos-judeus — gritou do topo de um monte. — Vejo que um de vocês já sucumbiu. — Riu o nazista. — Ele é o felizardo.
O séquito de Schreiber caiu na gargalhada. Eles sabiam o que estava para acontecer e ansiosamente tomaram suas posições. Soferman contou cerca de uma dúzia de guardas empoleirados no parapeito da ponte observando a vala.
— Você e você — disse Schreiber, apontando para dois homens menores próximos a Soferman. — Cada um deve apanhar um forcado e um bastão. O vencedor receberá ração extra hoje à noite... o perdedor...
Novamente, risos enérgicos foram ouvidos da galeria.
Os dois homens, ambos na casa dos trinta e ambos com mesma compleição, saíram da vala e relutantemente apanharam suas armas dos carrinhos de mão. Ficaram a cerca de um metro de distância um do outro e por alguns minutos encararam-se em desespero e medo.
— Bem — disse Schreiber de forma agourenta —, o que estão esperando?
— Eles são irmãos — disse uma voz no final da linha de prisioneiros. — Pelo amor de Deus, tenha piedade.
Schreiber riu de forma satânica.
— Ainda melhor. Vamos manter isso em família.
A galeria aplaudiu novamente. O Obersturmführer sempre providenciava diversões excelentes.
Um dos irmãos caiu subitamente de joelhos e abaixou a cabeça. Era óbvio que nenhum dos homens estava preparado para lutar um contra o outro.
Schreiber, enfurecido com o atraso do espetáculo, desceu rapidamente do monte. Proferindo abusos contra os dois homens, ele pegou uma pá e erguendo-a antes de baixá-la com toda a sua força contra a cabeça do homem de joelhos. Houve um som repugnante de algo se quebrando, sangue e pedaços de cérebro esparramaram-se em todas as direções. O próprio Schreiber foi atingido pelos restos humanos e isso aumentou sua fúria.
— Você estragou meu uniforme, seu porco — gritou para o cadáver. — Como se atreve?
O nazista removeu as partes humanas com fervor alucinado, sem perceber o forcado sendo erguido pelo irmão do homem morto. Soferman observou com uma fascinação mórbida os dois dentes do forcado atingirem a mesma altura dos ombros de Schreiber. Embora isso significasse sua morte, Soferman encorajou o prisioneiro a atingi-lo com toda a força.
Porém, o homem, não acostumado com as mecânicas do homicídio, hesitou instantes antes de ultrapassar a linha que separa o bem do mal. Um tiro foi disparado e o prisioneiro caiu, firmando o forcado no chão e deslizando levemente por seu cabo.
Schreiber, visivelmente abalado, girou para encarar seu quase assassino. O prisioneiro gemeu, a mancha vermelha aumentava em seu uniforme. Ele ficou caído de costas, seu braço esquerdo tentando cobrir o rosto do sol. O nazista chutou o braço e fez com que ele rolasse usando a bota. Então, ele sacou sua pistola de serviço, uma Luger Parabellum 9 mm, e encostou o cano na nuca do prisioneiro, angulada levemente para cima. Sem hesitar, disparou.
Soferman esquivou. Em questão de segundos, uma vida fora poupada e a outra exterminada. Porém, não como deveria ter sido. Ele observou, com o coração pesado, Schreiber ajoelhar-se ao lado do que restara do rosto do homem morto e remover uma adaga de uma bainha negra. O judeu conseguia ler o lema da SS: “Minha Honra Chama-se Lealdade” inscrita em letras góticas grandes ao longo de quase todo o comprimento da lâmina. A um ângulo à direita do lema e próximo ao punho encontravam-se as iniciais HS. O nazista começou a entalhar uma suástica na testa do prisioneiro. Satisfeito com seu talento artístico, passou para o outro irmão e repetiu o procedimento. Embainhando a pistola, Schreiber agradeceu ao guarda na ponte que havia salvado sua vida e, novamente, virou-se para os prisioneiros na vala.
— Ai daquele que tentar outra gracinha —, advertiu ofegante. — Tentem e teremos um número maior de perdedores. — Com isso, subiu além no monte e voltou-se para encarar os prisioneiros a partir de um ponto seguro. — Bem, SOFERman, você e aquele porco no fim da linha, peguem suas armas. Estou contando com você, SOFERman.
Soferman sentiu o coração pesar. O homem com quem deveria lutar era menor que ele, mas parecia pesar dez quilos a mais. O rosto de pug e nariz achatado aludia sua experiência como lutador de boxe.
O homem trajava a estrela amarela, mas não parecia ser judeu. Todavia, pensou, eram, de fato, dois judeus sendo ordenados a enfrentarem sua luta final, um homem terá que morrer para que o outro sobreviva por mais um minuto, mais uma hora, mais um dia.
Ao apanhar o bastão afiado com a mão direita e o forcado enferrujado com a esquerda, Soferman lembrou-se das arenas da Roma antiga. A tribuna bradando por sangue e o árbitro supremo, o Patrício negro da Pequena Fortaleza, agachado com os braços cruzados e apoiados em seus joelhos, assistindo a tudo impassível. Schreiber não se satisfazia apenas em matar judeus. Ele exigia a humilhação extrema: que um judeu matasse outro judeu por esporte.
O berlinense voltou-se para seu oponente. Ele sentiu os olhinhos brilhantes de Schreiber em seu pescoço. Ele era o favorito do Patrício. Era esperado que ele defendesse a honra do império negro. Era esperado que ele satisfizesse o desejo de seu mestre com o sangue de um inocente.
— Esperem! — Ordenou Schreiber. — Oberscharführer, onde está minha câmera? — Era seu passatempo favorito. Focou a Leica e, então, sorrindo o mais diabólico dos sorrisos. — Pronto, lutem!
— Eu viverei para testemunhar, Schreiber, seu maldito — Soferman murmurou através dos dentes cerrados, ao mesmo tempo em que erguia o bastão. — Eu nunca descansarei até que você pague por tudo.
Londres, 16 de junho de 1989
Para: Ao Exmo. Douglas Hurd, CBE, MP, Secretário de Estado para os Assuntos Internos.
Em 15 de fevereiro de 1988, fomos nomeados para que procedêssemos com um inquérito sobre crimes de guerra, tendo os seguintes termos de referência:
“(1) Obter e examinar materiais relevantes, incluindo materiais retidos pelos departamentos governamentais e documentos que foram ou possam ter sido enviados pelo Centro Simon Wiesenthal e similares, referentes às alegações de que pessoas atualmente com cidadania britânica ou residentes no Reino Unido tenham cometido crimes de guerra* durante a Segunda Guerra Mundial;
(2) Entrevistar pessoas aparentemente em posse de informações relevantes referentes a tais alegações;
(3) Considerar, tendo em vista o valor probatório e em vista ao material documentário relevante e as evidências produzidas por testemunhas, a possibilidade da lei do Reino Unido ser aditada a fim de possibilitar processar por crimes de guerra pessoas que são, hoje, cidadãs ou residentes do Reino Unido;
(4) E aconselhar ao Governo de Sua Majestade de forma adequada.
(*Para os fins dessa investigação, o termo “crimes de guerra” refere-se apenas aos crimes de assassinato, homicídio culposo e genocídio cometidos na Alemanha e nos territórios ocupados pelas forças alemãs durante a Segunda Guerra Mundial).”
Concluímos nossa investigação e temos a honra de enviar nosso relatório.
Sir Thomas Hetherington
William Chalmers
Jewish Chronicle, Londres, 3 de maio de 1991: Mal havia espaço na Câmara dos Lordes para um cochilo na última terça-feira enquanto seus membros, incluindo um octogenário mal-humorado, brigavam a fim de evitar que o Projeto de Lei para Crimes de Guerra fosse aprovado.
Esta era uma batalha perdida contra o Governo e o que muitos conseguiram foi apenas humilhação e insultos contra as vítimas e sobreviventes do Holocausto.
Os inimigos do Projeto de Lei para Crimes de Guerra não tinham dúvidas. Nunca, de acordo com Lorde Jenkins de Hillhead, o antigo Secretário de Estado para os Assuntos Internos do Partido Trabalhista, havia sido reunido contra um Projeto de Lei tal “combinação de peso intelectual, distinção jurídica e experiência prática governamental... dentre os mais altos cargos em todo o país”.
Porém, mesmo as melhores mentes do país não seriam capazes de obter vitória, garantiu o antigo Secretário de Estado para os Assuntos Internos Lorde Waddington, um jovem senhor de 61 anos. Em uma voz forte e clara disse que atos horrendos de brutalidade foram cometidos não no calor do momento, mas na forma de “assassinato a sangue frio em massa de vítimas indefesas... As evidências existem e não devemos fechar os olhos a isso”.
Lorde Houghton de Sowerby, de noventa e dois anos, pensava o contrário. A oposição ao Projeto de Lei, sugeriu aos membros da câmara, significava preservar a honra das vítimas. A alternativa seria obtida junto à Câmara dos Comuns.
Lembrou-se como se tivesse sido ontem, aos 13 anos, como havia observado a progressão do Ato Parlamentar de 1911. Sua memória lhe era bastante útil, gerando dúvida sobre um dos principais argumentos contra os julgamentos para crimes de guerra de que a memória de testemunhas idosas não seria confiável.
Lorde Hailsham, o antigo Lorde Chanceler, incitou os colegas a fazer o que era certo, ao invés do que era popular. “Populismo é o inimigo da justiça, liberdade e democracia”, disse.
“Esta não é a Câmara dos Fracos”, observou Lorde Shawcross, promotor-chefe do Tribunal de Nuremberg. “Façam o que manda sua consciência”, acrescentou.
Foi, então, que Lorde Jacobovits, o Rabino Chefe, contribuiu para o debate: “É obrigação dos membros da câmara”, disse, “garantir que a lei não se esqueça daqueles envolvidos em crimes horrendos. Milhares de vozes gritavam de seus túmulos”, disse. Os ecos mal podiam ser ouvidos na Câmara dos Lordes.
Cinquenta e três oradores levaram nove horas para desafiar o governo. Cheios de som e fúria, eles não tiveram o menor efeito. A Proposta iria tornar-se lei.
CAPÍTULO 2
Londres, 1995
Danielle Green saiu da sala da redação próxima à High Street Kensington com o tipo de resolução que apenas mulheres bonitas bem-sucedidas são capazes de exibir. Alguém, em algum lugar, disse uma vez que ser bonito era apenas três quartos da batalha para se obter qualquer trabalho. Verdade, talvez, porém, você deve deter algum talento a fim de manter o emprego. E talento era a marca de seu tipo de gente.
Judeus, entretanto, não eram especificamente notados por serem altos e loiros, sendo assim, o fato de Danielle ter cabelos curtos aveludados e pernas “que subiam até a cabeça”, como um de seus antigos namorados costumava dizer, mostrava ser um bônus inesperado. Assim como os olhos cor de esmeralda em forma de amêndoas como uma lembrança de algum descendente distante de Sefardita, o osso malar alto de Asquenaze de algum lugar na Europa central e os seios firmes e redondos. A parte superior dos lábios carnudos, que não devia nada ao colágeno, sustentava uma marca de beleza sedutora. O nariz, pequeno e reto, completava a feição perfeita. Entretanto, esses atributos não eram necessariamente suficientes para garantir uma promoção em uma das profissões mais acirradas do planeta.
Danielle Green, de olhos verdes, seios firmes e pernas longas, possuía algo mais que provava ser altamente volátil. Um ingrediente a mais na poção mágica, um ingrediente que atraía apenas os homens mais resolutos: a inteligência.
Fora aceita pelo grupo Associated Newspapers seis meses atrás, uma trainee formada e inexperiente disposta a aprender do que são feitos os jornais e os jornalistas. O Mail on Sunday era popular principalmente em virtude de seu suplemento colorido, as matérias que se equilibravam delicadamente na corda bamba separando pseudo-intelectuais e as futilidades crassas da imprensa marrom. Era, agora, colunista chefe – uma ascensão meteórica, de fato.
Danielle Rachel Green era a segunda filha de Stanley Green (cujo pai havia alterado o nome da família, Greenbaum), um motorista de táxi de um metro e oitenta e três de Redbridge, um distrito com mais táxis pretos por metro quadrado que qualquer outro no Reino Unido, e Esther (nascida Hyams), uma dona de casa e mãe pequena e zelosa. Ela herdara a beleza da mãe e a altura do pai.
Já era sete da noite quando Danielle chegou ao seu apartamento alugado de um quarto no distrito de Docklands. Estava atrasada para um encontro com um homem que desejava entrevistar desde quando soubera de sua existência por Howard Plant. Enquanto Plant era o típico comerciante judeu de meia-idade que amava se promover e chamar a atenção para si, Henry Sonntag mantinha-se em segundo plano manipulando o mercado financeiro com tal genialidade a ponto de tornar seus clientes, e a si mesmo, ricos o bastante.
Ao tomar banho e vestir-se, escolhendo um terninho preto da Frank Usher, Danielle ruminava o pouco que sabia sobre Sonntag. Diziam que estava na casa dos setenta anos e era um sobrevivente do Holocausto. Chegara à Inglaterra na condição de refugiado pobre e que conseguira um emprego na cidade. De acordo com Plant, Sonntag somente começou a acumular fortunas para si mesmo e seus clientes cerca de três anos antes da explosão comercial nos anos oitenta. O homem vivia sozinho e permaneceu solteiro por toda a sua vida, sendo assim, para onde ia todo o seu dinheiro? Danielle sabia que existia um milhão de possibilidades de se perguntar algo aos entrevistados. Assim como também existia um milhão de respostas. Algumas pessoas eram mais diretas do que outras e a marca de um bom entrevistador era obter informação daqueles não dispostos a dar. Se o que lhe era dito era verdade ou mentira, isso era discutível.
Ela deu uma última olhada no espelho, dando de ombros levemente ao sentir a sensação familiar de formigamento que sentia sempre quando ia atrás de uma história. Levaria, provavelmente, menos de uma hora para chegar até Chigwell de carro. Ela esperava que Henry Sonntag revelasse o suficiente para compensar sua visita. Caso contrário, ela iria encontrar consolo comprando algo na boutique Debra’s que ficava nos arredores dali.
A casa separada era grande. Muito grande para um homem que vivia sozinho. Avultava-se na escuridão como uma sentinela na planície de Salisbury. Tinha o ar de um presbitério e ela meio que esperava que as portas pesadas de carvalho fossem abertas por um clérigo residente.
Henry Sonntag, contudo, definitivamente não era um clérigo. O homem que a encarava era alto, talvez com um pouco mais de um metro e oitenta e com porte aristocrático.
— Por favor, entre, minha querida — ele disse, seus olhinhos castanhos brilhando na luz da varanda. — Minha residência pode não ser modesta, mas na minha idade pode-se esperar algum conforto doméstico. Deixe-me guardar seu casaco.
Ao deixar com que ele lhe ajudasse a retirar o casado de pele falsa de raposa — ela não teve coragem de comprar um original e, de qualquer forma, este era tão bom quanto o de verdade –, Danielle pode sentir a respiração de Sonntag em seu pescoço. Cheirava a lavanda. O perfume permeava a casa. Ela olhou ao redor. À primeira vista, o interior da casa desvirtuava a impressão dada pelo exterior sombrio. Ela era decorada de forma suntuosa com o que acreditava ser antiguidades originais, que iam de baús vitorianos a vasos Ming decorados de forma requintada, alguns continham maços de lavanda. Provavelmente importados por ele, pensou, já que estavam fora de época.
— Humm, vejo que o senhor gosta de lavanda — disse, farejando o ar. — Eu também.
— Sim — sorriu Sonntag. — Certifico-me de ter suprimentos para o ano todo. Nostalgia de minha infância, sabe.
— Um lugar e tanto este aqui, como diriam.
— Nunca julgue um livro por sua capa, também costumam dizer — disse o anfitrião astutamente. — Sei que o lado de fora deixa a desejar, porém, ostentação chama ladrão. — Seu sotaque era alemão, mas não de forma altiva. — Por favor, siga-me até a sala de visitas e irei preparar-lhe uma bebida.
O tapete bege felpudo conduziu-a até a sala de visitas. Esta também fora decorada de forma elegante dentro das linhas georgianas graciosas. Uma pintura a óleo grande estava pendurada sobre a lareira inativa.
— Um Titian — disse seu anfitrião com orgulho. — Custou-me alguns milhões. É a única tela clássica que desejava possuir, então pude me dar ao luxo... Gin e tônica?
— Pode ser, obrigada.
Danielle pegou o copo e, ao tomar um gole, estudou seu anfitrião com mais afinco. Sonntag quase não havia perdido cabelo. O qual estava escovado para trás e tinha um tom amarelo esbranquiçado que indicava que seu dono já fora um loiro belo na juventude. A pele, entretanto, tinha uma textura lustrosa de quem não via muito a luz do sol. O nariz era firme e reto, a mandíbula forte e angular. Os olhinhos castanhos, brilhantes, eram móveis e amistosos, porém, curiosamente inexpressíveis. O único defeito no rosto que estava a sua frente era um conjunto de cicatrizes formadas ao redor da boca. A impressão geral era de uma carapaça elegante, porém, frágil.
— Sabe, o senhor certamente não parece ser um judeu — disse, arrependendo-se da impertinência instantânea.
A risada de Sonntag a acalmou.
— Nem a senhorita.
— Touché. Mas como o senhor sabia?
— Eu disse ao seu editor que apenas concordaria em ser entrevistado por um judeu.
— Por quê?
— Por que não?
— Ah... — Foi a vez de Danielle rir. — Tipicamente judeu.
— O quê?
— Responder uma pergunta com outra.
— Claro. Nós, os judeus, somos criaturas estranhas e fantásticas. Venha, minha querida, agora que somos praticamente família, deixe-me mostrar o centro da minha fortuna. — Ao seguir seu anfitrião até uma sala a sua direita, Danielle não pode deixar de sentir um certo respeito pelo grande homem. Havia algo de extraordinário sobre sua presença.
— Nossa! — Exclamou. — Existem mais telas aqui do que em toda a Northcliffe House.
— Informação, minha querida — disse Sonntag, batendo com o dedo indicador no canto da cabeça —, é a chave da minha fortuna.
— E a de seus clientes.
— Precisamente. Tenho sucesso porque sempre estou a um passo à frente de todo mundo. Construí uma rede de contatos nos mercados mais diversos, de notas e commodities e o inverso, os quais suplementam tudo aquilo que qualquer pessoa pode obter juntos às fontes comuns do mercado.
— Por que tantos telefones? — Perguntou Danielle, inspecionando o conjunto de pelo menos vinte telefones espalhados sobre uma mesa de carvalho massiva de frente ao que parecia um número semelhante de telas.
— É bastante simples, nunca posso estar ocupado. Todos que são importantes para meus negócios devem ser capazes de entrar em contato comigo no horário normal de negociação.
— E qual é esse horário?
Sonntag deu um risinho.
— Vinte e cinco horas ao dia.
— O senhor é um workaholic, Senhor Sonntag— sorriu Danielle. Agora, ela entendia por que sua pele era tão clara.
— Suponho que esteja certa, Senhorita Green, mas tenho algum tempo livre aos fins de semana. Venha, vamos voltar à sala de visitas. Deixe-me servi-la outra bebida.
Danielle sabia que a noite seria longa. Instintivamente, sabia que Sonntag teria uma história fascinante e esperava não ser difícil fazê-lo compartilhá-la. Ela pegou seu bloco de anotações e uma caneta enquanto ele preparava uma nova dose de gin e tônica. Ela sabia que esta seria a sua última dose. Alguns jornalistas trabalhavam melhor calibrados, mas não Danielle Green.
— Ah, vejo que está pronta para tomar notas — disse, entregando o copo a ela. — Sou defensor da exatidão, portanto, certifique-se de anotar tudo de forma correta.
— Então, também posso usar isso aqui? — Perguntou, retirando um pequeno gravador da bolsa. Ela teve a sensação de que uma única fita não seria suficiente.
— Fique à vontade, contanto que eu possa fazer uma cópia antes que a senhorita saia.
— Claro. — Danielle hesitou antes de acrescentar: — Posso ser direta, Senhor Sonntag?
Ela sentiu uma trepidação em sua própria voz.
— Claro que sim. — O sorriso cordial de Sonntag confortou-a novamente.
— O quanto o senhor vale?
— Muitos milhões — respondeu Sonntag sem hesitar e, então, acrescentou rapidamente: — porém, não me pergunte quanto exatamente.
Danielle sorriu.
— Então, o senhor provavelmente nunca irá a mechulah — ela disse, usando uma das poucas palavras em iídiche que jovens judeus ingleses usariam em algum momento na vida.
— Não, nunca irei a falência, Senhorita Green. E sabe porquê?
A sobrancelha erguida da jornalista sugeria que ela não sabia.
— Porque, minha querida, agora só uso o dinheiro de outras pessoas. Estou feliz em apenas apostar no mercado e ganhar minha comissão.
— Então, o senhor espera imitar George Soros?
— Ah, o homem que quebrou a libra. Para nós, ele é uma lenda. George ganhou mais de dois bilhões de dólares na Quarta-Feira Negra, sabe. Boa sorte para ele. Estou satisfeito com o que ganhei naquele dia.
— E quanto foi? — Perguntou de forma atrevida.
— Uma porcentagem muito pequena em comparação ao George. Porém, o suficiente.
Danielle, julgando pelos modos de Sonntag, sabia que ele não seria mais pressionado sobre o assunto. Mesmo assim, foi um bom começo para saber mais sobre os ricos e poderosos. O velho assentiu em compartilhar histórias de bravura financeira que ocuparam os vinte minutos seguintes.
— Diga-me, senhor Sonntag...
— Por favor, me chame de Henry.
— Diga-me, Henry, por que o senhor concordou com esta entrevista? Os magos financeiros geralmente costumam ser discretos.
— Por mais estranho que pareça, ninguém nunca solicitou uma entrevista antes — ele riu. — Fui realmente bastante discreto, ao que parece.
O rosto de Sonntag ficou sério de repente. Os olhos cor de avelã estreitaram-se e ele acrescentou:
— De qualquer forma, chegou a hora.
— O que o senhor quer dizer com isso?
— Tenho setenta e dois anos de idade, mein Kind. Como você sabe, nunca me casei e vivi sozinho toda a minha vida. Não tenho nenhum parente vivo. Nenhum ponto de referência. Minhas lembranças pesam uma tonelada. Preciso compartilhar o que sei.
— O senhor quer dizer em relação ao que aconteceu durante a guerra?
— Sim.
— Publicamente?
— Por que não? Já não acredito mais que grandes aflições devam permanecer discretas. De qualquer forma, não acredito que as pessoas ainda deem importância. É muito tarde para que as vítimas obtenham justiça e, independente do que dizem, duvido que outro velho nazista seja processado. O caso de Demjanjuk mostrou provas disso.
— O senhor acredita que ele era Ivan, o Terrível?
Sonntag suspirou.
— Ivan, o Terrível, ou Ivan, o Menos Terrível. Será que saberemos de verdade? Isso trará quaisquer das vítimas de volta?
— Então, o senhor acredita que devemos deixar todos os velhos nazistas dissiparem?
— Ich bin ein alter Mann — disse de forma resignada. — Estou muito velho e carreguei esse ódio por muito tempo.
Danielle pode sentir que os modos calmos e relaxado de Sonntag até o momento começaram a esvanecer. Mostrando um homem ferido no âmago por suas experiências.
— Podemos começar do início, Henry? — Ela perguntou baixinho, com a esperança de que seu anfitrião não parasse de falar.
— Sim, claro. — Ele recostou-se na cadeira e fechou as mãos até os nós dos dedos empalidecerem. — Irei lhe contar algo agora. Se alguém me contasse esta história, ficaria tentado a dizer: “é mentira, por que isso simplesmente não pode ser a verdade”. Talvez, você venha a se sentir assim e que isso não poderia ter acontecido. Porque, para que alguém nos compreenda, ela deve passar pelo mesmo. Ninguém realmente compreende os sobreviventes. Você não pode. Não importa o quanto se compadeça conosco. Para compreender, você deve passar pelo mesmo. — Ele fez uma pausa. — Espero que isso não pareça muito complicado.
— Veremos — disse Danielle apática. Era tudo o que conseguia pensar.
— Bom. — Sonntag respirou pesadamente, como se o que estava prestes a compartilhar fosse demasiadamente impossível para que qualquer humano pudesse compreender de forma plena. — Eu nasci no distrito de Charlottenburg em Berlim, ao norte de Kurfürstendamm...
Ao longo dos quarenta minutos seguintes, Danielle ouviu fascinada a história mais aterrorizante e, ainda assim, mais inspiradora que já ouvira na vida. Ela não interrompeu, nem fez anotações. Quando sua primeira fita chegou ao fim, Henry Sonntag já havia revelado a história de sua vida. A história de um homem que perdeu tudo o que lhe era mais sagrado, que posteriormente conquistou fortunas que muitos apenas sonhavam, mas que, essencialmente, não passava de uma casca. Ela lutou para controlar suas emoções. Por vezes, chegou perto de chorar, ainda assim, mesmo após ter ouvido os detalhes, ela queria que Sonntag realmente se abrisse com ela. Ao mesmo tempo, sentia-se como uma inquisidora e isso não combinava com o fato de ser judia. Ao virar a fita, ela olhou para Sonntag com uma expressão de pesar. O rosto dele estava pálido. Seu anfitrião tirou um lenço e assoou o nariz de forma ruidosa.
— Henry, como você vive com isso? — Perguntou, sua voz cheia de compaixão.
— Perdoe-me, geralmente, não demonstro muita emoção... Eu não vivo com isso. Isso vive comigo. É como uma dor constante. Você nunca esquece, você nunca consegue se livrar dela. Ela o diferencia de outras pessoas. Isso não quer dizer que nunca tenha sentido felicidade. Porém, conheço a diferença. Essa diferença é como muzak ao fundo. Porém, tem outro lado...
— Sim?
— Reconheço que a fim de fazer parte da sociedade, deveria fazer uma escolha: permanecer um sobrevivente e ser mandado para um manicômio por toda minha vida, ou tentar preservar minha sanidade colocando tudo isso de lado e me integrando a sociedade como se nada tivesse acontecido. Escolhi o segundo — pausou e, então, disse: — Talvez esteja tentando enganar a mim mesmo.
— O que isso quer dizer?
O refugiado mais rico da Grã-Bretanha soltou as mãos, voltando a apertá-las.
— Invejo as pessoas que conseguem deixar tudo de lado por um minuto. Elas conseguem sorrir e aproveitar a vida. Lá no fundo, nunca poderia fazer essas coisas. Apenas superficialmente, compreende. Em um canto da mente está tudo o que aconteceu. Como você pode... como você consegue aproveitar a vida? É quase um crime contra as pessoas que morreram.
Danielle sentiu um impulso quase irresistível de compaixão. Obviamente, o homem perante ela estava lidando com mil demônios.
— O senhor gostaria de parar por alguns minutos?
Sonntag limpou a garganta.
—Não, está tudo bem. — Sorriu fracamente. — Isso está me fazendo bem. E, de qualquer forma, você ainda não fez nenhuma pergunta. O terceiro grau, como dizem.
Danielle sorriu. Haviam tantas perguntas em sua mente. Ela olhou para o bloco de notas em branco.
— Diga-me, Henry — disse, finalmente —, esses nazistas... se iriam te matar de qualquer forma, qual era a finalidade de toda a humilhação e crueldade?
— O cachorro de Pavlov — respondeu Sonntag brusca e ansiosamente. — Uma forma de condicionar os reflexos daqueles que realmente conduziam a política. Depois que você massacra um homem, fica mais fácil. Além disso, a fim de concluir o extermínio daqueles milhões de homens, mulheres e crianças, os nazistas não cometiam apenas o assassinato físico, mas também o espiritual... daqueles que mataram, daqueles que matavam, daqueles que sabiam das mortes e não faziam nada, de certo modo, das gerações futuras. Era horrendo.
Cada palavra acertava Danielle em cheio. Seus avôs, de ambos os lados, perderam familiares no Holocausto. Na análise final, tudo se resumia a um acidente de percurso; estar no lugar errado, na hora errada. Sempre que lia livros ou via filmes sobre o Holocausto, ela tentava se imaginar e aqueles que amava na mesma situação, entretanto, sua visão era sempre incompleta. Sonntag estava certo. Ninguém podia se colocar no lugar de uma vítima.
— O senhor falou de Demjanjuk — ela disse. — Havia alguém em Theresienstadt que era particularmente cruel?
Os olhos de Sonntag vitrificaram. Os lábios estremeceram, levando as pequenas cicatrizes a realizarem uma dança macabra. Respirou profundo como se alguma lembrança fosse terrível demais para ser revelada.
— Existiam indivíduos com suas próprias peculiaridades — disse baixinho. — Algumas melhores, algumas piores. Existia uma rivalidade incrível entre os SS. Quase todos tinham favoritos entre os prisioneiros. Os SS colocavam uns contra os outros.
Aparentemente embalado com a história, ele tornou-se cada vez mais animado.
— Veja bem, Danielle — posso chamá-la de Danielle? — Tudo foi reduzido a um nível primitivo: vida e morte. Alguns homens da SS desenvolveram um tipo de lealdade a um ou outro prisioneiro, embora as pessoas hesitem em vê-lo dessa forma já que sempre havia uma razão nefasta para qualquer tipo de benevolência ou caridade. Nunca esqueça o poder incrível que detinham. Contudo, a maioria dos oficiais nazistas odiavam e desprezavam uns aos outros. Seriam capazes de fazer qualquer coisa para irritar o outro. Isso criava um clima indescritível de medo entre os prisioneiros. Poupado em um momento, condenado no próximo.
Danielle permaneceu transfixada pela inteligência do homem sentado a sua frente. Começou a sentir-se honrada de estar perante sua presença. Mesmo antes que ele pudesse parar para respirar, ela perguntou aquilo que a estava incomodando desde o início da entrevista.
— Diga-me, Henry, qual é o segredo para sobreviver nessas circunstâncias?
— As pessoas simplesmente não entendem, minha querida, não era a desumanidade que permitia nossa sobrevivência, mas sim uma qualidade intangível, não peculiar aos indivíduos educados ou sofisticados. Todos possuímos. Ela é melhor descrita como uma ânsia sobrepujante, talvez um alento pela vida e a fé na vida.
— Um desejo extraordinário de viver.
— Sim, porém, não quero dizer que esses foram atos, nem sentimentos deliberados. Foram qualidades amplamente inconscientes. Outro talento necessário foi o dom para relacionamentos. Existem aqueles que sobreviveram por serem solitários. Talvez digam que sobreviveram por que contaram apenas consigo mesmo. Porém, mesmo que não admitam, eles sobreviveram por que, em algum momento, alguém decidiu ajudá-los, ou se importou com eles além de si próprio. Hoje, esses são os que mais se sentem culpados... não por causa de algo que fizeram, mas sim pelo o que não fizeram.
— Alguém lhe ajudou, Henry?
— Sim — suspirou —, porém, todos foram mortos por suas dores. Veja bem, Danielle, ser escolhido para sobreviver um outro dia não tinha nada a ver com sorte, uma chance em um milhão. Sorte, combinada com as qualidades que mencionei antes, davam uma oportunidade de viver mais. Na Pequena Fortaleza, não tinha como fingir. Não tinha como escapar para o imaginário.
— O que você acha dos alemães hoje? — Danielle Perguntou. Ela mesma achava difícil culpar os filhos pelo erro dos pais.
Sonntag ergueu a mão em um gesto de resignação.
— Olhe, judeus tem vivido na Alemanha há mais de mil e seiscentos anos. Antissemitismo não era nenhuma novidade quando Hitler chegou ao poder. Você sabe o que dizem: Antissemitismo significa: odiar judeus mais do que o absolutamente necessário.
Danielle sorriu.
— Sim, já ouvi isso antes.
— Eu, pessoalmente, nunca pisaria naquele solo manchado novamente — o velho continuou. — É a pátria do barbarismo. Não é que eu odeie os jovens alemães de hoje, isto é, com exceção dos brutamontes neonazistas, porém, eles devem aceitar que foram responsáveis pelo Holocausto da mesma forma que foram responsáveis por criar pessoas como Goethe, Bach e Beethoven. Nós, judeus, nunca iremos esquecer, mas também não devemos deixar que o mundo esqueça, caso contrário, acontecerá novamente.
—Mas o senhor acredita em culpa coletiva? — Danielle insistiu.
Sonntag hesitou. Os olhos brilhantes encheram-se de lágrimas. Ela sabia que ele passava por uma crise moral.
— Olhe, Danielle — disse, finalmente —, foi Simon Wiesenthal quem disse que qualquer judeu que acreditasse em Deus e em seu povo não poderia acreditar no princípio da culpa coletiva. Nós, judeus, sofremos há milhares de anos por nos terem dito que somos todos culpados, todos nós, incluindo aqueles que ainda não nasceram, culpados pela crucificação, a epidemia durante a Idade Média, o comunismo, o capitalismo, as guerras, tratados de paz errados. Todas as aflições da humanidade, da pestilência à bomba atômica, foram, supostamente, causadas pelos judeus. Somos os bodes expiatórios eternos. Sabemos que não somos todos culpados, sendo assim, como podemos acusar uma outra nação, independente do que alguns membros de sua população tenham feito, de serem coletivamente culpados?
—Acredito que esteja certo, Henry, existem muitos que dizem que fizemos por merecer tal catástrofe.
— O que você quer dizer?
— Quero dizer que muitos jovens, melhor, jovens judeus de hoje, principalmente em Israel, acreditam que as gerações mais velhas não lutaram o suficiente.
— Teve o gueto em Varsóvia, Treblinka, Sobibor...
— Sim, mas as incidências foram poucas e esparsas.
O velho ponderou por alguns instantes. Então, encarou Danielle com um olhar duro que fez com que ela se sentisse levemente desconfortável pela primeira vez.
— Minha querida — disse, os olhos serrados —, você sabe o que acontece com um animal, digamos um gnu, quando ele é atacado por uma matilha de leões? Assim que ele é capturado, ele entra em um choque entorpecedor. Quando o leão aplica o golpe de misericórdia, o pobre gnu não sente nada. A partir do momento que os nazistas nos desumanizaram, nós permanecemos em um estado de choque similar.
Por um momento, o som do gravador pareceu tomar conta da sala. Danielle sentiu como se ela também estivesse em estado de choque. Tudo o que ele havia dito fazia total sentido. Ela olhou para a fita no gravador. Estava quase no fim. Ainda haviam outras perguntas que queria fazer.
— Henry, eu lhe perguntei isso no início, mas você acredita que é correto continuar processando criminosos de guerra?
— Sim. Ainda existem criminosos nazistas por aí e a única coisa de que se arrependem é de não terem vencido. Eles fazem parte da minha geração e sua presença ainda lança uma sombra, mesmo hoje.
— E quanto aos revisionistas históricos como David Irving?
— Aqueles que tentam reescrever a história ao dizer que o Holocausto nunca aconteceu são o pior tipo de mal. Eu os odeio.
Ela olhou suas anotações.
— Mas, antes, você disse já ter odiado o suficiente.
— Correto. O ódio obscurece a mente. Porém, veja, e isso extraoficialmente, eu não consigo parar de odiar. Carrego o ódio dentro de mim como uma arma escondida. É quase físico. Estou sempre brincando com um gatilho imaginário. Veja bem, eu me odeio por ser alemão. Para ser sincero, nunca neguei ser judeu, mas nunca cheguei a um acordo com o fato de que sou alemão, que uma parte de mim é alemã. Veja bem, minha querida, de certo modo, odeio alemães e judeus da mesma forma. E sou ambos. Acho essa mistura insuportável e sou parte dessa mistura. Você tem o judeu que é servil e arrogante e você tem o alemão que é superior, altivo e insensível e tudo isso faz parte de mim. E, no meu caso, se não fosse judeu, teria sido um bom nazista. Sou um perfeccionista absoluto, sabe.
Por alguns instantes, Danielle permaneceu calada. As palavras de Henry Sonntag eram extraordinariamente sinceras. Este era um homem que estava sofrendo, um homem cuja franca honestidade permitia com que ele admitisse que, caso não fosse judeu, ele poderia ter sido um dos monstros que o atormentaram. Sem dúvida nenhuma, ele seria assombrado por esse pensamento até o dia de sua morte.
Ela limpou a garganta, mas suas palavras ainda saíram roucas.
— Henry, em algum momento você conseguiu perdoar?
— Perdão? — O velho riu, aliviando novamente a melancolia. — Ah, agora sim, essa é uma pergunta interessante. — Ele ergueu as sobrancelhas amarelas esbranquiçadas. — Se você me permite, gostaria de lhe contar uma história. É longa, mas tenha paciência. Muitos anos atrás, havia um rabino que vinha de Brisk, um sábio de renome extraordinário, também reverenciado pela bondade de seu caráter. Um dia, ele embarcou em um trem em Varsóvia com destino a sua cidade natal. O rabino, um homem de estatura pequena e não particularmente distinta, encontrou um assento no compartimento. Ali, fora rodeado de caixeiros viajantes. Assim que o trem começou a se mover, eles começaram a jogar cartas. Agora, conforme o jogo progredia, a excitação aumentava.
“O rabino manteve-se reservado e absorvido em meditação. Tal indiferença era irritante para as outras pessoas e um deles sugeriu que o rabino participasse do jogo. O rabino respondeu que nunca jogava cartas. Conforme o tempo ia passando, a indiferença do rabino tornava-se cada vez mais irritante e um daqueles presente disse a ele, ‘ou você joga conosco, ou sai do compartimento’. Logo após, ele pegou o rabino pelo colarinho e o empurrou para fora do compartimento. Por várias horas, o rabino teve que permanecer em pé até que chegasse ao seu destino, a cidade de Brisk.”
— Onde fica isso? — Danielle interrompeu, fascinada.
— Em algum lugar da Polônia. Isso não importa. De qualquer forma, Brisk também era destino do caixeiro. O rabino saiu do trem e foi imediatamente cercado por seus admiradores que o recebiam com boas-vindas e apertos de mãos.
“‘Quem é aquele homem?’ Perguntou o caixeiro que havia falado com ele. ‘O senhor não o conhece? O senhor não conhece o famoso rabino de Brisk?’ O coração do caixeiro apertou. Ele não havia percebido quem havia ofendido. Ele rapidamente foi ao encontro do rabino para pedir perdão. O rabino não perdoou. Em seu quarto de hotel, o vendedor não conseguia encontrar paz. Ele foi até a casa do rabino e foi convidado a esperar na sala de estudos. ‘Rabino’, ele disse, ‘Não sou um homem rico. Entretanto, tenho guardado trezentos rublos. Darei tudo ao senhor para que seja utilizado para caridade, se o senhor me perdoar’. A resposta do rabino foi breve: ‘Não’.
“A aflição do caixeiro era insuportável. Ele foi até a sinagoga em busca de conforto. Ao compartilhar sua aflição com algumas pessoas na sinagoga, elas ficaram profundamente surpresas. Como poderia seu rabino, uma pessoa tão gentil, ser tão rancoroso? Muitos aconselharam que ele procurasse o filho mais velho do rabino e que contasse para ele sobre a atitude surpreendente de seu pai.
“Quando o filho do rabino ouviu a história, não conseguiu entender a tenacidade do pai. Vendo a aflição do homem, ele prometeu discutir o assunto com o pai. Como você sabe, não é adequado, de acordo com a lei do judaísmo, que um filho critique diretamente seu pai. Então, o filho entrou na sala de estudos do pai e iniciou uma discussão sobre as leis do judaísmo e, com tempo, a conversa tornou-se sobre as leis do perdão. O filho mencionou o nome do homem que estava tão aflito e o rabino de Brisk disse: ‘Eu não posso perdoá-lo. Ele não sabia quem eu era. Ele ofendeu o que pensava ser um homem comum. Deixe que o caixeiro vá até ele e peça por seu perdão’”.
Sonntag pausou por um momento, como se esperasse por um sinal de que sua hóspede tivesse compreendido plenamente as implicações da história.
— A moral — continuou — é que ninguém pode perdoar crimes cometidos contra outras pessoas. Portanto, é absurdo assumir que qualquer pessoa viva possa estender seu perdão pelo sofrimento de quaisquer uma das seis milhões de pessoas que morreram. De acordo com a tradição judaica, até mesmo Deus somente pode perdoar os pecados cometidos contra ele Próprio e não contra os Homens.
Danielle, na ampla pausa que seguiu o conto apócrifo, encontrava-se novamente pasma pela convicção e erudição de seu anfitrião.
— Que história — disse finalmente. — Certamente uma provocação após o jantar.
— O que você quer dizer?
— Nada — ela deu de ombros, acrescentando rapidamente: — É que acredito que tenha contado isso para alguém em algum momento. É o tipo de coisa que estimula a massa cinzenta. Diga-me, Henry — continuou mudando o assunto —, o senhor é religioso? Acredito que o senhor faça parte do shul local.
— Sou como a maioria dos meus clientes judeus. Vou a sinagoga três vezes ao ano, nos feriados sagrados. Você também é assim, não é?
Danielle subitamente desejou ser uma judia mais observadora.
— Acho que nem me dou ao trabalho de ir na sinagoga durante Rosh Hashanah e o Yom Kippur, embora tire o dia de folga. Passo maior parte do dia na cama.
— Você jejua?
— Às vezes, quando estou disposta. O senhor?
Sonntag sorriu de forma conspiradora.
— Extraoficialmente, não. Sou como um camaleão, na verdade. Sou religioso, caso precise ser.
— Como assim? — Perguntou Danielle, genuinamente surpresa.
— Com meus clientes ultra ortodoxos, eu visto o quipá. Faz com que se sintam mais à vontade.
— Engraçado, mas não consigo imaginá-lo vestindo o quipá.
— Não, acredito que não. — Ele piscou.
Danielle voltou ao seu ponto inicial.
— Quando digo religioso, eu quero mesmo dizer de forma espiritual. Na verdade, o senhor acredita em Deus?
Os olhos de Sonntag vitrificaram momentaneamente.
— Depende de sua definição de Deus — disse pensativamente. — O Deus dos Judeus?
— Se preferir.
— O Deus dos Judeus morreu nos campos de concentração — disse pesadamente. — Isso é extraoficialmente, você compreende. Oficialmente, parafraseando Ivan Karamazov, não é que eu não aceite Deus, é o mundo criado por Ele que não consigo aceitar. — A dor na voz de Sonntag era tangível.
Danielle respirou profundamente.
— Sinto muito, Henry, talvez esteja levando muito para o pessoal. Não é realmente adequado para o tipo de matéria que desejo escrever.
O velho sorriu de forma afável.
— É prerrogativa das mulheres belas cometer erros... e ser perdoada imediatamente.
Ela acenou em alívio.
— Uma última pergunta, Henry, e, então, o deixarei em paz.
— Mas tão cedo? — Ele sorriu novamente.
Ela olhou para o relógio.
— Meu Deus, já se passaram duas horas. De onde o senhor tira forças para passar por tudo isso? O que o faz continuar?
Sonntag coçou o queixo.
— Penso bastante sobre isso. Acho que é um pouco como a esquizofrenia. Não se deve permitir que o passado se torne tão opressivo a ponto de não manter uma vida normal. Entretanto, está sempre lá, me dando uma visão geral do mundo. Você pode chamar isso de pessimismo, extremo pessimismo — saber realmente sobre as pessoas, sobre a natureza humana, sobre a morte, conhecer a verdade de modo que outras pessoas não conhecem. E toda essa verdade é bruta e impossível de ser completamente aceita e, mesmo assim, você deve continuar e viver. Acho que tenho uma total falta de fé nos seres humanos, seja na política ou em qualquer outra situação. Você ouve uma coisa e acredita em outra.
Novamente, Danielle teve uma sensação esmagadora de humildade perante seu anfitrião idoso. Era como se tivesse englobado todas as provações terríveis de uma geração perdida.
— Acho que vou parar por aqui — disse, desligando o gravador. — Tudo o que posso dizer é que foi um privilégio conhecer o senhor. Espero, apenas, que minha matéria lhe faça justiça.
— Tenho certeza que irá — Sonntag sorriu radiante. — Sinto-me melhor por tirar todo esse peso das minhas costas. Obrigado.
Olhando para o relógio, Danielle sorriu levemente.
— Aliás, nosso fotógrafo, John Chivers, chegará logo, conforme combinado. Ele sabe que fotografias tirar. O de sempre. Um retrato e algumas no escritório.
— Não sou muito fotogênico.
— Não se preocupe — ela riu—, com a tecnologia de hoje, podemos fazer com que o Homem- Elefante se pareça com o George Michael.
— Quem é George Michael?
— Um pop star.
Por um breve instante, Sonntag pareceu triste.
— Não ter mulher, nem filhos, significa que perdi todo esse tipo de coisa. Sou o que os ingleses chamam de velho antiquado.
— Nunca é tarde demais para um pouco de romance, sabia.
— Talvez. Um dia. Enquanto isso, zeime gezint.
— E o senhor também deve permanecer saudável, Henry. Até os cento e vinte, como dizem. — Ela mostrou as fitas. — Farei cópias delas amanhã e as enviarei para o senhor imediatamente. Não se preocupe, não irei citá-lo de forma errada.
— Acredito plenamente em seus princípios de jornalista, minha querida — respondeu Sonntag. — Apenas, certifique-se de quem quer que edite a matéria não distorça a verdade. Isso não é algo fácil de ser feito.
— Farei o possível para que eu tenha a última palavra nesta matéria — disse de forma tranquilizadora.
Ela permitiu que Sonntag a ajudasse com o casaco.
— Tenha cuidado, está uma noite terrível para dirigir.
— Obrigada, novamente, Henry — ela disse, apertando a mão dele calorosamente.
Ao sair da casa de seu anfitrião, ela teve a sensação de que a revista Mail on Sunday era o veículo errado para contar a história de homem tão extraordinário. Somente um livro faria justiça a Henry Sonntag.
CAPÍTULO 3
Joe Hyams estava exausto. Estava cansado por que trabalhava todos os dias a fim de pagar as contas da casa. Estava cansando porque sua mulher e filhos pediam mais do que conseguia prover. De qualquer forma, era isso que dizia a si mesmo. Se fosse dizer a verdade, claro, era deles que tentava escapar. Havia apenas uma coisa pior que a síndrome da mãe judia. A síndrome da mulher e filhos judeus.
Joe cutucava o nariz massudo com entusiasmo e rezava para que a próxima corrida fosse para sua área. Verdade, havia menos tráfico à noite, porém, seis anos trabalhando na calada da noite estava deixando-o desanimado. Isso havia arruinado seu metabolismo e, provavelmente, havia arruinado seu casamento.
Ainda assim, a corrida de Heathrow não era ruim. Pelo menos, de modo geral, a corrida tinha um valor decente. Não pegava bêbados, nem antissemitas. Ele sabia que sua aparência de judeu era marcante e isso não acontecia com frequência, porém, sempre haviam ocasiões em que pegava um fascista, bêbado, ou algo do tipo.
Joe encontrou Sam Spiegel dois táxis a sua frente na fila. O infeliz já havia tomado boas corridas dele mais de uma vez. Hoje, ele vivia com os judeus mais ricos em Edgware, noroeste de London. Ilford já não era bom o suficiente para ele. “Espero que pegue a última corrida para o sul de Londres, seu infeliz”, murmurou Joe enquanto Spiegel inclinou-se para fora de seu táxi e sorriu.
— Como vão as coisas, Joe? — Perguntou o homem vestindo um quepe.
Hyams mostrou o dedo do meio para Spiegel. Não havia motivo para gastar saliva com aquele homem, pensava ao conduzir o táxi para mais perto do começo da fila. “Por favor, faça com que ele pegue uma corrida para Croydon e eu para Ilford. Por favor”.
Ali estavam. Um casal de turistas, americanos pela aparência. Maldito sortudo, provavelmente conseguiu Edgware. Uma linha reta. Até chegar em casa. Joe observou Spiegel sair e, então, saiu do táxi.
— Ei, amigo — chamou o motorista da frente—, você ouviu para onde ele foi?
— Sim, sul do rio. Croydon, acho.
— Bingo!
Agora, tudo o que precisava era que a segunda parte de seu desejo se concretizasse. O motorista a sua frente longo pegou novos passageiros, paquistaneses, e agora, seria sua vez.
— Por aqui senhor — chamou o homem deixando o terminal carregando uma maleta. Era óbvio que procurava por um táxi.
— Para onde, doutor? — Joe Hyams perguntou com falsa indiferença.
— O senhor conhece Ilford?
Bingo! Desta vez, Joe Hyams alegrou-se por dentro.
— Sim, doutor — entusiasmou-se. — Conheço bem.
— Até a estação Fairlop. Deixei meu carro lá.
Sotaque estranho, pensou Hyams enquanto o passageiro embarcava. Como se alguém tentasse passar por um chucrute em um filme ruim de guerra.
— De onde o senhor está vindo, doutor? — O taxista perguntou ao sair do terminal. — Algum lugar bom?
— Berlin — disse o passageiro. — Porém, o senhor terá que me desculpar. Não estou me sentindo muito bem e gostaria de cochilar, se o senhor não se importar.
— Sem problema algum, doutor — disse o taxista amavelmente, fechando a partição de vidro do táxi.
De que se importava? O homem ia para seu lado da cidade e o Ilustríssimo Sr. Joe Hyams não se importava nem um pouco se ele ficasse de bico calado o caminho todo.
Joe ligou o rádio. A noite escura de começo de novembro estava úmida, mas não fria. Do jeito que ele gostava. Embora preferisse ir pela North Circular, o caminho mais curto era pelo West End e a City. Melhor não incomodar o passageiro de novo, pensou. O homem parecia acabado. Deve ter tomado muita schnapps.
Joe Hyams sabia o caminho de cor. Ao chegar na Stratford Broadway, cansou de ouvir James Last e outras muzak da noite. Ao inclinar-se para desligar o rádio, seus óculos de tartaruga escorregaram como de costume. Há tempos queria pedir ao sobrinho, Stephen, o oculista, que os apertasse, mas parecia que sempre acabava esquecendo. “Talvez devesse tentar usar lentes de contato”, murmurou, subitamente surpreso pelo som de sua própria voz. Becky pode desejá-lo mais sem os óculos. Certamente, ela não poderia desejá-lo menos. Era por isso que ela fazia com que ele trabalhasse às noites. Era o jeito de Becky dizer que tinha uma dor de cabeça. Por outro lado, talvez fosse o jeito dele dizer que tinha uma dor de cabeça. A verdade é que Joe Hyams, camarada, refletia, toda a sua vida tem sido uma dor de cabeça. Sua mulher não lhe compreende e seus dois filhos, vendedores exaltados, cada um deles, são consumidos por sonhos de Porsches vermelhas. Amor e respeito pelo pai, não importava mais. Não como antigamente, quando os filhos atendiam a todos os caprichos do pai e a mãe era a dona de casa, balabusta que estava sempre a ajeitar a casa e apta a cozinhar qualquer coisa. Sua esposa deveria ter sido uma das primeiras princesas judias. Para cozinhar um ovo, precisava de um livro de receitas.
Consumido por sua triste existência como patriarca judeu careca, de óculos e impotente, Joe Hyams espantou-se ao ver que já havia chegado à Forest Road e próximo ao seu destino. Ele parou próximo à entrada da estação Fairlop.
— Chegamos, doutor.
— Pode parar um pouco mais a frente, por favor. Mais próximo à entrada do estacionamento. Começou a chover e não quero me molhar.
Joe Hyams, acostumado como estava de receber ordens de seus passageiros, seguiu um pouco mais adiante. O vento estava ficando mais forte e a chuva batia com crueldade contra o para-brisa. A noite começava a ficar muito ruim.
— São quarenta e cinco libras, senhor — disse, esticando-se para abrir a janela na partição sem virar-se.
Mal houve tempo para que Joe sentisse o aço frio contra sua nuca. Não houve tempo algum para que fizesse as pazes com seu Deus. As preocupações de Joseph Stanley Hyams, realmente, haviam se acabado. Também fora poupado da indignidade de saber que seu assassino havia deixado como cartão de visitas o símbolo mais desprezado por sua raça.
Sem contar os seus sonhos, era apenas durante o sono que Mark Edwards não respirava, comia e bebia notícias. Muitos previam que estaria esgotado quando chegasse aos quarenta anos. Bem, ainda faltavam dez anos e essa era uma ameaça muito distante para se preocupar.
Sua lista de contatos policiais e criminais era uma das melhores e mesmo as velhas raposas entre os jornalistas investigativos da nação foram forçados a reconhecer. Respeito daqueles que ainda se lembravam que a Fleet Street era mais que apenas um termo genérico, mas sim a metonímia do jornalismo britânico, realmente constava como respeito.
Edwards ligou o abajur ao lado da cama. Após alguns segundos, seus olhos conseguiram focar no relógio. Eram cinco e meia da manhã. Não era o horário que costumava acordar. Mas, agora, que estava acordado, sabia que seria impossível dormir novamente. Era uma pessoa diurna. Seu biorritmo dizia isso. Ele realmente acreditava que algumas pessoas eram como corujas; o tipo de pessoa que amava ir para cama de madrugada, sem conseguir levantar-se de manhã. Suas mentes não funcionavam tão bem a luz do dia. Ele era diferente. Ele conseguia ficar bem com apenas seis horas de sono, contanto que fosse cedo para cama e levantasse cedo pela manhã.
Lembrou-se do sonho que o havia acordado. Lá estava, cobrindo outro caso de corrupção policial. Alguns de seus melhores amigos eram tiras e preocupava-se com as notícias negativas tanto quanto eles. Ele sabia que suas matérias estavam fadadas a manchar os inocentes, uma vez que o público começava a acreditar que todos os policiais eram corruptos. Ele, Mark Edwards, poderia trabalhar para um dos jornais populares, mas orgulhava-se em pesquisar e escrever a verdade. As manchetes, entretanto, não eram sua responsabilidade, embora, por vezes, desejasse que fossem. Alguns dos subeditores na sala de redação deixavam-se levar. Por vezes se questionava se eles ao menos liam o que estavam editando.
Preocupações leves afligiam Edwards quase todas as manhãs até que resolvesse sair da cama, ou até ser interrompido por algo mais estimulante. Um suspiro a sua direita mostrou ser o catalisador. Do tipo que provocava alterações de humor. Ela tinha uma sensualidade que poderia fazer um cardume de piranhas atacarem umas às outras. Apoiado em um travesseiro, Edwards observou as curvas arrebatadoras da forma ao seu lado. Sua agitação fez com que ele tivesse puxado todo o edredom dela. Sua pele era como cetim, suas pernas longas e torneadas, levemente delineadas, subiam implacavelmente até o traseiro mais perfeito que já havia visto, então, subindo além da cintura e ao longo da delineação delicada de sua coluna até a nuca coberta parcialmente por uma folha de ouro. Jesus, ela era linda.
A perna direita de sua amante esticou-se languidamente e a combinação da ondulação de seu traseiro e a fragrância de Ysatis que ainda estava no ar fez com que seu humor mudasse. Ele colocou o edredom delicadamente ao redor dela e pressionou o corpo nu contra o dela. Ela não respondeu por dois minutos inteiros. Ela estava no meio de um sonho erótico. No ardor delicioso e relaxante da excitação sexual e o quase acordar, ela luxuriava no sonho como se fosse realidade.
— Oh, Deus — ela gemeu. Ela já estava excitada quando virou para encará-lo. Ele era bonito – os olhos azuis brilhantes e cabelo loiro ondulado, o nariz arrebitado e a mandíbula quadrada. Ela sorriu, sentindo os lábios e rosto corarem. — Você não terá trabalho — ela gemeu. — Já estou quase gozando.
Este seria seu terceiro orgasmo da noite.
Edwards não precisava de um novo convite. Ele permitiu que ela o guiasse, deixando ser estimulada e estimulando, primeiro, de forma gentil e, então, com maior vigor. Gozaram, ela um pouco antes dele, como ela gostava, e, então, ficaram deitados abraçados. Apenas a ressonância intrusiva do telefone pôs um fim ao idílio.
— Merda! — Murmurou Edwards. Ele sabia que a interrupção estava relacionada ao trabalho.
Isso já havia acontecido algumas vezes. Porém, desta vez, foi no pior momento. Haviam dois meses que se encontravam e ele a tentava conquistar e esta era sua primeira noite juntos. A forma como ela fazia amor se equiparava as suas feições. Ela era simplesmente maravilhosa e ele sabia que seus colegas o invejavam. Talvez esta seja a forma de se vingarem dele. O telefone estava próximo da cama, então ele pode continuar abraçado a ela enquanto falava.
— Oh, alô, Bob. O que acontece? ... Onde? ... Estarei lá em dez minutos. — Edwards continuou segurando o telefone. Ele teria que ligar para Fred Diamond, o fotógrafo freelance local. Ele queria alguém na cena assim que possível.
— O que aconteceu? — Ela gemeu.
— Um assassinato. Dez minutos daqui. Meu contato diz que é quente. Eu ligo para você no escritório mais tarde.
Danielle Green abraçou seu novo amante. Ele era apenas seu segundo, mas, instintivamente, sentia que o relacionamento poderia florescer. Mamãe e papai podem não aprovar, mas o fato dele não ser judeu, causava a ela apenas uma leve inquietação.
O Inspetor Robert William Webb sabia que os passageiros locais não ficariam felizes, mas não haviam dúvidas de que a estação Fairlop somente seria reaberta na hora do rush noturno. Na verdade, desconfiava que levaria alguns dias até permitir que a multidão se aproximasse.
— Smith, Carter — chamou dois dos agentes uniformizados que estavam próximos —, isolem a área dentro de um perímetro de cinquenta metros de cada lado da entrada da estação. Os passageiros da manhã logo estarão aqui. Eles terão que andar até Barkingside.
Webb esperou até eles entenderem e, então, voltou-se para o encarregado da estação. Pobre infeliz. Não há nada de divertido em chegar logo cedo e encontrar um presunto na sua porta. E não era apenas um presunto qualquer. Este era um belo de um presunto. Um belo de um presunto que cheira a manchete de horror-choque-drama.
— Você está bem, amigo? — Perguntou para o homem que estava a quase dez metros dele e abaixado contra a parede da entrada da estação, a luz do romper do dia criando uma auréola ao redor de sua cabeça.
— Ficarei bem, patrão — respondeu o homem com um sotaque pesado das Índias Ocidentais. — Só preciso me recompor.
Parece que viu fantasma, pensou Webb, e, então, rapidamente transformou o risinho em um sorriso de confiança.
— Leve o tempo que precisar. Estamos providenciando para que você folgue o resto do dia.
O policial sabia que o encarregado teria um dia cheio de interrogatórios pela frente. Era provável que o homem fosse inocente, mas nada seria deixado de lado. Não neste caso. Não com o Superintendente no seu pé, o Comissário no pé do Superintendente e os políticos fazendo pressão em cima de todo mundo. Ele previa um desastre, caso uma prisão não ocorresse rápido.
— Ei, Bob. O que passa?
O corpo desajeitado de um metro e oitenta de Webb olhou para o interlocutor ao seu lado. A voz pertencia a um homem jovem com o qual Webb compartilhava vários interesses além do trabalho policial, tais como futebol, tênis e uma eventual partida de golfe. Embora Mark Edwards fosse seis anos mais jovem, Webb ainda conseguia batê-lo em vários esportes.
— Por que demorou tanto? — Sorriu o policial. — O corpo já está frio.
A mera menção da palavra fez Edwards tremer. O corpo não era a única coisa fria naquela manhã. Seu lado da cama logo estaria congelando. Uma injustiça, pensou, bela de uma injustiça. Ele estava perdendo a concentração. Certamente, nunca havia sentido algo assim por outra pessoa antes. Danielle Green era simplesmente estonteante.
— Qual o problema?
— Está tudo bem, Bob, só não acordei direito ainda.
— Ela deve ser incrível. — Webb piscou de forma astuta.
— Esse é um palpite ou você tem informações de dentro?
— Nada. Nada, Mark, amigão, é só que aquela jornalista que você me apresentou na semana passada era um verdadeiro avião.
— Falando de corpos, Bob — disse Edwards —, qual o problema deste aqui?
— Taxista assassinado. Encardido. Antes que você pergunte, não posso deixá-lo, nem seu fotógrafo, chegarem perto da cena do crime. A polícia científica já tomou conta da área. Ele pode tirar uma foto do táxi e posso deixá-lo fotografar isso aqui.
Edwards examinou as polaroides preliminares do fotógrafo da polícia.
— Jesus Cristo! — Assoviou.
— Não, ele foi crucificado — disse Webb desanimado.
Edwards olhou novamente as fotos. A primeira mostrava claramente uma suástica entalhada na testa da vítima, as outras, os pontos de entrada e saída da bala.
Webb apontou com o dedo.
— Tiro entrou pela nuca e, então, o assassino deixou seu cartão de visitas. Isso foi uma execução, amigo, pura e simplesmente.
— Não acho que possa usar isso, Bob, são muito horrendas. Iremos fotografá-las somente para manter no arquivo, porém, sei que o editor terá restrições. A comunidade judaica ficará revoltada e o Standard é bastante pró-Judeu e bastante pró-Israel. Foi trabalho de fascistas ou árabes? Alguma pista?
— Nada ainda no momento — mentiu Webb. Por mais que estimasse a sua amizade, existiam certas coisas que um policial deveria manter em segredo. Informação era uma faca de dois gumes e sempre haviam pistas que seriam imprudentes de serem reveladas. Timing era tudo em um caso de assassinato. — Iremos checar o hospital psiquiátrico de Claybury primeiro, mas, de qualquer forma, acredito que não iremos encontrar algum interno faltando. Os malucos locais tendem a fazer parte do grupo de pervertidos.
Edwards observava fascinado enquanto a polícia científica movia-se ao redor do táxi preto. O corpo do taxista estava inclinado sobre o volante. Estava grato por não poder enxergar direito as formas distorcidas do homem. As polaroides já foram horrendas o suficiente.
— Ok, Bob, pode falar. O que se sabe até agora?
Webb bocejou e esticou o corpo largo. A respiração saia de sua boca generosa em uma névoa fina. De forma pensativa, correu o indicador e o dedão pelo bigode fino, lentamente juntando os dedos na base de seu queixo comprido.
— Hyams. Joseph Stanley Hyams. Cinquenta anos. Casado com Rebecca. Dois filhos, vinte e três e vinte e um. Todos moradores de Beatyville Gardens. Família judia tipicamente de classe média, se me perguntar. Espero que ela não seja do tipo histérica. Alguns de meus rapazes estão com ela agora.
— Você acha que foi o passageiro?
— Com certeza. O taxímetro marcava quarenta e cinco libras. À primeira vista, parece ser uma corrida vinda de Heathrow. O custo pela distância confere. Mas, é engraçado...
— O quê?
— O assassino era obviamente um cliente muito legal. Ele desligou o carro, mas não destruiu a evidência do taxímetro. De qualquer forma, não acredito que dê em alguma coisa. Iremos verificar as listas de passageiros, mas acredito que iremos perder tempo apenas.
— E fascistas conhecidos?
— Os suspeitos de praxe serão interrogados. A Divisão Especial tem uma lista de ativistas conhecidos nesta área. O índice de M. O. da Yard pode ajudar, embora eu duvide que exista uma forma anterior deste modus operandi em questão.
— Você parece deprimido, Bob.
— Tenho uma impressão ruim sobre isso, Mark. — Webb encarava o nada. — Tem todas as evidências de um assassinato em série no seu princípio. Ninguém perde tempo desenhando uma suástica na testa de alguém sem ter algum tipo de mensagem.
— O que você quer dizer?
— Não posso dizer ainda — disse Webb, arrependendo-se de sua observação. — Mas prometo que você será o primeiro a saber se descobrirmos algo.
— Não me enrola, Bob — disse Edwards, sentindo que o amigo estava sendo um tanto cauteloso.
— Olha aqui, cara — o policial olhou para ele irritado —, não força a barra. Você sabe que todos os figurões vão ficar em cima. As implicações são políticas.
Edwards percebeu que poderia estar mesmo pressionando muito. Ele respeitava as capacidades de Webb como policial e sabia que ele estaria sobre grande pressão para apresentar algum resultado. O escalão do meio na hierarquia da polícia era sempre o mais pressionado. Aquele na base de baixo tinha poucas responsabilidades e aqueles na parte de cima podia despejar todas as suas frustrações naqueles como Webb.
— Ok, Bob — disse Edwards, mudando de assunto —, vamos falar da arma do assassinato.
— Não sei ainda, a polícia científica diz que o ferimento é típico de tiro a queima roupa com silenciador. Mas quanto ao tipo de arma, teremos que esperar pelo relatório do laboratório após o exame da bala encontrada.
— Onde ela estava?
— Alojada no painel.
— O que foi utilizado para entalhar a suástica?
— Uma faca, provavelmente. Apenas começamos a varrer o local.
Edwards fechou seu bloco de anotações.
— Bob, posso entrevistar o cara que achou o taxista e, então, irei embora?
— Claro — disse Webb. — Ele é o encarregado da estação. Está sentado ali perto da parede. Ele está bastante abalado. Você tem cinco minutos.
— Obrigado. Te vejo mais tarde. Provavelmente, terá uma coletiva de imprensa, certo?
— Provavelmente — Webb fez uma careta. — Porém, acredito que só falaremos com sua gente amanhã de manhã.
— A menos que você garanta para seu velho amigo aqui uma pequena exclusiva, hein?
— Vamos, vaza daqui. Com certeza, te verei mais tarde. Se algo surgir, ligo no seu celular.
Webb observou o jornalista aproximar-se do indiano. Edwards era um bom jornalista, alguém a quem podia-se confiar escrever os fatos sem muitos floreios. Porém, ele mesmo, era um bom policial. E bons policiais deveriam saber quando esconder o jogo. Ele tirou a nota do bolso da camisa e leu novamente seu conteúdo.
— Tudo no seu devido tempo — murmurou. — Tudo no seu devido tempo.
Mark Edwards, tendo apresentado sua história rapidamente, sabia que teria um dia longo e exaustivo. Nick Logan, seu editor de notícias, era um tirano exigente. O homem havia decidido enviar um repórter de apoio à cena, enquanto Edwards deveria entrevistar a viúva e obter algumas fotos de família. Era sempre a pior parte de ser um jornalista investigativo. Ele tinha que ser bem insensível para realizar esse trabalho, porém, familiares das vítimas sempre o atingiam.
Dirigindo de volta para seu apartamento para tomar um banho e fazer a barba, não podia deixar de pensar que seria um peixe fora d’água com a família de Hyams. Pessoas sempre respondem melhor aos seus similares. Ele pensou em Danielle. Ele iria pedir para que ela o acompanhasse. Ela só entraria no serviço na hora do almoço, de qualquer forma.
Edwards estacionou o carro na área reservada na rua ao lado de Redbridge Court. Embora o trânsito estivesse tranquilo, alguns passageiros já estavam a caminho da estação Redbridge que ficava próxima em sua viagem rotineira sem graça até a City. Porém, ao menos, estavam vivos. Não como o pobre Joe Hyams.
Ele pegou o elevador até o terceiro andar e entrou sem fazer barulho. O único som que se ouvia no apartamento era o ruído familiar da geladeira. O perfume favorito dela permeava o apartamento, uma lembrança forte, porém delicada, dos prazeres carnais da noite anterior. Por um momento, teve a vontade de dizer a Nick Logan onde deveria enfiar suas ordens. Entretanto, o profissionalismo fez com que voltasse a si rapidamente. Edwards entrou no quarto. Ele podia sentir todo o seu desejo tomar conta dele ao vê-la deitada. Sentando gentilmente na cama, ele olhou fixamente para os ombros brancos nus. A Estrela de David havia de algum modo parado do lado de trás da corrente. Ele segurou-a delicadamente e, então, a colocou de volta na posição correta sobre o colo do seio. Danielle gemeu ao tentar puxar as cobertas para si.
— Dani — sussurrou. — Dani, acorde.
Ela suspirou e esperou mais alguns segundos antes de virar-se lentamente para ele.
— Mark, é você? Que horas são?
— Sete e trinta, querida. Queria poder voltar para a cama com você, mas preciso de sua ajuda.
— O que aconteceu? — Ela perguntou, ergueu-se apoiando no cotovelo direito, o lençol e os cobertores deslizando abaixo dos seios largos.
Edwards correu os dedos pelos cabelos. Suspirou, sem saber ao certo por onde começar. A notícia que tinha para dar era horrível o suficiente. O fato da vítima pertencer ao povo dela significava que ele deveria ser sensível o suficiente.
Suspirou profundamente antes de dizer apenas:
— O assassinato.
— Sim? — Ela perguntou obviamente preocupada.
Edwards relatou os detalhes repulsivos, tendo cuidado para não ser muito dramático.
— Qual era o nome dele? — Ela perguntou. Ela deixou essa pergunta por último temendo que a vítima fosse um conhecido de seu pai.
— Joe Hyams.
— Oh não — ela arfou. Os olhos cor de esmeralda plenamente abertos em espanto, fechando-os apenas quando o vazio atingiu suas entranhas.
— Você o conhece? — A voz de Edwards carregada em uma preocupação genuína.
Ela puxou o lençol e mordeu com força na borda.
— Ele é meu tio. Irmão da minha mãe.
Edwards inclinou-se e começou a acariciar os cabelos dela.
— Sinto muito, Dani. Não consigo acreditar. — Ele limpou as lágrimas delas com o indicador.
— O tio Joe sempre foi um perdedor — ela suspirou. — Ele era o que chamamos de nebach, sempre reclamando de como a vida o maltratava. Porém, ele era um nebach amável. A tia Becky ficará devastada.
Edwards sentiu estar invadindo seu luto, mesmo assim, sabia que Nick Logan provavelmente não iria tirá-lo do caso.
— Dani — disse com agitação —, não sei como dizer isso, mas o escritório pediu para que eu arranjasse algumas fotos e entrevistasse a esposa.
Se Danielle Green sentiu-se perturbada, ela não demonstrou. Ela inclinou do seu lado da cama e retirou um lenço de uma caixa rosa sobre o criado-mudo. Assoando forçosamente o nariz, disse baixinho:
— Eu posso arranjar as fotos. Podemos dar uma passada na casa dos meus pais no caminho. Minha mãe provavelmente não sabe ainda. Não é a melhor das circunstâncias para apresentá-lo a minha família, mas é tudo que posso fazer por você.
— Obrigado. — Edwards disse simplesmente.
Ao sair da cama para lavar-se e vestir-se, o tio e sua família não era o que tinha em mente. Outro homem, de certa forma um parente distante, dominava os pensamentos de Danielle. O que Henry Sonntag pensaria desse incidente terrível?
CAPÍTULO 4
Câmara dos Comuns, Londres
— Senhor Orador —entoou o Excelentíssimo Deputado de Ilford North —, tenho certeza que a Câmara gostaria de registrar seu choque e indignação com a natureza pavorosa do assassinato ocorrido em meu distrito e exprimir suas condolências à família da vítima.
— Apoiado, apoiado — ecoaram os membros de ambos lados.
— Tenho certeza que meu Excelentíssimo colega, o Secretário de Estado, pode garantir à Câmara que a polícia está fazendo tudo dentro de seu alcance a fim de que o assassino pague pelo seu ato o mais rápido possível.
O Secretário de Estado levantou-se lentamente. Removendo os óculos de aros dourados, ele limpou a garganta antes de responder. Ele sabia que a Oposição esperava para lançar a questão de lei e ordem.
— Posso assegurar à Câmara — deu início —, que a polícia não deixará pedra sobre pedra. Este é...
— Vergonha, vergonha — gritou um grupo de deputados da Oposição. — O registro governamental de lei e ordem é uma vergonha. Vergonha.
— Ordem, ordem — gritou o Orador.
— Este é um crime — continuou o Secretário de Estado — cuja natureza específica nos remete ao pior da barbárie nazista. Como disse, a polícia não deixará pedra sobre pedra.
Essa foi a deixa para que o imponente líder da oposição se levantasse. Em um sotaque estrondoso de Yorkshire, lançou seu primeiro ataque:
— Tenho certeza que meu Excelentíssimo colega, o Secretário de Estado, está ciente de que este crime foi o último em uma série de casos cada vez mais comuns de ataques racistas que chocam a população da Grã-Bretanha. A comunidade asiática tem sido a mais atingida até o momento. Entretanto, conforme dito, com razão, a natureza do crime ocorrido nesta madrugada vai além do imaginário. Os elementos racistas e criminosos em nossa sociedade ganharam o dia.
— Apoiado, apoiado — vociferou a Oposição. Os deputados estavam cheios de indignação.
— Ordem, ordem — gritou o Orador. —Ordem, ordem.
Cerca de trinta e dois quilômetros a leste do Parlamento, outro homem mostrava-se indignado.
— Podem trazer — vociferou o Inspetor Robert Webb, sem disfarçar o desprezo. — Sente-se naquela cadeira.
—Me solta, tá ligado. Não fiz nada.
O inspetor encarava o homem a sua frente. Colin Smith fazia parte das escórias do mundo. Obeso, detestável, seu corpo coberto por tatuagens que iam de levemente divertidas a completamente racista. Suásticas e outros símbolos de ódio abundavam-se dentre as dobras sinuosas de gordura.
— Você não passa de lixo, Smith.
— Não fiz nada, tô te falando — Smith alegava em um sotaque cockney pesado.
— Onde você esteve nesta madrugada, seu lixo?
— Qualé, não sou isso não. Eu tenho meus direitos.
Os olhos cinza-azulados de Webb estreitaram-se.
— O único direito que você tem, Smith, serão os últimos. Continue me irritando e você implorará para que eu chame um padre.
— Qual é o problema, chefia?
— Quer dizer que você não sabe?
— Não, é sério.
Webb colocou-se atrás do fascista de trinta anos e parou sussurrando de forma ameaçadora em seu ouvido:
— Você não conseguiria falar sério nem se sua vida dependesse disso, Smith.
— Olha, é sério, não sei do que ‘cê tá falando.
O inspetor circundou o homem gordo.
—Estou falando do assassinato brutal de um taxista judeu. Por onde você andava nas primeiras horas do dia de hoje?
— Na cama com minha mulhé.
— Puta que pariu, como alguém consegue dormir com você, Smith.
— Não vem com essas intimidades, chefia. Já falei procê que não sei nada de taxista nenhum.
Webb olhou diretamente nos olhos azuis claros do homem gordo. O retrato da inocência a sua frente foi um grande líder do ultraconservador Partido Nacional Britânico. Ele também atuava como membro do Combat 18, um grupo fascista virulento que tem relações estreitas com neonazistas alemães e o qual fora responsável por ataques contra asiáticos e judeus.
— Me convença, Smith — o inspetor rosnou, ligando o gravador. — Me convença.
Mark Edwards sentou-se a sua mesa no terceiro andar da Northcliffe House e olhou inexpressivamente para a tela do monitor. O dia anterior havia se mostrado catártico. Não em razão do assassinato em si, mas em decorrência às lamentações histéricas de Becky Hyams. Ele estava habituado ao estoicismo inglês, o tipo de reserva que, por vezes, pode mascarar sentimentos tão fortes quantos o da Sra. Hyams, mas o qual não invade as emoções do observador neutro. Seguro. Adequado.
Becky Hyams, entretanto, certificou-se de que todo o mundo soubesse de sua tragédia. Danielle tentou acalmá-la, mas as emoções se precipitaram tão fortemente que, logo, toda a família estava lamentando. Dani tentou explicar para ele que, de acordo com a lei do judaísmo, o corpo deveria ser enterrado o quanto antes e que sete dias de luto, um shivá, seria observado. Ela descreveu esse período como sendo vital na tentativa da família a aceitar o falecimento.
Edwards achou os pais de Dani corteses e educados. Dada as circunstâncias, não lhe fizeram muitas perguntas, embora tenha detectado um ou dois relances deliberados em sua direção. Se estavam preocupados em ter a filha favorita saindo com um gói, eles não demonstraram. Ele sorriu em contentamento ao pensar ser o ‘garoto gói’ de Dani.
— Uma moeda por seus pensamentos, amigão.
A fala arrastada da região oeste e o odor intrusivo de um trago matinal indicava que o interlocutor era Jim Pottage. Gentil Jim, o jornalista favorito da polícia, era um homem que sabia beber com os melhores deles, do Comissário ao tira nas ruas.
— Bom dia, Jim — disse Edwards. — Começamos cedo hoje, não? — O comentário não tinha um traço de rancor, já que Edwards respeitava Jim Pottage como homem e como um dos melhores jornalistas investigativos que conhecia.
— Com toda a merda de certeza, meu velho — respondeu Pottage jovialmente, brincando com a gravata borboleta de bolinhas que era sua marca registrada. Bolinhas azul marinho sobre vermelho vivo, desta vez, combinando com o nariz de pepino. Costeletas, o rosto rosado e a barriga de cerveja obrigatória completavam a figura que parecia ter saído de uma história de Dickens.
Edwards virou-se para olhar o colega. Gentil Jim era um nome adequado para ele. O homem mais velho tinha todo o direito de lhe fazer passar por maus bocados. Quase chegando aos cinquenta anos e com uma reputação de bebedor, Pottage foi passado para trás como jornalista investigativo chefe, pelo menos, três vezes na última década. Nove meses atrás, foi sua vez de ofuscar o velho. Porém, se Pottage sentia qualquer amargura, ele nunca demonstrava.
— E aí, Jim? Alguma notícia da Yard?
— Estão feito baratas tontas de merda, meu velho. Não têm a menor ideia sobre o assassinato do taxista e o Rabino-Chefe sem dar trégua. Eles têm a certeza de que foi um fascista e não um árabe, mas o mundo está mais cheio de fascistas do que de árabes. É como procurar agulha num maldito palheiro.
— Como chamam isso, Jim?
— O quê?
— O jeito como você fala.
— Ah, você quer dizer merda pra cá, merda pra lá. É uma figura de discurso, ênfase, tente falar assim quando você está fulo da vida, meu garoto, um palavrão no meio da frase para criar um destaque. — Riu Pottage. — Merda parece funcionar sempre. Tipo, sou a merda do chefe dessa organização.
— Ora, Jim, você fica com toda a diversão e nenhuma responsabilidade.
— Verdade, meu garoto, verdade.
— Logan tem colocado pressão para que eu encontre um novo ângulo — disse Edwards, esfregando a mandíbula quadrada com vigor.
— Deixe ele comigo, Mark. Se eu colocar pressão nele, ele perderá o rumo por uma semana.
— Não, de verdade, Jim. Você tem alguma ideia?
— Bem, eu acho que a polícia não compartilhou tudo o que sabe — disse o mais velho, sentando-se lentamente na mesa oposta.
— Engraçado. Tive a mesma sensação. Bob Webb sugeriu algo na cena. Porém, não faço ideia do que possa ser.
A conversa foi abruptamente interrompida pelo telefone na mesa de Pottage. Ao apanhar o receptor, ele saudou a pessoa que havia telefonado e, então, colocou a mão sobre o bocal moveu os lábios dizendo “falando do diabo”, então, passou o telefone para Edwards.
— Alô, Edwards falando. Oh, oi, Bob, o que tem de novo?
— Quando sai a próxima edição? — O policial perguntou, sua voz carregada de urgência.
Edwards verificou o relógio.
— Dentro de uma hora.
— Bom — disse Webb. — Ouça, encontramos um bilhete junto ao corpo.
— Jesus, Bob, a quanto tempo vocês sabem disso?
— Não é minha culpa. Foi decisão da alta cúpula.
— Então? — Perguntou Edwards ansioso. Ele conseguia ver Pottage ficando excitado.
— ‘Só para você – HS’. Só isso, tem um traço entre ‘você’ e as iniciais. Não sabemos o que elas significam. Foi datilografado e estamos verificando a marca.
— O que você acha que significa, Bob? — Perguntou Edwards, anotando o conteúdo do bilhete em um pedaço de papel. Ele conseguia cheirar a presença de Pottage atrás dele.
— Olha, tenho que desligar, Mark. Acreditamos que quem fez isso possa ser HS, entretanto, por que ele deixaria suas iniciais, não sei. Pode ser uma armadilha. Os Hyams não conhecem ninguém com as iniciais HS. Iremos soltar uma declaração oficial logo mais.
— Obrigado, Bob. Eu agradeço. Aliás, alguma novidade sobre a arma do crime?
— Ah, sim, esqueci de falar — foi a resposta encabulada. — Uma .38 Smith and Wesson com silenciador. Ainda não encontramos a arma, nem a faca. Acho que o assassino carregou com ele.
— Obrigado, Bob. Vamos manter contato.
Edwards inclinou-se para colocar o receptor na base e, então, girou para encarar Pottage.
— Então, Logan conseguirá seu novo ângulo — sorriu o mais velho. — Um bilhete junto ao corpo, presumo. Adoro bilhetes. Sempre dá uma apimentada.
— Verdade, Jim, mas não acrescenta muito, não é?
Pottage inclinou-se para olhar novamente a anotação sobre a mesa.
— Humm. Da forma como foi escrito, pode-se acreditar que HS está zombando de sua vítima. Por outro lado...
— Sim?
— Bem, pode ser o contrário. Ou seja, o assassino está deixando uma mensagem para alguém com as iniciais HS.
Edwards olhou fixamente para as palavras. Pottage estava certo. Era ambíguo. Mesmo assim, ele tinha uma nova pista, mesmo que insignificante. Com todo o furor do momento, provavelmente seria interessante antecipar a segunda edição. Outra exclusiva de Edwards. Ele olhou para Pottage:
— Veja se você consegue novas declarações dos Hyams sobre isto, Jim, e qualquer outra pessoa que você acredite ter interesse em comentar. Além disso, vá avisar o Logan sobre o que aconteceu.
— Sim, senhor! —Disse o corpulento Pottage, empurrando a cadeira. Não havia nada que gostasse mais do que um assassinato envolto em mistério.
Edwards virou-se para encarar a tela do monitor. Ele tinha a peça bruta de uma nova pista. A qual seria lapidada posteriormente com as descobertas e materiais de apoio de Pottage. Ao apoiar os dedos no teclado, não pode deixar de pensar novamente em Danielle e em sua primeira noite juntos. Eles concordaram em encontrar-se no bar de vinhos Czar Ricardo, o bar do The Mail, naquela noite. Ele sabia que estava se envolvendo demais e, pela primeira vez, sem sentir medo do compromisso. Pouco sabia que a história que estava prestes a redigir iria mudar irrevogavelmente suas vidas.
Uma hora mais tarde e dois andares acima, Danielle Green estava sentada a sua mesa lendo a primeira página da segunda edição do Standard. O crédito de Mark estava maior que o de costume e uma foto pequena e pouco lisonjeira estava logo acima. Crédito com foto era um elogio raro na verdade. Entretanto, apesar dos detalhes sobre o bilhete e a arma, a história era requentada. Por mais que tentasse, não conseguia estabelecer nenhuma conexão entre as iniciais HS, seu tio e sua família. Joe Hyams seria enterrado amanhã. Seus dois filhos iriam ler o Kadish e apenas Deus saberia a conexão entre o bilhete e o pai deles.
Danielle leu novamente a história de Mark. Achava difícil concentrar-se em qualquer coisa desde o assassinato. Dois homens dominavam seus pensamentos, um havia lhe amado de forma terna e apaixonada e o outro provavelmente fora tão brutalizado a ponto de nunca ser capaz de amar verdadeiramente alguém.
Ela havia começado a escrever o artigo sobre Sonntag, embora tenha levado mais de uma hora para conseguir concluir a primeira frase. De certa forma, a monstruosidade das experiências sofridas por ele durante a guerra havia diminuído os feitos financeiros que eram o principal objetivo da entrevista. Ela acreditava que ele trocaria todos os seus milhões pela experiência de uma infância normal, de que alguém em sua família tivesse sobrevivido. O velho era completamente solitário, provavelmente a pessoa mais sozinha que já conhecera na vida.
Danielle suspirou fundo e forçou-se a concluir a matéria. Ela não sofria pressão, uma vez que a maioria das matérias era o produto de planejamento para o futuro. A maioria era programada para dentro de algumas semanas, há menos que fossem atuais. Algumas nunca chegavam a ser publicadas. A única conexão entre Sonntag e eventos recentes era o fato dele e o tio, que havia falecido, serem judeus que aparentemente sofreram sob as mãos de fascistas. Ela mesmo acreditava que o tio havia sofrido nas mãos de um louco da extrema direita. Entretanto, não havia explicação que aliviasse o sofrimento de Tia Becky, que sempre fora muito dependente de Joe, e ao encontrar-se sozinha para enfrentar o mundo já lhe causava trauma o suficiente. Ter filhos como Jason e Bradley apenas piorava as coisas. Danielle acreditava que os primos eram as crianças mais egoístas que já conhecera. Retraiu-se à memória das vezes em que foi obrigada a ficar de babá deles. A diferença de idade era de apenas quatro anos, mas os meninos eram especialmente imaturos na pré-adolescência e fizeram a vida dela um inferno. Forçando a esquecer-se da família Hyams por um instante, a mente de Danielle vagou de volta à noite com Edwards. Havia sido tão extraordinária, arruinada apenas pelo telefonema. Ela teria gostado de acordar nos braços dele, ter explorado o corpo dele e seus sentimentos naquele momento de ternura especial. Mesmo assim, ela acreditava existir oportunidade suficiente para tal. Ela não iria dormir com ele novamente tão cedo, pois precisava de tempo para si própria. Os eventos recentes e o shivá que estava para acontecer amortecia seu ardor. Ela suspirou e virou novamente para encarar a tela do monitor. O cursor piscava ameaçadoramente. Parecia desafiá-la a concluir o artigo. Mal havia concluído uma frase quando o telefone tocou.
— Alô, Danielle Green falando.
— Danielle! — Era Henry Sonntag.
Ela pensou que ele talvez estivesse ligando para lembrá-la de enviar as cópias das fitas usadas na entrevista.
— Sim, alô, Henry. Como o senhor está? Estou trabalhando no artigo neste exato momento.
— Danielle, por favor, me escute. Não publique o artigo.
Por um instante, sentiu-se atordoada. A voz carregada em súplica, um certo desespero, bastante diferente da personalidade forte que havia entrevistado.
— Não sei, Henry. Por quê? O que aconteceu?
— Não tenho como explicar, Danielle. Por favor, faça o que estou pedindo. Você nunca entenderá.
— Mas, Henry, talvez não seja tão simples. Como vou explicar ao meu editor?
A mente de Danielle precipitava-se em um amalgama de explicações.
— Então, eu peço que espere — insistiu. — Há tanto que você não sabe. Talvez, mais tarde, eu possa lhe dar uma história melhor.
Danielle sentiu como se tivesse saído de uma enrascada, uma vez que Sonntag obviamente não sabia que a entrevista podia ser adiada por semanas. Ela estava intrigada.
— Ok, Henry — ela concordou. — Mas não deixe de manter contato, ok?
— Deus lhe pague, minha querida — ele disse, claramente aliviado. — Irei sim, irei sim. Adeus.
— Adeus, Henry.
Danielle passou os segundos seguintes encarando o telefone. Que fato extraordinário. Ela tentava analisar a ressonância da voz de Sonntag. Era uma mistura de excitação, súplica e estratagema. Mas acima de tudo, a voz de Henry Sonntag continha um elemento muito mais perturbador: medo.
CAPÍTULO 5
Theresienstadt, 1943
Herschel Soferman sentia frio. Muito frio. Embora apenas uma camada muito fina de neve cobrisse o chão, a temperatura externa estava, no mínimo, dez graus abaixo de zero. Um vento cortante aumentava a sensação de frio a um nível insuportável. Já seria ruim o suficiente para um cidadão bem alimentado e bem vestido em tempos normais. Para um prisioneiro da Pequena Fortaleza em uma guerra cruel e incessante, contudo, cada rajada de vento representava a tortura de milhares de agulhas.
Ele ainda estava vivo, embora o fato de ter sobrevivido o último mês podia ser considerado um milagre. Era, agora, um veterano do lugar, uma vez que todos os judeus que chegaram ao inferno no mesmo período em que ele já não estavam mais vivos. E a que devia sua sobrevivência? Aos ímpetos de Hans Schreiber, benfeitor e torturador. E como Schreiber havia conseguido manter seu protegido vivo? Dando rações extras e selecionando apenas oponentes fracos para seus torneios de gladiadores.
Ódio era o melhor amigo de Herschel Soferman. Seu ódio por Schreiber lhe deu forças para matar seu primeiro oponente, muito mais pesado, mas bem menos ligeiro. Porém, ainda era humano o suficiente para sentir nojo contra si mesmo pelo que fez. Ainda era humano o suficiente para revoltar-se pelo ardor que tomou seu corpo ao destruir a vida de outro homem.
Mas isso já passou, entretanto. Quase seis meses atrás. E entre o passado e o agora, a humanidade de Herschel Soferman foi despedaçada ao ponto de sobrar apenas cacos. Hans Schreiber desproveu Herschel Soferman de seu passado e roubou seu futuro. Talvez não houvesse escapatória da morte. Pelo contrário, talvez ela viesse como um alívio bem-vindo. Talvez iria reunir-se em breve com Springer e todos os outros na liberação eterna, uma vez que se tornara óbvio que Schreiber estava cansado de seu brinquedinho. No último torneio, Soferman podia jurar que Schreiber vocalizava apoio ao seu oponente. O judeu pensou ter detectado uma centelha de desapontamento nos olhos maldosos do nazista quando a vítima número quatro foi despachada. Poderia ser apenas paranoia, entretanto, esta era uma companheira constante na Pequena Fortaleza.
Herschel Soferman agachou-se e consumiu o último pedaço de pão e salsicha que constituía sua refeição do meio-dia. A cela estava cheia de prisioneiros que tremiam de frio, mesmo assim, estava sozinho. Eles evitavam olhar ele no olho, pois sabia ter sido execrado, tanto por sua reputação como favorito de Schreiber quanto pela letalidade que havia mostrado nos torneios. Cada um dos prisioneiros estava certo em acreditar que poderia ser a próxima vítima de Herschel Soferman. Em um torneio equilibrado, alguns deles poderiam acreditar que teriam uma chance. Entretanto, o principal divisor não passava de nada mais mundano que comida. Em comparação aos tempos normais, era tudo lavagem para porcos, entretanto, não é possível comparar um homem que recebia três refeições ao dia com outro que sobreviveu o mês com porções únicas diárias de pão mofado e mingau. Desejo desprovido de força produzia ameaças vazias.
Soferman, rabugento e mais velho do que era, era mais que apenas um robô. Quando Hans Schreiber lhe ordenava comer, ele comia. Quando Hans Schreiber lhe ordenava matar, ele matava. Contudo, paradoxalmente, embora o judeu acreditasse que iria morrer, ele também acreditava que iria sobreviver. Hans Schreiber era o único motivo pelo qual agarrava-se ao seu instinto de sobrevivência. Vingança era seu motivo, ódio sua força.
— Soferman!
A voz e tudo o que representava ainda conseguia produzir um desanimo nos corações dos homens já anestesiados pelo frio e a fome. Os quarenta e três homens na cela lutavam para manterem-se em sentido.
— Soferman, escolha vinte homens e venha comigo.
— Jawohl, Herr Obersturmführer.
Herschel Soferman passou pelas fileiras de prisioneiros como se fosse o anjo da morte. Todos permaneciam em pé de cabeça baixa, como se soubessem estar na presença de seu algoz. “Eins, zwei, drei...” Sob o olhar atento de Schreiber e dois guardas da SS, ele selecionou vinte homens batendo com a mão em seus ombros. Com Soferman na liderança, os prisioneiros tomaram o pátio. O sol de inverno produzia um calor ínfimo enquanto permaneciam de pé e esperavam pelas ordens. O som dos dentes batendo fornecia um testemunho macabro das más condições.
— Há um detalhe especial — Provocou Schreiber. — Vocês seguirão o guarda em fila única. Qualquer um de vocês que sair da formação será executado.
O primeiro guarda deu um passo à frente e ficou de costas para Soferman. Os homens organizaram-se em fileira e o segundo guarda ocupou sua posição no final.
— Links, rechts — Hans Schreiber entoava em um tom monótono conforme o grupo deu início à penosa caminhada.
O primeiro guarda os liderou para fora do complexo da Pequena Fortaleza em direção ao bosque a cerca de meio quilômetro de distância. Do outro lado do rio Ohře, podiam ver a Grande Fortaleza, seu antigo lar e um paraíso comparado ao local onde estavam encarcerados no momento.
Entretanto, o cheiro da natureza, doce, mesmo em pleno rigor do inverno, foi logo substituído por um odor dominante e pungente. O cheiro familiar de morte pairava no ar.
Alguns dos homens começaram a engasgar ao se aproximarem do bosque. Até mesmo o guarda que ia à frente foi forçado a cobrir o rosto com um lenço.
— Parem! — Gritou Schreiber.
Quando os prisioneiros se viraram para encará-lo, um homem corajoso poderia ficar tentado a rir. Hans Schreiber, o diabo em pessoa, realmente parecia engraçado ao falar de trás de um maço de lavanda que segurava em sua mão direita.
— Logo a frente, vocês verão um monte de pás enfincadas na borda da vala — disse. — Quero que cada um pegue uma pá e aguarde em uma fileira de frente para a vala. Esperem até a ordem para cobrir a vala.
Herschel Soferman e seus companheiros arrastaram-se em direção à vala. Não haviam dúvidas quanto ao seu conteúdo. Cada um permaneceu em pé com sua pá. Nenhum deles atreveu-se a olhar para baixo. Nenhum, exceto Herschel Soferman. Ignorando o fedor, o berlinense olhou fixamente para a carne putrificada abaixo. Como marionetes abandonadas, os corpos estavam contorcidos afirmando a obscenidade de sua morte. Ordenado a realizar o trabalho do Diabo, Soferman não sentia a menor pena pelos corpos na vala. Foram entregues à morte de forma submissa, enquanto seu coração ainda pulsava com vida, pois era um homem com uma missão a cumprir, a missão de dar testemunho, a missão de vingar-se.
— Quando eu assoviar, comecem a cavar — disse a voz temida.
No breve hiato que se seguiu, a mente de Herschel Soferman vagou de volta a sua infância e a cidade mágica que era Berlin antes de Hitler. Incongruentemente, ele pensou nas aventuras de ‘Emil e os Detetives’. O que Emil pensaria disso tudo? Caso o livro tivesse sido escrito alguns anos mais tarde, o menino que representava o bem contra o mal poderia ter sido um membro modelo da Juventude Hitlerista. O mundo estava realmente condenado já que nem mesmo as crianças eram mais inocentes. Ele fechou os olhos e sentiu seu corpo inclinar-se em direção à vala. Talvez fosse apenas uma memória distante, mas pensou ter ouvido um pombo arrulhar.
Foi, então, que Herschel Soferman ouviu outro som familiar, tão familiar quanto ameaçador. O som de metralhadoras sendo engatilhadas ecoando por entre as árvores.
— Não! — Rugiu o tigre feroz em sua mente. — Não dessa forma. Não como eles.
Atrás deles, Hans Schreiber ergueu o braço esquerdo.
— Adeus, SOFERman —gritou. — DISPARAR!
Londres, 1995
Já era fim de tarde e Mark Edwards poderia deixar o escritório rumo a sua casa, satisfeito pelo dia de trabalho produtivo. Ele afundou-se na cadeira e ficou olhando para o pé descalço apoiado na mesa. Não havia ninguém que pudesse se sentir ofendido. Um Pottage sonolento cochilava a sua frente após ter bebido uns goles a mais durante o almoço tardio no Elephant, um nome adequado para um pub regularmente frequentado por tal personagem exuberante.
Seguido de acompanhamento sonoro, Edwards sonhava acordado com Danielle. Haviam concordado que amanhã ele não iria acompanhá-la ao funeral, mas que iria com ela na primeira noite do shivá à noite. Curiosamente, mal podia esperar. Quando começou a sair com Danielle dois meses atrás, ele não sabia quase nada sobre os judeus. Não faltava jornalistas judeus em Northcliffe House, porém eles costumavam andar juntos. O pub, uma das maiores instituições inglesas, era o melhor lugar para baixar a guarda o suficiente a ponto de causar relações sociais. Entretanto, os judeus tratavam o lugar como não apropriado. Ele acreditava ser algo mais cultural do que religioso. Danielle disse que a tradição de beber o vinho sacramental nas sextas-feiras à noite, véspera do Sabah, era o mais próximo que a família dela chegava de qualquer bebida alcoólica. Ironicamente, foi em um dos bares favoritos do The Mail, The Greyhound, em que teve coragem de convidá-la para sair a primeira vez. Tinham ido lá comemorar o aniversário de um amigo em comum e ele deu o primeiro passo em um momento em que o convívio ainda não havia sido tomado pela grosseria, uma ameaça constante em reuniões sociais entre jornalistas. Ele sabia que não estava em território completamente inseguro em razão da troca de olhares inicial em Northcliffe House que sugeria que ela também estava interessada. Edwards sorriu ao lembrar como os olhos verde-esmeralda de Danielle fez ele tremer nas bases. Se ela tivesse falado com ele naquele momento, ele provavelmente teria ficado mudo ou gaguejado alguma futilidade. Isso provavelmente teria arruinado qualquer chance com ela, uma vez que, embora não faltasse experiência com mulheres, quebrar o gelo não era exatamente sua especialidade. Ele estava grato por ela ter tomado a iniciativa naquela noite no Greyhound, fazendo perguntas sobre uma história de fraude que ele havia escrito. Uma coca com rum foi suficiente para evitar que ele perdesse a fala e, daí em diante, tudo correu sem maiores dificuldades. Para puxar conversa, Danielle disse que sempre usava o Metrô para ir para o trabalho e dois reclamaram da dificuldade que era cruzar Londres indo de leste para oeste e vice-versa, fosse por transporte público ou privado.
— Posso te dar uma carona, se quiser — Edwards lembrou ter dito. — Eu moro em Redbridge e sempre pego a A13.
Danielle havia concordado e, em pouco tempo, ele estava bebendo café preto quente no pequeno apartamento dela em Docklands. Falaram um pouco sobre o que gostavam e não gostavam antes dela dispensá-lo com um beijo de boa noite. À porta, ele perguntou se ela gostaria de acompanhá-lo ao teatro naquela semana. Seu coração disparou quando ela primeiro franziu os lábios carnudos e então sorriu astutamente. Entre aquela noite e a noite em que fizeram amor, haviam se visto pelo menos quatro vezes por semana. Ela exigiu apenas que nunca conversassem sobre trabalho. Ela queria saber bem mais sobre ele do que era possível apenas com conversa sobre o jornal. Ele também sentia que tinha sido uma união gradual de mente e corpo.
— Uma moeda por seus pensamentos, amigão.
O leviatã avuncular agitou-se. Jim Pottage emergiu do sono induzido pelo álcool sem qualquer sinal visível de ressaca além de uma filigrana de vasos sanguíneos nos olhos e um nariz arroxeado. Ele encarava seu chefe com olhar benigno. Edwards era um cara bonito. Provavelmente fazia sucesso com as mulheres.
— Nada, Jim — respondeu Edwards, olhando para o relógio de pulso. — É hora de irmos para casa.
Pottage espreguiçou o corpo robusto e estava no meio de um bocejar vulgarmente alto quando o telefone tocou.
— Oh não, não a essa hora da noite — reclamou. — Alô... quem fala?
Edwards observava enquanto uma expressão de perplexidade formava-se no rosto de Pottage.
— É para você. De novo — disse o homem mais velho, pressionando o botão do mudo. — Um cara com sotaque estrangeiro. Parece um pouco agitado.
O chefe de jornalismo investigativo pegou o telefone. Ele não tinha a menor intenção de realizar qualquer outro trabalho naquela noite.
— Alô, Edwards falando — disse de forma resignada.
— Você é o Senhor Edwards que escreveu as histórias? — Perguntou a voz.
— Se o senhor quer dizer o assassinato do taxista, sim. — Edwards podia dizer pelo sotaque do autor da chamada que ele era alemão ou austríaco. Ele mesmo havia estudado alemão na universidade e era bastante fluente no idioma.
— Por favor, ouça com atenção, Senhor Edwards. É sobre o assassinato. Eu sei quem é o assassino.
Edwards tirou os pés da mesa e sentou-se.
— Quem é você? De onde você está telefonando? — A urgência em sua voz deixou Pottage inquieto.
— Isso não importa no momento — foi a resposta. — Por favor, não me pressione. Estou com medo. O homem é o mal em pessoa e acredito que ele esteja tentando me encontrar e me matar.
— Quem é ele?
— O homem que escreveu a nota... HS.
Edwards sentiu a sensação familiar de formigamento ao longo de sua espinha que geralmente sinalizava uma boa história. Entretanto, o mundo estava cheio de loucos e ele não iria tirar conclusões apressadas neste caso.
— Quem é este HS? — Perguntou, um traço de ceticismo em sua voz.
— Hans Schreiber, a Besta da Pequena Fortaleza — respondeu o homem do outro lado da linha, cuspindo a palavra ‘besta’.
— Como é?
— Por favor, Senhor Edwards, não pense que sou louco. Não poderia estar falando mais sério. O assassino do taxista tem o modus operandi de Hans Schreiber. Ele era um Obersturmführer, um tenente da SS, na Pequena Fortaleza de Theresienstadt. Ele tinha por hábito matar as pessoas com um tiro na nuca e, então, entalhar uma suástica na testa. Ele é um monstro.
A mente de Edwards em um turbilhão.
— Como você sabe de tudo isso?
— Eu estava lá, Senhor Edwards. Eu sofri. Eu sobrevivi.
— Mas ele deve estar velho agora.
— Ele tem a mesma idade que eu, Senhor Edwards. Setenta e um é muito velho para matar?
— Diga, como posso entrar em contato com você?
Houve uma pausa enquanto o autor da chamada pensava.
— Eu tenho medo, Senhor Edwards. Muito medo. Eu ligarei novamente com outras informações se o senhor me fizer um favor.
— Sim? — Disse Edwards, hesitante.
— Mantenha-me informado dos últimos acontecimentos no que diz respeito à polícia. Preciso estar um passo à frente dele. Por favor, diga que o senhor fará isso e eu prometo que irei ajudá-lo.
Um milhão de pensamentos passava pela cabeça de Edwards. Era tudo muito bizarro, mesmo assim, ele sabia que precisava verificar tudo o melhor que podia.
— Ouça, eu lhe darei meu número direto aqui no escritório e o número do meu celular. Se não conseguir entrar em contato comigo aqui, ligue no celular. Você está ligando de uma cabine?
— Por que da pergunta? — Foi a resposta em tom de suspeita.
— Por que você precisa de muito dinheiro em mãos. As ligações custam cerca de trinta e cinco centavos por minuto.
— Obrigado, eu consigo me virar.
— Aliás — disse Edwards —, ich spreche deutsch. Ich studierte an der Universität. Sie können deutsch sprechen, wenn Sie wollen.
Novamente, houve uma pausa longa antes da resposta amarga.
— Eu jurei nunca mais falar nesse idioma maldito. Fale comigo apenas em inglês.
Edwards tossiu acanhado antes de passar ambos os números para o autor da chamada.
— Por favor, mantenha contato — disse firmemente. — Farei o que for possível.
— Quem era? — Perguntou Pottage enquanto Edwards desligava o telefone.
— Provavelmente um biruta — suspirou Edwards —, mas nunca se sabe.
— Ora, conte para o Tio Jim — disse o homem mais velho, acenando com as duas mãos.
— Explicarei depois, Jim. Diga, qual o nome daquele lugar em que é possível verificar livros e informações sobre o holocausto? Aquele em algum lugar do West End.
— A Biblioteca Wiener, rua Devonshire.
— Sim, isso mesmo — disse Edwards, levantando-se. — Te vejo amanhã, Jim.
James Harold Pottage sentou-se novamente em sua cadeira perplexo. Recuperando a fala subitamente, chamou a figura do chefe de jornalismo investigativo que se afastava.
— Porra, Edwards — gritou, meio brincando.
Na manhã seguinte, enquanto Edwards seguia para a Great Portland Street usando a Circle Line, seus pensamentos estavam quase todos em Danielle. Ela havia ligado para ele no escritório cerca de uma hora antes do comum e descrevera o funeral. Tinha sido um tanto desesperador com Tia Becky fora de si em tristeza. Danielle tinha dito que iria tirar um outro dia de folga e que iria pegá-lo as sete e trinta à noite a tempo de pegar o início do shivá as oito.
— Levarei um quipá, um solidéu, para você — ela disse. — Não se preocupe, você ficará bem. Será uma experiência.
Durante a viagem de trem, ele havia pensado um pouco sobre o seu destino e a finalidade de sua visita à Biblioteca Wiener. Ele precisava saber sobre Theresienstadt, sobre a Pequena Fortaleza e sobre Hans Schreiber. O estranho que havia telefonado não havia dado muita informação. Edwards sabia que se tivesse a informação geral poderia ganhar a confiança do autor da ligação. Ele também sabia que, caso decidisse escrever a história, seria um pandemônio. Um Webb encolerizado iria exigir que ele revelasse sua fonte. A polícia provavelmente suspeitaria que o autor da ligação conhecia o assassino ou, na verdade, era ele próprio o assassino. Edwards tinha a sensação distinta que o caso não teria um fim. Entretanto, a fim de concentrar na tarefa a sua frente, Edwards era forçado a colocar a questão moral do assunto de lado.
Considerando a sua localização no coração do West End, o edifício geminado que abrigava a Biblioteca Wiener na rua Devonshire era pouco atraente. As lajes cinzas que compunham a fachada estavam cobertas em pátina de depósitos de fuligem deixada pelo fluxo incessante do tráfego. Edwards olhou para a entrada, uma grande porta preta que ficava no topo de um pequeno lance de escada com degraus de pedra. À direita da porta, havia uma pequena placa de bronze indicando ser aquele o lar do Instituto de História Contemporânea e a Biblioteca Wiener. Pottage havia lhe dito que por trás de suas portas existiam mais de trinta e cinco mil livros sobre o Terceiro Reich, a sobrevida e renascimento dos movimentos nazistas e fascistas, o antissemitismo, o racismo e a Alemanha pós-guerra. Ao pressionar a campainha e ser autorizado a entrar, o jornalista esperava não ter que ler tudo para encontrar o que precisava.
Ele foi encaminhado para uma sala no primeiro andar que era tão sem graça quanto o exterior do prédio. Comparada à biblioteca do seu bairro, esta parecia minúscula. A sala estava vazia com exceção de um bibliotecário jovem e um homem mais velho de cabelos grisalhos que estudava de forma concentrada à mesa longa que preenchia o centro da sala.
— Temos outros documentos no andar de baixo — disse o bibliotecário.
O jovem homem de óculos também deveria ser vidente em meio-período, pensou Edwards.
— Oh, bem, obrigado — gaguejou o jornalista. — Gostaria de ver alguns documentos sobre a SS, por favor. E também qualquer coisa que você tenha sobre a Pequena Fortaleza de Theresienstadt.
Após alguns minutos, Edwards debruçava-se sobre um tomo pesado com capa de couro. Ele sabia que grande parte da documentação do início do nazismo era escrita em letra gótica. Na época de estudante, Edwards sempre havia achado aquela letra cansativa. Os nazistas idolatravam-na como um símbolo do passado glorioso e heroico da Alemanha, usando-a a cada oportunidade até que um burocrata brilhante decidiu que aquela não era a forma mais fácil de instruir um cidadão comum alemão.
Pesquisando o tomo, o jornalista não percebeu o estranho ao seu lado.
— Você parece confuso, meu amigo. Posso ajudá-lo?
Surpreso, Edwards olhou para cima encontrando o homem de cabelo grisalho parado ao seu lado. Ele estava no início da meia-idade e tinha cerca de um metro e oitenta com um corpo fino, quase esquelético. Os óculos de tartaruga e um cavanhaque em tufo lhe dava uma aparência de estudioso. Um cachimbo vazio projetava-se dos lábios finos e sem cor. Pelo seu sotaque, Edwards sabia que o homem era alemão.
— Estou com um pouco de dificuldade com a letra gótica — disse com ar de pesar. — Meu alemão não é ruim, apenas um pouco enferrujado. Ich studierte an der Universität.
O estranho balançou a cabeça e tirou o cachimbo da boca.
— Es macht mir nichts aus. Sprechen Sie was Sie wollen. Sou fluente.
Edwards sorriu. O modo casual do homem tranquilizou-o imediatamente. Além disso, o jornalista sabia que precisava de ajuda.
— O que isso significa? — Perguntou.
O homem curvou-se e procedeu com uma explicação em um inglês impecável que fazia bastante sentido.
— Danke — disse Edwards, levantando-se e estendendo a mão. Eles tinham quase a mesma altura. — Me chamo Mark Edwards.
— Sehr erfreut. Dieter Müller, ao seu dispor.
Tipicamente germânico, pensou Edwards, enquanto o homem apertava sua mão. Ele pode jurar que ouve um breve clicar de calcanhares. O jornalista apoiou-se sobre a mesa e cruzou os braços.
— Tem gostado de nossa bela cidade?
— Ah, meu amigo, existe algo que torna Londres bem mais atraente que Berlin.
— E o que seria?
— É mais suja.
Edwards riu alto e, então, cobriu a boca com a mão ao avistar o olhar de desaprovação do bibliotecário.
— O que veio fazer aqui? — Perguntou em um tom mais abafado.
— Sou professor de história em Heidelberg em licença sabática — disse Müller, coçando o queixo angular. Havia um brilho de orgulho em seus olhos azuis frios. — Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren.
— Meu coração pertence a minha terra, Dieter. Mas eu sei o que você quer dizer sobre Heidelberg. Estive lá. É uma cidade belíssima. A universidade é mágica. Você tem alguma especialização específica?
— Sou especialista em estudos sobre o apogeu e a queda do nazismo e o Holocausto. Também tenho formação em psicologia.
— Nossa, isso é bastante impressionante. Pensei que os alemães estavam interessavam apenas em varrer o passado para debaixo do tapete.
— E estão — sorriu Müller, mostrando uma fileira de dentes manchados pelo tabaco do cachimbo. — Sou a nêmese deles. Claro, o número de neonazistas politicamente ativos e nacionalistas de direita na Alemanha é relativamente pequeno, cerca de quarenta mil ao todo, mas a sombra que projetam é imensa em razão do passado do meu país. Mas como está escrito nos portões de Dachau, Nie wieder. Nunca mais.
— Bom para você, Dieter, embora tenho a impressão que esses velhos nazistas parecem nunca morrer ou desaparecer.
— O que você quer dizer?
— Você deve ter ouvido sobre o taxista judeu assassinado dias atrás.
— Sim, algo terrível. Os jornais parecem acreditar que o assassino é esse HS e que ele é, provavelmente, um neonazista.
— Talvez — disse Edwards, limpando os cantos da boca. — É por isso que estou aqui, na verdade. Sou jornalista do Evening Standard.
— Sim, agora sei por que achei tê-lo visto antes. Sua fotografia estava no jornal de ontem.
— Estou surpreso que tenha me reconhecido daquela foto — riu Edwards.
— Verdade, não lhe faz muita justiça.
Edwards, começando a gostar do professor, acreditava que o homem poderia ser capaz de ajudá-lo a pesquisar sobre a vida de Schreiber.
— Você pode guardar um segredo? — Piscou de forma conspiratória.
— Vejamos, meu amigo — disse Müller, falando confortavelmente em inglês.
Edwards fez uma pausa, pensando que isso poderia parecer um pouco forçado. Ele olhou além do alemão e para o bibliotecário. Compreendendo a deixa, Müller sugeriu que fosse para uma sala ao lado para que continuassem a conversa.
— Estou aqui em razão de um telefonema — disse o jornalista apoiando-se em uma mesa.
As sobrancelhas arqueadas de Müller traiu sua ânsia em saber mais.
— Recebi um telefonema um tanto estranho de um homem com um sotaque alemão. Ele disse que sabia quem era o assassino e que esse HS era alguém chamado Hans Schreiber, um oficial júnior da SS na Pequena Fortaleza de Theresienstadt. Ele estava bastante agitado e talvez fosse apenas um trote, mas não acredito ser esse o caso.
Se Müller estava surpreso, ele não demonstrou. Ele acariciou o cavanhaque por alguns instantes.
— Acho interessante termos nos encontrado aqui hoje, meu amigo.
— Como assim?
— Acontece que, no momento, estou pesquisando Theresienstadt. O que pode lhe poupar maior parte do trabalho duro, embora acredite que você não encontrará muito sobre Schreiber.
— Por que não?
— Simplesmente porque os arquivos sobre os oficiais juniores da SS não são tão completos quanto os dos peixes grandes. Quero dizer, existe muita coisa sobre Jockl, que era também chamado de Pinda, e era um comandante da Pequena Fortaleza. Ele foi executado em Praga no outono de 1946. Um fim adequado para um arqui-inimigo. Mas Schreiber... — Müller deu de ombros.
Determinado, Edwards pressionou:
— Mas esse Schreiber deve ter sido uma figura um tanto desagradável. Quer dizer, atirar nos prisioneiros na nuca e, então, entalhar uma suástica em suas testas deve ter feito com que se tornasse o principal alvo das autoridades investigadoras após a guerra.
— Foi isso que a pessoa lhe disse?
— Bem, ele disse que esse era o modus operandi de Schreiber.
— Posso perguntar, como ele soava para você?
Edwards coçou o queixo.
— Idoso, acredito. Deve ser, uma vez que disse ter sido vítima de Schreiber.
— Uma vítima? — A voz de Müller continha um rastro de ceticismo.
— Sim, ele disse que Schreiber o fez sofrer, mas que viveu para contar a história.
— Ele era judeu?
— Talvez. Ele tinha um sotaque alemão pesado. Ele pode ser judeu, mas ele não disse ser.
A voz de Müller assumiu um tom suave.
— Sinto muito, Mark, mas, dentro do meu conhecimento, nenhum judeu sobreviveu à Pequena Fortaleza.
— Como assim? — Perguntou Edwards, genuinamente chocado.
— Quero dizer que aquele era um lugar para onde aqueles que foram particularmente irritantes para os nazistas eram enviados para reabilitação. Existe um número grande de sobreviventes entre os grupos de criminosos e políticos de Theresienstadt. Mas, os judeus foram todos designados para tratamento especial. Os americanos possuem uma frase ótima para isso: fazer desaparecer.
— Você quer dizer que foram assassinados?
— Sim, acredito que sim.
— Mas, certamente, você não pode estar cem por cento certo disso.
— Ninguém pode — disse o professor, balançado a cabeça. — Entretanto, seria bastante improvável que tenham sobrevivido.
— Preciso saber mais sobre esse Schreiber— disse Edwards. Sua necessidade era urgente e ele não tinha o menor interesse em afundar-se em resmas de documentos em alemão. Isso levaria horas, provavelmente, dias. Percebendo que Dieter Müller poderia ser de extrema utilidade, ele decidiu tentar a sorte. — Dieter, sei que acabamos de nos conhecer e espero que não me ache grosseiro, mas, já que você está aqui estudando de qualquer forma, você poderia me ajudar? Mit meinem Deutsch ist es nicht weit her.
Dieter Müller abriu um sorriso largo.
— Das ist nicht weiter schlimm. De verdade, seu Alemão não é nada mau. — Ele esticou a mão e apertou a mão do jornalista de forma calorosa. — Jawohl! Isso tornará minha pesquisa bastante excitante.
— Ótimo — disse Edwards. — Aqui está meu cartão. Tem o número do meu escritório e o número do meu celular. Se você encontrar qualquer coisa, me ligue imediatamente. Aliás, como posso contatá-lo?
— Estarei aqui quase todos os dias trabalhando no meu novo livro sobre o Holocausto — respondeu o Alemão, pegando o cartão. — Você pode deixar uma mensagem se não estiver aqui. Além disso, lhe darei o telefone do meu apartamento alugado. Você me encontrará lá às noites.
— Obrigado, Dieter. Eu realmente agradeço sua ajuda. Temos que nos encontrar para uma bebida. É bom saber que existem pessoas como você certificando-se de que os jovens alemães conheçam a verdade.
— Obrigado, Mark. Isso é muito gentil de sua parte. Tento fazer meu melhor.
Müller escreveu alguns números de telefone em um pedaço de papel. Os dois homens apertaram as mãos novamente. Edwards, grato por ter encontrado alguém para revirar os registros, virou-se para sair.
—Oh, Mark — chamou o novo amigo. — Mantenha-me informado sobre novos desenvolvimentos, certo? ... Principalmente sobre o autor da chamada anônimo. Ele parece um tanto estranho. E mais uma coisa...
— Sim?
— Esse estranho pode até ser o assassino.
Mark Edwards concordou com a cabeça. Isso havia passado por sua cabeça mais de uma vez.
Sete horas mais tarde, Edwards estava sentado sozinho em seu apartamento esperando nervosamente que a campainha tocasse. Danielle chegaria a qualquer instante para pegá-lo e levá-lo através de uma nova experiência religiosa. Ele via-se como um agnóstico ao invés de um ateísta herege. Entretanto, a pompa religiosa, a cerimonia e os cânticos, o incomodava. Não importava se era em uma igreja, uma mesquita, ou uma sinagoga, ele sabia que não iria se sentir confortável em nenhuma delas. Seus pais eram anglicanos e ele e o irmão havia desfrutado de toda a grandeza do natal assim como a maioria das outras famílias na Grã-Bretanha. Contudo, lembrava-se de ter ido apenas uma vez à igreja, quando tinha cerca de cinco anos, e havia sido uma experiência aterrorizadora. Lembrava-se de estar cercado de estranhos de caras amarradas e de como o eco estrondoso da voz do vicário o assustava. Não, a religião organizada definitivamente não era para ele.
A campainha da porta da frente acordou Edwards de seus devaneios. Ele sabia que só podia ser Danielle. Ela sorriu afetuosamente quando ele abriu a porta, parada diante dele em um terninho de corte impecável na cor de carvão.
Danielle exibiu duas fileiras com os dentes mais perfeitos que já havia visto. Tudo nela parecia ser em proporções perfeitas. Estava tão excitado quando um colegial ao vê-la. Ele sabia que seus sentimentos eram transparentes e não se importava. Por um momento, os dois permaneceram parados se olhando, os olhos não brilhavam apenas pela aprovação óbvia, mas pela memória de sua primeira noite de amor.
— Bem — ela disse finalmente —, pronto para ir?
— Se puder beijá-la primeiro.
— Você pode — disse Danielle, inclinando-se para frente.
Edwards puxou-a para perto dele e, abraçando-a forte, beijou-a por tempo suficiente para sentir uma agitação familiar.
— Opa — ela riu—, calma lá.
— Desculpa. Fico empolgado quando te vejo.
— Mark — ela suspirou —, acredite, eu sinto o mesmo. Mas, nos próximos dias, teremos que ter calma. É um momento muito difícil.
— Sinto muito — ele disse. — Eu compreendo. Onde fica a sinagoga?
— Oh, Mark — ela riu —, acho que você precisa de um curso intensivo sobre judaísmo. O shivá ocorre em casa e não na sinagoga.
— Desculpa — disse, esperançoso de que seu alívio não fosse muito óbvio. — Isso serve para mostrar como não sei nada.
— Venha, temos que ir — ela disse, segurando-o pela mão. — Iremos no meu carro.
Não falaram muito durante o breve percurso, ambos refletindo na solenidade da ocasião.
Danielle parou o Vauxhall Cavalier vermelho cerca de cinquenta metros da casa de sua tia. Ela conseguia ver pelo número de carros de enlutados que seria impossível tentar estacionar mais perto. Ela pegou a bolsa de mão que Edwards estava segurando e abriu para retirar um quipá azul escuro, colocando-o com cuidado na cabeça dele.
— Ok, Mark — disse firmemente —, essa será sua primeira lição sobre judaísmo. Você terá que vestir o quipá sempre que estivermos em uma casa de adoração, em casamentos, barmitzvah, ou, Deus nos livre, em um funeral ou shivá como o de hoje à noite. Como lhe disse antes, shivá significa ‘sete’ e, tradicionalmente, temos sete dias de luto após a morte de uma pessoa. Entendeu?
— Sim, professora.
— Bom. Agora, para que você não ache estranho, você verá tia Becky, seus dois filhos e os dois irmãos do tio Joe sentados em cadeiras baixas. Todos estarão vestindo uma peça de roupa com um rasgo na altura do coração. As orações serão conduzidas por cerca de meia hora em hebraico, mas não se preocupe...
— O quê?
— Nem eu, nem você, nem a maioria das pessoas na sala irão entender.
— O que você quer dizer? — Perguntou Edwards, realmente intrigado.
Danielle sorriu.
— É bastante simples, na verdade. No que se refere aos judeus neste país, hebraico é puramente litúrgico. Como o latim usando na igreja. É como se ao rezar em hebraico, você ora não pelo seu significado para você, mas, talvez, em seu significado para Deus. Afinal, imaginamos nosso Deus como um falante de hebraico, não alguém versado em suaíli ou mongol.
Edwards não conseguiu se conter. Ele caiu na gargalhada. Shivá ou não, ele achava toda a parafernália dos ritos religiosos altamente engraçada.
— Sem blasfêmias — repreendeu Danielle e, então, deu uma risadinha.
— Ok, vamos, mademoiselle. Não podemos entrar lá sorrindo.
— Isso é verdade — disse Danielle. — E também não podemos sair sorrindo. Mas após ter chegado e antes de sair, você é autorizado a sorrir ocasionalmente.
— Como assim?
— Quero dizer que em serviços judaicos, mesmo funerais, você encontrará amigos e conhecidos e é falta de educação não sorrir. Entre nosso povo, somo tão sociáveis quanto um bando de coelhos. Vamos.
Danielle conduziu-o por uma entrada típica de uma casa geminada de três quartos com janela saliente. Pessoas vestindo quipás esperavam do lado de fora.
— Está muito cheio lá dentro, Danielle — disse um homem pequeno careca. — É a morte.
Danielle sorriu e, então, disse pelo canto da boca:
— Tio Monty realmente tem jeito com as palavras.
Edwards, tentando parecer sério, agarrou a mão dela apertando forte. Ele sentia-se um peixe fora d’água. Conforme Danielle conduzia-o entre o aglomerado de gente e até uma sala igualmente lotada, ele sentia uma sensação crescente de pânico. Uma mistura intoxicante de perfume e suor tomou conta dele. Um homem alto e barbado colocou um livro de orações em sua mão.
— Mas... — gaguejou Edwards.
— Sshh, Mark — disse Danielle de forma confortadora. — Não se preocupe. Será em hebraico e inglês. O rabino falará em inglês que página está.
— Quem é ele?
— Aquele ali de chapéu — ela sussurrou.
Edwards esticou o pescoço.
— Não parece com um rabino.
— Só por que ele não tem barba? — Disse erguendo a sobrancelha. — Hoje em dia, a maioria não tem.
Edwards subitamente sentiu-se envergonhado. Sua reação fora típica de alguém criado sob estereótipos, incentivado não apenas pelos pais como por seus pares.
Danielle, sentindo seu desconforto, apertou levemente a sua mão. Ela sabia o quanto estranho e difícil deveria ser para ele.
— Eu tenho que sair da sala enquanto os homens oram, Mark. Fique aqui e finja que está lendo o livro. Ninguém irá notar. Te vejo daqui uns minutos.
Nos próximos trinta minutos, Edwards permaneceu em silêncio feito uma sentinela em meio a um mar oscilante de encantamento. Ele passou o tempo lendo a tradução para o inglês das orações, porém estava mais fascinado com os caracteres em hebraico. Eles eram incompreensíveis, no entanto, seus vários formatos pareciam saltar da página. Pareciam ter um poder extraordinário em comparação com os caracteres menores e sem graça baseados no latim no lado oposto da página.
Finalmente, uma mão estendida lhe disse que o serviço havia acabado. Ele quase sentiu-se relutante em devolver o livro de orações. Ele olhou para cima e viu que Danielle observava-o do corredor. Seu coração pulou uma batida. Isso era estúpido, pensou. Conheciam-se há apenas alguns meses. Ela caminhou em sua direção.
— Ficaremos mais alguns minutos — ela sussurrou em seu ouvido. — Disse a todos que tenho que entrevistar alguém hoje à noite, mas você pode me levar para beber algo no bar aqui perto. Impossível que alguém aqui vá até lá.
— Devo dizer alguma coisa para eles? — Disse Edwards, olhando para a fileira de enlutados sentados nas cadeiras estranhas que tinhas as pernas cortadas pela metade.
— Sim, aperte-lhes a mão e deseje uma vida longa.
— Uma o quê?
— Diga apenas: ‘lhe desejo uma vida longa’.
Alguns minutos mais tarde, eles se juntaram a procissão de pessoas dando as condolências. Haviam alguns primos que Danielle não via há anos. Primo Stephen, o oftalmologista, primo Melvyn, o químico, primo Roy, enorme vestindo saia. Ela beijou todos com afeto, com exceção dos dois filhos de Joe Hyams. Eles receberam um beijo ligeiro. Edwards fez uma careta ao passar pela fileira. Sentia-se extremamente desconcertado.
O jornalista relaxou apenas após que a primeira dose de whisky em um pub local desceu queimando por sua garganta e deixando uma sensação boa na boca do estômago.
— Ufa, precisava disso — disse aliviado.
— Ora — disse Danielle —, não foi tão ruim assim, foi?
— Acho que não. Mas preferia ter ido a um casamento do que um funeral.
— Um brinde aos simchas, então — disse, erguendo o copo de gin e tônica.
— O que é simchas?
— Eventos felizes — sorriu Danielle, os dentes perfeitos emoldurados por lábios que brilhavam.
— Não temos tido muitos desses no momento, não? — Ele suspirou. — Dani...
— Sim.
— Sei que combinamos não falar de trabalho, mas tem algo me incomodando e preciso pôr para fora.
— Pode falar — disse, colocando sua mão sobre a dele.
Edwards, olhando diretamente nos olhos cor de esmeralda de sua amante, passou os minutos seguintes contando tudo o que havia acontecido.
Danielle, ouvindo com atenção, não interrompeu até que ele indicasse ter acabado de falar. Ele não havia percebido que os olhos delas arregalaram mediante a menção do autor anônimo da ligação e não fazia ideia da agitação que era a mente dela.
— Mark — ela disse, segurando o copo —, você disse que quem telefonou disse que o assassino é um homem chamado Hans Schreiber que era oficial da SS na Pequena Fortaleza de Theresienstadt?
— Sim.
— Que estranho.
— O quê?
— Não sei se isso significa alguma coisa, mas parece uma coincidência e tanto — fez uma pausa para beber do gin e tônica.
— Então? — Disse Edwards, intrigado.
— Henry Sonntag — ela disse asperamente.
— Quem é ele?
— Ele é um operador de mercado, multimilionário judeu que entrevistei recentemente, um tipo de George Soros britânico. Ele fez sua fortuna após chegar aqui como um refugiado pobre depois da guerra. Ele não fez menção a esse tal de Schreiber, mas ele disse ser um sobrevivente da Pequena Fortaleza. As coisas que ele descreveu que aconteceram lá são inacreditáveis, Mark...
—Sim — disse, querendo saber mais.
— Recebi um telefonema estranho de Sonntag no escritório. Ele suplicou para que eu não publicasse minha entrevista. Ele disse que não podia explicar e parecia estar bastante assustado.
— Jesus! — Exclamou Edwards. — Que diabos está acontecendo?
— Acho melhor você falar com seu amigo, o professor alemão. Tentarei entrar em contato com Sonntag novamente, mas ele parecia estar bastante agitado.
— Talvez eu devesse telefonar para ele — disse Edwards, a curiosidade do jornalista investigativo subindo à tona.
— Não, Mark — ela disse firme. — Eu prometi para ele. Eu gosto dele. Não quero que você apareça assim como um elefante em uma loja de porcelana. Ele sofreu o suficiente.
— Consigo ser diplomático, sabia? — Disse ofendido.
— Tenho certeza que sim, porém, vamos tentar obter novas informações antes de tirarmos quaisquer conclusões.
Edwards acenou em concordância. Apenas duas coisas tomavam seus pensamentos. Ele esperava que Dieter Müller descobrisse algo sobre Schreiber. E, mais importante, ele rezava para que seu autor anônimo da ligação mantivesse o contato.
CAPÍTULO 6
Howard Plant era o tipo de homem cujo perfume favorito simbolizava sua compleição psicológica. Ele encharcou-se em Obsession da Calvin Klein, uma das fragrâncias menos sutis, com a paixão de alguém que acredita que os odores naturais do corpo são uma afronta ao olfato. As outras obsessões de Plant são inumeráveis: carros rápidos, casas grandes, meninos pequenos, dinheiro. Mas não necessariamente nessa ordem. Howard Plant não era um homem muito bom. Portanto, não era nenhuma surpresa que Howard Plant tendesse a ter mais inimigos que o líder de toda a Rússia.
— Bates! — Gritou. — Bates, onde você está?
—Já estou indo, Senhor Plant — foi a resposta afeminada.
A voz esganiçada que vinha da cozinha carregava nuances de obediência e sarcasmo. Pois Richard Bates, um parasita desengonçado e prematuramente careca, estava mais que acostumado com as idiossincrasias de seu mestre. Dez anos atendendo a todos os desejos de Plant, de encontrar novos garotões a permitir a ocasional violação sexual de seu próprio corpo, significava que Richard Matthew Bates havia conquistado o direito de compartilhar algumas extravagâncias do multimilionário. Se ostentação era a marca dos inseguros, então, Howard Plant era uma libélula ultra colorida, voando de um lado a outro em uma tentativa desesperada de impressionar o mundo. A maior casa em Chigwell, dois Rolls-Royces, três Lamborghinis, duas Masseratis e a Ferrari adicional deixavam claros que Plant gostava de ser o garoto mais velho de Essex no país. Apesar de suas inclinações, tornou-se queridinho da mídia graças a empresa de software em desenvolvimento que era a Grande esperança Britânica, a qual esperava-se combater a explosão da Microsoft. A Plantware estava devorando o mercado como um Pacman descontrolado.
— Prontinho, aqui está — disse o criado de forma confortadora ao entrar na sala de TV onde seu mestre se encontrava deitado nu e esparramado no chão, sua genitália larga como uma extensão grotesca de uma estrutura um tanto delicada e emaciada.
O homem era uma fuinha de meia idade e, embora Bates estivesse acostumado a ver o chefe pelado, ele acreditava que homens acima dos cinquenta eram melhor saciados sob os lençóis e com as luzes apagadas.
Plant continuou com os exercícios de relaxamento enquanto Bates colocava a bandeja gentilmente em uma mesa de canto. A bandeja continha a seleção normal de pratos veganos para o jantar e suplementos de vitaminas.
— Você misturou a cenoura com o suco de tomate, Master Bates? — Perguntou Plant como de costume. O uso contínuo de Plant do título na forma de sinônimo de “masturbar” tornou-se uma forma de tortura verbal para Bates, mitigada apenas pela luxúria de um estilo de vida que outros serviçais invejariam.
— Sim, senhor — suspirou o criado.
— Você certificou-se de tirar todas as sementes do suco de laranja fresco. Eu encontrei uma no outro dia.
— Sim, Senhor Plant.
— Muito bom, Bates. Agora apresse-se e tenha minhas roupas prontas. Minha visita chegará a qualquer momento. É Henry Sonntag. Ele já esteve aqui antes. Vive no fim da rua próximo à Abridge. Você se lembra dele, não?
— Sim, senhor. Um sujeito simpático.
— Bem, ele vai levar um susto hoje à noite.
— Como assim?
— Não estou muito satisfeito com o desempenho dele ultimamente.
— Engraçado, pensei que o senhor confiava cegamente nele — disse o criado, que estava bastante ciente de que Sonntag havia ajudado Plant a enriquecer.
— Não, não mais. Acho que vou dispensá-lo.
Richard Bates pausou. Sempre acreditara que judeus não faziam isso com seus pares. Mesmo assim, se estava prestes a ter um alvoroço, ele não queria estar por perto. Tinha outros planos para a noite.
— Humm, Senhor Plant...
— Sim — disse Plant, atacando o jantar saudável.
— Será que eu posso, humm, tirar uma hora de folga após a chegada do Senhor Sonntag?
— Talvez. Onde você vai?
— Ao King’s Head. Tenho um encontro.
— Ele tem um amigo? — Perguntou Plant de forma lasciva.
— Talvez. Perguntarei a ele. — Bates sabia como achar alguém para seu mestre. Se for para dizer a verdade, Plant era como massa de vidraceiro em suas mãos.
— Ok — disse Plant, limpando o bigode fino e os cantos da boca frouxa com um guardanapo vermelho —, mas não fique muito tempo fora. Esta não é sua noite de folga.
— Obrigado, senhor. Deixe-me ir preparar suas roupas.
Plant continuou os exercícios de relaxamento nu pelos dez minutos seguintes enquanto seu fiel criado preparava um terno Armani cinza escuro e um camisa branca costurada à mão da Burlington Arcade. Bates não conseguia entender por que seu mestre insistia em vestir-se formalmente quando estava para receber seus comparsas comerciais em sua própria casa. Em um instante, o homem divertia-se pelado e, no seguinte, vestia-se de forma impecável. Contudo, pensou, homens ricos exercem seu direito de fazer o que bem entenderam quando quiserem.
— Aqui está suas roupas, senhor — disse. — Devo ajudá-lo a se vestir?
Howard Plant rosnou uma afirmativa e, então, permaneceu transfixo com os braços abertos enquanto seu criado lhe vestia rápida e habilmente. Dentro de instantes, o homem que foi do lixo ao luxo em menos de uma década envaidecia-se perante o espelho. “Elegante” era como os jornais lhe descreviam e elegante ele era. Ele aceitou os vários títulos com serenidade, uma vez que a imagem não era uma companheira estranha à vaidade.
— Ah, deve ser Sonntag — gritou quando a campainha tocou. — Bates, esteja pronto para preparar uma bebida forte para nosso convidado. Acho que ele precisará.
Plant, ele mesmo, abriu a porta da frente.
— Ah, Henry, meu velho amigo — entusiasmou-se. — Espero que não tenha se perdido no caminho do portão até aqui.
— Sempre as mesmas piadas, hein, Howard? — Sorriu Sonntag.
— Entre, entre. — Plant tomou o convidado pelo braço com toda a bonomia de uma viúva-negra e conduziu-o até a sala de estar decorada por Grandes Mestres.
— Temos muito o que conversar. Bates, prepare o de sempre para Henry. Nosso Bates, nunca esquece um rosto, nem a bebida que acompanha tal rosto.
— Sim, senhor. Whisky sem gelo, não é isso, Senhor Sonntag?
— Isso mesmo, Bates — disse Sonntag, entregando o casaco para o criado.
Plant indicou uma espreguiçadeira Regency para o convidado.
— Acontecimentos horríveis, não? — Resmungou.
— Você quer dizer o assassinato?
— Sim. Deve lhe trazer velhas recordações da guerra. Deve ter sido um maldito fascista.
— Eles nunca desaparecem por completo, Howard.
— Sim, eu sei. Mas pensar que esse tipo de coisa pode acontecer no nosso próprio quintal, é uma desgraça maldita.
— Tenho certeza que a polícia pegará o responsável — disse Sonntag, tentando acalmar o medo que tomava a voz do homem mais jovem.
— Tenho que lhe dizer, Henry, estou morrendo de medo. Nenhum judeu estará salvo enquanto este louco estiver a solta. Um taxista, noch. Talvez, da próxima vez procurará um mercado mais rentável.
— Tenha calma, Howard. Você conhece minha filosofia...
— Que o único momento em que alguém deve se preocupar é com uma arma apontada para a cabeça. Sim, claro, Henry. Diga isso para Joe Hyams. Falando de armas perigosas, Henry, como anda o mercado?
— Subindo e descendo — disse o mais velho. — Você sabe como é.
Howard Plant certamente sabia. Ultimamente estava em baixa. Ele estava convencido de que seu convidado estava ficando muito velho para o trabalho.
— Sente-se, meu amigo. Sente-se.
Bates, tendo pendurado o casaco de Sonntag em um suporte decorado barroco no hall de entrada, seguiu para a sala em direção ao armário de bebidas. Ele manteve o olhar discreto, mas os ouvidos abertos. Tendo sido avisado, estava ansioso para ouvir a reação de Sonntag.
— Ah, obrigado, Bates — disse Plant, servindo-se de seu gin e tônica de hábito. — O que você me diz de um punhado de amendoins.
— Certamente, senhor.
— Agora, Henry — disse Plant, voltando-se para seu convidado. — Você me conhece. Não sou de brigar.
Henry Sonntag sorriu. Ele sabia o que estava por vir. Era o trabalho italiano. O governo italiano havia novamente entrado em colapso, contudo, desta vez, perdeu, por um triz, a oportunidade de ter feito uma fortuna.
— Meu querido Henry — o fuinha continuou —, você fez com que eu perdesse muito dinheiro esta semana.
Houve uma pausa significativa enquanto Sonntag considerava sua resposta. O pequeno homem era irritantemente avarento e tornara-se mimado pelos vários anos de prosperidade desenfreada.
— Você está familiarizado com a expressão, Howard: o que sobe, tem de descer. Nem todo dia é Natal. Você ainda está em vantagem.
— Verdade, verdade. Mas quando perco alguns milhões, dói de verdade.
— Ao longo dos anos, quanto ganhei para você, Howard?
Plant contorceu-se. Odiava estar em dívida com alguém. Odiava ter que pagar qualquer pessoa. Odiava, especialmente, os negociadores que recebiam dez por cento. Claro, ganhavam para ele muito dinheiro. Milhões. Porém, perder um milhão podia ser considerado um acidente, mas perder dois milhões era inconsequente.
— Não sei ao certo, Henry. Não fico contando.
Os olhos cor de avelã brilhantes estreitaram-se em desprezo. Sonntag sabia que se havia alguém que vigiava constantemente suas finanças, esse alguém era Howard Plant.
— Pelo que me lembro, minhas negociações em seu nome, ao longo dos anos, renderam, pelo menos, trinta milhões.
Embora as características lupinas de Howard Plant não entreguem qualquer emoção à enormidade dos números, o careca escutando escondido na sala ao lado assobiou baixo sob sua respiração. Bates olhou para o relógio. Estava dividido entre o prospecto de uma boa briga à moda antiga e a possibilidade de seduzir alguém.
— Talvez sim, talvez não — disse Plant. — Mas o tempo urge, Henry. Ninguém pode viver das glórias do passado. — Então, após uma breve pausa, ele continuou: — Bem, todos temos que nos aposentar em algum momento.
Então, é isso, pensou Sonntag. Hora da dispensa. O cara de fuinha não aceita uma decaída. Que assim seja. Ainda existem outros peixes no mar, embora não tão gordos. Contando que o sacana acerte as contas.
— Então, Howard, você deseja dispensar meus serviços.
Plant limpou a garganta de forma nervosa.
— Bem, talvez seja melhor para nós dois. Você sabe, novos ares, digamos assim.
— Ok, Howard — disse Sonntag, o desprezo em sua voz era claramente discernível agora —, vamos acertar tudo aqui e agora. Você me deve um milhão em comissões não pagas.
— Ah, hein? Eu? Bem, acredito que não.
— Como assim?
— Quero dizer, não temos nada por escrito.
— Nunca houve nada por escrito, Howard. — As palavras de Sonntag, ditas lentamente, estavam carregadas de sarcasmo.
— É, eu sei — o homenzinho contorceu-se. — Ora, não é como se isso lhe custasse pessoalmente. O que nunca tivemos, não nos faz falta. Você ganhou uma fortuna brincando com meu dinheiro.
Henry Sonntag sentiu um ódio que não havia sentido desde Theresienstadt.
— Vocês judeus ingleses são todos iguais. Sempre reclamando. Sem paciência para esperar uma melhora... Eu mataria por essa sensação.
Howard Plant afundou-se ainda mais na poltrona e mostrando as palmas das mãos.
— Ora, ora, Henry — persuasivo. — Tenha calma. Podemos resolver isso.
Nenhum dos protagonistas ouviu a porta da frente fechar. Richard Matthew Bates tinha assuntos mais urgentes para tratar que a disputa entre homens ricos.
Cerca de dez quilômetros dali, Mark Edwards estava apoiado na cama folheando a edição semanal da revista Time. Havia decidido que iria para cama cedo e acreditava que uma leitura leve lhe ajudaria a apagar mais rápido. Entretanto, além de algumas poucas linhas sobre o assassinato na seção de resumo da semana, não conseguia se concentrar em nada. Sua mente brincava com três imagens, apenas duas delas eram morfologicamente definíveis. A terceira era um fantasma, uma colagem de figuras assombradas das vítimas de campos de concentração. O autor anônimo da ligação continuava invadindo seus pensamentos em Danielle e em Dieter Müller. Seria pecado ou pecador? Será que ligaria novamente? Iria Müller encontrar algo sobre este misterioso Hans Schreiber?
Virando a cabeça, ele olhou para o celular e o telefone fixo ao lado, cujo número compartilhava apenas com os amigos próximos. Edwards percebeu que desejava que o telefone tocasse com a concentração intensa de um praticante de telecinese.
E ele tocou.
O coração do jornalista disparou. Por segundos, permaneceu sentado imóvel.
— Alô, alô... — disse, finalmente, apertando o botão de atender.
— Alô, Mark, é Dieter. Você parece sem fôlego.
— Oh, oi, Dieter. Eu... acabei de chegar.
— Tenho novidades para você. Tem uma caneta para anotar?
— Só um minuto — disse Edwards, pegando a caneta e o bloco de anotações que sempre mantinha no criado-mudo junto ao telefone. — Pode falar.
— No ‘Dienst Heerliste der WaffenSS’, existe uma entrada para Obersturmführer Hans Schreiber. Seu número da SS era 675951. Sua data de nascimento é 10 de junho de 1922. Ele entrou para a SS em 15 de junho de 1940. Existem cerca de vinte Schreibers na listagem, mas apenas três chamados Hans.
— Fantástico, Dieter — respondeu Edwards excitado. — Como você achou isso?
— Elementar, meu caro Edwards.
— Diga — disse o jornalista —, você descobriu se esse Schreiber em questão tem alguma conexão com Theresienstadt?
— Estou tentando, Mark, estou tentando. Infelizmente, não há muita coisa escrita sobre a Pequena Fortaleza. Existia uma Associação da Pequena Fortaleza em um lugar chamado Littlehampton...
— Sussex.
— Sim. Mas não existe mais. Todos devem ter morrido.
— Continue procurando.
— Continuarei, Mark. E quanto a você? Descobriu alguma coisa com a polícia ou o autor misterioso da ligação?
— Nada, Dieter, sinto muito.
— Vamos comparar notas em breve, Mark, ok?
— Claro. Ligarei em breve, assim que obtiver alguma novidade. Obrigado, de novo, Dieter. Tchau.
Edwards, o coração acelerado, pressionou o botão de desligar. Ele já formulava a lide do dia seguinte em sua cabeça. Ele receberia críticas severas de Webb, mas o Inspetor não podia esperar que ele abrisse mão dessa oportunidade. Rejuvenescido pela ligação de Müller, ele levantou-se da cama e ficou andando de um lado para outro no quarto por alguns minutos e, então, foi para o banheiro. Ele lavou o rosto com água gelada e correu os dedos molhados pelo cabelo. Ele queria, desesperadamente, falar com Danielle, mas ele sabia que ela passaria a noite com a tia inconsolável.
O telefone tocou novamente.
— Merda — murmurou —, quem pode ser?
Ele voltou para o quarto e atendeu o celular:
— Alô, Edwards falando.
— S-Senhor Edwards.
O jornalista sentou de seu lado da cama. Era o autor anônimo do telefonema e ele estava, obviamente, angustiado.
— Sim, sim. Qual o problema?
— Estou com medo, Senhor Edwards. Muito medo.
O homem chorava e Edwards não sabia como reagir.
— Olhe, seja lá quem você for, tente, humm, tente se recompor. O que aconteceu?
— Ele irá matar novamente. Eu sei disso. Ele irá matar de novo e de novo até me encontrar. Ele é mal. Por favor, me proteja, Senhor Edwards. Por favor, me proteja.
— Como posso protegê-lo quando não sei seu nome, nem onde você mora?
— Não posso, Senhor Edwards. Estou com muito medo. Perdi minha fé na humanidade cinquenta anos atrás.
— Posso conseguir proteção policial vinte e quatro horas por dia para você. Olhe, eu acredito em você. Eu sei que Hans Schreiber existiu. — Houve uma longa pausa. — Alô, alô... você ainda está aí?
— Graças a Deus — foi a resposta sussurrada. — O mundo todo deve conhecer esse nome e o que ele fez.
— Você pode me dar mais detalhes? — Perguntou o jornalista, virando a folha no bloco de notas.
Novamente, ouve um silêncio longo.
— Ele era um animal, Senhor Edwards. — A voz era baixa e amarga. — Sentia prazer em tornar a morte um espetáculo.
— Como assim?
— O senhor já assistiu ao filme ‘Spartacus’, Senhor Edwards?
— Sim, claro. Com o Kirk Douglas.
— Para Hans Schreiber, a Pequena Fortaleza era uma arena romana. Ele organizava torneios gladiatórios...
— Continue, senhor, estou ouvindo. — Edwards segurou o celular com mais força.
— Schreiber colocava um judeu contra o outro e fazia com que lutassem até a morte.
— O quê? — O jornalista engoliu em seco.
— Eu sei disso — continuou o interlocutor. — Vi com meus próprios olhos.
Edwards permaneceu sentado transfixo. Suas mãos recusavam-se a escrever. Sua mente tomada por imagens abomináveis dos piores excessos da Roma antiga.
— Não, não sei o que dizer — gaguejou.
A voz do estranho, subitamente, tornou-se mais calma:
— Ele gostava. Ele, realmente, tinha prazer em ver homens matando uns aos outros. Acho que gostava mais do que matá-los ele mesmo.
— Agora, preste atenção. Por favor, faça o que eu...
— Não posso, Senhor Edwards. Ligarei novamente.
— Não, não desligue...
Clique.
— Está tudo bem, acalme-se — vociferou Bob Webb. — Pelo amor de Deus, acalme-se!
O criado tremia parado ao lado do corpo contorcido de seu empregador e chorava, não apenas em razão da forma grotesca com que seu benfeitor havia chegado ao fim, mas porque estavas prestes a ser despejado. Conhecendo Plant como ele conhecia, tinha certeza que no testamento, caso houvesse um, não haveria nada para ele. Sempre fora o caso de aproveitar as boas coisas da vida enquanto durasse. Richard Matthew Bates chorava porque sentia pena de Richard Matthew Bates.
— Deixa eu ver se eu entendi direito — disse Webb alto e rude. — Quinze minutos atrás, você saiu do King’s Head e andou até chegar na casa. Levou cinco minutos para que chegasse até o portão e, então, você encontrou o Senhor Plant onde ele está agora, caído, a uns quinze metros do portão.
— Sim — chiou Bates.
— Tem alguém no pub que testemunhe que você esteve lá?
— Sim, claro. Pergunte para qualquer um dos barmen. Todos me conhecem. — Bates sabia que estava esperneando, mas nunca que ele daria o nome e endereço de seu novo amigo. Não queria que a carne fresca estragasse.
— Agora, você falou algo confuso sobre deixar o Senhor Plant com um convidado.
— Chefe!
Webb olhou por sobre o ombro enquanto o Agente Jim Sims, seu rosto corado marcado pela chuva, entrava no hall.
— Limpe os pés, Jim, seja um bom garoto. Parece que você veio de uma fazenda.
— Sim, chefe — disse Sims em desculpa. — Começou a chover pesado. Está tudo enlameado. Mas olhe o que já encontrei.
Webb pegou o plástico transparente e apertou contra o objeto dentro. Era claramente uma adaga que exibia as runas da SS no punho e algum tipo de lema em alemão ao longo da lâmina. A ponta estava manchada de sangue. Mas o que preocupava Webb era as iniciais HS encrustadas no punho entre a águia nazista e o emblema da suástica e as runas.
— E também um bilhete — disse Sims, entregando ao seu chefe uma segunda sacola plástica.
Webb olhava intensamente para a mensagem impressa. Era a mesma que a anterior, mas com um adendo: “Publique esta nota e, talvez, eu pare de me divertir matando judeus”.
O Inspetor desengonçado respirou fundo e virou para olhar o criado de rosto pálido.
— Isso lhe significa alguma coisa? — Disse, mostrando a faca.
— N-Não — gaguejou Bates. — Oh, olhe esse sangue. Acho que vou desmaiar.
— Antes que você desmaie, Senhor Bates, você disse que deixou seu chefe na companhia de um estranho.
— Bem, não exatamente um estranho. Ele era Henry Sonntag, o conselheiro financeiro do Senhor Plant. Eles estavam discutindo negócios.
— Onde este Sonntag está agora?
— Ele deve ter ido embora antes de eu voltar—foi a resposta trêmula de Bates. — Oh meu Deus.
— O que foi, Senhor Bates?
— Eles estavam tendo um tipo de discussão... sobre dinheiro. Eu – eu – oh meu Deus...
— Sim, Senhor Bates? — Disse Webb, ficando cada vez mais irritado.
— Pensei que ele estivesse brincando...
As sobrancelhas imponentes de Webb arquearam e os olhos azuis fixaram-se no criado.
— Um pouco antes de sair, pensei ter ouvido Sonntag dizer que poderia matar o Senhor Plant. Eles estavam discutindo sobre alguma comissão que Sonntag disse que o Senhor Plant lhe devia. Pensei que não ia dar em nada. Oh meu Deus.
Webb franziu os lábios. Ele queria estrangular o maricas.
— Certo, Senhor Bates. Como é esse Sonntag?
— Ele tem cerca de um metro e oitenta com cabelo loiro esbranquiçado fino. Deve estar na casa dos setenta. Ele é um judeu alemão, acho.
Webb ficou alerta. A palavra ‘alemão’ fez com que os alarmes disparassem.
— Onde ele mora, esse Sonntag?
— Ele mora a uns cinco quilômetros daqui, em uma travessa da rua Abridge — disse Bates, movendo-se abalado em direção à mesa do telefone à sua direita. — Acho que o endereço e o telefone dele estão na agenda do Senhor Plant aqui. — O criado pegou a agenda de couro. — Sim, aqui está.
Webb rasgou a folha. Ele conhecia a alameda em questão e as poucas casas isoladas nela.
— Jim, você vem comigo. Peça para Fairbrother vir aqui e cuidar do Senhor Bates. Entregue estes para Swanson para que ele guarde.
— É pra já, chefe — disse Sims, apanhando os dois sacos plásticos.
Webb seguiu em direção ao carro, a luz azul piscando intermitentemente sob os arbustos escuros encharcados pela chuva. Ele passou pelos colegas, os quais arrumaram a iluminação ao redor do corpo, ao longo do caminho. Sentia-se eufórico, certo de que estava prestes a obter algum tipo de progresso. O maricas era um suspeito, assim como o tal de Sonntag. Algo lhe dizia que deveria apostar no último.
O inspetor sentou-se no banco do passageiro de seu novo Ford Mondeo. Dentro de segundos, seu subordinado estava ao volante.
— Quanto tempo para chegar lá, Jim? — Perguntou.
— Sete minutos para um motorista comum, três para mim.
— Então, vamos logo com isso, Jim.
Sims manobrou o Mondeo para fora da entrada da garagem do falecido Howard Plant com ímpeto. Nenhum dos dois falou enquanto seguiam pela A113. A casa de Sonntag ficava logo na margem que separava a jurisdição metropolitana da de Essex. Webb estava contente. Ele não queria nenhum dos caipiras do interior metidos nisso. O inspetor sentiu a onda familiar de adrenalina correr por suas veias. A perspectiva de realizar uma prisão era o que dava ânimo a todo bom policial. Ele esperava, apenas, que o tal de Sonntag ainda estivesse em casa.
Sims desligou as luzes e o farol e parou o carro na pequena entrada de garagem da casa de Henry Sonntag. Ambos ficaram aliviados ao ver a casa toda iluminada. Tinham todos os motivos para acreditar que o suspeito estava em casa.
Webb pressionou três vezes o botão de cerâmica apoiado em uma placa oval de bronze do lado esquerdo da porta de carvalho. Três vezes ouviu a campainha tocar, mesmo assim, nenhum sinal de vida.
— Ok, Jim — disse, exasperado —, pode abrir.
Sims testou a porta. Orgulhava-se de ser capaz de realizar entradas forçadas usando o mínimo de força. Felizmente, o proprietário não tinha usado a fechadura embutida e Yales comuns eram fáceis de abrir. Dentro de segundos, ambos estavam dentro da casa.
— Nossa, quanto luxo, hein, chefe? — Sussurrou Sims.
— Bastante comum por aqui, Jim... Ssh. — Webb colocou subitamente o dedo sobre os lábios.
Ambos prestaram atenção. Podiam ouvir o barulho de água corrente. Alguém estava tomando banho. Então, ouviram uma voz cantar. Em alemão.
— Maldito idioma horroroso — balbuciou o grandão.
— Vamos subir, chefe?
Webb afirmou com a cabeça e apoiou firmemente o pé no primeiro degrau de uma ampla escada em espiral que levava ao segundo andar. Para dois homens grandes, eles surpreendentemente fizeram pouco barulho ao subirem.
— Precisamos dar uma olhada ao redor primeiro antes de confrontá-lo — sussurrou Webb.
A cantoria, em um barítono rouco, continuava a emanar do quarto à direita quando atingiram o topo da escada. O Inspetor indicou para que Sims ficasse próximo à porta do banheiro enquanto fosse investigar os três quartos à esquerda da balaustrada central. Em silêncio, abriu a primeira porta, sua palma suada luxuriava-se com a frieza da maçaneta redonda de metal dourado. Era um armário de vassouras. Seguindo para a segunda porta, ele deu uma olhada furtiva em direção à Sims antes de abri-la. Logo viu que se tratava do quarto principal.
Bob Webb entrou no quarto de Henry Sonntag e encontrou novas provas de que realmente havia encontrado seu homem. Sobre a cama, estava uma mala grande marrom, que, claramente, estava sendo arrumada por seu dono. Algumas camisas e uma pilha de cuecas estavam empilhadas ao seu lado. À esquerda da mala estava um passaporte da Comunidade Europeia e um ticket da British Airways. O inspetor abriu o passaporte e olhou para a fotografia de Henry Sonntag. Cara bastante distinto, pensou. Observou com interesse que o local de nascimento de Sonntag era Berlin.
Webb colocou o passaporte de volta na cama e pegou a passagem área. O fato do destino ser o Rio de Janeiro não o surpreendia. Esqueça Colin Smith e seus arruaceiros. Este era seu homem, com toda a certeza. Devolveu a passagem no seu lugar e saiu do quarto. Indicando para Sims que permanecesse onde estava, ele, então, entrou no terceiro quarto que estava de frente para o patamar da escada. O quarto estava úmido e mofado. Ele apalpou o interruptor.
— Jesus Cristo —falou o policial quando o quarto se inundou em luz.
Nada em sua experiência havia preparado o Inspetor Robert William Webb ao que estava diante dele.
Theresienstadt, 1943
No breve instante entre o momento que Schreiber lhe deu adeus e o trepidar em staccato das metralhadoras, Herschel Soferman agiu da única forma que lhe daria uma chance de viver. Jogando-se de cabeça na vala cheia de carne putrificada, mal teve tempo de abafar o fedor antes que outro corpo o atingisse com força nas costas. Resvalando-se na bem-vinda semiconsciência, Soferman pensou ter ouvido Schreiber repreendendo os homens por terem esquecido de trazer o cal.
Quando o judeu recuperou a consciência, seu sentido olfatório não foi o primeiro a ser agredido, mas sim a parte do cérebro que gera pânico. Oxigênio, a matéria-prima da vida, lhe era negada. Contorcendo-se com toda a sua força, tentou desesperadamente remover o peso que lhe esmagava. Foi apenas quando conseguiu livrar-se dos cadáveres e golfar o ar fétido que a subsequente descarga de adrenalina permitiu com que ele escalasse a vala. Entretanto, mal teve tempo de saborear o elixir mais intoxicante que a vida poderia prover: a liberdade única do conhecimento de ter enganado a morte.
— Schnell! Schnell! Guardas, andem logo. — A voz estentórea de Hans Schreiber ecoava através das árvores, seus ramos pareciam fraquejar em servil deferência ao árbitro vestido de preto.
Soferman usou a pouca energia que ainda tinha e jogou-se em uma pequena moita de arbustos em uma das pontas da vala. Desta vez, ao invés de ofegar em busca de ar, ele reduziu a sua respiração ao mínimo possível. Ele sabia que o menor movimento lhe causaria a mais terrível retaliação.
— Fiquem juntos as pás — o refrão familiar.
Soferman espreitou através das folhas com fascinação mórbida quando outro grupo de homens tomava sua posição, da mesma forma ingênua que ele antes. Uma vez que a mente recusa a acreditar no pior. Ao invés disso, ela abraça toda e qualquer oportunidade de saciar uma doce ilusão, em acreditar na santidade da vida quando a morte é inevitável.
— Quando eu ordenar, comecem a cobrir os corpos — Schreiber disse para outros dezenove prisioneiros condenados da Pequena Fortaleza.
Quando o nazista deu as ordens para atirar, Herschel Soferman fechou os olhos e rezou para que nenhuma bala perdida encontrasse seu refúgio. Ele tremia enquanto a saraivada destruidora dava fim aos prisioneiros, sem que eles tivessem chance de protestar o logro de seus algozes.
— Cubra os corpos com cal — ordenou Schreiber —, voltaremos amanhã para terminar o trabalho.
O cheiro de pólvora pairava pesadamente no ar no momento em que Soferman abriu os olhos. Seu coração saltou da boca quando viu Schreiber aproximar-se da vala. Caso resolvesse inspecionar mais de perto, veria que um dos judeus não estava lá. Um judeu bastante especial. Seu antigo judeu favorito.
Hans Schreiber aproximou-se da vala da morte e, então, virou-se subitamente para direita caminhando até parar a cerca de um metro dos arbustos que protegiam o homem que deveria estar morto. O Obersturmführer apanhou um lenço rosa pequeno e colocou-o contra o nariz. Soferman podia sentir o aroma pesado de lavanda que flutuava no ar misturando-se ao fedor da morte. O martelar em seus ouvidos parecia ficar mais forte. Queria que Schreiber se afastasse.
— Bem — disse Schreiber finalmente —, hora de partimos. Amanhã nos divertiremos mais.
Os seis guardas riram animados junto com seu mentor.
Soferman observou o monstro e seus capangas marcharam para fora da mata, atrevendo-se a mexer apenas quando o chilrear dos pássaros substituiu o tagarelar maldoso dos assassinos.
CAPÍTULO 7
Mark Edwards ignorou o elevador para o quinto andar. Ao invés disso, subiu correndo os dois lances de escadas até os escritórios do The Mail. Sem fôlego, apressou-se até a seção de artigos. Agarrando uma Danielle assustada pelo braço, implorou para que ela encontrasse uma sala vazia onde pudessem conversar. Danielle, dando de ombros para os colegas, conduziu-o até uma sala vazia.
— Pelo amor de Deus, Mark, o que está acontecendo? Parece que você está prestes a ter um treco.
— Dani — ofegou, tentando recuperar o fôlego —, é um caos total.
— Acalme-se e conte o que está acontecendo. — Ela mal podia conter sua própria ânsia.
— Howard Plant.
— O homem do software?
— Sim. O velho maricas foi assassinado. Na casa dele em Chigwell.
— O quê?! — Exclamou Danielle. — Publicamos uma matéria sobre ele algumas semanas atrás.
— Isso não é tudo — continuou Edwards excitado. — Bob Webb disse que foi o mesmo modus operandi usado no seu tio. Além disso, encontraram uma adaga da SS junto ao corpo. A maldita Yard ficou nisso a noite toda e sabe por quê?
Danielle balançou a cabeça em negativa.
— Porque, de acordo com eles, um homem está ajudando na investigação.
— Você quer dizer que eles acreditam estar com o assassino?
— Eles não dizem oficialmente. Mas Webby acha que é um caso encerrado. Mas até que acusem alguém formalmente, tenho passe livre.
— Como assim? — Perguntou Danielle, com um desejo súbito de apoiar-se na grande mesa cinza da sala.
— Quero dizer que além de escrever sobre o assassinato, irei escrever sobre o autor anônimo das ligações e sobre esse tal de Schreiber. Pode ser a única oportunidade que tenho. Assim que for declarado segredo de justiça, já era.
Uma sensação de euforia e com a adrenalina a mil, Edwards abraçou Danielle e beijou-a com ardor.
— Dani — deixou escapar —, eu te amo.
Danielle olhava em choque quando o amante saiu com pressa da sala. Fora a primeira vez que ele havia dito as três palavras mais fortes da língua inglesa. Em qualquer idioma, na verdade. Ela não tinha certeza se ele havia dito com sinceridade, ou se havia sido uma consequência da excitação em relação à matéria. Contudo, o coração dela bateu acelerado em resposta ao acesso dele. Sentiu imediatamente a mistura intoxicante de euforia e apreensão.
Duas horas mais tarde, Mark Edwards estava de volta a sua mesa admirando a manchete na primeira página.
Adaga da SS e segundo bilhete de ‘HS’ encontrados próximos ao corpo
HOMEM PRESO APÓS A MORTE DE
HOWARD PLANT EM ASSASSINATO SEMELHANTE
AO CRIME DA SUÁSTICA
por Mark Edwards
Espera-se que um homem seja acusado formalmente ainda hoje após a morte brutal do bilionário judeu do software Howard Plant na noite de ontem.
Em uma cópia perfeita do assassinato da semana passada do taxista de Barkingside, Joe Hyams, o Senhor Plant foi encontrado morto no terreno de sua suntuosa mansão em Chigwell. A polícia informou que ele recebeu um tiro na nuca e uma suástica foi entalhada em sua testa. Uma adaga da SS manchada de sangue foi encontrada próxima ao corpo. As letras “HS” estavam inscritas próximo ao punho. Também foi encontrado um bilhete redigido com o auxílio de uma máquina de escrever contendo a mesma mensagem encontrada junto ao corpo de Joe Hyams: “Só para você – HS”.
O Inspetor Bob Webb, chefe da equipe investigando o assassinato, disse que o Senhor Plant foi encontrado por seu mordomo e companheiro de longa data, Senhor Richard Bates. Ele disse que o Senhor Bates ajudou a polícia e foi descartado como suspeito do caso.
A polícia também disse que espera acusar o responsável formalmente ainda hoje.
Além de ser conhecido pela grande fortuna, Howard Plant também era um dos principais ativistas gay, doando grandes somas para a promoção dos direitos dos gays. Ele também...
Edwards voltou-se para a o destaque junto à história principal:
LIGAÇÃO ANÔNIMA INFORMA QUE
‘HS’ É A BESTA DA SS, HANS SCHREIBER
por Mark Edwards
Após a notícia do assassinato brutal de Howard Plant, posso revelar que através de uma ligação anônima, recebi a informação de que o HS citado nos bilhetes encontrados juntos aos corpos é o oficial da SS Hans Schreiber. O autor do telefonema ligou logo após o assassinato de Joe Hyams. Ele disse que Schreiber era conhecido como a “Besta da Pequena Fortaleza” em Theresienstadt, uma cidade próxima à Praga utilizada no trânsito de judeus com destino aos campos de extermínio nazista. Ele disse estar convencido de que Schreiber estava na Inglaterra e havia assinado Hyams.
O autor do telefonema, o qual possui um sotaque alemão e parecia estar bastante assustado, alega ser um sobrevivente da Pequena Fortaleza e que o método favorito de Schreiber para assassinar suas vítimas era com um tiro na nuca seguido do entalhe da suástica na testa do prisioneiro. Esse também era o método que Schreiber utilizava para dar cabo de prisioneiros que perdiam as lutas gladiatórias organizadas por ele.
O autor do telefone exigiu que eu respeitasse seu anonimato e decidi não relatar esse caso até que pudesse pesquisar a respeito. Posso revelar agora que realmente existiu um Obersturmführer Hans Schreiber que serviu na divisão Totenkopf, ou Cabeça da Morte, da SS. Seu número era...
Edwards fechou o jornal e recostou-se na cadeira.
— Se você fosse um ianque, você ganharia o Pulitzer por isso — disse Jim Pottage, caminhando em sua direção com maço de jornais. — Que porra fantástica, meu velho.
— Obrigado, Jim. Você ajudou bastante. Agradeço de verdade.
— Imagina — disse Pottage, seu sotaque da região oeste exacerbado pelo trago do almoço —, acho que vai dar merda para todo lado.
— Como assim?
— Quero dizer, o velho Webby não vai ficar muito feliz quando souber que você não informou sobre essas ligações anônimas.
— Oh, não se preocupe com isso, Jim. Ele provavelmente vai fechar o caso hoje à noite. Não é como se ainda estivessem atrás de alguém. Afinal, tinha que publicar a história antes que fosse decretado segredo de justiça.
Pottage apertou o nariz bulboso arroxeado.
— Seria engraçado se o cara que prenderam é o próprio Schreiber. Ele provavelmente está usando um nome falso. Você tem ideia de quem possa ser?
— Não, a polícia não quer divulgar. Apostava que era o companheiro gay. Você sabe, a culpa é sempre do mordomo e tal.
— Mas ele foi descartado — disse Pottage. — Aposto que ainda há uma ligação ao mundo gay. É...
Sua observação foi interrompida enfaticamente pelo telefone.
— Lá vamos nós, provavelmente é o pessoal do Prêmio Nobel querendo confirmar sua indicação para o prêmio de literatura. Alô, Pottage falando... Só um minuto. — O homem mais velho passou o telefone para Edwards. — É uma mulher qualquer — piscou.
Edwards apanhou o telefone:
— Oi, Dani, como você está?
— Obrigada, Mark — disse simplesmente.
Edwards, achando que ela se referia as suas palavras de carinho, buscou reforçar seus sentimentos:
— Estava falando sério, querida.
Houve uma pausa enorme antes que Danielle respondesse.
— Oh, não. Eu, eu não me referia aquilo. Quero dizer, obrigada por não mencionar Henry Sonntag no seu destaque.
Por um momento, Edwards sentiu-se perdido. Então, ele assoviou.
— Merda. Esqueci a respeito dele. Claro, você havia dito que ele esteve na Pequena Fortaleza. Jesus, que fora. Ouça, me passe o número dele. É tarde para a edição de hoje, mas se a polícia não fizer uma acusação formal hoje á noite, posso escrever algo sobre ele amanhã. Eu...
— Mark... — Danielle interrompeu.
— Sim.
— Não.
— Não o quê?
— Não entre em contato com ele. Por favor. Ele já sofreu muito. A polícia capturou o responsável, então, não tem por que.
Edwards hesitou. O que ela estava pedindo ia contra seus instintos de jornalista.
— Você realmente sente algo por ele, não? — Disse, arrependendo-se imediatamente de suas palavras.
— Você sabe como nós judeus cuidamos uns dos outros — disse Danielle indignada.
Ele ouviu um clique.
— Merda! — Exclamou batendo o telefone. Seu olhar encontrou as sobrancelhas erguidas de Pottage.
— Briga de namorados? — Sorriu o homem mais velho. — Não se preocupe, isso passa.
— Merda — murmurou Edwards, quando o telefone tocou novamente. — Alô, Dani...
— Senhor Edwards — veio a voz familiar amedrontada —, quem foi preso pela polícia? É ele? É Schreiber? Você precisa me dizer.
A mente do jornalista estava a mil. Suprimindo todos os pensamentos em Danielle. Isso significava que o autor dos telefonemas anônimos definitivamente não era o suspeito da polícia.
— Eu não sei — respondeu. — A polícia provavelmente informará o nome hoje à noite.
— Por favor, Senhor Edwards. Preciso saber se é Schreiber.
— Olha, quem quer que seja, ele provavelmente não usará esse nome. De qualquer forma, você pode ser uma testemunha vital. Diga como posso entrar em contato com você.
— Não posso, Senhor Edwards — a voz áspera germânica respondeu. — Não poderei até ter certeza que é realmente Schreiber atrás das grades. Você precisa entender.
Edwards suspirou profundamente. O homem parecia estar petrificado. Era inútil tentar persuadi-lo a cooperar e o jornalista não sabia o que mais poderia dizer.
— Existe uma forma de ajudá-lo — disse o homem, quebrando o silêncio.
— Como?
— Após a publicação da fotografia do acusado.
— Não podemos.
— Como assim? — Perguntou o homem, uma nota de pânico tomando sua voz.
— Quero dizer, ninguém pode. O caso está sob segredo de justiça. Nenhuma fotografia, nem qualquer informação que possa ser considerada essencial para um defensor pode ser publicada. Apenas o nome, idade e local onde nasceu.
— Mas você pode mexer alguns pauzinhos, Senhor Edwards.
— Talvez — disse o jornalista, dando esperanças. Não queria perder o contato com o estranho.
— Prometo que irei cooperar plenamente, Senhor Edwards, se você me disser o nome dele e deixar que eu veja a fotografia dele.
— Primeiro, o nome dele será divulgado na TV, rádio e estampado em todos os jornais assim que a polícia o acusar formalmente. Segundo, como posso lhe enviar a fotografia se nem ao menos sei onde você mora?
— Pensarei em algo, Senhor Edwards.
— Ok, faremos do seu jeito. Ligue para mim neste mesmo horário amanhã. Neste número ou no meu celular.
— Senhor Edwards...
— Sim.
— Nada de polícia, Senhor Edwards. Você deve me prometer que não envolverá a polícia.
O jornalista respirou profundamente. Sabia que já tinhas problemas o suficiente com a polícia. O que antes era um caso de trote, agora passara a ser um caso de ocultação de provas. Com a prisão, a aposta tinha aumentado. Mesmo assim, ele sempre presou pelo anonimato e suas fontes sabiam que podiam confiar nele.
— Ok — suspirou, tentando parecer convincente —, contanto que fique claro que você se apresentará caso o homem da fotografia seja quem você diz ser.
— Eu prometo, senhor Edwards. Assim que souber que ele não pode chegar a mim, eu irei cooperar.
Clique.
Edwards colocou o fone lentamente no aparelho.
— Era o homem invisível? — Perguntou Pottage, já sabendo a resposta.
— Sim, Jim — disse Edwards, esfregando os olhos com as palmas das mãos. — Não sei o que fazer com ele.
— Existe apenas uma coisa que você pode fazer, meu rapaz. Você precisa contar para o Webb.
— Eu sei. Mas não quero perdê-lo. Se a polícia foder com tudo...
O telefone tocou novamente.
— Puta merda — xingou Edwards —, não acredito nisto.
— O que você esperava — disse Pottage, apanhando o telefone e passando para o homem mais jovem, — anonimato?
Edwards sorriu. Ele sempre podia contar com o homem mais velho para colocar as coisas em perspectiva.
— Alô, Edwards...
— Alô, Mark, é Dieter. Parabéns pelo artigo.
— Obrigado, Dieter. Devo grande parte dele a você.
— Fico feliz em ter ajudado, meu velho. Mas, me diga, você sabe quem é o homem que a polícia prendeu?
— Não faço ideia, Dieter. Eles estão sendo cautelosos. Mas acho que saberemos amanhã de manhã.
— Estou intrigado, Mark, embora seja exagerado acreditar que ele é o tal de Schreiber.
— Costumo concordar com você, mas tem algo que posso lhe dizer com certeza.
— O que é? — Perguntou Müller ansioso.
— Não é o nosso homem misterioso.
— Como você sabe?
— Ele acabou de ligar. Não acredito que ele seria autorizado estando sob custódia da polícia.
Müller riu.
—Talvez tenham permitido que ele fizesse um telefonema e ele escolheu você ao invés de um advogado.
— Dieter, eu pensava que vocês alemães não tinham senso de humor.
— Verdade, não rimos de nós mesmos. Mas não perdemos a chance de rir dos outros.
A gargalhada alta de Edwards fez com que Pottage levantasse de sua cadeira.
— Quem é esse cara, algum tipo de comediante? — Perguntou o sotaque do interior.
Edwards colocou a mão sobre o receptor.
— É aquele professor alemão que lhe falei a respeito — sussurrou e, então, removendo a mão do receptor: — Alô, Dieter... olhe, o homem misterioso pediu para ver a foto do homem preso pela polícia e só então ele irá se apresentar.
— O que você pretende fazer, Mark?
— Não sei ainda. Olhe, Dieter, ficarei em contato. Assim que a acusação for formalizada, não poderei escrever nada relacionado ao caso. Mas tem algo que me incomoda nessa história. Acho que deveríamos nos encontrar. Eu ligo assim que tudo ficar mais claro, certo?
— Gut, mein Freund. Ich muss weg. Auf Wiedersehen.
Edwards mal pode colocar o telefone de volta no lugar quando ele tocou novamente.
— Não acredito nisso — resmungou.
Era Bob Webb e o homem estava bravo.
— Edwards, seu filho da mãe! — Gritou o policial. — Quero você aqui no centro de investigações em Barkingside para ontem. Um carro da polícia irá apanhá-lo em cinco minutos.
— Olhe, Bob, eu...
— Espere pelo meu homem junto ao balcão de informações no lobby, certo?
— Ok, Bob, farei todo possível para ajudar — disse o jornalista humildemente.
— Acho bom — disse Webb bravo, desligando o telefone.
Jim Pottage deu ao colega uma piscadela de compreensão.
— Ora, eu disse que ele ficaria furioso.
Edwards tentou ligar no ramal de Danielle, mas estava ocupado. Ele sabia que não tinha tempo de falar pessoalmente com ela.
— Look, Jim — disse, escrevendo uma nota —, este é o ramal de Danielle. Ligue para ela. Diga tudo o que aconteceu e para onde fui. Diga que passarei na casa dela mais tarde hoje à noite. Diga que sinto muito e explicarei tudo para ela.
— Sente muito?
— Briga de namorados, lembra?
— Com toda a merda da certeza, meu velho.
Dentro de uma hora, Mark Edwards estava sentado em uma sala de espera de uma delegacia recém-construída em Barkingside. Sua mente tomada por milhares de pensamentos enquanto preparava-se para enfrentar o amigo. Quem era o homem detido pela polícia? Quem era o autor das ligações anônimas? Esse homem teria qualquer conexão com Schreiber? Parece absurdo um velho nazista sair da toca e começar a eliminar judeus como havia feito no passado. Esse tipo de coisa simplesmente não acontecia.
— Por favor, senhor Edwards, me acompanhe. — A ordem, emanada com doçura por uma agente atraente da polícia, trouxe o jornalista de volta de seus pensamentos.
Ela parecia ser nova já que não conseguia lembrar-se de tê-la visto antes. Ele seguiu-a por um longo corredor até uma sala pequena, do tipo que era utilizada para interrogar presos. Sentiu-se quase subjugado pelo cheiro de tinta fresca e o odor inebriante dos móveis novos.
— Aguarde aqui, por favor — disse a camisa branca e viçosa e saia azul marinho de viscose. — O Inspetor Webb falará em breve com o senhor.
Oh, pensou Edwards, não é “Bob”, nem “Webb”. Estava ficando informal demais para o gosto do jornalista e começava a se sentir mais como um prisioneiro do que uma testemunha. Ele recostou-se na mesa nova e cruzou os braços. Passaram cinco minutos antes que o amigo entrasse na sala.
Os olhos cinza-azulados de Bob Webb fixaram no jornalista.
— Melhor sentar, Senhor Edwards — ordenou em um resmungo baixo. O policial mexendo no bigode fino, uma ação que o jornalista reconhecia como o prelúdio de um acesso de raiva.
Edwards afundou-se na cadeira a sua esquerda e encarou os olhos cada vez mais estreitos de um homem que estava prestes a perder a calma. A feição de Webb formou-se em uma careta reservada apenas àqueles que acertam uma tacada em slice.
— Seu filho da mãe, Edwards — o policial ferveu de raiva. — Que porra você acha que está fazendo?
— Eu...
— Você fica de brincadeira durante um dos casos mais importantes. Quero dizer, até o Primeiro Ministro está envolvido. A rainha provavelmente deve estar dando chiliques. Quero dizer, todos os grandes bandidos dela são alemães, não são? E você, o jovem barão da impressa, resolve reter uma peça fundamental de evidência.
— Mas eu...
— Deixa eu terminar, Senhor Cão de Caça — disse Webb de forma ameaçadora. — Além disso, você publica a história antes de consultar o homem que lhe deu mais pistas que qualquer outro. Eu lhe dei mais exclusivas que qualquer outro jornalista. Agora, que porra é essa? — Tendo despejado toda a sua raiva, o inspetor inclinou-se na cadeira e cruzou os braços.
As sobrancelhas erguidas de Edwards buscavam permissão para falar. Ele encheu os pulmões com os vapores da tinta antes de dar uma desculpa esfarrapada.
— Olhe, Bob — falou em tom de bajulação —, eu não sabia se essa ligação anônima era um trote ou não. Você sabe, ainda pode ser alguém pregando uma peça.
— Trote ou não, meu amigo, tivemos algumas mortes no meu pedaço. Ou você não percebeu? Meu Deus, um deles é o tio de sua namorada. Eu preciso de todo e qualquer tipo de informação que houver, então, deixe que eu decida se ela é importante ou não.
— Mas você já prendeu seu homem, não foi?
— Talvez — disse Webb com cautela. — Ele pode ser o responsável pelas ligações anônimas.
— Mas ele não é.
— Como você sabe?
— Por que ele ligou hoje novamente. Você raramente deixa presos ligarem, não é?
Webb acariciou o bigode pensativo.
— Eu quero ele, Mark. Ele pode ser uma testemunha vital para nós.
— Quando você irá liberar o nome do homem preso?
— Oh — disse Webb, olhando para o relógio —, a Yard fará uma declaração em breve.
— Sendo assim, você pode me dizer quem é agora. Não vai fazer muita diferença, não é?
— Malandro, você hein, amigão. Antes de mais nada, quero que você prometa que irá cooperar.
Edwards sorriu.
— Prometi para ele que não iria entregá-lo para vocês.
— Puta que pariu — disse Webb, balançando a cabeça lentamente.
— É, eu sei — suspirou Edwards, correndo os dedos pelos cabelos. — O que você quer que eu faça?
— Ele planeja entrar em contato novamente?
— Sim, eu disse para que ele ligasse para mim no escritório lá pelas cinco da tarde amanhã. Ele queria que eu confirmasse que o seu preso é o tal do Schreiber. Ele ainda parece bastante assustado.
— Você consegue enrolar o suficiente para rastrearmos a ligação?
— Quanto tempo leva?
— A nova tecnologia fez cair de quatro para um minuto.
— Puxa — disse Edwards, impressionado —, então, acho que não terei problemas.
— Contando que você não estrague tudo.
— O que você quer dizer?
— Você não deve dar a entender que está enrolando ou que falou conosco.
— Ora, não sou tão estúpido, Bob — disse Edwards. Então, ele teve um estalo. — Espere um minuto. Se você está tão interessado no autor das ligações anônimas é por que realmente tem algo a ver com essa história do Schreiber. — O jornalista inclinou a cabeça para o lado. — Pode falar.
— Talvez sim, talvez não — respondeu Webb com um sorriso largo. — É fantástico, na verdade.
— Olha, Bob — disse Edwards animado —, eu sei que te enchi com isso, agora é você que está me enchendo, mas se será anunciado logo, o que tem demais?
— Queria ver você sofrer um pouco. De qualquer forma, somente será anunciado quando eu autorizar. E não quero fazer isso até ter tentado apanhar o homem invisível. Mesmo assim, não sei por que você ficou todo excitado. Assim que prendemos e acusamos alguém formalmente, se torna segredo de justiça aos da sua laia.
— Eu irei cooperar, ok!
— Ótimo. — O policial estava radiante. — Agora você sabe como me senti quando li sua história. — Continuou sem hesitar. — Sabe, depois do que encontramos na casa desse cara, é caso encerrado. — Ele fez uma pausa para saborear a perplexidade do amigo.
— Olha, pode parar com as charadas, Bob, e vá direto ao ponto.
— Ok, ok. Calma. — Webb gesticulou com as mãos abertas. — O fato é que nosso homem é consultor financeiro de Plant e tinha ido visitar o maricão para resolver alguns assuntos comerciais. O outro maricas, o criado, ouviu os dois discutirem por causa de dinheiro antes de sair para algum encontro no bar local. A visita de Plant até ameaçou matá-lo. E eis que, quando chegamos na casa da tal visita, não poderia ter sido mais óbvio. Ele estava cantando no chuveiro e no quarto havia uma mala aberta com o básico para uma viagem de férias e, adivinha... uma passagem de primeira classe para o Rio. Boom!
— Fala sério — assoviou Edwards. Ele conseguia imaginar a felicidade de Webb ao encontrar evidencias incriminadoras. Então, percebeu que ainda não sabia o nome do assassino. — Você não esqueceu de nada, Bob?
— Ah, sim. Tem mais.
— Não, quero dizer, qual é o nome do cara?
— Ah, é outro figurão cheio da grana. Henry Sonntag.
Edwards encarou Webb como se o Inspetor tivesse pirado. Estupefato, tudo o que conseguia imaginar era a cara de descrença de Danielle.
— Qual a surpresa? — Perguntou Webb. — Você conhece ele?
— Mas ele é judeu — disse Edwards, respirando pesado. — Ele não pode ter feito isso.
— Claro, ele disse ser inocente. Mas não acredito que seja judeu, meu amigo. Acho que é um maldito nazista fingindo-se de judeu. Depois do que encontramos na casa dele, não resta dúvidas. Sonntag é o tal de Schreiber. O próprio em pessoa.
— O que você quer dizer? — Edwards perguntou incrédulo.
— Quero dizer isso aqui — disse Webb, apanhando cinco fotografias grandes em preto em branco da gaveta na mesa.
— Parece algum tipo de museu — disse Edwards, seu cérebro recusando-se a aceitar o que seus olhos viam.
— Verdade, amigão. O filho da mãe tinha um quarto cheio de objetos da SS. Armas, uniformes, tudo. Fotos de Theresienstadt estavam penduradas nas paredes, além de uma biblioteca privada de livros sobre a SS e o Holocausto.
— Inacreditável — murmurou Edwards.
— E até encontramos uma dessas — disse Webb, apanhando uma sexta fotografia. Edwards encarava a foto em close-up de uma adaga da SS.
— Encontramos uma na casa — continuou Webb excitado. — Era exatamente igual a adaga que encontramos próximo ao corpo de Plant. Agora você sabe por que precisamos falar com o autor das ligações anônimas. Sabe, é estranho...
— O quê?
— Demos uma busca geral e não encontramos nenhuma foto pessoal. Era de se esperar que ele tivesse um álbum de fotos ou algo assim.
— O que Sonntag disse sobre isso tudo?
— Ele se recusou a dizer qualquer coisa além de declarar inocência. Ele só fica lá sentado e olhando para nós com desprezo. Ele disse que independente do que disser, ele será acusado de qualquer forma, então, é melhor acabar logo com isso. Vamos deixar ele mofando um pouco antes de acusá-lo formalmente. Quero que você me ajude a pegar essa sua fonte anônima. Vai deixar tudo redondinho para o Ministério Público. Uma coisa é certa. Sonntag tem como pagar a melhor defesa que o dinheiro pode comprar. Ele tem como amigo pessoal não outro que Sir John Scrivener, Conselho Privado de Sua Majestade.
Edwards assoviou, evocando a visão de um dos mais famosos advogados da coroa britânica.
— Já vi ele em ação algumas vezes. Ele defendeu Tibbs, o suposto assassino em série de Warwickshire, não foi?
— ‘Suposto’, meu amigo. O filho da mãe foi absolvido.
— Mas, se me lembro bem, havia uma dúvida no ar, Bob.
— Dúvida, o cacete. Tibbs era mais que culpado. Deu uma de Hannibal Lecter e fugiu do país. Ele provavelmente já deu cabo em mais do que alguns nativos. A única diferença entre ele e Lecter é que ele não comeu ninguém.
— E quando ao assassinato de Hyams? — Perguntou Edwards, sabendo que isso seria de interesse maior para Danielle. — Você vai acusar Sonntag pelo assassinato dele?
— Na verdade, não precisamos, amigão. Foi nas primeiras horas do dia. Embora Sonntag não tenha qualquer outro álibi que estar na cama dormindo, não temos testemunhas. Mas o modus operandi foi o mesmo do assassinato de Plant e isso deve ser suficiente para o Ministério Público acusá-lo pelos dois crimes.
— Você não tem qualquer dúvida quanto a culpa de Sonntag, Bob?
Os olhos afiados de Webb estreitaram-se ao falar com os dentes serrados:
— Dúvida nenhuma, amigão. Caso encerrado. Encerrado.
CAPÍTULO 8
Edwards estacionou atrás do Vauxhall vermelho de Danielle próximo ao apartamento em Docklands. Já era oito da noite de uma noite úmida e escura e ele havia acabado de sair de uma sessão de duas horas com Webb repetindo a mesma coisa e sendo instruído sobre como ajudar a apanhar o autor das ligações anônimas. Ele havia decidido que não telefonaria da delegacia. Eles precisavam conversar frente a frente. Muito havia acontecido e ele não sabia por onde começar. Respirou fundo e tocou o interfone, o estômago revirando em apreensão.
— Alô — a voz familiar pelo interfone.
— Alô, Dani. Sou eu.
Houve uma breve pausa antes que a porta fosse destravada, como se ela estivesse decidindo os prós e contras de autorizar a entrada dele. Ao subir, encontrou a porta entreaberta. Não sabia por que bateu na porta. Considerando que eram amantes, isso parecia um tanto ridículo.
— Entre, Mark — disse a voz um pouco formal.
Ela estava sentada na poltrona de couro vermelha, vestida com uma calça preta folgada e um suéter rosa de gola alta. Os cabelos aveludados ainda estavam úmidos do banho. De certa forma, isso a fazia parecer ainda mais deslumbrante. Abstinência prolongada causou-lhe uma necessidade de tê-la em seus braços, mas o sorriso dissimulado sinalizava atenção ao invés de um convite.
Edwards afundou-se na cadeira de frente para ela.
— Sinto muito pelo que disse no telefone. Foi algo idiota de se dizer.
Danielle deu um aceno superficial. Seus olhos cor de esmeralda pareciam penetrar através dele, destruindo sua concentração. Ele havia ensaiado várias vezes o que tinha a dizer e, agora, sua mente parecia estar confusa.
— Eu, bem... — Ele coçou a cabeça e respirou fundo. — Preciso lhe contar algo.
Danielle, sentindo a tensão na voz dele, franziu só um pouco.
— Estou ouvindo — disse simplesmente.
Edwards respirou fundo novamente.
— O homem que a polícia prendeu será acusado em breve pelo assassinato de Howard Plant. Eles dizem que o caso foi solucionado. Eles disserem que ele provavelmente matou seu tio também, mas as evidências encontradas no segundo assassinato são suficientes para acusá-lo da morte de Plant.
Danielle limpou uma gota de água que escorreu de seu cabelo até o seu olho direito.
— Quem é ele? — Perguntou baixinho.
— Não sei como dizer isso, Dani — disse, coçando a cabeça de forma defensiva novamente. — Eu, é...
— Quem é ele, Mark? — Danielle perguntou novamente, sua voz tomada de apreensão.
Edwards contraiu os lábios.
— É inacreditável — ele encolheu os ombros —, mas parece ser Henry Sonntag.
Por um breve instante, Danielle encarou-o em silêncio, as sobrancelhas arqueadas.
Então, baixinho, disse: — Eu não acredito.
— Eu também não consegui acreditar. Eu disse para o Webb que judeus não fazem esse tipo de coisa.
— Que tipo de coisas os judeus fazem? — Ela perguntou com os olhos arregalados, retomando a compostura.
Edwards percebeu que ela estava na defensiva. Ele também sabia que o único fato a disposição dela era diminuto: Henry Sonntag havia sido acusado pelo assassinato de Howard Plant. Ele afastou as palavras do seu autor das ligações anônimas sobre judeus sendo forçados a matarem outros judeus. O momento era inadequado e, talvez, o homem estivesse mentindo.
— O que eles não fazem é matar alguém, muito menos seus pares — disse, brincando com a covinha de seu queixo de forma nervosa.
— Exatamente. E é por isso que Henry Sonntag é inocente.
Edwards suspirou profundo. Ele odiava ter que desmenti-la, irritar a hipersensibilidade que parecia ser parte inerente do caráter judaico sempre que se sentia ameaçado por forasteiros. Ele sabia que ainda era um e, portanto, era importante que escolhesse as palavras com cuidado. Ela já havia dito que piadas sobre judeus somente podiam ser ditas por judeus; que por mais inocente que fosse a piada dita por um gói, sempre havia o risco dele ser considerado antissemita. Ela havia dito que milhares de anos de perseguição havia deixado seu povo sensível; que palavras, e não espadas, machucavam mais.
— Dani — disse suavemente —, tem algo que preciso lhe dizer. Algo que somente será apresentado no julgamento em razão do segredo de justiça.
O jornalista engoliu a seco antes de relatar tudo o que Webb havia lhe dito. Danielle Green não piscou enquanto seu amante descrevia as ações de um homem que era a personificação do mal. Um homem que habitava as profundezas do mundo dos condenados. Um homem de idade avançada que ainda tinha sede de sangue. Ela ouviu atentamente a cada palavra dita, pesando as implicações de uma história que ia além da imaginação. E essa foi precisamente a conclusão a qual chegou.
— Ainda não acredito — disse categoricamente.
— Mas, Dani — disse incrédulo —, Webb é bastante íntegro. Ele nunca criaria evidências.
— Não estou dizendo que Webb está mentindo, Mark. O que estou dizendo é que Henry Sonntag é judeu. Portanto, per se, Henry Sonntag não pode ser um nazista. Ele não pode ser Schreiber. E se ele não é Schreiber, então, ele não matou Howard Plant, nem meu tio, na verdade. Eles irão acusá-lo disso também?
— Provavelmente.
— Henry Sonntag é inocente.
— Mas como você pode ter tanta certeza? — Gaguejou Edwards, coçando a testa. As evidências no assassinato de Plant eram tão incriminadoras que sua obstinação o deixava intrigado.
— Espere aqui um minuto — ela disse, levantando-se e indo até a mesa de jantar. Sobre a mesa havia uma maleta de couro preto. Ela abriu a maleta e retirou um maço de papel. — Leia. É o meu artigo que, provavelmente, nunca verá a luz do dia.
Edwards apanhou os papeis da mão esticada. Ele passou os dez minutos seguintes em silêncio absoluto. O artigo havia sido escrito de forma elegante e contava uma história cativante.
— É uma história fantástica — disse finalmente. — Mas, talvez seja apenas isso. Ele poderia ter inventado tudo, sabe.
Danielle franziu a testa, embora no fundo sabia que ele tinha todo o direito de bancar o advogado do diabo.
— Lembra que eu lhe disse uma vez que apenas um judeu poderia realmente reconhecer um outro judeu?
— Sim.
— Lembra que lhe contei sobre um amigo israelita que conseguia andar pela Oxford Street e identificar turistas israelenses apenas pelo modo de andar?
— Sim, mas...
— É assim que eu sei que Henry Sonntag é inocente. Ele é judeu, Mark. Judeus são afiados nos negócios. Eles podem conspirar e causar intrigas com os melhores deles. Mas judeus não são assassinos.
— Mas e quanto a todos aqueles objetos nazistas encontrados na casa dele?
— Sabe, uma vez escrevi um artigo sobre um sobrevivente do Holocausto. O nome dele era Bernstein. Ele dedicou a vida a colecionar objetos de seus perseguidores. Ele até dormia com uma garrafa de Zyklon B ao seu lado.
— Ele era louco.
— Provavelmente. Mas ele não era um assassino.
Edwards estava fascinado pela obstinação em seus olhos e o sinal que mexia sempre que os lábios franziam e faziam biquinho. Deus, ele era louco por ela.
— Dani — disse, passando os dedos nervosamente pelo cabelo grosso e ondulado —, você sabe que não sei nada sobre isso. Webb acredita que Sonntag está fingindo ser judeu. Talvez esses traços possam ser copiados. Alguém pode aprender a ser judeu?
Danielle hesitou. Ele havia expressado seu amor por ela e ela também sentia um desejo de retribuir, perder-se nessas novas emoções. Ele havia sido tão gentil, guiando-a com ternura pelo labirinto da consciência sexual até que ambos estivessem prontos para consumir a relação. A última coisa que queria era machucá-lo, mas haviam certas verdades que precisavam ser ditas.
— Claro — disse finalmente—, existem góis que se convertem ao judaísmo. Se fazem isso através dos métodos ortodoxos, eles acabam tendo um maior conhecimento do que alguém que já nasceu judeu. — Ela hesitou novamente. Ela sempre achava estranho discutir sua fé com pessoas de fora. Talvez fosse uma ideia de gueto. — Mas — suspirou —, independente dele ou dela agir como judeu, outro judeu saberá dizer. Veja, nós temos um cordão umbilical que nos une através de milhares de anos de história. Sabe, em Israel, existem mais de um milhão de judeus de terras árabes. Eles são do tipo moreno mediterrâneo. Mesmo assim, aquele meu amigo israelense disse que sabe diferenciar um judeu e um árabe pelos traços e maneirismos. Mas para pessoas de fora, eles parecem ser o mesmo povo.
— Você consegue ver a diferença?
— Não sei. Ainda não visitei Israel. Mas posso dizer se uma pessoa é um judeu asquenaze ou não.
Edwards estava intrigado. Nos meses em que começaram a se conhecer, eles não se aprofundaram nos mistérios da fé dela. O shivá havia sido seu primeiro contato com a tradição ortodoxa e uma cultura que ele era completamente ignorante.
— Um asquenaze — ela sorriu — é um judeu de origem europeia. Outros judeus são chamados sefarditas. Literalmente, isso significa ‘Espanhol’, mas hoje em dia também engloba todos os judeus árabes. Eu sou mais asquenaze, mas com um pouco de sefardita só para garantir. Talvez um dos meus antepassados fugiu da Inquisição em direção ao leste.
Edwards coçou a cabeça.
— Acho que não tenho muito orgulho da minha ascendência — ele disse. —Sei que meu bisavô era galês, porém me considero inglês, um perfeito londrino. Lembro de ter ido à igreja uma única vez, então, acho que sou bastante ignorante sobre assuntos religiosos.
— Isso não importa, Mark. Você foi criado em uma sociedade nominalmente cristã. Você é cristão por osmose. Por termos nascido e sido criados aqui, nós, judeus, sabemos mais sobre o cristianismo do que os cristãos sabem sobre o judaísmo.
— E quanto a você, você se considera ortodoxa?
Ela correu os dedos pelo cabelo molhado e sorriu.
— Não, eu provavelmente sou o que você poderia chamar de secular, mas... — ela hesitou.
— Sim?
— Tenho orgulho de minha herança e tanto quanto qualquer judeu de Stamford Hill.
— Stamford Hill?
Danielle deu uma gargalhada, duas fileiras de dentes brancos perfeitos liberando-se de sua compleição radiante.
— Você sabe, os Hassídicos. Aqueles homens com os chapéus engraçados e os cachos nas costeletas. Na cabeça deles, eles ainda vivem na Polônia do século dezenove e consideram-se os verdadeiros judeus. É um absurdo. Eles são um tanto engraçados. — Seus olhos estreitaram-se subitamente. — Na verdade, eu não tenho nada a ver com eles.
Edwards estava surpreso por sua atitude.
— Eu não compreendo. Eles também são judeus, não?
— Eles são e não são. O estilo de vida deles é tão dedicado ao dogma religioso que eles vivem em um mundo à parte. Eu sei que eles não me consideram judia e eu não gosto disso.
Edwards, tentando ao máximo acompanhar o que havia se tornando uma lição cultural complexa, esfregou o queixo.
— Suponho que isso não os diferencie muito dos aiatolás e outros fundamentalistas malucos, estou certo? — Disse.
— Talvez — ela sorriu —, porém existe algo que nosso grupo ultra ortodoxo realmente não faz. Eles não são proselitistas. Eles não saem por aí tentando converter o mundo. Na verdade, eles são o oposto. Quer saber, Mark...
Ele ergueu as sobrancelhas pedindo para que ela continuasse.
—...se eu fosse uma marciana que acabou de chegar na Terra e fosse me dada a oportunidade de escolher uma das três grandes religiões monoteísticas, eu escolheria o judaísmo. E sabe por quê? Porque ela é a única que me permitiria escolher.
— Acho que entendo o que você quer dizer — disse pensativo. — Talvez seja este o motivo dos judeus terem vivido pela espada ao invés de viver pela espada.
Por alguns instantes, houve um silêncio absoluto e Edwards pensou ter dito algo de errado.
— Mark — ela disse baixinho —, essa é umas das declarações mais profundas que já ouvi na vida. Acho que você está certo. E, se você me permite, acho que essa é uma cruz que temos que carregar.
Edwards olhou intensamente para ela, o desejo voltando a crescer. Ele sabia que ela era intelectualmente superior a ele e mesmo assim sentia-se apto a discutir qualquer assunto de igual com ela. Ela nunca mostrou-se condescendente.
— Então, você não vai me beijar? — Ela disse, os lábios inchados e brilhantes feitos pimentões vermelhos. — Eu lhe perdoei no minuto que você entrou por aquela porta.
Ele sorriu e cruzou a sala para sentar-se ao lado dela. Abraçando-a, ele aninhou-se junto ao pescoço dela, luxuriando-se na umidade do cabelo dela e a doce fragrância de aloe vera.
— Eu te amo, Danielle. Nunca me senti assim com outra pessoa.
— Eu também. Mas vamos devagar. Isso é tudo muito novo para mim.
Edwards virou o rosto dela para ele e beijou-a com uma paixão que quase o assustava. Ele repousou os lábios nos dela antes de deslizar até a área logo abaixo da linha do maxilar.
— Ah, querido — ela suspirou. — Eu quero você.
Segurando-a pela mão, ele conduziu-a até o quarto, sua excitação ampliada pelo que estava prestes a acontecer. Um rastro de roupas descartadas indicava o caminho. Ao deitarem-se na cama, ela espojou-se nos beijos afáveis com os quais ele cobriu seu corpo nu. Então, ela tomou a iniciativa, provocando-o um pouco antes de satisfazer o que ele mais desejava.
— Oh, Deus — ele murmurou, enquanto ela descia pelo corpo dele —, oh, Deus.
Danielle fitou os olhos azuis arregalados de seu amante e deliciou-se com o êxtase dele. Eles não compartilhavam uma descendência em comum e, mesmo assim, ela sentia como se conhecesse ele a vida toda. Ela sabia que teria que admitir que também amava ele e que também conseguia ver uma vida junto dele. Completamente alheios ao passar do tempo, os amantes entregaram-se um ao outro em um delírio de prazer. O clímax, quando finalmente alcançado, era um paroxismo que ao mesmo tempo saciava e debilitava.
Mark suspirou profundo ao deitar-se ao lado dela exausto.
— Jesus — disse —, acho que não tem como melhorar.
Danielle aconchegou-se no peito peludo por um breve instante e, então, explodiu em gargalhada.
— Ei, o que é tão engraçado? — Gemeu baixinho, sua resistência pós-coito ainda em declínio.
— Sabe, estou feliz por você ter sido circuncisado, Mark — ela riu. — Nunca vi um homem não circuncisado. Não ao vivo, pelo menos. Devo dizer que estava preocupada com isso antes de ir para cama com você.
— Agradeça aos meus pais — disse, acariciando gentilmente os cabelos dela. — Eles leram em algum lugar que era mais higiênico, então cortaram quando eu ainda era um bebê. Não senti nada... Ei, acebei de pensar em algo. Será que Henry Sonntag é circuncisado? Se ele não for, então, isso é prova de que ele não é judeu.
Danielle permaneceu quieta. A pergunta nunca lhe passou pela cabeça, pois estava convencida da inocência dele. Se Henry Sonntag realmente não fora circuncidado, então, ela sabia que seria forçada a repensar.
— Mark — ela disse —, o que irá acontecer com Sonntag agora?
—Ah, ele terá uma audiência preliminar no plantão judiciário. Obviamente existe um caso de prima facie, de ônus de prova, a ser respondido, então, ele será encaminhado para o fórum criminal, o Old Bailey.
— Quanto tempo até o julgamento?
— Algo entre quatro a oito meses, talvez mais.
— Quer dizer que ele pode passar o resto da vida na prisão, mesmo se ele vier a ser inocentado?
— Acredito que sim.
— Mark.
— Sim, querida?
— Você pode pedir uma coisa para Webb, por mim?
— Como o quê?
— Eu gostaria de visitar Henry Sonntag na cadeia. Se ele concordar em me ver, claro.
— Você está brincando.
— Não, estou falando sério — ela disse, apoiando-se em um dos braços cor de mármore. — Quero olhar nos olhos dele novamente. Quero saber se ele mentiu para mim.
— Verei o que posso fazer. — Ele deu de ombros. — Webby quer que eu ajude a capturar o autor das ligações anônimas. Se ele identificar Sonntag como sendo Schreiber, então esse será outro prego no caixão de seu amigo.
— Meu único amigo aqui é você — ela disse, esticando-se para beijar a testa dele. — Nunca se esqueça disso. — Ela sorriu acanhada. — Agora, nosso garotinho quer sair para brincar de novo.
— Nosso garotinho quer — ele riu —, mas é o garotão que vai.
Straelen, Renânia do Norte-Vestfália, 1931
O garotinho choramingava amargamente em sua nudez. Por que estavam caçoando dele? Por que eram tão cruéis com ele? Por que ele era diferente para eles?
— Me deixem em paz — suplicou. — Por favor, me deixem em paz.
— Rápido, pessoal, corram, venham ver a pica do novo garoto — gritou Friedrich Balofo, o valentão local. Ele era um ano mais velho que os outros na Grundschule, um ano maior. Um ano no qual seu desenvolvimento mental permitiu que maus pensamentos destruíssem a inocência da infância. Simplificando, Freddy Balofo era velho o suficiente para compreender o que realmente gostava. Poder.
— Por favor, por favor — o garotinho implorava, cobrindo suas partes e encolhendo-se contra a parede fria de cerâmica da sala de banho. Como desejava ser como Freddy Balofo. Como desejava mandar que outros machucassem Freddy Balofo.
Lutava em vão para ficar contra a parede, como se a superfície impassível pudesse protegê-lo de sua humilhação. Os gritos dos outros garotos ecoavam pela atmosfera úmida enquanto lhe arrastavam para o centro da sala.
— Olhem — ria um de seus atormentadores —, ele só tem meia pica. O berlinense só tem meia pica.
— Hans Picadinho — gritava Freddy Balofo. — Esse é o nome dele agora.
Os garotos deram os braços e começaram a circundar sua presa.
— Hans Picadinho, Hans Picadinho — cantavam em uníssono.
O garoto novo caiu de joelhos e cobriu os ouvidos.
— Deixe-me em paz — chorando cada vez mais azedo.
Deitando-se em posição fetal, ele permaneceu imóvel até seus perseguidores cansarem do novo esporte. Ele não saiu da sala de chuveiros até que todos tivessem se trocado e saído do vestiário adjacente. Só então mexeu-se. Hans Schreiber vestiu-se com o torpor dos fracos e humilhados. Ele não sabia por que era diferente dos outros garotos, além da pele extra que tinham no pênis. Ele apenas desejava ser como eles.
Grato pela aula de educação física ter sido a última do dia, o garoto pequenino correu pelas ruas banhadas de sol do vilarejo. Tudo era tão quieto em comparação ao lugar de onde vieram algumas semanas antes. Nada de prédios grandes. Nem automóveis barulhentos. Apenas o farfalhar preguiçoso das folhas que lhe davam abrigo à brisa que aliviava o calor da tarde.
Ao virar na esquina, ele viu o pai capinando o jardim. A visão de uma figura familiar levou a uma nova explosão de choro. Ele correu para os braços do pai.
— Já passou, já passou, Hans — Dr. Wolfgang Schreiber confortou o menino. — Qual é o problema?
— Eles tiraram sarro do meu piu-piu, Papai — disse, as lágrimas escorrendo pelas bochechas pálidas.
Dr. Wolfgang Schreiber endureceu, como se alguma memória desagradável tivesse tido a audácia de estragar uma tarde tão agradável. Ele colocou as mãos no ombro do garoto e olho diretamente em seus olhos avermelhados.
— Você deve ser forte, Hans. Nunca demonstre fraqueza.
— Mas por que sou tão diferente, papai?
— Você teve uma infecção no seu piu-piu, Hans. Quando você era um bebê, foi necessário remover o que chamamos de prepúcio.
— Posso colocar de volta, papai?
Wolfgang Schreiber sorriu e afagou a cabeça loira úmida do garoto.
— Sinto muito, mas isso é impossível, Hans. — O bom médico tentou ignorar a sensação no fundo do estômago, pois a humilhação do menino também era sua. — Tome — disse, tirando um ramo de lavanda de um arbusto largo que dominava o jardim da frente —, cheire isso. É maravilhoso. Isso fará com que se sinta melhor.
Hans Schreiber encostou o ramo no nariz e respirou profundo. Era o cheiro mais maravilhoso que já havia sentido.
CAPÍTULO 9
O Inspetor Bob Webb olhava impaciente para o relógio. Já passava das cinco e meia. Ele olhava para os dois telefones rezando, primeiro, para que o homem ligasse e, segundo, para que ele ligasse no telefone fixo de British Telecom ao invés do celular de Vodafone. Ele tinha uma equipe pronta junto à Vodafone para rastrear a ligação caso ele ligasse para o celular de Edwards, mas a coisa toda era imprevisível. O ramal do jornalista no Standard era a melhor aposta. Estava disposto a apostar que o cara estava em alguma parte da Grande Londres coberta pela Polícia Metropolitana. Ele havia colocado todas as delegacias em alerta. Assim que a BT informasse a fonte da ligação ele iria buscar no livro que tinha os detalhes de cada delegacia no país. Se o telefonema viesse de fora de Londres, ele teria que confiar no delegado local para que não perdesse tempo questionando o suspeito sem necessidade.
— Uma moeda por seus pensamentos, Bob.
— O meu pensamento, Mark, é que se seu cara não ligar de novo, eu vou torcer seu pescoço.
Edwards riu nervosamente e, então, olhou de relance para os dois policiais que estavam sentados do lado de cada telefone. Um deles girava um botão em um deck de fita conectado a um receptor ligado ao corpo principal do telefone.
— Anda logo, filho da mãe — disse Webb. — Não quero ficar sentado aqui a noite toda.
— Quanto tempo você irá esperar, Bob?
— Se ele não ligar no telefone do escritório até as seis, você e eu, iremos nos casar.
— Como assim?
— O que eu quero dizer, meu caro amigo é que eu vou onde seu celular for. Se ele não ligar pela BT, ele provavelmente ligará no seu celular. Os pobres coitados na Vodafone ficarão em standby até eu julgar necessário. Porém, amigão, quero estar ao seu lado se e quando esse cara ligar. Na sua casa, ou na minha?
Antes que Edwards tivesse tempo de responder, ambos viraram para olhar quando a linha direta do jornalista veio à vida. Edwards respirou profundo. Esperava não ser sua mãe. Webb sinalizou para que os tiras ligassem o gravador. Então, levantou-se, de forma suave para um homem grande, e sentou-se à uma mesa adjacente. Nela havia um único telefone cinza que tocaria assim que a BT obtivesse as informações necessárias.
— Alô, Edwards falando.
— Senhor Edwards... — Azuis se cruzaram quando os olhos do jornalista e do inspetor se encontraram. — ... Senhor Edwards, o senhor está aí?
— Sim, estou aqui — o jornalista respondeu lentamente, embora não lenta o suficientemente para causar suspeita.
— Eu ouvi o rádio e li sua matéria, Senhor Edwards. Quem é esse Henry Sonntag? Qual é a aparência dele?
— Eu realmente não sei.
— O senhor acha que consegue me arranjar uma foto dele?
Edwards continuou seguindo a indicação de Webb.
— Sim... Acho que consigo uma foto do acusado.
— Como? Pensei que fosse proibido divulgar ao público.
— Tenho certeza que posso providenciar algo.
— Com a polícia? — A voz anônima carrega de ansiedade.
— Claro que não — improvisou Edwards, lembrando-se de que Danielle havia mencionado uma sessão de fotografia quando ela entrevistou Sonntag. — Um dos meus colegas no jornal provavelmente possui a foto em arquivo. Na verdade, lembro de um colega dizendo ter entrevistado Sonntag recentemente. — Ele tentou prolongar a resposta o máximo que pode. — Na verdade, é bastante interessante. Ele disse que...
— Deixe para lá, Senhor Edwards. Quanto tempo você precisa para procurar essa foto?
— Bem, não muito, na verdade. Só preciso fazer algumas ligações.
— Contanto que o senhor não ligue para a polícia, Senhor Edwards. Você me prometeu, lembra?
Edwards sentiu o rosto ficar vermelho. Duplicidade não era algo fácil para ele.
— Claro que lembro, Eu... — O jornalista hesitou em resposta ao toque urgente no telefone de Webb. O som durou não mais que uma semicolcheia até que o policial atendesse.
— Conseguimos — Webb sussurrou de maneira drástica, indicando para que Edwards continuasse enrolando com a conversa. Por sorte, ele não precisou consultar o livro. O telefonema vinha de uma cabine telefônica em Leyton, leste de Londres e ele conhecia o número do delegado local de cor. Ele também conhecia outros oficiais sêniores da área pessoalmente. Dentro de segundos, um carro estaria correndo até o local. Uma coisa sabia ao certo: a presa era velha demais para escapar.
— ... Se não me engano, você disse que se apresentaria caso você identificasse o homem como sendo Schreiber — continuou Edwards. — Você vai cumprir essa promessa?
— Claro, claro que vou. Minha palavra vale ouro, Senhor Edwards. Preciso garantir que este mumser fique atrás das grades.
— Como é?
— O bastardo maldito. Assim que tiver certeza de que ele não pode me torturar outra vez, ficarei feliz em testemunhar. Já disse isso antes.
Edwards teve que pensar rápido, pois Webb sinalizava cada vez mais freneticamente para que ele prolongasse a conversa.
— Diga — falou o jornalista —, você conhece mais alguém que possa apoiar seu testemunho?
— Vivi minha vida sozinho com minhas memórias, Senhor Edwards. Não sou o que chamam de sociável. Schreiber fez questão disso. Perdi toda a minha família no Holocausto. Não há mais ninguém. Ninguém que eu conheça pessoalmente. Talvez existam outros sobreviventes da Pequena Fortaleza em outros países. Nenhum que eu conheça.
— Sinto muito por sua família... — Edwards hesitou. Era bastante frustrante não ser capaz de ligar um rosto a uma voz do outro lado da linha. — Tentarei ajudá-lo da melhor forma possível — mentiu inquieto. — Porém, seria mais fácil, se você me dissesse seu nome.
— Eu não posso, Senhor Edwards. Ainda não. Se eu disser meu nome e o preso não for o assassino, então, será minha sentença de morte.
— Dou minha palavra que não publicarei nada.
— Sinto muito, mas não posso arriscar. Não por sua causa, mas pelo o que os outros podem fazer.
— Isso seria desacato de justiça, caso publicássemos algo. Nenhum jornal arriscaria. Essa é sua garantia.
— Não, Senhor Edwards. Devo permanecer anônimo até ter certeza de que Schreiber está preso. Eu ligarei amanhã no mesmo horário. Se você conseguir a fotografia, eu direi como entregá-la a mim. Você compreende?
— Claro.
— Eu confio no senhor.
O jornalista sentiu um peso na consciência embrulhar seu estômago. Não havia mais o que dizer a fim de satisfazer o que os olhos de Webb imploravam.
— Alô... alô. Senhor Edwards. Você ainda está aí? Preciso terminar essa conver...
A voz da pessoa anônima parou abruptamente. Edwards ouviu algo cair, o que ele assumiu ser o telefone que o homem havia soltado da mão. Então, ele ouviu um amálgama de vozes.
— Não... senhor, venha conosco... Não, deixe-me em paz. Vocês são como a Gestapo. Porquê? Senhor Edwards, porquê? ... Não iremos machucá-lo, senhor. Não resista... — Então, ele ouviu o som de um choro descontrolado, que tornou-se cada vez mais indistinto.
— Alô, alô — gritou Edwards, sentindo-se miserável. — Não o machuque. Por favor, não o machuque.
Silêncio. Então, uma voz áspera veio da cabine telefônica.
— Alô, Bob Webb está?
Edwards fez uma careta e passou o telefone para Webb.
— É para você. Eles o pegaram — disse apenas.
— Alô, Webb falando.
— Alô, Bob. É Jim Wetherall. Nós o pegamos...
Ambos podiam ouvir os bips indicando que a ligação iria terminar.
— Só um minuto. Deixe eu colocar mais uma moeda... Ouça, Bob, o que você quer que a gente faça com ele?
— Certo, Jim. Esse é um caso de assassinato, então, mantenha ele preso sob suspeita. Tenho certeza que não foi ele, mas precisamos interrogá-lo para obter um álibi. Encontrarei com você na delegacia de Leyton em cerca de quarenta minutos.
Webb desligou o telefone com um sorriso mais largo que o rio Tamisa.
— Edwards, seu merda — sorriu —, você está perdoado.
— O que você fará com ele? — O jornalista perguntou sem demonstrar qualquer emoção.
— Irei interrogá-lo, meu jovem. E, então, irei levá-lo numa pequena viagem até a delegacia em St. Ann’s Road, Tottenham, onde ele será nossa principal testemunha no reconhecimento de suspeitos. Eles têm as melhores instalações na capital. — Webb esfregou as mãos com alegria. — Mal posso esperar, usar aquela belezinha.
— Bob...
— Sim?
— Preciso que você me faça um favor.
— Depende do que for — Webb disse brusco.
— Quero ir com você e ver o reconhecimento.
— Claro. Sou o Guarda Belo e você é o Manda-Chuva.
— Não, estou falando sério, Bob.
— Sabe, você me mata de rir. Acho que quem me deve alguns favores é você.
A voz de Edwards cada vez mais desesperada.
— Eu preciso ver, Bob. Só desta vez.
Webb suspirou.
— Puta que pariu, um dia vou rodar e a culpa será sua, seu merdinha.
— Valeu, parceiro. Humm, tem só mais uma coisa.
— Não força a barra.
— Se ele concordar, quero falar com esse cara em particular.
— Você pode falar com ele o quanto quiser, amigão, mas só após concluirmos uma checagem total nele e obtermos uma declaração. Certo?
Edwards acenou concordando. Ele sabia que qualquer coisa que o homem viesse a dizer não poderia ser publicado, mesmo assim, estava fascinado. O homem capturado poderia acabar tornando-se o último prego no caixão de Henry Sonntag.
— De qualquer forma — continuou Webb —, assim que tivermos acusado Sonntag formalmente, a coisa toda não estará mais em nossas mãos. O Ministério Público irá assumir.
— E quanto visitar Sonntag na prisão? — Perguntou Edwards, lembrando do pedido de Danielle.
— Isso dependerá das autoridades carcerárias, acredito. Não consigo ver por que não deixariam. Ele mesmo pode não querer ver ninguém além do advogado. Ele não parece ter família.
— Obrigado, Bob — disse Edwards, apertando a mão quente de Webb. — Ligue no meu celular quando você estiver pronto para o reconhecimento.
— A próxima rodada de golfe é por sua conta, certo, amigão?
— Vou chamá-lo para que veja eu ganhar de novo — sorriu o homem mais novo.
Os cerca de trinta quilômetros entre Kensington e Leyton deu a Bob Webb tempo para refletir sobre o que havia rapidamente se tornado um caso extremamente satisfatório. Elogio era o nome do jogo e ele vinha em baldes. Diluído, talvez, vindo do Secretário de Estado, porém, haveria o suficiente para causar uma boa impressão em sua ficha.
O Inspetor já sabia ter provas o suficiente contra Sonntag para prendê-lo independente de qualquer testemunha do passado. Mas era bom, muito bom, ter um assassino condenado por suas ações anteriores. Havia o motivo, o assassinato e o modus operandi. O motivo, dinheiro, havia desencadeado uma vingança terrível por um homem que há anos escondia o seu passado com sucesso. Chame isso de um momento de distração, se quiser. Quem se importava? Henry Sonntag era culpado até o último fio de cabelo e iria apodrecer na prisão.
— Uma moeda por seus pensamentos — era seu motorista.
— Estava aqui pensando por que você está demorando tanto para chegar — ralhou Webb.
— Não se preocupe, senhor. Já estamos chegando na delegacia.
Webb mal podia esconder sua ânsia ao arrastar o corpanzão para fora do carro e chegar à delegacia.
— Sou o Inspetor Webb de Barkingside — ladrou para o oficial de plantão. — Você tem uma testemunha de assassinato aqui para mim.
— Ah, claro, o velho estrangeiro. — O oficial de plantão, de rosto corado e cheio de espinhas, olhou o sobrenome no registro de custódia. — Parecia ter medo da própria sombra. Não acho que ele poderá ajudar muito, senhor. — O homem virou o livro.
Webb deu uma olhada na entrada. Lia apenas, “Desconhecido”.
— Que porra está acontecendo? — Resmungou.
— Não quis dizer o nome e não tinha nada com ele que pudesse identificá-lo. Sujeito estranho, senhor.
— Onde ele está?
— Primeiro andar, senhor. Primeira sala à direita. Jim Wetherall está com ele.
— Obrigado.
Webb subiu pulando degraus. A porta da sala estava entreaberta. Um homem velho vestindo um sobretudo marrom sujo olhava para a rua escura abaixo por uma janela. Uma cabeleira branca formava um semicírculo atrás e aos lados de uma cabeça quase careca. O inspetor abriu a porta e recebeu um aceno de Wetherall, que estava sentado junto à mesa. O homem vestindo a capa de chuva não estava ciente da presença de Webb.
— Oi, Bob — disse Wetherall, sorrindo com a confiança de quem havia cumprido uma tarefa —, este é, bem... — o seu dar de ombros era particularmente revelador.
O velho voltou-se lentamente, gemendo e reclamando, como se o esforço lhe causasse uma dor considerável. Ele olhou para o Inspetor com olhos que traíam um homem torturado além da compreensão humana.
Webb ficou de queixo caído.
—Jesus Cristo! — Suspirou.
Mark Edwards sentia-se distintamente inquieto ao entrar na delegacia em St. Ann’s Road, Tottenham. Webb havia telefonado uma hora antes e a consternação na voz do policial era clara. O autor anônimo das ligações havia concordado em cooperar apenas se o jornalista estivesse presente durante o reconhecimento.
— Sei que parece loucura — havia dito Webb —, mas mesmo você tendo ajudado a capturá-lo, ele quer que você esteja lá. Não disse que você estaria lá de qualquer forma.
Porém, foi o que o Webb disse depois que realmente deixou o jornalista perplexo.
— Mark, tem mais uma coisa, mas não quero falar sobre isso no momento. Não quero prejudicar sua reação. Quero que, depois do reconhecimento, você me diga o que sentiu. Não quero acreditar que sou o único ficando louco aqui. Venha para cá o mais rápido possível.
Edwards passou os segundos seguintes encarando o telefone mudo, sua mente confusa tentava entender, em vão, o que o policial queria dizer. Então, ele ligou para Danielle e contou o que tinha acontecido. A voz dela expressava uma sensação de intriga que tomou conta dos dois. O devaneio do jornalista cessou assim que viu Webb no corredor. Sem demora, o inspetor indicou-lhe uma sala lateral.
— Veja — disse Webb —, antes de começarmos, quero lhe explicar os procedimentos. A sala de reconhecimento fica em um prédio novo anexado à delegacia. Para seguir a lei, nem eu, nem você, podemos estar presentes na sala de reconhecimento.
— Mas...
— Não se preocupe, Mark, estaremos em uma sala de controle próxima, ela tem visão do negócio todo. O suspeito estará entre outros sete homens com a mesma idade, aparência física e posição social. Todos foram avaliados por Sonntag e seu advogado.
— O advogado dele pode ver nosso amigo?
— Sim. Ele ficará ao lado de um agente responsável pela testemunha. Os três estarão juntos olhando pelo espelho falso.
— Quando poderei ver nosso amigo?
— Logo após. Eu disse que provaria sua presença aqui.
— Aliás, que conversa fiada foi aquela no telefone?
— Paciência, meu caro. Paciência. Nada de perguntas, por enquanto. Vamos. — O Inspetor olhou para o relógio. Já eram sete e meia.
Tremendo sob o frio da noite, Edwards seguiu Webb para fora da delegacia. Virando à direita, chegaram ao novo prédio em estilho de chalé que ficava aos fundos. Um policial meio careca de meia idade vestindo uma camisa azul marinho esperava por eles no lobby.
— Olá, Paul — Webb disse para o agente encarregado. — Tudo pronto, então? Este é Mark Edwards do Standard. Mark, este é Paul Brand. Ele é o encarregado aqui.
O jornalista e o oficial não uniformizado deram as mãos.
— Isso é bastante irregular, pessoal — disse Brand. — Não façam qualquer barulho quando estiverem na sala de controle. Proibimos os tiras de estarem presentes por que alguns deles comemoravam quando o suspeito era identificado.
— Não parece muito edificador, tenho certeza — sorriu Webb. — Não sou muito de celebrar, nem o jovem aqui.
— Ah, bom — disse Brand, seu rosto ficando rapidamente da cor de beterraba cozida. — Agora, podem me acompanhar.
O agente conduziu-os pela recepção e até a sala de controle. A primeira coisa que chamou a atenção de Edwards foi como tudo parecia antisséptico. Olhando por uma janela grande de vidro laminado a sua direita, enxergou a sala de reconhecimento. Embora tivesse apenas dez metros de comprimento e estivesse vazia, ela tinha um ar de escritório moderno. À direita estava a superfície espelhada dos painéis de vidro laminado que ocupavam todo o comprimento da sala. Era óbvio que as testemunhas ficavam escondidas pelo vidro. A sala tinha um carpete cinza e a iluminação, embora fosse bastante clara, era filtrada. Em uma fileira ao longo do piso e de frente para um banco, ficavam discos brancos com números de um a doze em ordem crescente, começando do um.
— Está bastante diferente do que costumava ser — disse Brand, como se estivesse lendo o pensamento do jornalista. — Antigamente, era uma sala velha e a testemunha tinha que ficar frente a frente com o suspeito, ele podia até encostar no sujeito.
— Não consigo imaginar nada mais intimidador para uma testemunha — observou Edwards.
— Exato — disse o agente. — Por isso deixou de ser assim. Isso, meu amigo, é tecnologia de ponta.
Edwards voltou sua atenção para a tela dos monitores e hardware diretamente a sua frente. Uma tela focada na área de reconhecimento e a outra dividida em vários campos de visão, incluindo um da sala da testemunha.
— Assim que o pessoal do reconhecimento começar a entrar, você verá que os movimentos na tela se torna espasmódicos — explicou o agente. — Isso acontece porque sete câmeras operam ao mesmo tempo. A câmera na sala da testemunha é em preto e branco uma vez que a luz tem que ser fraca, caso contrário, os suspeitos fazendo parte do reconhecimento podem ver pelo espelho. E isso não é um bom sinal, acredito.
— Onde está a testemunha? — Perguntou Edwards com uma ponta de irritação. Ele queria que começassem logo com isso. — E ele disse como se chamava?
— Um dos meus colegas está esperando com ele na sala de TV próximo ao corredor atrás do espelho. A testemunha precisa dizer o nome para o agente encarregado para o registro oficial de reconhecimento. Ainda não vi a testemunha. Estou mais preocupado com o suspeito.
— Qual a impressão que você tem do suspeito? — Perguntou Webb. — Eu não vejo desde que mandaram ele para cá.
— Calmo — disse Brand. — Muito calmo.
— Então ele é um camaleão profissional, não? — Disse Edwards.
— Bem. — Webb limpou a garganta. — Saberemos logo. Aqui vem eles.
Os três espectadores na sala de controle voltaram sua atenção para a área de reconhecimento. Oito homens e um policial encheram a sala. Eram todos idosos e com estatura similar. Cada um deles vestindo terno.
— Temos vários pensionistas em nossos livros — explicou Brand. — Eles recebem quatro pratas e uma xícara de chá por ficarem em fileira por alguns minutos. Nada mal, na verdade.
— Qual deles é o Sonntag? — Perguntou Edwards ansioso, lembrando-se de repente que nem ao menos sabia como ele se parecia.
— Número cinco — disse Webb. — Filho da puta bonitão, não é?
O jornalista esticou-se para ter uma visão mais clara de Sonntag. Achou mais gratificante olhar através da tela colorida a sua frente. O homem tinha porte militar e, certamente, era mais bonito do que os outros. Cada um deles tinha a cabeça coberta por um cabelo amarelo esbranquiçado, ou todo branco. Obviamente, esta deveria ter sido uma das condições exigidas pelo advogado de Sonntag. Afinal, seu objetivo era tornar o reconhecimento o mais difícil possível para a testemunha.
Os membros da fileira foram, então, solicitados a sentarem no banco que tinha o comprimento da parede traseira e de acordo com o número designado marcado no chão. Foram instruídos pelo oficial acompanhante que deveriam sentar-se com os calcanhares juntos, as mãos apoiadas no colo e para que olhassem para frente diretamente para seu reflexo no espelho. Edwards achou todo o processo fascinante.
— Eis nossa testemunha — sussurrou Brand. — Precisamos ficar em silêncio durante o reconhecimento. Você pode vê-lo daqui somente através da tela do monitor.
O coração de Edwards disparou quando a testemunha foi levada até a sala de visualização.
A imagem, em preto e branco, era decepcionante. Era difícil distinguir suas características, ou suas reações.
Os três espectadores, então, ouviram a voz do agente que acompanhava a testemunha. Ele estava parado junto a um atril próximo ao final do corredor da visualização. O advogado de Sonntag também estava presente, embora fora do campo de visão. A forma como o agente falou com a testemunha foi formal e preciso e pode ser ouvido apenas na sala de controle.
— Você foi solicitado a comparecer aqui hoje a fim de identificar a pessoa que o senhor alega ter visto no campo de concentração da Pequena Fortaleza de Theresienstadt durante o inverno de mil novecentos e quarenta e dois e quarenta e três. Pedirei para que o senhor ande ao longo da fileira, pelo menos duas vezes, com bastante cuidado e durante o tempo necessário. Quero informar lhe que a pessoa que o senhor alega ter visto pode ou não estar presente aqui hoje. Caso o senhor não consiga realizar um reconhecimento positivo, o senhor deve dizer. Indique a pessoa ao dizer o número designado a ela. O senhor compreende?
A afirmação da testemunha soou abafada.
— Pode começar, senhor.
O velho moveu-se lentamente ao longo da fileira e, então, pareceu pressionar-se contra o vidro. A tensão na sala de controle foi quase insuportável. Edwards trocou olhares com Webb. Ele sabia que o amigo contava com um reconhecimento positivo para ajudar a fechar o caso. Este era um momento extremamente importante.
A testemunha continuou encarando o que estava a sua frente durante o que parecia ser uma eternidade. Então, ele coaxou:
— É ele, meu Deus, é realmente ele. É Hans Schreiber.
— Qual o número que o senhor está indicando?
— Número cinco — foi a resposta hesitante. — O número cinco é Hans Schreiber.
Webb deu suspiro de alívio.
— É isso, meu garoto — sibilou. — Caso fechado.
— Por favor, assine aqui — ouviram a voz do oficial vindo do corredor de visualização.
— Ok — disse Brand —, temos que esperar um pouco. Bert verificará com o suspeito e seu representante se querem fazer algum comentário e, então, você poderá ter os dois homens de volta.
Quando Edwards e Webb finalmente deixaram a sala de controle, um homem franzino vestindo um terno cinza e carregando uma maleta saiu apressado da sala de controle.
— É o advogado do seu suspeito — sorriu Brand. — Parece que ele viu um fantasma.
Webb sorriu. Ele sabia por que o homem estava pálido e seu parceiro de golfe estava prestes a saber também.
— E aquele é o seu suspeito.
Mark Edwards encarou o homem que agora estava há apenas cinco metros dele, algemado a um agente uniformizado da polícia. Henry Sonntag era ainda mais imponente pessoalmente. Não era para menos que Danielle havia se encantado por ele. Edwards sentiu o pelo arrepiar quando os olhinhos castanhos olharam para ele de forma impassível. Um arrepio desceu por sua espinha. Estava convencido de que aqueles eram os olhos de um assassino em massa.
— Eu gostaria que o Mark falasse com a testemunha — disse Webb, afastando-os do prisioneiro.
— Claro — disse o homem uniformizado. — Eu os levarei até a sala de testemunhas.
Novamente, o coração do jornalista disparou e sentiu as palmas das mãos ficarem úmidas. Quando a porta foi aberta, Edwards quase escondeu-se atrás do corpo desengonçado do amigo.
— Este é o seu contato anônimo, Mark — disse Webb intencionalmente.
Por um momento, o silêncio foi absoluto, interrompido apenas pelo som de uma bolha de ar estourando na superfície de um garrafão de água do bebedouro no canto mais distante da sala.
— Meu Deus — murmurou o jornalista. — É inacreditável.
— Olá, Senhor Edwards — esganiçou o velho homem. — Eu o reconheço da fotografia no jornal.
— Estou surpreso — disse o jornalista encabulado. — Era uma foto horrível.
Edwards apertou a mão do velho homem devagar. Sua pele tinha toda a consistência de um frango pronto a ser cozido.
— Por que do rubor, Senhor Edwards? Eu lhe perdoo. Assim que vi aquele monstro, fiquei feliz por ter acabado assim. Agora que ele está atrás das grades, eu consigo relaxar um pouco. Deus lhe abençoe, Senhor Edwards.
O jornalista encarou o homem que, de certa forma, havia traído. Os olhinhos castanhos brilhantes não demonstravam qualquer sinal de malícia e, ainda assim, transmitiam uma sensação de profunda dor. O rosto pálido mostrava a evidência de varas cicatrizes. O nariz era reto e delgado. Na verdade, o todo era um amalgama do que havia por diversas vezes imaginado ser durante o período que levou até aquele momento. Entretanto, caso fizessem usar uma peruca, ele passaria facilmente por Henry Sonntag.
Edwards, finalmente, encontrou sua voz.
— É muito estranho. Você se parece tanto com o homem que acabou de identificar.
— É impossível para que um homem se veja em outro — disse a testemunha calmamente. — Mas o que você está dizendo, não me surpreende. Veja bem, Schreiber pensava que havia me assassinado. Senhores, acredito que aquele monstro, seja lá qual nome ele usa hoje, roubou minha identidade. Hans Schreiber finge ser eu e, agora, estou aqui para atormentá-lo.
— Você tem certeza disso? — Perguntou o jornalista.
— Qualquer um que tenha estado em um campo de concentração conhece o rosto de seu principal algoz. Ele conhece cada músculo. Cada característica está impressa em sua mente, em sua memória e em seu coração. Eu lembro do rosto de Schreiber melhor que o rosto da minha mãe.
— Tenho certeza que há muito que queira compartilhar, senhor — disse Webb amavelmente. — Mas um bom começo seria seu nome.
O velho homem olhou languidamente para eles, seus olhos subitamente padecidos e vagos. Respirou fundo.
— Meu nome é Herschel Soferman.
CAPÍTULO 10
NEGOCIADOR DE TÍTULOS MILIONÁRIO
ACUSADO PELAS MORTES DA SUÁSTICA
por Mark Edwards
Mago financeiro Henry Sonntag foi preso e acusado pelos assassinatos do magnata do software Howard Plant e do taxista Joe Hyams. Sonntag, 73, de Chigwell, Essex, comparecerá ao Tribunal de Justiça de Redbridge amanhã. Sonntag era consultor do Senhor Plant para assuntos referentes ao mercado de futuros.
O acusado veio para Inglaterra como refugiado da Alemanha após a Segunda Grande Guerra. Ele obteve status de multimilionário após apostar na queda da libra na Quarta-Feira Negra.
Howard Plant, um dos homens mais ricos da Grã-Bretanha, foi encontrado morto no terreno de sua residência em...
— Isso não quer dizer muito para nós — opinou Dieter Müller, dobrando o jornal pela metade e colocando-o sobre a mesa. Ele removeu os óculos de tartaruga e deu dois tragos no seu copo de Holsten gelada. Cerveja escorria pelo cavanhaque acinzentado.
— A lei de segredo de justiça é bastante estrita aqui, Dieter — disse Edwards. Ele já havia informado Müller da identidade do autor anônimo das ligações. — O interrogatório durante a prisão preventiva também deve ser repetido.
— Eu amo os pubs ingleses — disse o alemão, mudando de assunto. — Tem uma certa atmosfera.
— Sim, é porque a fumaça entra nos olhos — riu Danielle nervosamente. Esta era a primeira vez que encontrava com o homem que havia ajudado tanto seu amado. Müller era provavelmente apenas um professor afável, mas era tão teutônico que fazia com ela sentisse um certo desconforto. Ela estava completamente preparada a aceitar que os filhos não podem ser responsabilizados pelos pecados de seus pais, mas isso não significava que deveria sentir-se confortável junto dos pukka alemães.
— Lá vem o Jim com a próxima rodada — disse Edwards enquanto o corpulento Pottage fazia malabarismo com outra caneca de Holsten, dois copos de whisky mais um gin e tônica para a dama. — Devagar, Jim, devagar.
— Quando eu me aposentar da Fleet Street — falou arrastado o interiorano da região oeste —, quero comprar um pub em Devon.
— Conhecendo você, Jim, você estará pra lá de Bagdá para cuidar do pub — provocou Edwards.
— Existe um velho ditado na Renânia — intrometeu-se Müller. — Deixe a galinha distribuir o milho e apenas uma galinha ficará gorda.
Pottage gargalhou e quase derrubou as bebidas.
— Aposto que você acabou de inventar isso — disse.
— E foi mesmo — disse Müller em um inglês impecável. — Bastante esperto da minha parte, você não acha? — Ele pegou o jornal e coçou a barbicha, o sorriso rapidamente transformando-se em uma carranca. — O que acontecerá até o julgamento, Mark?
— Tudo poderá levar até seis meses ou mais, Dieter. Aparentemente, o Ministério Público tentará encontrar outra testemunha que suporte a declaração de Soferman. Pelo o que eu ouvi, o processo será entregue à unidade de crimes de guerra da Scotland Yard.
— Mas Henry Sonntag não está sendo acusado de crimes de guerra, Mark — disse Danielle na defensiva.
— Não, mas isso não significa que não irão tentar acusá-lo disso posteriormente.
— E o que a unidade de crimes de guerra pretende fazer então? — Perguntou Müller.
—Ah, estou surpreso de você não conhecer o Chefe Superintendente Eddie Barnard e sua equipe, Dieter — respondeu o jornalista. — Eles provavelmente entrarão em contato com os governos estrangeiros e solicitarão testemunhas. Eles provavelmente já estão construindo casos contra vários outros criminosos de guerra que encontraram refúgio neste país.
— Claro, claro, meu amigo — enrubesceu Müller. — É que em termo práticos, acredito que não chegarão a nada.
— O que você quer dizer? — Perguntou Danielle.
— Quero dizer que muitos anos se passaram e que provavelmente nenhuma das testemunhas possa ser considerada confiável. Não se esqueça do fiasco Demjanjuk.
— Você quer dizer que é possível que Soferman esteja acusando o homem errado — disse Danielle, tentando defender Sonntag em vão.
— Talvez — disse Müller—, porém não devemos esquecer que Henry Sonntag está sendo acusado dos assassinatos de Plant e Hyams e apenas esses dois casos. É apenas o modus operandi do crime e esse tal de Soferman que apontam para o passado nazista.
— A evidência parece bastante conclusiva — disse Edwards. — Aparentemente, encontraram um arsenal completo de armas da SS na cada dele, incluindo uma adaga semelhante àquela encontrada próxima ao corpo de Plant.
— Meine Ehre heisst Treue — disse o professor. — Minha Honra chama-se Lealdade. Esse é o lema da SS. Está inscrito em todas as adagas. Quer ouviu o juramento de fidelidade da SS?
— Por que não? — Disse Danielle, intrigada. Sua voz carregando o menor sinal de sarcasmo possível.
— Eu direi em inglês, embora seja mais forte em alemão. É mais ou menos assim: ‘Faço perante Deus este sagrado juramento de que renderei incondicional obediência a Adolf Hitler, o Führer do povo e do Reich alemão, supremo comandante das forças armadas, e de que estarei pronto como um corajoso soldado a arriscar minha vida a qualquer momento por este juramento’.
— Olha como sempre acham um jeito de colocar Deus no meio disso — disse Danielle. — Os ímpios sempre reivindicam Deus ao seu lado.
— Seu inglês é bastante refinado, Dieter, meu velho — intrometeu-se Pottage, em uma tentativa de manter a conversa leve.
— Danke. Eu amo Shakespeare.
— Eu gostaria de saber mais sobre a SS — disse Edwards. — Ainda não estou pronto a assumir a culpa de ninguém. Vamos nos concentrar no homem Hans Schreiber. Eu gostaria de saber mais sobre seu provável histórico militar.
— Bitte. Acredito que ele foi membro de uma unidade Totenkopf. Eles eram chamados assim por causa da insígnia em forma de caveira e ossos cruzados que era utilizada nos colarinhos e quepes. Ela representava uma disposição especial de morrer pela causa. Eles eram formados para guardar os campos de concentração.
— Sem muito risco de morrer em um desses — disse Danielle, inclinando a cabeça para a direita, sua voz carregada em sarcasmo.
Se o professor havia ficado chateado pela atitude de Danielle, ele não demonstrou. Ele sabia que era o especialista entre eles e que sua função ali era, primariamente, relatar fatos e não expressar uma opinião.
— Para começar — continuou —, a maioria dos prisioneiros era de comunistas. Mas logo chegaram os judeus, junto com ciganos, homossexuais, pequenos criminosos e dissidentes de todos os tipos. Conforme o leque aumentava, havia uma necessidade por mais campos. Dachau foi seguido rapidamente por Buchenwald e Sachsenhausen, então, Belsen, Mauthausen e Theresienstadt. O número eventualmente chegou a vinte campos principais com sessenta e cinco campos satélites. A maioria ficava na Polônia. E, claro, Auschwitz era o maior e mais conhecido.
— Que tipo de homem guardava os campos, Dieter? — Perguntou Edwards, impressionado com o conhecimento do amigo.
— Era uma mistura, na verdade. Claro, os campos atraiam uma porção de sadistas. Mas assim que a guerra entrou em curso, houve uma troca constante de pessoal entre as formações de combate e os guardas dos campos de concentração. Os homens que não eram considerados aptos para servir no fronte em decorrência de feridas ou saúde comprometida eram regularmente transferidos para trabalhar nos campos. Suas posições eram tomadas por homens mais jovens e mais saudáveis dos campos.
— Então Schreiber pode ter encontrado um jeito de chegar ao fronte russo? — Sugeriu Edwards.
— Não se ele foi esperto. Os oficiais da SS faziam de tudo para permanecer no sistema de campo, principalmente quando tudo começou a dar errado. No fim dos anos de 1943, um homem inteligente conseguia enxergar os sinais.
— O que aconteceu com esses guardas no final da guerra? — Perguntou Danielle.
Müller acendeu novamente o cachimbo antes de responder.
— Vários soldados da SS removeram quaisquer insígnias que pudessem identificá-los, a fim de evitar perseguição que sabiam que iriam sofrer quando levados como prisioneiros. A Totenkopf tinha menos de mil homens e poucos canhões no fim da guerra. Eles entregaram-se aos americanos nas proximidades de Linz em 9 de maio de 1945. A maioria dos oficiais da divisão e os homens foram devolvidos para os russos. Não acredito que eles teriam conseguido sobreviver.
— Eles não mereciam sobreviver — disse Danielle com desdém.
— De qualquer forma — continuou Müller —, acredito que Schreiber deve ter, como vocês ingleses dizem, batido em retirada antes disso.
— E quanto a Odessa? — Perguntou Pottage. Tendo lido o livro de Frederick Forsyth e visto o filme, essa era a única contribuição que conseguiu fazer à conversa.
O professor sorriu para o companheiro de rosto corado.
— Oh, acredito que Schreiber era peixe pequeno para ter sido auxiliado pela rede da Odessa. Ela era administrada em grande parte a partir de Madrid com a aprovação tácita de Franco. Ela usou milhões de libras esterlinas das contas bancárias pilhadas de judeus e também da venda de obras de artes roubadas. O objetivo de Odessa era levar criminosos de guerra conhecidos para lugares seguros fora do alcance jurídico normal. Dispunha de fundos para assistência jurídica aos homens da SS levados a julgamento e, então, ajudava com que eles se estabelecessem no comércio e política da Alemanha pós-guerra. Também fornecia uma espécie de rede de segurança para os oficiais de patentes inferiores que tenham deixado o posto mais cedo e sofrido momentos difíceis. Schreiber pode ter entrado nessa categoria.
Danielle encarou friamente o alemão.
— Diga-me, Herr Müller...
— Dieter, bitte.
— Diga-me, Dieter, como alemão, você acredita que velhos nazistas devam ser julgados por seus crimes?
— Bem — tossiu Pottage —, preciso ir. Isso tá ficando sério demais pra mim, meus queridos. —O jornalista roliço bebeu o último gole de seu whisky, arrumou sua gravata borboleta como quem pede desculpas e despediu-se de forma desajeita.
— Tem certeza que ficará bem, Jim? — Edwards perguntou.
— Com toda a merda da certeza, meu velho.
Embora seus acompanhantes sorrissem, Danielle manteve os olhos fixos no alemão. Ela queria saber o que mexia com a geração “inocente”.
Müller devolveu o olhar com a dureza de seus olhos azuis.
— Vejam, dediquei minha vida a causa de conhecer esse período. Para muitas pessoas, a guerra foi a experiência mais distinta de suas vidas. Porém o passar do tempo pode ser útil a sua defesa. Quero dizer, é crível para um réu dizer: ‘Simplesmente não consigo lembrar dos detalhes’.
— Você não respondeu minha pergunta, Dieter — pressionou Danielle. — Estou falando com você como alguém que realmente acredita que os pecados dos pais não devem ser atribuídos aos filhos. Entendo que você nasceu após a guerra, sendo assim, você não deve sentir-se ameaçado.
O professor mexeu-se desconfortavelmente na cadeira, mas logo recuperou sua compostura.
— Veja, minha cara, em razão da Lei de 1991, velhos nazistas que residem aqui podem ser punidos. Portanto, é irrelevante o que eu acredito, mas, mesmo assim, tentarei explicar minha posição para você.
Edwards inclinou-se para frente em sua cadeira. Ele encarou Danielle. Seus olhos cor de esmeralda brilharam com a ânsia da qual ele compartilhava. Ambos queriam saber o que mexia com o “novo” povo alemão.
— Todo homem é produto de seu tempo — continuou Müller. — Com exceção de alguns incidentes isolados, a Alemanha de hoje não é a Alemanha de ontem. Havia um frenesi na época de Hitler. Mesmo aqueles que nunca haviam erguido um dedo contra um outro ser humano acreditavam nele. Ele reergueu a Alemanha da depressão pós-Primeira Guerra e criou uma economia forte e vibrante. Você não concorda?
Agora, era a vez do casal inglês mexer-se em desconforto. Müller começava a soar como um apologista do Terceiro Reich.
— Isso pode ser — disse Edwards —, mas o preço foi muito alto.
— Precisamente — sorriu o professor. — Hitler falhou em manter a superioridade moral. E isso nos leva de volta ao desejo de julgar velhos nazistas. A questão aqui é, se ao fazer isso, restará uma superioridade moral.
— Eu diria que sim — disse Danielle firmemente.
— Por vingança? — Perguntou Müller com as sobrancelhas erguidas.
— Ah, você quer dizer o conceito de olho por olho do qual sempre somos acusados — respondeu prontamente. — Não, não é vingança, Dieter. Justiça.
— Ach, so — suspirou o professor. — Justiça. — Os olhos azuis frios encaram-na com força. — A justiça não pode ser feita para os mortos e quando as pessoas falam em justiça pelos mortos, elas querem dizer retribuição pelo que foi feito de errado contra os mortos. Retribuição e justiça são coisas bem diferentes. Na verdade, a justiça seria realmente feita ao jogar alguns velhacos em um banco de réus e, então, trancá-los na prisão? A maioria seria absolvida por falta de provas de qualquer forma. A justiça não deve ser julgamentos que acabam sendo julgamentos para a mídia ou apenas fiascos. As dificuldades no testemunho de sobreviventes são duramente óbvias, principalmente em relação ao reconhecimento. Volto ao julgamento de Demjanjuk e todo o resto. É patético ver pessoas velhas e enfermas no banco dos réus ou das testemunhas, disputando com emoções torturantes quem está falando de quem. Não estou dizendo que os crimes de guerra devem ser perdoados. Somente não acredito que fará algum bem expurgar alguns criminosos que já têm um pé na cova.
Os olhos de Danielle arregalaram e as narinas dilataram. A visão de Müller não era diferente daquelas que ela ouviu de várias autoridades britânicas. O Holocausto lançava uma sombra sobre todos, culpados e inocentes. Seria bastante conveniente varrer tudo para debaixo do tapete.
— Como judia — disse veemente —, devo acreditar que os assassinos de judeus devem ser trazidos à justiça.
— Até mesmo Henry Sonntag? — Perguntou Müller, os olhos estreitando.
— Eu acredito que Sonntag é inocente. Entretanto, se for comprovado que ele é culpado, então, a lei deve ser aplicada com toda a força.
— Culpado do quê? Assassinar outro judeu por causa de dinheiro, ser o Açougueiro da Pequena Fortaleza, ou ambos?
— Acho que deveríamos nos ater à questão em geral de criminosos de guerra nazistas — Intercedeu Edwards. Ele podia sentir que a discussão estava prestes a explodir.
— Sim, vamos — disse Danielle, sua voz novamente carrega em sarcasmo. — Voltemos também à superioridade moral. Os nazistas assassinaram não apenas judeus, mas não-judeus também. Esse é exatamente o ponto crucial do que é a sociedade. Nenhuma sociedade que perdoa assassinatos pode sobreviver. Como é possível deixar com que esses criminosos vivam suas vidas com tranquilidade? É como dizer para possíveis assassinos de hoje: ‘Está tudo liberado, pessoal. Vão em frente – você poderá se safar’.
— E se o processo não obtiver sucesso? — Perguntou o alemão, aparentemente inabalado pela convicção de Danielle.
— Um processo sem sucesso ainda é melhor que deixá-los em paz — respondeu. — Nenhum governo deve permitir o assassinato de um homem, mulher, ou criança inocente. Os governos devem proteger a vida de seus cidadãos ou não servem de nada.
— Bravo, Fräulein Green — sorriu Dieter Müller. — Aplaudo sua tenacidade mesmo não concordando com você. — O alemão pegou o cachimbo cheio do bolso do casaco de lã marrom e passou os segundos seguintes acendendo-o. O aroma caramelado de Clan logo dominou a atmosfera ao redor deles. — Essa rodada é minha, acredito — disse, levantando-se. — O mesmo?
Edwards olhou para Danielle com olhos que imploravam por uma opinião sobre o acompanhante deles. Ele mesmo sentia-se fora de suas capacidades. De ambos os lados haviam argumentos válidos e, ainda assim, ele ficaria do lado de Danielle se tivesse que escolher.
— Bem? — Perguntou ansioso, enquanto o alemão conversava com o barman a alguns passos dali.
— Por um lado, fico feliz em saber que as opiniões dele são diferentes das minhas — disse. — Não sei se suportaria um alemão que concorde comigo por completo. Seria pura condescendência.
— Ele tem muito conhecimento, sabe. Ele é um professor universitário na Alemanha. Existe mais alguma coisa que você gostaria de perguntar?
— Claro. Muitas. Gostaria de saber como judeus e nazistas ou ambos conseguiram entrar neste país após a guerra. Gostaria de saber sobre a ascensão do neonazismo no país dele. Quero interrogar o seu amigo, o professor.
— Ora, eis a sua chance. Ele está voltando.
— Decidi tomar uma Guinness — disse Müller afavelmente enquanto colocava as bebidas na mesa. — É tão diferente das outras cervejas. Sinto informar, mas ela não é muito popular na Alemanha. Lá, as pessoas gostam de...
— Se conformar.
— Bem... — Müller esvaziou nervosamente o cachimbo, mas manteve o olhar firme em sua interrogadora. — Não era isso o que eu ia dizer, mas suponho que esteja certa.
A tensão irritadiça entre os dois era tangível e Edwards sentiu que Danielle estava exagerando.
— Bem — tossiu —, como ambos sabem, eu passei alguns verões na Alemanha onde estudei. Era um lugar fantástico. Sabe, foi durante o Wirtschaftswunder, ou seja, o milagre econômico, Dani, e havia uma excitação fantástica sobre tudo.
— Onde você morou? — Perguntou o professor.
— Com uma família de intercâmbio em Düsseldorf.
— Ah — suspirou Müller —, que alegria passear pela Königsallee em um dia de verão e beber às realizações pós-guerra da Alemanha.
— Nunca vi tanta riqueza no que era, afinal, apenas uma cidade provinciana — disse Edwards.
— Sim — sorriu Müller com orgulho —, e pensar que noventa e cinco por cento da cidade foi destruído durante a guerra. O vale do Ruhr é nosso centro industrial e estava sob cerco.
— Assim como Coventry — disse Danielle, ansiosa por perfurar o orgulho do alemão. — Primeiro.
Por um momento, o olhar inflexível do professor ameaçou ignorar a bonomia com a qual ele havia se defendido dos ataques dela.
— Claro, minha querida— respondeu, sua voz tensa e defensiva —, entendo perfeitamente que quem semeia ventos colhe tempestades.
— Veja bem — interveio Edwards com um olhar para Danielle que dizia que ela estava fora de controle —, estamos todos do mesmo lado agora e deveríamos nos concentrar no assunto em questão. Eu gostaria de saber mais como alguém como Sonntag, assumindo que ele seja o que a polícia e Soferman dizem ser, conseguiu chegar neste país.
— Humm — disse Müller, sua voz suavizando agora que seus conhecimentos, e não sua opinião, eram solicitados —, tenho certeza que posso dar-lhe uma ideia. — Ele bebeu outro gole de Guinness, lambendo a espuma dos lábios finos. — Vocês devem compreender, meus amigos, que no final da guerra, a Europa foi tomada por refugiados. Nas ruínas da Alemanha, ocorreram casos de escravidão e trabalhos forçados, prisioneiros de guerra libertos e alemães étnicos que fugiram do Exército Vermelho. Claro, haviam também os judeus, embora, antes que você diga, minha querida, não eram muitos.
Um brilho nos olhos cor de esmeralda de Danielle dizia a ambos os homens que ele se antecipara a ela.
— Para todos na Alemanha — continuou, a tristeza em sua voz era palpável —, aquele era o ano zero. Ruas destruídas tomadas por pessoas arrasadas. Esposas que procuravam pelos maridos, pais que procuravam pelos filhos, irmãos e irmãs que tentavam se encontrar. Alguns tiveram sorte, mas, para a grande maioria, havia apenas dor. Essas pessoas reviravam-se como a maré. E, além disso tudo, os exércitos dos Aliados e as agências humanitárias internacionais tentavam impor ordem ao caos e ajudar milhões de pessoas cujas vidas haviam sido destruídas. Acredito que nenhum de nós seja capaz de imaginar como foi viver tudo isso.
Edwards, visivelmente comovido pelas palavras do amigo, engoliu duro.
— Dieter, é possível que os oficiais da SS possam ter vindo a este país logo após a guerra?
— De acordo com minhas pesquisas, posso dizer que foi bem mais fácil para um homem da SS chegar à Grã-Bretanha do que um judeu. Na verdade, embora os alemães tenham sido corretamente acusados de racismo antes e durante a guerra, os britânicos agiram como tais após a guerra.
Edwards e Danielle trocaram olhares. Ambos ficaram perplexos e um tanto preocupados. Permaneceram em silêncio enquanto Müller fez uma pausa para acender o cachimbo, confiante de que com seu conhecimento, agora tinha total atenção de ambos.
— Veja bem — continuou —, misturados entre a massa de pessoas deslocadas haviam milhares daqueles que se passavam por vítimas do nazismo, incluindo muitos de seus simpatizantes de terras tomadas que saíram do Reich com as forças alemãs em retirada. A triagem era diligente no começo, mas os Aliados logo foram subjugados pelo o número de pessoas envolvidas.
— Como era feita a triagem? — Perguntou Danielle, agora tomada pelo comando total do assunto por Müller.
— Ah, minha querida, era tudo, como se diz, feito a esmo. Os membros da Waffen-SS que foram capturados tinham os braços esquerdos inspecionados para uma tatuagem de seu grupo sanguíneo. Isso era único da Waffen-SS e era verificado pelos investigadores nos estágios mais iniciais da triagem. Logo após o fim da guerra, era comum ver longas filas de soldados alemães seminus com o braço esquerdo erguido, passando pelas mesas onde os investigadores ficavam.
— Então, o verdadeiro Hans Schreiber deveria ter sido pego dessa forma? — Disse Danielle.
— Em teoria, sim. Na prática, não. Se assumirmos — aqui Müller fez uma pausa para efeito —, se assumirmos que Schreiber não se entregou ou que não chegou a ser capturado, então, ele nunca teve que erguer o braço.
— Então, se Henry Sonntag for realmente Hans Schreiber, ele teria as marcas reveladoras sob o braço — disse Danielle excitadamente. — Isso deve ser fácil o suficiente de se provar.
Müller acenou com cautela.
— Pode-se assumir que, se ele tiver as marcas sob o braço, então, ele era membro da SS.
— Então é isso — disse Edwards. — A promotoria ou a defensoria deve fazer com que ele mostre.
— E se ele não tiver a tatuagem, então, ele não é Hans Schreiber — declarou Danielle categoricamente.
Müller ergueu a mão em advertência.
— Algo que minha pesquisa me ensinou é que nada é branco no preto. Alguns homens da SS fizeram de tudo para ter as marcas removidas. Um microscópio pode ser necessário para detectar alguma coisa. Além disso, eu diria que dos milhões de homens que se juntaram à Waffen-SS, é lógico que alguns podem ter evitado todo o procedimento. Estatística, você sabe.
— De qualquer forma — disse Edwards —, não sabemos que direitos processuais a polícia tem para checar Sonntag. Eles costumam seguir o livro para evitar que a acusação seja rejeitada em razão de tecnicalidades.
— E os judeus? — Disse Danielle. — Você falou de racismo britânico.
O professor bebeu outro gole de Guinness. Lecionar os desinformados era sempre um trabalho que dava sede. Ele olhou por sobre o ombro para o relógio antigo pendurado na parede revestida em papel de parede do pub. Logo seria hora de fechar e ele estava ansioso por compartilhar a história de culpabilidade e duplicidade britânica.
— Veja bem, minha querida — disse baixinho, grato pela maioria dos outros boêmios terem ido para casa —, existiam milhares de sobreviventes do Holocausto na zona britânica clamando para que fossem retirados da Alemanha. Eles eram, geralmente, mantidos nos mesmo campos de desalojados que seus perseguidores da SS. Outra ironia é que enquanto milhares de bálticos que eram simpatizantes e trabalharam para a SS foram autorizados a entrar na Grã-Bretanha, os judeus eram consistentemente excluídos de todos os esquemas de recrutamento trabalhista.
— Mas porquê? — Perguntou Edwards, sentindo o primeiro rubor de vergonha por sua nação ter participado de tal injustiça.
Müller riu.
— Ah, os maravilhosos britânicos. Tão hipócritas e tão orgulhosos disso.
— O que você quer dizer? — Perguntou Danielle, a dicotomia que permeava cada judeu britânico começando a tomar conta dela. Judeu primeiro, britânico depois. Britânico primeiro, judeu depois. As defesas do último poderiam ser rompidas?
— Bem — continuou o alemão —, o Ministro do Interior da época citou a falta de alojamento, roupas e trabalhos para não permitir qualquer imigração em larga escala. E, claro, muitos dos sobreviventes eram doentes e idosos e isso seria um peso. Mas este não era o verdadeiro motivo, Fräulein Green.
Danielle sentiu sua apreensão crescer enquanto o professor pausava para acender novamente o cachimbo pelo que parecia ser a milionésima vez.
— Não, o verdadeiro motivo, meus amigos, era que o governo trabalhista temia que a admissão dos refugiados judeus poderia provocar fortes reações de certas seções da opinião pública. Em outras palavras — e aqui o sorriso sardônico de Müller aumentou ainda mais —, estavam preocupados em evitar uma onda de antissemitismo entre seu próprio povo. Irônico, não?
Edwards tentou afrouxar a gola com o dedo da mão suada. Ele não tinha o conhecimento para argumentar com o amigo alemão e, de qualquer forma, acreditava nele. Ele olhou novamente para Danielle.
— Era de se esperar — ela disse simplesmente. — Quantas vítimas a Grã-Bretanha aceitou após a guerra?
— Algumas centenas.
— Isso significa...
Danielle interrompeu o amante:
— Isso significa que se Henry Sonntag está fingindo ser judeu, então, ele foi um deles. Ele me disse que chegou aqui como refugiado logo após a guerra, mas não entrou em muitos detalhes.
— Oh, eu não sabia que você conhecia Henry Sonntag.
— Sinto muito, Dieter — disse Edwards rapidamente. — Esqueci de lhe contar.
O alemão parou, tentando reprimir sua irritabilidade.
— Teria sido melhor se você tivesse me dito. Você não pode esperar que minhas informações sejam, digamos, de valor se eu não souber todos os fatos.
— Ele está certo, Dani. Conte para ele.
Danielle hesitou, embora, em essência, soubesse que o alemão estava certo. Precisavam dele, nem que fosse para obter uma nova perspectiva do caso. Ela respirou fundo e, então, relatou grande parte da história de Sonntag, ignorando a parte de seu sucesso financeiro, o qual ela não considerava pertinente.
Müller permaneceu impassível durante todo o relato. Ele manteve o cachimbo, que continha apenas cinzas, firmemente preso entre os dentes. Após ela ter terminado, ele esvaziou o cachimbo em um cinzeiro de vidro.
— Muito interessante — disse finalmente. — Muito mais pelo o que Herr Sonntag não disse do que pelo o que ele disse. Ele mencionou alguns dos incidentes da Pequena Fortaleza que foram realmente horríveis. As lutas gladiatórias, prisioneiros forçados a comerem fezes, a terrível superlotação. E, ainda assim, ele nunca mencionou Hans Schreiber. Afinal, ele deveria ter cruzado com ele.
— Sim — disse Edwards —, Dani e eu também discutimos isso. Mas, talvez, ele não quisesse citar nomes.
— A simples menção do nome de Schreiber poderia representar uma forma de dar nome aos milhares de demônios em sua mente — disse Danielle. — De qualquer forma, Schreiber pode não ter feito nada contra ele pessoalmente. Ele falou da Pequena Fortaleza de forma quase desapegada. Como se fosse um observador desinteressado. Acho que isso me chocou ainda mais.
— Estou tentando arranjar para que Dani possa visitá-lo na prisão — disse Edwards. — Ele provavelmente será transferido para Brixton.
— Isso é fascinante — disse Müller. — Não espero que Sonntag expresse remorso, mas você deve perguntar por que ele nunca mencionou Schreiber para você.
— Tem mais uma coisa — ela disse. — Após a publicação do primeiro assassinato, aliás, Joe Hyams era meu tio, Sonntag ligou para mim e pediu para que eu não publicasse o artigo. Ele disse que eu nunca entenderia, mas que ele explicaria depois.
— Ainda mais fascinante, minha querida — sorriu o professor. — Como os britânicos dizem, há muito mais entre o céu e a terra. Der mutmassliche Täter parece ter muito mais a esconder.
— Suposto perpetrador — traduziu Edwards.
— E quanto ao seu homem, o Soferman? — Perguntou o professor. — Você espera entrevistá-lo, ja?
— Sim, mas não para publicação.
— Eu gostaria de ouvir o que ele tem a dizer. Também gostaria de encontrá-lo, mas duvido que ele concorde com isso.
— Acho que você está certo, Dieter. Particularmente, não gostaria de levar a questão a ele. Ele já sofreu traumas o suficiente.
— Sendo assim, meu caro, mantenha-me informado. Não se esqueça, eu também quero assistir ao julgamento.
— Como eu disse, acredito que ainda demore alguns meses. Mas a audiência de custódia será em Barkingside amanhã. As onze horas no tribunal em Cranbrook Road. Encontre-me lá por volta de dez e meia.
— Danke. É muito gentil de sua parte. — O alemão, então, voltou sua atenção à Danielle. — Gostaria que você confiasse plenamente em mim. Tenho sido honesto com você e, por vezes, honestidade pode ser desconcertante. Lembre-se, minha única intenção é, e sempre tem sido, encontrar a verdade, independente de quanto seja desagradável. Esta é minha função como historiador.
Seguiu-se um silêncio palpável durante o qual ambos jornalistas consideraram o apelo do companheiro. O alemão manteve os olhos firmemente em Danielle, pois ele sabia que seus esforços já eram apreciados pelo inglês.
— Hora de fechar, senhores, por favor — rugiu o senhorio. Estavam tão absortos que não ouviram os chamados para os últimos pedidos.
Danielle brincava nervosamente com seu copo vazio. Remorso não era fácil, mas ela sentia que tinha sido dura com o alemão.
— Dieter — ela disse, os lábios franzidos —, queria me desculpar pela minha grosseria. Foi rude da minha parte. Claro que gostaríamos de sua opinião neste caso e, de nossa parte, iremos mantê-lo atualizado sobre os desenvolvimentos. Também gostaria de cumprimentá-lo pelos seus conhecimentos e seu inglês impecável.
— Obrigado, minha querida. Meu conhecimento do inglês devo a uma escola excelente em Londres. Meu conhecimento de tudo o que se refere ao avanço e queda do nazismo devo ao meu pai.
— Ele deve ser um homem maravilhoso — disse Edwards.
— Ja, maravilhoso — respondeu Müller saudoso. — Sabe — ele disse, mudando de assunto e olhando diretamente para Danielle —, acredite quando digo que se for realmente comprovado que Henry Sonntag é o assassino e, portanto, Hans Schreiber, ninguém ficará mais feliz do que eu em vê-lo apodrecer na cadeia pelo resto da vida.
Danielle devolveu o olhar com a mesma intensidade.
— Dieter, concordo plenamente. Se for comprovado que ele é culpado.
— Existe mais uma coisa que devemos ter em mente — disse Müller. — E ela é melhor explicada por um conto popular antigo. Não sei sua origem, mas o que realmente importa é sua mensagem. — O professor fez uma pausa para certificar-se de que sua audiência estava realmente prestando atenção. —Havia um rei que possuía um espelho que refletia não apenas a imagem da pessoa, mas também sua personalidade. Um dia, ele ofereceu um prêmio para quem conseguisse olhar no espelho por um minuto sem desviar o olhar. Ninguém conseguiu.
— Isso significa que um homem culpado sempre revelará sua culpa de alguma forma? — Disse Edwards.
— Você pode achar que sim — respondeu Müller —, porém, algumas pessoas fazem questão de manter o vidro sempre coberto.
— O que você quer dizer? — Perguntou Danielle.
— Quero dizer que nenhum ex-capo lhe dirá que sobreviveu aos campos de extermínio por ser um capo. Assim como nenhum criminoso de guerra nazista admitirá ter assassinado pessoas. Eles terão inventado sua própria história e terão repetido tantas vezes que passam a acreditar nela eles mesmos. A verdade estará enterrada tão fundo na memória que não irão reconhecê-la mais como verdade.
Danielle estava prestes a responder quando o senhorio a interrompeu.
— Hora de fechar, senhores, por favor.
Na manhã seguinte, os dois jornalistas já se encontravam sentados no carro de Danielle no estacionamento do tribunal às dez e quinze. Ela havia dormido no apartamento de Edwards. Embora tenham feito amor, ela não se sentia completamente relaxada. Ela não conseguia decidir-se sobre Müller e seus sonhos giraram em torno de uma Alemanha devastada, a condição de Sonntag e suas próprias dúvidas quanto à veracidade de tudo que lhe fora dito.
— Uma moeda por seus pensamentos — disse Edwards, notando seu ar distante.
— Acho que você consegue imaginar — respondeu resignada. — O circo está prestes a começar sua apresentação e tenho a sensação que me confundiram com um dos palhaços.
Edwards acariciou o cabelo loiro curto.
— Acredito que Sonntag está prestes a passar maus bocados, Dani, durante o verdadeiro julgamento, quero dizer. Esta é apenas uma audiência. Superficial, na verdade.
— Você não pensaria assim dado o zoológico formado na entrada. Nossos colegas estão se fazendo de tolos. Deus sabe que tipo de tumulto ocorrerá quando ele chegar.
Mal havia terminado de falar quando o camburão transportando Henry Sonntag entrou no complexo. O motorista não teve tempo de acionar o freio de mão antes do veículo ser cercado pelos fotógrafos da imprensa. Um bando de uniformes azuis tentou manter o prisioneiro sem ser molestado enquanto Henry Sonntag, coberto por um cobertor, era levado para o prédio do tribunal.
— Não é muito edificante, não? — Disse Danielle, abrindo a porta do carro. — Venha, vamos entrar.
A dupla caminhou rapidamente pela via que circundava o edifício razoavelmente moderno, suas paredes de concreto corrugado de ardósia cinza imitavam o céu cor de chumbo. Entraram no Tribunal de Redbridge, a poucos passos da delegacia de Barkingside, e seguiram direto para a Sala 3. A sala estava tomada de jornalistas. Estava claro que apenas um número restrito de membros do público teria a chance de testemunhar a ação legal. Não havia espaço suficiente.
A sala estava em burburinho, o escrivão do tribunal tendo que pedir ordem várias vezes enquanto os três juízes lidavam o mais rápido possível com uma série de réus infelizes acusados de delitos relativamente menores. Todos esperavam impacientemente pelo caso maior.
O Presidente do Tribunal era um homem com feições de coruja com cerca de sessenta anos e sobrancelhas espessas, um nariz romano e lábios finos. Casos de assassinato não ocorriam com frequência e não marcaria bobeira de não atuar para a tribuna. Ainda se envaidecia com a presença do imponente e esquálido Sir John Scrivener, do Conselho Privado de Sua Majestade, o advogado de Henry Sonntag, o qual chegou ao tribunal acompanhado de um par de advogados juniores ávidos por tirarem pedaço da ação, mesmo que fosse mínima. Não era comum para Scrivener, um dos principais juristas da lei criminal, dignificar-se com sua presença em um fórum criminal. Entretanto, este era um caso de grande visibilidade. Além disso, seu cliente era muito, muito rico. Os honorários de Scrivener, sem dúvida, refletiam o fato de Henry Sonntag estar obtendo o melhor que o dinheiro podia comprar.
O advogado alto deu um aceno indiferente ao seu homólogo. Nigel Blomberg era uns bons vinte centímetros mais baixo e exibia uma pança. Aparentemente genial, possuía, não obstante, uma mente afiada que não deixava nada escapar. Para aqueles que conheciam ambos, e Mark Edwards havia testemunhado ambos em ação em diversas ocasiões, Scrivener vs. Blomberg era como uma partida entre Spurs e Arsenal – paixão, comprometimento e extrema habilidade. Henry Sonntag era a partida do momento e as chances eram vastamente a favor de que fosse mandado para a prisão pelo resto da vida.
Os olhos vidrados, o jornalista encarava as tampas quadradas de plástico sobre as lâmpadas no teto falso quando o cotovelo de Danielle em suas costelas fez com que ele voltasse a atenção à porta da entrada a sua direita. Ele seguiu a fileira de cabeças tentando enxergar o acusado enquanto ele era trazido para a sala do tribunal. Em razão da configuração da sala, Sonntag ficaria parado na frente dos jornalistas, de costas para eles e olhando para o juiz. Havia um murmurinho de frustação, que acalmou apenas quando o presidente do tribunal ordenou silêncio.
O escrivão do Tribunal limpou a garganta.
— Seu nome é Henry Sonntag? — Perguntou com a presunção que a ocasião pedia.
— Sim — respondeu a cabeça amarela esbranquiçada de frente para a tribuna. A voz era firme e determinada. Carregada com a mesma convicção ao afirmar os detalhes de seu endereço e que estava sendo representado por Sir John Scrivener.
— O senhor pode sentar-se — disse o Escrivão, que, então, leu lenta e deliberadamente as acusações. O homem em terno azul marinho sentou-se de forma rígida durante toda a leitura.
O promotor ergueu-se prontamente, quase antes do escrivão ter terminado a leitura dos autos.
— Excelentíssimo, esta é uma acusação de assassinato cujo inquérito está em andamento. Respeitosamente, pedimos a prisão preventiva sob custódia por mais uma semana, após a qual poderemos informar ao tribunal quando este caso estará pronto para o julgamento.
O presidente olhou para o defensor.
— O senhor deseja dizer algo e existe pedido de fiança?
Sir John levantou-se, esticando-se impressivamente a todo o seu comprimento.
— Reconhecendo a gravidade das acusações, não existe pedido de fiança. Aproveito para informar ao tribunal que meu cliente firmemente nega ambas acusações.
— Muito obrigado, Sir John. Este caso será adiado por sete dias contando a partir de hoje. O réu permanecerá sob custódia.
Com isto, o tribunal foi tomado por um burburinho. A audiência de custódia terminou em menos de três minutos e o que quer que aconteça no tribunal entre hoje e o início do julgamento será pura encenação.
Quando Henry Sonntag virou-se para ser levado, seus olhos alinharam-se àqueles da única jornalista presente. Ela acenou em reconhecimento. Os olhinhos castanhos do homem demoraram-se alguns segundos até que um puxão em seu braço quebrou o encanto. Danielle Green não enxergou qualquer culpa naqueles olhos, apenas o olhar de um homem atormentado.
CAPÍTULO 11
Unidade de Crimes de Guerra
Polícia Metropolitana
Nova Scotland Yard de Londres, SW1
Ao embaixador,
República Tcheca
26 Kensington Palace Gardens W8 4QY
Prezado Senhor
A Polícia Metropolitana apresenta seus cumprimentos ao Excelentíssimo Embaixador da República Tcheca.
Como o senhor deve estar ciente, desde que a Lei de Crimes de Guerra foi introduzida pelo Governo Britânico em 1991, é possível, agora, julgar criminosos de guerra nazistas residentes no Reino Unido.
Gostaríamos de chamar a atenção de vossa excelência que um homem que atende pelo nome de Henry Sonntag encontra-se atualmente sob custódia pelos assassinatos de dois judeus britânicos. Após nossas investigações, temos motivo para acreditar que este homem “Sonntag” pode, na verdade, ser Hans Schreiber, um Obersturmführer da SS que era chamado de “Besta da Pequena Fortaleza” de Theresienstadt (Terezín).
Ficaremos gratos caso o senhor encaminhe esta solicitação, junto com as fotografias recentes do acusado obtidas pela da polícia, para o Ministério do Interior e outros órgãos relevantes a fim de orientar as investigações sobre este assunto e a fim de descobrir o paradeiro, em seu país, de quaisquer sobreviventes da Pequena Fortaleza que possam identificar o referido Schreiber.
Correspondência similar está sendo enviada aos embaixadores de todos os países que possam ter tido seus cidadãos encarcerados na Pequena Fortaleza.
Gostaria de agradecer-lhe antecipadamente.
Atenciosamente,
Chefe Superintendente Edward Barnard
— Entre. Entre, meu amigo.
Mark Edwards, a apreensão atacando os nervos, estava preparado para cruzar o limiar da casa simples em Belvedere Road, Leyton. Ele havia lido em algum lugar que o distrito, parte do município de Waltham Forest em Londres, certa vez teve o maior contingente de idosos por habitante no país. Por algum motivo, ele pensou sobre o que Danielle havia dito uma vez de que a ambição dos judeus idosos dos Estados Unidos era viver na ensolarada Miami após a aposentadoria. Os judeus em Leyton, leste de London, entretanto, pareciam estar destinados a viver e morrer sob céus cinzentos e em abjeta, mas digna mediocridade. Leyton era uma cidade proletária e Herschel Soferman era nada mais que proletário.
— Obrigado, Herschel. Onde devo pendurar meu casaco?
— Aqui — disse Soferman, apanhando a gabardine azul marinho —, irei pendurar aqui no corrimão. Eu costumava costurar vários deste, sabia.
— Ah, sério — disse Edwards, surpreso, embora não soubesse porquê.
— Sim, sim. Eu era alfaiate em Savile Row. Uma empresa judia me acolheu e me treinou quando cheguei aqui como refugiado após a guerra. Sinto que foram à mechulah – é, sinto muito, falência – logo após ter me aposentado seis anos atrás. Por favor, me acompanhe até a sala. Colocarei a água para ferver.
Edwards entrou na sala de estar. Era um aposento que surpreendia apenas por sua insipidez uniforme. O papel de parede tentava promover, em vão, sua brancura, mas era, em grande parte, dominado por uma vastidão de cinza sujo. O sofá de Dralon verde escuro já havia visto dias melhores. O lugar todo tinha um obsoletismo e gritava por um toque feminino.
O jornalista atravessou a sala até uma lareira fora de moda que ostentava um aquecedor elétrico miserável de duas barras. Seus débeis esforços faziam pouco para aquecer a sala o suficiente a fim de deixá-la confortável. Estava claro que Herschel Soferman não era abastado. Na verdade, o exato oposto de Henry Sonntag. Edwards observou o consolo da lareira. Nele, estava um castiçal com sete ramos, semelhantes àqueles que havia visto na casa dos pais e do tio falecido de Danielle. Uma menorá, acreditava ser o nome. Ao seu lado, havia um porta-retratos com uma fotografia desbotada de um casal de recém-casados sorridentes. O homem, cabelos loiros vistosos, era obviamente Herschel Soferman em sua juventude. A jovem mulher na imagem tinha um rosto de cavalo, mas olhos bondosos.
— Minha querida esposa — disse a voz atrás dele. Seu tom carregado com a lugubridade de um amor perdido prematuramente. — Ela morreu sete anos atrás. Câncer de pulmão.
— Sinto muito, Herschel — disse Edwards, virando.
O velho, parado seriamente com uma xícara de chá em cada uma das mãos, acenou com a cabeça.
— Hetty era uma grande mulher — ele suspirou. — Ela ajudou com que eu me reerguesse após a guerra. Não acredito que teria conseguido sobreviver sem ela.
— Aqui, deixe-me ajudá-lo — disse Edwards, atravessando prontamente a sala para ajudar o anfitrião com as xícaras. — Onde devo colocá-las?
— Ah, sobre a mesa de centro. Puxe sua cadeira para mais perto e você ficará bem.
O jornalista sentou-se e observou seu anfitrião afundar-se cuidadosamente no sofá antiquado. Tirando a calvície, a semelhança com Sonntag era notável. O cabelo ao redor da cabeça de Soferman tinha o mesmo tom de amarelo esbranquiçado. Ambos tinham o maxilar angular, narizes estreitos e olhos castanhos grandes e redondos. Existiam algumas diferenças. Os lábios de Soferman eram mais carnudos que os de Sonntag e a bochechas levemente mais altas.
— O senhor está me encarando, Senhor Edwards, pois o senhor vê ele em mim.
Edwards enrubesceu.
— Sinto muito, Herschel. Por favor, me perdoe. — O jornalista engoliu seco. — Parece que sempre digo isso, não?
— Tudo não passa de bobagem, meu amigo. A única coisa que importa é a verdade.
— Você e Hetty tiveram filhos, Herschel? — Os olhos padecidos vitrificaram. — Não. Infelizmente, não podíamos.
Edwards mudou rapidamente de assunto.
— Como foi com o Inspetor Webb?
— Ele me interrogou por um total de seis horas. Foi bastante repetitivo e ele concentrou-se no meu tempo em Theresienstadt. No fim, estava exausto. Não sou mais criança, sabe.
Edwards sorriu.
— Prometo que não farei um novo interrogatório. De qualquer forma, não podemos publicar nada agora. Somente podemos relatar o julgamento. Você sabe, o advogado de Sonntag provavelmente virá para cima de você.
Soferman olhou diretamente para seu convidado.
— A verdade, senhor Edwards, não tem nada a temer do erro.
— Bom para você.
— Agora, o que o senhor deseja que eu faça? — Perguntou Soferman, ansioso em agradar ao jovem homem.
— Veja bem, Herschel, não quero que isto seja uma entrevista no sentido real da palavra. Não será um interrogatório. Como lhe disse pelo telefone, gostaria de escrever um livro sobre tudo o que aconteceu depois que o julgamento for encerrado. Trouxe comigo um gravador e acho que o melhor seria se você simplesmente me contasse a sua história em suas próprias palavras. Não irei lhe interromper, mesmo se eu tiver qualquer pergunta. Irei ouvir as fitas com tempo e iremos nos reunir novamente para que eu tire quaisquer dúvidas que possa vir a ter.
— Claro, concordo, meu amigo, mesmo que isso me cause alguma dor. Entretanto, tenho apenas um pedido.
— Farei meu melhor.
— Você disse que sua namorada visitará Sonntag, não consigo me acostumar a esse nome, visitará Schreiber na prisão. Gostaria de saber o que ele disse sobre mim, caso ele diga algo. Você sabe, pode ter sido um verdadeiro choque para ele saber que estou vivo.
— O que você quer dizer?
— Seja paciente, senhor Edwards. Irei lhe contar tudo. Mas, primeiro, me prometa que me contará.
Edwards deu de ombros.
— Não vejo problema com isso... se ele disser qualquer coisa.
— Bom. Então, vamos começar.
Pelas horas seguintes, em uma tarde de domingo silenciosa, Mark Edwards ouviu a história da vida impressionante de Herschel Soferman. As únicas interrupções foram novas xícaras de chá, os chamados da natureza e troca de fitas cassetes. O jornalista estava impressionado pelo domínio do inglês de seu anfitrião. Parecia que todo alemão que conheceu sabia inglês melhor que a maioria dos nativos.
Mais tarde, naquela noite, Edwards tocou as fitas para Danielle no apartamento dela em Docklands. Ambos estavam envolvidos o suficiente para terem escolhido um favorito. Agora, Danielle iria ouvir o outro lado da história. As fitas foram datadas e foram rotuladas simplesmente como “A História de Herschel Soferman”.
Clique.
— Nasci no distrito de Charlottenburg em Berlin. De qualquer forma, foi o que me disseram. Fica ao norte de Kurfürstendamm – você conhece Berlin, então, talvez você conheça a área. Costumava ser uma área residencial e ainda hoje permanece assim, acredito, embora não tenha voltado lá desde minha retirada forçada no inverno de 43. Não serei exposto a nada que for alemão. Não irei dirigir um carro alemão, não comprarei uma televisão alemã, nem nada que tiver origem naquele país maldito. Pfft! [Som de cuspe].
“Não me lembro de meu pai. Aparentemente, ele morreu em um acidente de carro quando eu tinha quatro anos. Fui enviado para um orfanato judeu local, que foi bombardeado pelos aliados durante a guerra. Isso não importa. Duvido que alguém, além de mim, tenha sobrevivido. Nunca tentei encontrar meus velhos amigos. Talvez eu tenha medo de encontrá-los. Desenterrar o passado. É por isso que sou reservado. Não quero reviver o passado. [Risos]. Mas agora devo, não? [Limpando a garganta]. Eu era infeliz lá – no orfanato – embora todos fossem gentis. Eu vagamente lembro da minha mãe. [Suspiros]. Lembro do cabelo escuro e olhos escuros. Mas isso é tudo. O orfanato foi meu pai e minha mãe. Vivi lá até meus quinze anos. Fiquei sem rumo durante um tempo e, então, consegui um emprego como engomador em uma oficina. Eu era forte para minha idade. E aqueles ferros eram realmente pesados [Risos]. Às noites, eu estudava. Sim, Senhor Edwards, lia Schiller e Kant. Goethe, também. Gastei todo o meu dinheiro em livros. Mesmo assim, [Suspiros] tornei-me um alfaiate. Sem ambições, meu amigo. Sem ambições. Schreiber tirou de mim minhas ambições. Eu deveria ter ido para Palestina antes de ser tarde demais. Mas como um judeu alemão eu era tão... [Pausa]. Alemão. Um sionista alemão era alguém que pagava um segundo sionista para enviar um terceiro à Palestina. Engraçado, não? [Risos]. Veja, éramos alemães. Falávamos o alemão. Era nossa língua materna no sentido mais real da palavra. Idioma significa mais que sangue. Não conhecíamos nenhuma outra pátria que a Alemanha e amávamos o país como qualquer outro ama sua pátria. Porém, nunca mais voltarei àquela terra e nunca, em sã consciência, falarei o idioma. Acho que já disse isso antes.
“De qualquer forma, onde parei? Ah, sim, eu trabalhava como engomador. Eu era um tanto solitário, na verdade, embora tivesse um amigo. Avraham era o nome dele. Ele trabalhava com as prensas a vapor durante o dia e estudava o Torá á noite. Ele tinha peiots, sabe, os cachos laterais, e parecia um pukka judeu. [Suspiros]. Essa foi sua ruína. Nunca esquecerei a Kristallnacht. Isso quer dizer a Noite dos Cristais. Eu tinha dezesseis anos naquela época e era o meu primeiro emprego. Goldberg era um tanto explorador. Haviam cerca de cinquenta de nós trabalhando em sua fábrica. Naquela noite, estávamos no turno noturno. Nove de novembro de 1938. Nunca esquecerei.
“Veja, Senhor Edwards, você precisar entender que até aquele ano, haviam surgido vários decretos e outras coisas, mas não muita violência. Começaram por roubar as propriedades de judeus. Haviam alguns judeus de origem polonesa e eles foram deportados à força. Eram pessoas boas. Um deles, Mietek, ensinou-me polonês. Aprendi polonês básico em seis semanas. Você acredita nisso? Eu tinha grande facilidade com idiomas. Eu aprendi inglês sozinho, também. Sempre ouvia a BBC. Inglês era meu idioma favorito. Ele é tão rico. De qualquer forma, tudo começou por causa do meu nome, algum jovem judeu chamado Herschel Grynszpan, assassinou o Secretário da Embaixada Alemã em Paris. Essa era a desculpa que os nazistas precisavam para dar início a perseguição. Lá estávamos, trabalhando em nossas prensas, quando a campainha da porta da frente tocou. Era o suficiente para acordar os mortos, aquela campainha. Tinha que ser assim, com o barulho das prensas e as máquinas de costurar. De qualquer forma, abrimos a porta e havia um judeu parado ali. Branco feito papel. Tremia inteiro. Ele perguntou por Goldberg. Disse que todos deveríamos ir para casa o mais rápido possível. Disse que gangues de nazistas tomavam as ruas ensandecidos. Disse que sinagogas em todo lugar queimavam. Pode imaginar? O estranho então correu pela noite. Ninguém esperou por Goldberg decidir. Todos pediam para ir embora para seus pais, mulheres e crianças. Todos, exceto eu e Avraham, isto é. Éramos ambos órfãos, sem famílias para voltar. Goldberg deixava usar um quartinho nos fundos da oficina. Ele tinha pena de nós. Trabalhávamos duro, mas ele era justo.
“Enfim, o próprio Goldberg apareceu alguns minutos depois. Ele também tremia. ‘Vou ter que fechar, rapazes’, ele disse. Ele nos disse para que ficássemos no quartinho nos fundos. ‘Não saiam para a rua, rapazes’, disse. ‘Não tentem agir como heróis. Esperem até tudo acabar’. Então, Goldberg foi para casa e na oficina ficou apenas eu e Avraham. Sozinhos e assustados em nosso quartinho dos fundos. Jogamos cartas, bebemos chá e comemos alguns sanduíches. O que fazíamos sempre, na verdade. Era nossa pequena toca e, suponho, que nos dava uma falsa sensação de segurança.
“[Respiração funda]. Então, ouvimos a batida na porta da frente da oficina. Tocaram a campainha várias vezes. O som atravessa por nós. Então, as batidas ficaram mais altas. Sabíamos que deveriam estar usando uma marreta. Havia um ruído horrível de madeira estilhaçando e vidro quebrado. Avraham tremia e tinha os olhos arregalados de medo. Nunca esquecerei seus olhos. [Pausa]. Então, ouvimos suas vozes. Eram venenosas. ‘Juden Raus’, gritavam. Ficavam cada vez mais agitados, pois o local estava vazio. Ouvimos eles destruindo a oficina. Sabíamos que precisávamos nos esconder, pois não haveria escapatória. A única saída era passando por eles. Havia um pequeno alçapão no chão, mas havia espaço apenas para uma pessoa. Instintivamente, mergulhei dentro do alçapão. Fechei a porta e, então, de repente, tudo ficou em silêncio. Então, ouvi um ranger conhecido. Era a porta de nosso armário de roupas. O único problema era que, se eu escutei, então, os nazistas também tinham ouvido. Subitamente, ouvi a porta de nosso quarto ser aberta com toda a força e os barulhos de botas sobre minha cabeça. Em poucos segundos encontraram Avraham. Nunca esquecerei os xingamentos e os apelos dele.
“[Pausa]. Haviam gritos terríveis que pareciam durar para sempre. Então, ouvi as botas se afastarem e, então, silêncio total. Deve ter passado uns dez minutos até eu decidir sair de meu esconderijo. Tive que levantar com toda a minha força, pois algo estava emperrando a porta. Eventualmente, consegui abrir a porta e sair do alçapão. [Respiração funda]. Foi terrível. Nunca tinha visto um ser humano ser reduzido a algo irreconhecível. Havia sangue para todo o lado. Meu amigo Avraham estava morto e poderia facilmente ter sido eu. Sinto-me culpado até hoje. [Apito no fundo]. É a chaleira. Irei preparar uma xícara de chá para você, Senhor Edwards.”
Clique.
— Bem, o que você achou?
Dani olhava para o gravador.
— É bem forte — disse. — Ele certamente sabe contar uma boa história. Engraçado, porém...
— Sim?
— Existe um ponto de coincidência na história dele e na de Henry Sonntag.
— O que seria?
— Ambos nasceram e cresceram no distrito de Charlottenburg em Berlin. Estranho.
— Humm. — Edwards fez uma careta. — Talvez sim. Talvez não. Lembre-se, Soferman diz que Sonntag roubou sua identidade. De qualquer forma, se me lembro corretamente, tudo fica mais claro adiante. Deixe eu preparar uma xícara de chá e, então, escutaremos o resto.
Clique.
— Onde estava? Ah, sim. Pobre Avraham. Ele foi um dos vários judeus assassinatos naquela noite, sabia. Centenas de sinagogas foram destruídas e milhares de lojas e escritórios saqueados. Imagine. Tive que ficar com aquele corpo a noite toda até Goldberg voltar na manhã seguinte. Por vezes, quando penso no que aconteceu comigo posteriormente, queria que tivesse sido eu naquela noite. Mas acho que foi naquele momento que eu descobri que iria sobreviver; de que sobreviveria para testemunhar contra esses monstros.
“Daquele dia em diante, foi uma existência precária. Encontrei outro quarto e movi de trabalho em trabalho. Eventualmente, a pressão sobre os negócios judeus tornou-se tão intensa que voltei ao orfanato para ajudar a cuidar das crianças. Não recebia nada, mas, pelo menos, eu tinha um teto sobre minha cabeça e comida. Entretanto, com todas as dificuldades, é irônico que os judeus alemães estavam relativamente melhores que os judeus de outros locais na Europa. Os judeus no leste, principalmente na Polônia, sofreram primeiro. Com toda a insanidade ao nosso redor, Berlin era relativamente um paraíso seguro.
“Porém, isso não duraria para sempre, Senhor Edwards. Eventualmente, nossa vez chegaria. Nessa época, eu era diretor assistente do orfanato. O diretor, Otto Zimmerman, confiava em mim para verificar a aquisição de alimentos e roupas para as crianças. Haviam cerca de cinquenta no começo. Porém, até o início de 1943, os números haviam quase duplicado. Outros orfanatos começaram a abrir em todo lugar em razão do número de pais que eram presos pela Gestapo. Era deplorável ver os recém-chegados. Estavam tão assustados. Cada rosto triste espelhava o meu próprio. Eu sabia pelo que estavam passando. É por isso que se identificavam comigo.
“Então, veio o inevitável. Era novembro. Eu me lembro, estava úmido e ventava e o ar da manhã estava frio bastante para congelar. Aí veio um toque persistente da campainha. Fez com que lembrasse daquele momento terrível durante a Kristallnacht. De certa forma, algo me dizia que havia chegado nossa vez. Fui eu quem abriu a porta. Cerca de cinquenta homens tomaram a casa, empurrando-me com força para o lado. Alguns deles vestiam casacos pretos compridos com os colarinhos lentados. Eram da Gestapo. Os outros eram uma mistura de soldados e policiais. ‘Não machuquem as crianças. Por favor, não machuquem as crianças’, implorava Zimmerman.
“‘Nada acontecerá com eles, desde que você siga as ordens’, disse um dos homens vestindo o casaco preto. Ele era um homem pequeno e magricela e não podia deixar de sorrir pensando que ele deveria ser um exemplo da raça perfeita. De qualquer forma, resumindo, tínhamos meia hora para juntar todos os pertences das crianças. Os choros de medo ressoavam por todo o prédio. Tentei acalmá-los, mas alguns deles eram inconsoláveis. Medo crescia em mim também. Por um lado, queria fugir, por outro, eu sabia que deveria ajudar os pequeninos. Fiquei, é claro. Porém, no fim, foi apenas até chegarmos à estação. Estava pronto para embarcar no trem com as crianças – aliás, não era um vagão de gado como usavam para transportar os judeus poloneses – quando o homem magricela me empurrou para o lado com seu chicote de montaria. ‘Você, espere aqui’, disse com sua voz aguda. ‘Você irá em outro trem’. Então, ele mandou que me juntasse a um grupo de homens jovens em uma sala de espera que havia sido isolada. [Pausa]. Nunca voltei a ver Zimmerman, nem as crianças. Posso apenas presumir que foram enviados diretamente para um dos campos da morte. [Som de ruído de louça e chá sendo sorvido].
“De qualquer forma, lá estava com os outros rapazes. Pensávamos que havíamos sido separados para ser executados. Entretanto, fomos colocados no próximo trem. Não sabíamos para onde estávamos indo. Então, quando o sol nasceu, percebemos, por sua posição, que estávamos indo em direção ao sul. Ficamos aliviados. Qualquer coisa era melhor que o leste. Haviam boatos de que quem fosse para o leste nunca voltava.
“Acabamos na região da Boêmia, em um local chamado Terezín, não muito longe de Praga. Ah, Praga. A mais bela cidade da Europa, sabia. Somente pude visitá-la após ter escapado de Theresienstadt. Voltei lá para visitar alguns velhos amigos durante a Primavera de Praga de Dubcek. Uma cidade mágica. Tinha um bairro judeu bastante famoso. Hitler não queria destruí-la, pois queria transformá-la em um museu de um povo extinto. [Pausa]. Agora, onde estava? Sim, Theresienstadt. Costumava ser uma velha cidade fortaleza que fora convertida em gueto de trânsito para judeus a caminho dos campos de extermínio. Na época, não sabíamos que eram campos de extermínio, é claro. O lugar todo era tomado por boatos. Nunca havia visto tantos judeus juntos em um único lugar. Era uma verdadeira torre de Babel.
“É engraçado, sabe, quando você chega a um lugar como este e descobre que a coisa mais importante na vida não é dinheiro, nem joias, nem nada assim. Quero dizer, o mais importante era comida. Se você tivesse alimento suficiente e pudesse evitar o transporte para o leste, então, a vida era tolerável. Felizmente, eu conheci um rapaz chamado Oskar Springer. [Pausa]. De Frankfurt. Ele era um homenzinho com orelhas pontudas e olhos grandes brilhantes. Ele tornou-se um irmão para mim. Ele me ajudou a sobreviver naquelas primeiras semanas terríveis quando um recém-chegado tem todas as desvantagens. Ele me ajudou a entrar para a seção que coletava todos os pertences dos recém-chegados. Contanto que todos os bens valiosos fossem coletados, eles faziam vistas grossas para os alimentos que costumávamos vasculhar. Infelizmente, um dia, nossa sorte acabou. Foi quando nos enviaram para a Pequena Fortaleza. Ela já tinha uma reputação terrível. Todos diziam que nenhum judeu escapava vivo. Já tinha ouvido sobre Hans Schreiber, a Besta, e, agora iria conhecê-lo. [Pausa]. Nenhuma palavra pode realmente descrever os horrores daquele lugar, nem as bestialidades de Hans Schreiber, o mumser – humm, desgraçado. Desde o começo, ele me escolheu. Lembro de Oskar me dizendo que éramos parecidos. Nunca dei muita importância a isso. Apenas recentemente. [Pausa]. Estávamos no topo de um dos muros fortificados, supostamente para realizar algum trabalho de reparo. Então, houve uma explosão e o andaime cedeu. Como estávamos no topo sobrevivemos com alguns cortes e machucados. Alguns dos homens que estavam na parte de baixo tiveram menos sorte. Foram enterrados vivos. Mas foi o que aconteceu depois que nunca saiu da minha cabeça. Por algum motivo, Schreiber disse gostar de mim. Ele disse que berlinenses deveriam ficar juntos. Ele disse que por causa do meu cabelo loiro eu não parecia um típico judeu. ‘Mas você é judeu o suficiente para mim’, ele disse. [Pausa]. Nunca esqueci essas palavras, mas elas não tinham qualquer relevância até os assassinatos. Você também deve se lembrar que ele coletava os papeis de identificação de todos. O que facilitava ele roubar a identidade de alguém.
“De qualquer forma, onde parei? Ah, sim. Então, Schreiber me conduziu pelo pátio até uma sala pequena. Havia um coche abastecido por uma mangueira. A água me deixava sedento. Ele fez com que eu olhasse dentro do cocho. No fundo, haviam dois blocos de gelo. Nunca esquecerei o cheiro de lavanda que sempre o acompanhava. Era um fetiche dele. O que ele fez em seguida me deixa fisicamente doente até o dia de hoje. Ele mandou trazer um idoso e fez com que ele se despisse. Um guarda então os segurou e o empurrou para dentro do cocho. O homem era fraco e Schreiber o manteve sob a agua com seu chicote até ele afogar. [Pausa]. Ele, então, fez com que eu bebesse do cocho. [Pausa longa]. Então, esse monstro começou a dizer novamente o quanto gostava de mim. Eu era como massa de vidraceiro em suas mãos. Senti-me entorpecido e, ainda assim, lembro de ter falado de mim para ele. Na verdade, revelei quase todos os detalhes de minha vida para ele. Você pode imaginar, parado ali com aquele homem afogado contando a história da minha vida para aquele monstro? [Pausa]. Porém, isso não foi nada, Senhor Edwards, foi muito pior.
“Tornei-me o favorito de Hans Schreiber em um jogo que amava jogar. Ele organizava combates gladiatórios nos quais judeus lutavam contra judeus até a morte. Ele até nos fotografava. Era seu hobby favorito. [Pausa]. Para sobreviver, eu matei quatro do meu próprio povo. Quatro. [Choro]. Quatro.”
Clique.
Edwards desligou o gravador. Olhou para Danielle e os olhos delas brilhavam. Uma única lágrima escorreu lenta e sinuosamente pelas maçãs do rosto dela antes de repousar no canto de sua boca.
— Eu parei a gravação nesse ponto, pois ele estava inconsolável. Ele chorava tão amargamente que eu não sabia o que fazer. Preparei uma nova xícara de chá para ele e, depois de um tempo, ele pareceu ter se acalmado.
— Não sei o que dizer — suspirou Danielle. — Sonntag nunca disse nada disso, apenas em termos gerais. Ele não mencionou Schreiber, mas mencionou várias coisas bárbaras que foram feitas na pequena Fortaleza – execuções, agressões e tal. Ele disse que judeus eram ordenados a comer fezes de porcos...
— Espere, Soferman fala disso também.
— Mark, você tem que entender que a minha entrevista foi focada na história de sucesso de um refugiado. Minha ênfase sempre seria o lado econômico.
— Eu entendo, Dani, entendo. Você pode perguntar sobre isso para o Sonntag quando for visitá-lo, embora eu duvide que ele venha a cooperar. Enfim, irei avançar a fita um pouco e você pode ouvir o resto. É extremamente cativante.
— Meu deus, Mark...
— Sim?
— Tem mais uma coisa. Quando visitei Sonntag, havia um cheiro muito forte de lavanda no lugar.
Edwards passou a mão pelo seu cabelo loiro.
— Acho que isso liquida o assunto.
— Ligue o gravador — ela disse abruptamente. Agora, ela começava a duvidar seriamente de Henry Sonntag.
Clique.
— Sinto muito, Senhor Edwards. Tentarei manter a compostura. Essas lembranças não são fáceis para mim. O gravador está ligado? Bom. Eu disse ao Inspetor Webb sobre os combates, mas não lhe disse que havia participado deles. Na verdade, disse que não havia participado. Tenho certeza que você entenderá. Eu queria revelar tudo após o julgamento. O advogado de Schreiber tentaria fazer a minha caveira. Tenho certeza que você concorda. [Pausa]. E assim, meu amigo, fui forçado a participar desses combates terríveis. Schreiber sempre se certificava de que meus oponentes fossem menores, mais fracos e menos ágeis do que eu. Ah, me esqueci. Você lembra meu melhor amigo, Springer? Ele meio que se afogou em uma vala após Schreiber tê-lo forçado a comer fezes de porcos. Ele não suportava mais. E quem pode culpá-lo. [Pausa].
“Por fim, Schreiber cansou das minhas lutas. Ele me colocou em um grupo de trabalho. Fomo levados para a floresta. Lá havia uma vala e algumas pás plantadas em montes de terra. Mandaram que nós formássemos uma fila no topo da vala. Sabíamos que a vala estava cheia de corpos pelo fedor. Era possível sentir o cheiro a metros de distância dali. Mandaram que jogássemos terra sobre os corpos. Eu tinha a sensação que seríamos os próximos. Quando Schreiber ordenou que as metralhadoras atirassem, eu me joguei dentro da vala. Felizmente, desmaiei quando um corpo caiu por cima de mim, caso contrário, teria me engasgado com o cheiro e indicado que ainda estava vivo. Quando recuperei os sentidos, não havia ninguém ao redor, mas conseguia ouvir as vozes dos guardas que se aproximavam. Sai da vala e me escondi nos arbustos. Então, fizeram com que um novo grupo formasse uma fileira, executaram o grupo e os cobriram com cal.
“Esperei nos arbustos até que Schreiber e seus homens terminassem o serviço. Imagine como me senti. Sozinho, vestindo as roupas da prisão e completamente sem dinheiro. Porém, estava livre, Senhor Edwards. Livre. Apenas alguém que tenha passado pelo que passei consegue apreciar o que é ser realmente livre. Mas o que poderia fazer em seguida? Os alemães estavam ao oeste e os russos ao leste. Claro, para mim, os russos eram dos males, o menor. Mas decidi seguir para o sul em direção à Praga. Sabia que minha sobrevivência dependia de eu encontrar um homem bom. Sabia que não conseguiria sobreviver sozinho e sem ajuda. A Tchecoslováquia era o lar do Bom Soldado Schweik. [Risos]. Qualquer país que pudesse produzir tal personagem não deveria ser tão rui assim, não? De qualquer forma, era mais fácil encontrar um Tcheco que ajudasse um judeu do que um alemão, com toda a certeza.
“Já era noite quando cheguei aos limites de uma cidade chamada Melnik, a cerca de vinte quilômetros ao norte de Praga. Estava faminto e com frio. Precisava fazer algo. Sabe, uma vez conheci um homem que sempre tomava suas decisões no dado. Aquele homem, não dava a mínima. Era um australiano. Que usava chapéu e tudo o mais. ‘Ok’, ele me disse em Londres logo após a guerra, ‘três ou mais eu vou para Hong Kong. De um a três, vou para o Rio’. Então, ele jogou o dado no ar e tirou um dois. No dia seguinte, embarcou para o Rio. Veja, ele tinha muito dinheiro e tinha uma opção. Porém, ele preferia que sua opção fosse escolhida por algo que não seu próprio desejo. Senhor Edwards, eu não tinha dinheiro e não tinha uma opção real. Mas o que eu tinha era determinação. Claro, estaria dependendo da bondade de um estranho, mas meu sexto sentido me dizia que iria sobreviver. Agora que estava livre, possuía um propósito que não seria abalado por nenhum homem.
“De qualquer forma, era agora ou nunca. Não tinha um espelho que me dissesse como eu estava. Provavelmente meu cheiro era horrível, mas meu nariz já estava acostumado. Meu coração estava na boca quando bati na porta. O fazendeiro abriu a porta. Ele era tão largo e tomava quase todo o esquadro da porta. Imediatamente ele levou as mãos até o rosto e fez um barulho de abafamento. Balbuciei algo em polonês e, então, em alemão. Muitos Tchecos falavam um ou ambos idiomas. Ele não disse nada. Ele apenas me segurou e me puxou para dentro. Passando por sua esposa, ele me levou direto para um quarto no fundo da casa. Era um banheiro. ‘Está vendo aquelas roupas penduradas ali’, disse em alemão, ‘tome um banho e vista-se com elas’. Senhor Edwards, nunca em minha vida aproveitei tanto de um banho. Fiquei deitado lá por horas. Pelo o que eu sabia, ele bem poderia estar avisando os nazistas. Eu não me importava. Eu só me esfregava e esfregava. Sentia-me como se estivesse removendo Hans Schreiber de meu corpo.
“[Risos]. Devo ter sido uma visão e tanto. Obviamente, as roupas eram do fazendeiro. Ele era largo e pequeno e eu alto e magro. Imagine, eu parecia ridículo parado ali. Pavel e Sophie Novak caíram na gargalhada. Foi, então, que percebi que minha sorte não havia acabado. Devo tudo aos Novaks, Senhor Edwards. Visitei-os em 1968. [Suspiros]. Eles já morreram, claro. De qualquer forma, me trataram como se fosse o filho que perderam no início da guerra. A fazenda era remota e passei um verão idílico ajudando com a colheita. Fiquei cada vez mais forte. Não comia tão bem em anos. [Suspiros]. Mas tudo o que é bom chega ao fim.
“Por volta de maio de 1945, toda a região era um caos. A Boêmia estava tomada por todo tipo de exército fora da lei. Haviam unidades da SS formadas por desafetos soviéticos e o exército de Andrey Vlasov. Só Deus sabe quantas vezes ele mudou de lado durante a guerra. Todos estavam fugindo para o oeste evitando serem pegos pelos russos. Até hoje, não sei por que abri mão de meu paraíso seguro por uma vida de incertezas. Tudo aconteceu na primeira semana de maio. Houve uma batida na porta e Pavel pediu para que eu atendesse. Eram três soldados. Estavam muito acabados. Não estavam feridos, nem nada assim, só sujos e encardidos. Eles tentaram todo tipo de idiomas conosco, incluindo polonês. Pediram por comida e nós demos alguns pães e sopa. Percebi que o uniforme deles não apresentava nenhuma insígnia. Elas haviam sido removidas. Perguntei quem eram e para onde estavam indo. ‘Já deu para nós’, disse o mais alto dos três. ‘Se os alemães pensam que vamos lutar contra os russos por eles, eles que se fodam’. [Risos]. Sim, foi isso o que ele disse. Seu nome era Zbigniew. Mais tarde, Zbiggy tornou-se um bom amigo. Ele disse que ele e seus homens – eles eram russos anti-Stalin – estavam desertando e iam em direção ao oeste. Eles disseram que os americanos estavam próximos de Pilsen e que iriam até lá para se entregar. Como eu disse, você pode chamar de destino, se quiser, mas algo me disse que deveria ir com eles. Eu era muito novo para entender o que estava fazendo. Suponho que se fosse mais velho, eu teria ficado indeciso. Sabe, quanto mais velho você fica, mais você se apega aos seus hábitos.
“Pavel e Sophie não acreditaram quando disse o que planejava. Eles me avisaram dos perigos e de que estaria a salvo ficando com eles. Foi uma partida triste, posso lhe dizer. [Pausa]. Eles eram as pessoas mais bondosas que conheci, Senhor Edwards. Lembro com carinho deles até hoje. [Suspiro]. Porém, algo me dizia para ir para o oeste. Não queria ficar na fazenda pelo resto da minha vida. Os Novaks nos deram alimentos o suficiente para uma semana e nós quatro seguimos em direção às linhas americanas. Quando penso nisso hoje, acho que deveria estar louco. Haviam alemães, russos, lituanos, letões, um emaranhado de pessoas seguindo na mesma direção. Aqueles que eram inimigos antes, agora eram amigos. Ninguém se importava mais. Haviam algumas brigas aqui e ali, mas nós ignorávamos e seguíamos a diante. Após cinco dias, encontramos os americanos. Entramos na cidade e simplesmente nos entregamos.
“Percebi que não podia ficar com Zbiggy e os outros homens de Vlasov. Diziam que o maior medo deles era serem entregues de volta para o exército vermelho. Zbiggy disse que se mataria antes de deixar isso acontecer. Bem, posso dizer que não queria ser rotulado como um traidor russo. Então, fiz algo que o fará rir, Senhor Edwards. Pedi para falar com o comandante de nosso campo de refugiados e deslocados. Ele era um típico americano. Você sabe, como John Wayne. Disse a ele que era judeu e que havia escapado de Theresienstadt e que havia lutado com a resistência tcheca. ‘Você não me parece judeu, galego’, ele riu. Estava desesperado, Senhor Edwards. Tinha que convencê-lo. Então, sabe o que eu fiz? Eu baixei minhas calças. [Risos]. Sim, bem ali na frente dele, mostrei meu pênis. Graças à Deus, ele tinha senso de humor. Ele ficou parado ali por alguns segundos e, então, quase caiu da cadeira. ‘Guarde isso, Hebreu’, disse após acalmar-se. Então, ele me olhou direto nos olhos. ‘Que outros idiomas você fala além do inglês?’ Perguntou. Quando eu disse, ele escreveu algo em um papel timbrado do exército americano, assinou e entregou para mim. Foi minha salvação, Senhor Edwards. O Coronel John Towers havia devolvido minha identidade. A carta dizia que eu fazia parte do exército americano como interprete e que auxiliava no interrogatório dos prisioneiros. Soube, então, com toda a certeza que iria sobreviver a guerra. Tudo acabou antes do que eu esperava. Trabalhei em cinco campos de refugiados e deslocados. Gostava de ajudar a interrogar os nazistas. Sabe, os americanos tiveram que lidar com um ajuntamento incrível de prisioneiros de guerra em potencial. Muitos deles estavam disfarçados de civis e deslocados das mais diversas nacionalidades. Para entender as histórias que eram contados, eles precisariam de literalmente milhares de investigadores altamente treinados fluentes nos mais diversos idiomas. Não haviam muitos de nós e estávamos sobrecarregados. Os americanos também mudaram. No começo, eram bons para nós, principalmente com aqueles que ajudaram a liberar os campos de extermínio e eram bastante duros com os alemães. Porém, essas tropas logo foram substituídas pelo pessoal de ocupação. Eles não tinham visto os campos. Eles tinham uma atitude diferente com os alemães. Esses eram os americanos ruins. Eles tinham maior empatia pelos alemães do que por nós. Era nojento. O único interesse que tinham era ganhar dinheiro fácil no mercado negro.
“De qualquer forma, cerca de seis meses após o fim da guerra, fui enviado à Berlin. A cidade estava uma bagunça. Fui até o orfanato, mas a rua toda já não existia mais. Fiquei triste pelo orfanato, mas não pelo inferno que os berlinenses passaram. Nunca um povo mereceu tanto. Então, percebi que a carta do coronel era minha única identificação. Suponho que não tinha pátria. Certamente, não queria ser nunca mais chamado de alemão. Foi, então, que o destino teve outra reviravolta. Meu comandante na zona americana disse que eu seria destacado para os britânicos que aparentemente precisavam desesperadamente de linguistas com experiência em campos de refugiados e deslocados. Trabalhei com afinco para os britânicos pelos seis meses seguintes e fiquei amigo de meu comandante, Coronel Colin Blakemore. Foi ele quem me ajudou a obter os documentos corretos para ser um dos poucos judeus autorizados a entrar no Reino Unido após a guerra. Estou com sede. Vou preparar mais uma xícara de chá e contarei sobre o resto da minha vida. Bem menos agitada... Fico feliz em dizer.”
Clique.
— Bem, Dani, esse é o grosso da história — disse Edwards. — O resto do tempo, ele contou sobre a esposa e sua vida como alfaiate. Uma vida muito simples, na verdade. Você sabe, fiquei com ele por mais de duas horas.
Danielle encarou, em silêncio, o gravador por alguns instantes. Ela sentia-se estúpida e chateada. Ela havia defendido um homem que claramente não passava de um assassino em massa. O peso da evidência contra Sonntag já era o suficientemente avassalador e o testemunho comovente de Herschel Soferman teria um efeito avassalador sobre qualquer júri. Ela lembrou do cheiro penetrante de lavanda quando visitou Sonntag na casa dele. Tudo fazia sentido, agora. Sonntag havia contado uma história terrível, mas sem esse nível de detalhes pessoais. No que se refere aos anos da guerra, tudo era muito vago e impessoal.
— Mentiroso filho da mãe — sussurrou com os dentes serrados.
— Quem, Soferman? — Sobressaltou-se Edwards.
— Não, Henry Sonntag.
— Olha —disse Edwards, aliviado —, não vou dizer que avisei.
—Você tem todo o direito de dizer. Sinto-me tão estúpida. Seu amigo Müller deve achar que sou uma boba.
Edwards levantou-se da poltrona em que estava e atravessou a sala. Ajoelhou-se na frente dela e segurou as mãos esbeltas e pálidas nas suas. Gentilmente, ele as beijou.
— Querida, eu te amo — disse baixinho. — Todos cometemos erros.
— O que devo fazer? — Perguntou, soltando as mãos dele e passando pelo cabelo dele.
— Sobre o quê?
Ela respirou fundo.
— Sobre ir ver Sonntag na prisão.
— Humm, bem, não acho que valha a pena agora.
Danielle estava prestes a concordar, mas, então, hesitou. De certa forma, Sonntag havia lhe traído. Por que não deveria de enfrentá-lo com essa traição?
— Ainda quero vê-lo, Mark — disse firme.
— Bem, não acho que você deva, Dani. Você pode perder a calma e essa será a última vez que terei qualquer ajuda com o que há de melhor em Brixton.
— Prometo que não farei uma cena, Mark. Só quero olhar ele nos olhos.
Mark Edwards sabia que sua amada não iria descansar até confrontar Sonntag.
— Ok — suspirou — Só vá com calma.
CAPÍTULO 12
Haviam se passado quase quatro semanas, quando Danielle Green, com a ajuda de um amigo muito próximo, conseguiu autorização para visitar Henry Sonntag na prisão de Brixton. Quatro semanas durantes as quais lutou com si mesma quanto a necessidade disso. Mark havia mergulhado fundo na história e psique de Herschel Soferman em preparação para o livro que planejava escrever após o julgamento. Ela, também, havia visitado Soferman na casa dele. Sua sinceridade era clara. Verdade, a história de Henry Sonntag também fora convincente e comovente. Ainda assim, com toda sua coerência, agora parecia estar cheia de furos. Em retrospecto, ela sentia que uma certa frieza emanava do homem cuja causa havia apoiado. Ela esperava que ele recusasse sua solicitação. Mas ele havia insinuado que ficaria feliz em vê-la.
Assim, com o coração pesado e sem qualquer tremor que Danielle, com uma carta de autorização do diretor da prisão em suas mãos, passou pelos portões de uma das instituições mais deprimentes da Grã-Bretanha. Ela havia feito uma rápida pesquisa sobre o lugar. Construído no início do século dezenove na região sudoeste de Londres, a prisão era um pesadelo para os guardas e os encarcerados. Brixton vivia superlotada e abrigava seiscentos prisioneiros em um espaço projetado para quinhentos. Mas seu pior aspecto era ser utilizada extensivamente para alojar prisioneiros aguardando julgamento. Muitos eram homens inocentes que passavam meses enfiados em um local completamente inadequado para essa finalidade. A lei inglesa baseava-se no princípio básico de que um acusado era considerado inocente até provado o contrário. E, ainda assim, os homens detidos em Brixton poderiam assumir que a lei havia conspirado para puni-los por antecipação.
— Bastante deprimente, não — disse ao oficial corpulento da prisão que a acompanhava até a ala D de alta segurança do complexo.
— Pode-se dizer, senhorita. Temos alguns casos bem complicados aqui. O homem que veio ver é Categoria A.
— O que isso significa?
— Bem, sempre que tiver que ser movido, ele precisa de escolta armada. Não se pode descuidar com os de Categoria A, sabe.
— Aos setenta anos, não acho que ele seja perigoso.
— Ah, mas ele pode ter amigos poderosos que podem querer libertá-lo.
Danielle abriu um meio-sorriso. Henry Sonntag era, provavelmente, um dos mais amigáveis homens do mundo no momento.
— De qualquer forma — continuou o homem —, ele ficará bem o suficiente na ala D.
— Como assim?
— Ele terá uma cela só para ele. Ele não terá que lidar com os parasitas tentando tirar proveito. Ele é rico, não? A maioria das galinhas gordas preferem ficar sozinhas.
O oficial da prisão a conduziu até uma pequena sala com paredes beges lúgubres. No centro, havia uma mesa cinza, suas pernas tubulares aparafusadas ao chão. Foi convidada a sentar-se em um banco plástico do lado mais próximo da mesa.
— Irei deixá-la sozinha agora, senhorita. Um dos meus colegas estará presente durante sua visita.
— Quanto tempo tenho, Oficial?
— Geralmente, permitimos quinze minutos, senhorita. Mas não é como nas outras alas. Temos um pouco de liberdade aqui.
— Obrigada.
O policial acenou e deixou a sala. Quase ao mesmo tempo, a porta do outro lado da sala foi aberta e Henry Sonntag, rosto tão pálido quando seu uniforme, entrou. Ele acenou levemente a cabeça e moveu-se para tomar o lugar de frente para ela. Ele parecia tão diferente agora. Talvez fosse a roupa parda. Seus modos representavam um abatimento total. O cabelo amarelo esbranquiçado continuava perfeitamente escovado, mas as linhas no rosto de Sonntag pareciam ainda mais fundas. O homem diante dela parecia ter envelhecido dez anos. Ele realmente parecia com Soferman, mas achou que os outros haviam exagerado na comparação. A cirurgia plástica não tinha sido boa.
— Olá, minha querida — sorriu debilmente. — Estou feliz que tenham autorizado sua visita.
— Porquê?
— Como assim?
Danielle percebeu que deveria controlar seu antagonismo. Não estava lá apenas para recriminá-lo. Ela queria uma explicação.
— Quero dizer, nos encontramos apenas uma vez. Não sou o que podem chamar de amigo próximo.
— Sim, Danielle, mas lhe contei mais do que para qualquer outra pessoa em toda minha vida.
— Tudo bem, contanto que possamos assumir que você tenha me contado a verdade.
— Foi a verdade.
Danielle olhou dura e longamente nos olhos castanhos brilhantes.
— Após tudo o que aconteceu, você não pode esperar que eu acredite naquilo.
Sonntag engoliu a seco e encarou-a com uma paixão vinda da retidão ou indignação.
— Danielle — disse lentamente —, quero que você acredite em mim. Eu juro que não assassinei aqueles dois homens.
— É um tanto difícil de acreditar, dada as evidências.
— Veja bem, existe uma explicação para tudo.
— Acredito que exista — disse com um sarcasmo mordaz.
— Ach... — Jogou os braços para cima em exasperação —, Es ist zum Heulen, Verrücktwerden, aus-der-Haut-Fahren.
— Sinto muito, mas não sei o que isso significa.
Sonntag passou os dedos esguios pelos cabelos.
— Peço desculpas, Danielle. Eu disse que sentia como se minha cabeça fosse explodir. Eu sei como tudo pode parecer para você. E meu advogado, veja, ele diz que não devo dizer nada para ninguém até o julgamento.
— Ok, não me diga por que você estava pronto para viajar para o Rio logo após a morte de Plant. Era uma viagem de negócios. Apenas me diga por que sua casa estava cheia de relíquias nazistas.
Sonntag olhou para o teto cinzento por alguns segundos e então olhou diretamente para sua inquisidora.
— Eu colecionava essas coisas para focar meu ódio.
— Em quê?
— Nele.
— Quem?
— Hans Schreiber.
— Mas você é Hans Schreiber. — Pronto, ela finalmente disse.
— Quem diz que sou?
— Você sabe quem. Herschel Soferman.
— Herschel Soferman está morto, minha querida.
— Herschel Soferman não está morto. Eu me encontrei com ele e você sabe que ele irá testemunhar contra você.
— Maldito advogado. Eu sei que Herschel Soferman está morto por que...
— Por que o quê?
— Por que EU SOU HERSCHEL SOFERMAN!
Enquanto Danielle permanecia trespassada pelas palavras e veemência de Sonntag, o oficial da prisão moveu-se rapidamente para colocar a mão, em restrição, no ombro do prisioneiro.
— Acalme-se, Senhor Sonntag, ou terei que encerrar essa visita.
— Está tudo bem, oficial — suplicou o idoso. — Por favor, só mais uns minutos.
— Mais um minuto e então a senhorita terá que sair.
— Ob-obrigada, oficial — ela gaguejou, tentando retomar a compostura. — Não irei me demorar. — Ela virou-se novamente para Sonntag e inclinou-se para frente. — Eu não entendo — ela sussurrou.
— Herschel Soferman morreu em Theresienstadt, pois é onde seu espírito morreu. Quando escapei de lá, eu mudei de nome.
— Então, quem é esse homem que diz ser Herschel Soferman? — Danielle perguntou com falsa ingenuidade.
— Ele, minha querida, pode ser apenas uma pessoa: Hans Schreiber.
Straelen, 9 de novembro de 1938
— Mas, pai, foi um porco judeu que assassinou nosso diplomata em Paris — protestou Hans Schreiber. — Devemos nos vingar.
Dr. Wolfgang Schreiber olhou preocupado para o filho. Resplandecente em sua camisa parda da SA com a braçadeira exibindo a suástica, o garoto sentia-se orgulhoso. Na verdade, Schreiber pai nunca havia visto o filho tão feliz.
— Filho, eu preferiria que você não andasse com essa gentalha — suspirou, sabendo que sua afirmação cairia em saco roto.
— Não são gentalha, pai — protestou Hans. — Estão apenas executando os desejos expressos de nosso glorioso Führer. O que há de errado nisso?
— Veja bem, meu rapaz, vivemos apenas a alguns quilômetros da fronteira com a Holanda. Não estamos em Berlin, nem na Baviera. De modo geral, as pessoas por aqui são bastante tolerantes.
— Tenho dezessete anos, pai, já estou velho o suficiente para saber quem são os verdadeiros responsáveis por todos os problemas da Alemanha desde a guerra. É tudo culpa dos judeus. Por que as leis foram criadas se a culpa não é deles?
Wolfgang Schreiber estava bastante ciente das Leis de Nuremberg aprovadas três anos antes. Elas buscavam determinar a pureza do sangue alemão e eram especialmente duras com os judeus. Ele era contra os nazistas e suas leis, mas todo o país parecia ter sido tomado de um fervor por Hitler e seus capangas. Os jovens, principalmente, haviam sido intoxicados pelos uniformes, banners e desfiles.
— Oh, deixo-o ir — disse Frau Inge Schreiber, entrando na cozinha. — Garotos sempre serão garotos. De qualquer forma, os judeus merecem uma lição, não?
Schreiber pai girou para olhar a esposa. Ela era realmente bonita: alta, graciosa e com as características nórdicas tão amadas pelo líder da nação. Ela era a perfeita esposa do médico do condado. Era tão apaixonado por ela que era capaz de perdoar qualquer coisa, incluindo sua visão política. O bom doutor estava prestes a responder quando o ruído de um veículo começou a buzinar com urgência do lado de fora.
— É Franz e Helmut e os outros rapazes — exclamou Hans excitado. — Até mais tarde.
— Tome cuidado — pediu Inge Schreiber.
O marido observou o filho sair pela porta da frente. O Dr. Wolfgang Schreiber sabia que era um pai fraco. Ele também sabia que o garoto deveria ser protegido dele mesmo.
— Não se preocupe, mamãe — respondeu Hans. — Só vou bater algumas cabeças na parede.
O jovem rapaz pulou na parte descoberta do caminhão adornado com as bandeiras vermelha e branca com a suástica preta.
— Ei, abram espaço para mim — disse.
Haviam cerca de quinze deles espremidos na traseira do pequeno caminhão.
— Juden Raus, Juden Raus — cantavam enquanto o veículo seguia adiante. Quando chegaram na Kuhstrasse mudaram para o coro da “Horst Wessel”.
Haviam apenas quatro famílias judias em Straelen naquela época e eles tinham o endereço de cada uma delas. Os Camisa-Parda da Sturmabteilung chegaram a primeira casa quando as luzes das ruas começavam a ser acesas. Um leve chuvisco começou a cair, mas sem diminuir o entusiasmo deles.
— Juden Raus — cantavam novamente, mas nenhum deles parecia animado o suficiente para deixar o veículo. Ao invés, satisfizeram-se apenas por atirar tijolos contra as janelas.
Foi apenas quando chegaram à casa dos Mendels, na adequadamente renomeada Adolf Hitlerstrasse, que os ânimos ficaram mais odiosos. Ambos os irmãos Mendel, Oskar e Eduard, trabalhavam em seu carro.
— Venham, vamos pegá-los — gritou Hans. — Vamos ensinar uma lição a esses judeus malditos.
Os Camisa-Parda saltaram do veículo antes que os irmãos pudessem sair debaixo do carro. Embora estivessem perto dos trinta e não fossem fracotes, os dois judeus não eram páreos para seus agressores, que estavam armados com bastões e paus. Foram espancados até virarem uma massa sangrenta. Após alguns minutos, os fascistas cansaram de seu esporte.
— Vamos até Krefeld — sugeriu um deles. — Existe uma sinagoga lá. Podemos acender uma fogueira.
Haviam se passado mais de três horas quando Hans Schreiber chegou em casa. Seu rosto enegrecido pela fuligem e seu uniforme coberto em sujeira e sangue. Cansado, mas exultante, contou aos pais sobre os acontecimentos da noite, revelando cada pormenor.
— Tem mais uma coisa, pai — disse finalmente.
Wolfgang Schreiber arqueou as sobrancelhas em resignação abjeta. O que mais teria para destruir naquele dia?
— Assim que completar dezoito anos, vou me alistar na SS.
O bom doutor olhou nos olhos duros do filho. Ele sabia que não havia nada que pudesse impedir Hans de fazer o que bem entendesse. Sabia que teria que abrir mão de seus próprios princípios a fim de proteger o filho; e que, para tal, teria que se juntar àquela desprezível organização.
Londres, 1995
Mark Edwards caia no esquecimento tranquilo que sempre seguia após ter feito amor. Estava grato por ter tido uma distração das discussões sem fim que tinham sobre Henry Sonntag e Herschel Soferman. Ele havia considerado a revelação de Sonntag quase inevitável dada a situação insustentável na qual se encontrava. Soferman também não havia mostrado muita surpresa.
— O que você esperava? — O velho deu de ombros.
Edwards havia discutido com Danielle, apontando que as evidências contra Sonntag eram muito graves para serem enfraquecidas pelo que muitos considerariam um golpe baixo.
Ajeitou-se novamente, buscando subconscientemente o calor do corpo dela. O fato de seus corpos não se tocarem, não necessariamente lhe teria acordado. Porém, havia um som. Um barulho de choro. Alguém, em algum lugar, estava chorando. Ele acordou assustado e olhou para ela. Ela estava sentada, com os olhos vermelhos olhando para o nada. Lágrimas escorrendo pelo rosto pálido e delicado.
— O que foi, querida? — Disse preocupado. Aproximou-se dela na cama, colocando o braço direito ao redor dela, aninhando-a contra seu peito. Acariciando as madeixas de cetim de sua têmpora. — Por favor, Dani, me diz o que foi que aconteceu — disse suave. — Não guarde para você.
—Não consigo evitar, Mark — choramingou. — Isso tomou conta de mim.
— Isso o quê?
— Por favor, não pense que estou sendo tola.
— Claro que não, Dani. Eu te amo.
— Estou chorando pelo meu povo. — Choramingou de novo. — Estou chorando pelos milhares que morreram. Por aquelas crianças. Pelas crianças que nunca nasceram por causa de homens como Hans Schreiber. Oh, Mark — chorou amargamente —, estou tão confusa. Eu sei que você não acredita em Sonntag. Quando ele disse que Soferman era na verdade Schreiber, todo o meu mundo virou de cabeça para baixo. Não sei mais em que acreditar.
— Agora depende dos advogados, Dani — disse Edwards, beijando-a delicadamente na bochecha e nas pálpebras, saboreando o sabor salgado das lágrimas dela. Um nó formou em sua garganta. Somente naquele momento havia percebido quanto a tensão desses eventos extraordinários haviam tomado conta das emoções dela. Ela sempre fora dura ao lidar com pessoas como Sonntag, Soferman, até mesmo Dieter Müller. Claro, ela havia apoiado o empresário e tinha o direito de se sentir traída. Ainda assim, havia conseguido exibir um distanciamento controlado até aquele momento. Após suas entrevistas com Soferman, ele realmente acreditava estar começando a entender o que era ser judeu.
— Talvez deveríamos tirar umas férias juntos — sugeriu. — Nós dois temos férias pendentes.
— Sim, Mark — respondeu, enxugando os olhos. — Existem dois lugares que quero muito visitar. — Ela hesitou, sem estar certa de qual seria a reação dele. — Gostaria de visitar Praga, ver Theresienstadt com meus próprios olhos. Também gostaria de visitar um lugar que já deveria ter ido antes. Jerusalém.
Edwards ficou momentaneamente desconcertado. Aqueles eram locais que acreditava que ela gostaria de evitar.
— Você tem certeza disso? — Perguntou cauteloso.
— Certeza. Sei o que você está pensando, mas, de certa forma, acho que me ajudará a exorcizar certas coisas. Toda essa história fez me sentir como se devesse ser mais judia; que deveria tentar entender mais sobre o sofrimento do meu povo. Acredito que não entenderei até visitar Theresienstadt e o Yad Vashem.
— Esse é o memorial em Jerusalém, não é?
— Sim.
— Quando devemos ir?
Danielle esticou-se e beijou-o gentilmente nos lábios.
— Posso ir sozinha se você não quiser ir.
— Vou onde você for, Dani.
— Eu te amo — disse simplesmente.
— Você pode repetir isso no Monte do Templo.
CAPÍTULO 13
Passaram-se quase quatro meses até Edwards e Danielle finalmente marcarem suas férias. A pressão no trabalho e o fascínio crescente do jornalista investigativo chefe sobre Herschel Soferman conspiraram para evitar uma ação mais rápida. Webb, altamente satisfeito com o fato de ter capturado o homem certo, confidenciara ao jornalista que havia liberado apenas parte do conteúdo da nota do assassino à imprensa. Aparentemente, ela também continha a referência críptica “Rua C33”. Sonntag, previsivelmente, havia dito ao policial que isso não significava nada para ele. Soferman também exprimiu não saber de nada. Na cabeça de Edwards, isso significava apenas uma irritação sem importância. Infelizmente, Dani não teve outra oportunidade de questionar Sonntag. Sir John Scrivener, o advogado dele, proibiu que o acusado recebesse visitas a menos que fosse autorizado por ele primeiro. Naturalmente, jornalistas não estavam no topo da lista de prioridades do advogado.
Dieter Müller, enquanto isso, havia se tornado uma espécie de amigo da família. Danielle admitiu ter sido conquistada pela sinceridade, mesmo não concordando com alguns dos pontos de vista dele. A única nuvem negra foi a morte súbita de Jim Pottage. Quase apropriadamente, ela ocorrera no primeiro de abril. Bebedeiras e glutonaria conspiraram para o inevitável ataque cardíaco fulminante. O único consolo era que o Gentil Jim partiu como desejara, com um caneco de cerveja na mão no Elephant. Embora Pottage não fosse religioso, seus amigos decidiram realizar uma pequena cerimônia em memória ao jornalista na igreja de St Bride’s na Fleet Street. Edwards ficou surpreso pelo número de policiais que compareceram. Testemunho da consideração que os melhores de Londres tinham por Pottage.
A morte súbita do interiorano jovial tinha sido a única mancha durante o período no qual o respeito mútuo entre ambos jornalistas havia aprofundado e amadurecido. Dormir juntos fora substituído por morar juntos. O experimento claramente estava funcionando, embora nenhum dos dois tenham abordado o assunto casamento.
— Então, é isso — sorriu Edwards, desligando o telefone. — É primavera em Praga...
— E primavera na Terra Santa — disse Danielle da cozinha.
— Serão semanas agitadas — disse, juntando-se a ela.
— Sei que Praga é uma cidade linda e tudo o mais, Mark, mas estou feliz por saber que passaremos maior parte do tempo em Israel. Estou feliz por que estaremos lá durante o Dia em Memória do Holocausto. Então, poderemos relaxar por alguns dias durante as celebrações do Dia da Independência.
— Para mim, parece ótimo — entusiasmou-se, parando atrás delas e abraçando-a com a cabeça aninhada no espaço entre o pescoço e o ombro dela. — Só tem um pequeno problema.
— Qual?
— O que acontece se o julgamento for marcado para a mesma época?
Danielle parou de cortar a salada e virou para encará-lo.
— É a única coisa que frustrará nossos planos. — Os olhos dela estreitaram-se em determinação. — Caso contrário, nem meu editor, nem seu maldito editor chefe irão atrapalhar nossos planos. Nem mesmo se implorarem.
— Será um milagre — riu —, Nick Logan me implorando. Faça-me o favor.
— Mark — ela riu. — Acho que você está incorporando algumas expressões judaicas.
— Era de se esperar, não é, minha mocinha. Minha medeleh.
— O certo é maideleh.
— Ora, você não espera que eu aprenda iídiche da noite para o dia — disse, fingindo-se ofendido.
— O que você quer dizer com da noite para o dia? — Retrucou, apertando a ponta do nariz dele. — Estamos juntos tempo o suficiente.
— Engraçado você dizer isso, mas... — Naquele momento o celular tocou. — Lá vamos nós — disse. — Falando do diabo. Deve ser o Logan.
Ele pegou o celular que estava sobre a mesa de jantar.
— Não, Nick, não estou disponível hoje à noite, eu...
— Alô — disse uma voz não familiar —, quem fala? Gostaria de falar com Mark Edwards, por favor.
— Edwards falando.
— Senhor Edwards, boa noite. O senhor não me conhece. Meu nome é Sam Cohen. Sou o presidente da Sinagoga de Ilford. Preciso encontrar o senhor com urgência.
— Olhe, eu...
— É sobre Henry Sonntag, Senhor Edwards.
— O que tem ele?
— Acredito que ele seja inocente.
— Bem, o senhor deve ser o único, Senhor Cohen.
— Por favor, Senhor Edwards. Sei que o senhor está bastante envolvido no caso. Gostaria de encontrá-lo. O senhor conhece o restaurante Luigi’s?
— Em Beehive Lane?
— Sim, de frente para a sinagoga. O senhor poderia me encontrar lá dentro de uma hora?
— É um pouco em cima da hora, não Senhor Cohen?
— Por favor, Senhor Edwards. Dinheiro não é problema.
— Tudo bem, dentro de uma hora. — O jornalista desligou o celular, pensando em que dinheiro tinha a ver com isso.
— Do que se trata? — Perguntou Danielle.
— Esqueça o jantar — disse. —Estou lhe convidando para ir ao Luigi’s. Algum cara quer me encontrar lá para discutir sobre Henry Sonntag. Ele acredita que Sonntag é inocente e disse algo sobre dinheiro não ser problema. Não sei o que ele quis dizer com isso, porém não quero me comprometer de qualquer forma. Vá se arrumar.
Desta vez, foi o telefone que tocou.
— Oh, não. Lá vamos nós de novo. Essa será minha ruína... Alô, Edwards.
— Oi, Mark. É Bob.
— Ok, amigão, não precisa se gabar. Meus resultados serão bem melhores da próxima vez.
— Quer esquecer o golfe por um minuto? Tenho informações para você.
— Pode falar.
— Aparentemente, a Unidade de Crimes de Guerra encontrou outra testemunha. Um padre polonês que diz ter sido torturado por Schreiber. O Ministério Público foi informado.
— Obrigado, Bob. Você sabe se já marcaram uma data?
— Ainda não, amigão. Mas pelo jeito que as coisas estão indo, não ficaria surpreso se marcassem para logo mais.
— Contanto que não seja entre a última semana de abril e a primeira semana de maio.
— Porquê?
— Eu e a patroa estaremos aproveitando umas férias merecidas.
— Uma lua de mel pré-lua de mel, hein?
— Que Deus te ouça, amigão.
Edwards ficou olhando para o telefone em sua mão. Caramba, ele realmente queria casar com ela. Ele quase escolheu o momento errado para pedi-la em casamento alguns minutos atrás. Timing. Tudo na hora certa.
— Webb, presumo — Danielle sorriu.
— Sim.
— Então, o que foi que ele disse?
— Ah, aparentemente a promotoria tem uma nova testemunha. Um padre polonês que lembra de Schreiber da guerra.
— Quanto mais, melhor. — Agora, ela queria, não, precisava, que todo o peso da justiça caísse sobre Henry Sonntag.
Foi assim, com um grau de cinismo, que os jornalistas entraram no Luigi’s, uma viagem de três minutos desde o apartamento. Era no meio da semana e relativamente cedo. Havia apenas um cliente: um homem atarracado e careca com cerca de cinquenta anos.
— Ah, Senhor Edwards — o homem disse, levantando-se, — Eu o reconheci da sua foto. Aqui, tenho uma de suas matérias. — Cohen mostrou uma cópia amarelada da edição que trazia a história sobre o assassinato de Plant. Ele esticou a mão, ao mesmo tempo em que olhou inquisitivamente para Danielle.
— Deixe-me apresentá-lo a minha colega, Danielle Green — disse Edwards, apertando a mão esticada do homem. — Estamos trabalhando juntos nesta história.
— Por favor, sentem-se — gesticulou Cohen. — Devo dizer, senhorita, seu rosto me parece bastante familiar. Já lhe vi na shul?
— Apenas durante o Rosh Hashanah. Sou a filha de Stanley Green.
— Ah, Stanley — entusiasmou-se o homem mais velho. — Eu o conheço bem.
— Então, o senhor sabe que o cunhado dele era Joe Hyams.
— Claro, claro. Pelo lado da sua mãe. Sinto muito, Senhorita Green. Isso tudo foi terrível. Toda a comunidade ainda está em choque.
— Posso anotar seu pedido, Signor Cohen — perguntou o garçom.
— Por favor, fiquem a vontade para pedirem o que quiserem, vocês dois. Eu recomendo a lasanha.
— Acabamos de jantar, obrigado, Senhor Cohen — mentiu Edwards —, mas uma cerveja desceria bem, obrigado.
— Uma Coca Diet — disse Danielle, olhando para o garçom.
— Outro Pernod, por favor, Silvio — disse Cohen.
— Prego — disse o garçom, uma ponta de decepção na voz. Este eram tempos de recessão.
Após o garçom ter se afastado, Edwards voltou-se para seu anfitrião.
— Como posso ajudá-lo, Senhor Cohen?
— Pode me chamar de Sam. Todo mundo me chama assim.
— Qual é o seu interesse em Henry Sonntag, Sam?
— Veja, primeiro, ele era membro de nossa congregação. Claro, ele não comparecia com frequência aos serviços. Porém, quando comparecia, Mark – posso chamá-lo de Mark? – Quando comparecia, era como se fosse a chegada da realeza. — Cohen pode ver que os dois convidados pareciam intrigados. — Veja bem, a maioria de nossos membros eram taxistas e pequenos comerciantes. Mas temos alguns que enriqueceram e mudaram-se para Chigwell. Eles ainda mantêm uma afeição por nossa shul. Somos ortodoxos, sabe, não reformistas. De qualquer forma, esses privilegiados, ou gunser machers, como os chamamos, deviam muito a Henry Sonntag. Ele fez com que ficassem ainda mais ricos.
— Imagino que você seja um dos machers — interrompeu Danielle sem rodeios.
— Exatamente — disse Cohen, sereno. — Eu, particularmente, não gosto desse termo, mas suponho que seja um, devo admitir. — Ele deu de ombros novamente em um gesto de resignação.
Edwards começava a gostar de seu anfitrião. O homem não tinha a pretensão dos novos ricos.
— Acho que sei o que você está tentando dizer, Sam. Com Sonntag fora do caminho, algumas pessoas não irão colaborar como de costume.
Cohen limpou a garganta nervosamente.
— Olha, isso é verdade, Mark. Mas meus amigos e eu também acreditamos que Henry Sonntag é inocente.
— Desculpe minha sinceridade, Sam — disse Edwards —, mas acho que isso é pura perda de tempo.
— Eu sei — suspirou Cohen. — Mas, de certa forma, eu e meus amigos queríamos fazer algo. Se pudermos provar que Henry não é esse monstro do Schreiber, então, o caso pode ser anulado.
— A ação contra ele é bastante conclusiva, mesmo se ele não for Schreiber — disse Edwards.
— Em primeiro lugar, judeus não matam judeus. E, mesmo se um matou, ele faria dessa forma? Isso não faz o menor sentido. Qualquer pessoa com bom senso diria que isso cheira mal. Não, tudo depende dele, Henry, ser esse Schreiber.
— Eu ainda não entendo como Mark pode ajudá-lo — disse Danielle, ciente de que Cohen expressava a mesma opinião que ela havia expressado meses atrás.
— Certo, irei ao ponto. Francamente, nos passaram a perna. Assim que Henry foi preso, contratamos um detetive particular. Ele veio recomendado, mas tudo o que o infeliz conseguiu foi arrancar dinheiro de nós. Isso nos custou milhares e ele não apresentou nada que prestasse. Francamente, acredito que ele tenha inventado tudo o que nos contou.
— Como o quê? — Perguntou Edwards.
— Que Hans Schreiber morreu no fronte russo em 1944.
— E? — Perguntou Danielle.
— Bem, uma coisa é dizer algo assim, outra é provar. Nós precisamos de provas. De qualquer forma, esse tal de investigador disse ter encontrado um homem que poderia fornecer provas, mas o homem queria dez mil dólares. Feito schmucks, nós pagamos.
— Onde o investigador está agora? — Perguntou Danielle.
— No inferno, espero. Ele desapareceu. Tentei ligar para o escritório dele, mas disseram que ele havia se mudado sem deixar endereço.
— Que pena, Sam — disse Edwards —, mas onde entro nessa história?
—Você é o jornalista investigativo chefe do Standard. Se você não conhecer um detetive confiável, então, quem conhece?
— Você não acha que é um pouco tarde para isso? — Perguntou Danielle. — O julgamento pode começar muito em breve.
— Como eu disse, dinheiro não é o problema. Precisamos apenas de alguém confiável. — Cohen olhou em súplica para Edwards.
O jornalista brincou com o copo de cerveja por alguns instantes.
— Sam — disse —, acho que você gastará dinheiro à toa, mas conheço um homem bom. Você precisará de alguém que fale alemão fluentemente. Eu falo, mas não sou detetive particular. Deixe eu falar com esse cara. Talvez ele aceite o caso. Deixe seu número de telefone e entrarei em contato com você nos próximos dias.
— Obrigado, Mark. Eu agradeço. Agora, deixe eu pedir algo para comermos. Mesmo se vocês já jantaram, ainda deve ter um espacinho para um macarrãozinho, não? — Ele voltou-se para Danielle. — Não diga para os idosos da shul — piscou. — Eles me matariam se soubessem que estou comendo treyfe.
— Seu segredo está salvo comigo, Sam — ela sorriu. — Mas se você quer ser malandro e comer não-kosher, você não deveria fazer isso nas portas da sua sinagoga.
— Você está brincando? — Sorriu Cohen. — E perder a melhor lasanha da cidade.
Após uma semana, Mark Edwards conseguiu entrar em contato com Bill Brown. O detetive particular estava de tocaia em um caso de infidelidade, a parte que menos gostava de seu trabalho.
— Não sei para que perder o tempo, Mark — disse o detetive, recebendo o jornalista em seu escritório próximo ao Strand. — Quero dizer, geralmente me pagam uma fortuna para que eu confirme o que já sabem. Não existe mais estigma associado ao divórcio. De qualquer forma, chega de falar dos meus problemas. Como posso ajudá-lo, amigão?
Edwards sorriu. Brown era uma figura, um detetive da velha guarda. Próximo de completar cinquenta anos, ele era provavelmente o melhor detetive da área. Seu trabalho era detalhista e metódico, um atributo que sem dúvida lhe fora passado pelo pai, um ex-prisioneiro de guerra alemão chamado Ludwig Braun, um navegador de Dornier, cujo avião foi abatido durante um ataque noturno de Londres. Após a guerra, Braun decidiu permanecer na Inglaterra após encontrar e casar com uma garota local. Ele mudou o nome para Brown logo após o filho mais velho, William, nascer em 1947. Brown pai insistia em falar primariamente em alemão com os três filhos. Inclusive, ensinou a escreverem e lerem fluentemente. Ele previu o Wirtschaftswunder e que novas oportunidades comerciais iriam surgir para qualquer um que fosse bilíngue. Ludwig havia ficado um pouco mais de decepcionado quando Bill juntou-se a polícia local em sua cidade de Bury St Edmunds em Suffolk. Chegou a detetive e quinze anos atrás resolveu seguir por conta própria. “Pelo menos, sou dono do meu próprio negócio”, havia dito ao pai. Ludwig morreu em 1991 ainda incapaz de compreender um filho que se metia na sujeira de terceiros e nunca havia casado para lhe dar netos.
— Bill — começou o jornalista —, você já deve ter ouvido sobre o caso Henry Sonntag.
— Claro. Culpado até o ultimo fio de cabelo, ou assim dizem minhas fontes.
— Talvez. Mas existe um cara com muito dinheiro que quer que você prove que esse tal de Sonntag não é o criminoso nazista Hans Schreiber.
Brown riu.
— Geralmente me pagam para provar o contrário.
— O que você quer dizer?
— Bem, não posso entrar em detalhes, mas, como você sabe, ainda existem alguns suspeitos de crimes de guerra no Reino Unido. Fui contratado para ficar de olho em alguns deles.
— Por quem?
— Mark, deveria saber que esse é o tipo de coisa que não se pergunta.
— Desculpa, parceiro. Mas, neste caso, tenho autorização do cara para ficar informado sobre todos os desenvolvimentos. Escreverei um livro sobre o caso assim que tudo for resolvido. O nome dele é Sam Cohen e aqui está o telefone dele.
— Você sabe o que isso significa, não? — Disse Brown, servindo dois copos cheios de um líquido frio de um dispensador de água engarrafada. — Significa que terei que deixar tudo para trás e viajar para a Alemanha. Não estou falando de pouco aqui.
— Como eu disse, Bill, dinheiro não é problema para esse cara.
— Excelente! — Brown esfregou as mãos. — Gosto da ideia de voltar ao Heimat.
— Ora bolas, você não poderia ser mais britânico.
— Sim, mas ainda tenho um afeto pela pátria do meu velho. É uma pequena vila, cerca de oitenta quilômetros de Berlin. Lugar bacana. Tentarei visitar enquanto estiver lá. Ainda mais que é uma viagem com tudo pago.
Edwards sorriu. Não podia deixar de notar o quanto Brown fazia com que ele lembrasse de Jim Pottage. Ambos tinham sotaque do interior, embora o sotaque do leste do detetive fosse bem menos carregado. O homem a sua frente também era bem mais magro, mais jovem e melhor preparado fisicamente do que Pottage. Entretanto, ambos tinham uma predileção pela gravata borboleta.
— Bill, eu e minha namorada estaremos de férias na próxima semana. Aqui, anotei para você as datas. Se algo interessante aparecer antes disso, me avise. Você tem meu endereço e meus telefones.
— E se algo aparecer enquanto você estiver fora?
— Apenas deixe um recado na caixa postal. Danielle e eu não queremos ser perturbados. Realmente precisamos desse descanso.
— Humm, Danielle... — sorriu Brown. — Como ela é?
— Fique longe dela, seu safado. Vocês, solteirões, são todos iguais.
— Bem — suspirou o detetive —, acho que terei que me contentar com as fräuleins profissionais enquanto estiver fora. Toda a diversão e nenhuma responsabilidade.
— Caso você consiga largar delas por um instante, onde acha que irá começar?
— Centro de Documentação de Berlin, suponho. É onde mantêm todos os registros da SS.
— Ah, mais uma coisa — disse o jornalista. — Tem um amigo meu, o nome dele é Dieter Müller. Ele é especialista nesse assunto, bem mais do que eu. Ele é um professor que está realizando pesquisas para uma tese sobre o Holocausto. Aqui está o número dele. Auf ihn ist Verlass.
— Plenamente?
— Sim, você pode confiar plenamente em Müller.
Münster, janeiro de 1940
— Pode chamar o próximo, enfermeira.
O Dr. Wolfgang Schreiber admirava a figura curvilínea de sua assistente quando ela saiu da sala para buscar o próximo recruta para indução na SS. A mulher era extremamente eficiente. Prussiana até a raiz.
O bom doutor havia obtido a distinção dúbia de ser o homem responsável de certificar-se de que apenas o melhor da juventude alemã se unisse à elite de Adolf Hitler. Outros médicos consideravam essa tarefa mundana e chata, tendo pouco a ver com medicamentos e muito a ver com papeladas. Mas, aos quarenta e um anos de idade, a posição representava o auge da carreira do Dr. Wolfgang Schreiber.
Na verdade, sua posição como oficial médico de indução da base da SS na capital histórica de Vestefália não era fortuita. O bom doutor havia aliciado sua entrada na posição, grato pela concorrência fraca e desorganizada. Apesar de tudo, sua necessidade era maior que a deles. E, naquele momento, o médico estava a ponto de atingir o clímax de sua ambição. O arquivo defronte dele continha um nome familiar. Até mesmo a enfermeira havia comentado que o novo recruta tinha o nome dele. Schreiber era um nome comum na Baviera, porém, era menos comum na Renânia do Norte-Vestfália. Contudo, sem que fosse de conhecimento da enfermeira, nem de qualquer outra pessoa, aquele recruta era muito mais próximo de Wolfgang Schreiber do que podiam imaginar. O recruta era seu filho.
Hans Schreiber entrou na sala tremendo, nu exceto pelo calção de um preto sedoso.
Apesar do frio, permaneceu em posição de sentido. Haviam ensaiado várias vezes.
— Nome?! — Perguntou Schreiber pai.
— Schreiber, Hans, Herr Doktor.
O médico ticou o primeiro item da lista.
— Idade?
— Dezoito, Herr Doktor.
Então, seguiram com o ritual de verificar a data de nascimento, endereço, ocupação, histórico médico e outros fatos salientes que já estavam na ficha com o médico, mas que precisavam ser conferidas com a resposta de cada recruta.
Wolfgang Schreiber usou, então, seu estetoscópio para garantir que o melhor de Hitler não sofria do coração ou pulmão. O recruta perante ele era A1. Não obstante, o bom médico alterou a avaliação do rapaz e escreveu “Asmático. Aconselhado a não participar de combate”. O rapaz desejara desesperadamente uma divisão de combate e o pai usou de todo o seu poder de persuasão para deixar claro que isso não seria no melhor interesse dele em razão de um determinado impedimento físico. O maldito do Hitler havia feito um escarcéu a respeito. Deus sabia que seria difícil o suficiente para o rapaz esconder suas partes intimas. Ao menos, estando em uma unidade que não era de combate lhe daria uma vantagem. Com um pouco de sorte, ele até poderia ser estacionado próximo de casa em um cargo burocrático.
— Ah, enfermeira?
— Jawohl, Herr Doktor.
— A senhorita poderia por gentileza me trazer uns papeis que deixei sobre a mesa no meu escritório. Estão dentro de uma pasta vermelha. Não se preocupe, eu termino com esse aqui.
— Jawohl, Herr Doktor— repetiu a enfermeira, saindo desapontada. A verdade seja dita, ela odiava perder qualquer inspeção e tatuagem do braço. Pois desprezava os homens e vê-los encabulados e em dor lhe dava extrema satisfação.
— Espere dois minutos, Hans, e então saia daqui.
— Mas, pai, e a tatuagem?
— Esqueça a tatuagem. Para onde irão enviá-lo, não precisarão saber seu tipo sanguíneo.
— Mas...
— Confie em mim, Hans.
Schreiber filho olhou duro para os olhos azuis do pai. Estava pronto a protestar, mas a memória de um incidente no chuveiro da escola silenciou sua língua.
— Obrigado, pai — disse o rapaz monotonamente.
— Deus lhe abençoe, meu filho. Escreva sempre que possível.
— Escreverei, pai.
E, com isso, Hans e Wolfgang Schreiber separaram-se. O bom doutor não sabia que somente veria o filho novamente no final daquela que foi a guerra mais devastadora de todas na história e que esse encontro seria catártico para os dois.
CAPÍTULO 14
Este é o caminho para Theresienstadt,
onde milhares fatigados passaram.
Cada um dentre os milhares, sem distinção,
as mesmas injustiças vivenciadas.
Marcharam todos, as cabeças baixas,
a Estrela de David no peito,
pés cansados e cobertos em poeira,
almas torturadas estilhaçadas pela dor e inquietação.
Fustigados por ordens, as mãos feridas
carregando pesados fardos.
Oh caminho sem fim no calor do verão
queima a garganta seca.
Este é o caminho para Theresienstadt,
lavado pelo sangue de nossos corações,
onde anciãos, moribundos de agonia,
entregam-se à via pedregosa.
Pavimentada de horrores e miséria
onde rios de lágrimas derramadas
pelo choro das crianças e pelo pranto das mulheres
carregados em tristeza e temor.
Aqui, velhos sucumbiram com olhares vazios
seguindo docilmente o rebanho.
Muitos nunca regressarão
na esperança do jazigo misericordioso.
Este é, também, o caminho onde passaram apressados
caminhões incessantes carregando
a carga dolorosa daqueles destinados a morrer.
Este é o caminho para Theresienstadt,
empoçado em sofrimento e dor.
E aquele que vislumbrou seu caminho
nunca mais irá esquecer.
Danielle leu e releu as linhas avassaladoras do poema de Ilse Weber. Algo havia se perdido na tradução, mas as palavras ainda eram fortes o suficiente para expressar o total desespero daqueles que seguiram no caminho para Theresienstadt.
Ela fechou o livro guia e segurou forte no braço de Mark conforme continuaram sua visita pela área principal da fortaleza. Tudo era tão diferente da capital onde haviam passado um fim de semana idílico. Herschel Soferman estava certo. Praga era realmente uma cidade mágica, uma joia da coroa europeia. O bairro judaico era especialmente fascinante com suas sinagogas e cemitérios lotados onde as lápides apontavam confusas em todas as direções. Hitler havia poupado o bairro para que este servisse de museus da extinta raça judaica. Ora, pensou, aqui estava uma judia que estava viva para testemunhar o fracasso dele. Ela e Edwards desceram do ônibus que tomaram em Praga no terminal de Florenc bem em frente à Pequena Fortaleza, a finalidade primária de sua visita. Porém, insistira para que deixassem o local dos atos nefastos de Hans Schreiber por último.
Ouviram com atenção ao guia que falava inglês enquanto ele descrevia a história de Terezín e como, logo após Heydrich ter chegado ao poder em Praga em setembro de 1941, a antiga cidade fortificada tornou-se um gueto de trânsito, primariamente para judeus vindos da Boêmia e Morávia.
— Cerca de setenta e cinco mil judeus tchecos foram agrupados em acomodações projetadas para apenas sete mil — continuou o guia. — Com o passar do tempo, quarenta e dois mil prisioneiros da Alemanha, mais de quinze mil da Áustria, mil da Hungria, quase cinco mil da Holanda e cinco mil da Dinamarca foram recebidos. Embora Terezín tenha sido apenas uma estação de trânsito em direção aos terríveis campos de extermínio no leste, mais de trinta e três mil prisioneiros morreram de desnutrição e doenças, quase um terço de todas as pessoas que foram trazidas aqui. Dentre esse número, mais de quinze mil morreram de exaustão e inanição.
— Vamos, Mark, para mim já deu.
Os números sozinhos eram deprimentes o suficiente. Ela seguiu com ele para fora do Museu do Gueto e de volta para o rio Ohře. Felizmente, o dia tornara-se um belo dia de primavera. Chovia desde que saíram de Praga duas horas antes. A viagem de sessenta quilômetros ao norte levara uma hora e, durante todo momento, nuvens pesadas começavam a dispersar-se. Aproximaram-se dos muros ocre da Pequena Fortaleza e, com cada passo, Danielle sentia como se estivesse reproduzindo a jornada de Herschel Soferman. Ela não suportara as estatísticas do guia sobre os judeus mortos aos milhares. Era muito mais fácil compreender a agonia de um homem. A agonia de um homem que conhecia. A agonia que, em breve, ele reviveria em um tribunal inglês.
— Você está pensando o que estou pensando? — Perguntou Edwards.
— Provavelmente — suspirou. — É difícil não pensar em Herschel Soferman neste lugar.
— Olhe! — Exclamou, apontando para as palavras impressas na entrada à esquerda deles. — Arbeit Macht Frei.
— A grande calúnia — ela disse. — Não existem muitos judeus que não estremeçam ao ouvir essas palavras. A frase está escrita nos portões de todos os campos de concentração: ‘O Trabalho Liberta’.
— As pessoas acreditavam ao chegarem.
— É — suspirou. —Os alemães eram verdadeiros mestres do artifício, embora, eu suponho, haja também um elemento de logro interno por parte do meu povo. Quero dizer, quem poderia acreditar que humanos seriam capazes de tais atrocidades?
Passando pelos arcos da entrada, ingressaram em um prédio que servira de banheiro. Estava em perfeitas condições, assim como estava quando foi construído para os inspetores da Cruz Vermelha convidados a inspecionar a vila modelo que os nazistas haviam construído para os judeus.
Eles também visitaram a exposição principal, que ficava na bela mansão do século dezoito construída nos jardins da prisão. O prédio era utilizado para abrigar o comandante do campo, seus familiares e outros oficiais da SS. Um deles teria sido Hans Schreiber.
— Quero sair daqui, Mark — suplicou. — Quero respirar ar puro.
Edwards caminhou de volta para o pátio principal com ela e foi onde ela percebeu o muro mais distante do complexo.
— Olhe — disse. — Aquele muro parece um pouco estranho.
Ao aproximarem-se, o casal pode perceber que o muro continha perfurações de tamanhos variados. Estava claro que ali era onde os homens eram alinhados e executados. Ela passou os dedos pelos orifícios. Como este muro era diferente daquele que iriam visitar em breve. Um era um monumento à perfídia do homem e o outro a sua piedade. Danielle estremeceu ao tirar os dedos dos buracos de balas.
— Me abrace, Mark — sussurrou. — Me abrace.
Seiscentos e cinquenta quilômetros a noroeste de Praga, em linha reta, Bill Brown conduzia a Porsche 911 vermelha alugada em direção a cidade sonolenta de Straelen na Renânia do Norte. Convenceu-se de que seu benfeitor havia repetido incansavelmente que dinheiro não era problema e existiam carros bem mais caros para alugar que a máquina alemã. Ele alugou o carro por um mês, mas, agora, achava que não precisaria ficar o mês todo.
Sempre quis barbarizar com uma Porsche em uma das melhores estradas do mundo com seu limite de velocidade sem restrição. Este era o motivo para ele ter ignorado a viagem por trem ou avião e decidido por dirigir centenas de quilômetros pela autoestrada de Berlin. Ele havia decidido viajar à noite para aproveitar o pouco tráfego parando algumas vezes para tomar um refresco merecido. Dirigir a quase duzentos quilômetros por hora por longos períodos era bem mais exaustivo do que imaginara. Isso fez pensar que, a gora, sabia como os pilotos em Le Mans se sentiam. Mas, Deus, como era estimulante.
O detetive particular também tinha a sensação de que estava chegando a algum lugar após duas semanas de esforços concentrados. O Centro de Documentação de Berlin, mantido pelo governo norte-americano, havia fornecido algumas informações úteis. De acordo com seu diretor, outros também haviam demonstrado grande interesse no homem da SS. O diretor não dissera mais, porém Brown imaginava ser a Unidade de Crimes de Guerra da Scotland Yard. No entanto, o detetive particular tinha bons motivos para acreditar que haviam solicitado arquivos sobre todos os Hans Schreibers na SS. Existiam apenas três oficiais listados e apenas um batia com o que sabia sobre o caso. Entretanto, estava certo de que a polícia não havia percorrido o mesmo caminho que ele. Ninguém havia. Tinha o pressentimento de que estava à beira de uma grande descoberta.
O único revés até o momento havia sido uma entrevista fracassada com um homem que alegava ser membro da Odessa. Recusando-se a dar qualquer dinheiro, Brown fora avisado pelo homem que ele estava brincando com fogo. Antes de sair em um acesso de fúria, o homem havia lhe intimidado dizendo que algo “sério” poderia acontecer caso o detetive continuasse em sua busca. À princípio, Brown achara que o homem era apenas excêntrico. Agora, não tinha tanta certeza.
A luz fria do amanhecer começara a dissipar a escuridão no momento em que Brown aproximava-se de seu destino. Um chuvisco leve começara a cair. Ele abriu uma fresta da janela para deixar o ar fresco do interior entrar. Cheirava a Heimat. Como desejara que o pai estivesse ali para saborear o momento. O detetive particular reduziu a marcha ao aproximar do cruzamento. De repente, teve sua atenção voltada para um flash de amarelo na beira da estrada. Olhou no retrovisor. Era tudo o que precisava. Ele parou no acostamento. Ele deveria ter postado o material em Berlin, mas nunca parou para fazê-lo. Ele olhou para um envelope branco no banco do passageiro. Ele estava sobre sua gravata borboleta favorita, a vermelha com bolinhas brancas. Deveria manter uma aparência respeitável mesmo àquela hora da manhã. Desceu da Porsche e caminhou ao longo da estrada, inalando profundamente o néctar suave da manhã. Atravessou a rua e enfiou o envelope na caixa do correio. Esperava que, até o dia seguinte, tivesse mais para satisfazer aqueles que desejavam saber mais sobre Obersturmführer Hans Schreiber.
À distância, outro carro viajava em alta velocidade. Se o veículo estivesse com o farol aceso, então, Bill Brown poderia tê-lo visto enquanto ajustava a gravata borboleta pelo retrovisor. Entretanto, ele não sabia que o carro fora roubado e que as luzes foram mantidas apagadas deliberadamente, nem que aquele instante fora destinado a garantir sua morte.
Quando Bill Brown atravessou a rua para voltar ao seu veículo, a única coisa que não fora destruída pela força do impacto havia sido o velcro que prendia sua gravata borboleta favorita. O detetive particular também fora poupado da indignidade de saber que seu assassino havia removido qualquer forma de identificação de seu corpo quebrado e ensanguentado e, até mesmo, havia tido a audácia de fugir da cena na Porsche vermelha alugada.
Em outra terra, um povo cuja própria nacionalidade havia sido adquirida como resultado direto da humilhação da Alemanha seguia seu dia indiferente à morte por atropelamento de William Franz Brown.
Caso a polícia alemã tivesse alguma ideia de que a vítima era um detetive particular britânico envolvido no caso Sonntag, a notícia, naturalmente, teria virado manchete em Israel, manchete a qual poderia ter alertado dois de seus turistas que aproveitavam de suas atrações incontestáveis.
Porém, para Mark Edwards e Danielle Green, as tribulações do caso haviam se tornado memórias distantes, enquanto brincavam nas águas do Mediterrâneo, relaxados em spas da antiga Tiberíades e aproveitando a miríade de antiguidades da Galileia.
Para Danielle, Israel era tudo o que havia sonhado. Uma velha-nova terra com um velho-novo povo tão vibrante que cada minuto era preenchido por um caleidoscópio insuperável de experiências. Edwards, também, expressou sua admiração pelas conquistas de um estado que ainda não havia celebrando seu cinquentenário.
— Eles são bastante ousados — disse a Danielle ao embarcarem no ônibus para Jerusalém na movimentada rodoviária central de Tel Aviv —, mas quem poderia culpá-los? Após cinco guerras, é um milagre que ainda estejam aqui.
— Devemos ser um povo rígido.
— E eu não sei.
O ônibus com ar-condicionado estava lotado com sua habitual coleção de rostos de todo o canto do mundo. Negros de feições finas da Etiópia, chasidim de barba vermelha, iemenitas de pele cor de oliva e os soldados onipresentes acompanhados de suas M16 e rifles Galil. Assim como todos os turistas, Mark e Danielle sentiram-se alarmados no começo pelas armas, mas, então, acabaram acostumados com sua visão. Na verdade, isso lhes dava uma sensação de segurança.
— Bem, lá vamos nós — disse Edwards quando o ônibus deu partida —, a caminho do Santo dos Santos.
— Estou com uma sensação estranha — disse Danielle. — Estou emocionada, mas apreensiva.
— Porquê?
— Estou preocupada em como irei reagir no Yad Vashem.
— Podemos visitar apenas o Muro, se você quiser.
Danielle suspirou. Ambos eram santuários para o sofrimento dos judeus, mas ela sabia que o Memorial ao Holocausto lhe era mais atraente do que o Muro das Lamentações. Talvez teria sido diferente se não estivesse tão envolvida no caso Sonntag.
O casal não conversou muito enquanto o ônibus subia o contraforte, deixando para trás a campina central monótona e arenosa, e ao entrar em outro mundo, um mundo de pinheiros e piedade, benevolência e luz. Acima de tudo, foi a luz que mais os impressionou. Brilhante em intensidade, ela refletia a paisagem rochosa e a famosa pedra de Jerusalém dos prédios da capital.
A paisagem extraordinária e os gemidos do veículo em seu esforço para atingir o ápice da Cidade da Paz conspiravam para que os dois evitassem revelar os pensamentos que dominavam suas mentes. Ambos perceberam que havia apenas uma conclusão lógica para sua parceria e, ainda assim, lutavam para evitar a discussão sobre casamento. Seu caminho ao matrimônio fora suavizado pelo fato dos pais de Danielle terem aceitado total e incondicionalmente Edwards. E, entretanto, o gói sabia que sempre haveria uma barreira, mesmo que fosse fina como teia. Danielle, de sua parte, acreditava plenamente que cada pessoa deveria ser aceita como ela é, ou por seus méritos e, ainda assim, o bicho-papão que era a religião, tradição e cultura criava uma dúvida angustiante.
— Um shekel por seus pensamentos — ele disse, subitamente.
Antes que ela tivesse tempo para responder, o ônibus entrou na movimentada rodoviária central. Algo extraordinário aconteceu quando o ônibus parou. Sirenes de ataque aéreo soaram, não em aviso a um ataque iminente, mas em sinal de lamentação pelos milhões que haviam perecido. O tráfego parou por completo, os motoristas saindo de seus carros para prestar respeito juntos aos pedestres. Para Edwards e Danielle, parecia que todo o mundo havia parado. Eles iriam presenciar isso novamente no Dia de Memória dos Mortos de Israel na guerra, o dia anterior à explosão das emoções reprimidas nas celebrações desenfreadas do Dia de Independência.
Eles tomaram um táxi para o Memorial ao Holocausto, projetado dentro de um jardim assim como muitos outros edifícios dedicados às angústias da Humanidade. Envoltos em suas próprias emoções, entraram na Tenda da Memória, onde encontraram as famosas inscrições em concreto armado no chão com os nomes dos vinte e dois campos de extermínio em hebraico e inglês. A chama eterna pareceu tremular por um instante, como se a memória fosse dolorosa demais para suportar. O local era feito de números, pensou Edwards. Seis milhões. Como alguém conseguia lidar com a magnitude de tal crime? Ainda mais comovente, era a Sala dos Nomes, onde dois milhões de epitáfios lembravam aqueles que haviam perecido. Eles descobriram que os nomes dos demais quatro milhões não foram registrados, pois as comunidades de onde vinham foram completamente expurgadas da face da terra.
De mãos dadas, caminharam de uma representação do inferno a outra em silêncio. Atrás do Pilar do Heroísmo com seus quase vinte metros de altura, estava o inaptamente chamado Jardim das Crianças. Este era, na verdade, uma caverna artificial. Entrando na escuridão repentina, após terem saído do sol do meio-dia, foram forçados a segurar em um corrimão ao passarem por uma panóplia de milhares de pontos de luz. Mais números, pensou Edwards. Um milhão e meio de crianças assassinadas. Era um planetário do mal. Vozes gravadas chamavam pelo nome das crianças mortas, o que fez com que ele sentisse um calafrio. Ele não tinha filhos, mas sentiu a mesma sensação de perda.
Danielle mal havia falado ao chegarem ao fim da visitação do Yad Vashem e seguirem o caminho tortuoso que levava ao Muro das Lamentações. Ela dispensou os apelos dos vendedores árabes e apressou-se pelos degraus da Via Dolorosa. Foi apenas quando chegaram a grande área aberta que precedia o Muro que ela conseguiu falar.
— Eu sei que você tem tentado fazer com que eu converse, Mark — disse, virando para olhá-lo na entrada da área de orações. — Só que eu não consigo. Estava muito emocionada, mas Theresienstadt foi mais imediato. Senti um impacto maior.
— Você não precisa dizer mais nada. Sinto o mesmo.
— Veja, está lotado hoje — exclamou, apontando para as centenas de pessoas, incluindo vários chassidims, balançando para frente e para trás em um fervor religioso.
— O que eles estão fazendo? — Ele perguntou.
— Estão orando. Lembra. O shivá.
— Ah, sim.
— De qualquer forma, precisamos nos separar agora. Pegue um quipá de papel com aquele homem e coloque-o em sua cabeça. Você está com o papel e a caneta, certo?
Edwards observou ela cobrir a cabeça com um lenço de seda e caminhar elegantemente em direção à seção das mulheres. Ciente do édito religioso, ela havia escolhido um vestido de algodão azul que cobria os ombros e antebraços. Deus, ela é linda, pensou ele.
O gentio pegou o quipá de papel preto e seguiu em direção à multidão. Esforçou-se para ser um inglês educado, mas no final teve que esbarrar e empurrar até chegar ao Muro. Seu primeiro instinto foi tocar as pedras sagradas. Ficou surpreso o quanto estavam frias e como pareciam simples. E, mesmo assim, sabia que, se as pedras pudessem falar, elas relatariam a história da humanidade, o bem e o mal. De certa forma, o Muro estava vivo com palavras. Em cada fissura aparente dentro do alcance das mãos existiam pequenos papeis dobrados contendo mensagens de paz e esperança.
Edwards tirou do bolso um pequeno pedaço de papel e começou a escrever. Então, dobrou bem apertado, beijou-o e esticou a mão em direção a uma fissura que parecia menos cheia que as outras. Empurrou o papel dobrado com o dedão. Então, fez algo que não havia planejado. Ele curvou-se para a pedra mais próxima a ele e beijou-a. Naquele momento, sentiu todo o seu corpo tinir. Era como se um certo tipo de piedade houvesse crescido dentro dele, uma estranha sensação de fazer parte.
Danielle já esperava por ele quando ele conseguiu chegar a divisória principal cerca de quarenta e cinco metros do muro.
— Então — disse na expectativa —, não foi extremamente comovente?
— Sim — disse baixinho —, foi o momento mais comovente para mim até o momento.
— Eu sei que não devo perguntar, mas o que você escreveu no seu bilhete? — Os olhos esmeralda brilhando com um desejo por saber.
Edwards respirou fundo. Era agora ou nunca. Este deveria ser o momento e aquele deveria ser o local. Ele segurou as mãos delicadas e apertou-as com força nervosamente.
— Pedi a Deus que permitisse a paz em Israel e protegesse Sua filha, Danielle...
— Sim? — Suplicou, determinada.
— Que Ele a fizesse minha esposa.
Ela olhou fixo para ele, os olhos subitamente enevoados. Então, eles começaram a brilhar com as lágrimas que se formaram.
— Oh, querido. — Abraçando ele. — Oh, querido, eu te amo. Ficarei feliz em ser sua esposa.
De repente, os dois ficaram cientes de que aquele não era o lugar ideal para exibirem tanto afeto. Ele segurou-a gentilmente pelos braços.
— Danielle, tem mais uma coisa.
Ela olhou para ele intrigada. O que mais poderia ser?
— Tenho pensado muito sobre isso. Quero me converter.
— Oh, Mark, você não precisa. De verdade. Nossos filhos serão judeus de qualquer forma, pois depende da mãe.
— Eu quero, Dani — disse veementemente. — Quero tanto quanto eu lhe quero.
— É um processo complicado — advertiu. — Os rabinos irão certificar-se de transformá-lo em um judeu mais que um próprio judeu antes de lhe aceitarem.
— Não me importo o quão difícil será. Quero fazer parte do clube. — Ele colocou a mão sobre a boca rapidamente. — Talvez, eu não devesse ter dito isso.
Danielle riu.
— Suponho que seja um tipo de clube, apenas não diga isso aos rabinos. — Ela abraçou-o novamente. Qualquer traço de dúvida havia dissipado. Ela não estaria casando na igreja. Ele estaria casando na sinagoga.
Os eventos progrediram rapidamente assim que o casal, bronzeado e feliz, retornou a Londres. A capital inglesa encontrava-se cinzenta, fria e sombria em comparação ao calor e vitalidade que tomara conta de Israel no dia anterior. Tel Aviv fervia em excitação com seus cidadãos tomando as ruas para as celebrações do Dia da Independência. Mark e Danielle aproveitaram a exibição de fogos de artifício e as danças populares na enorme praça da Prefeitura. Eles sopraram apitos, apertaram buzinas e alegremente bateram uns nos outros e terceiros com os onipresentes martelos amarelos de plástico. Havia sido verdadeiramente uma orgia de diversão para fechar com chave de ouro as férias mais extraordinárias que já tiveram.
— Bem, hora de voltar à realidade — disse Edwards ao abrir a porta de seu apartamento. Ele empurrou a correspondência para o lado com os pés para que pudessem entrar com as malas. — Parece que me tornei bastante popular enquanto estávamos fora.
— Contas, provavelmente — disse Danielle.
— Coloque a chaleira para esquentar — ele disse, apanhando as cartas. Eram umas dez no total, grandes e pequenas. Ele levou-as até a mesa de jantar e sentou-se. — Conta, conta, conta — separou-as sem perder tempo de abri-las. — Ah, Contas. — Agora tinha em suas mãos um envelope grande e gordo de tamanho A4 com selos da Alemanha. Ele sabia que só poderia ser de William Brown, Detetive. — Tem uma carta de Bill Brown — avisou ansioso. — Onde está o abridor de cartas? Você foi a última a usar. — Ele não queria arriscar rasgar o conteúdo.
— Aqui está — disse Danielle, entrando na sala de jantar. — O que será que ele tem a dizer.
— Logo descobriremos — disse, pegando o abridor e abrindo o envelope com cuidado. Ele retirou o calhamaço de papel que pareciam ser os registros completos da SS de Hans Schreiber.
— O que dizem? — Ela perguntou.
— Está tudo em alemão. Levarei um tempinho para ler tudo.
— Tem algo mais do seu amigo?
Edwards revirou os papeis. Sim, havia. Uma carta escrita a mão de Brown. Ele leu para ela.
“Prezado Mark, espero que tenha aproveitado as férias e que tenha se comportado, mas não muito!
“Como pode ver pelos documentos em anexo, estou seguindo a pista possível. De acordo com esses registros, um oficial chamado Schreiber foi declarado morto em ação, presumivelmente assassinado no fronte russo em 1944! Acredito que tanto a promotoria quanto a defensoria já tenham acessado este material. Se for provado ser este o homem, então, é seguro assumir que a defensoria reivindicará que Schreiber está morto e a acusação de que ele está vivo e é Henry Sonntag. Aliás, haviam documentos apenas sobre três homens da SS chamados Hans Schreiber. Este é o único que foi destacado para Theresienstadt.
“De qualquer forma, quis fazer novas buscas e entrei em contato com um cara que disse ser membro da Odessa. Pensei que ele fosse algum tipo de charlatão. Ele disse que Schreiber viveu com uma mulher após a guerra em Berlin e que o casal teve um filho chamado Franz. Enfim, achei que ele estava me enganando. Quando recusei dar-lhe dinheiro, ele me ameaçou e saiu bufando do local. Acho que foi um erro da minha parte. Mas isso não importa, pois o que aconteceu depois compensou.
“Fui verificar e descobri que existia um casal chamado Hans e Gertrude Schreiber que viveu na área de Charlottenburg em Berlin em 1946. Tive que molhar algumas mãos para descobrir se eles realmente tiveram um filho e se o nome dele era Franz. Enfim, resumindo, descobri que o menino foi dado para adoção aos quatro anos de idade. Ele teve uma série de pais adotivos, o último sendo Herr Fritz Brandt e sua esposa Inge. Eles vivem em Düsseldorf. Apartamento C, Oststrasse 12. Telefone 26 36 27. Irei encontrá-los depois de amanhã. Enquanto isso, pensei seguir outro caminho. Um dos pais adotivos disse achar que o nome do pai de Hans Schreiber era Wolfgang e que ele vivia em uma pequena cidade na próxima à fronteira holandesa chamada Straelen. Acredito que ele esteja morto. Porém, estou a caminho a fim de verificar antes de ir para Düsseldorf. Atenciosamente, Bill.”
— Nossa! — Exclamou Danielle. — Que carta.
Edwards passou os dedos pelos cabelos.
— Você está certa. Se Brown encontrar o filho de Schreiber, então, estamos feitos. Será preciso apenas um teste de DNA para provar conclusivamente se Sonntag é, ou não, Schreiber. Nossa, é bem a resposta. Deus lhe abençoe, Bill Brown.
— Parece uma bíblia — disse Danielle, voltando a atenção para as cópias fotostáticas. — O que dizem?
— Jesus, devem ter dezenas de folhas aqui — disse, folheando os documentos. Pelos próximos vinte minutos, Edwards somente perdeu a concentração em momentos de incredulidade.
— Diga, Mark — ela suplicou. — Pelo amor de Deus, me conte logo.
— Isso é fantástico, Dani. Todo o registro de Hans Schreiber. A coisa toda. Você não acreditará em algumas dessas coisas. Tem uma biografia completa digitada e assinada sobre ele. Como ele nasceu em Berlin e como a família dele mudou-se para Straelen quando ele tinha quatro anos de idade.
— Isso bate com que Brown disse na carta.
— Tem mais. — Disse Edwards — Muito mais. Aparentemente, ele teve que passar por todo tipo de parafernália para obter permissão para noivar. Aqui diz que ele queria ficar noivo em maio de 1944. Ele deveria estar de licença quando conheceu essa garota. Vejamos, qual o nome dela? Hum, Gertrude Haas... de Berlin. Existe uma árvore genealógica dos dois até o século dezoito.
— Provavelmente eles queriam ter certeza de que não havia qualquer sangue judeu — ela disse sarcasticamente.
— Isso mesmo, Dani. Tem até uma página inteira com motivos para alguns dos detalhes estarem faltando. Porém, a coisa mais fascinante aqui é um relatório médico de quando ele entrou para a SS. Olha isso! Aqueles chucrutes malucos eram loucos por detalhes. Tem até uma lista de verificação para cor da pele, cor dos olhos, cor do cabelo, até mesmo o corte do cabelo, pelo amor de Deus. Conclui dizendo que nosso amigo Schreiber era ‘nórdico com uma pequena mistura, mas ainda dentro do conceito ariano’. — O jornalista folheou os papeis excitadamente. — Olhe aqui, Dani — disse. — O médico inclusive perguntou se ele mijava na cama, com que idade aprendeu a falar, andar e escrever.
— O que aquela palavra significa? — Ela perguntou apontando para a parte de cima da página.
Edwards soltou uma gargalhada.
— Geschlechtsorgane. Você escolheu logo a palavra para genitais.
— Então? — Ela sorriu acanhada.
— Normal, seja lá o que isso significa.
— Provavelmente não-circuncisado.
— Humm, você, provavelmente, está certa. Mas ele não era um total A1.
— O que você quer dizer?
— O garoto Schreiber sofria de asma.
— Mark, não consigo entender como você consegue ler os rabiscos do médico.
— Não é fácil, acredite.
— Aquilo é uma assinatura? Pelo menos consigo ler essa parte.
— Jesus!
— O que foi, Mark?
—Não tinha percebido antes. Não sei como Bill não reparou nisso. Está assinado Obersturmführer Dr. Wolfgang Schreiber. — Ele folheou os papeis novamente. — Sim, aqui está. A árvore da família.
— Talvez não seja o pai dele, mas um homem com o mesmo nome.
— Humm. Talvez. Dani, olhe isso. — Ela olhou por sobre o ombro dele. — É uma lista com os destacamentos e promoções dele. Ele foi enviado à Theresienstadt em 1941. Como Bill disse, ele finalmente acabou no fronte russo e foi relatado como perdido, possivelmente morto em combate.
Ela pegou o envelope branco.
— Devo jogar isso fora? — Antes de receber uma resposta, ela verificou instintivamente para ver se estava realmente vazio. — Ei, você não viu esse papel aqui... Oh, Mark — ela ofegou.
Ali, perante eles, estava a cópia de três fotografias de um jovem oficial da SS resplendente em seu novo uniforme.
— Ele não parece com Sonntag. Não é ele.
Edwards coçou a cabeça.
— Lembre-se, Schreiber roubou a identidade de Soferman. Ele deve ter passado por cirurgia plástica.
— Não é ele e você sabe disso, Mark.
— Você sabe o que isso significa, Dani. Significa que essa informação é inútil para a defensoria e a promotoria. A defensoria fará uma grande representação produzindo papéis sobre todos os Schreibers e provando que nenhum deles é o réu. A promotoria irá, claro, dizer que isto é irrelevante e que os arquivos provavelmente haviam se perdido. Será um beco sem saída. E eles já sabem disso.
— O que você acha, Mark?
— Isso cheira mal. Existem muitas coincidências aqui. Veja, existem apenas alguns Hans Schreibers em todos os registros do Centro de Documentação... e apenas um serviu em Theresienstadt. Este aqui. Eu simplesmente não consigo entender.
A consternação do jornalista investigativo foi temporariamente aliviada pelo toque do telefone. Era Bob Webb.
— Ei, Mark. Quando você chegou?
— Alguns minutos atrás, Bob. Eu... — Estava prestes a relatar seus achados, mas achou melhor não. Era prematuro envolver a polícia. — Aproveitamos bastante, Bob. Foi mágico.
— Como está a Danielle?
— Bem. Ela manda lembranças. Aliás...
— Sim, amigão.
— Nós vamos nos casar.
— Fantástico! — Empolgou-se Webb. — Já não era sem tempo que você fizesse dela uma moça respeitável.
— Tem mais uma coisa, Bob.
— Pode falar.
— Quero que você seja meu padrinho.
— Estou honrado, meu amigo. Honrado. Vocês já têm uma data?
— Em algum momento após o julgamento.
— Falando do julgamento, amigão, tenho novidades. A data foi determinada. Será na próxima segunda-feira.
Por um momento, o jornalista sentiu a cabeça girar. Seria daqui apenas quatro dias.
— Puta que pariu, um tanto rápido, não? Geralmente, eles avisam com mais antecedência para julgamentos de interesse público.
— Aparentemente, ambos lados estão prontos.
— Obrigado, Bob. Te vejo no tribunal.
Edwards desligou o telefone e olhou para Danielle.
— Será na próxima segunda. O julgamento será na segunda que vem.
— O que faremos?
— O que podemos fazer? Temos que confiar em Brown para que ele encontre algo antes. Pelo o que ele disse, acho isso possível.
— Quanto tempo você acha que julgamento durará, Mark?
— Não faço ideia. Não devemos entrar em pânico. Ainda temos tempo suficiente.
— E Cohen?
— Você está certa — ele disse, pegando o telefone e ligando para a casa do homem. Já era tarde da noite.
— Sam falando — foi a resposta cansada.
— Sam, é Mark Edwards. Como você está?
— Ah, olá, Mark. — A voz de repente pareceu mais entusiasmada. — Como foi em Israel? Um país fantástico, não é?
— Ouça, Sam. Você teve notícias de Bill Brown?
— Sim. Recebi uma cartinha dele esta manhã. Ele disse estar fazendo progresso apenas.
— Sam, acabei de descobrir que o julgamento começará na segunda.
— Jesus — exclamou Cohen. — O que iremos fazer?
— Ouça, Sam, sei que Brown está próximo de descobrir algo. Precisamos ser pacientes. E tem mais uma coisa...
— Sim?
— A informação pode pender para qualquer um dos lados.
— O que você quer dizer?
— Pode provar que Henry Sonntag é Hans Schreiber.
— E...
— Pode provar que ele não é.
— Meio a meio, Mark. Gosto de apostar. Vou me contentar com essa probabilidade.
CAPÍTULO 15
TRIBUNAL CENTRAL CRIMINAL
Tribunal Número Um
Presidindo o Juiz Pilkington
A Coroa vs. Henry Sonntag
Um pouco a oeste da Igreja de St. Martin, ligeiramente mais baixa que Ludgate Hill, existe uma rua chamada Old Bailey. É essa rua, com sua aparência comum, que dá o nome a um dos mais famosos tribunais do mundo. Com a fachada em cimento Portland, o prédio que abriga o Tribunal Central Criminal é severamente adequado para a dispensa de justiça. Construído logo após a virada do século, centra-se em uma cúpula que sustenta a figura dourada de doze metros da Justiça, seus olhos vendados, os braços esticados segurando a espada e balança.
Empoleirados acima do massivo frontal triangular segmentar da entrada principal estão as figuras esculpidas da Verdade, Justiça e Anjo Anotador. Dentro, sob o domo e no topo de uma escadaria de mármore, encontra-se o hall central. As lunetas do domo foram pintadas com murais simbolizando a repartição da Justiça, da Lei Mosaica e da Lei Inglesa conforme representada pela figura magnânima do Rei Alfred. No hall, encontra-se uma coleção impressionante de esculturas, incluindo de monarcas, tais como Rei Carlos I, que enfrentou a crueldade máxima da Justiça. O fato do Old Bailey estar hoje onde antes fora a notória Prisão de Newgate pode, talvez, ser visto como progresso. A prisão, antigamente, um portal medieval, era um local brutal, onde criminosos violentos e outros eram mantidos encarcerados. Não fazendo distinção entre poderosos e miseráveis.
Ao apresentarem as credenciais jornalísticas, Mark Edwards, Danielle Green e Dieter Müller passaram pelas verificações usuais de segurança antes de serem autorizados a passar pela entrada principal. Assim como advogados, escrivães, funcionários do tribunal e testemunhas, tiveram que entrar, um a um, em um cilindro de acrílico, cuja metade fora fechada atrás deles. A outra metade abrindo a frente após a plataforma de pressão, sob a qual ficavam, ter registrado o peso deles.
— Teletransportar, Scottie — Edwards disse movendo apenas os lábios enquanto Danielle esperava ele obter acesso.
Um oficial da polícia, então, instruiu para que eles passassem por um detector de metais antes de serem revistados. Após serem autorizados, eles seguiram para o Tribunal Nº 1, o local destacado para todos os grandes julgamentos de assassinato do século. Edwards já esteve lá por diversas vezes, mas para Green e Müller, esta era uma nova experiência. O tribunal ainda estava vazio e, talvez, por este motivo, fez com que parecesse ainda mais imponente. O prédio revestido em carvalho era realmente grande em comparação com outros tribunais.
— Vamos sentar aqui — disse Edwards—, na frente do júri e de frente para os advogados. Pessoalmente acho um lugar péssimo, mas é nosso e não sei por quê. Em linha com o júri, ali no final, à direita da bancada do juiz, fica o banco das testemunhas. Aquela coisa com um dossel e o microfone. A grande área elevada é a galeria. Então, quando nos sentarmos, o banco do réu estará a nossa direita, o júri atrás de nós, o banco das testemunhas, o juiz e o escrivão do tribunal a nossa esquerda e os advogados na nossa frente. Sinceramente, acho que eles terão uma vista melhor de tudo lá de cima. — Ele apontou para a galeria onde parentes e amigos do acusado e os membros do público longo iriam se aglomerar.
— Não tem espaço para muita gente, não? — Disse Müller.
— Cerca de vinte e seis — respondeu Edwards. — Trinta estourando. Geralmente é de quem chegar primeiro.
— Meus pais e a tia Becky não estarão entre eles — disse Danielle. — Eles decidiram que eu seria a representante da família.
Um pouco antes de terminar de falar, a atenção deles foi tomada pela presença de Nigel Blomberg e seu assistente, Brian Jones, entrando no tribunal. Vestindo beca e peruca, o promotor parecia resoluto e determinado. Dentro de minutos, o adversário de Blomberg, Sir John Scrivener, chegou com sua equipe. Então, o restante da imprensa, que tomou grande parte dos assentos na tribuna superior. Quando quase todos haviam se sentado, Henry Sonntag foi trazido e levado pelos pequenos degraus até o banco dos réus, o qual ficava cerca de doze metros da bancada do juiz. Um oficial do tribunal sentou-se a poucos metros e a direita do réu. Um tremendo rebuliço iniciou-se quando a galeria começou a ser preenchida.
Danielle encarava Henry Sonntag. O acusado estava vestido em um terno cinza escuro e uma gravata azul clara. Ele sentou-se imóvel, os olhos aparentemente fixos na bancada do juiz. Ela pensou que ele parecia extremamente aristocrático. Embora, por mais que tentasse, ainda tinha sentimentos ambivalentes em relação ao homem.
O Juiz Pilkington, um homem de rosto élfico e muitos anos de idade, ainda se encontrava em seu gabinete, brincando com o colar de arminho de seu robe escarlate. Ele amava julgamentos de assassinato. Espreitando por detrás de seu semblante um tanto benigno estava o aço que havia forjado sua reputação. O título de “enforcador” em uma terra sem pena de morte era, de fato, um elogio que causava medo na maioria dos defensores. Porém, o juiz sabia que Sir John Scrivener, Conselho Privado de Sua Majestade, não era um deles. O advogado de Henry Sonntag não deixava perturbar pela reputação de terceiros e era um dos melhores advogados que um réu poderia desejar.
O tribunal zunia novamente com os oficiais de justiça instruindo onde os atrasados deveriam se sentar. Alguns jornalistas tarimbados do tribunal faziam um espetáculo ao disputarem entre eles os melhores lugares.
Com o tribunal abarrotado, a atenção voltou-se para os membros do júri que entravam e tomavam seus lugares. Oito homens e quatro mulheres. Um dos homens era um indiano e uma das mulheres era asiática. Com exceção dos dois, o restante do júri apresentava as feições comuns aos ingleses: complexões pálidas e pomposas com uma tendência à obesidade.
— Silêncio! Silêncio! Todos em pé — rugiu o oficial de justiça, um homem alto com um bigode fino.
Houve a agitação, com tosse e pigarros nervosos, de costume, quando o Juiz Peregrine Pilkington entrou pela porta seguindo diretamente para a bancada do juiz. Ele fez um pequeno aceno com a cabeça. Aqueles que tinham o tribunal como um habitat natural responderam ao curvar-se em reverência ao magistrado. Pilkington voltou-se para o júri. Ele já havia avisado aos advogados que perguntaria se algum membro do júri havia perdido familiares em um campo de concentração.
Ressaltou que não queria que nenhum deles sofressem transtornos desnecessários em razão das revelações que poderiam ser feitas durante o caso. Um vislumbre do júri dizia a Danielle que ele nem precisava ter se incomodado. Não havia um único rosto judeu dentre eles.
O júri foi devidamente juramentado.
O promotor levantou-se categoricamente. Ajustando a peruca, folheou alguns papéis e, então, parou deliberadamente até que houvesse silêncio total no tribunal. A oportunidade para teatralidade era inexistente, pois era obrigado, de acordo com o protocolo, a permanecer em pé em uma única posição. Em um tribunal inglês, a voz e a força das palavras eram tudo o que importava. Tomava aulas de atuação, embora acreditasse que fossem mais úteis para a televisão do que para o tribunal.
Blomberg havia lido vários livros e inúmeros artigos de jornais sobre o Holocausto desde sua nomeação para o caso. Sentia-se confiante de que seu libelo condicionaria o júri a aceitar a acusação. O advogado transbordava em confiança. Afinal, ele mesmo era um judeu. E ele era um judeu que acreditava plenamente que Henry Sonntag deveria ser encarcerado pelo resto de sua vida.
Assim, de modo estentórico e com um grau de falso moralismo, Nigel Blomberg apresentou seu libelo. Começou por destacar as acusações contra Henry Sonntag. O tribunal foi silenciado enquanto ele delineava os crimes terríveis perpetrados contra Joe Hyams e Howard Plant.
— Membros do júri — continuou —, lhes convido a considerar cada acusação em separado e o veredito deve ser apresentado em separado para cada alegação. A fim de condenar qualquer réu de qualquer acusação, os senhores devem estar certos da culpa dele. Podemos garantir que, neste caso, os senhores estarão certos disso.
Blomberg fez uma pausa para permitir que o jargão jurídico fosse compreendido. Então, procedeu a antecipar-se a qualquer argumento da defesa quanto a quaisquer alegações sobre o julgamento duplo.
— Membros do júri, a promotoria pede para que os senhores observem as circunstâncias de uma morte e observem que essas circunstâncias sustentam a alegação da outra morte. Em outras palavras, ao considerarem o assassinato de Howard Plant, as circunstâncias daquele assassinato são tão similares ao do assassinato de Joseph Hyams que os senhores terão certeza, sem sombra de dúvida, de que o mesmo homem cometeu ambos assassinatos.
Novamente, Blomberg hesitou. Ele odiava citar detalhes. Isso lhe entediava. Mal podia esperar pelos fogos de artifício que sabia que iriam ser soltos quando chegasse ao tema principal.
— E quem seria esse homem?
Todos os olhos voltaram-se para Henry Sonntag. O réu sentava-se rígido no banco dos réus, sua feição impassível feito uma estátua.
— Membros do júri, essa é uma excelente pergunta, como logo irão descobrir. É o homem cujo criado de Plant ouviu ameaçá-lo de morte; é o homem cuja mala estava pronta, como se estivesse prestes a fugir; é o homem cuja casa estava tomada por recordações nazistas, incluindo adagas da SS; é o homem que diz se chamar Henry Sonntag. Entretanto, neste caso em particular, podemos dizer que ele é, na verdade, outra pessoa.
Um murmúrio correu o tribunal.
— Ordem — comandou o juiz. — Ordem. Exijo que se faça silêncio neste tribunal.
O distúrbio encerrou-se rapidamente. Tudo corria bem, até o momento, pensou o promotor.
— Portanto — continuou —, diante das evidências que propomos apresentar-lhes, temos três fatos a serem comprovados: um, que este homem assassinou Plant; dois, que o homem que assassinou Plant é o mesmo homem que assassinou o taxista; e, três, que este homem não se chama Sonntag, mas, por motivos melhor conhecidos por ele e que ficarão amplamente aparente aos senhores, um homem que escolheu viver sob subterfúgios. O subterfúgio de chamar-se Henry Sonntag quando, na verdade, ele é o criminoso de guerra nazista chamado Hans Schreiber.
— Ordem. Ordem — gritou o Juiz Pilkington quando o tumulto eclodiu na galeria do público dentre aqueles que não estavam inteirados de todas as maquinações do caso. — Peço-lhes ordem.
Levou um minuto inteiro até que a ordem fosse restaurada. Blomberg, tendo decidido sentar-se, levantou-se categoricamente mediante uma olhada do juiz. Agora, ocorreria a parte mais eletrizante de seu libelo, o qual havia praticado exaustivamente.
— Permita-me, vossa excelência — disse, reconhecendo a solicitação do juiz para que continuasse. Então, voltou-se aos membros do júri. — Membros do júri, diante dos senhores encontra-se o ônus de decidir a culpa ou inocência do homem que se encontra perante os senhores, acusado dos crimes mais bestiais dentre os anais de homicídio deste país. Na verdade, como disse antes, o modo como as vítimas foram assassinadas evoca os piores excessos do Nazismo. Lembram-se dos nazistas, senhores membros do júri?
Se não, estava prestes a lembrá-los.
Blomberg esperou pelo acenar das cabeças. Ele sabia que, pelo menos três quartos dos membros do júri haviam nascido após a guerra. Tinha esperança de que tivessem aprendido algo sobre o Holocausto, ou que pelo menos tivessem assistido A Lista de Schindler.
— É importante considerar — continuou — que nunca, desde os primórdios da história, o mundo havia presenciado uma campanha de extermínio tal qual aquele perpetrada pelos nazistas durante a Segunda Grande Guerra. Não fora uma mera explosão de fanatismo religioso; nem uma onda de massacre organizado, o trabalho de multidões incitadas à solta, nem lideradas por um líder; nem motins de soldados enlouquecidos embriagados pela vitória e o vinho; nem a psicose forjada em medo da revolução ou guerra civil que levanta-se e deixa-se cair como um redemoinho. Nada disso fora motivo.
Blomberg havia praticado seu libelo e o tempo para as pausas com perfeição. Ele contou cinco segundos em sua mente antes de continuar.
— Não, senhores membros do júri, naquele momento, uma nação inteira fora entregue por um, assim chamado, governo legítimo para assassinos organizados pelas autoridades e treinados para caçar e matar, com a única disposição de que todos, um povo inteiro, fossem assassinados – homens e mulheres, jovens e velhos, fortes e fracos, todos, sem qualquer chance para que um desses condenados ao extermínio tivessem como escapar ao destino.
O promotor fez uma nova pausa a fim de certificar-se do efeito de suas palavras sobre sua audiência. Ainda podia-se ouvir algumas tosses sufocadas na galeria, mas o júri permanecia absorto.
— Após terem sofrido com a fome, tortura, degradação e humilhação infligida contra eles por seus algozes para discriminá-los, para roubar-lhes os últimos rastros de dignidade humana e privá-los de qualquer força para resistirem e, talvez, desejarem continuar a viver, as vítimas foram perseguidas pelas agências do estado e trazidas dos quatro cantos da Europa de Hitler para os campos de extermínio, onde foram executadas, individualmente ou em grupos, com tiros por seus assassinos à beira das covas cavadas pelas próprias vítimas, ou em matadores construídos especificamente para seres humanos. Para os condenados, não havia um juiz para o qual pudessem apelar por uma reparação pelas injustiças; nenhum governo para o qual pudessem pedir proteção e punição dos assassinos; nenhum vizinho, nem a porta de alguém onde pudessem bater e pedir abrigo; nenhum Deus para o qual pudessem orar pedindo misericórdia.
“Tudo isso é o que diferencia esta última campanha de extermínio de todos os outros massacres da história, assassinatos em massa e derramamento de sangue perpetrados ao longo da história da humanidade, tais como a aniquilação de tribos derrotadas na antiguidade, a carnificina de povos conquistados pelos mongóis, as guerras santas dos séculos dezesseis e dezessete, a revolta de Chmielnicki em 1648, os massacres dos gregos e armênios pelos turcos em várias ocasiões, até mesmo os massacres recentes na Bósnia.”
Blomberg permitiu alguns segundos para que sua lição compacta de história fosse absorvida. O silêncio era música para seus ouvidos. Então, continuou, a potência de seu barítono erguendo-se inexoravelmente conforme buscava transmitir a enormidade dos crimes nazistas.
— O Holocausto vivido pelos judeus é diferente de todos esses outros massacres em razão de seu planejamento consciente e explícito, de sua execução sistemática, da ausência de qualquer elemento emocional na decisão tomada sem remorso de se exterminar a todos; da exclusão de qualquer possibilidade de que alguém, quando sua vez chegasse de ser liquidado, pudesse escapar ao seu destino ao se entregar, ao juntar-se e colaborar com os vitoriosos, ao se converter à religião do vitorioso, ou ao entregar-se à escravidão a fim de salvar sua vida.
“A promotoria deve buscar provar, senhoras e senhores do júri, que em duas noites de novembro passado, o excesso mais brutal da era nazista recaiu-se novamente sobre dois judeus, pelas mãos do réu, um homem que vivia pretensamente como Judeu. Entretanto, devemos provar que o réu é de fato um impostor; que é um homem que, nos últimos cinquenta anos, vive uma mentira e que, em um frenesi racista, executou esses assassinatos brutais da mesma forma com a qual executava suas vítimas na notória Pequena Fortaleza do campo nazista em Theresienstadt. No curso deste julgamento, no qual é acusado de dois assassinatos no Reino Unido, devemos buscar provar que o réu é, na verdade a Besta da Pequena Fortaleza, um oficial da SS que tem as mãos cobertas de sangue de muitas outras vítimas. Para isso, iremos convocar duas testemunhas que vieram a sofrer nas mãos deste homem. Na verdade, devemos buscar provar que a identidade de um deles, um homem de incrível semelhança física ao réu, teve sua identidade roubada pelo réu de modo que pudesse criar um disfarce para si diante das ruínas do império nazista. Qual a melhor garantia para um sobrevivente no final da guerra do que fingir ser um judeu? Até mesmo chegando ao extremo de passar por cirurgia plásticas para parecer-se com sua vítima, um homem, membros do júri, um homem que o réu acreditava ter executado. Durante o curso deste julgamento, devemos buscar provar que o homem que hoje diz se chamar Henry Sonntag assassinou não apenas o Senhor Hyams e o Senhor Plant, mas que o homem perante nós também tem o sangue de muitos outros judeus em suas mãos.”
Desta vez, quando Blomberg fez uma pausa, o murmurinho tomou conta do tribunal, no início, quase imperceptível e, então, tornando-se bastante claro quando jornalistas e visitantes na galeria compreenderam todo o peso de seu libelo.
— Maldito nazista! Vá para o inferno, Sonntag! — E outros xingamentos exacerbados vinham da galeria.
— Ordem. Ordem no tribunal — gritou o Juiz Pilkington, batendo com seu martelo em breve staccato. — O tribunal permanecerá em silêncio — rugiu sobre o barulho. — Outro acesso como este e esvaziarei o tribunal. Ordem. Ordem.
Desta vez, levou mais de três minutos até a ordem ser restaurada e para que Blomberg concluísse sua argumentação inicial. A promotoria estava a toda naquele momento. Um olhar duro de Sir John informou-o de que seu adversário seria tão determinado quanto ele.
Enquanto isso, durante todo o caos, Danielle manteve os olhos fixos no homem no banco dos réus. Henry Sonntag permaneceu impassível, uma sentinela sozinha e solitária cercada por um mar agitado.
— Que diabos está acontecendo com Brown? — Perguntou Edwards ao sentar-se na lanchonete do Old Bailey com Danielle e Dieter Müller no final do segundo dia do julgamento que agitava a nação. — Ele precisa conseguir algo logo.
—Talvez ele não saiba que o julgamento começou e decidiu ir com calma — sugeriu Danielle.
— O Alemão dele é tão bom quanto o meu — disse Müller. — Não acredito que iria se isolar por completo. Os jornais alemães estão tomados pelo caso. Tenho ficado de olho. Dê uma olhada, trouxe a edição de ontem do Die Welt. — O professor removeu o jornal de sua valise e mostrou para eles. O julgamento tinha chegado à primeira página.
— Não consigo entender — disse Edwards. — Veja, Dieter, eu disse que ele estava em vias de descobrir algo importante. Ele estava a caminho de Straelen e, de lá, iria para Düsseldorf. Ele já deve ter obtidos as informações que precisava.
— Concordo — disse Müller. — Mas, às vezes, as coisas não saem como planejado. Como vocês ingleses dizem, é tudo fumo de palha.
— E quanto ao homem da Odessa? — Disse Danielle. — Talvez ele tenha algo a ver com isso — Ela franziu preocupada. — Oh, Mark, não quero tirar conclusões precipitadas.
— Bem — disse o jornalista investigativo —, não pense que isso não passou pela minha cabeça.
— O que iremos fazer? — Perguntou o professor. — Talvez devêssemos informar a polícia?
— Pensei em fazer isso, Dieter — respondeu Edwards. — Se agirmos prematuramente, podemos encalacrar as coisas para o Bill. A última coisa que ele precisa é ter a polícia alemã atrás dele. De qualquer forma, precisamos analisar a situação. Bob Webb e o criado maricas, qual era o nome dele?
— Bates — disse Danielle.
— Isso! Bem, eles já prestaram testemunho. A defensoria fez um escarcéu sobre o bilhete e que ninguém parecia saber seu significado e, também, o fato de que a arma do assassinato, o revólver, nunca foi encontrado.
— Mas eles encontraram a adaga — ela disse.
—Sim, mas ela não tinha impressões digitais. Veja, eles tentarão de tudo para inocentar o cliente deles. É normal. Até o momento, tem sido um típico julgamento de assassinato. A evidência era clara e acusatória. Para nós que sabemos dos detalhes, a questão da identidade é muito mais fascinante.
— Então, o que você propõe, Kamerad?
Edwards encarou o amigo.
— Amanhã será a vez de Soferman. E, então, será a vez desse tal de padre polonês. O testemunho deles pode levar alguns dias. Tenho a sensação de que é quando as coisas começarão a esquentar. E isso sem considerar se e quando Sonntag será chamado a testemunhar.
— Então? — Müller deu de ombros.
— Então, se eu não tiver notícias de Brown até amanhã à noite, irei até a polícia.
— Tem certeza que quer esperar tanto, Mark? — Perguntou o professor. — Você está me preocupando agora. Talvez ele tenha sido atacado por ein verrücktes Huhn.
— Um doido — traduziu Edwards.
— Um dia, então — disse Danielle.
— Ok, Kameraden, tenho que ir. Vejo vocês amanhã cedo.
— Tchau, Dieter — os jornalistas disseram em uníssono. Observaram o professor deixar a lanchonete.
— Deve ser difícil para ele — disse Danielle.
— Como assim?
— Quero dizer que deve ser difícil ser um alemão com tudo isso acontecendo. — Ela olhou para a mesa. — Ei, ele esqueceu o jornal.
— Não se preocupe. Terei algo para ler mais tarde.
— Depois de dormir comigo, não acho que você terá forças para ler — zombou.
No dia seguinte, a tensão na Sala nº 1 do tribunal era palpável, principalmente entre aqueles privilegiados que sabiam que um tal Herschel Soferman seria chamado para testemunhar.
— Como você acha que ele irá reagir? — Danielle sussurrou para Müller quando o oficial do tribunal pediu para que todos se levantassem.
— Depende de quem você quer dizer — respondeu o professor. — Soferman ou Sonntag?
Era verdade, pensou. A experiência toda provavelmente seria traumática para ambos. Ela inclinou-se contra Edwards. O simples toque do corpo dele já lhe confortava.
— Convoco Herschel Soferman — disse Nigel Blomberg.
O tribunal ficou em silêncio quando Soferman entrou pela porta do fundo. Ele passou pelo banco dos réus sem olhar para Henry Sonntag e apressou-se para o banco das testemunhas. Ele subiu os poucos degraus do púlpito, ficando sob o dossel e de frente para o tribunal.
Por alguns instantes, a tensão no ar entre os dois homens era como o esperar pelo primeiro raio da trovoada de uma tempestade de verão. Então, pela primeira vez desde o início do julgamento, Henry Sonntag perdeu sua compostura fria. Ergueu-se, agarrando na barra a sua frente até que os nós dos dedos ficassem brancos. O oficial ao seu lado moveu-se para contê-lo.
— Hochstapler! Lügner! Mörder! — Vociferou. — Nazi Schwein.
— O réu deve se conter — gritou o Juiz Pilkington quando um tumulto teve início na galeria. —Ordem. Ordem.
— O que ele disse? — Perguntava os jornalistas. — O que foi que ele disse?
— Ele disse: ‘Impostor, mentiroso e assassino’ — gritou Edwards acima do barulho para aqueles mais próximos dele. — A outra frase vocês entenderam.
— Exijo ordem — avisou o juiz quando a cacofonia diminuiu. — Devo avisar ao réu que outro acesso como este e o senhor será retirado do tribunal.
Sir John Scrivener olhou para o cliente. Sonntag estava completamente ciente da tática empregada pela defensoria e o acesso de raiva era essencial para seus próprios interesses.
Henry Sonntag seguiu o sinal de seu advogado e voltou-se a sentar, o olhar zangado fixo na testemunha.
O rosto pálido de Herschel Soferman encarava o adversário em um horror abjeto. A testemunha começou a suar frio.
— O senhor pode proceder, Senhor Blomberg.
— Obrigado, vossa excelência — disse o advogado esperando o oficial do tribunal realizar as perguntas necessárias para Soferman.
— Qual a sua religião?
— Judaísmo — grasniu Soferman.
Todos os olhos voltaram-se para Henry Sonntag. Ele encarava à testemunha, mas permaneceu em silêncio.
Herschel Soferman colocou um solidéu na cabeça e realizou o juramento sobre o Velho Testamento.
— Então, Senhor Soferman — começou Blomberg —, diga seu nome.
Soferman respondeu prontamente, o medo em sua voz se fez claro.
— Senhor Soferman — continuou Blomberg —, quero voltar a um momento em sua vida que, tenho certeza, o senhor prefere esquecer; os dias durante a Segunda Grande Guerra. Primeiro, conte brevemente sobre sua vida.
Herschel Soferman, já tendo sido instruído pelo advogado, passou os quinze minutos seguintes relatando suas experiências no orfanato, durante os ataques da Kristallnacht e, de modo geral, como era ser um judeu em Berlin naquela época. Danielle observou que a testemunha foi ficando cada vez mais relaxada conforme ia narrando sua história. Ela fora designada a cobrir os aspectos gerais do tribunal. O jornal havia enviado outros dois especialistas para que cobrissem os aspectos mais detalhados.
— Obrigado, Senhor Soferman — interrompeu Blomberg. — Agora, chegamos ao momento em que o senhor chegou à Theresienstadt e à notória Pequena Fortaleza lá localizada. Por favor, conte-nos mais a respeito.
O tribunal ouviu inquieto enquanto a testemunha narrava a história de como havia sido capturado em Berlin e transportado para o campo de trânsito ao norte de Praga. Até mesmo Edwards e Danielle, que conheciam a história toda, foram tomados novamente pela história. Contudo, isso não os impediu de ver como Blomberg habilmente guiava sua testemunha.
— Agora, Senhor Soferman — disse delicadamente —, algum nazista em particular na Pequena Fortaleza lhe vem à mente?
Herschel Soferman então passou a uma crítica violenta dos atos terríveis de Hans Schreiber, intermitentemente pontuado por suspiros vindos da galeria. Até mesmo jornalistas durões olhavam em choque para Henry Sonntag. O réu desapontava a todos por manter uma compostura seca.
— Acredito que este seja o momento ideal para entrarmos em recesso para o almoço — interpôs o Juiz Pilkington quando deu-se a entender que a testemunha tinha concluído.
— Todos de pé — respondeu o oficial do tribunal.
A lanchonete estava tomada pela agitação causada pelas conversas entusiasmadas daqueles tomados pelo único caso do dia que valia a pena ser coberto. Os jornalistas cobrindo outras histórias olhavam os colegas com inveja.
— Que manhã — exasperou-se Danielle. — O acesso de Sonntag foi extraordinário. Dava para sentir o ódio dele por Soferman.
— O pobre homem estava mais branco que papel — disse Dieter Müller, limpando os pedaços de purê que grudaram na barbicha. — Sinto muito por ele. Mas acho que sentirei ainda mais depois.
— Como assim?
— Bem, sei que Sir John não deveria ter recebido tão bem o acesso de seu cliente, mas isso deve significar que eles devem ter alguma carta na manga. Acredito que ele irá desafiar Soferman quanto à questão da identidade. Acho que estamos prestes a ver um show, minha jovem.
— Como você acha que o júri está reagindo?
— Pelo que vimos até agora, acredito que tenham uma única opinião, principalmente já que não tiveram o acesso de raiva de Sonntag traduzido. O Senhor Sonntag não poderia ser mais culpado no que diz respeito...
O professor foi interrompido pela chegada de Mark Edwards.
— Ufa! — Assoviou o jornalista. — Estou faminto. O que temos no menu?
— A típica gororoba inglesa — riu Müller.
— Como você está indo, querido? — Danielle perguntou para Edwards.
— Você não tem ideia de como é sortuda, Dani, trabalhando para o jornal dominical. Com todo esse tempo para escrever suas obras-primas. Enquanto isso, estou me matando para garantir que o público dessa nossa grande metrópole esteja a par do que acontece nesse caso incrível. Sim — adicionou com um orgulho escrachado —, nós do London Evening Standard relatamos as notícias em tempo real.
— Contanto que não ocorram depois das quatro e meia ou algo assim — riu Danielle.
— Ela está certa, Dieter. Tudo o que acontecer depois desse horário já era, sinto dizer. Estritamente para os jornais matinais. De qualquer forma, vamos comer.
Após quinze minutos, Edwards, depois de ter engolido uma torta de carne com batatas fritas, juntou-se aos companheiros para a retomada do julgamento.
O intervalo pareceu não ter tido qualquer efeito na compostura dos dois protagonistas. Henry Sonntag sentou-se novamente ereto no banco de réus, seus olhos pareciam não estar acompanhando a figura de Herschel Soferman ao passar por ele em direção ao banco de testemunhas.
— Obrigado, Senhor Soferman — disse Nigel Blomberg, Conselho Privado de Sua Majestade, assim que o velho conseguiu chegar ao microfone. — O senhor estava contando sobre os atos nefastos de um homem chamado Hans Schreiber. Como Hans Schreiber parecia da última vez que o senhor o viu quase cinquenta anos atrás?
Os olhos da testemunha vitrificaram ao responder.
— Ele era loiro, cerca de um metro e oitenta e com pequenos olhos castanhos. Nunca esquecerei aqueles olhos.
— O senhor lembra de algum método em particular de como ele matava suas vítimas?
— Sim. Após atormentar suas vítimas, principalmente aqueles que participavam dos combates, ele as matava com um tiro na nuca... e, então, entalhava uma suástica em suas testas.
— O senhor conseguiu ver que tipo de faca ele utilizava?
— Sim. Era uma adaga da SS. Ela possuía o lema da SS gravado nela. Minha honra chama-se lealdade.
— Havia algo mais na adaga?
— Sim. As iniciais ‘HS’.
— Peço para que o senhor olhe para a prova número um, senhor, a adaga. O senhor a reconhece?
— Sim. É idêntica àquela que ele carregava.
— Agora, Senhor Soferman, peço que olhe as fotografias dos corpos do Senhor Hyams e do Senhor Plant. Sei que essas fotografias podem ser um tanto indigestas, mas o senhor reconhece algo a respeito delas? — Blomberg entregou as fotografias para o oficial do tribunal que, então, entregou à testemunha.
Herschel Soferman olhou as fotos pelo que parecia uma eternidade. Finalmente, ele grasniu:
— Este são os mesmos métodos usados por Hans Schreiber.
O promotor, observando o efeito que tudo isso tinha sobre o júri, lembrou a testemunha de sua visita à sala de reconhecimento na delegacia de Tottenham.
— O senhor reconheceu alguém?
— Sim, reconheci.
— No que diz respeito a isso, quem era o homem que o senhor reconheceu?
— Hans Schreiber.
— E esse homem, o homem que o senhor diz ser Hans Schreiber, está aqui hoje?
— Sim, senhor. É ele — disse Soferman estridente, apontando um dedo trêmulo para o banco dos réus. — Ele é o açougueiro. Ele é Hans Schreiber. — A testemunha então começou a chorar descontroladamente.
Novamente o tribunal virou um tumulto. Jornalistas corriam de lá para cá, principalmente aqueles que trabalhavam para os jornais noturnos e as agências de notícias. O Juiz Pilkington foi forçado a novamente a gritar com toda a força. Henry Sonntag permaneceu sentado durante todo o caos, um sorriso sardônico nos lábios. Nenhum outro acesso viria dele.
— O senhor consegue continuar? — O juiz perguntou de forma gentil assim que a ordem foi restaurada.
— Sim, estou bem agora — respondeu Soferman, secando os olhos. Danielle pensou que ele parecia acabado.
— O senhor pode continuar, Senhor Blomberg — disse o juiz.
— Obrigado, vossa excelência, só tenho mais uma pergunta para esta testemunha. — Ele voltou-se para Soferman. — Senhor Soferman, após a guerra, o senhor ainda tinha sua identidade ou documentos?
— Não, senhor.
— O que aconteceu com seus documentos?
— Eles foram tomados de mim por Hans Schreiber após eu ter contado tudo sobre minha vida e minha família.
— O senhor consegue lembrar de algo específico que ele lhe disse naquela época?
— Sim, nunca esquecerei suas palavras. Ele disse: ‘Você pode não parecer judeu o suficiente, mas é judeu suficiente para mim’.
— O que o senhor entendeu por essa observação?
— Nada na época. Foi apenas recentemente que percebi que significava que ele planejava roubar minha identidade.
Sir John Scrivener levantou-se rapidamente.
— Objeção, vossa excelência. Meu estimado colega está induzindo para conjunturas por parte da testemunha.
Juiz Pilkington ponderou por alguns instantes.
— Concordo com a objeção, Sir John. O júri irá desconsiderar a última declaração.
— Obrigado, Senhor Soferman — disse o promotor sentando-se.
A figura esquelética de Sir John levantou-se, mais lentamente. Este era o momento em que começaria a pôr seu plano para funcionar. Dentro das circunstâncias, era tudo o que tinha. Ele limpou a garganta.
— Se o senhor me permite, vossa excelência ... Senhor Soferman, é justo dizer que o senhor odeia os nazistas e qualquer pessoa que acredite ser um nazista? Na verdade, o senhor odeia tudo o que é alemão ou que possa ser alemão?
— Sim, odeio — respondeu Soferman veementemente.
Scrivener sorriu languidamente.
— O senhor não acha que isso deturpa seu julgamento, Senhor Soferman?
— Não, não acho.
— Devo lembrar-lhe, senhor, dos terríveis horrores que o senhor disse ter vivido durante a Segunda Grande Guerra. O senhor disse ter sido submetido a barbáries indescritíveis e nos contou sobre esses eventos em detalhes. O senhor disse ter testemunhado combates arranjados por este Hans Schreiber no qual judeus lutavam contra judeus de forma gladiatória até a morte.
— S-sim — gaguejou Soferman.
Edwards e Danielle não eram os únicos no tribunal que sabiam que aquele era o momento de verdade para Herschel Soferman. O homem havia dito que os jornalistas eram os únicos a quem contara sobre sua participação nos combates. Os dois jornalistas perceberam que isso poderia afetar em muito a credibilidade de Soferman se ele também fosse apresentado como um assassino. Eles sabiam que uma coisa era omitir os fatos ao não ser questionado, outra completamente diferente era mentir sob juramento. Uma mentira, por mais que fosse compreensível dada as circunstâncias, poderia minar a fé do júri nele. Mas também havia a questão de Henry Sonntag ter contado ou não a seu advogado sobre os combates. Ao dizer que ele era o verdadeiro Soferman, então havia a chance de que ele havia contado. Isso dependia apenas da próxima pergunta de Scrivener.
— O senhor poderia dizer que a mente de qualquer pessoa testemunhando esses combates pode ser afetada pelo o que foi presenciado?
— S-Sim — gaguejou Soferman novamente. — Quero dizer...
— Sim, Senhor Soferman?
— É possível.
— O senhor participou pessoalmente desses combates, Senhor Soferman?
O tribunal ficou em silêncio. Herschel Soferman parecia atordoado. Ele tentou falar, mas nenhuma palavra saia.
— Pergunto novamente, Senhor Soferman, o senhor tomou parte desses combates?
Blomberg levantou-se.
— Vossa excelência, o defensor está submetendo à testemunha a um estresse desnecessário.
O Juiz Pilkington não concordou.
— A testemunha pode responder à pergunta.
— N-Não — gaguejou Soferman.
— O senhor não matou quatro homens com suas próprias mãos, Senhor Soferman?
— S-Sim... Quero dizer, não. Oh, meu Deus, sim. — O homem começou a chorar baixinho.
Scrivener estava ciente de aquele era um movimento arriscado e que isso poderia se virar contra ele ao fazer com que o júri sentisse ainda mais simpatia pela testemunha. Bastava ter forçado o homem a admitir que ele também tinha sangue nas mãos. Era hora de ser mais gentil.
— Devo admitir, Senhor Soferman, que a participação nesses combates terríveis seria capaz de testar a sanidade de qualquer homem.
O promotor levantou-se novamente.
— Objeção, vossa excelência. Meu estimado colega está tentando sugerir que a testemunha é mentalmente incapaz? Se ele estiver, então, deve fazê-lo de forma clara.
— Minha observação foi apenas de modo geral, vossa excelência.
— Por favor, chegue logo ao seu ponto, Sir John — disse o Juiz Pilkington irritado.
— Obrigado, Vossa Excelência... Além disso, Senhor Soferman, a experiência horrível de ter sido deixado para morrer em condições tão aterrorizantes, as dificuldades enfrentadas pelo senhor ao tentar escapar e até mesmo aquelas enfrentadas ao tentar se estabelecer em um país estrangeiro pode ser suficiente para afetar qualquer ser humano pelo resto de sua vida, o senhor não concorda?
— Sim, acredito que sim — respondeu Soferman, visivelmente abalado, mas retomando parte de sua compostura.
— Devo admitir, Senhor Soferman — continuou Sir John —, que sua mente tem sido atormentada por cinquenta anos e sinto que seu julgamento está distorcido.
— Isso não é verdade — disse irritado. — Minha mente é clara. — Ele, então, apontou novamente para o réu e gritou, sua voz uma mistura de dor e amargura. — É a mente dele que está distorcida.
— A testemunha irá se restringir a responder apenas as perguntas feitas — intercedeu o Juiz Pilkington.
— Obrigado, vossa excelência — disse Sir John. — Agora, Senhor Soferman, posso perguntar se o senhor alterou sua aparência nos últimos cinquenta anos, considerando, é claro, o processo de envelhecimento?
— Não.
— O réu tem a mesma aparência que tinha cinquenta anos atrás?
— Sim. Ele está mais velho. Mas é o mesmo homem.
— O senhor não concorda que existe uma semelhança incrível entre vocês dois? — Lá vamos nós, pensou Edwards. A merda estava prestes a atingir o ventilador.
— É o que me dizem — respondeu Soferman e, então, após ter pensado mais —, de qualquer forma, deve ser por isso que ele roubou minha identidade.
— Na verdade, Senhor Soferman, poderia ser o contrário.
— Não sei o que senhor quer dizer com isso.
O tribunal fora arrebatado. Até mesmo as tossidas nervosas cessaram na galeria.
— Quero dizer se fosse o contrário, o senhor estaria no banco dos réus e ele no banco das testemunhas. Por que essa é a verdadeira questão, não é, Senhor Soferman? O senhor mesmo admitiu ter matado quatro homens. Entretanto, mantemos que o senhor não participou dos combates, mas, sim, foi o senhor que ordenou os combates. O senhor é, na verdade, Hans Schreiber e Henry Sonntag é o verdadeiro Herschel Soferman.
— Não, não — gritou Soferman. — Essa é uma mentira terrível, terrível.
Então ocorreu um verdadeiro pandemônio com Scrivener falando mais alto que o barulho:
— O senhor conhece todos os horrores de Theresienstadt, Senhor Soferman, porque foi o senhor que causou todos eles.
— Ordem. Ordem.
Blomberg estava de pé, batendo o punho contra a mesa em uníssono com o martelo do juiz. Ele estava enfurecido com as alegações de Scrivener.
— Ordem. Ordem. — Gritou Pilkington. — Ordeno que a galeria seja esvaziada.
Levou mais de dez minutos até que Nigel Blomberg, Promotor Público, tivesse oportunidade de responder.
— Vossa excelência — começou altivo —, essas são sugestões monstruosas nunca ouvidas antes neste tribunal e um tanto insustentáveis. Meras especulações do pior tipo e me oponho a elas.
O Juiz Pilkington voltou-se para o defensor.
— Sir John, espero que o senhor reconsidere essas sugestões horrendas, as quais nunca ouvi em toda a minha vida como advogado ou juiz.
— Entendo vossa Excelência, mas no momento faço essas sugestões mediante as instruções de meu cliente e espero a resposta da testemunha.
— Acredito que a testemunha já respondeu, Sir John — disse o juiz —, e proponho adiarmos o julgamento até amanhã de manhã.
— É mentira — chorava Soferman ao ser removido pelos oficiais de justiça do tribunal. — É mentira.
CAPÍTULO 16
Mark Edwards teve uma noite difícil, sua mente atormentada pelas cenas incríveis no tribunal e a indecisão sobre o que fazer em relação à Bill Brown. Olhou para o relógio. Já era sete e meia. O sol brilhava fraco através de uma fresta na cortina do quarto. Ele observou a forma adormecida de sua amada. Danielle não conhecia o detetive particular e, portanto, ele não podia esperar que ela apresentasse o mesmo nível de preocupação.
Ele acendeu o abajur do lado dele, sua mão acidentalmente derrubou do criado mudo o jornal que começara a ler na noite anterior. Ele inclinou-se e apanhou-o do chão. Como era de se esperar, o Die Welt estava tomado por matérias e opiniões sobre o julgamento. Ele folheou as páginas até que, subitamente, seus olhos surpreenderam-se por uma pequena matéria de poucos parágrafos na parte de baixo da página cinco.
STRAELEN – A polícia pede ajuda para identificar o homem que foi encontrado morto na via principal que leva a uma pequena cidade na fronteira com a Holanda. A polícia acredita que a vítima do atropelamento era provavelmente um turista.
Um representante da polícia disse achar ‘estranho’ o homem não ter nenhum documento. O homem foi descrito como loiro e de meia-idade.
O policial disse que homem vestia roupas inglesas, incluindo uma gravata borboleta e “possivelmente retornava de uma festa em algum lugar próximo dali, pela manhã”.
Edwards sentiu-se frio. Sabia que não deveria tirar conclusões apressadas. Podia ser qualquer um. Mas não era qualquer um. Ninguém além de Bill Brown poderia ser encontrado morto usando uma gravata borboleta nas primeiras horas do dia. Fez uma careta em razão de seu humor negro.
O jornalista saiu da cama em silêncio, vestiu um roupão e foi até a escrivaninha na sala de estar. Ele abriu a tampa articulada e retirou um envelope grande marrom. Retirou três fotografias rotuladas com “Copyright, Mail on Sunday” na parte detrás delas. Bill Brown tinhas as mesmas cópias. Edwards não sabia se precisaria das fotografias de Henry Sonntag, mas sabia o que precisava fazer.
— Convoco o Pastor Stanislaw Warsinski — proclamou Nigel Blomberg, Promotor Público.
O tribunal ficou em silêncio quando a figura alta e curvada do padre polonês sentou-se no banco das testemunhas. Vestindo o hábito e colarinho romano, o clérigo vestindo óculos trazia um ar de santidade para um tribunal imbuído em contos do diabo.
— Vossa excelência, a testemunha possui um exímio domínio do inglês e sentimos ser desnecessário o uso de um interprete. — Sob o aceno do juiz, Blomberg voltou-se novamente para o homem em preto para concluir as formalidades. — Qual bíblia o senhor deseja fazer o juramento?
— Sou Católico Romano. — O inglês com um sotaque pesado.
O promotor pediu que a versão Douai do Novo Testamento fosse trazida. Então, confirmou que o Pastor Warsinski nascera em Varsóvia e que ainda residia lá e que fora enviado à Theresienstadt no final de 1941.
— Então, em um determinado momento, o senhor foi enviado para a Pequena Fortaleza de Terezín?
— Sim.
O homem de Deus descreveu os horrores da vida na Pequena Fortaleza, sua história tendo pontos similares a de Herschel Soferman. Ele não havia testemunhado os combates gladiatórios, mas havia falado com pessoas que haviam visto.
— Algum nazista em particular vem à mente?
— Sim.
— Qual era o nome dele?
— Obersturmführer Hans Schreiber.
— Qual a impressão o senhor tem desse homem, Hans Schreiber?
— Ele era um sádico. O homem era tão malvado que abalou minha fé em Deus.
— O senhor poderia elaborar, por favor, Pastor.
— Se alguém o incomodava, ele primeiro insultava, então, fazia com que ajoelhasse, então...— O velho padre hesitou, como se a memória, na verdade, continuasse a abalar sua fé no Todo Poderoso —... ele atirava na nuca da pessoa a sangue frio.
— Ele fazia algo mais após atirar, senhor?
— Sim, mas apenas nos judeus. Ele desenhava uma suástica em suas testas.
— O senhor viu isso acontecer com seus próprios olhos?
— Sim.
— Este homem, Hans Schreiber, fez algo contra o senhor pessoalmente?
— Sim. Ele me xingou. Disse que era um papista porco polonês e, então, bateu no meu rosto com seu chicote de cavalgada. Mas eram os judeus que sofriam mais.
— O senhor acha que poderá esquecer o rosto dele algum dia?
— Não. Era o rosto do mal em pessoa.
— Agora, Pastor, o senhor participou de um reconhecimento em Brixton?
— Sim.
— O senhor reconheceu alguém durante o reconhecimento?
— Sim. O homem que conheci como Schreiber.
Blomberg voltou-se para o juiz.
— Para registro, vossa excelência, o homem em questão é Henry Sonntag, o réu... obrigado, Pastor Warsinski.
Enquanto Blomberg sentava-se, o Juiz Pilkington voltou-se para a defensoria.
— Alguma pergunta, Sir John?
— Sim, vossa excelência — Sir John Scrivener anunciou cansadamente, como se estivesse sendo esmagado pela promotoria. No entanto, nada estava mais distante da verdade. Ele folheou alguns papéis até sentir ter a total atenção do júri.
— Senhor — disse ao olhar para a testemunha —, o senhor poderia dizer que sua experiência na Pequena Fortaleza foi o pior momento da sua vida? Na verdade, o senhor diria que os seis meses em que viveu lá foram como anos de tortura mental e física?
— Sim, acredito que sim.
— O senhor poderia dizer que sua mente tornou-se tão atormentada pela crueldade e que, de tempos em tempos, tornou-se confusa por causa dos abusos?
— Sim, mas nunca me esquecerei do que passei, nem do homem que causou tanto sofrimento para tantos filhos inocentes de Deus. Acredito que Deus me perdoará por chamar aquele homem de besta.
— O senhor sendo um homem de Deus, torna seu juramento de dizer a verdade ainda mais sagrado, não?
— Sim. Juro que estou dizendo a verdade.
— O senhor não mentiria conscientemente?
— Eu não entendo.
— O senhor não mentiria propositalmente.
— Acho que não.
— Senhor, peço para que olhe para o terceiro homem, a partir da esquerda, sentado na primeira fileira no fundo do tribunal. O senhor consegue vê-lo?
Todos os olhos voltaram-se para Herschel Soferman. O velho encolheu-se. Assim como os demais, ele não esperava esse estratagema de Scrivener.
— Sinto muito, mas não consigo vê-lo direito — disse o pastor, visivelmente irritado.
— Vossa excelência, peço a indulgência do tribunal e solicito que a testemunha seja autorizada a aproximar-se do homem a quem me refiro.
— Objeção, vossa excelência — gritou Blomberg. — A testemunha anterior não está sob julgamento.
O juiz Pilkington considerou a questão por alguns segundos antes de pronunciar:
— O senhor pode prosseguir, Sir John.
O oficial de justiça conduziu o padre até uns sessenta centímetros de Soferman, agora, branco feito cera e suando profusamente.
— Agora, senhor, o homem a sua frente não poderia ser Hans Schreiber?
O pastor olhou Herschel Soferman, instintivamente ajustando os óculos redondos. Sua voz traindo sua confusão.
— S-Sim... Suponho que poderia sim.
— Obrigado, senhor — disse Sir John quando um novo burburinho tomou o tribunal.
— Não tenho mais perguntas, vossa excelência.
Nigel Blomberg levantou-se novamente. Dada as circunstâncias, havia apenas um curso a se tomar para minimizar os danos. Sua chance viria caso Scrivener escolhesse usar Sonntag como testemunha.
— Encerro o caso em nome da promotoria — disse exasperado.
Edwards desembarcou do avião da Lufthansa no aeroporto de Rhine-Ruhr em Düsseldorf sabendo que tinha apenas duas opções. Ele tomaria a decisão mais fácil e iria direto para o endereço da família de Brandt, ou viajaria os sessenta quilômetros a noroeste em direção à Straelen. Não havia dúvidas. Ele devia a Bill Brown chegar a pequena cidade, o quanto antes.
Ele alugou uma BMW de Série 3 e seguiu em direção ao oeste pela A52. Não podia deixar de notar que sentia uma certa nostalgia pelo país, principalmente por Düsseldorf, que fora sua base durante o intercâmbio de verão. Era um país que facilitava tudo para seus visitantes. Tudo era organizado e eficiente e, ainda assim, os alemães eram bastante hospitaleiros. Se você esquecesse uma peça de roupa no quarto do hotel, ela lhe seria enviada rapidamente. Se seu carro quebrasse em uma autoestrada, um carro de patrulha chegaria rápido para ajudar-lhe sem custos. A maioria das pessoas educadas falavam inglês, mas deixariam com que tentasse o seu alemão, sem ser intolerante como faziam os franceses. Danielle temia que grande parte da Alemanha voltasse à arrogância nacionalista do passado. Edwards acreditava que o novo povo alemão olhava para a Comunidade Europeia como um substituto do antigo nacionalismo destrutivo. Claro, ainda existia racismo, uma certa animosidade contra estrangeiros, mas ele acreditava que isso também acontecia em outros países da Europa ocidental. Ainda existiam alguns poucos veteranos sentimentais da SS, mas esses estavam morrendo.
Ele pegou a autoestrada em direção ao norte. As estradas eram um sonho. A M25 de Londres não passava de um pesadelo distante. Estava convencido de que os alemães tinham as melhores estradas do mundo. Mas se produziam bons engenheiros, eles também possuíam características que o irritavam. Sendo um povo legalista, eles criavam leis e regras para todo tipo de detalhe menor que -seriam ignorados em qualquer outro lugar. Odiavam infringir as leis, ou ver alguém infringindo. Parecia ser uma ofensa a sua necessidade profunda de Ordnung. Na Inglaterra, as pessoas não hesitavam em atravessar a rua caso não houvesse tráfego. Não era o caso na Alemanha. Eles esperam timidamente pela luz de pedestres ficar verde. E os alemães também gostam de cuidar da vida dos outros. Uma vez, passava pela Königsallee com o cadarço do sapato desamarrado. Não menos que sete pessoas avisaram para que ele amarrasse o cadarço, não porque estavam preocupados com a segurança dele, mas por que parecia fora do lugar. Ordnung muss sein. Mantenha sempre a ordem. Quando Edwards parecia estar terminando com seus devaneios, passou por uma placa informando seu destino. À primeira vista, Straelen parecia uma cidade agradável. Situada entre o Reno e o Mosa, parecia ser o local ideal da série televisiva de Patrick McGoohan, O Prisioneiro. O gesso em tons pasteis decorava as velhas casas geminadas e a praça central pavimentada dava uma qualidade atemporal ao lugar.
Ele abordou um dos moradores da cidade que lhe indicou onde ficava a delegacia da cidade. Havia decidido que diria apenas que havia lido sobre o acidente nos jornais e acreditava ser um de seus amigos.
— Por que o senhor não procurou a polícia na Inglaterra? — Perguntou o sargento responsável pelo caso. Era o primeiro incidente grave desde que fora designado para Straelen. Ele tentou decifrar o cartão de imprensa do inglês. Um típico caipira, pensou Edwards. Muita Bratwurst.
— Não tinha certeza, sargento. De qualquer forma, eu precisava vir a Düsseldorf para cobrir um caso. Cheguei hoje de manhã. Aqui está minha passagem aérea.
— Um amigo seu, o senhor diz? Bem, se é ele, sinto muito. Não é uma visão muito bonita. Ele parece um pouco remendado, o carro acertou seu amigo com tanta força que quebrou todos os ossos no corpo dele. — Como em um adendo, o policial acrescentou: — O rosto ficou sem marcas.
Edwards seguiu o sargento até o necrotério, o estômago revirando e o coração apertado. Entraram na sala fria. O corpo, envolto por um lençol cinza, ainda estava deitado sobre a mesa. O alemão lentamente descobriu o rosto.
O policial estava certo. Bill Brown tinha o rosto completamente sem marcas. Apenas abaixo do queixo, Edwards conseguia ver o início de um hematoma enorme que provavelmente cobria todo o resto do corpo.
— É ele — disse apenas.
— Ok — disse o policial, cobrindo novamente o rosto —, vamos obter a declaração.
Mais de uma hora havia passado até o inglês conseguir sair da delegacia. Ele perguntou ao oficial sobre Wolfgang Schreiber. Primeiro, o oficial verificou a lista telefônica. Nela, haviam três Schreibers, mas nenhum deles era um médico e nenhum chamava-se Wolfgang.
— Deve estar em uma lista antiga. Não posso verificar o registro eleitoral por causa de nossas leis idiotas de proteção de dados — disse —, mas posso fazer algo melhor.
O homem, então, indicou apenas a única pessoa na cidade que tinha certeza saberia algo. Edwards dirigiu a curta distância até o escritório do arquivista da cidade em Kuhstrasse. O policial garantiu que não havia nada que Peter Schmidt não soubesse sobre a cidade ou seus moradores.
— Convoco meu cliente, Henry Sonntag.
Novamente, a tensão no tribunal aumentou com todos os olhos fixos no homem no banco dos réus. O réu caminhou a curta distância entre o banco dos réus até o banco das testemunhas com os olhos duros e a postura totalmente ereta que indicava sua inocência ou arrogância. Ouviram-se alguns suspiros vindos da galeria quando ele colocou o solidéu na cabeça e prestou o juramento sobre o Velho Testamento.
— Por favor, diga seu nome — disse Sir John.
— Henry Sonntag.
— Este é o seu nome de nascimento?
— Não. Nasci como Herschel Soferman. Ao menos, foi isso o que me disseram no orfanato onde cresci.
— Por que o senhor mudou de nome?
— Mudei de nome porque Herschel Soferman morreu na Pequenas Fortaleza.
— O senhor não quer dizer literalmente?
—Não. Digo espiritualmente. O espírito dele foi destruído por Hans Schreiber. Henry Sonntag parecia ser um nome tão bom quanto qualquer outro. Ninguém parecia se importar muito após a guerra e todos os registros foram destruídos de qualquer forma.
— Diga, Senhor Sonntag, o senhor assassinou Howard Plant ou o taxista, Joe Hyams?
— Não, senhor. Mas sei quem foi o culpado. Nunca esquecerei os sinais do açougueiro Hans Schreiber. Não sou ele.
— Agora, Senhor Sonntag, por favor, conte-nos sobre sua vida, desde o início da Segunda Grande Guerra.
O tribunal permaneceu paralisado enquanto a história de Henry Sonntag cobria o mesmo território e descrevia as mesmas experiências de Herschel Soferman. Sendo diferente apenas após sua fuga de Theresienstadt. O réu contou uma história complexa e envolvente de luta com os guerrilheiros poloneses, como escapou do exército vermelho e como chegou à Berlin através de uma rota incrivelmente tortuosa. Ele também foi empregado como tradutor e interrogador de suspeitos de crimes de guerra para a Inteligência Britânica. Ele também contou a história de que seria difícil obter provas.
— Ah, Herr Edwards, o senhor telefonou da delegacia. Bem-vindo à Straelen. A nossa cidade é muito bela, não?
Edwards apertou a mão de Peter Schmidt, um homem estudioso e magro beirando os quarenta anos.
— Por favor, Herr Edwards, sente-se. Irei preparar um café para nós dois.
O jornalista olhou ao redor do pequeno e bem iluminado escritório no primeiro andar. A sala era impecável e organizada, com exceção de alguns livros abertos sobre uma mesa de pinho no centro da sala. Ele levantou-se e parou próximo a mesa. Os livros estavam escritos em alemão antigo e deveriam ter uns cem anos.
— Sabe, Herr Edwards — falou Schmidt —, a primeira menção sobre Straelen em um documento certificado foi há mais de novecentos anos atrás. Em 1064, para ser exato. Napoleão hospedou-se aqui também... e ganhamos a Medalha Nacional de urbanismo em 1979.
— O senhor deve ter muito orgulho, Herr Schmidt.
— Tenho sim, senhor — disse o anfitrião, entrando no escritório com uma xícara de café em cada mão. — Esta é uma cidade maravilhosa e com ótimos cidadãos.
— É sobre um deles que gostaria de conversar com o senhor. Veja, meu avô era alemão...
— Agora sei por que o senhor fala tão bem alemão, Herr Edwards.
— Obrigado. Acredito que devo a ele e a minha mãe por isso.
— Leite e açúcar? — Perguntou o alemão.
— Leite apenas, por favor.
O arquivista colocou o leite.
— Por favor, continue, Herr Edwards.
— Meu avô, que faleceu há dez anos, tinha um bom amigo que vinha dessa cidade. Um médico chamado Wolfgang Schreiber.
— Verdade! Que fascinante. Sinto muito pela morte de seu avô.
— Porquê?
— O velho Wolfgang ainda está vivo e cheio de energia aos noventa e cinco anos, Herr Edwards. E, além disso, com todas as faculdades mentais tinindo. Um cavalheiro maravilhoso.
Ao retornar para a sessão da tarde que Nigel Blomberg, Promotor Público, deu início a sua tarefa de tentar desgastar Henry Sonntag. Scrivener aproveitou o fato de Sonntag não possuir a famosa tatuagem da SS sobre o braço esquerdo, nem uma cicatriz no seu lugar. Seu adversário mais jovem contra-argumentou o fato ao apresentar estatísticas que diziam que alguns homens da SS conseguiam evitar receber a tatuagem. Entretanto, após vinte minutos de interrogatório, Blomberg estava longe de alcançar seu objetivo.
— Agora, colocando a sua verdadeira identidade de lado por um momento. O senhor tinha todo o motivo para assassinar Howard Plant, não é verdade, Senhor Sonntag? Afinal, o homem estava prestes a dispensá-lo de suas funções e ainda lhe devia muito dinheiro em comissões. O senhor não pretende dizer que Hans Schreiber tinha qualquer motivo para matar Plant, não é?
Sonntag olhou diretamente para o promotor.
— O homem que assassinou Howard Plant odiava judeus, ricos ou pobres, e estava determinado a acabar com todos eles.
— Mas por que Plant em particular?
— O senhor mesmo disse que não foi apenas Plant. Por que eu iria assassinar um taxista?
— Por que o senhor mesmo disse que o homem que assassinou ambos odiavam judeus e mantemos que o homem em questão é Hans Schreiber. Mantemos que o senhor é Hans Schreiber.
— Isso é mentira — sibilou Sonntag.
Blomberg mudou de tática.
— Faço referência as evidências encontradas pela polícia e os bilhetes deixados pelo assassino. Diga, Senhor Sonntag, ‘Rua C33’ significa algo para o senhor?
— Não, senhor.
— Mas uma adaga da SS sim, não é verdade, Senhor Sonntag?
— Não sei sobre o que o senhor está falando.
— Estou me referindo à adaga encontrada próxima ao corpo de Plant. Aquela com as iniciais HS inscritas nela. HS de Hans Schreiber.
— Não sei nada sobre essa adaga. A última vez que vi uma adaga como essa, ela estava sendo utilizada por Hans Schreiber... pelo homem que agora diz se chamar Herschel Soferman.
Blomberg não iria deixar sua presa escapar tão facilmente.
— Mas existe muitos outros tipos de adagas da SS que o senhor conhece, não é verdade, Senhor Sonntag? Em sua casa foi encontrada uma coleção de relíquias nazistas do tipo que seria cobiçada por qualquer amante do nazismo. Acredito que o senhor irá concordar que, geralmente, enchemos nossas casas com aquilo que amamos. Entretanto, o senhor cercou-se de fotos e recortes sobre Terezín e com os uniformes e armas daqueles que o senhor acusa de perseguição. O senhor não acha isso estranho?
Sonntag permanecia imperturbável.
— Claro que é estranho. Mas apenas por me ajudar a focar meu ódio e desprezo. Aquele quarto e seus conteúdos servem para me lembrar do inferno que vivi e sua existência ajudou com que eu vivesse uma vida mais ou menos normal.
Blomberg continuou no ataque.
— Eu acredito que não existe qualquer dúvida de que o senhor seja o verdadeiro Schreiber. Mas vamos supor, por um instante, que o senhor seja Soferman. O senhor é capaz de assassinar?
— Não, senhor.
— Mas Soferman era, não era? Na Pequena Fortaleza, ele teve que matar a fim de permanecer vivo. Então, mesmo que o senhor seja Soferman, o senhor ainda é responsável pelas mortes de Plant e Hyams.
— Matei para sobreviver — respondeu Sonntag através de lábios franzidos —, não para assassinar. Foi autodefesa. Nunca poderia assassinar.
— Finalmente, Senhor Sonntag, devemos considerar o que senhor estava fazendo no momento da sua prisão. O senhor estava se preparando para fugir do país, não é verdade, Senhor Sonntag?
— Não, eu não estava. Eu já havia planejado aquela viagem a negócios meses antes. Tenho clientes na América do Sul.
Nigel Blomberg tentou outras táticas para tentar dobrar Henry Sonntag, mas todas rebatidas pelo réu com a mesma reserva distante. O homem não sei deixava intimidar.
Sir John Scrivener, então, procedeu por chamar uma série de testemunhas de caráter em nome de Henry Sonntag, incluindo Samuel Cohen. Todos testemunharam quanto à natureza filantrópica do réu e de como Henry Sonntag ajudava ampla e livremente instituições de caridades judaicas e não-judaicas.
Mark Edwards ficou parado do lado de fora da pequena casa em Annastrasse sentindo uma certa trepidação. Afixada, ao lado da porta de mogno, estava uma placa de identificação informando para todos que aquele era o lar do Dr. Wolfgang Schreiber. Não conseguia imaginar que quaisquer visitantes do bom médico seriam pacientes. Era improvável que ainda praticasse a medicina independente de quanto tivesse orgulho de seu título.
O jornalista preocupava-se com o fato de que seria necessário informar um velho homem frágil de que seu filho estava sendo julgado em um país distante. Quaisquer que fossem os crimes cometidos por Hans Schreiber, eles não poderiam ser atribuídos ao seu pai, se aquele fosse realmente o pai dele.
Ele tocou a campainha de bronze ornamentado duas vezes.
A porta foi aberta, mas apenas uma pequena fresta.
— Ja? — Ouviu de uma voz feminina. O sotaque bávaro.
— Desculpa incomodar, senhora — disse Edwards, usado a forma mais educada de tratar alguém em alemão. — O prezado Dr. Wolfgang Schreiber mora aqui?
A mulher, percebendo o sotaque estrangeiro e os bons modos, abriu um pouco mais a porta. Edwards pode ver o branco de um uniforme de enfermeira.
— Sinto muito incomodá-la, mas venho de muito longe para poder falar com o bom médico. Venho de Londres.
— Quem é, Hilde? — Ouviu-se uma voz áspera que vinha dos fundos.
— Não sei, Dr. Schreiber — ela respondeu. — Só um minuto, por favor, Herr Doktor. — Ela abriu a porta completamente e encarou o jornalista. — O senhor pode me dizer quem é e o que deseja aqui? — Disse seriamente.
A mente de Edwards em um turbilhão. A enfermeira era uma mulher hostil e de língua afiada e aparência formidável de uns cinquenta anos de idade.
Uma verdadeira Brunnhilde loira. Assim como qualquer bom jornalista, fora treinado para manter o pé na porta.
— Por favor, diga a ele que meu avô era alemão e conhecia ele antes da guerra.
— Espere aqui — disse a mulher hostil e de língua afiada.
Edwards estava preparado para forçar a entrada caso a resposta fosse negativa. Instantes depois, ela já estava de volta.
— O senhor pode entrar. Mas, por favor, seja breve. Ele é um homem muito velho e não deve ser submetido a muito excitamento.
— Garanto que não irei me demorar, senhora — disse Edwards ao passar pela porta.
— Espere no hall, por favor. Irei prepará-lo primeiro.
A primeira coisa que Edwards percebeu foi que a casa tinha um ar de bolor que era sempre associado com os idosos. A segunda coisa foi os sons que pareciam emanar de cada quarto. De repente, ouviu as batidas do relógio de pêndulo do lado oposto da sala. Foram seguidos rapidamente pelos sinos e carrilhões. Edwards olhou automaticamente para o relógio de pulso e, então, sorriu pelo ato tolo. Já era cinco da tarde.
— Relógios — disse a enfermeira ao voltar. — Ele ama relógios. Não que possa ouvi-los muito bem. O senhor pode entrar agora.
Edwards seguiu o uniforme fortemente engomado que mexia-se ao longo de um corredor curto e até uma sala à direita. O Dr. Wolfgang Schreiber estava sentado em uma cadeira de rodas de frente para grandes portas envidraçadas. Ele olhava para o jardim.
— A lavanda crescerá bastante neste verão — disse. —Plantei mais três arbustos.
Assim que o velho terminou de falar, o jornalista sentiu o cheiro inebriante de lavanda no quarto. Estava a todo o redor. Soferman havia mencionado o quanto Hans Schreiber amava lavanda e Danielle disse que a casa de Sonntag cheirava a lavanda, mesmo ele tendo dito depois que era uma forma de focar em seu ódio. Não, isso era demais para ser coincidência. O homem diante dele tinha que ser o pai de Hans Schreiber.
— Boa tarde, Herr Doktor — disse Edwards calorosamente.
— Por favor, sente-se meu jovem — gesticulou o velho, virando a cadeira de rodas para ficar de frente para o jornalista.
Ao ajustar sua visão à luz, Edwards pode ver que o home era realmente ancião. Sua pele era pálida e manchada e os tufos de cabelos rijos saltavam do nariz e ouvidos. Ele usava um aparelho auditivo e óculos de lentes grossas. Havia pouca semelhança evidente com Henry Sonntag.
— Que história é essa? Seu avô era um amigo meu?
— Sim. Ludwig Braun. — Foi o primeiro nome que lhe veio à mente.
— Você precisa falar mais alto, meu jovem. Sinto que estou ficando surdo. E os óculos são só enfeites. Estou ficando cego, também. Consigo ver apenas sombras. Entretanto, não me lembro de nenhum Ludwig Braun. Você diz ser inglês.
Edwards, percebendo que as fotos de Henry Sonntag que havia trazido não lhe serviriam de nada, falou um pouco mais alto.
— Sim, meu avô foi prisioneiro de guerra alemão. Ele costumava dizer que o senhor era o médico da família e como o senhor era bom médico. Eu disse a ele que se um dia viesse a Straelen, eu deveria procurar o senhor. Sinceramente, não acreditava que o senhor ainda pudesse estar vivo.
—Humm, eu tive alguns Braun na minha lista, mas não me lembro de nenhum Ludwig.
Edwards percebeu que essa conversa não chegaria a lugar nenhum. Era melhor ir logo ao ponto. Ele não conseguia continuar mentido para o velho.
— Há um outro motivo para minha visita, Herr Doktor.
As feições envelhecidas do homem mudaram por completo, como se soubesse que estavas prestes a ser confrontado por uma verdade intragável.
— Se o senhor estiver a par das notícias saberá que está acontecendo um grande julgamento em Londres neste momento.
— Já lhe disse, estou ficando cego e não ouço direito — disse o médico na defensiva. — Do que se trata o julgamento?
Edwards respirou fundo.
— Meu nome é Mark Edwards. Sou um jornalista inglês. Existe um homem chamado Henry Sonntag que está sendo julgado pelo assassinato de dois judeus em Londres. A promotoria diz que o homem é na verdade Hans Schreiber, ex-oficial da SS em Theresienstadt. Acredito que ele seja seu filho. O problema é que Sonntag afirma que a principal testemunha da promotoria é, na verdade, o verdadeiro Hans Schreiber. Acredito ser tudo muito complicado.
Wolfgang Schreiber permaneceu em silêncio pelo que parecia ser uma eternidade.
— Continue — disse simplesmente.
— Verifiquei todos os registros e todos parecem apontar conclusivamente para o fato de que Hans Schreiber é seu filho. — O coração de Edwards estava na boca ao preparar-se para declarar a real intenção de sua visita. — Sei o quanto isso deve ser difícil para o senhor. Mas se pudéssemos fazer um exame de DNA do senhor para comparar com aquele dos dois homens, isso iria comprovar que ele é seu filho e salvar a vida de um homem inocente.
Novamente, houve um longo silêncio antes que Wolfgang Schreiber respondesse.
— Eu não tenho filho, Herr Edwards — disse irritado. — Meu filho foi morto no fronte na Rússia. Ele está morto. Ele não existe mais. O senhor entende?
— Mas...
— Enfermeira! Enfermeira!
— Por favor, senhor — ordenou a mulher ao retirá-lo da sala. — Não consegue ver que o senhor o está aborrecendo? Ele é um homem muito velho.
Mark Edwards, perplexo, deixou-se ser conduzido para fora da casa sem contestar. Simplesmente não havia nada que pudesse fazer. Ele não podia forçar um homem de noventa e cinco anos de idade a cooperar. A única opção que lhe restara, era a família Brandt em Düsseldorf.
Danielle Green nunca havia se sentido tão só. Os eventos do terceiro dia de julgamento foram duros o suficiente. O fato de não ter a figura familiar de Dieter Müller ao seu lado, era como se tivesse perdido um confidente quando mais precisava.
As seis da manhã, seu amado já havia deixado o apartamento com destino ao aeroporto de Heathrow com instruções para que ela avisasse o escritório de que ele estava com uma gripe forte. Ele assegurou que Nick Logan tinha gente o suficiente para substituí-lo. Ela expressou sua apreensão, mas Mark estava determinado a verificar a história no jornal.
— Devo isso a Bill Brown. — Ele foi inflexível ao dizer que ainda não era hora de envolver a polícia.
Ela não conseguiu voltar a dormir e pelas duas horas seguintes ficou sentada na cama preocupada com ele. Finalmente, incapaz de esperar outro minuto, telefonou para a única pessoa que sabia poder contar o que sentia. Mas após ter contado sobre Mark, o professor disse estar ruim do estômago e que provavelmente não iria ao tribunal naquele dia. Ele culpou o mal-estar ao prato de carne picada com batatas do Old Bailey.
Müller perdera o que tinha sido o dia mais fascinante de julgamento até aquele momento, uma vez que Henry Sonntag defendeu-se de qualquer tentativa de intimidá-lo. Os discursos de encerramento de Blomberg e Scrivener, foram, entretanto, previsíveis. O primeiro usou do fato que apenas Sonntag tinha motivo para assassinar Plant, que fora identificado positivamente como Schreiber e que sustentar ser Soferman não passava de uma mentira vil, uma distração para desviar-se da verdade. Sir John, por outro lado, usou do fato que tudo no caso podia pender para ambos os lados; de que não havia como dizer com certeza quem era Schreiber e quem era Soferman; que ambos eram parecidos, falavam de forma semelhante e professavam um desprezo por tudo que era alemão. As últimas palavras de Scrivener ecoavam em seus ouvidos: “A lei dita que onde houver dúvida, deve haver absolvição”. Ela olhou para o relógio enquanto permanecia sentada ao lado do telefone. Já eram sete da noite e Mark não havia telefonado. Ela assistiu televisão como um robô, incapaz de se concentrar até mesmo durante a matéria principal do jornal do Channel Four.
— Em mais um dia espetacular no julgamento no Old Bailey de...— começou o apresentador.
O único fator que fez sua mente enfocar na notícia foi a impressão artística dos principais personagens do julgamento. Soferman e Sonntag eram ainda mais parecidos em desenho do que eram na vida real.
O telefone tocou.
Danielle saltou. Olhando em choque antes de atender.
— Alô — disse apreensiva.
— Alô, querida — foi a resposta, fazendo coração dela disparar.
— Ah, Mark, estava tão preocupada.
— Está tudo bem comigo, Dani. Não se preocupe. Espero que esteja bem. Ouvi sobre o julgamento no noticiário aqui.
— Sim. Acredito que o juiz fará o encerramento amanhã. Aliás, onde você está?
— Estou ligando de um telefone público agora, mas ficarei em um hotel em Straelen, uma pequena pousada. Telefonei para os Brandts e concordaram em me receber as onze da manhã de amanhã. Düsseldorf fica apenas uns sessenta quilômetros daqui. Disse que era colega de Bill Brown...— Ele hesitou. — Ele morreu, Dani. Meu palpite estava certo.
— Quem poderia ter feito algo assim?
— Pode ter sido apenas um acidente — disse sem muita convicção. Em seu coração, acreditava ser o trabalho da Odessa ou algum grupo de direita fascista.
— Oh, Mark. Por favor, tenha cuidado.
— Terei, Dani. Não se preocupe. — Era compreensível que ela estivesse preocupada. Ele próprio estava assustado. Ele tentou esconder o medo em sua voz ao contar para ela sobre seu encontro com o velho Schreiber. — Ele está convencido de que o filho morreu no fronte russo. Eu não acredito nele. Não sei porquê. Talvez tenha sido o tom de voz dele.
— Por favor, tente me ligar com mais frequência, Mark.
— Claro. Ouça, Dani, esqueci de falar. Leve meu pager com você para o tribunal amanhã. Está na prateleira do meio na estante.
Ela olhou para o pequeno milagre retangular da idade moderna. O dispositivo era ideal para um jornalista criminal. Alertava seu portador ao emitir uma pequena luz vermelha e vibrante antes de entregar uma curta mensagem na tela de cristal líquido.
— Já vi onde está.
— Não se esqueça.
— Ok.
— Eu te amo.
Danielle suspirou pesado.
— Eu também te amo, de todo coração. — Foi só depois que ele desligou que ela percebeu que ele não dera o número de telefone da pousada. E que não havia contado sobre Dieter Müller.
Na manhã seguinte, Edwards fechou a conta no hotel as sete da manhã. Estava ansioso para chegar a Düsseldorf. Ele decidiu pular o café-da-manhã em Straelen e comer algo em um velho bar que costumava frequentar na plutocrática capital. O pequeno bistrô próximo a Königsallee sempre estava aberto para os madrugadores. Esperava que ele ainda estivesse lá.
Ele olhou o mapa que estava ao seu lado. Parecia bastante simples. Ele tomaria a via secundária que levaria ele até a estrada principal. Ele conduziu a BMW até a via, que mal dava para dois veículos aos mesmo tempo. A via estava vazia e ele teria gostado de acelerar o carro pelas vias do interior do país. Porém, a polícia alemã era extremamente eficiente e ele não queria correr o risco de ser parado por direção perigosa.
Ele pensou sobre como Düsseldorf era seis anos antes. Para alguns, a cidade carecia de charme. Mas ele acreditava que isso se devia mais à inveja do que à estética. A verdade era que a cidade fora quase inteiramente destruída e reerguera-se por mérito próprio para se tornar o epítome do Milagre Econômico. Na época em que era um estudante, tudo em Düsseldorf cheirava a dinheiro. Isso não era de se surpreender, considerando que havia se tornado o segundo centro internacional bancário e financeiro, ficando atrás apenas de Frankfurt. Ele havia aproveitado o burburinho do lugar onde as pessoas eram julgadas pelo dinheiro e como esbanjavam. Mas Düsseldorf também era o local de nascimento de Heinrich Heine e tinha condições de patrocinar as artes como nenhuma outra cidade. Dirigindo de forma constante pelas vias do interior, o jornalista lembrou de suas visitas à opera e ao teatro e a alegria incomparável da Grosses Schützenfest, o festival, altamente popular, de atiradores, realizado nos meses de julho ao longo das margens do Reno. Ele visitara o festival com os Hartmanns, a família com a qual havia passado dois verões idílicos. Ele sabia que deveria ir visitá-los.
Edwards estava tão perdido em pensamentos que não percebeu o cupê vermelho que o vinha seguindo. De repente, ele começou a buzinar com urgência, exigindo passagem. Bem, pensou Edwards, se o cara quer morrer, problema dele. Ele já havia baixado a janela do passageiro para deixar o ar da manhã entrar. Agora, ele pressionou o botão para baixar a janela do motorista para gesticular para que o outro motorista passasse. Ele relutou contra a repentina rajada de ar frio.
— Anda, palhaço — murmurou. — Quer passar, então passe...
Ele tirou o pé do acelerador e acenou freneticamente, mas o carro vermelho, um Celica da Toyota, não fez a ultrapassagem.
— Calma lá, amigão — murmurou tentando manter o olho na estrada ao mesmo tempo em que tentava confrontar o motorista que havia emparelhado com ele. Foi, então, que notou que o homem vestia uma balaclava. Seu primeiro pensamento foi que, embora a manhã fosse fria, não estava tão fria assim. — Babaca — gritou Edwards para o homem através da janela aberta. — Passa logo.
Subitamente, viu uma arma apontada para sua cabeça. Nos segundos seguintes, viu um clarão quando a bala passou em frente aos seus olhos e pela janela do passageiro.
— Jesus Cristo! — Gritou, seu primeiro instinto foi pisar no freio. O Toyota passou por ele. Houve o cheiro forte de borracha queimada da freada que levou com que ele parasse em um ângulo bloqueando a estrada.
Mark Edwards permaneceu sentado feito estátua enquanto o homem encapuzado descia do carro vermelho e com a arma em mãos, andando resoluto em sua direção. A inércia causada por um medo vil o tornava um alvo fácil. Ainda estava sentado paralisado quando o assassino apontou a arma.
Então, o instinto de sobrevivência voltou a ele. Ele acionou a ré e o câmbio, gritando em protesto, levou o carro pela via. O motor chiou com a sobrecarga de rotações, o barulho do carro mascarando os sons de vários tiros sendo mirados contra a presa que agora seguia em ré. Edwards não olhou para ver se o homem estava atirando ou fazendo algo mais. Sua única preocupação era continuar em ré em alta velocidade até que pudesse encontrar um espaço para manobrar.
Ele deve ter percorrido uns quatrocentos metros antes de ver uma entrada para uma fazenda que estava a sua direita. Ele virou para a entrada e parou engatando a primeira, ele percebeu que o carro vermelho fazia o mesmo. Edwards não sabia se a via o levaria de volta à civilização. Tudo o que queria era sair dali.
Ele acelerou trocando de marcha o mais rápido que já havia feito em toda a vida. Porém, ele não era um piloto de fórmula um. Seu perseguidor poderia ser um mal atirador, mas já ganhava velocidade.
— Desgraçado! — Gritou Edwards com a adrenalina pulsando em suas veias.
Ele fez as curvas com todo o conhecimento que poderia reunir, ainda assim, a Toyota se aproximava cada vez mais. Ele passou de terceira para segunda ao tangenciar por uma chicane. Uma olhada rápida confirmou seu maior medo. O Toyota estava logo atrás dele.
— Jesus!
A BMW chiou quando ele pisou com tudo, novamente criando um espaço precioso entre perseguido e perseguidor. Mas, então, seu coração despencou. Ele havia chagado a uma rua sem fim.
— Merda! — Gritou, pisando nos freios. A força G levando o estômago até a boca.
O motorista do Toyota vermelho também parecia não conhecer a região e não reagiu com uma resposta proporcional às circunstâncias. O carro dele primeiro desviou para a esquerda e depois para a direita antes de passar sob uma vala arremessando o carro contra o tronco de um carvalho gigante.
Edwards permaneceu sentado imóvel por alguns instantes enquanto sua mente confusa tentava entender o que havia acabado de acontecer. Gotas de suor escorriam da ponta do nariz a boca seca. Olhava para a frente, sem apreciar a beleza idílica do campo a sua frente: o céu azul, vacas pastando, a concentração delas suspensa apenas temporariamente pelas loucuras dos seres humanos. Teria o atirador matado Brown? Por que alguém tentava impedi-los de saber mais sobre Hans Schreiber? Por que o velho Schreiber era tão reticente? Estaria Henry Sonntag manipulando eventos de trás das barras? Eram muitas perguntas. E ele não sabia as respostas.
Saiu do carro atordoado, verificando se o carro havia sofrido algum dano. Milagrosamente, o BMW escapara sem nenhum arranhão. Olhou para o monte retorcido que era o Toyota. Ele lembrava um inseto esmagado. Seu primeiro instinto era sumir dali. Então, a curiosidade tomou conta dele. Caminhou o espaço entre ele e seu adversário sentindo uma leve ansiedade. O homem poderia estar vivo e pronto para atirar contra ele.
Chegando mais perto, Edwards pode ver que ninguém conseguiria sobreviver àquele acidente. Toda a frente do carro estava amassada e o para-brisa quebrado. O motorista estava caído sobre o volante retorcido. Sangue espalhava-se pela balaclava. O jornalista colocou dois dedos na base do pescoço para sentir o pulso do homem. Então, segurando a cabeça com as duas mãos, ajeitou o homem de volta no banco. Com cuidado, ele ergueu a balaclava até a linha do cabelo.
Mesmo com todo o sangue e o nariz quebrado, pode perceber que o homem morto era jovem, provavelmente na casa dos vinte anos e que sua cabeça fora raspada. Foi, então, que percebeu a tatuagem no braço direito descoberto do homem que confirmava que ele era um neonazista. Estava escrito “Die Juden sind unser Unglück”, os Judeus São a Nossa Desgraça – um dos principais slogans da Der Stürmer.
Abaixo das palavras estava uma suástica.
CAPÍTULO 17
Enquanto Mark Edwards dirigia com urgência em direção à Düsseldorf, outros ligados diretamente com o julgamento de Henry Sonntag no Reino Unido ainda dormiam. Londres estava uma hora atrás do Continente.
Nas profundezas de Hampshire, o refúgio de acionistas, financistas e juízes, o sono do Juiz Pilkington era tranquilo. Ele havia trabalhado a noite toda em seu argumento final e estava satisfeito de que o júri seria aconselhado corretamente. Verdade, o caso fora extremamente emocional. Contudo, a maioria dos julgamentos de assassinato são. As emoções foram fortes, ainda assim, não mais fortes do que em outros julgamentos racistas que havia julgado. Entretanto, as diferenças no caso Sonntag eram o modus operandi do assassino e as reivindicações extraordinárias feitas pela defensoria. Apesar dessas últimas, o bom juiz acreditava existir um único veredicto.
Há alguns quilômetros a oeste, Sir John Scrivener, Conselho Privado de Sua Majestade, dormia espasmodicamente. Ele havia aproveitado todas as oportunidades, tentando introduzir um elemento de dúvida na mente do júri. O acesso de raiva inicial de seu cliente não ajudara e Sir John teve de admitir que a evidência contra ele era substancial. Havia se preocupado com o testemunho de Sonntag, temendo que o homem fosse capturado por sua própria armadilha. Ao invés disso, Sonntag teve um desempenho admirável. O advogado sentia que tinham conseguido semear a dúvida entre os membros do júri e, até mesmo, do juiz.
Em Thaxted, área rural de Essex, cerca de trezentos quilômetros na direção nordeste, o promotor aproveitava de um sono satisfatório confiante de seu sucesso. A Coroa ira demonstrar novamente sua habilidade de proteger seus súditos contra aqueles que lhe tentavam fazer mal. Haviam muitos que viam Nigel Blomberg, também do Conselho Privado de Sua Majestade, como um futuro Ministro do Supremo, porém não mais que o próprio Nigel Blomberg. O caso Sonntag era do tipo em que reputações eram forjadas.
Enquanto isso, em uma pequena casa em Balham, sul de Londres, um homem no espectro oposto do tribunal já estava acordado e bebia uma xícara bem-vinda de chocolate. Fred Higgins era um madrugador, sempre fora assim. Geralmente, era o caso de todos antigos membros das forças armadas. Após ter servido a nação, combatendo rebeldes de olhos puxados na Malásia, a progressão lógica para Higgins era juntar-se a força policial. Foi o que fez, servindo com distinção por quase trinta anos. Ao aposentar-se da polícia metropolitana, Higgins candidatara-se a uma vaga como servidor do mais famoso tribunal criminal do mundo. Agora, após sete anos no trabalho, acreditava que já havia visto de tudo – os assassinos, ladrões, estupradores. Mas o caso Sonntag foi o primeiro que teve que esvaziar a galeria do público.
O homem de camisa branca e divisões escarlates tinha que advertir, frequentemente, familiares de acusados e vítimas. De modo geral, uma palavra severa e um dedo apontado alcançava o objetivo. Entretanto, nunca havia presenciado emoções tão exacerbadas como no caso atual sendo julgado na Sala nº 1 do Tribunal. Enquanto Fred Higgins bebericava o chocolate quente, ele rezava para que o dia que se iniciava não presenciasse uma reprodução daquelas cenas.
Mark Edwards dirigia por Königsallee, deleitando-se com a agitação da avenida mais elegante da cidade. Várias pessoas já se encontravam sentadas nos cafés. As matronas de expressão dura de Düsseldorf logo estariam desfilando, em suas melhores roupas, pelas lojas de roupas e joias. O fato da recessão impedir que muitas entrassem nas lojas era imaterial. O importante era ser visto.
O inglês entrou na Graf Adolf Strasse, passando pela Berliner Allee e virando à esquerda na Oststrasse. Ele parou em frente ao número 12. O quarteirão parecia ser bastante funcional. Era obvio que havia sido construído após a guerra. Quando tocou a campainha do Apartamento C, rezava para que conseguisse a pista que precisava para desvendar o enigma com o qual estava obcecado.
— Bem-vindo, Herr Edwards.
O homem que atendeu a porta era gordo e careca. Aparentando ter sessenta e cinco anos, ele tinha um rosto redondo com um bigode fino aparado e vestindo óculos redondos fora de moda.
— Obrigado — disse Edwards. — Herr Brandt, eu presumo.
— Sim, Oskar Brandt — o homem sorriu. — Entre, por favor. Minha esposa está preparando um cafezinho. O senhor aceita?
— Obrigado, Herr Brandt, aceito sim — disse Edwards, aliviado por ter sido recebido de forma tão calorosa.
Os minutos seguintes foram gastos com trocas de gentilezas, antes que Brandt trouxesse à tona a questão inevitável.
— Agora, Herr Brown disse algo sobre o pai verdadeiro de nosso Franz viver na Inglaterra e querer entrar em contato com o filho.
— Sim, isso mesmo — mentiu o inglês. — Nosso cliente, Hans Schreiber, sabe que este é um pedido incomum após todos esses anos. Mas ele tem uma doença terminal e deseja ver o único filho antes de morrer.
Um franzido de dúvida formou-se no rosto de Brandt.
— Ah, sinto muito. Tentarei ajudar da melhor forma possível, mas, sinto que não será o bastante.
— O que o senhor quer dizer? — Perguntou Edwards no momento em que Frau Brandt, uma matrona redonda e gentil, entrou trazendo o café. Ela olhou para o marido com um ar de indagação.
— Quero dizer que o senhor perdeu a viagem, Herr Edwards — disse seu anfitrião. — O sobrenome de Franz quando ele veio morar conosco aos oito anos era Vimmer e não Schreiber.
— Não entendo — foi tudo o que Edwards conseguiu dizer.
Então, ele lembrou-se da carta de Brown. Deveria existir alguma explicação, mas naquele momento ele não tinha ideia do que poderia ser. A única coisa que podia fazer era pesquisar mais a fundo. Esta ainda era ainda sua única pista.
— Veja — disse de modo lisonjeiro —, deve haver alguma explicação simples para tudo isso. Conte-me mais sobre Franz.
— Quase não vemos Franz, Herr Edwards — disse Frau Brandt. — A última vez que esteve aqui foi nove meses atrás.
— Os senhores podem me dizer algo sobre ele? — Perguntou Edwards. — Acredito que ele passou de casa em casa desde muito cedo e que vocês foram os últimos pais adotivos dele?
— Oh Deus — suspirou Herr Brandt em um desconforto óbvio. — Sinto que Franz era uma criança muito difícil. Ele era inteligente, mas traumatizado pelas experiências da infância. Ele era extremamente temperamental. Bastante amável em um momento e bastante agressivo noutro. Sinto dizer que...
O velho olhou para a esposa.
Ela suspirou profundamente.
— Conte logo para ele, Oskar.
— Franz saiu de casa quando tinha dezesseis anos, Herr Edwards — disse Oskar Brandt. — Ele geralmente nos visitava uma vez por ano e apenas por algumas horas. A última vez, foi há cerca de nove meses. Não acredito que o pai biológico gostaria de conhecê-lo.
— Por que não? — O inglês ficou intrigado.
— Franz tem umas opiniões peculiares...
— Somos Cristãos Democratas, veja — interrompeu Frau Brandt.
— Talvez não fomos rigorosos o suficiente — disse o marido. —Franz andava com a ralé local. Ele adotou opiniões fortes de cunho fascista que se tornaram ainda mais determinadas após a reunificação. Sinto que o rapaz sempre idealizou o pai biológico enquanto odiava a mãe pelo abandono. Franz acreditava que o pai era um herói do Führer e da Pátria e que ele morrera ao lado de Hitler em seu bunker. Acho que talvez você não deve contar isso ao pai dele.
Havia apenas um pensamento na mente de Mark Edwards: Tal avô, tal pai, tal filho.
— O senhor tem alguma fotografia de Franz?
— Apenas essas — disse Frau Brandt, apanhando um pequeno álbum de fotos da gaveta de uma velha cômoda de carvalho.
— Sinto que não são muito boas. Elas foram tiradas quando ele era apenas uma criança.
Edwards folheou o álbum. A fotografias provavelmente foram tiradas com uma câmera antiga. Elas estavam um pouco embaçadas e não davam a menor ideia de como seria a aparência dele hoje.
— Como ele se parece hoje?
Herr Brandt deu de ombros.
— Alto. Magro. Barbeado. Uma aparência bastante comum, na verdade.
Edwards coçou o queixo desapontado.
— Obrigado, Herr e Frau Brandt. Vocês foram de grande ajuda. Eis o meu telefone em Londres. Caso Franz entre em contato de novo, por favor, peça para que ele me ligue.
Oskar Brandt ergueu-se cansadamente da cadeira. Primeiro, olhou para a esposa e, então, para seu convidado.
— Só mais uma coisa, Herr Edwards. Não sei se isso pode lhe ajudar. Quando o senhor mencionou que o pai biológico dele está com uma doença terminal, isso me deu um estalo.
— O que o senhor quer dizer?
— É tudo muito triste, na verdade — disse Frau Brandt.
— Aconteceu a cerca de um ano atrás — continuou Oskar Brandt. — Uma senhora idosa dizendo ser a mãe de Franz veio procurá-lo. Ficamos um pouco hesitantes ao recebê-lo, veja, porque ela também disse ter uma doença terminal e que gostaria de ver o filho antes de morrer.
— Como ela se chamava? — Perguntou Edwards. Tinha que ser a Gertrude que Bill Brown havia mencionado na carta.
— Ela disse se chamar Gertrude Vimmer. Ela disse que o marido, Fritz, havia morrido recentemente. E que a única pessoa que lhe restara no mundo era o filho. Ela nos entregou um pacote e, então, perguntou se poderia escrever uma carta para o filho. Devia ser uma carta bastante longa. Ela levou quase meia hora para escrevê-la e parecia bastante angustiada. Ela lacrou o envelope e pediu para que entregássemos ambos para Franz assim que ele aparecesse, o que ele fez, claro. Ele apareceu aqui três meses mais tarde. Foi muito triste. Ele ficou branco feito papel quando leu a carta. Não disse uma palavra. Pegou o pacote e foi embora.
— Frau Vimmer deixou um endereço? — Perguntou Edwards, tentando desembaralhar o pensamento.
— Sim, está aqui — disse Frau Brandt, olhando em uma caderneta. — Tentamos telefonar depois que Franz apareceu, mas o número dela estava fora de serviço. Agora, onde está?
Edwards segurou no canto da cômoda até os nós dos dedos ficarem brancos.
— Sim, aqui está... Berlin. Charlottenstrasse 33.
O Old Bailey
— Parem com isso — gritou Fred Higgins. — Parem de empurrar. A entrada é por ordem de chegada.
O oficial do tribunal nunca havia visto nada como aquilo antes. Pelo menos uma alma desesperada já estava do lado de fora da entrada da galeria da Sala Nº 1 desde as primeiras horas do dia. O julgamento que parecia ter chamado a atenção de todo o mundo causava pesadelos em Frederick Arthur Higgins. Estava grato por, ao menos, não existirem membros da família do réu, nem da vítima, reivindicando pelos melhores assentos. Na verdade, a única pessoa que tivera autorização especial para entrar antes dos outros era o homem que havia prestado testemunho durante o julgamento e o único que parecia com o réu. O homem disse ter a visão muito restrita para ele no andar debaixo. Bem, pensou Higgins, agora ele tinha o melhor lugar da casa. Primeira fileira da galeria. Era surpreendente como aqueles velhos bisbilhoteiros amontoavam-se nas escadas quando chegava ao fim de um julgamento.
Cerca de seis metros abaixo e do lado oposto à galeria, Danielle Green estava sentada mexendo nervosamente no pager. Mark ligou para ela no telefone do carro quando ela dirigia para a cidade e explicou sem fôlego sobre como estava seguindo uma pista que exigia que ele fosse para Berlin. Ele garantiu que estava seguro e que não havia nada com que se preocupasse. Ele pediu para que não dissesse nada para ninguém. Mas ela estava preocupada. Ela havia reconhecido uma hesitação na voz dele que lhe dizia que ele estava escondendo algo.
Danielle havia telefonado cedo de casa para Dieter Müller para saber como ele estava se sentindo. O professor disse que sua doença fora diagnosticada como uma forma severa de gastroenterite. Ele disse que embora estivesse desesperado para assistir a conclusão do julgamento, ele estava totalmente incapacitado.
Com o desfecho do julgamento se aproximando, a colunista chefe do Mail on Sunday nunca havia se sentido tão sozinha.
Mark Edwards nunca havia desejado que um voo acabasse logo quanto aquele que havia tomado de Düsseldorf para o aeroporto de Tegel em Berlin. Após pouco mais de uma hora, ele estava em um táxi que seguia para o bairro de Charlottenburg. A adrenalina pulsava ao se aproximar de seu destino. Ele tinha uma falsa esperança de que Gertrude Vimmer ainda estava viva; de que ela saberia do paradeiro do filho; de que ela, ou ele, poderia esclarecer o mistério do endereço escrito no bilhete do assassino, Rua C33.
— Chegamos — disse o motorista, parando em frente a um pequeno sobrado. — Número 33.
O pulso do jornalista disparou. Havia uma placa de “vende-se” do lado de fora da propriedade. Ele pagou o motorista e andou até a porta pintada de verde.
Ele tocou a campainha três vezes e, então, olhou na caixa do correio. Estava claro que o lugar estava vazio. Então, algo chamou sua atenção. Ele viu que o vizinho observava por trás da cortina. Agora, era tudo ou nada, pensou.
A cortina voltou rapidamente a sua posição normal quando Edwards aproximou-se da casa. Ele tocou a campainha duas vezes até que a voz de uma mulher idosa respondeu por detrás da porta.
— O que você quer?
— Estou procurando Frau Gertrude Vimmer — gritou em resposta. — É urgente.
A espera parecia interminável até a porta ser aberta. Uma senhora idosa frágil parou diante dele, o cabelo branco despenteado e o rosto um mapa de rugas.
— Não importa mais se é urgente, meu jovem — disse a mulher em um tom de voz surpreendentemente firme. — Frau Vimmer está morta. Ela faleceu cerca de dez meses atrás.
Edwards sabia que havia falhado.
— A senhora pode me dizer algo a respeito dela. Veja, sou advogado e represento um parente distante dela que desejava entrar em contato.
A senhora hesitou. Ela olhou para ele de cima a baixo. O homem parecia apresentável o suficiente e uma viúva solitária precisava de companhia ocasionalmente.
— É melhor o senhor entrar — ela disse. — Mas não posso demorar muito. Preciso sair.
— Tudo bem. Alguns minutos bastam. Meu nome é Mark Edwards e, como a senhora pode ver pelo meu sotaque, sou da Inglaterra.
Ela conduziu-o até a sala de estar. Havia um cheiro forte de canela, que fez com que Edwards lembrasse dos biscoitos que a mãe de Danielle gostava de assar. Ele sentou-se em uma cadeira do lado oposto da idosa.
— Sabe — ela disse —, o senhor é a segunda pessoa que aparece por aqui falando ser um parente ou algo assim.
— Como assim?
— Bem, logo após a morte de Gertrude, apareceu um homem aqui que veio bater em minha porta. Ele disse que era filho dela. Olhei bem para ele. E, quer saber algo, acho que era mesmo.
Edwards percebeu que a mulher obviamente havia reconhecido Franz.
— Como ele era, Frau...?
— Haas.
Ela, então, procedeu a dar uma descrição que se assemelhava àquela dada pelos Brandts.
— Ele deixou um telefone de contato ou endereço? — O coração de Edwards disparou.
—Não, ele disse apenas que não importava mais. Ele sabia o que precisava fazer. A forma como disse foi um tanto sinistra. ‘Eu sei o que preciso fazer’, foi o que disse.
O inglês suspirou de forma profunda. Estava tão perto, mas tão longe.
— Diga, Frau Haas, a senhora conhecia bem a mãe dele?
— Se eu a conhecia bem? — Respondeu melancolicamente. — Gertrude era minha melhor amiga. Fomos vizinhas desde que me casei após a guerra. Ela morava com um homem. Um homem horrível.... Talvez não lhe devesse contar essas coisas.
— Não, por favor, continue, Frau Haas.
— Ele era um verdadeiro nazista, aquele homem horrível, um homem da SS. Ele costumava bater nela. Odiava ele. Graças a Deus, ele deixou ela após alguns meses. Graças a Deus, ela voltou a se casar e viveu uma vida razoavelmente feliz. Então, no ano passado, Herr Vimmer faleceu e ela descobriu estar com câncer. Tudo aconteceu em apenas algumas semanas. Os dois.
— Qual era o nome do primeiro homem que vivia com ela? — O jornalista perguntou, o pensamento acelerado.
— Schreiber. Hans Schreiber. E espero que tenha um fim miserável. Se ele ainda estiver vivo.
— Mas fui informado que Gertrude e Hans haviam se casado.
— Sim, era o que todos pensavam. Sabe, havia um certo estigma naquela época sobre viver com alguém. E pensar que as pessoas teriam outras coisas para se preocupar com toda a devastação.
— O que aconteceu com o filho dela, Frau Haas?
— Oh, ele nasceu cerca de nove meses após Schreiber partir. Foi uma pena.
— O que a senhora quer dizer?
— Pobre Fritz Vimmer, não conseguia aceitar o menino. Ele era um homem bom, mas ele não conseguia aceitar o filho de outro homem. Este foi um dos motivos pelos quais não se casaram. Não até colocar Dieter para adoção e...
— Dieter?
— Sim. O nome dele era Franz, mas ela sempre o chamava pelo segundo nome, Dieter.
Edwards, de repente, sentiu todo o seu corpo tremer.
— Qual era o nome de solteira de Gertrude, Frau Haas?
— Müller. Porquê?
— Jesus Cristo — Sobressaltou-se.
— O que foi, Herr Edwards? Parece que o senhor viu um fantasma.
Edwards sabia que precisava agir rápido. Ele tirou uma nota de cem marcos da carteira e colocou na mão da mulher.
— Obrigado, Frau Haas. Posso usar seu telefone?
— Claro — ela disse —, mas...
— Não, fique com a senhora — disse. — Como ligo para a central de informações?
Em menos de um minuto, Mark Edwards ligou para a faculdade de História na Universidade de Heidelberg.
— Não, não temos nenhum professor chamado Dieter Müller aqui — disse o reitor de modo irritado. — O único Dieter Müller do qual já ouvi a respeito é um cara que finge ser professor. Ele é um revisionista de extrema direita envolvido em atividades neonazistas. Ele é louco.
No Old Bailey, o Juiz Pilkington já estava em vias de concluir seus argumentos finais.
— ... A promotoria diz que Henry Sonntag é Hans Schreiber. Isso é parte da evidência; não é parte da acusação. Ele não está sendo acusado de ser Schreiber. Ele está sendo acusado de assassinato...
Danielle, então, sentiu a vibração do pager. O coração dela saltou ao perceber que era Mark. Ela soltou o aparelho do cinto do terninho cinza e leu a mensagem simples: “Ligue para Berlin 66 22 53 imediatamente”.
Os oficiais do tribunal odiavam movimentação durante os argumentos do juiz. Felizmente, ela estava na ponta do banco dos jornalistas e conseguiu saiu sem causar muito problema. Armada com vários cartões telefônicos, os dedos tremiam ao digitar o número.
— Alô, Dani.
— Alô, quer...
— Ouça, Dani — disse cortando ela. — Ouça com muita atenção. Onde Müller está?
— Eu, eu não sei — ela gaguejou. — Liguei na casa dele de manhã e ele disse que estava muito doente para vir ao tribunal. Por quê? O que aconteceu?
— Dani, você não vai acreditar nisso, mas Dieter Müller é o filho de Hans Schreiber.
— O quê!
— Ouça. Ele também é um neonazista fervoroso aqui. Ele é louco. Tenho certeza que ele está por trás da morte de Brown. Ele também deve ter tentado me assassinar – pelo amor de Deus, não se preocupe, estou bem – só não entendo por que ele fez tudo isso. Tem muito mais, mas não posso entrar em detalhes. Nada faz muito senso ainda.
— O que devo fazer, Mark? — Ela lutou para controlar o tremor em sua voz.
— Fale com Webb. Conte tudo para ele. Diga para ele encontrar Müller. O que quer que ele faça, ele deve encontrar Müller.
— O que devo fazer depois disso?
— Fique no tribunal. Continue como se nada tivesse acontecido. Estou a caminho, mas não acho que consiga chegar antes da última sessão.
— Por favor, tenha cuidado, Mark. — Danielle podia sentir o coração disparar.
— Não se preocupe. Eu te amo. Adeus.
Em dez minutos, Danielle Green estava de volta ao seu lugar no tribunal, estremecendo ao pensar que o lugar ao lado dela havia sido ocupado por Dieter Müller. Ela passou uma descrição dele para Bob Webb e ele garantiu que faria todos os esforços para chegar à casa de Müller.
Conforme o Juiz Pilkington continuava falando monotonamente, ela observou um número de policiais uniformizados posicionando-se no fundo do tribunal.
— E, assim, membros do júri — continuou o juiz —, cabe aos senhores...
Nigel Blomberg e Sir John Scrivener escreviam quando tudo aconteceu. Cada um havia desempenhado dentro do melhor de suas capacidades. Agora cada um deles esperava pelo veredito com equanimidade, suas emoções mal podiam ser comparadas aos dos principais envolvidos. Ambos sabiam que um dia era da caça e o outro do caçador, era a natureza do jogo.
Do lado oposto dos dois membros do Conselho Privado de Sua Majestade, Danielle Green e os jornalistas do tribunal batiam com as canetas de forma irritada. Os argumentos finais do juiz sempre demoravam uma eternidade e grande parte era apenas um resumo do que havia acontecido antes. Tudo o que queriam era o veredito.
A única pessoa que prestava atenção nos argumentos finais do Juiz Pilkington era a mulher a sua direita, a estenógrafa do tribunal. Afinal, era parte de seu trabalho não perder uma palavra.
Herschel Soferman apoiava-se na barra de proteção a sua frente na primeira fileira da galeria, tentando obter algum indício de que o juiz aconselhava o júri a determinar Henry Sonntag como culpado. Ele empertigou-se, ao mesmo tempo olhando para seu adversário sentado cerca de dez metros abaixo dele. Soferman havia acabado de pedir desculpa para o homem de cabelo castanho sentado ao seu lado por ter obstruído sua visão.
O réu, como de costume, estava sentado ereto em sua cadeira e ouvindo o juiz com uma indiferença estoica.
O oficial da galeria, Fred Higgins, consciente do momento em questão, preparava-se mentalmente para lidar com a pressa da saída assim que o juiz indicasse ao júri para que considerassem o veredito. Ele não acreditava que as doze boas almas iriam demorar muito.
De repente, o homem alto de cabelos castanhos ao lado de Soferman levantou-se.
— BASTA! — Gritou. — COVARDES! COVARDES!
— Cuidado! Ele está armado! — Gritou uma das mulheres do júri.
Naquele exato momento, tudo o que Fred Higgins conseguiu pensar foi como era estúpido do Old Bailey não empregar os mesmos métodos de segurança na entrada da galeria do público como aqueles da entrada principal. Sem tubos e sem detectores de metal. Uma farsa.
Antes que o bom juiz pudesse pedir por ordem, ou que os advogados pudessem se virar para ver o que estava acontecendo acima e atrás deles, o homem de cabelo castanho havia apontado a arma para o homem no banco de réus.
Henry Sonntag não se moveu. Talvez, ele não tivesse tido tempo para se mexer, ou, talvez, apenas quis pôr um fim ao seu tormento.
O primeiro tiro acertou o réu na testa. O segundo atingiu o ventrículo direito saindo pela esquerda. Henry Sonntag estava morto antes de atingir o chão.
Naquele momento, os gritos daqueles na galeria já eram histéricos, com pessoas tentando passar umas por cima das outras em um esforço para escapar. Todos, com exceção do homem de cabelos castanhos, Herschel Soferman e Fred Higgins.
Higgins, seu treinamento militar e policial agora fazendo com que agisse por instinto, tentou forçar seu caminho através da multidão a fim de alcançar o homem armado. Herschel Soferman, por covardia ou trauma, encolheu-se em uma bola aos pés do homem de cabelos castanhos, que abaixou sua arma lentamente apontando para a cabeça de Soferman. Ele não hesitou ao estourar os miolos de Herschel Soferman.
— Filho da mãe! — Gritou Higgins ao atirar-se contra o assassino. — Você não pode fazer isso no meu tribunal.
O oficial agarrou o homem, que friamente acertou o joelho na virilha do oficial. Enquanto Fred Higgins permanecia caído sem folego no chão de sua amada galeria, seu adversário ergueu a arma colocando-a na boca. A força da bala explodindo ergueu-o do chão, por sobre a barreira de proteção e até o chão no piso inferior, por pouco não atingido os membros prostrados e trêmulos do Conselho Privado de Sua Majestade e seus assistentes.
Os ossos do assassino quebraram com o impacto, seu corpo imóvel e torto. Alguns poderiam até imaginar que a figura contorcida se assemelhava a uma suástica.
O cheiro de pólvora pairava no ar.
Enquanto os outros permaneciam simplesmente imóveis ou deitados em choque, Danielle Green encaminhava-se em direção ao corpo do assassino. Ele forçou-se a olhar para ele. Apesar de todo o sangue, pedaços de cérebro e fragmentos ósseos, ela reconheceu o rosto barbeado e cabelo tingido e emaranhado, assim como os olhos azuis sem vida que lhe encaravam.
CAPÍTULO 18
O primeiro policial sênior a chegar no local do massacre também foi o primeiro a descobrir as duas cartas no bolso do peito de Dieter Müller que explicavam seus motivos e os assassinatos de Joe Hyams, Howard Plant e Bill Brown.
A notícia sobre as cartas encontradas logo foi vazada. Com a mídia clamando pela revelação de seus conteúdos, a Scotland Yard decidiu curvar-se à pressão no dia seguinte aos eventos sem precedentes no Old Bailey. O comunicado à imprensa tornou-se notícia de primeira página de Berlin à Buenos Aires, de Tel Aviv à Tóquio. Parte do comunicado à imprensa continha o relato integral de ambas cartas. A primeira, escrita em alemão, estava assinada como “Sua mãe, Gertrude”. A segunda, escrita em uma máquina de escrever em inglês, estava assinada como “Franz Dieter Müller”. Esta última datada com o dia de sua morte, portanto, provavelmente escrita na manhã daquele dia fatídico.
Querido Dieter
Não sei por onde começar. É muito difícil para mim colocar em palavras o desespero que senti ao longo de todos esses anos. Agora que tenho pouco tempo de vida, não posso morrer sem ao menos contar-lhe os motivos pelos quais tive que colocá-lo para adoção tantos anos atrás. Minha única esperança é saber que você teve uma vida boa. Espero que receba esta carta antes de minha morte e que você venha me visitar, embora tenha medo do efeito que esta carta possa ter em você.
Minha procura por você teve início há cerca de um ano. Foi um processo longo. Não irei incomodá-lo com detalhes. Muitos obstáculos foram colocados em meu caminho. Eu era uma mulher velha sem qualquer conexão valiosa. De qualquer forma, por fim, descobri que seus últimos pais adotivos eram os Brandts de Düsseldorf. Eles parecem ser pessoas boas. Eles me contaram que você idealizava seu pai biológico. Sinto que devo contar a verdade sobre ele. Ele não foi um soldado glorioso como você imagina. Seu nome era Hans Schreiber e ele era um Obersturmführer da SS.
Nós fingimos ser casados, mas nunca realmente viemos a nos casar. Foi logo após a guerra. Havia devastação por todo lado em Berlin. Estava tão desesperada que precisava do conforto de um homem. No começo, Hans Schreiber era bom para mim. Mas, então, ele tornou-se um bruto, Dieter. Ele era um bêbado valentão. Ele costumava bater em mim. Ele dizia que iria me tratar da mesma forma que tratava os judeus em Theresienstadt. Você não acredita nas coisas que ele fez enquanto estava lá e não tenho coragem para contar para você, mesmo nos dias de hoje.
Após alguns meses, ele chegou em casa bêbado novamente e disse acreditar que os Aliados estavam atrás dele. Disse que tinha um plano. Disse que tentaria se passar por judeu e tentar chegar à Inglaterra como refugiado. Ele ria da ironia da situação. Eu disse que ele estava louco, mas estava aliviada por saber que ele iria me deixar.
De qualquer forma, seu pai foi embora e estava sozinha e grávida. Então, conheci um homem chamado Fritz Vimmer. Ele era um bom homem. Ele tentou fazer as coisas darem certo quando você nasceu. Mas ele não conseguia ser o pai do filho de um outro homem. Claro, nunca disse a ele quem seu era seu verdadeiro pai. Tentei de tudo até você completar quatro anos, mas as brigas se tornaram cada vez mais frequentes. Por fim, fraquejei e concordei em mandar você para um orfanato. Os tempos eram difíceis. Mal tínhamos o que comer. Acreditava que você estaria melhor com outra família, uma família que lhe pudesse dar amor.
Não tinha certeza se deveria lhe contar sobre seu pai. Mas, hoje a Alemanha é diferente e é errado glorificar o passado. Quero lhe dar a única coisa que Schreiber deixou para trás. Eu guardei comigo. É a adaga da SS que ele usava. O que mais desejo é que você enterre essa adaga e, com ela, seu passado.
Oh, Dieter. Eu sinto tanto. Você consegue me perdoar?
Sua mãe, Gertrude
A QUEM INTERESSAR POSSA
Se você estiver lendo esta carta, então, isso quer dizer que estou morto. Explico minhas ações como a glorificação do meu líder e salvador, Adolf Hitler, e em resposta ao seu nome sendo sujo por meu pai. Junto com este bilhete, vocês encontrarão a carta escrita por minha mãe que deve ser lida em contexto com a minha própria carta.
Meu pai, o qual estará morto no momento em que você ler esta carta, foi um homem que traiu todos os princípios delineados por nosso mais glorioso Führer. Este homem, ao invés de lutar até a morte para salvar o Terceiro Reich, fugiu da cena de nossa derrota temporária como um rato. Este homem, que mal consigo chamar de pai, não apenas fugiu, mas também adotou a identidade daqueles que matou perita e corretamente. Este homem, a fim de salvar sua própria pele, tornou-se membro da raça maldita. Palavras não conseguem descrever meu horror à sua perfídia.
Ao receber a carta e a adaga de minha mãe, decidi tentar encontrar meu pai com a finalidade expressa de matá-lo, mas não sem primeiro confrontá-lo por seus crimes, não contra a minha pessoa, mas contra todo o povo alemão.
Para isso, decidi vir para a Inglaterra, eu sabia que seria uma possibilidade remota. Decidi que a melhor forma de o encontrar seria através da morte de um judeu. Quem se importaria, de qualquer forma? Matei o taxista, acreditando que a polícia iria publicar o bilhete que deixei junto ao corpo. Apenas um único homem saberia o significado da Rua C33 e sua curiosidade o levaria até lá na data adequada. Mas a polícia não publicou todo o bilhete. Apenas “Para você – Hans Schreiber”. Soube, então, que teria que matar novamente. De que deveria ser algum judeu proeminente. Alguém muito rico. Alguém que chamaria a atenção. Imagine minha surpresa quando Henry Sonntag foi preso pelos assassinatos que cometi. Quero dizer, eu sabia que tinha matado Plant. No começo, não acreditei em tudo o que foi dito sobre Sonntag. Não acreditava que ele poderia ser meu pai. E, entretanto, o testemunho de Herschel Soferman fez sentido. Decidi que mataria meu pai no tribunal. E, ainda assim, estava confuso. Sonntag disse que Soferman era na verdade meu pai. Soube, então, que deveria matar os dois. Eu sabia que o detetive particular britânico estava atrás de mim e providenciei para que fosse assassinado. Também providenciei a morte de Mark Edwards. Peço perdão à família dele. Gostava dele. Estou feliz em saber que você está lendo esta carta, isso significa que tive sucesso em meus objetivos. Os traidores da Pátria devem morrer. Eu, também, devo morrer, mas como um verdadeiro patriota alemão.
MINHA HONRA CHAMA-SE LEALDADE.
Franz Dieter Müller
— Foi o grande gesto — disse Bob Webb, abrindo os braços e quase derrubando a caneca de cerveja do balcão do bar.
— Mas por que ele fez isso naquele momento? — Perguntou Edwards.
— Ou ele perdeu a cabeça, ou percebeu que era o fim da linha quando o tribunal foi tomado por policiais — sugeriu Danielle.
— Quer saber? — Webb e Danielle olharam de forma indagativa para o jornalista. — Eu meio que sinto pena dele.
— Como você pode dizer isso, amigão? — Perguntou Webb. — O cara quase acabou com você. Além disso, ele matou outros quatro inocentes.
— Três inocentes — disse Danielle rapidamente. — Schreiber não tinha nada de inocente.
— Restam três ainda — disse Edwards triste —, agora que sabemos que Sonntag não assassinou Joe Hyams e Plant, a verdadeira identidade de Schreiber permanecerá em aberto. Sonntag ou Soferman. Até mesmo o tribunal não teve tempo de decidir.
O jornalista não mencionou o Dr. Wolfgang Schreiber para o amigo policial e nem para seu editor. No que diz respeito a todos os envolvidos, ele havia ido para Straelen apenas para verificar o que havia acontecido com Bill Brown. Não havia motivo para envolver o médico. O velho negava-se a acreditar que o filho estava vivo, de qualquer forma. A foto de arquivo da SS era claramente de outra pessoa. Talvez tenha sido apenas uma coincidência os nomes serem parecidos. De qualquer forma, talvez houvesse uma outra forma de provar quem era o verdadeiro Hans Schreiber.
— E quanto ao funeral dos dois homens, Bob? — Perguntou Danielle. — Ouvi dizer que os dois serão enterrados em um cemitério judaico. Ambos pagos integralmente pela Abadia de Waltham.
— Irônico, não? — Disse o detetive. — Mas não existe muito que possa ser feito. Na Inglaterra, você é inocente até que se prove o contrário. O Conselho Judaico fez um pouco de barulho. Quero dizer, eles têm razão. Perceberam que podem estar enterrando um nazista em seu próprio quintal.
Edwards coçou o queixo pensativo.
— Existe uma forma de resolver esse problema, Bob.
— Como? — Perguntou o policial, os olhos azuis arregalados.
— Um teste de DNA.
— Merda. Nem pensei nisto..., mas não existe um precedente. Não podemos pedir um teste DNA se não existe motivo. E uma vez que Müller está morto, não existe motivo nenhum.
— Bob — disse Danielle, inclinando-se excitada em direção ao homem —, olhe nos meus olhos e diga que não há nada que você possa fazer.
Webb olhou dentro dos olhos cor de esmeralda de Danielle.
— Meu Deus, você é um filho da mãe sortudo, Edwards.
— Então...?
— Veja — respondeu o policial —, temos amostras de sangue de cada um deles da necropsia.
— Então...?
Webb deu de ombros.
— Ora bolas, quem precisa de tanta burocracia. Peter Baker do laboratório criminal em Lambeth é um velho amigo meu. Deixe com seu tio Bob aqui.
Sam Cohen recebeu Edwards e Danielle em sua mansão no coração de Chigwell. Sam, um homem de meia-idade de Essex, orgulhava-se do fato de que havia saído de um cortiço em Hackney para viver entre os novos ricos. Verdade, alguns de seus vizinhos eram um tanto suspeitos. Incluíam mais que um punhado de comerciantes obscuros e o garoto largo estranho do East End que havia sido inteligente o suficiente para não precisar escapar para a Costa del Crime na Espanha.
— Minha filha, Stephanie. — Apontou orgulhoso para a fotografia de uma moça atraente que vestia a beca e o capelo negros de recém-formado. — Formou-se em direito. Ela é advogada agora.
— Obviamente a favorita do pai — disse Danielle.
— Uma verdadeira bubbaleh — sorriu Cohen. — Uma boneca.
O empresário, então, apresentou-os para sua esposa, uma mulher loira elegante que ia de um lado a outro garantindo que estivessem bem abastecidos de café e cheesecake.
Então, os três passaram a discutir as maquinações do incidente que havia capturado a imaginação do mundo, principalmente da comunidade judaica.
— História extraordinária. — Cohen coçou a cabeça careca. — O tal de Müller foi um verdadeiro meshiggenah. Li sua matéria no Standard de hoje. Não consigo acreditar no que ele fez com você.
— É assim que psicopatas se comportam, Sam. Os mais inteligentes são sempre difíceis de serem reconhecidos.
— E você acreditou também, Mark, assim como o pobre Bill Brown. Sinto-me um pouco culpado.
— Não se preocupe, Sam — disse Edwards —, no que diz respeito ao Bill, fazia parte dos negócios. E, lembre-se, sou um jornalista investigativo.
O homem mais velho sorriu com um alívio, mas logo voltou a franzir.
— Olhe, talvez não devesse pedir novamente por sua ajuda, mas será que algum amigo policial de vocês poderia ajudar a acelerar a liberação dos corpos. Quero dizer, de acordo com a lei dos Judeus, eles já deveriam ter sido enterrados. Os hevreh kedishah estão ficando loucos.
— Autoridades funerárias — traduziu Danielle.
O homenzinho continuou.
— Eles não se importam em saber quem é ou deixa de ser Schreiber. Eles dizem que a fim de assegurar a integridade de quem quer que seja o judeu, ambos devem ser enterrados o mais rápido possível.
— Espere só mais um pouco, Sam — disse Edwards. — Acredito que a polícia terminará a necropsia em breve.
Naquele exato momento, em um prédio na margem sul do Rio Tâmisa, dois cientistas forenses da Polícia Metropolitana estavam prestes a obter seus pareceres finais sobre o teste de DNA com os sangues de Henry Sonntag, Herschel Soferman e Dieter Müller.
Peter Baker, o diretor-adjunto do laboratório, havia passado a última semana extraindo e, então, analisando os perfis genéticos dos três homens. Primeiro, ele extraiu a cadeia dupla do DNA a partir do núcleo de diferentes células sanguíneas e, então, com a ajuda de uma enzima, ele dividiu-os em partes de tamanhos diversos. A mistura de DNA foi, então, colocada em uma ponta de um material semelhante a gelatina com um eletrodo positivo na outra extremidade. Baker observava com seu fascínio comum enquanto o DNA com carga negativa ser puxado em direção ao eletrodo, com as partes menores movendo-se mais rápido que as partes maiores.
O cientista carrancudo usou, então, produtos químicos para dividir a famosa hélice dupla em faixas únicas antes de misturar com uma sonda radioativa as partes pequenas idênticas de DNA sintético. A sonda se equiparava com as sequências opostas de determinadas partes do DNA humano com as quais se liga. Graças aos desenvolvimentos recentes no campo, todo o processo levava, agora, apenas uma semana.
Ele examinou o filme fotográfico que havia registrado a posição das partes que as sondas radioativas haviam se afixado. O padrão das bandas era único para cada indivíduo.
— Ei, Robin— chamou o colega —, temos um par.
O homem chamado Robin, então, realizou um segundo teste.
— Aqui, olhe. Tem um outro par aqui.
— Puta que pariu! — Exclamou Baker. — Temos a confirmação, então.
O cientista forense pegou o telefone. Seus dedos tremiam ao digitar o número de Bob Webb.
— Alô, Bob. Ouça, amigo, você está sentado?
— Não enche, Peter— resmungou Webb. — Fala logo.
— Nossos resultados mostram que Müller não tinha qualquer relação com os outros dois homens.
— Você está brincando.
— Tem mais uma coisa, Bob. Eu mesmo não consigo acreditar no que eu vi.
— Ora, conta logo, filho da mãe — vociferou Webb.
— Não restam dúvidas, Bob. Henry Sonntag e Herschel Soferman eram irmãos.
CAPÍTULO 19
Mark Edwards já estava familiarizado com o território. Ele conduziu o carro alugado, outro de seus favoritos BMWs pretos, pelas ruas quietas de Straelen, finalmente entrando em Annastrasse.
Havia apenas uma coisa que podia ser feita após ter recebido de Webb os resultados do exame de DNA. A única explicação possível para o fato de Dieter Müller não ser o filho de Sonntag, nem de Soferman, era que sua mãe engravidou de outra pessoa, mas acreditava ser o filho de Schreiber.
— Ela provavelmente bebeu muito uma noite e nem percebeu — era a opinião do policial.
Essa explicação pode ter respondido uma das questões, mas a verdade irrefutável de que os oponentes no tribunal eram irmãos havia criado muitas outras. Apenas um homem poderia fornecer algumas, se não todas, respostas.
—Você tem certeza que quer entrar, Dani? — Perguntou o jornalista, parando em frente à casa do Dr. Wolfgang Schreiber. —Talvez eu tenha que usar de força com a enfermeira.
Danielle Green acenou. Ela estava completamente preparada para qualquer eventualidade. Ela havia decidido evitar os funerais de Henry Sonntag e Herschel Soferman a fim de ficar com o futuro marido. O velho médico precisava falar.
Edwards tocou a campainha com uma determinação inflexível. Desta vez a enfermeira de Schreiber abriu a porta por completo. O rosto em uma carranca, mas antes que Edwards pudesse dizer algo, ela indicou para que entrassem e os conduziu até a sala com as portas de vidro. O velho estava novamente virado observando o jardim.
— Sua visita está aqui, Herr Doktor — a Amazonas disse com descontentamento indisfarçável.
— Entre, Herr Edwards — disse o homem, gesticulando. — Esperava por sua visita. Por favor, sente-se. — Wolfgang Schreiber, então, fez um barulho de respiração em staccato. — Sinto o cheiro de perfume feminino.
Edwards, surpreendido pela recepção, conseguiu apenas gaguejar.
— S-Sim, minha colega, Fräulein Danielle Green, está me acompanhando.
— Hilde, eu ouço a chaleira. Por favor, traga um café.
— Jawohl, Herr Doktor.
— Não dê atenção a ela — disse Schreiber desculpando-se. — Não deve ser fácil cuidar de um velho esquisito como eu.
Edwards olhou para Danielle, balançando a cabeça em incredulidade.
— Sabia que o senhor retornaria, Herr Edwards. — O velho suspirou fundo. — Veja, eu acompanhei as notícias. Claro, segui o caso desde o começo. Mas, agora que ele está morto, eu posso abrir meu coração. Carreguei a dor por muitos anos.
— Eu não entendo, senhor — disse o inglês.
— Eu tentarei explicar, mas pode demorar.
— A seu tempo, senhor. Tentarei não interromper.
— Obrigado, Herr Edwards. Veja, sei que ainda existe dúvida quanto a quem é o verdadeiro Hans Schreiber. Sinceramente, para mim não importa mais. Ele está morto. E é isso que importa.
O homem limpou a garganta. A voz era rouca, mas as frases coerentes.
— Veja, tudo começou em Berlin em 1922. Foi o ano que Hans nasceu. Ele era filho do meu irmão. Meu irmão mais velho, Josef. Tudo começou quando meu irmão trouxe para casa uma namorada. Ele era obcecado por ela. Cada vez mais apaixonado. Era inevitável que iriam se casar, mas havia um problema. — O velho hesitou quando a enfermeira entrou com o café.
Edwards observou enquanto ela servia. Ela colocou açúcar e leite na bebida do velho, mas deixou para que os convidados se servissem.
— Como dizia... — Schreiber levou o bico de sua caneca com tampa protetora com cuidado até os lábios e bebericou uns goles. — Havia um problema, embora mais tarde não apresentasse o mesmo estigma. Veja, Rachel Jakobs era uma judia.
Fez-se um silêncio profundo, pontuado apenas pelo tique-taque dos relógios. Meu Deus, pensou Edwards, isso tornava Hans Schreiber judeu. Diante das leis do judaísmo e das Leis de Nuremberg.
Embora Danielle entendesse apenas algumas poucas palavras, ela pode ver que Edwards estava fascinado pela história do homem. Ela sentiu o corpo dele tenso, subitamente.
— Continue, Herr Doktor — Edwards disse baixinho. Ele conseguia sentir o coração disparado.
— Meus pais eram contra. Mesmo ignorando os aspectos religiosos, Rachel era uma órfã e não tinha dinheiro. Josef era turrão, mas fez uma única concessão. Eles moravam juntos como marido e mulher, mas nunca vieram a se casar de verdade. — O velho hesitou. Erguendo os óculos, ele limpou uma lágrima dos olhos enevoados. — O acidente aconteceu cerca de quatro anos mais tarde. Havia acabado de me casar com uma garota daqui – nos conhecemos na universidade – e estava começando a clinicar. De qualquer forma, o pobre Josef morreu em um acidente de carro. Naquela época, eles já tinham dois filhos, Hans e Helmut, um logo após o outro. Hans era o mais velho. Pobre Rachel, ficou devastada. Ela não conseguia se conformar.
Ela pediu para que eu cuidasse de um dos filhos. Eu adotei Hans. Ela estava em Berlin e eu vivia aqui em Straelen. Tão distante. Então, ouvi de meus pais que ela fugiu com um homem, um judeu, e que havia levado Helmut com ela. Meus pais nunca tentaram encontrá-la. Como eu disse, eles sempre foram contra o casamento.
— Então, o senhor criou Hans — disse Edwards categórico.
— Sim. Foi somente no fim da guerra que percebi que havia escolhido o mais caprichoso dos dois... mas, estou me adiantando. Deixe-me voltar àqueles anos iniciais. Eu e minha esposa não podíamos ter filhos e amamos ele como se fosse nosso próprio filho. Porém, ele nunca foi uma criança feliz.
Na hora e meia seguinte, Mark Edwards sentou-se tomado pela história do jovem Hans Schreiber: como o garoto era provocado na escola por ser circuncisado; como havia entrado para SA e como havia participado dos eventos terríveis da Kristallnacht; como havia jurado alistar-se à SS.
— O que poderia fazer, Herr Edwards? Ele era tudo o que tínhamos. Veja, eu odiava os nazistas e tudo o que representavam. Eu era um médico. Era um homem dedicado ao bem-estar dos outros. Mas era fraco com meu filho adotivo. Então, dei tudo o que ele queria. Agora, ele queria entrar para a SS. Porém, eu sabia que nunca seria autorizado a servir porque eu conhecia a verdade. Naquele tempo, ele não sabia da verdade, Herr Edwards.
O jornalista entrou em alerta ao ouvir a palavra “naquele tempo”, mas permaneceu em silêncio.
O médico continuou:
— Eu disse para ele que teria problemas por causa da circuncisão. Ele sempre achara que foi obrigado a fazer a cirurgia por causa de uma doença. ‘O senhor é médico’, ele costumava dizer, ‘não pode fazer algo?’. Ora — o velho suspirou novamente —, eu fiz o que pude. Usei todas as cartas que tinha para ser aceito como oficial médico da SS responsável pelo recrutamento em Münster.
— O senhor alterou os registros, não, Herr Doktor? — Disse o inglês e, então, adicionou rapidamente —, sinto muito, continue.
— Sim. O senhor está certo. Eu tinha todos os documentos relevantes e eu alterei-os a fim de servir meu propósito. Eu conhecia um falsificador e ele me ajudou. Paguei a ele muito dinheiro para isso. Quando os registros voltaram para o arquivo central da SS, todos os detalhes sobre a mãe dele haviam sido expurgados. Somente concordei em ajudar Hans se ele aceitasse a entrar para uma unidade que não fosse de combate. Ele era A1, mas coloquei nos registros dele que ele sofria de asma, então, ele nunca poderia ser transferido para uma força de combate. Finalmente, eu troquei as fotografias de Hans por aquelas de um outro soldado. Ainda não sei por que fiz isso. Alguma coisa me dizia que todos iriam pagar caro pela loucura de Hitler. Somente vi Hans novamente no fim da guerra.
Alguma coisa dizia a Edwards que a conclusão da história incrível estava prestes a ser revelada. Ele percebeu que o velho tremia. O jornalista, então, sentiu-se culpado por ter feito ele passar por tudo isso.
— Por favor, Herr Doktor — disse gentilmente. — Se o senhor quiser fazer uma pausa...
— Não — respondeu o velho. — Não. Devo contar tudo. Eu devo.
Edwards segurou a mão de Danielle. Ela apertou em resposta. Ela não sabia o que o velho dizia, mas ela podia ver que ele sofria.
— Como eu disse — continuou Schreiber —, a próxima vez que encontrei com Hans foi logo após o fim da guerra. Estava tão feliz em vê-lo. Tão feliz por ele estar vivo. E, então...
Lágrimas formaram-se nos olhos do inglês ao ver um homem velho lutar com suas emoções.
—... e, então, ele vangloriou-se contando sobre Theresienstadt, de como havia matado os judeus e como planejava fingir ser um judeu para escapar dos Aliados.
O velho pareceu definhar em sua cadeira de rodas, lágrimas escorrendo pelo rosto contorcido.
— Por favor, continue, Herr Doktor — disse Edwards com a voz rouca. Ele olhou para Danielle e balançou a cabeça lentamente. A preocupação no rosto dela espelhava a dele.
— Eu contei para ele, Herr Edwards... — O médico estremeceu. — E quando contei para ele, soube ali que havia perdido ele para sempre. Fiquei feliz por perdê-lo para sempre. Eu contei para meu filho adotivo que havia se tornado um animal... Eu contei para ele que ele era um judeu.
EPÍLOGO
No dia seguinte, Mark Edwards e Danielle Green dirigiram até cemitério judaico em Waltham Abbey. O sol espalhava seu calor sobre o interior sereno de Essex. O coro do amanhecer parecia ter se prolongado como se os pássaros estivessem determinados a marcar este dia como um novo recomeço.
Os jornalistas ficaram comovidos pela história extraordinária do velho médico cego. Mas ainda existiam muitas perguntas sem respostas. Perguntas que ninguém poderia responder. Hans Schreiber arrependeu-se de seus atos terríveis? A revelação de que ele próprio era judeu causou alguma crise de consciência, ou simplesmente usou disso como um subterfúgio para facilitar sua fuga? Como Helmut tornou-se Herschel? A mãe dele voltou-se a casar, com alguém chamado Soferman? E se sim, o que havia acontecido com eles? As perguntas continuariam para sempre. Porém, a maior delas nunca viria ser respondida. Quem era o verdadeiro Hans Schreiber?
O casal estacionou o carro e caminhou em silêncio, de mãos dadas, os poucos metros até o escritório central. Edwards vestiu o solidéu antes de perguntar ao sacristão sobre a localização dos túmulos de Herschel Soferman e Henry Sonntag.
— Bloco G, Fileira L, números 112 e 113 — foi a resposta.
— Como assim? — Disse Edwards incrédulo. — Os dois foram enterrados lado a lado?
— Sim. — O homem deu de ombros. — Foi como chegaram aqui. Um logo após o outro. Nenhum dos dois era casado e precisavam de um lote duplo e nenhum dos dois tinham familiares que se opusessem, então...
O casal agradeceu ao sacristão e continuaram por outros cem metros antes de chegarem a dois jazigos recentemente cobertos. Estavam marcados apenas com pequenos gravetos que continham os respectivos números. De acordo com a tradição judaica, lápides somente podem ser colocadas após alguns meses.
— Mark, não sabemos qual jazigo pertence a cada um dos dois — disse Danielle preocupada.
— Isso importa? — Disse o jornalista, tirando um pedaço de papel do bolso. — Eles eram irmãos que nasceram judeus e foram enterrados judeus.
Ela olhou para a terra fresca e suspirou.
— Isso não é um final feliz. Não saber, quero dizer.
— Dani, finais felizes são para os filmes. Não é incomum que um sádico nazista tenha sido enterrado com seus segredos intactos. A maioria deles nunca teria admitido seus pecados, nem mesmo para entes queridos e próximos. E lembre-se, apenas uma pequena minoria deles foi capturada e julgada.
— Sabe, de certo modo, é melhor ter terminado assim.
— O que você quer dizer?
— Bem, eu tinha uma queda por Sonntag e você por Soferman. Um de nós acabaria devastado.
Edwards sorriu triste.
— Pensando assim, minha querida, você está absolutamente certa.
— Este vai ser um livro e tanto. Já decidiu qual vai ser o título?
— Existe um único título possível, Dani. E ele levou para o túmulo com ele: O Segredo de Schreiber.
Então, em um hebraico vacilante, o gentio leu em voz alta o Kadish dos Enlutados que Danielle transliterou para ele.
—Yitgadal, ve’Yitkadash, Shemai Raba...
NOTA DO AUTOR
O motivo por trás do livro que você acabou de ler foi o julgamento em Israel de John Demjanjuk.
O ucraniano de cidadania americana foi deportado para Israel em 1986 para que fosse julgado por crimes de guerra após ter sido erroneamente identificado por sobreviventes do holocausto israelense como “Ivan, o Terrível”, um famoso guarda do campo de concentração em Treblinka na Polônia ocupada pelos nazistas. Demjanjuk foi acuso de assassinato e atos de extrema selvageria contra prisioneiros do campo entre 1942-43. Ele foi acusado de ter cometido crimes contra a humanidade e sentenciado à morte em Israel em 1988. O veredito foi anulado pelo Supremo Tribunal Israelense em 1993, com base em novas evidências de que Ivan, o Terrível, era, provavelmente, outro homem, Ivan Marchenko. Após o julgamento, em setembro de 1993, ele voltou a sua cidade natal no estado de Ohio. Em 1998, sua cidadania foi restaurada após uma corte de apelação norte-americana ter decidido que os promotores haviam suprimido provas referentes a sua identidade.
Demjanjuk nasceu na Ucrânia e durante a Segunda Grande Guerra foi convocado para servir no Exército Vermelho Soviético, onde foi capturado como prisioneiro de guerra alemão. Em 1952, ele emigrou da Alemanha para os Estados Unidos e recebeu a cidadania em 1958 onde formalmente anglicizou seu nome de “Ivan” para “John”.
Em 12 de maio de 2011, Demjanjuk foi condenado por um tribunal criminal comum alemão, pendente de recurso, como cúmplice no assassinato de 27.900 judeus no campo de concentração em Sobibor. Ele foi sentenciado a cinco anos de prisão. A condenação interina foi posteriormente anulada, pois Demjanjuk morreu antes que sua apelação fosse ouvida. Quando obteve a soltura por condicional antes do julgamento e veredito finais pela Corte de Apelação Alemã, ele viveu em um asilo alemão em Bad Feilnbach, onde faleceu em 17 de março de 2012. Apesar de décadas de batalhas judiciais e controvérsias, Demjanjuk morreu um homem livre e legalmente inocente.
Minha vontade era escrever um thriller sobre a questão de identidade. Para tal, fiz uma grande pesquisa sobre os aspectos do Holocausto e, especificamente, da bestialidade nazista na Pequena Fortaleza de Theresienstadt. Eu já havia visitado o campo de trânsito em uma visita à Praga durante a Primavera de Praga em 1968. Também obtive o máximo de informação sobre o que era necessário para se tornar um oficial da SS, incluindo o esforço extraordinário dos nazistas para certificar-se de que seus membros eram arianos “puros”. Fiquei hospedado na casa de meu sobrinho em Eindhoven, Holanda, de onde visitei a vila alemã mais próxima, que era Straelen. O arquivista da cidade foi de grande ajuda para que eu definisse o local de nascimento de Hans Schreiber.
Como jornalista, cobri várias cenas de crimes e julgamentos em minha carreira. Entretanto, precisava de mais autenticidade em relação aos procedimentos policiais e o linguajar utilizado por advogados durante julgamentos de assassinato. Felizmente, o Inspetor Frank Wetherley da Polícia Metropolitana e Nigel Lithman, Conselho Privado, um dos principais advogados da Grã-Bretanha, foram de grande ajuda. Devo muito a eles.
Apareci no programa TV Book Show da Sky com Eve Pollard antes de vender os direitos para o cinema.
Finalmente, o final do livro que acabou de ler foi deixado dessa forma para poder enfatizar o fato que mais de noventa e nove por centro dos sádicos nazistas morreram sem revelar seus segredos sombrios. Um número relativamente pequeno chegou a ser julgado. É por isso que, embora o segredo terrível de Hans Schreiber é finalmente revelado, a questão de sua identidade é deliberadamente deixada em aberto. Uma pequena minoria de leitores considerou esse detalhe frustrante, mas devem ter em mente que, quando se diz respeito aos nazistas, finais felizes foram, e ainda são, raros. O caçador de nazistas, Simon Wiesenthal, um dos homens mais inspiradores do século 20, dedicou sua vida à busca pela justiça ao não permitir que assassinos nazistas morressem em paz. Somente se odiarmos o mal poderemos invocar a determinação para combatê-lo com fervor.
Um audiobook de O Segredo de Schreiber será disponibilizado em breve pela Amazon Audible, etc. Caso queira ser informado sobre a data de lançamento, escreva para mim no e-mail radford46@ntlworld.com.
O Segredo de Schreiber foi lançado após meu primeiro livro, The Winds of Kedem, (o trailer pode ser visto no youtube), que foi baseado em minha experiência como correspondente de guerra durante a Guerra do Yom Kippur em Israel em 1973. A história gira em torno de um plano nuclear árabe para destruir Israel.
Meu terceiro livro, Cry of the Needle, é um thriller médico criado quando minha carreira jornalística foi interrompida por um procedimento invasivo da coluna vertebral. É uma história de negligência médica e vingança.
High Heels & 18 Wheels: Confessions of a Lady Trucker é um trabalho de não-ficção. A história (em grande parte nas próprias palavras) de Bobbie Cecchini é a história do triunfo sobre a adversidade. É a história de como uma garota da Filadélfia supera uma série de horrores pessoais, quatro casamentos e uma das doenças mais dolorosas do dicionário médico. Porém, antes de mais nada, High Heels é a história das aventuras de Bobbie na estrada como motorista de caminhão. Bobbie e eu temos a mesma condição incurável, aracnoidite adesiva, em nosso caso, uma forma de meningite espinhal induzida quimicamente.
Se você gostou deste livro, espero que considere ler os outros. Publicidade boca a boca é crucial para o sucesso de qualquer autor, então, fale sobre o livro com seus amigos e familiares. Também gostaria de pedir para que deixem um comentário nos sites da Amazon Kindle (você pode copiar e colar os endereços usando os links em meu blog www.rogerradford.com/). Infelizmente, a Amazon ainda não possui uma forma de distribuir os comentários automaticamente em cada uma de suas plataformas. É uma pena, pois teria interessante ter os comentários lidos por leitores em potencial, independente do país em que residem. Entendo que é um trabalho e tanto, mas utilizando os links, você só precisa fazer o login como faria naturalmente em seu próprio país. Isso fará a diferença e ficaria bastante grato. Entretanto, cuidado para não incluir spoilers em seus comentários. Outros podem querer ler sem conhecimento prévio das reviravoltas vitais da história. Obrigado, novamente, por ter baixado e lido este livro. Espero que tenha sido estimulante.
Em meu blog, www.rogerradford.com, você pode clicar nos botões Click Here para assistir aos trailers no youtube de meus outros livros. Você também pode entrar em contato através do Facebook.
Roger Radford, London 2015
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Sua classificação e suas recomendações diretas farão a diferença
Classificações e recomendações diretas são fundamentais para o sucesso de todo autor. Se você gostou deste livro, deixe uma classificação, mesmo que somente uma linha ou duas, e fale sobre o livro com seus amigos. Isso ajudará o autor a trazer novos livros para você e permitirá que outras pessoas também apreciem o livro.
Seu apoio é muito importante!
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Procurando outras ótimas leituras?

Seus livros, seu idioma
A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar ótimas leituras. Ela tem o papel de mediadora, aproximando você e seu próximo livro.
Nossa coleção é alimentada por livros produzidos no Babelcube, um mercado que aproxima autores de livros independentes e tradutores e distribui seus livros em vários idiomas no mundo todo. Os livros que você encontrará foram traduzidos, para que você possa descobrir leituras incríveis em seu idioma.
Temos a satisfação de trazer livros do mundo todo até você.
Caso queira saber mais sobre nossos livros, acesse nosso catálogo e solicite nossa newsletter. Para conhecer nossos lançamentos mais recentes, visite nosso site: