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Quando a jovem Breia recupera a consciência depara-se com Bran, o grande mestre fundidor da aldeia da Fraga, e Tor, o seu corajoso aprendiz. Estes calcorreavam o vale em busca do precioso minério, para forjar machados de bronze. Breia assusta-se ante os dois estranhos. Sentia ainda o cansaço e o medo de ter sido perseguida durante dias por dois homens que a ameaçavam com os seus machados. Sentia as dores no corpo de ter caído naquele abismo, de onde nunca imaginara poder sair. Mas, ao cruzar os seus olhos com os de Tor, Breia vê nele o seu porto de abrigo, o seu salvador.
O mestre fundidor decide adotar a jovem, que se recusa a dizer o seu nome e a revelar as suas origens, e leva-a para a sua pequena aldeia. Decide chamar-lhe Nan-tai e é com este novo nome que a jovem se adapta à sua nova vida. No entanto, tudo se complica quando o povo do Norte vem à aldeia da Fraga para entregar Raina, a noiva de Binan, o filho do chefe da aldeia.
O segredo de Breia seria finalmente descoberto.
Neste romance surpreendente, baseado numa rigorosa pesquisa histórica, a autora leva-nos numa viagem até ao início da Idade do Bronze (1750 a. C.) para conhecer a aldeia da Fraga, situada no atual concelho de Macedo de Cavaleiros, revelando-nos os usos e costumes dos povos que então habitavam os atuais territórios portugueses.
UMA HISTÓRIA DE AMOR E CORAGEM NA IDADE DO BRONZE EM PORTUGAL.
Pour Alexandre et Louis, et tous ceux qui les aiment.
Habitantes da aldeia da Fraga
— Hei-nan (34 anos)
— Dresa, mulher de Hei-nan (30 anos)
— Binan, filho de Hei-nan (15 anos)
— Loun, filho de Hei-nan (14 anos)
— Gian e Bian, filhos de Hei-nan (7 anos)
— Adraga, ama de Hei-nan (47 anos)
— Tor (16 anos)
— Trina, irmã de Tor (12 anos)
— Selena, mãe de Tor (33 anos)
— Olan, pai de Tor (40 anos)
— Bran (43 anos)
— Teixa, mulher de Bran (47 anos)
— Firon (32 anos)
— Vairo (30 anos)
— Ron (16 anos)
— Liula (13 anos)
— Nina (15 anos)
— Oun, contador de histórias (50 anos)
Membros do povo do Norte
— Deir (37 anos)
— Drom, filho de Deir (21 anos)
— Raina, filha de Deir (13 anos)
— Breia/Nan-tai (14 anos)
— Loina, mulher de Drom (19 anos)
— Crum (26 anos)
I - UM MERGULHO DE QUATRO MIL ANOS
Breia sabia que não conseguiria continuar a correr assim durante muito mais tempo. Olhando para o sopé do declive que começara a subir viu que os dois portadores-de-machado que a seguiam havia mais de meia lua estavam demasiado perto. Um passo em falso e estaria ao alcance de uma azagaia ou de uma flecha. Lutando contra o desespero, as dores e a exaustão, continuou a escalada. Um pé após o outro, evitar as pedras, o mato, e subir, subir sempre. Sobretudo não olhar para trás. Finalmente uma plataforma mais plana apareceu-lhe sob os pés, envoltos em tiras de couro ensanguentadas, os restos do calçado. Mas o brevíssimo alívio que sentiu foi logo suplantado pela certeza de que neste terreno não teria qualquer hipótese. E de seguida ouviu as imprecações, o resfolegar do cavalo. Num derradeiro esforço fechou os olhos e correu, esperando a dor nas costas e a negra morte que se lhe seguiria, infalível. A alguns passos de distância, porém, o cavaleiro tinha refreado ferozmente a montada.
O peão que o acompanhava, chegado alguns instantes depois junto dele, fez menção de levantar o braço num arremesso letal. Todavia o outro impediu-lhe o gesto, indicando com o queixo o abismo escarpado adiante. E tal foi a surpresa de se sentir de repente cair no vazio que Breia se esqueceu de gritar, até um impacto brutal lhe retirar de todo os sentidos.
Não pela primeira vez desde que conseguira ser aceite como aprendiz pelo respeitadíssimo fundidor-de-rocha da aldeia, Tor ponderou a hipótese de ter cometido um erro grave e, infelizmente, impossível de corrigir. Nisso o seu pai, pouco dado a longas falas mas, reconhecia, de espírito tão sagaz como inflexível, tinha sido bem claro. A família podia sobreviver à desonra de o seu único descendente varão recusar servir o grande chefe do povoado. Mas ele, Tor, não sobreviveria à tareia recebida se recusasse a segunda não menos prestigiosa oferta para se tornar aprendiz do fundidor.
A princípio aliviado por escapar à influência de Binan, filho do chefe do povoado e fanfarrão notório, começava agora a pensar que suportar a tirania de um rapazote que lhe chegava ao queixo talvez fosse melhor do que isto. Há dois dias que calcorreavam o vale, monte acima, monte abaixo, ele transportando pedras que o grande fundidor recolhia e só examinava quando o sol começava a desaparecer, antes de montarem um pequeno acampamento, para passarem a noite, mais uma, ao relento. O Grande Mestre parecia não dar sequer pela sua presença a maior parte do tempo. Se era para o tratar como se mal existisse, de que valia tê-lo escolhido? Todavia fora o ancião que lhe viera em auxílio quando, num assomo de coragem e rebeldia, se atrevera a declinar o convite para integrar a guarda do digníssimo Hei-nan. Que precisava de um aprendiz, dissera, que o ajudasse nas tarefas mais pesadas de prospeção e recoleção... E assim escapara à fúria paterna e ao desprezo generalizado dos outros membros do povoado.
— Mestre—rompeu o silêncio enquanto preparava a fogueira para a noite—,de que estamos à procura exatamente? Talvez possa ajudar...
Bran levantou os olhos do pedaço de rocha que tinha nas mãos e fixou-os no jovem à sua frente como se o visse pela primeira vez.
— Estamos à procura de um sinal—disse simplesmente. Os seus olhos de um cinzento-plúmbeo pareciam sorrir-lhe, mesmo se nenhum outro músculo do seu rosto dava essa impressão.
— Um sinal...?
Bran já voltara a atenção para a rocha que tinha nas mãos, mas ainda acenou que sim com a cabeça, enquanto acrescentava:—Talvez tenhamos de nos afastar um pouco mais do que supunha.
Dor. Muita. Por todo o corpo. Tentou abrir os olhos e descobriu que as pálpebras aderiam uma à outra. A boca sabia-lhe mal, um gosto metálico. Era impossível mover-se: o menor esboço de movimento causava-lhe uma agonia insuportável. Virando a cara para o lado, sentiu que vomitava, em golfadas, quase sufocando enquanto o fazia.
Exausta, voltou a cair num torpor inconsciente.
No fundo arborizado da ribanceira uma cerva desviou a atenção do riacho onde estivera a beber para um vulto no solo a poucos passos de distância. Curioso, o jovem animal avançou na sua direção. O que quer que fosse não se mexia.
Era muito pequena e estava na cabana com a mãe. Com meiguice, Leila lavava-lhe o rosto usando uma mistura de água e ervas aromáticas. O velo macio fazia-lhe cócegas ao passar nas bochechas, no pescoço, dos dois lados do nariz, na testa... a figura materna turvou-se, escureceu, o teto de colmo da cabana deu lugar a uma copa verde de folhas muito cerradas e escuras. Breia entreabrira as pálpebras que lágrimas quentes tinham descerrado, mesmo a tempo de ver um jovem veado escapulir-se por entre as altas folhas dos fetos que a rodeavam. Levando a mão à testa descobriu um grande lenho aberto pela queda. O sangue secara já, criando uma crosta pegajosa. Devagar, soergueu o busto apoiando-se nos cotovelos. Em seguida, lentamente, pôs-se de cócoras e levantou-se. Fechou os olhos numa tontura e voltou a sentar-se. Respirou fundo. Um marulhar líquido indicou-lhe a presença de um curso de água ali perto. De novo se levantou e, com passos incertos, dirigiu-se para o riacho. Com as mãos em concha recolheu o líquido puro e transparente que sorveu com delícia. Depois lavou-se, por partes, delicadamente. O seu corpo era um campo devastado de contusões, feridas e dolorosas nódoas negras. Não parecia ter nada partido. Apaziguada a sede, olhou em volta à procura de referentes que a ajudassem a perceber onde se encontrava. Por entre as copas dos carvalhos-negrais e medronheiros que bordejavam o pouco profundo curso de água a seus pés, conseguia ver uma encosta escarpada quase desprovida de vegetação. Fora por ali que caíra. Os homens que a perseguiam, pensou com um arrepio, tinham razão em ter abandonado a presa. A distância até lá acima parecia suficiente para quebrar o pescoço a um boi. E não havia outro caminho visível que levasse à plataforma onde se encontrava. Só então relaxou a tensão involuntária que lhe crispara os músculos desde que recobrara os sentidos, tomando consciência de três realidades bem precisas: estava viva... e livre. Estava só.
Apesar de ter há muito deixado para trás a resistência da juventude, Bran apreciava estas excursões a que o obrigavam as tarefas de prospeção e recoleção de minério.
Gostava de acordar muito cedo, aos primeiros alvores do céu de um azul ainda profundo e escuro. Sentia nesses momentos uma energia particular penetrar-lhe os sentidos, e o chamamento dos elementos preciosos que buscava era então mais forte. O próprio cheiro da terra a esta hora lhe agradava, aroma húmido e fresco, a giestas e terra orvalhada. Alongando o corpo seco e ainda forte, olhou em redor marcando mentalmente o percurso que contava seguir nesse dia. Atrás deles ficara o povoado, alcandorado no cimo da Fraga. A esta distância, já nada se avistava das pequenas habitações que o constituíam, modestas cabanas de pouco mais de cinco ou seis passos de largura.
Fechando os olhos, imaginou a sua própria morada, tal como a deixara havia três dias, a figura ampla e benigna da velha Teixa tecendo no tear de pesos junto à entrada.
Embora se desse bem com a sua companheira, Hei-lan-wa, a Venerável, não lhe dera descendência. Talvez por isso tivesse acorrido tão prontamente ao seu espírito a ideia de adotar Tor como aprendiz. Ou talvez fosse por o rapaz lhe agradar francamente, com os seus modos retos e uma atitude onde se mesclavam bem coragem e modéstia.
Sabia que uma saudável vontade própria o animava, e acreditava na sua capacidade para, como ele próprio o fizera todos estes anos, se equilibrar na linha estreita que separa os que governam dos que são governados. Em teoria, o fundidor de rocha estaria subordinado, como todos os membros da aldeia, à família do poderoso Hei-nan, a única a ter o direito de usar os magníficos machados de bronze e restantes objetos criados pela sua mão a partir deste metal. Porém, em virtude do seu grande saber e maestria como fundidor-de-rocha, Bran possuía um estatuto de exceção que lhe permitia, em momentos bem escolhidos, prevalecer sobre o próprio chefe do povoado. Fora num desses momentos que o futuro do jovem Tor, que dormia ainda, enrolado na sua capa de peles bem curtidas junto ao fogo quase apagado, se decidira. Num movimento breve, deu-lhe a entender que estava na hora de acordar.
— Temos dois dias de marcha pela frente—disse, perscrutando o horizonte rosado da aurora.
Tor pestanejou uns instantes, enquanto os restos etéreos de sonhos noturnos se desvaneciam. Mais dois dias? De marcha? Isso levá-los-ia para além do território de Hei-nan. Para além dos Grandes Pilares, portões invisíveis onde os poderosos antepassados do chefe da aldeia tinham enterrado oferendas de metal precioso em locais que muito poucos se podiam gabar de conhecer. Sabendo que provavelmente nada ganharia em fazer qualquer pergunta, Tor concentrou-se em levantar o pequeno acampamento e em poucos minutos estava pronto para partir. Envergava, tal como Bran, uma curta túnica de couro muito trabalhado, maleável, e por cima uma peça de vestuário de lã de ovelha, tecida à mão pela sua própria mãe. As pernas estavam cobertas quase até aos joelhos pelas talacas, calçado de sola e tiras de couro envolvendo uma outra pele em torno da canela. Presa na banda também de couro que lhe rodeava a cintura, trazia uma faca de osso e sílex e a tiracolo um arco, além de uma aljava de onde saíam algumas flechas emplumadas. Tanto o fundidor de rocha como o seu aprendiz carregavam às costas um grande e resistente alforge, destinado a transportar o produto da presente expedição.
Enquanto impunha um ritmo regular de passada larga e bem medida, Bran pensava que nessa noite talvez fosse bom começar a preparar o espírito do rapaz para a iniciação aos mistérios da sua arte. Isto preocupava-o, pois embora conhecesse como ninguém toda a subtileza e cambiantes da transformação da rocha pela mão humana, e pudesse ensinar várias técnicas apenas com o exemplo, considerava de suma importância um outro saber, antigo e venerando, de transmissão oral. Ora Bran, admitia-o, era muito capaz de passar dias sem pronunciar uma só palavra. E que poderia dizer que exprimisse quão sagrado era o mister a que dedicara toda uma vida? De sobrolho franzido, começou a acelerar a marcha quase impercetivelmente.
Nessa noite, enquanto acendia a fogueira em silêncio, a perdiz que caçara nessa manhã já depenada e pronta a assar no espeto, Tor sentiu, por um gesto mínimo do seu tutor, que este lhe queria falar. Após dias e dias a acompanhar o silencioso fundidor, aprendera a interpretar-lhe o menor esboço de movimento, a mais leve mudança de expressão no rosto que o tempo brunira. Aceso o fogo, levantou os olhos e preparou-se para o ouvir, ansioso e satisfeito ao mesmo tempo. A primeira frase do seu mestre, porém, surpreendeu-o profundamente.
— Qual é o maior poder que conheces?
O rosto impassível de Bran não lhe dava nenhuma pista sobre que tipo de resposta esperava. Pensou por instantes que se tratava de uma pergunta retórica, e que este continuaria a falar. Passados alguns momentos, no entanto, percebeu que deveria realmente responder.
— Entre os homens, Hei-nan, entre os deuses, Tron, o-do-trovão.
— Não está mal, mas falta a metade. O que sabes de Hei-lan-wa?
Tor sabia muito pouco. Na realidade, apenas que era considerada a consorte do deus do trovão, e que as mulheres lhe faziam oferendas, em momentos importantes como o nascimento de uma criança, por exemplo. Mas desta vez Bran continuou a falar, num tom grave, pausado. Absorto enquanto falava, como se o que dissesse o transportasse para um plano ligeiramente diferente daquele em que se encontravam:
— É verdade que dizem ser a consorte de Tron, a que protege os rebanhos, os frutos da terra, os recém-nascidos. Assim é, sem dúvida. Há porém quem se lembre de Hei-lan-wa noutras alturas. Quem diga que o seu poder é mais antigo, e em certos momentos mais vasto, que o do próprio Tron. Para certas pessoas, se Hei-nan e os seus podem contar com machados e outros objetos de bronze, é porque Hei-lan-wa assim o deseja, ou pelo menos o permite. Para esses, a deusa é a própria terra, e não só a que produz plantas e frutos. Ela é o chão que nos sustenta o passo, a que cria a rocha e inspira os que a transformam em metal.—Bran calou-se por breves momentos, e olhou o seu aprendiz diretamente nos olhos.—É essa Hei-lan-wa que deverás escutar, se queres seguir-me.
Com tirinhas de couro arrancadas dos bordos esfarrapados da túnica, Breia fizera e montara um laço. No silêncio da mata, conseguia ouvir à distância o gorgolejar da água que lhe matara a sede, uma brisa ocasional rumorejando nas copas das árvores, e também os roncos pouco discretos do seu próprio estômago. Não comia senão raízes e bagas há vários dias. Certa de que morreria se parasse para caçar, tinha arranjado forças muito superiores às que supunha possuir. Mas agora estava a salvo, pelo menos momentaneamente, e a necessidade imperiosa de se alimentar levara-a a fazer uma pausa.
No crepúsculo que caía, um pequeno roedor saiu da toca. Sem suspeitar da armadilha que o esperava, avançou confiante na sua direção. Num instante, Breia puxara o laço e, num gesto seco, torcera o pescoço ao pequeno animal, que cessou imediatamente de se debater. Tirando de uma prega interior da veste um pequeno raspador de sílex, único instrumento cortante que lhe restava, preparou a presa para a cozinhar. Tinha pegado na pedra-lume(1) e começado a fazer a fogueira quando algo atravessou o seu espírito, levando-a a abandonar tal tarefa precipitadamente. Podiam ver o fogo. Teria de se afastar mais daquele local antes de ousar acender um. Com desgosto, olhou para a pequena presa que tinha nas mãos: detestava o sabor e a consistência da carne crua. Mas a fome era tanta... Resignada, levou um pedaço à boca e começou a mastigar.
(1) Sílex. N. da A.
Acordando de uma noite passada numa cama improvisada de ramos entretecidos a uma certa altura do chão, precaução necessária para evitar maus encontros com possíveis animais ferozes, Breia olhou em volta tentando decidir o que fazer. Não podia continuar ali para sempre. Não podia voltar para trás. Teria de considerar a vida que deixara tão inacessível como o cimo da escarpa por onde sem querer se despenhara. Isto reduzia consideravelmente as hipóteses de escolha. Para a frente, pois, e para o Sul, mantendo para isso o poente à sua direita, sempre que possível. Lembrou-se então do riacho. Seguir um curso de água, mesmo pequeno, levá-la-ia por certo a um maior. E onde houvesse água haveria possivelmente outros seres humanos, uma nova vida. Animada por estes pensamentos, avançou até avistar o diminuto arroio e começou a caminhar no sentido da corrente.
Desde o serão em que lhe falara de Hei-lan-wa, Bran tinha começado a instruir Tor nos segredos do seu mister. Nos dois dias que se seguiram mostrou-lhe como reconhecer diferentes categorias de rocha e de solo, não só pelo aspeto dos mesmos, mas também através do tato, do cheiro, do paladar e da vegetação local. Como todo o rapaz da sua idade, Tor era capaz de apascentar cabras e ovelhas, e de caçar para completar uma dieta de outro modo bastante monótona. Assim, possuía já um considerável conhecimento feito de experiência sobre o meio que o rodeava e os modos de dele extrair o seu sustento. Todavia, a cada passo o maravilhava este novo manancial de informação entretecida de reverência por um universo sagrado, tangente ao seu. O próprio Bran parecia transformado, rejuvenescido pelo entusiasmo que sentia ao falar de realidades que lhe eram caras, e gratificado ao ver o interesse verdadeiro e profundo provocado pelos seus ensinamentos espelhado no rosto do seu jovem aprendiz.
— Para criar o bronze foram-nos dados dois tipos de rochas. A um, mais abundante e cuja busca nos ocupa, chamarei minério escuro(2). Ao outro, mais raro, chamarei rocha-verde(3). A ambos Hei-lan-wa guarda no seu seio: impuros, inacabados, não-nascidos. Um é fêmea, outro, macho. Podemos usar a rocha-verde sem o minério escuro, mas o resultado é pouco resistente e menos belo. Disso mais adiante te falarei, quando regressarmos. Agora diz-me, o que pensas daquele declive ali à frente?
Tor olhou em direção a uma encosta escarpada, à distância de cinquenta passos, e semicerrou os olhos, tentando descobrir de que tipo de terreno se tratava.
— Vejo por entre as giestas algumas grandes lajes de pedra-cinzenta(4) e... afloramentos de pedra-luz(5)?
Bran sorriu, satisfeito. O rapaz aprendia depressa... e tinha boa vista. Avançaram ambos até à encosta, o fundidor perscrutando o fundo do vale e o terreno em redor.
Seria bom conseguirem descer até ao curso de água que se avistava lá ao fundo... sim, o local parecia-lhe promissor. O acesso não era dos mais fáceis, mas valia a pena tentar no dia seguinte. Pousando o alforge no chão, deu a entender que passariam ali a noite. Depois, sentando-se sobre a capa de peles que trazia geralmente aos ombros, retirou uma a uma as rochas que transportara todo o dia do grande saco de couro, examinando-as com atenção.
— Mestre, que aspeto tem o minério escuro de que estamos à procura?
Bran não respondeu logo. Em vez disso, puxou para fora um pequeno amuleto de couro que trazia ao pescoço. Era uma bolsa, fechada por um cordão que desapertou pausadamente.
Lá de dentro extraiu uma diminuta pirâmide castanho-escura. À luz do dia que findava, belos reflexos prateados cintilavam nas faces lisas do cristal de cassiterite(6).
(2) Cassiterite. Minério de estanho. N. da A.
(3) Malaquite. Minério de cobre. N. da A.
(4) Granito. N. da A.
(5) Cristais de quartzo hialino. N. da A.
(6) Minério de estanho, muito abundante no Norte de Portugal. N. da A.
Caminhar ao longo do ribeiro parecera-lhe uma excelente ideia. Até agora. Após ter percorrido toda a extensão da plataforma rochosa e arborizada, Breia chegara a um local onde esta acabava de modo abrupto, e o curso de água desaparecia por um largo buraco aberto no chão à sua frente. Chegara a um impasse, depressa resolvido pelo facto de não lhe parecer ter outra escolha. Prudentemente, agarrando-se bem, começou a descer pela abertura rochosa. Algo azul brilhava lá no fundo. Um instante de inatenção, e as mãos desprenderam-se-lhe dos apoios, os pés derrapando no piso que a humidade tornara escorregadio. Soltou um longo grito enquanto derrapava, arranhando-se nas pernas e nos antebraços. Até o fôlego se lhe cortar com o choque térmico do mergulho abrupto num lago de água muito fria.
Esfregando as pernas e os braços para os aquecer, Breia olhou em volta. A luz vinda do buraco por onde escorregara iluminava um vasto lago à sua frente. Teve mais um arrepio de frio: glacial, a água. Tivera de lutar contra o entorpecimento dos braços e das pernas ao nadar até à margem. À sua volta, na penumbra, uma impressionante paisagem de pilares e colunas de pedra adivinhava-se quase mais do que se via. O chão era de rocha lisa, macia ao toque. Estava numa gruta muitos côvados abaixo do nível da plataforma de onde partira. Afastou este pensamento, para evitar um sentimento nascente de claustrofobia. Em vez disso respirou fundo uma e outra vez, abrandando voluntariamente o ritmo cardíaco, e fechou os olhos, atenta apenas ao som pausado, inspirar e expirar, da própria respiração. Então sentiu um ligeiro movimento, uma suspeita de brisa, do seu lado direito. Abrindo os olhos, avançou nessa direção olhando regularmente para trás, para não perder o lago, seu único ponto de referência e fonte de luz, de vista.
A descida até ao fundo do vale podia não ter sido fácil, pensava Tor, mas só pelas apetitosas trutas que lhe permitira apanhar já valera a pena. O rio, cujo curso de cerca de um côvado de profundidade ressaltava sobre inúmeras pedras, revelara-se riquíssimo neste tipo de peixe. Como quase todos os rapazes da sua aldeia, aprendera há muito a apanhar trutas à mão. Bastava entrar no rio, com paciência, e esperar na água perto de certos locais, junto das pedras. Vinham ter-lhe às mãos, literalmente. A parte mais delicada era retirá-las da água, mas também isso aprendera havia muito tempo, vendo os mais velhos e copiando-lhes os movimentos.
Bran olhou paternalmente o seu jovem pupilo, comovido perante o seu entusiasmo ao exibir o resultado da pescaria matutina:—Eh, rapaz, bela truta: já nos pescaste o almoço!
— Mestre, esta maior é sua!—ofereceu, orgulhoso. Um ar de contentamento gaiato fazia-o parecer mais novo do que realmente era, e o fundidor abanou a cabeça, o pensamento perdido num passado em que também fizera o mesmo, e sorrira do mesmo modo. Bran nascera havia quarenta e três anos numa aldeia a sudoeste da Fraga, perto do litoral. Muito novo ainda, fizera com a mãe e o pai adotivo, que mais tarde lhe ensinaria o seu mester, o longo caminho desde a foz do rio Lena(7) até à serra dos Montes Velhos(8). A mãe de Bran e ele próprio pertenciam a um povo que vivia suficientemente perto do mar para lhe sentir a falta quando não o via. Porém, Bran não guardava lembrança de outro pai que não aquele que lhe chegara certo dia, vindo de longe, à sua aldeia. O viajante ficou com eles muito tempo. Aprendeu-lhes a língua, os costumes. Tornou-se amigo dele, Bran, e o rapaz gostava o bastante do estrangeiro para o ter aceitado com alegria como novo companheiro da mãe. No entanto, o povo das montanhas é tão apegado a elas como o do mar às enseadas. Por isso, alguns anos passados, o viajante decidira regressar à sua terra, levando-os consigo.
Foi assim que Bran se encontrou por montes e vales: atrás de si todo o mundo que conhecia, à frente um longo caminho até chegarem aos mais altos montes que alguma vez vira. No cimo de um deles, uma aldeia espreitava os recém-chegados.
(7) Atual foz do Douro, Porto. N. da A.
(8) Atual serra de Bornes, Trás-os-Montes. N. da A.
Era a Fraga. A princípio, o jovem Bran estranhara muito a mudança, sentira falta dos horizontes amplos, do cheiro a maresia e até das enchentes do rio—com o seu cheiro característico—que tornavam as margens tão férteis, semeando-as de algas e limos. Deixara para trás também os companheiros de jogos, com quem corria pelas margens do grande rio quase até à foz, e jogava ao seixo, ou com as conchas de formas e cores bizarras, que por vezes os adultos traziam do litoral. Assim, apesar de o seu pai adotivo gozar na Fraga do importante estatuto de fundidor de rocha e Mestre do Fogo, Bran sentira amargas saudades. Fora apenas a pouco e pouco que ganhara à-vontade com os outros rapazes da aldeia, e as pescarias de trutas no rio tinham sido um modo de com eles conviver até se sentir ele próprio em casa, como peixe na água.
O local onde se encontravam era de facto mais que aprazível. A água corrente, semeada de penedos só parcialmente submersos, por onde cresciam tufos de ervas longas e muito verdes, estava delimitada de um lado por uma íngreme escarpa e do outro pelo declive menos abrupto que lhes levara a maior parte da manhã a descer. Em ambas as margens uma breve praia de seixos rolados dava lugar a relva fresca semeada de fetos e de urzes. Porém, o mais atraente de tudo talvez fosse a sombra dos salgueiros, logo aproveitada por Tor para uns instantes de descanso merecido.
Enquanto Bran se baixava para apanhar um fragmento de rocha escura e polida que atraíra o seu olhar no leito do rio, Tor, que fechara os olhos confortavelmente estendido numa cama de verdura, ouviu algo que o fez levantar-se de um salto. Bran também ouvira o mesmo, e ambos se precipitaram na direção do abafado mas ainda assim claro pedido de ajuda.
— Socorro...! Alguém me ajude, por favor!—A voz vinha de um derrube de pedras, junto à parede mais íngreme do vale.
Entreolhando-se, Tor e Bran começaram a remover à força de braços as pedras mais pesadas.
— Cuidado com essa pedra, Tor—recomendou-lhe vivamente o mestre—,está apoiada noutra grande que pode cair lá dentro.
— E, juntando o gesto à palavra, Bran segurou com ambas as mãos na pesada rocha, retendo-a até que o seu aprendiz o pudesse ajudar a retirá-la dali para fora sem perigo.
— Aqui, Mestre, esta é demasiado grande!—exclamou o jovem. Ao que, colocando-se um de cada lado da rocha enorme, conseguiram também removê-la.
Entretanto, a voz que ouviam agora distintamente não tinha parado de implorar auxílio, guiando-os nos seus esforços.—A de mim! Alguém me ouve? Ajuda, por favor! - isto entre soluços e ataques de tosse que faziam dó.
Após longos minutos de trabalho árduo, tinham conseguido desobstruir a entrada para uma cavidade no solo. O fundidor espreitou lá para dentro e o que viu levou-o a estender uma mão agarrando-se solidamente com a outra ao tronco nodoso de uma árvore atarracada.
— Dá-me a mão, pequena—disse numa voz firme—,deixa-me tirar-te daí.
Tor estava estupefacto. À luz do dia, tinha diante de si uma jovem suja de terra, com os olhos inchados e o rosto coberto di poeira sulcada pelas lágrimas e as gotas de suor. Os restos de uma túnica de pele pendiam-lhe, esfarrapados e sem forma, ao longo do corpo. O que era visível, por entre a sujidade, de braços e per nas estava cheio de arranhões e crostas de feridas mais antigas. O cabelo era uma massa desgrenhada de cor indefinida. E, no entanto, apesar de tudo isto e em contraste violento com o mesmo tratava-se sem qualquer dúvida de uma das raparigas mais atraentes que alguma vez vira. Tinha um rosto oval, de maçãs salientes, e os olhos grandes, ligeiramente amendoados. O corpo era esguio sem ser magro, e o todo dava a impressão de que uma curva se transformava noutra, o redondo dos braços acompanhando o movimento do torso, o das pernas seguindo as ancas, até terminar em tornozelos e pés ao mesmo tempo gráceis e fortes.
Breia deixou-se cair ao chão, frente ao ancião que a tinha salvado e ao jovem que o acompanhava. Esta última prova tinha sido demasiado. Sem conseguir ou sequer tentar evitá-lo, começou a soluçar, com os braços em torno do corpo. Era-lhe impossível assimilar imediatamente tudo o que acabava de lhe acontecer. A sua resistência física e psicológica, rudemente posta à prova nos últimos tempos, acabara finalmente por se esgotar. Suportara a angústia da fuga com a morte no encalço, a exaustão, a dor agoniante da queda quase fatal, que acabara por a pôr ao abrigo dos seus perseguidores.
Conseguira ainda reunir coragem e ânimo suficientes para procurar um caminho, na esperança de encontrar novas gentes que a acolhessem. Mas agora que finalmente se sentia socorrida por outros seres humanos, aquilo que a mantivera até ali parecia de súbito faltar-lhe, e por isso o corpo lhe tremia tanto que não teria sido capaz de permanecer em pé, por muito que tentasse.
Tinha seguido o que julgara ser uma corrente de ar subterrânea até a um túnel mais estreito por onde se enfiara. Quando já conseguia ver a luz do dia, um tremor inexplicável provocara este derrube e deixara-a presa debaixo de terra. Gritar tinha sido uma reação espontânea e irrefletida, fruto do desespero, tão certa tinha estado de que ninguém a ouviria.
— Pronto, pronto, já passou, estás a salvo, pequena—disse o fundidor, ajudando-a a levantar-se e passando-lhe um braço protetor pelos ombros.—Chora se isso te faz bem, mas não tenhas medo.—Para Bran, era claro que a jovem não estava capaz de responder a qualquer pergunta. O corpo esguio e coberto de escoriações tremia-lhe tanto que o velho se apiedou. Que idade teria? Impossível saber ao certo, com a camada de terra e pó que lhe escondia as feições. E como, ó Mãe dos Deuses, se enfiara ela em tal buraco? Para mais, não conhecia aldeia ou lugar povoado nas redondezas. Como é que ali chegara, sozinha? Ter-se-ia perdido de alguma expedição? Enfim, antes de lhe perguntar fosse o que fosse, era melhor que comesse, pensou, observando-lhe o passo incerto, de fraqueza. E sentindo que serenava, disse-lhe:—Olha, o meu aprendiz apanhou esta manhã esta bela truta e vai preparar-nos uma boa refeição, vem.
A jovem seguiu-os até à praia de seixos junto ao ribeiro. Percebia o que diziam, isso era evidente, mas ainda não pronunciara uma só palavra. Tor preparara e assara num ápice quatro belos peixes. Estendeu um à rapariga, com um sorriso afável.
— Toma, para ti. Eu chamo-me Tor e sou discípulo de Bran—disse indicando o fundidor.—E tu, como te chamas?
Breia hesitou. Não se atrevia ainda a dizer o seu nome verdadeiro, mas não queria mentir-lhes. Não obstante a gratidão e o alívio transbordante que sentia, algo lhe oprimia o peito. Não sabia quem eram, se conheceriam aqueles a quem escapara... se seriam melhores que eles. E se dissesse o seu nome, outras perguntas se seguiriam, às quais não saberia, não poderia responder. Baixando os olhos, encolheu os ombros e sorriu de modo vago e um pouco triste.
Foi a vez de Bran intervir. Durante os preparativos para o bivaque pudera observar a rapariga mais à vontade. Algo havia nos seus gestos que não se coadunava com a hipótese que formulara anteriormente, de se ter perdido. Eram gestos furtivos, de animal acossado. Fosse por que razão fosse, de onde quer que viesse, a jovem não se perdera: tinha fugido. E assim, em vez de insistir em saber o seu nome e de onde vinha, o fundidor tomou uma resolução mais de acordo com a sua natureza, acreditando que nada acontece por acaso, e que há que estar à altura do que nos acontece:—Percebo—disse, com um brilho de compreensão profunda no olhar.—Se não podes dizer-nos o teu nome, chamar-te-ei Nan-tai.
Olhou a rapariga e viu que o olhar desta se iluminava, agradecido. Seria Nan-tai para eles, era um bom nome. Também Tor acenou com a cabeça, concordando. Na Língua Antiga, a língua franca usada nas trocas entres gentes de povoados diferentes, Nan-tai era um nome mais que apropriado: significava "a-que-nasceu-da-rocha ".
II - A ALDEIA DE FRAGA
Teixa, a anciã, estava quase cega. Com o passar dos anos uma cortina branca fora-lhe velando os olhos, e o que restava da sua visão antes tão precisa era muito pouco.
Felizmente, a mudança gradual permitira-lhe aprender os gestos necessários, aguçando-lhe outros sentidos, como o do tato. Continuava assim a tecer no tear manual, montado junto à entrada da cabana que partilhava há tantos anos com Bran, seu companheiro e amigo. E cardava, fiava e tecia de forma tão perfeita que o produto do seu trabalho era muito apreciado e mesmo disputado pelos membros da aldeia da Fraga.
A pequena aldeia, escarranchada no alto de um promontório com vista para as terras baixas do vale, retirara o seu nome de uma grande penha, na orla do povoado, no cimo da qual havia sempre um dos homens-fortes do seu chefe, de atalaia. Aqui, neste contraforte dos Montes Velhos, como eram conhecidas as montanhas, por povos vizinhos e distantes, uma dezena de habitações—de duas, três, no máximo quatro cabanas contíguas -abrigava um povo laborioso. As gentes dividiam o tempo, segundo as suas idades, posses e estatuto, entre o cultivo dos campos e das pequenas hortas, e o apascentar de cabras, ovelhas, e algumas poucas vacas. E bem preciso lhes era todo o esforço que empregavam nestes trabalhos! Pois, nos melhores anos, a abundância não era tanta que não vissem chegar o fim do inverno com impaciência. E a fome, esse espectro, escancarava a porta até dos mais afortunados, entrando sem pedir licença, em anos menos bons. A passada estação fria, no entanto, não fora demasiado longa. Em verdes searas perfilava-se já a promessa de belas colheitas, e a erva fresca abundava, com o que os rebanhos andavam anafados.
Havia vários dias que o fundidor partira na companhia do seu jovem pupilo. Teixa, a tecelã, gostava do rapaz, dos modos delicados que tinha para com ela, da solicitude lhana com que se prontificava a prestar-lhe pequenos serviços. Ficara contente por Bran o ter escolhido como aprendiz. Um leve sorriso provocado por estes pensamentos aflorou-lhe a face sulcada de rugas finas, enquanto as mãos hábeis interrompiam por instantes o trabalho. O tear em que estava a tecer era muito simples. Tratava-se apenas de dois postes altos, bem firmes no solo da cabana, com uma barra transversal no cimo, unindo-os, de onde pendiam inúmeros fios de lã. Estes eram mantidos esticados por seixos rolados atados às pontas, quase tocando o chão. Teixa tecera as primeiras fieiras em pé e agora mantinha o seu trabalho a uma altura confortável para poder continuar sentada num toro de madeira. De repente, uma quase impercetível mudança na qualidade do ar indicou-lhe que não estava só. Perante si estava Dresa, a mulher do chefe da aldeia da Fraga. Apresentava-se dignamente vestida, como convinha ao seu estatuto. O curto casaco de mangas a três quartos estava fechado a nível do peito com um alfinete de bronze, e a saia de amplas pregas atada à cintura com um grosso cordão de lã, terminado em elaboradas borlas. Ambas as peças de vestuário eram de um rico tecido de lã, tingido de amarelo.
— Bom dia, Dresa. O que pode uma velha cega fazer pela grande esposa do nosso chefe?
— Como soube que era eu?—espantou-se a jovem matrona, quase com afeto. Sem esperar que a anciã lhe respondesse, Dresa fez o seu pedido:—Estamos a preparar o presente de casamento do meu filho Binan—começou com visível orgulho—,e quero que o pai da minha futura nora fique satisfeito.
Teixa acenou com a cabeça, num gesto breve:
— Uma rapariga a mais numa família é uma contribuição valiosa—observou a anciã.
Dresa sorriu, sentindo-se compreendida pela tecelã:—Sim, vão ser mais duas mãos para nos ajudar a preparar a comida, cardar, fiar, tecer, tomar conta das crianças...
— e Dresa soltou um suspiro, que era tanto de cansaço ante a enumeração das suas tarefas diárias como de gozo pela antecipação da preciosa ajuda de uma nora.
— E Hei-nan olhou para o alto, quando pensou em Bi-nan—acrescentou a mulher mais velha, com uma entoação significativa. De facto, Hei-nan escolhera para o seu primogénito nada menos do que a filha de um poderoso chefe cujo território se estendia, vasto, a norte do seu.
Dresa assentiu, entre orgulhosa pela escolha do marido que honrava toda a família e preocupada com os deveres acrescidos que esta implicava. É que o chefe da família de onde a rapariga saía para casar recebia geralmente uma compensação, que podia ser elevada, dependendo justamente do estatuto da família. Chamava-se-lhe o "resgate" da noiva.
— Queria poder incluir no resgate alguns côvados do melhor tecido da aldeia...—continuou a mulher mais nova.—Em troca, posso prometer à esposa de Bran um pouco de bronze para refundição—ofereceu.
Mas Teixa abanou a cabeça, com um meio-sorriso:
— Estamos velhos, Dresa, e não temos filhos—disse.—Bem mais pagos nos daríamos com a ajuda de uma moça, que nos amparasse os anos brancos até à última Passagem.
Dresa era uma mulher de grande sentido prático. Geria o seu agregado familiar de três rapazes menores ainda sob a sua influência e duas raparigas na mais tenra infância com competência e eficácia. O pedido de Teixa levara-a a franzir o sobrolho, primeiro, num esforço de concentração, e a abanar a cabeça, de seguida, descontente.
— A nossa aldeia é forte, Teixa, porque são fortes os braços que nela habitam. Mas contamos apenas sete famílias, e as raparigas de idade maior escasseiam. Não posso prometer-te o que me pedes.
A envelhecida tecelã suspirou. De certo modo, mesmo antes de formular o pedido, não contara com outra coisa senão com esta recusa. Justa e compreensível como era, no entanto, a atitude da mulher de Hei-nan não deixava de ser uma sentença de inevitáveis e duras provações, nos anos por vir, se viessem. Erguendo o rosto e encarando-a com firmeza resignada, respondeu:
— Então fabricarei o tecido em honra de Hei-lan-wa—afirmou.
— E dela esperarei a justa paga, nesta... ou noutra vida.
Apesar de eminentemente pragmática, a nobre matrona respeitava com um rigor supersticioso os poderes invisíveis. Por isso, a primeira reação, espontânea, ao discurso da anciã foi um arrepio. Depois, considerando que lhe parecia não ter outra escolha, aceitou, e partiu despedindo-se com uma cortesia breve.
Bem alimentada, Nan-tai olhou com mais atenção os dois homens a quem devia a vida. O ancião, que lhe inspirara imediatamente confiança, tinha um porte digno e modos que não destoariam num grande chefe. Nos fartos cabelos grisalhos e no bigode havia já mais fios prateados que castanhos. As feições podiam parecer severas, quando estava absorto nos próprios pensamentos, o que frequentemente acontecia, e já reparara que era de poucas falas. Quando lhe dirigia a palavra, no entanto, tratava-a com a mesma afabilidade com que o ouvia dirigir-se ao seu discípulo, e o rosto iluminava-se-lhe então de um interesse sincero a que ela era sensível. Alto e seco, de braços fortes, possuía uma dessas constituições tal a dos carvalhos antigos, que morrem de pé. Parecia-lhe que se tratava de um Mestre do Fogo, um transformador de rocha, mas, apesar desse elevado estatuto, estava tão modestamente vestido como o seu jovem ajudante. Reparou com interesse no pano de que era feita a túnica de lã que ambos vestiam. A de Bran surpreendeu-a pela beleza do tecido, dando-lhe vontade de sentir a fibra com as mãos. Tratava-se do trabalho inconfundível de uma mestra tecelã. Mas a túnica de cabedal que envergava por cima era apenas confortável, sem qualquer enfeite, prática certamente, mas não vistosa.
Demorou em seguida um pouco o olhar em Tor, e involuntariamente sorriu, divertida. O jovem, que deduzira ser apenas dois ou três anos mais velho que ela, estava nesse momento a acabar uma sesta, confortavelmente deitado à sombra de um dos grandes salgueiros e evitando, tal como Bran e ela própria, os grandes calores da hora em que o Sol se encontrava mais alto. Uma lagartixa, tendo encontrado um inesperado obstáculo no caminho, começara a subir-lhe pelas costas e a aproximar-se da zona descoberta do pescoço. Ao sentir o contacto do pequeno réptil, Tor sentou-se de um salto, e ainda meio a dormir, sem perceber o que o acordara, olhou contrariado em volta, a tempo de o ver sumir-se por entre as ervas do chão. Depois, sentindo-se observado, olhou para Nan-tai e surpreendeu-lhe o riso mal contido.
— Já é a segunda vez que me impedem de descansar, hoje—disse com ar resignado.
— Hum, posso perguntar porque usas a túnica de couro por dentro e a veste de malha por fora?—quis saber a jovem.
— Com este calor, a lã é demasiado quente. Mas tirá-la significa ter mais uma coisa para carregar. O couro por baixo é mais fresco.
Nan-tai baixou os olhos, subitamente envergonhada das próprias vestes, de que pouco restavam senão farrapos. Tor apercebeu-se do desconforto da rapariga e, retirando a longa camisa de lã, estendeu-lha:
— Toma, se quiseres usá-la até regressarmos à aldeia fazes-me um favor.
Uma complexa série de emoções sucedeu-se em poucos segundos no rosto da jovem: surpresa, orgulho ofendido e, por fim, vendo o ar sincero do rapaz, gratidão.
— Não tenho nada para te dar em troca—disse ainda. Mas Tor já se afastara, subitamente embaraçado sem saber porquê.
Bran observava tudo isto sentado a uma certa distância e parecendo também repousar, com os olhos semicerrados, encostado ao tronco de um dos mais belos salgueiros.
Viu a rapariga afastar-se para os lados do ribeiro, segurando a túnica na mão. Quando regressou, já os grandes calores do meio-dia tinham começado a abrandar, vinha com a pele muito branca e os cabelos molhados. Trazia vestida a peça de roupa que fora feita à medida do seu aprendiz, agora de aspeto largo e estranhamente comprido. Sendo um bom palmo mais baixa que Tor, a veste deste chegava-lhe abaixo dos joelhos. Com os restos de couro da sua própria indumentária fizera um cinto, e aí prendera um pequeno raspador de pedra lascada.
O fundidor suspirou, pensando no estranho sinal que Hei-lan-wa lhe enviara desta vez. Não tinha qualquer dúvida de que se tratava de um sinal, pois pudera recolher alguns cristais de minério escuro do leito do rio, e sabia que conseguiria abastecer-se ali do suficiente para poderem regressar. Desde a primeira expedição deste género de que se lembrava, a Grande Deusa fizera sempre acompanhar a aparição do elemento procurado por um sinal marcante. Todavia nunca tão marcante como o que presentemente o preocupava. O que sucederia à rapariga quando chegassem à aldeia? O que diria o chefe do povoado? Afastando estes pensamentos, levantou-se e indicou a Tor que estava na hora de retomar o trabalho.
— Vem rapaz, já se pode trabalhar que o sol baixou!—E, metendo-se ambos pelo rio adentro, foi-lhe dizendo:—Estás a ver estes pedaços de minério?—perguntou-lhe, enquanto apanhava dois ou três do leito do rio e lhos mostrava.
— Sim, Mestre—anuiu o jovem, olhando atentamente os fragmentos de cristais de cassiterite que o velho fundidor lhe depositara nas mãos. Reconhecia a mesma rocha que Bran lhe mostrara no dia em que abrira o amuleto que trazia ao pescoço.
— Bem, então apanha a maior quantidade que puderes, e vai pondo o que achares no teu alforge.—E, vendo o trejeito do seu aprendiz ante a enormidade da tarefa que era encher dois grandes sacos como os que carregavam com as pedrinhas que catariam uma a uma por ali, acrescentou, numa voz firme:—Sim, bem sei que vai ser longo.
Coragem, filho, não desanimes agora, que outros trabalhos maiores virão.
Nan-tai observava o fundidor e o seu aprendiz que, descalços no meio do rio, recolhiam pequenos pedaços de rocha-negra. Um pensamento ocorreu-lhe nessa altura e, avançando pela água até ele, dirigiu-se ao ancião:
— Que o Grande Mestre se digne a escutar Nan-tai, que lhe deve a vida.
— Fala, pequena, e chamame Bran.
— Se Bran e Tor procuram essa rocha-preta, ela existe em grande quantidade, no buraco de onde salvaram Nan-tai.
Os olhos de Bran brilharam de expectativa e alegria:
— Que dizes? Pela Grande Deusa! Seria magnífico. Tor! Vem!
Posto ao corrente o jovem, dirigiram-se os três para a entrada do buraco que tinham desobstruído nessa manhã. Bran desenrolou então uma sólida corda que trazia sempre presa à cintura. Atou uma das extremidades ao tronco de uma árvore próxima e puxou várias vezes para confirmar a solidez do nó. Depois, lenta e cautelosamente, começou a descer até às profundezas da terra, sob o olhar apreensivo dos dois jovens.
Binan viu a sua mãe aproximar-se, vinda de casa da velha tecedeira. Estava sentado à porta da casados-rapazes, uma das quatro belas cabanas de paredes recurvas que formavam a residência do chefe da aldeia. Era aqui que ele e os seus três irmãos, dois dos quais estavam engalfinhados numa luta a seus pés, dormiam e passavam os serões. Ao lado ficava a casa-das-raparigas, onde dormiam as suas irmãs pequenas com a velha Adraga, que fora ama do seu pai. Numa das extremidades, outra cabana circular desempenhava a função de cozinha e, na ponta oposta, ficava a casa de Hei-nan, a cabana do chefe do povoado. Pesadas cortinas de peles e lã separavam as portas de comunicação entre as cabanas, a um tempo interligando e separando os diferentes espaços. Esta era a maior e mais bem apetrechada habitação de todo o povoado, e Binan orgulhava-se disso. Um dia, pertenceria ao novo chefe, quando Hei-nan designasse o seu sucessor. Nesta aldeia tão pequena, a residência de Hei-nan e sua família era vista como verdadeiramente luxuosa, embora outras famílias houvesse que viviam com conforto e nenhuma, em boa parte graças ao sentido de equidade do seu chefe, se podia considerar pobre. O seu pai chegara mesmo, sabia-se, a dar do seu rebanho duas reses à família do pai de Tor, Olan, em ano de grande carestia, salvando-os do pior. Generosidade bastante mal agradecida, na opinião de Binan, pelo insolente aprendiz do fundidor, que recusara a honra de integrar a guarda pessoal do mesmo Hei-nan.
O jovem Binan estava contente por ver avançar os preparativos para o seu casamento. A rapariga em si interessava-o menos que o confirmar de um estatuto de adulto que desejava ardentemente. De resto, não tinha grande opinião das moças em geral e das do povoado em particular, que ora perseguia ora desdenhava conforme estivesse de humor. Não que conhecesse muitas, pois na aldeia havia de facto pouquíssimas. As suas irmãs, umas bebés de menos de quatro anos, não contavam, por todas as razões e mais essa. A família do fundidor não tinha filhos. A do velho Oun, contador de histórias, tinha apenas dois rapazes, casados, com crianças ainda de colo. A de Vairo, homem-forte de seu pai, apenas rapazes igualmente. Restava Firon, braço-direito de Hei-nan, com as duas sobrinhas órfãs que educava como filhas: Liula, de treze, e Nina, de quinze anos. Por fim, havia a muito jovem irmã de Tor, Trina, com menos de doze primaveras, mas era tão pequena de corpo e infantil de modos que nem valia a pena mencioná-la.
Olhando os seus irmãos gémeos, Gian e Bian, enfarruscando-se no chão, abanou a cabeça, com superioridade. Depois, lembrando-se que talvez a mãe não apreciasse vê-los nestes preparos sem que Binan procurasse impedi-los, distribuiu alguns pontapés sem grande força, dizendo:—Levantem-se! Não têm vergonha de rolar assim, como porcos?
Os gémeos puseram-se de pé num salto e, sem transição, mudaram de alvo unindo-se contra este novo agressor. Quando Dresa chegou perto de casa, olhou horrorizada para a amálgama de pernas e braços que eram os seus três filhos lutando no chão.
— Gian, Bian! Mais respeito para com o vosso irmão mais velho! Levantem-se, já!
Os dois garotos cessaram imediatamente o combate, pondo-se de pé como se algo os tivesse picado.
— Sim, mãe—disseram a contragosto.
Mal esta virou costas, contudo, deitaram a língua de fora a Binan, combalido e sujo de terra, antes de desatarem a correr e desaparecerem, às gargalhadas.
Após mais de uma hora de angustiosa espera, Tor e Nan-tai viram a cabeça do fundidor aparecer de novo à entrada do túnel. Trazia uma expressão de profunda satisfação estampada no rosto sujo de terra.
— Vou prender um alforge cheio à ponta da corda—disselhes.
— Quando estiver pronto para o puxarem darei dois esticões à corda.
— O que encontrou, Mestre?—perguntou-lhe Tor, expectante. Quer que eu desça?
Os olhos do velho mestre do bronze brilhavam de regozijo ao responder:
— Um enorme depósito de minério escuro! Achados destes são raros numa vida, Tor!—E acrescentou, preparando-se já para voltar a descer:—Fiquem aqui e façam como eu disse. Se tudo correr bem temos o dia... que digo? Temos vários dias de trabalho ganhos!
Ambos os jovens acenaram com a cabeça, assentindo.
Logo de seguida, o velho fundidor tornou a desaparecer nas profundezas da terra. Daí a algum tempo, dois puxões anunciavam que o primeiro alforge estava pronto.
Tor e Nan-tai puxaram-no devagar para cima, para não se arriscarem a rompê-lo. vinha carregado de cristais de minério escuro. Tornaram a atirar a corda com o outro alforge preso na ponta para o buraco e de novo o processo se repetiu, resultando noutro saco quase cheio. Por último, já o sol começava a baixar no horizonte, subiu o próprio fundidor, suado mas radiante.
— Amanhã poderemos regressar à aldeia—anunciou.—Hei-lan-wa foi pródiga nos seus presentes.
Compreendendo que acampariam ali nessa noite, Tor apanhou-lhes mais uns quantos peixes, que Nan-tai preparou e assou na fogueira temperando-os com poejo e umas bagas escuras que colhera, quando se afastara para tomar banho no rio.
Bran observava-a discretamente, enquanto passava em revista o conteúdo dos alforges, sobre a sua própria capa de pele, que estendera no chão. Apercebeu-se de que desaparecera dos gestos da jovem a brusquidão crispada que lhe notara quando a vira pela primeira vez, e essa constatação encheu-o de indizível alegria. Nan-tai decidira que podia confiar neles; até nele, Bran, que tão pouco habituado estava a lidar com jovens, tirando Tor. Tinha de admitir que gostava cada vez mais do rapaz.
Descobria um verdadeiro prazer nas horas que passava a ensiná-lo, nas reações do jovem, cujo interesse pelo que ouvia e a viva inteligência reavivavam o seu próprio entusiasmo. Por vezes pensava que teria sido um bom pai, se Hei-lan-wa o tivesse querido. Mas Teixa não podia ter filhos, e ambos tinham envelhecido sem conhecer essa ventura. Todavia, agora, a Grande Deusa guiara os seus passos até ali. Parecia-lhe um sinal tão claro que mesmo o seu espírito forte se sentia de algum modo subjugado. Ele já tinha um aprendiz, que era atencioso com Teixa, é certo. Mas a sua companheira precisava cada vez mais de outro tipo de ajuda, de alguém suficientemente próximo para poder prestar-lhe inúmeros serviços, ao longo do dia. Decidido que estava a pedir a Hei-nan que o deixasse adotar Nan-tai, tratou de o anunciar, esperando que a reação da rapariga fosse tão positiva como desejava.
— Hum, cozinhas bem, rapariga—elogiou-a Bran.—Se Hei-nan, o nosso chefe, o permitir, pedir-lhe-ei que te deixe ficar connosco, comigo e com a minha companheira, como nossa filha.
Os olhos da jovem iluminaram-se de surpresa. Quis falar, mas as palavras ficaram-lhe presas na garganta, tal foi a comoção que sentiu. O coração batia-lhe depressa, e sentiu-se de repente demasiado cheia de emoções. Aqui estava, sob a forma deste digno e amável ancião, a nova vida que ousara esperar, quando decidira seguir o pequeno curso de água e dirigir-se para jusante do mesmo. E agora, como seria? Segui-los-ia, era evidente, mas para onde a levariam? Sentia mesmo uma sensação estranhamente semelhante à que a assaltara quando se encontrara na gruta e percebera que estava muitos metros debaixo de terra.
Bran observava-a com alguma preocupação. Pondo-lhe a mão direita no ombro, perguntou:—Estás bem?
Nan-tai esforçou-se por sorrir, mas a gratidão na resposta, uma anuência ao que o fundidor lhe propunha, era sincera:—Sim, obrigada.
O homem mais velho percebeu que teria de deixá-la habituar-se à ideia, e por isso limitou-se a sorrir gentilmente, sem mais palavras.
Tor não ficou menos perturbado do que a rapariga. Não que a ideia lhe desagradasse, estava longe de se sentir preterido junto do ancião a quem se ia afeiçoando.
Mas a oferta pareceu-lhe enorme de generosidade e significado. Bran só tinha uma palavra, e acabara de dizer que tencionava adotar uma desconhecida que tinham encontrado nas mais precárias condições. Podia ter-lhe oferecido simplesmente abrigo em sua casa, como ajudante da frágil e velha Teixa. Podia, pensou Tor, tê-la tomado como segunda esposa, embora essa ideia o incomodasse de tal maneira que se apressou a afastá-la do espírito. Em vez disso oferecia-lhe o estatuto que aliava o maior prestígio à maior liberdade: o de sua filha. Não pela primeira vez, Tor questionou-se sobre quem seria realmente aquela a quem chamavam Nan-tai. Olhando-a nesse momento, as faces rosadas e os olhos ainda húmidos de gratidão, pensou que se o seu tutor respeitava o silêncio da jovem, ele bem podia fazer o mesmo; tanto pior se lhe custava reter a curiosidade.
Na manhã seguinte iniciaram o caminho de regresso à aldeia da Fraga, para sudoeste. Os dois homens iam carregados com os alforges, e avançavam mais lentamente que à vinda. Tor fabricara, com pedaços de couro tirados da sua própria capa, dois sapatos de marcha que permitissem à rapariga acompanhá-los mais facilmente. Esta revelara-se resistente e capaz de avançar sem os retardar. Preparava o fogo para a noite e cozinhava o que quer que fosse que tivessem apanhado para comer. Falava pouco, mas via-se que se sentia satisfeita na companhia do ancião e do seu pupilo. Tor tentava não lhe prestar demasiada atenção, e concentrar-se nos ensinamentos de Bran, que continuava a instruí-lo e a prepará-lo para o passo seguinte da sua aprendizagem. Iria assistir ao nascimento do bronze, a partir da rocha-verde e do outro elemento que carregavam às costas. Todavia, apesar dos seus esforços, nem sempre era bem sucedido. Nan-tai era discreta, afastava-se quando a sua presença não lhe parecia útil. Mas por vezes conversavam, com a facilidade de dois jovens da mesma idade em encontrar referências comuns. E Tor nem sempre conseguia impedir os ecos dessas conversas de vir perturbar a boa compreensão do que Bran lhe estava a dizer. Nessa tarde, por exemplo, tinham caminhado lado a lado e Tor mostrara-lhe no horizonte o recorte das montanhas para onde se dirigiam:—No cimo de um monte, além, fica a nossa aldeia. Chama-se Fraga—explicou-lhe.
— É muito grande? Quero dizer, quantas famílias lá vivem?—perguntou-lhe a jovem, com vivo interesse.
— Somos sete famílias. A de Hei-nan, o nosso chefe, é bastante numerosa.
— Porquê? Tem muitas esposas?
O rapaz virou-se para ela e riu-se:—Não! Os quatro filhos e duas filhas são todos de Dresa. Ela é uma mulher forte—acrescentou, com óbvia admiração pela companheira do chefe.
Nan-tai fez-se um tanto vermelha. Aquela apreciação de outra mulher adulta, vinda de um jovem da sua idade, deixou-a por instantes pouco à vontade. Mas já Tor lhe perguntava, sem se aperceber da reação dela:
— Na tua aldeia, há muitos homens com várias mulheres?
Fez-se então um silêncio. O aprendiz do fundidor observou
como de repente o rosto da rapariga se fechava por completo, acabando esta por dizer:—Não sei, não me perguntes mais nada sobre isso, está bem?
— Estava muito vermelha, e via-se que a custo retinha as lágrimas.
Assim, ele calara-se também, perplexo e consternado com semelhante resposta.
Era neste episódio que pensava nesse momento, tendo perdido o fio do que o seu mestre lhe ensinava.
— Tor! Ouviste a minha pergunta, rapaz?—Bran olhava-o sem impaciência, apesar da interpelação um pouco viva com que interrompera os pensamentos do seu aprendiz.
— Deixa estar, já é tarde, hoje. Vamos deitar-nos e amanhã chegaremos ao sopé da Fraga. Lá te mostrarei melhor o que quero dizer.
Sem outra palavra, Bran instalou-se na sua capa de peles junto ao fogo e daí a instantes dormia. Outro tanto tentou fazer Tor, estendendo-se por seu turno o mais confortavelmente que conseguiu, para passar a noite. Do sítio onde estava deitado via as costas de Nan-tai, um pouco adiante. Não conseguia perceber se dormia já ou se, como ele, pensava no dia seguinte e na chegada à aldeia da Fraga, domínio de Hei-nan.
Gian e Bian estavam mais uma vez de castigo. Nessa manhã, acordando mais cedo do que o costume, tinham encontrado Adraga já de pé mungindo a melhor vaca da aldeia, pertencente à família de Hei-nan. Aproximarem-se sorrateiramente da anciã, sem mais ruído que um ratito, e enfiarem-lhe pela gola da veste um pequeno musaranho foi obra de um instante.
— Trastes sem préstimo!—exclamara indignada a ama de Hei-nan, pondo-se de pé de um salto.—Ai de vós se vos ponho a mão em cima! Vossa mãe há de saber, deixai estar!—E, maldizendo a travessura dos dois pequenos, olhava desolada para a grande taça de leite que derramara no chão ao erguer-se de rompante. O musaranho, esse, ainda antes dos dois diabretes que o tinham posto naqueles assados, já ia longe, pondo entre si e estas assustadoras criaturas bípedes a maior distância possível.
Ora nem Adraga era de perdoar tal desperdício, nem Dresa, de molde a deixar passar o caso em claro:—Gian! Bian!—Chamou-os assim que os viu, com rispidez. -Não só faltam ao respeito a vosso irmão mais velho, como se permitem toda a casta de diabruras!
Os gémeos inclinavam o rosto para o chão, não ousando interromper a mãe, mas olhando ainda assim um para o outro de soslaio, como que apoiando-se mutuamente.
— Quem os mandou entornar o leite? Quereis comer, hoje? -continuou a severa matrona.—Pois ides ganhar o que pôr na boca. Peguem nos cajados e vão ter com Loun, que sempre faz coisa que preste ao ocupar-se das reses do pai.
Loun, seu outro irmão, acolhera-os com um sorriso de simpatia e partilhara com eles o seu farnel composto por um enorme pão de centeio e um apetitoso queijo de cabra.
— Olha quem aí vem!—exclamou ao vê-los. E continuou, reparando no seu ar cabisbaixo:—O que foi desta vez? Partiram algum vaso de água? Ou puseram aranhas na malga de Binan?
Os gémeos entreolharam-se, contentes por se verem tão bem recebidos. Tanto mais que enquanto dizia isto o seu irmão ia repartindo generosos nacos de pão e queijo, que se apressaram a guardar, não sem antes terem provado o seu bocado.
— Essa das aranhas até nem é má ideia. O que achas, Gian? -perguntou o pequeno Bian ao mano gémeo, com a boca cheia de pão.
Loun soltou uma gargalhada:—Se fosse a ti esperava até esta travessura estar esquecida—aconselhou-o.—Mas, afinal, o que foi que fizeram?
E os gémeos lá lhe contaram como tinha sido.
— Um musaranho! Ha, ha, essa não lembra ao pai dos ventos!
— E o rapaz mais velho enxugava lágrimas de hilaridade.
Tinha um fraquinho pelos gémeos, cujas tropelias o faziam rir a bom rir, pouco lhe importando quem estava presente. Considerava Binan um tonto, que se dava ares de grande pessoa apenas porque nascera algumas estações antes deles. Ele próprio, Loun, era apenas ligeiramente mais novo e em breve passaria as mesmas provas rituais que marcam a entrada de um jovem na idade adulta. Ao contrário de Binan, não tinha pressa. Loun era mais alto e mais largo que o primogénito de Hei-nan, ultrapassando mesmo já em estatura e força alguns dos homens do povoado. Não obstante, tinha um espírito simples e, geralmente, pacífico.
Era cada vez mais claro para os restantes habitantes da aldeia que, quando um dia Hei-nan designasse o seu sucessor, o seu segundo filho Loun teria pelo menos tantas hipóteses como Binan.
— Vamos, miúdos—disse Loun aos gémeos com um ar bonacheirão—,ajudem o vosso velho irmão a conduzir o rebanho até aos pastos da Peneda.
Gian e Bian, cada um com o seu cajado, começaram a conduzir as reses para o local indicado. Iam satisfeitos e alegres, assobiando tão afinadamente quanto lhes permitia a falta dos dentes de leite da frente, que ainda não tinha sido suprida pela chegada da dentição definitiva.
Uma vez chegados ao destino, uma verdejante extensão de erva muito fresca que iria regalar os animais, Gian interpelou Loun nestes termos:—Já há muitos dias que Tor partiu com o velho Bran, achas que voltarão em breve?
— Depende se encontrarem as rochas-do-bronze depressa ou não—respondeu Loun, pensativo. Simpatizava com o aprendiz do fundidor, que, apesar de ser mais velho que Loun, o tratava sempre com cordialidade.
— Espero que volte depressa, que é para vir com a irmã para estes lados!—exclamou Bian olhando Loun de esguelha, com um ar travesso.
Loun corou como um rapaz pequeno e deu uma palmada amigável na nuca do gémeo que falara. A irmã mais nova de Tor não era outra senão Trina, e não havia nada que, se ela lhe pedisse, Loun não fizesse por ela.
Estavam nisto, quando ouviram alguém chamá-los de longe:
— Loun, Gian, Bian, venham depressa!
A correr pela encosta vinha uma rapariguinha que parecia pouco maior do que os gémeos. Trazia o cabelo de um loiro diáfano entrançado dos dois lados do rosto, branco e rosado. Pequenina de corpo, franzina, poucos lhe dariam a idade que realmente tinha. Para as gentes da Fraga, uma rapariga era adulta a partir dos doze anos, e um rapaz dois anos mais tarde. E se Trina ainda não completara doze ciclos de estações, pouco faltava.
— Trina!—exclamaram ao mesmo tempo os três interpelados. Era caso raro a descida dela até aos pastos da Peneda sozinha. Geralmente vinha com o irmão, ou com outra rapariga da aldeia.
— O que se passa?—perguntou-lhe Loun, vendo-a ofegante.
— Tor e Bran regressaram! Trazem uma estrangeira com eles! - explicou-lhes a pequena, por entre a respiração entrecortada.—Hei-nan vai decidir o que fazer, venham!
Estugando o passo e conduzindo os contrariados animais o melhor possível de regresso aos redis, o pequeno grupo pôs-se a caminho de casa.
Hei-nan acordara de excelente humor. Após uma boa noite de descanso, passara a manhã a inteirar-se de como decorria a vida no povoado, resolvendo querelas e dando alguns conselhos. Dresa, a sua fiel e eficaz companheira, dissera-lhe estar tudo praticamente tratado para o resgate, ou dote, da noiva de Binan. Esperava contribuir com esta aliança para as boas relações entre os seus e o povo do Norte, domínio do poderoso Deir. Encontrara-o uma vez e ficara impressionado, com os seus modos altivos e soberanos assim como com a quantidade de adornos de ouro e bronze que trazia sobre a sua pessoa. Porém, o que verdadeiramente o siderara fora vê-lo montado num magnífico cavalo. Para possuir tão esquisito animal, raro e difícil de domesticar, pensava Hei-nan, Deir e o seu povo deviam ser de facto poderosíssimos. Tratava por isso de manter boas relações com os mesmos, e o casamento do seu filho seria uma bela ocasião para tal. Acolheriam a rapariga, que vira e constatara ser saudável, e ofereceriam a Deir os mais belos presentes que a aldeia da Fraga era capaz de produzir. Fabricariam mesmo dois novos machados de bronze, que incluiriam no resgate como atenção especial. Por isso, Bran, o grande Mestre do Fogo, partira com o seu aprendiz para se abastecer da rocha necessária.
Firon, homem-forte de Hei-nan e chefe da sua guarda pessoal, interrompeu-lhe os pensamentos deste modo:—Que Hei-nan se digne a escutar Firon, que traz boas-novas.
— Fala—assentiu o chefe do povoado, sentando-se num alto toro de madeira, junto à porta principal da sua morada.
— Firon avistou hoje de manhã Bran e Tor, que subiam pela encosta norte até à Fraga. Vinham acompanhados por uma mulher que Firon não reconheceu.
O breve regozijo de Hei-nan após as primeiras palavras do seu homem-forte deu lugar a uma reflexão prudente.
— Suponho que Bran virá imediatamente ver-me, assim que chegarem. Vai ao seu encontro, Firon, e acompanha-os até aqui.
III - A DECISÃO DE HEI-NAN
O vento fresco que fazia tremer as folhas das tílias centenárias dos dois lados do caminho não era o único responsável pelo arrepio que Nan-tai sentira percorrer-lhe o corpo ao aproximar-se da aldeia de Bran e Tor. De facto, ignorava o acolhimento que lhe estaria reservado, e nem a presença reconfortante do fundidor nem a do seu aprendiz eram capazes de sossegá-la por completo. O ancião ia de sobrolho carregado, uma expressão de resolução no rosto curtido pelos anos. Também ele sabia que os primeiros momentos após a chegada à aldeia da Fraga seriam decisivos para o destino da sua protegida. Quanto a Tor, não se lembrava de se sentir tão apreensivo desde o dia em que recusara integrar a guarda pessoal do chefe da aldeia. De súbito, viram aparecer o vulto alto e escuro de Firon, que se dirigia para eles a passo de atleta.
— Bons olhos vejam o grande Mestre do Fogo e seu Aprendiz
— saudou-os formalmente o rude homem de armas, ignorando Nan-tai.
— Bons olhos vejam Firon, homem-forte de Hei-nan—respondeu Bran, não menos formal.
Sem mais palavras, Firon passou para a dianteira e, com um breve gesto de cortesia rígida, conduziu-os até ao cimo da Fraga. O caminho de terra batida subia pela encosta acima, cada vez mais íngreme, indo desembocar num cabeço onde a floresta esparsa de carvalhos-negrais dava lugar às habitações. Porém, Nan-tai pouco tempo teve para admirar as bem feitas cabanas de madeira e barro, com telhados de colmo.
À entrada do povoado, uma pequena multidão de rostos olhava a estrangeira, como se lhe referira Trina, com espanto. A rapariga olhava todas estas caras desconhecidas que a fitavam e ouvia-lhes os comentários: Quem seria? De onde viria, tão estranhamente vestida? Alguns miúdos tocaram-lhe, puxaram-lhe a túnica, fizeram-lhe caretas.
Tor disselhes secamente que estivessem quietos, e estes passaram a manter-se à distância, sem deixarem, no entanto, de gritar, ou assim lhe parecia. O certo é que o burburinho era grande, contribuindo para a deixar desorientada. As gentes que via estavam vestidas de modo simples, à semelhança de Bran e Tor, e tinham aspeto saudável. As mulheres envergavam longas saias atadas à cintura com cordões de lã, e a maior parte usava casacos de mangas a três quartos. As cabanas pareceram-lhe bem feitas; as peles que via nas entradas, os cestos e potes de cerâmica que se perfilavam no interior visível de certas moradas, tudo contribuía para lhe transmitir uma sensação de prosperidade razoável, embora não de opulência.
Tor reparou na irmã, que chegava nesse momento acompanhada por Loun e os gémeos Gian e Bian. Ela ia precipitar-se para o abraçar e lhe fazer perguntas, mas Loun reteve-a:
— Espera, Trina—disse-lhe em voz baixa, para que apenas ela o ouvisse.—Olha para Firon: vai conduzi-los primeiro a Hei-nan, que não ignora a sua chegada, estou certo disso.
De facto, o pequeno grupo não se deteve para saudar fosse quem fosse e dirigiu-se diretamente para a morada do chefe.
Nan-tai mantinha o olhar fixo no solo à sua frente, tentando em vão escapar à curiosidade de quantos os seguiam e não tinham parado de a fitar. Percebia que várias pessoas se referiam a ela, e desejava ardentemente um sítio recatado onde pudesse furtar-se a tanta atenção, nem sempre benevolente. Porém, fosse o que fosse que lhe estava destinado, era demasiado tarde para recuar. Restava-lhe fiar-se na promessa do ancião, e pedir à sua boa estrela que não a abandonasse. O breve caminho desde a entrada na aldeia até pararem finalmente à porta do chefe pareceu-lhe longuíssimo. Assim que se detiveram, foi Bran o primeiro a falar:—Bran saúda o grande Hei-nan, que bons olhos o vejam—disse Bran mal chegaram junto do chefe da aldeia.
— Hei-nan saúda Bran, Mestre do Fogo—respondeu o interpelado. Já com alguns fios brancos semeados pelo cabelo e barba, o chefe do povoado era, ainda assim, um homem na força da idade. Era entroncado, com pernas e braços habituados ao exercício físico e um rosto que podia ser expressivo, quando assim o desejava. Nesse momento, porém, era difícil dizer o que lhe ia no pensamento. Começou por olhar com interesse estudado os alforges cheios que Bran e Tor tinham pousado no chão.
— A expedição do sábio fundidor foi bem sucedida—era uma constatação, não uma pergunta.
Bran tinha preparado a resposta cuidadosamente:
— Hei-lan-wa excedeu-se nas suas dádivas—disse, ignorando os alforges carregados e olhando diretamente para Nan-tai.
Hei-nan pareceu reparar pela primeira vez na rapariga:
— Pelas barbas de Tron! O que temos nós aqui?—levantando-se, aproximou-se da jovem, que observou atentamente. Depois, aparentemente satisfeito, voltou a sentar-se, perguntando, de bom humor:
— Que Bran me explique este prodígio: como foi que partindo em busca de rocha-do-bronze regressa com mais este belo presente? - terminou, lançando a Nan-tai um olhar que a fez estremecer.
Tor sentiu pulsar-lhe as têmporas e o rosto arder-lhe de fúria com a pergunta do chefe da aldeia. Fazendo apelo a todo o seu sangue-frio, tentou aguardar com uma aparência de calma a resposta de Bran.
Este fechou por momentos os olhos e aclarou a voz. O grupo de pessoas que os rodeava e que não tinha parado de aumentar calou-se instantaneamente, suspenso das palavras que iriam ser pronunciadas pelo fundidor.
Com voz pausada, num belo timbre e cadência de verdadeiro contador de histórias, Bran fez o mais longo discurso que os habitantes da Fraga se lembravam de ter ouvido da sua boca. E, no entanto, foi em poucas frases, com simplicidade, que Bran narrou como tinham salvado a rapariga e encontrado o precioso minério no mesmo local, pela mesma ocasião. Terminou com um pedido: que Hei-nan o deixasse adotar a rapariga como sua filha, em honra da deusa e para servir de amparo à sua companheira, a frágil Teixa. O efeito obtido foi grande, a assistência de súbito agitada por um temor supersticioso. Tor sorriu, agradecido, com a sabedoria do seu tutor. Tinha sido a melhor maneira de evitar perguntas diretas à rapariga, desde esse momento rodeada por uma aura de mistério sobrenatural, mercê de umas poucas e bem escolhidas palavras.
Quem não parecia satisfeito era o chefe da aldeia. Pondo-se de pé, avançou para a jovem. Ia interpelá-la quando duas coisas aconteceram ao mesmo tempo. Uma foi a chegada de Teixa. A anciã vinha amparada num bordão, que lhe evitava tropeçar nas pedras do caminho. Tinha um ar simultaneamente muito frágil e muito digno, e os outros aldeões afastaram-se, para a deixar passar, com respeito. Outra foi a troca de olhares entre Dresa, que se encontrava um passo atrás de Hei-nan, e o velho fundidor. Discretamente, a mulher do chefe da aldeia murmurou algo ao ouvido do marido.
— Para Teixa... em troca do tecido—sussurrou-lhe Dresa, lembrando-lhe com esta alusão uma conversa que tinham tido havia pouco tempo, na qual se mostrara preocupada com a dívida contraída para com a tecelã, ao aceitarem o pano destinado ao resgate da noiva de Binan. Hei-nan refletiu uns instantes, e de seguida acenou impercetivelmente com a cabeça, assentindo. Não lhe agradava ter de ceder à vontade do velho fundidor, quando lhe parecia que havia ali algumas perguntas que mereciam respostas. Sem contar com o facto de a posse da rapariga o tentar. Todavia, era um político suficientemente hábil para perceber quando devia deixar a mão ao adversário. E não fora como déspota que granjeara o poder que detinha, incontestado, sobre o seu povo. Com voz bem forte, proclamou:—Em honra de Hei-lan-wa, consorte de Tron, o-do-trovão, Nan-tai passa a pertencer ao povo da Fraga, e viverá junto ao fogo de Bran e Teixa, como sua filha.—Depois, o mais dignamente que lhe foi possível, entrou na sua morada, deixando as pesadas peles da entrada fechar a abertura atrás de si.
Deir-o-Brilhante recebeu o filho e o seu homem de armas de muito má catadura. Tinham partido havia quase duas luas e regressavam, era evidente, de mãos vazias. Só tinha uma filha, dissera-lhes, e não se podia arriscar a perdê-la. Agora, por causa deles, temia a cólera de Tron, a quem prometera o sacrifício de Breia se poupasse a sua filha, que uma grave doença atingira. Raina tinha sobrevivido indemne; era, pois, necessário saldar a dívida da sua família para com o turbulento deus do trovão.
Breia era uma das mais belas jovens da nobre casa de Deir, prima e irmã de leite da própria Raina. O deus ficaria satisfeito com o sacrifício. E não se atrevia a pensar quão contrariado com a falta dele.
Ora Raina, essa tolinha, avisara Breia das intenções de Deir. Como consequência, a rapariga fugira e Deir vira-se obrigado a emprestar o seu precioso cavalo ao filho que, acompanhado pelo mais rápido homem-forte da sua guarda, o nobre Crum, teriam maior probabilidade de a alcançar rapidamente. Ou assim julgara.
— Posso saber porque regressa o meu filho Drom para junto de mim sem a sua prima Breia?—O descontentamento na voz imperiosa de Deir raiava o desprezo.
Drom sentiu que a expressão se lhe cerrava, em reação à crítica paterna. Estava longe de ser um jovem inexperiente. O filho mais velho de Deir e seu sucessor mais que certo era um homem feito, de rija barba acobreada e os modos seguros que sobrevêm com a experiência. Estava rica e sobriamente vestido com uma túnica de bom tecido de lã tingida de verde-escuro e solidamente calçado. Do cinturão de couro com fecho de cobre pendia um machado de bronze, uma bela peça que anunciava por si só o elevado estatuto do seu portador. Forçando-se a manter a voz neutra e um tom calmo, relatou em poucas palavras o que sucedera.
— Assim, nem sequer tentaram reaver o corpo?—perguntou-lhes Deir no final.
— Vimo-lo, imóvel, muitos côvados abaixo do sítio onde nos encontrávamos. Num local inacessível, tanto para nós como para qualquer animal desprovido de asas ou de patas de cabra-montesa...—com a paciência no limite, Drom deixou escapar um sorriso de triste ironia. Respeitava os deuses e não tinha hesitado em cumprir as ordens paternas; todavia, entristecia-o a morte violenta da sua jovem prima.
Deir ficou pensativo. Bem vistas as coisas, talvez nem tudo estivesse perdido. A rapariga não fora sacrificada ritualmente, mas caminhava no mundo das sombras, onde o deus facilmente a reclamaria como sua. Por isso declarou, enquanto aceitava a ajuda do seu homem-forte para subir para o cavalo:—Tron foi mais rápido que os meus dois melhores homens. Reclamou o que era seu. Tentemos não incorrer de novo na sua cólera.
E virando o cavalo para norte fê-lo avançar a trote em direção a casa, sem ver o olhar de ressentimento que lhe lançaram os dois homens, antes de o seguirem.
Na aldeia da Fraga, a vários dias de jornada para o Sul, a velha Teixa tomara as mãos de Nan-tai entre as suas:—Sê bem-vinda, Nan-tai—saudou-a.—Vem comigo até à tua nova casa—acrescentou, com simpatia.
— Obrigada, digna mãe—respondeu-lhe a jovem, com certo acanhamento.
Teixa estendeu-lhe a mão, tanto para se apoiar nela como para a guiar, conduzindo-a por entre as gentes curiosas até à cabana que partilhava com Bran.
Nan-tai olhava a anciã, cujas mãos enrugadas tinham gestos muito suaves e apaziguadores, sentindo a sua timidez inicial desvanecer-se. A casa do fundidor e da tecelã era composta por duas cabanas. A maior, oval e com um alpendre a proteger uma lareira, era onde Bran tinha a sua oficina e Teixa o seu tear. Também era ali que dormiam, numa cama de palha renovada regularmente e coberta de peles macias. Contígua a esta, uma cabana circular mais pequena servia de cozinha e de local de armazenagem de víveres.
— Deixa-me ver-te, pequena—pediu a quase cega tecelã à rapariga que fizera entrar na cabana, ao abrigo dos olhares pouco discretos de alguns dos aldeões mais jovens, que as tinham seguido.
Nan-tai assim fez.—Aqui estou, digna mãe—disse. Já reparara nos olhos baços e quase extintos daquela que passara a ser a sua mãe adotiva, por isso não estranhou a pergunta.
Teixa deu um estalinho com a língua, de contrariedade:—Não, filha, "digna mãe", não, por favor. Chamame Teixa, para começar, que gosto mais, sim?
A jovem sorriu. Tanto Bran como a sua companheira preferiam que evitasse tratá-los de modo demasiado formal. Isso agradou-lhe e, aproximando-se mais, deixou que os dedos sensíveis da anciã lhe percorressem os traços do rosto, os ombros e, ao de leve, as vestes. Quando acabou, Teixa sorriu gentilmente e disse:—Vamos ver se te arranjamos algo um pouco mais composto para vestires. Depois poderás devolver a Tor a sua túnica de lã, que lhe deve fazer falta: as noites aqui em cima são mais frias do que lá em baixo no vale.
Junto da entrada alpendrada, numa das extremidades da cabana de formato oval e paredes de ramos e barro, Bran separava o minério recolhido tirando-o dos alforges e distribuindo-o por potes de cerâmica de diferentes tamanhos. Num dos recipientes, ricamente decorado com incisões paralelas cheias de uma pasta branca, Bran depositava apenas os cristais melhores, que iria usar em breve para criar dois novos machados. Verificou também os grandes vasos que se encontravam perfilados junto a uma das paredes. Um deles estava cheio de fragmentos de rocha-verde de boa qualidade, que admirou à luz do sol. Pegando num punhado de rocha esboroada, examinou-o minuciosamente.
Encontrava este tipo de minério em filões, no meio de afloramentos de placas de rocha-negra(9). Raspando-a com a ajuda de pedras aguçadas, soltava a rocha-verde e obtinha assim estes pequenos fragmentos.
Deixando Nan-tai no interior, Teixa saiu nesse momento da cabana mais pequena e dirigiu-se para ele. Bran sorriu, satisfeito: sabia que a tecelã aprovava o que tinha feito e que a jovem lhe causara boa impressão. Tocando-lhe no rosto de finas rugas num gesto protetor, Bran escutou as palavras que a sua companheira tinha para lhe dizer.
—Já começaste a separar as rochas-do-bronze...—observou ela.
Bran anuiu, acrescentando:—Muito vamos ter de trabalhar, se quisermos satisfazer o pedido de Hei-nan! Pelos deuses: dois novos machados de bronze! É preciso que estime muito este chefe a quem pediu a filha para Binan.
— E Dresa encomendou-me vários côvados do melhor tecido de lã, durante a tua ausência.
O fundidor ergueu as sobrancelhas, numa expressão de espanto:—Quantos lhe prometeste? Sabes que não quero que te canses em demasia... o que seria de mim, se adoecesses de fadiga?
— acrescentou entre terno e preocupado.
— A Grande Deusa não nos abandonou. Nan-tai vai ajudar-nos muito, tenho a certeza... Vejo que não vais dizer-me mais do que a Hei-nan sobre ela—atalhou, ao vê-lo franzir o sobrolho, como quando algo o incomodava.
— Não é isso... é que de facto disse tudo o que realmente presenciei.
Mas Teixa interrompeu-o, perspicaz:
— Hei-lan-wa concedeu-nos um dom enorme. Tratemos de nos mostrar dignos dele, fazendo o que pudermos para confortar e proteger a nossa filha.
Bran ficou silencioso, admirando a sabedoria daquela que partilhava a sua vida há tanto tempo. Teixa percebera, mais depressa que ele próprio, o que realmente estava em jogo. Apertando-lhe as mãos nas suas, prometeu:
(9) Xisto. N. da A.
— Farei tudo o que estiver ao meu alcance para isso Teixa das -hábeis-mãos... e dos pensamentos ágeis—acrescentou olhando-intensamente.
Tor encontrava-se rodeado por um círculo de jovens rostos inquiridores. A sua irmã Trina saltara-lhe ao pescoço e mal o largara quisera saber o que ele pensava da estrangeira. Loun, Gian e Bian também o olhavam, cheios de interesse, mal podendo conter as perguntas que lhes queimavam a língua. Outras crianças e mesmo alguns adultos olhavam-no com igual expectativa.
— Porque lhe deste a tua túnica para vestir, Tor?—perguntava-lhe Trina.
— Sim, se Hei-lan-wa a enviou como presente ao fundidor, porque não lhe deu roupas?—continuou, impertinente, um dos gémeos que Tor não saberia dizer se era Gian ou Bian.
— Calma, calma, deixem-no respirar!—exclamou Loun impondo uma certa ordem à assistência.—Dizes-nos o que pensas dela, Tor?
O jovem respirou fundo, sem saber o que dizer, por onde começar.
— Bran já disse o mais importante—acabou por afirmar.—O resto podem descobri-lo a pouco e pouco por vós mesmos. Não importa de onde veio: é uma jovem como tu, Trina, apenas um pouco mais velha—acrescentou olhando para a irmã.—Agora vem, vamos até casa.
Desapontada, a assistência viu-os afastarem-se, em direção às cabanas familiares. Depois, lentamente, todos voltaram aos seus afazeres, e o ambiente na aldeia da Fraga voltou ao do habitual ramerrame quotidiano.
Mal chegou a casa acompanhado por Trina, Tor foi recebido calorosamente pela mãe, Selena. A mãe de Tor andaria pelos trinta anos, sendo pouco mais velha do que a mulher do chefe do povoado. Ao contrário de Dresa, no entanto, vestia de forma modesta, sem qualquer adorno. Trazia o cabelo apanhado atrás, numa trança folgada de onde se escapavam madeixas cor de espiga madura. Os olhos cinzentos brilharam-lhe de alegria ao ver o filho, que convidou a sentar-se num toro baixo, enquanto o ajudava a descalçar as talacas. Possuía uma constituição forte, estatura média, e modos pausados. Estendendo as mãos, começou por lhe desatar as tiras de couro que serviam para fixar a parte superior do calçado à barriga da perna. Em seguida, retirou também a parte de baixo, deixando-lhe os pés nus.
Trina foi buscar um vaso de colo estreito cheio de água, que estendeu à mãe, sentando-se no chão ao pé dela. Selena fez uma festa nos cabelos da filha e, tomando o jarro na mão, começou a lavar os pés do rapaz, com cuidado.
— Estiveste vários dias fora, Tor—observou-lhe a mãe.—Foi preciso afastarem-se muito para encontrarem as pedras-do-bronze?—Via-se que Selena tinha orgulho no homem forte e capaz em que o seu filho se tornara. Não obstante, nos seus gestos havia ainda a mesma ternura com que o trouxera nos braços, havia já tantos anos.
— Sim, chegámos a passar para lá dos Grandes Pilares...—respondeu-lhe o rapaz, lembrando-se que tinham ido para além dos limites do território de Hei-nan.
Trina seguia com atenção a troca de palavras entre a mãe e o irmão, na expectativa de ver abordado o assunto que tanta curiosidade suscitava: o da recém-chegada que o velho Bran acabara de adotar como filha diante de todo o povoado.
— O fundidor deve estar muito satisfeito com o resultado da expedição...—disse ainda Selena, parecendo refletir.—E que bonita rapariga trouxe, pelos deuses!
Ela fala a nossa língua, filho? Pudeste falar com ela?
— Sim... no início dizia algumas palavras de modo invulgar, ou na Língua Antiga—precisou o jovem.
— E não te disse de onde veio?
Tor abanou a cabeça negativamente:—De cada vez que eu lhe perguntava, calava-se...
— Que estranho... Enfim, se o nosso Mestre do Fogo a adotou, lá teve as suas razões—concluiu a mulher mais velha. E, enquanto lhe secava os pés e os tornozelos, recomendou-lhe:—O teu pai precisa de ti no campo de centeio. É a primeira colheita do ano, e vai ser boa.
Tor acenou, assentindo. Iria juntar-se aos apanhadores de centeio durante o dia, e ao serão tentaria passar por casa de Bran, para continuar a sua aprendizagem com o fundidor. Sorrindo à mãe e à irmã, Tor voltou a sair da cabana, e dirigiu-se sem tardar para o campo de centeio indicado. Reconheceu o seu próprio pai, Olan, atarefado no meio das prometedoras espigas, e também Ron e outros homens na força da idade.
Olan distinguia-se bem ao longe: era alto, entroncado, de músculos rijos habituados ao trabalho da lavoura. Tor herdara-lhe a estatura e a resistência física. As parecenças entre pai e filho não iam muito mais além, contudo. O velho camponês possuía um rosto de feições pouco regulares, às quais a expressão séria podia dar um aspeto cerrado e inflexível. O filho, pelo contrário, recebera da mãe a tez desanuviada e os traços harmoniosos.
Seu pai levantou os olhos ao vê-lo chegar e com um aceno curto da cabeça indicou-lhe um lugar a seu lado.
— Anda, que vens a tempo da monda—disse-lhe, à laia de boas-vindas. Andavam arrancando à mão de entre o cereal tudo o que se parecesse com ervas daninhas. Tor deitou mãos à tarefa:
— Sim, meu pai.
Olan quedou-se uns instantes pensativo, olhando o filho. Não entendia, homem rude e de mãos calejadas que era, que o jovem tivesse recusado a posição vantajosa de homem-forte da casa de Hei-nan, a quem a família tanto devia. Para o pai de Tor, o mundo dividia-se entre as pessoas que cumpriam o seu dever e as que não o faziam.
Sempre se orgulhara de pertencer ao primeiro tipo, e julgara transmitir ao filho os mesmos princípios. A atitude de Tor desiludira-o por isso profundamente, ainda mais que pela bela posição perdida. Menos mal que o fundidor, Mestre do Fogo de grande reputação, o tinha aceitado como discípulo.
— Então andaram vários dias a dormir ao Sete-Estrelo?—perguntou-lhe o pai.—Para voltarem com dois sacos de pedras e uma estranha que ninguém sabe de onde vem?
Tor virou-se vivamente, como para lhe responder, mas calou-se a tempo. Lembrou-se que Olan levava muito a sério a dívida da família para com o chefe do povoado, e que estava longe de lhe ter perdoado uma recusa vista como um capricho insensato.
— Tivesses tu aceitado a proposta de Hei-nan e outra seria a tua sorte... e a nossa—disse ainda o homem mais velho. Na verdade, se Tor se tivesse tornado homem-forte da casa de Hei-nan, seria um caminho aberto para ser o braço-direito do futuro chefe, e toda a família teria beneficiado de prestígio acrescido.
Tentando escolher as palavras com cuidado, Tor respondeu:
— Bran já começou a instruir-me, pai. Vai ver que ainda se vai orgulhar de mim...—disse estas últimas palavras num tom um pouco mais baixo. Custava-lhe sentir o desapontamento na voz do pai, chegando a preferir-lhe a cólera, apesar de temível.
— Pois que aprendas, e que te aproveite. O teu dever é para com a tua família em primeiro lugar, lembra-te disso.—Foi a resposta de Olan. E, abanando a cabeça, recomeçou a mondar.
Tor trabalhava em silêncio. Os acontecimentos dos últimos dias perturbavam-no. Quem seria realmente a rapariga que Bran e ele tinham salvado da derrocada? Porque recusara dizer-lhes o seu nome? Apesar de pouco dado a especulações místicas, tudo o que o seu mestre lhe vinha ensinando sobre Hei-lan-wa e a sua influência no mundo dos homens lhe dava que pensar. Até então não se preocupara muito com os deuses, respeitava-os, claro, eram omnipresentes na sua vida quotidiana como na de todos os habitantes da aldeia da Fraga. Mas apenas como um ruído de fundo, como o arrulhar de pássaros, ou o som de uma brisa sobre as searas. Agora que tinha de considerar a hipótese da sua influência direta nos acontecimentos recentes, não sabia como reagir, que atitude adotar. Nem ele nem o seu mestre acreditavam que a rapariga tivesse surgido ali do nada. No entanto, fosse de onde fosse que tivesse vindo, Bran estava certo, dissera-lho, de que se tratava de um sinal da grande deusa. Um sinal que lhes indicara a presença do minério escuro que buscavam. Por tudo isto, o silêncio de seu pai, apesar de habitual, pesava-lhe mais do que o costume.
Teria querido contar ao pai o que sucedera, fazer-lhe perguntas... mas sabia que jamais o faria. Desde pequeno que se habituara a guardar para si dúvidas, observações, farrapos de sonhos que não cabiam em nenhuma das conversas que se lembrava de ter tido com ele. E agora ainda menos ousava tentar transpor a distância entre os dois. Respirando fundo, atirou-se ao trabalho com a energia de quem tenta não pensar em mais nada.
Nos dias que se seguiram, Bran não tornou a ver o seu jovem aprendiz. Sabia que trabalhava longas horas nos campos, com o pai e outros homens da aldeia, e que viria ter com ele assim que a tarefa primordial da colheita e armazenagem dos primeiros grãos desse ano estivesse terminada.
Pouco a pouco, Nan-tai começou também a participar na vida da povoação. Uma das tarefas que partilhava com outras raparigas era a expedição diária à ribeira. Iam encher odres e potes de água, que carregavam de volta até ao cimo da Fraga, rindo e conversando. Além de Trina, irmã de Tor, entendia-se particularmente bem com duas outras jovens um pouco mais velhas, que soube serem sobrinhas de Firon, homem-forte de Hei-nan. Chamavam-se Liula e Nina e depressa perderam o acanhamento que a princípio as retinha, no que dizia respeito à recém-chegada.
Certa manhã, vendo-a chegar junto delas à beira do rio, Liula e Nina afastaram-se um pouco, num gesto amistoso, dando-lhe espaço para encher os odres de pele que trazia:
— Obrigada—sorriu timidamente Nan-tai.—Os vossos potes não são muito pesados, ao voltarem para cima?—perguntou, vendo-as encher dois grandes recipientes de cerâmica.
Foi a vez de Trina, que se aproximara, intervir, muito despachada:
— Vê-se bem que não as conheces! Aqui na aldeia não há quem lhes leve a palma a equilibrar um vaso de água na cabeça!—exclamou a pequena, elogiando as suas conterrâneas, com orgulho.
Nina, que contava quinze anos, sorriu ante o entusiasmo gaiato da irmã de Tor:
— Não é assim tão difícil—afirmou. Usamos um pedaço de pano em rodilha, e poisamos o vaso em cima dele, assim... vês?
— Dito isto, pôs-se de pé segurando-o com as duas mãos e olhando Nan-tai com simpatia.
— Ufa!—disse Trina.—Difícil não será, mas é preciso força... e fôlego na subida!—acrescentou, a meio do caminho de regresso. Tinha as faces afogueadas, do esforço de carregar com o seu pote de água, mais um odre de pele igualmente cheio, a tiracolo.
— Não podes avançar um bocadinho mais depressa?—perguntou-lhe Liula, do alto dos seus treze alentados anos.—O tio está à nossa espera e não gosta de demoras...
— Ai! Acho que enfiei um espinho no pé...—queixou-se de novo a pequena.
— Bonito! Agora é que vamos chegar atrasadas de certeza—resmungou a sobrinha mais nova de Firon.
— Vão vocês andando para cima. A Trina e eu vamos mais devagar...—propôs Nan-tai, e alegrou-se ao ver o olhar da rapariga mais nova, que se iluminava de reconhecimento.
— Deixa-me ver o teu pé—pediu-lhe Nan-tai quando ficaram sozinhas.
A pequena sentou-se com alívio em cima de uma pedra coberta de musgo, e estendeu-lhe o pé esquerdo, apontando com o dedo:—É aqui, junto à unha do dedo grande...
Enquanto Nan-tai lhe lavava o pé e, com muito cuidado e jeito, puxava o espinho que de facto ali se encravara, Trina observava-a atentamente:—Foi Teixa quem te ensinou, ou já eras curandeira antes? -perguntou-lhe, com ingenuidade.
— Não é preciso ser-se curandeiro para tirar um espinho do pé!
— riu-se a rapariga mais velha.—Pronto, tem cuidado durante uns dias, anda sempre com o dedo limpo envolto num pano novo, e não deixes que se encha de pó.—Dito isto, ofereceu-lhe a mão para se levantar e, pondo mais um odre a tiracolo:
— Vamos lá, senão vão ficar preocupados com a tua demora, na aldeia.
Trina levantou-se e, pegando no pote, verificou encantada que podia andar outra vez sem lhe custar a pôr o pé no chão.
— Liula e Nina dizem-lhes que estou contigo—foi a resposta confiante.
Nan-tai sorriu, sentindo-se de repente muito bem. Era como se Trina lhe tivesse dado um presente ao fazê-la sentir-se útil, alguém em quem se pode ter confiança.
Quase como se pertencesse ali, e a conhecessem há muito tempo. E foi assim que as duas se tornaram amigas.
Os dias passavam, pois, alegres e quase perfeitos para Nan-tai. Apenas lamentava, embora não o confessasse, nunca mais ter visto o amável aprendiz do seu pai adotivo.
Por vezes viam Loun e os gémeos, mas também eles estavam bastante ocupados.
Finalmente, as últimas espigas foram ceifadas, e o todo armazenado com cuidado em vários recipientes, distribuídos com equanimidade pelas várias famílias do povoado.
Nessa noite, à roda de uma grande fogueira ao ar livre, o povo da Fraga celebraria a primeira colheita do ano com carne assada no espeto, cerveja de centeio e música animada.
Tor desejava, como todos os jovens do povoado, participar na alegre festa que se anunciava. No entanto, foi primeiro a casa de Bran, saber se o fundidor precisava dele nessa noite. Encontrou-o sentado debaixo do alpendre da sua cabana, diante da lareira acesa.
— Mestre, aqui estou. Finalmente o centeio está colhido—dito isto preparou-se para tomar lugar ao lado do ancião, junto à lareira que lhe servia de forja.
Bran recebeu-o com agrado, mas abanou a cabeça, dizendo-lhe que não se sentasse ainda.
— Hoje é dia de celebrar a colheita, e jovens pés querem-se para dançar. Por isso vai, meu filho, e amanhã retomaremos o que nos ocupa.
Tor hesitou, não querendo faltar aos seus deveres de aprendiz do Mestre do Fogo:
— Obrigado, Mestre, mas... há vários dias que não tem podido contar comigo. Não precisa de nada, esta noite? Posso passar aqui parte do serão...
Bran sorriu, um sorriso breve e mal percetível debaixo dos espessos bigodes grisalhos. O seu olhar, porém, brilhou por instantes, ao mesmo tempo que as finas rugas dos cantos dos olhos se faziam mais presentes, suavizando-lhe a expressão.
— Aprecio a tua proposta, rapaz, acredita. E espero poder contar contigo amanhã assim que acordares, mas hoje...
Nesse momento, as peles da entrada da pequena cabana circular afastaram-se para deixar passar Nan-tai.
Tor mal a reconheceu, vestida como uma mulher da aldeia. Trazia um curto casaco de mangas a três quartos, fechado à altura do peito com um alfinete de osso. A saia comprida e pregueada, de bom tecido de lã e cor acastanhada, era ajustada por um grosso cordão à cintura. Teixa ajudara-a a desembaraçar e pentear os cabelos, que lhe caíam soltos pelos ombros, lustrosos como cobre brunido. O rosto iluminou-se-lhe ao ver o aprendiz do fundidor.
— Ah, Nan-tai!—exclamou Bran ao vê-la. E, virando-se para Tor:—A nossa filha nunca participou numa das festas aqui da aldeia. Se insistires em ficar a ajudar-me, vai pensar que na Fraga não sabemos divertir-nos...
— Não gostas de dançar?—perguntou-lhe a rapariga sorrindo.
Despertando do deslumbramento inicial, Tor sorriu-lhe também:
— Sim, claro que gosto!
— Vão, meus filhos, que por hoje têm ambos folga.—O fundidor olhava-os com simpatia encorajadora.
Sem hesitar mais, despediram-se de Bran e dirigiram-se para o centro da aldeia, em direção à luz quente do grande fogo. Conseguiam ouvir o som de flautas e tambores, bem como o rumor alegre das vozes de aldeões em festa.
— A minha irmã contou-me como a ajudaste, outro dia, na volta da ribeira—disse o rapaz. Pois embora ele próprio não tivesse voltado a ver Nan-tai, Trina falava-lhe de facto bastante dela.
— Hmm... isso não foi nada.
— Ela diz que tu sabes tudo sobre plantas, e que se calhar és como aqueles espíritos que vivem nas rochas, na água, nas árvores e no fogo...
Nan-tai riu-se com gosto:
— Que ideia!
Tor piscou-lhe o olho:
— Se és de carne e osso, dá-me a tua mão.
A rapariga estendeu-lhe a esquerda e, rindo, continuaram o caminho de mãos dadas.
Vários olhos curiosos se viraram para o jovem par que se aproximava. Tor trazia Nan-tai pela mão e vinham os dois com um ar muito feliz. Nesse momento um dos melhores tocadores de flauta da aldeia, Ron, filho de Firon, tocou as primeiras notas de uma melodia bem conhecida, uma dança de roda. Logo vários jovens se levantaram e deram as mãos, começando os primeiros passos da dança. Tor e Nan-tai juntaram-se-lhes, assim como Trina e Loun, Liula, Nina e muitos outros, até se formar um grande círculo. O próprio Binan esqueceu por momentos a sua habitual pose desdenhosa e veio dançar, com entusiasmo. A noite cheirava a toros de madeira queimada na fogueira, a ramos de alecrim e às urzes que se iam deitando no fogo e o faziam crepitar. Num enorme espeto, assava um javali caçado nessa manhã pelo próprio Hei-nan e seus homens. Cerveja de centeio, cortada ou não de água, corria livremente, em largas taças de cerâmica passadas de mão em mão.
Quando acabou a primeira dança, Ron começou outra na flauta, sem intervalo, para contentamento de todos. A essa seguiu-se mais outra, e outra. Dançou-se até o céu se tornar de um negro profundo que deixava ver incontáveis estrelas, moradas dos deuses. Por fim o cansaço tomou conta mesmo dos mais resistentes, que vieram sentar-se em pequenos grupos, em roda do fogo. Daquele em que se encontravam Tor e Nan-tai, aproximou-se Oun, o velho contador de histórias. Os jovens pediram-lhe que tomasse lugar junto deles, e lhes contasse um conto. O ancião acedeu, sentando-se num toro baixo que lhe permitia ver toda a assistência reunida no chão à sua roda.
— Há muito tempo—começou Oun—,quando os avós dos nossos avós ainda não tinham nascido, a terra que pisamos pertencia a Hei-lan-wa e o céu a Tron. Os deuses não se falavam.
Se por não se conhecerem ainda ou por querelas antigas, ninguém, nem o mais sábio dentre os sábios, o saberia dizer. O certo é que as estações se sucediam de forma caótica, ao sabor dos humores do deus do trovão, e a terra permanecia estéril e inabitada. Isto durante muito tempo, até que um dia, no auge de uma grande tempestade, o fogo do céu tocou uma terra especial. Do contacto do raio com a superfície do solo nasceu um homem de bronze. O seu nascimento agradou tanto a Tron que este abrandou o ímpeto das chuvas. Hei-lan-wa, igualmente encantada, formou com as suas próprias mãos uma mulher de barro, que deu por companheira ao homem de bronze. Destes dois descendem todos os homens e todas as mulheres. A terra e o céu, fruto do bom entendimento dos deuses, produzem desde então tudo aquilo de que necessitamos.
A assistência sorriu, satisfeita com o conto. Alguém passou uma taça cheia ao velho contador, que a levou aos lábios com agrado. A música recomeçava a fazer-se ouvir e Tor fez menção de se juntar aos dançarinos, tomando familiarmente a mão de Nan-tai na sua. A rapariga retraiu-se, porém, e Tor reparou então nos seus olhos rasos de água.
— O que é que...?—começou, mas ela já se afastara a correr. Perturbado e intrigado, Tor seguiu-a e cortou-lhe o passo um pouco mais longe.
— O que se passa? O que tens?—perguntou, inquieto.
— Detesto os deuses e a sua tirania, é isso que se passa!—deixou escapar as palavras com raiva, por entre os soluços.
Tor estremeceu com as palavras da jovem: insultar os deuses era algo que não se fazia. Por um lado, porque as já de si inconstantes forças divinas não deixariam de se vingar, mas, sobretudo, porque eram elas que davam sentido ao caos da natureza, que a enformavam, a humanizavam, a tornavam compreensível. O sagrado permitia ao homem compreender o universo; a um ponto tal que interpretado e interpretação eram percebidos como uma única e mesma coisa. Por isso engoliu em seco, profundamente chocado. Contudo, vendo-a tão desamparada, um impulso mais forte levou-o a passar-lhe um braço sobre os ombros e a atraí-la a si. Sem opor resistência, Nan-tai deixou-se confortar, a cabeça encostada ao peito de Tor. Os soluços serenaram pouco a pouco, e, afastando-se, limpou com as costas das mãos as últimas lágrimas dos olhos vermelhos.
— Desculpa-me—pediu—,o que digo não faz sentido. Nem sequer para mim—acrescentou com desalento.
— Vem, vou levar-te a casa—disse-lhe Tor gentilmente.
Caminhando devagar, acompanhou-a até à morada do fundidor e da tecelã. Nan-tai sorriu-lhe, e suspirou. Depois, deixando cair atrás de si as pesadas peles da entrada, desapareceu no interior da cabana.
IV—O MESTRE DO FOGO
Na grande aldeia de Deir, o regresso do chefe, que partira em perseguição da jovem Breia acompanhado pelo filho e por um dos seus melhores homens-fortes, era esperado por todos com ansiedade. Na estação fria passada, durante o rigoroso inverno, uma epidemia de febres abatera-se sobre os habitantes do povoado, causando vários mortos. Deir prometera então um sacrifício a Tron, se este afastasse o flagelo. A mãe de Breia, Leila, adoecera ao ocupar-se de Raina-filha-de-Deir e falecera em pouco tempo. Desde esse momento as duas raparigas, que se queriam como irmãs, sentiram cerrar-se ainda mais os laços que as uniam. Mas pouco tempo se puderam confortar uma à outra. Ao descobrir que o seu pai planeava oferecer como sacrifício ao deus do trovão a sua própria sobrinha, Raina avisara Breia, que pudera assim pôr-se em fuga. Agora, sozinha na aldeia onde o seu estatuto a isolava dos restantes jovens da sua idade, Raina esperava com o coração apertado notícias da expedição de seu pai.
Finalmente, um dos homens-fortes de Deir que estava de vigia anunciou a chegada de dois homens e um cavaleiro. A mulher de Drom-filho-de-Deir correu para a entrada do povoado, seguida pelos dois filhos pequenos e pela restante população, que ouvira a notícia. Raina também se encontrava presente quando Deir, Drom e Crum apareceram, e sentiu uma lufada de esperança encher-lhe o peito ao aperceber-se de que Breia não os acompanhava.
Deir olhou o povo da aldeia do alto do seu cavalo. Ajudado por Crum, desceu e firmou bem os dois pés no chão, olhando em redor e fixando os olhos uns instantes na figura esguia de Raina. Depois, quebrando o silêncio expectante dos que o rodeavam, afirmou:—Tron recebeu o seu sacrifício: as contas do povo de Deir com o deus do trovão estão saldadas.—Em seguida, entregando as rédeas do cavalo a um dos seus homens, retirou-se para a sua morada.
Enquanto a população dispersava, falando entre si, uma figura permaneceu onde estava, imóvel como uma estátua de cal, lágrimas silenciosas escorrendo-lhe pelas faces.
Era Raina, que chorava a morte da amiga.
Para sudoeste, na pequena aldeia da Fraga, a tarde ia a meio, a temperatura amena e a luminosidade doce em virtude de um céu quase sem nuvens. Bran e Tor encontravam-se sentados à entrada da cabana do fundidor, sob o alpendre que cobria a lareira. Bran mostrava nesse momento ao seu aprendiz como desfazer os pedaços de rocha-verde e minério escuro em fragmentos mais pequenos, usando uma mó de pedra. Tor tentava ouvir atentamente o que lhe dizia o fundidor, mas os seus olhos voltavam-se amiúde para o caminho por onde Nan-tai desaparecera, para ir buscar água à ribeira. Bran reparou na desatenção do seu pupilo e parou de triturar os pedaços de rocha.
— Passa-se alguma coisa, rapaz?—perguntou.
Tor engoliu em seco, antes de perguntar:
— Mestre, porque é que Nan-tai odeia os deuses?
Bran ficou muito sério, como se o surpreendesse não a pergunta em si mas o facto de esta vir do seu aprendiz.
— Ela dissete isso, foi?
Tor acenou que sim, constrangido. O ancião respirou fundo e procurou uns instantes as palavras certas. Depois disse:—Por vezes é difícil distinguir os deuses daqueles que se dizem intérpretes da sua vontade. Se a opinião de um velho conta para alguma coisa, ouve o que te digo: os mais sábios oferecem aos deuses a boa vontade dos seus corações. Se além disso lhes queimarem uns tantos grãos de cereal, ou mesmo o sangue de uma rês degolada, não me parece que venha daí mal ao mundo. Mas também não vejo que venha proveito. Já alguma vez pensaste, rapaz, que é uma sorte vivermos numa aldeia em que todos os braços são indispensáveis?
Tor inclinou a cabeça, sem perceber onde o seu mestre queria chegar. A expressão de Bran cerrou-se, e continuou:—Povos há, para o norte como para o sul do território de Hei-nan, tão numerosos que se podem dar ao luxo, em tempos difíceis, de apaziguar os deuses com o seu próprio sangue, oferecendo-lhes uma vítima humana—terminou, fixando os olhos nos do seu revoltado aprendiz.
— Mas... isso são histórias que se contam, contos para assustar as crianças! E o que tem isso a ver com Nan-tai?
Bran esperou que a resposta nascesse, sozinha, no espírito de Tor. A expressão horrorizada que se desenhou no rosto deste mostrou-lhe que tinha enfim compreendido.
— Não é possível...—protestou ainda o jovem, não querendo acreditar.
— Pensa, Tor: em que estado a encontrámos? Porque não nos disse o seu nome nem de onde vinha? Por que razão nunca tentou voltar para os seus?
Olhando-o nos olhos, acrescentou ainda:
— Se em nome dos deuses te tivessem tirado tudo, incluindo, quase, a própria vida, conseguirias impedir-te de os detestar?
Tor baixou os olhos, tentando integrar a enormidade do que lhe estava a ser dito. Depois acenou com a cabeça e inspirou fundo, enquanto erguia para o seu mestre um olhar de compreensão e firmeza: não trairia o segredo da rapariga.
Em casa de Drom-filho-de-Deir, na cabana mais pequena que servia de cozinha e de casa-das-raparigas, a mulher de Drom esforçava-se por entrançar os cabelos de Raina o melhor possível.
— Para de te mexer, rapariga! Não vês que assim fica tudo torto?
Raina encolheu os ombros e resmoneou algo indistinto, de mau humor.
— Palavra que não te percebo—continuou a mulher mais velha.
— Não queres causar boa impressão ao teu futuro marido?
Com um sorriso amargo que destoava bastante no jovem rosto da filha do chefe do povoado, Raina respondeu nestes termos:—Para justificar o alto preço que o seu pai vai pagar a Deir? Pudesse eu ficar coberta de verrugas!
A mulher de Drom franziu o sobrolho, descontente:
— Espero que sejas mais dócil com o teu futuro esposo que com o teu pai.
Raina mordeu os lábios e virou-se para a mulher do irmão como se uma cobra a tivesse mordido, retrucando:—Deir trocou todas as jovens disponíveis da sua família pelo favor dos deuses e pelos ricos presentes do povo do sul. Espero que não faça o mesmo com as tuas filhas, quando crescerem.
Sem mais, levantou-se de repelão e correu para fora da cabana, para tão longe de casa quanto podia sem deixar o povoado. Loina, mulher de Drom, o pente de osso esquecido entre as mãos, viu-a partir sem tentar retê-la. A apreensão visível no seu olhar nada tinha que ver com a jovem irmã do seu marido.
O sol já começava a baixar no céu quando, na aldeia da Fraga, o fundidor se deu por satisfeito com o trabalho do seu aprendiz. Tor tinha estado a moer minério de cobre e estanho, numa grande mó de granito. A tarefa exigia tanto força como perícia, e o rapaz estava pouco habituado a ela, ainda. Com as duas mãos segurava na grande pedra rolada usada para esmagar a rocha-verde e o minério escuro contra a base côncava da mó. Fazia-o quase sem esforço inicial, é certo, uma vez que desenvolvera os músculos noutras tarefas mais duras, mas não era apenas de força num único gesto que se tratava. Era preciso repetir várias vezes os mesmos gestos, cadenciados, até pequenas gotas de suor lhe perlarem as sobrancelhas e os dois lados do rosto.
— Bem, muito bem, estes pedaços já são suficientemente pequenos—disse, retirando com cuidado os fragmentos de rocha-verde e de minério escuro da mó de pedra para dentro de uma grande taça de barro. A rocha-verde excedia em muito o minério escuro.
— Lembra-te—recomendou-lhe ainda Bran a quantidade de cada elemento é importante. Conta cerca de dez punhados de pó verde, para um só de minério escuro.
Indicando a Tor que o seguisse, o fundidor afastou-se da cabana e dirigiu-se para a orla do povoado. Quando já estavam a vários passos de distância da última casa, Tor reparou num monte de carvão junto a uma lareira apagada. Bran retirou então das mãos do seu aprendiz a grande taça cheia de rocha triturada e colocou-a no centro da lareira, com bastante carvão por baixo e por cima da mesma. Acendendo o fogo, estendeu um dos foles que trouxera a Tor para que alimentasse de ar as chamas da lareira. Com outro idêntico, começou a dar ao fole para dentro da grande taça, fazendo crescer as labaredas no seu interior.
À medida que a temperatura do ar à sua roda aumentava, Tor sentia escorrer-lhe pela fronte grossos pingos de suor. O trabalho de dar ao fole também se tornava penoso com o esforço contínuo, mas Bran não parecia afetado. Olhando o fogo fixamente, encorajava o seu aprendiz com o exemplo da sua figura seca e os seus gestos repetidos, a um ritmo regular. A um dado momento, porém, quando os fumos desprendidos se tornaram particularmente densos, Bran tapou a cara com um pedaço de pano e estendeu outro trapo a Tor, para que fizesse o mesmo. Sem pararem mais do que os segundos necessários a esta operação, continuaram a alimentar as chamas.
A noite ia avançada quando Bran se deu por satisfeito. Tinha sido precisa toda a sua energia conjugada para, à força de alimentarem as chamas de carvão e de aumentarem a temperatura com os foles, conseguirem reduzir o minério, como o fundidor desejava. O Mestre do Bronze sabia que, se se interrompessem cedo demais, de nada serviria e teriam de recomeçar.
Finalmente, recolhendo os foles, disse:
— Basta por agora. Amanhã saberemos como nos correu a noite. Temos de esperar que tudo arrefeça, antes de lhe podermos pegar.
— Referia-se à taça, e ao seu precioso conteúdo incandescente.
O jovem estava demasiado cansado para fazer perguntas, por isso, limitou-se a acenar com a cabeça, enquanto tossia um pouco, assoando-se ao velho trapo que lhe cobrira o rosto.
— Vamos descansar, Tor, que bem merecemos. Boa noite, filho - disse-lhe ainda Bran, quando se despediram.
Com a face enfarruscada e os músculos doridos, o jovem acenou que sim:
— Até amanhã, Mestre, obrigado.—E dirigiu-se para sua casa.
Nan-tai acordou muito cedo na manhã seguinte. Levantando com um braço as peles que cobriam a entrada da pequena cabana circular, viu apenas o suficiente ao lusco-fusco da madrugada para perceber que o dia nasceria daí a pouco. Espreguiçando-se gostosamente, sentou-se em cima da palha fresca coberta de peles que lhe servia de cama.
Depois da excursão matinal à mata que orlava o povoado, foi até ao redil e chamou a cabrinha do fundidor e da tecelã pelo nome, falando-lhe meigamente:—Neblina, minha Neblina, onde estás?
O animal acorreu, dócil, acompanhado pela cria pequena. A rapariga acariciou-lhe o dorso:—Bom dia, continuas muito linda... e tu também, Sarapinta. Deixas-nos um pouco do leite da tua mãe?—E, enquanto assim falava, ia retirando leite para uma taça de barro. Em seguida levantou-se, segurando na malga cheia com cuidado, e dirigiu-se para casa.
Foi encontrar Teixa já acordada, remexendo com um pau as brasas da lareira, uma pele de ovelha pelos ombros. Um sorriso nasceu-lhe no rosto ao sentir aproximar-se a sua pupila.
— Bom dia, Nan-tai—saudou-a a anciã.
A jovem acocorou-se junto da sua mãe adotiva e passou-lhe a taça cheia de leite ainda morno para as mãos. Teixa bebeu um pouco e devolveu-lha, para que bebesse também.
— Onde está meu pai? Já quebrou o jejum?—perguntou-lhe a jovem.
— Hoje Bran acordará mais tarde—afirmou a tecelã.—Ele e Tor estiveram até tarde a trabalhar na forja grande, e devem estar bastante cansados. Mas quando acordar deve ter fome...—acrescentou.
— Quer que amasse um pão pequeno e vá buscar feijões de cortar?—propôs-lhe Nan-tai, que bem conhecia já os gostos e hábitos simples da sua nova família.
— Boa ideia, minha filha—a anciã sorriu-lhe aprovativamente.
— Mas deixa-te ficar mais uns instantes, não há pressa: Bran tem muito sono que pôr em dia.—Teixa formulou o pedido ao mesmo tempo que lhe dava umas pancadinhas na mão, mostrando-lhe deste modo o quanto lhe agradava a sua companhia.
Nan-tai sorriu, compreendendo, e deixou-se ficar em silêncio, gozando o calor que se desprendia da braseira e afastava a friagem da manhã.
Tor acordou já o sol ia alto. Esfregando os olhos estremunhados, levantou-se cambaleante, com músculos a doerem-lhe um pouco por todo o corpo. Pouco a pouco, lembrou-se da noite anterior, e do que o ancião lhe dissera sobre a necessidade de deixar a taça de barro e o seu precioso conteúdo arrefecerem antes de prosseguirem. No silêncio da cabana vazia—os seus pais e irmã havia muito que se tinham levantado e começado a labuta do dia—olhou em roda tentando decidir o que fazer primeiro. Reparou então numa taça com leite coalhado, deixada perto do seu leito pela mãe ou a irmã, pensou, agradecido.
Depois de quebrar o jejum, saiu da cabana e dirigiu-se para os campos de cereais.
No caminho cruzou-se com o filho mais velho do chefe do povoado, a quem saudou com um simples:—Bom dia, Binan.—Sem fazer menção de se deter.
O primogénito de Hei-nan tinha o dom de o irritar. Era dois anos mais novo que Tor, mas tratava-o com falsa condescendência, como se se dirigisse a uma criança.
Como sabia que Tor não podia contradizê-lo nem reagir sem desagradar ao pai, Binan aproveitava todas as ocasiões para lhe relembrar o quanto a sua família devia à de Hei-nan, numa manifesta e propositada falta de tato. Também nesse dia não quis deixá-lo ir à sua vida assim tão facilmente:—Tor! Estás com pressa? Verdade se diga que já é tarde para começar o trabalho nos campos...
O interpelado virou-se e encarou-o, sério:
— Precisas de alguma coisa?
Sem responder, Binan continuou:—Fizeste bem em aceitar o ofício de aprendiz do velho Bran... sempre se leva uma vida mais calma, não é?
Tor não conseguiu impedir-se de corar, sentindo o sangue começar a aquecer-lhe nas veias, mas forçou-se a conservar um tom neutro:—Se não precisas de nenhum serviço...
Foi a vez de Binan franzir o sobrolho:
— Oh, eu sei que quando a família de Hei-nan precisar de ti estarás sempre disponível, não é verdade?
Cravando as unhas nas palmas das mãos, os nódulos dos dedos muito brancos, Tor sentiu que os últimos resquícios de paciência lhe fugiam. No entanto, se lhe respondo à letra, faço exatamente o que ele quer—pensou.—O que faria Bran no meu lugar? Ele consegue manter-se tão calmo!
— Se a família de Hei-nan não tem outro emprego a dar-me neste momento, vou ajudar o meu pai nos campos além.—Acabou por dizer, e, sem dar tempo a uma eventual réplica de Binan, estugou o passo e afastou-se nessa direção.
O resto do dia passou-o no campo com os outros homens. Era preciso atender a extensões consideráveis de searas, sem deixar as espigas amadurecer demasiado. A meio da jornada vieram algumas mulheres trazer-lhes de beber e comer, para que após uma pausa ao abrigo de algum penedo ou árvore pudessem recomeçar a ceifar.
Já o dia findava quando Tor, acabado o trabalho da lavoura, se dirigiu para a forja na orla do povoado. Bran esperava o seu aprendiz sentado junto à grande lareira apagada.
— Sê bem-vindo, Tor.—Foram as primeiras e calorosas palavras do ancião.—Vamos retirar a grande vasilha de barro para fora da lareira.
— Já arrefeceu, Mestre?—perguntou-lhe o jovem, lembrando-se da noite anterior, e do calor abrasador das chamas que tanto lhes tinham custado a alimentar.
— Se duvidas, verte-lhe um pouco de água por cima—sugeriu Bran, estendendo-lhe uma cabaça cheia.
Tor assim fez e, como nada indicasse qualquer réstia de calor:
— Vem, pega-lhe daí e vamos poisar a vasilha em cima da pele
— indicou-lhe o fundidor, mostrando uma velha pele, muito curtida, com aspeto de ter servido não poucas vezes ao mesmo ofício. Pegando num grande seixo, Bran começou a partir a taça, esfarelando o seu conteúdo com as mãos e retirando cinzas e impurezas. Em breve os seus dedos experimentados encontraram algo que o fez deter-se e virar para o seu aprendiz um olhar satisfeito.
— Aqui está um ovo-de-bronze! Vamos recolhê-los um a um e levá-los para a oficina—disse, mostrando a Tor um pequeno nódulo de metal escuro e duro.
O jovem começou também a remexer nos fragmentos da vasilha:
— Isso, desfaz bem os pedaços maiores com os dedos...
— Mestre, acho que encontrei um! É isto?—perguntou-lhe entusiasmado, mostrando a Bran um outro nódulo de metal, cuja consistência e aspeto o distinguiam das cinzas, dos pedaços de carvão e dos cacos de cerâmica enegrecida.
— Isso mesmo! Tens boa mão—elogiou-o.
Assim incentivado por Bran, Tor continuou, e em breve tinham separado num cadinho longo e plano todos os nódulos assim obtidos.
De regresso à grande cabana que lhes servia de oficina, Tor observou, cativado, o fundidor ajeitar no cadinho alguns ovos-de-bronze, como lhes chamara. Depois, pegando no recipiente com um pau forcado na ponta, mergulhou-o nas chamas e começou a dar ao fole para dentro da lareira, em silêncio.
Junto à outra entrada da cabana oval, Teixa e Nan-tai tinham montado um segundo tear de pesos. Quando não estava ocupada com outras tarefas domésticas ou nas idas diárias à ribeira buscar água, Nan-tai vinha sentar-se ao pé da velha tecelã para trabalhar junto dela, num silêncio confortável.
Por vezes detinha-se a meio de uma fiada de lã para observar, fascinada, os hábeis e rápidos gestos da sua mãe adotiva. O fio, fiado pela anciã, era fino, resistente e regular. Com ele tecia, a uma velocidade extraordinária, um pano macio que caía sobre o corpo como uma segunda pele. Nan-tai nunca vira tecer assim. Depois, reparando que Teixa também interrompera o trabalho e a encarava com um sorriso, atreveu-se a perguntar:—Como consegue que o fio não se parta, nem embarace, tecendo tão depressa?
A velha tecelã pegou numa das mãos da sua pupila, e percorreu-lhe os dedos como se lhe fizesse uma festa.
— As minhas mãos tiveram muito tempo para aprender, e repetir, os mesmos gestos—disse-lhe. Depois, soltando a mão da jovem e virando-se de novo para o seu tear, perguntou-lhe:
—Já sabes o que farás com esse tecido? Está a ficar muito bom. Vai dar um rico pano, bem quente.
Nan-tai corou, era difícil dizer se com o elogio ou a pergunta da tecelã. Aclarando a voz, disse que sim, que gostaria de fazer uma túnica.
— Boa escolha, vai ficar muito bem. E Bran ficará sensibilizado com a tua atenção.
— Hum, não era a meu pai que estava a pensar oferecê-la... -obstou Nan-tai, corando ainda mais.
— Ah, bem, não digas mais, pequena, que podem ouvir-te lá de fora—disse a anciã, divertida com o rumo que a conversa estava a levar.
De facto, a poucos passos de distância, debaixo do alpendre, Bran e Tor observavam em silêncio o crepitar do fogo na lareira onde o cadinho de barro tinha sido depositado pelo fundidor. Tinha chegado a vez de Tor dar ao fole, o que o jovem fazia com menos ritmo que o ancião, embora com igual vigor. De vez em quando, chegavam-lhes de dentro da cabana as vozes das duas mulheres, sentadas junto à outra entrada, onde teciam aproveitando os últimos raios de sol do dia que findava. Por fim Bran levantou-se e extraiu o recipiente de barro do fogo utilizando de novo o pau de dois bicos.
Após um exame rápido do seu conteúdo, cobriu o cadinho com outro recipiente de barro e voltou a colocar tudo no meio das chamas.
Tor deixou por momentos de contemplar o fogo para observar Nan-tai, que saíra da grande cabana e entrara na mais pequena, circular, onde se encontrava a cozinha.
Pouco depois, um aromático cheiro a papas de centeio temperadas com poejo encheu o ar e chegou-lhes às narinas.
— Hoje partilhas o nosso jantar?—propôs-lhe Bran.—Assim poderás assistir ao fabrico de um primeiro machado, que será, espero, capaz de agradar a Hei-nan.
— Sim, Mestre, obrigado—aceitou o jovem.
Nan-tai aproximou-se deles, trazendo nas mãos uma grande taça de barro fumegante e duas gamelas de madeira mais pequenas. Agachando-se junto aos dois homens, mergulhou uma das malgas na grande taça e entregou-a bem cheia ao seu pai adotivo, com deferência não desprovida de afeição.
— Hum... cheira bem!—disse Tor.
Nan-tai sorriu-lhe:—Obrigada. Sei que gostam de poejo... -e dizendo isto encheu a segunda malga e estendeu-a a Tor, que a levou primeiro ao nariz, sentindo o aroma agradável.
— Obrigada, Nan-tai—disse-lhe Bran, começando a comer com visível apetite. Fazia-o levando a malga à boca, e sorvendo o conteúdo com um ruído de aprovação.
Pousando a grande taça numa esteira de palha entrançada junto deles, Nan-tai regressou à pequena cabana circular, onde Teixa a esperava, para cearem juntas.
— Esta noite é muito importante para Bran—disse-lhe a anciã, quando estavam já saciadas, tendo acabado a sua modesta mas nutritiva refeição de papas de cereal cozido. Nan-tai ainda não começara a arrumar as taças, e decorria aquele espaço de tempo característico do final de um repasto tomado em boa companhia, em que o silêncio cede aos poucos o lugar à conversa prazenteira.
— Se o primeiro machado ficar bom, terá cumprido metade do que prometeu a Hei-nan...
Nan-tai observou a tecelã, que se recostara num grande cesto de armazenagem de legumes secos, coberto por uma pele de cabra. Encostando-se também a uma das paredes da cabana e cruzando as pernas numa posição confortável, perguntou:
— É a primeira vez que Tor participa num trabalho tão importante, não é?
— É sim, minha filha. Bran está muito satisfeito com os progressos dele, e não cessa de me elogiar o seu aprendiz...—a anciã não pôde impedir-se de sorrir, ao ver a satisfação provocada por estas palavras espelhada no rosto da sua jovem pupila.
Nan-tai reparou na expressão de Teixa, e baixou os olhos, embaraçada. Seria assim tão fácil ler-lhe os pensamentos, ou era a tecelã particularmente perspicaz? Verdade fosse dita que desde a festa da primeira colheita ela e Tor se viam e falavam com frequência, o que qualquer um teria notado.
— Bran teve boa mão ao escolher o seu aprendiz—declarou Teixa. Depois, virando-se um pouco mais para a jovem, que continuava sentada ao seu lado:—E ainda bem que te temos connosco, agora.
— Obrigada, Teixa—sorriu-lhe a rapariga, tomando-lhe afetuosamente uma mão nas suas, e levando-a ao rosto. A anciã fez-lhe uma festa, e suspirou de cansaço. Compreendendo que ela precisava de repousar, Nan-tai começou a arrumar tudo para a noite.
Loun regressava ao anoitecer dos pastos da Peneda, onde guardara as reses de seu pai durante todo o dia. Abrindo o redil, deixou que os animais entrassem, dóceis, contando-os mais uma vez para se certificar de que não faltava nenhum. Conhecia-os a todos, e dera-lhes mesmo nomes segundo as suas características. Se um só faltasse, seria o primeiro a notá-lo. Quando, sossegado por estarem todos, fechava a cancela com cuidado, sentiu o toque de pequenas mãos frias sobre os olhos. De imediato reconheceu Trina e, virando-se, pegou-lhe pela cintura elevando-a no ar gentilmente, como se de uma criança se tratasse. Depois, sempre com cuidado, como se tivesse medo de a magoar, pousou-a no chão.
— Toma—disse a rapariga muito corada, estendendo-lhe um cesto cheio de pequenas maçãs.—Colhias esta manhã.
Loun aceitou o cesto com um enorme sorriso, agradecendo.
— Já é tarde, Trina. Mas obrigado pelas maçãs.
Trina sorriu, um sorriso de perfeita inocência num rosto infantil. Depois, uma expressão de súbito azougue atravessou-lhe o olhar, pôs-se nas pontas dos pés e deu a Loun um beijo rápido e silencioso. Antes que este tivesse tempo de se recompor, já partira a correr em direção a casa.
— Ora vejam só se não é o nosso grande Loun!—Binan aparecera de repente junto do irmão e olhava-o com ironia.—Perdeu-se alguma das ovelhas, pequeno irmão? Ou ainda não conseguiste acabar de as contar? Talvez te tenhas distraído com alguma coisa? Ou alguém?
O primeiro sentimento de Loun foi o de ter sido apanhado em falta. Detestava a ideia de que Binan tivesse assistido ao que se passara com Trina. Não por ele, Loun, que já estava habituado, mas por temer que o seu irritante irmão mais velho tomasse também como alvo dos seus sarcasmos a jovem rapariga.
— As reses estão todas, vamos que se faz tarde—respondeu Loun, e fez menção de se dirigir para casa.
Binan fez então questão de reparar no cesto de maçãs:
— Mas que belos frutos! Não sabia que havia macieiras nos pastos da Peneda...
— A quantidade de coisas que tu não sabes, Binan, chegaria bem para encher dez medidas de centeio—deixou escapar Loun, impaciente.
— É verdade, não tenho a tua sorte, de teres a irmã do aprendiz do fundidor para te ensinar...!—acrescentou Binan, malicioso.
Loun virou-se para o irmão, com o olhar em lume. Era um palmo mais alto que Binan, e duas vezes mais largo. Com uma mão de ferro, agarrou um dos ombros do primogénito de Hei-nan.
— Repete o que acabaste de dizer—rosnou, muito baixo. A sua mão apertava a omoplata de Binan apenas o suficiente para este não se poder mover.
Uma voz feminina bem conhecida dos dois veio interrompê-los:
— Binan, Loun! Que fazem aqui no escuro? Já passou a hora da ceia e o vosso pai não gosta de esperar!—Dresa fazia-lhes sinal que a seguissem, a alguns passos de distância.
A matrona dera pela animosidade latente entre os seus dois filhos, mas preferira nada dizer. Apesar de Loun ainda não ter passado as provas rituais, era quase um adulto, pensava. Não podia intervir como fizera com os gémeos, pois Binan e Loun estavam demasiado próximos em idades. Por outro lado, se o fizesse dando a Loun um estatuto de homem igual ao de Binan, estaria a violar as regras por que se regiam as gentes da Fraga, e, na sua opinião, a agravar o desacordo entre os dois, pois Binan não deixaria de ficar ressentido. Por isso limitou-se a passar-lhes para a dianteira, esperando que a sua influência muda bastasse por ora para suspender o conflito em que os tinha surpreendido.
Num silêncio carregado, Loun e Binan seguiram a figura materna, ladeira acima, até à morada do chefe do povoado.
Nan-tai ajudara a sua mãe adotiva a deitar-se, numa cama improvisada ao lado da sua, na pequena cabana circular. Bran e Tor iriam trabalhar toda a noite na grande cabana oval, para fabricar um novo machado de bronze, e a frágil anciã precisava do seu repouso. Em breve a respiração regular da mulher mais velha indicou-lhe que esta adormecera. A rapariga limpou e arrumou cuidadosamente os potes que utilizara para preparar a comida, e guardou sobre as brasas quentes da lareira a tigela de barro com o que restava da ceia dos dois homens.
Neste pequeno espaço que conhecia quase melhor que a própria Teixa, ocupando-se de tarefas simples que executava com prazer, começava a sentir-se em casa. Tudo o que aqui a rodeava se lhe tinha tornado familiar, transmitindo-lhe segurança. À medida que os conhecia melhor, um sentimento de verdadeiro afeto pelos seus pais adotivos crescia e transformava a gratidão inicial numa relação mais próxima e espontânea. Enquanto deixava a grande saia de lã que despira muito bem dobrada num canto, sorria para si própria ao recordar a conversa que tivera com Teixa nessa noite. Depois, enfiando os pés friorentos debaixo dos espessos cobertores, deitou-se e adormeceu também.
Tor não saberia contar as horas passadas quase em silêncio, sentado junto da lareira debaixo do alpendre, tentando não perder um só gesto do fundidor, com quem fazia turnos para dar ao fole. O calor que vinha da lareira era abrasador. Por fim, Bran levantou-se e indicou-lhe que o seguisse. Entrando na grande cabana oval, Tor reparou que Bran alisara a superfície de um buraco no próprio chão da cabana, cheio de terra arenosa. Um segundo olhar mais atento levou-o a identificar a extremidade de algo em pedra clara, enterrado no solo esbranquiçado. O fundidor retirou de um monte de utensílios a um canto um embrulho de couro que lhe estendeu, explicando:—Esse foi o primeiro molde de machados que fabriquei, há muitos anos. O que hoje vamos usar é melhor, mas esse tem um significado especial para mim. Gostava que o guardasses.
Tor desembrulhou as duas metades do molde de rocha-branca(10), que admirou à claridade tremeluzente das chamas da lareira.
— E... não posso aceitar!—protestou, embora sem insistência, perante o olhar que lhe deitou o velho fundidor.
— Poderás utilizá-lo como referência, quando fizeres o teu primeiro molde. Agora espera aqui um instante. Está na hora.
Dito isto, Bran dirigiu-se para a lareira e, pegando cuidadosamente no cadinho com um longo pau forcado e destapando-o com outro, percorreu em passos cuidadosos o espaço entre a lareira e a zona central da cabana, onde o molde esperava o bronze, enterrado na sua caixa de areia. Com gestos seguros, suando com o calor e a concentração no pequeno espaço semifechado da cabana, começou a entornar a liga de metal derretido para dentro do orifício do molde, muito devagar. Tor nunca tinha visto fogo líquido. Parecia-lhe um prodígio impossível e, no entanto, não havia outra descrição que se adequasse ao que via sair do cadinho retirado das chamas.
Aqui estava, então, o bronze.
(10) Talcoxisto. N. da A.
Madrugada fora, Tor assistira, maravilhado, ao trabalho do fundidor. Apesar da aparente facilidade com que Bran executava todos os passos, o jovem tinha consciência de que levaria anos de esforço e prática paciente, até conseguir fazer algo semelhante. Quando acabou de martelar o bronze, endurecendo-o, Bran chamou Tor para junto de si e, à luz dos primeiros raios de sol do amanhecer, mostrou-lhe o resultado de tantas horas de labor: uma lâmina de machado de bronze—faiscante como um raio do próprio deus do trovão.
Na casa de Hei-nan, chefe da aldeia da Fraga, Binan e Loun dormiam cada um numa ponta da cabana-dos-rapazes, com os gémeos Gian e Bian de permeio. Loun demorara a adormecer, mais perturbado pelos acontecimentos dessa noite do que gostaria de deixar transparecer. Binan passara as provas rituais, era um homem da aldeia. Ele, Loun, era um rapaz, pouco importando para a ordem estabelecida e seguida por todos que tivesse maior estatura e o dobro da força de qualquer outro da sua idade.
Em breve começariam os preparativos para o casamento do irmão. Além disso, do outro lado da cabana de Hei-nan, num espaço desmatado e limpo para o efeito, vários braços tinham já começado a construir a primeira cabana da morada do primogénito do chefe do povoado, e de sua futura esposa. Ele próprio ajudara, sem poupar esforços.
A distância entre as idades de ambos, menos de duas estações quentes, parecia de súbito imensa e, pela primeira vez para Loun, inquietante. Mais que da força dos próprios braços, compreendia agora, precisava de um estatuto que o deixasse ao abrigo, e sobretudo lhe permitisse proteger os que lhe eram caros, dos desmandos e humores variáveis de Binan. Por tudo isto Loun demorara a conciliar o sono, até uma ideia súbita lhe surgir no espírito: falaria com Tor. Noutra ocasião não teria ousado, mas parecia-lhe agora que o aprendiz do fundidor era a pessoa certa para o ajudar neste impasse. Era um homem da aldeia—e irmão de Trina.
V—O CAVALO SELVAGEM
Na manhã seguinte, Loun partiu cedo para as pastagens da Peneda. Conduziu, como de costume, as reses até ao local onde a erva crescia mais verde, junto a um pequeno arroio, e sentou-se em cima de uma grande laje de granito, à espera. Encontrara Teixa, a velha tecelã, já acordada junto do seu tear -também ela se levantara cedo, segundo os seus hábitos—e dera-lhe um recado, que esta daria ao aprendiz do fundidor, quando lhe falasse. Pedira a Tor que viesse ter com ele, sozinho.
Já o sol brilhava alto no céu quando finalmente o viu dirigir-se com uma passada enérgica para o sítio onde apascentava as ovelhas e cabras de Hei-nan. Era mais alto que Loun, mas menos encorpado, e andava depressa.
— Bom dia, Loun!—exclamou Tor, com um sorriso de bom humor.—Há muito tempo que não vinha para estas paragens. Fizeste bem em chamar-me.—Tor trazia um pequeno alforge, com o farnel para passar o dia longe do povoado, e um cajado de pastor na mão.—Desculpa vir tão tarde, mas ontem estive na oficina de Bran toda a noite...
foi impressionante!—acrescentou, o olhar brilhante ao relembrar a criação do machado de bronze.—Nunca me hei de esquecer: quando vi o bronze... era como... como água em fogo! E o machado, Loun! Um dos mais belos e valiosos que saíram das mãos de Bran, não há dúvida!
Loun deu-lhe as boas-vindas, e deixou-o sentar-se a seu lado, mas Tor sentiu nos modos do rapaz mais novo um acanhamento inabitual que o fez perguntar-lhe:—Não foi só para te ajudar a guardar as reses de Hei-nan que me chamaste, pois não?
Loun tartamudeou, corando, sem saber bem por onde começar.
— Pois... é que, sabes, gosto muito da Trina e queria pedir-te que...—Loun interrompeu o discurso e coçou a cabeça, com um ar um pouco perdido.
Tor riu-se, e retrucou:—Acho que ainda são um pouco novos, sobretudo a Trina, mas não era com o nosso pai que devias estar a falar?
O rosto de Loun passou do rosa-vivo ao vermelho-escarlate:
— Não é isso—apressou-se a corrigir—,o que eu queria era que me ajudasses a evitar que Binan incomode a tua irmã... para me arreliar.
Tor olhou para Loun com mais atenção, tentando perceber bem o que o rapaz mais novo lhe queria dizer.
— Sei bem que Binan pode ser difícil—disse por fim o aprendiz do fundidor.—Mas não estarás a fazê-lo pior do que realmente é?
Foi a vez de Loun suspirar e abanar a cabeça. Resignado, contou o que acontecera na noite passada, omitindo apenas o rápido beijo de despedida da rapariga.
O sobrolho do rapaz mais velho franzia-se, à medida que Loun avançava no seu relato. No final, Tor olhou Loun como se o visse pela primeira vez. De repente, o rapaz mais novo que se habituara a considerar uma força tranquila e simples, alvo da predileção da sua pequena irmã, parecia-lhe mais crescido, quase adulto. Alguém com preocupações não muito diferentes das suas.
— Vou pedir a Nan-tai que não deixe Trina afastar-se da aldeia sozinha. Elas dão-se bem, e não custa ser prudente—acrescentou.
Loun acenou com a cabeça, aliviado e agradecido. Seguiu-se um silêncio breve, em que os dois jovens se sentaram mais confortavelmente, olhando as ovelhas e cabras que pastavam, em redor, e ouvindo o marulhar do vento nas giestas. Depois retomaram a conversa, a espaços, evitando tocar mais no assunto.
Nan-tai acabara de coser a nova túnica. Para se certificar das medidas, experimentou-a ela própria. Sabia de cor onde esta devia ficar mais longa e mais larga, e quanto exatamente, medindo com os dedos das mãos. Satisfeita com o resultado, virou-se para Teixa, que fiava sentada no toro alto à entrada da cabana. Trazia a lã cardada atada frouxamente num pau, que mantinha debaixo de um dos braços. A lã fiada, um fio regular e fino, ia sendo enrolada num fuso a seus pés: um simples pau aguçado nas pontas com um cossoiro de barro enfiado numa das extremidades.
— Já acabaste—anunciou Teixa com um sorriso.
Nan-tai sorriu também. A velha tecelã parecia, apesar dos seus olhos velados, ver melhor do que a maior parte das pessoas que conhecia. Suspeitava que isto lhe vinha de uma particular atenção aos outros, às suas preocupações e estados de espírito. Gentilmente, pousou a nova túnica que acabara de fazer nas mãos da sua mãe adotiva.
— Está bem?—perguntou-lhe, ansiosa.
Teixa percorreu lentamente com as pontas dos dedos a peça de roupa que a sua pupila acabara de fazer. No final, passou-lha de novo, dizendo:—Muito bem. Tem muita sorte, a pessoa a quem a vais dar.
— Acha que... que a túnica vai agradar a Tor?
— Ah... então é ao aprendiz de Bran que a vais oferecer?—perguntou-lhe a anciã.
Nan-tai acenou que sim, certa de que Teixa já o sabia, mas esperara até ser ela a dizê-lo, por delicadeza.
— Tenho a certeza que lhe agradará—assegurou-lhe.
A jovem deixou ficar as suas mãos mais um pouco entre as da mulher mais velha. Havia tanta coisa que gostaria de lhe dizer, se encontrasse as palavras. Começar por lhe contar a sua infância, as recordações que guardava da mãe e confessar-lhe como esta lhe fazia ainda tanta falta. Falar-lhe de Raina, que não esperava voltar a ver, e a quem devia—tanto como a Bran e Tor—o facto de estar ainda viva. Cantar-lhe as canções que aprendera, os contos e as histórias da sua aldeia. Se o pudesse fazer, talvez conseguisse reatar as duas pontas da sua vida, e descobrir uma continuidade verdadeira entre a Breia do passado, e esta Nan-tai no presente, aqui, na aldeia da Fraga. Felizmente, apesar da distância dos anos entre ambas, Nan-tai pensava por vezes que Teixa já sabia boa parte do que desejava partilhar com ela, e que nos pequenos gestos do quotidiano, com a sua presença serena e ampla, lhe indicava o caminho a seguir. Com os olhos brilhantes, levantou-se e passou pela abertura coberta de peles para a cabana circular. Aí, dobrando a túnica com cuidado, arrumou-a provisoriamente junto às suas próprias roupas.
A tarde ia avançada quando Tor se virou para Loun, dizendo-lhe que teria de regressar antes do recolher dos animais.
— Queria passar por casa de Bran...
— Claro, já te retive o suficiente longe do teu trabalho—apressou-se a dizer Loun.—Obrigado por teres vindo.
— Obrigado por me teres chamado—retorquiu o rapaz mais velho.—Hoje mesmo falarei com Nan-tai—assegurou-lhe.
Dito isto, afastou-se e tomou o caminho de regresso à aldeia. Ia pensativo, no entanto, e andava mais devagar do que tinha por costume. O diálogo com Loun mostrara-lhe o quanto o rapaz e a sua própria irmã se encontravam próximos, em idade e preocupações, dele próprio, Tor. Via-os pela primeira vez, sobretudo a Trina, não como crianças num mundo deles, mas como jovens... no mundo adulto. Sorriu ao pensar no embaraço de Loun quando gracejara. Se havia alguém a quem Tor se sentia tranquilo em confiar a irmã, esse alguém era Loun. E Nan-tai, para a proteger enquanto fosse necessário. Não havia dúvida, o segundo filho de Hei-nan tivera uma reflexão prudente, que aumentava a sua estima e admiração por ele. Tão absorto se encontrava nos seus pensamentos, que só reparou no cavalo selvagem quando já estava a poucos passos do animal.
Era um jovem cavalo, um potro crescido, e estava em dificuldades. Tinha visto Tor, que se aproximava, mas, em vez de galopar para longe, limitara-se a mancar uns quantos passos trôpegos e a olhar para ele com olhos suplicantes. Tor apenas vira um cavalo uma vez, e nunca de tão perto. Por instantes quedaram-se os dois, olhando incertos um para o outro, homem e cavalo. Tor reparou então que uma das patas traseiras do animal estava ensanguentada. O animal estava ferido. Para conseguir ajudá-lo sem o espantar, o jovem começou a falar-lhe baixo, palavras apaziguadoras. Apanhou um pedaço de erva do chão e estendeu-lho, avançando apenas alguns passos na sua direção. O cavalo aproximou-se, coxeando, e aceitou a erva que lhe estendia Tor. Mais confiante, fez-lhe uma festa no pescoço, prudentemente a princípio, com naturalidade, de seguida. O cavalo resfolegou, ficando no mesmo lugar. O rapaz olhou então melhor para a pata traseira do animal.
Devia tê-la magoado num rochedo, pensou. Não parecia partida, mas vários e largos arranhões sangravam junto ao casco.
— Deixas-me olhar para a tua pata?—perguntou-lhe, enquanto lhe fazia festas no flanco.
Como parecia ter ganhado a confiança do garrano, Tor agachou-se e, esvaziando o que lhe restava de água no odre de pele, ensopou uma tira arrancada da sua própria túnica e espremeu-lha sobre as feridas. O quadrúpede teve um arrepio, mas continuou onde estava, deixando Tor continuar a ocupar-se dos seus ferimentos. Quando viu que as feridas estavam limpas, o rapaz atou-lhe outro pedaço de pano seco em volta da pata.
— Pronto, não sei fazer mais nada por ti, a não ser vir cá amanhã ver como estás...—disse Tor, enquanto fazia mais uma festa no flanco do cavalo selvagem. Este abanou a crina e relinchou, como se compreendesse. Vendo que começava a escurecer, Tor estugou o passo e em breve tinha alcançado a aldeia da Fraga.
— Tor!—exclamou Nan-tai correndo para o aprendiz do fundidor assim que o viu aparecer à entrada do povoado. Tinha decidido oferecer a túnica que tinha feito a Tor, e ficou contente por o ver aparecer sozinho. Se viesse acompanhado, sentir-se-ia demasiado embaraçada para o fazer.
O rosto de Tor abriu-se num largo sorriso quando viu a rapariga que o esperava. Trazia algo entrouxado nas mãos, e era evidente que já ali estava à espera havia algum tempo. Em poucas passadas estava junto dela, saudando-a. Nan-tai reparou então na túnica do aprendiz do fundidor.
— O que aconteceu? Porque tens a túnica rasgada?—quis saber, intrigada.
— Uma longa história, que te contarei amanhã, se vieres comigo até ao vale da ribeira—disse-lhe.
— Está bem—aceitou a rapariga. Depois, lembrando-se do que trazia consigo, pensou que aquele era o melhor momento para fazer a sua oferta:—Isto é para ti. Fui eu que a fiz.
— Obrigado—agradeceu Tor, desdobrando a túnica.—É exatamente à minha medida!—acrescentou, encantado.—Sabes—observou, não sem malícia—,agora é que, mesmo que quisesse, não me ia conseguir esquecer da primeira vez que nos encontrámos...
Nan-tai corou, tanto de prazer pela evidente admiração do rapaz ante o seu trabalho como por esta alusão à túnica que Tor lhe emprestara, quando ela não tinha outra coisa para vestir.
Mas já o jovem, ao vê-la baixar os olhos, se arrependia do que dissera, com receio de a ter ofendido. Felizmente Nan-tai voltou a erguer o olhar, com um sorriso do qual desaparecera a timidez:
— Gostas?—perguntou-lhe, certa de receber uma resposta positiva.
— Se gosto? É que nunca mais a dispo...! Enfim... percebes o que quero dizer—acrescentou, rindo. O presente de Nan-tai agradara-lhe de facto muitíssimo. Era uma declaração de estima, de preferência, de gratidão e... quem sabe? Possivelmente mais do que isso. Lembrando-se da conversa que tivera com Loun, Tor voltou a ficar sério:—Queria pedir-te uma coisa, é sobre a minha irmã—continuou então em voz baixa.
Nan-tai ergueu as sobrancelhas, atenta e surpreendida com a mudança de tom.
— Posso pedir-te que acompanhes a Trina, sempre que ela se afastar da aldeia?
— Claro que sim, mas porquê?—quis saber a jovem.
— Amanhã poderei explicar-te melhor. Agora já é tarde e Bran recomendou-me que passasse pela oficina antes da ceia.
A rapariga acenou o seu acordo, e ambos se dirigiram para casa do fundidor e da tecelã.
Na aldeia de Deir-o-Brilhante, começavam os preparativos para a viagem de Raina. O próprio Deir com o seu filho Drom e mais três homens-fortes acompanhariam a jovem até à aldeia da Fraga e assistiriam ao casamento. Enquanto Drom-filho-de-Deir se assegurava de que tudo correria bem no povoado durante a sua ausência, a sua mulher Loina fazia o melhor que podia para animar Raina, falando-lhe da nova vida que iria começar para ela.
— Tens de olhar para a frente, para o futuro. Dizem que o povo do Sul é caloroso e acolhedor. O melhor pano e os mais belos objetos de bronze vêm da aldeia da Fraga.
Conhecerás outras jovens da tua idade...—ia dizendo a mulher mais velha, enquanto lhe massajava as mãos e os antebraços com uma pasta perfumada.
Raina deixava-a falar, mas era como se as palavras da mulher do seu irmão tivessem perdido o sentido, ou ecoassem longe sem realmente lhe chegarem aos ouvidos. Tinha dificuldade em dormir, nos últimos tempos, e debaixo dos seus olhos cansados desenhavam-se semicírculos escuros, cada vez mais profundos.
— Pois sim—respondeu a jovem, num tom monocórdico. Iria viver com o povo do Sul, se era isso que tinham decidido por e para ela. De qualquer modo, pensava, de que vale querer alguma coisa? Breia tinha querido viver... porém, Deir decidira de outro modo. E agora ia entregá-la a ela, é certo que não a um deus sanguinário, mas a desconhecidos dos quais nada sabia. Teria de passar o resto da vida no meio de estrangeiros, com um marido que lhe seria imposto—aqui um esgar de repulsa contraiu-lhe as feições—que iria ser, na melhor das hipóteses, um estranho a quem teria de dizer sim por princípio. Na pior das hipóteses...—sentiu-se agoniada, o estômago contraído numa bola de medo e desgosto—nem conseguia pensar nisso.
Loina olhou a jovem com preocupação. Considerava-a difícil e dada a caprichos, estragada por uma educação descuidada e demasiado tempo livre. No entanto, descobria agora, preferia os repentes de mau humor de Raina à apatia indolente que tomara conta da rapariga nos últimos tempos. Abanando a cabeça, dei-xou-a levantar-se de ao pé de si e ir sentar-se num toro baixo, junto à entrada da cabana, olhando a chuva miúda que caía.
Nan-tai abriu os olhos ainda fazia escuro lá fora. A conversa do dia anterior, com Tor, deixara-a intrigada. Por que razão quereria que acompanhasse sempre a irmã quando esta se afastasse do povoado? Vestindo-se rápida e silenciosamente, deslizou para fora da cabana, tendo tido o cuidado de enfiar um pouco de pão numa prega do manto. Poderiam partilhá-lo mais tarde.
Também o rapaz acordara cedo. Assim, a aurora não rompera ainda quando Tor e Nan-tai desceram pela encosta. Uma neblina compacta e fria envolvia tudo, e orvalhava as plantas a seus pés. Tor levava vestida a túnica nova, que era de facto de bom pano, bem quente, e trazia a sua capa de peles pelos ombros. Nan-tai caminhava a seu lado, também ela vestida para enfrentar o frio matinal, com um longo manto de espesso tecido de lã. Iam cheios de um sentimento expectante e cúmplice. Esperavam algo mais deste encontro quase furtivo que uma simples troca de informações. Encontrarem-se ali, num espaço e tempo roubado às regulares e necessárias tarefas de todos os dias, chegava para os animar. Toda a aldeia dormia ainda, mas estes dois não tinham sono, nem frio, nem se sentiam cansados, e de vez em quando trocavam um sorriso que dispensava palavras.
Por fim Tor abrandou o passo e fez sinal a Nan-tai que o seguisse em silêncio, devagar. A poucos passos de distância, lá estava ele, o cavalinho do dia anterior.
Pastava erva fresca junto a um pequeno medronheiro e levantou a cabeça quando sentiu a presença dos dois humanos.
Nan-tai ficou onde estava, os olhos abertos de espanto, enquanto o aprendiz do fundidor se aproximava lentamente do jovem animal. Ante o olhar admirado da rapariga, Tor pousou uma das mãos no flanco do garrano. Um cavalo!—pensou ela.
— E deixa Tor tocar-lhe sem fugir! Como... como o cavalo de Deir.
— Mesmo na sua aldeia, os cavalos domesticados eram raros. O único que lá existia quando a deixara era o do chefe, um impressionante animal de que o seu possuidor tanto se orgulhava.
Tor agachara-se junto a uma das patas anteriores do quadrúpede, falando-lhe em voz baixa.
— A tua pata já está muito melhor, desde ontem. Toma, trouxe-te um presente da nossa despensa—disse, estendendo ao animal um punhado de cereal nas duas mãos abertas.
O cavalo aceitou a oferta e não deixou um só grão nas mãos do aprendiz do fundidor. Depois relinchou, baixo, e abanou a crina, pedindo mais. Tor retirou mais uma mão-cheia de pequenos grãos do alforge e estendeu-a de novo, o mais espalmada possível, para não se arriscar a ser mordido. Nan-tai tinha-se aproximado, a pouco e pouco. Quando chegou junto deles, o cavalo virou para ela a cabeça, resfolegando. A jovem espalmou as mãos como vira Tor fazer e, recebendo deste mais uns quantos grãos de cereal, estendeu-os ao animal. Este comeu o alimento que lhe estendia a rapariga e deixou que ambos lhe fizessem festas no dorso, antes de se afastar uns quantos passos, e recomeçar a pastar. Já quase não coxeava. Tor tinha retirado a tira de pano da pata traseira do cavalo, e olhava-o agora, satisfeito.
— Acho que vai recuperar de todo. Daqui a uns dias já poderá galopar como dantes...—disse as últimas palavras com uma certa pena, pensando que em breve o perderia de vista para sempre.
— Agora percebo o que aconteceu à tua túnica—disse Nan-tai a Tor, tirando-lhe gentilmente das mãos a tira de pano que envolvera a pata do animal.
Tor sentiu o toque breve dos dedos da jovem nos seus. Num gesto incerto afastou-lhe uma mecha de cabelos húmidos de orvalho da testa. Via-se ainda, junto à raiz dos cabelos, uma cicatriz, uma linha de pele mais clara que o resto da sua fronte lisa. Nan-tai inclinou a cabeça e fechou os olhos, fazendo durar o momento. Depois aconchegou mais o manto em torno dos próprios ombros e braços, enquanto dizia:
— Tenho de voltar para a aldeia. Está quase o sol fora.
O aprendiz do fundidor franziu o sobrolho, descontente.
— Já? Mas acabámos de chegar! E ainda não te falei de Trina—acrescentou, lembrando-se do que ali os trouxera.
Nan-tai precisava de muito pouco para se deixar convencer. Escolhendo uma zona menos húmida junto à pequena árvore, sentaram-se ambos no chão.
— Tu e a Trina costumam ir buscar água à ribeira juntas?
Nan-tai acenou com a cabeça que sim, esperando que Tor continuasse e lhe dissesse o que tinha para lhe dizer.
— Quero dizer, vocês dão-se bem?
A jovem inclinou a cabeça, entre divertida e perplexa:
— Claro que sim, isso vê-se, não precisas de perguntar. O que é que se passa? Porque é que queres que acompanhe sempre a tua irmã quando ela sair da aldeia?
Tor hesitou uns instantes, antes de responder:
— É um bocado complicado.
Desta vez foi a rapariga que veio em seu auxílio, antecipando-se-lhe:
— É por causa do Loun? Não o vejo a ser capaz de lhe fazer mal...
Tor olhou-a com estranheza:
— Mas que ideia! Não, não é isso. É por causa de Binan—acrescentou.
— Agora sou eu que não percebo.... ah, espera, a não ser que... seja para arreliar o irmão?
— Até que enfim. Pois é isso mesmo. Prometes que a acompanhas sempre?
A preocupação genuína que lhe viu estampada no rosto levou-a a responder, muito séria:—Prometo, fica descansado.
Tor então sorriu-lhe, e apanhando uma azeda pôs-se a mordiscar o caule da flor, com um ar satisfeito. Quando voltou a erguer o olhar viu que o rosto da sua amiga se ensombrara com uma expressão triste. Esta breve troca de palavras trouxera-lhe recordações da sua própria família, aquela que perdera.
— O que tens?—perguntou-lhe.
— Penso na sorte que tem a Trina... em te ter como irmão—o sorriso acompanhava as palavras como um raio de sol entre nuvens.
— Não sei se conseguiria tratar-te como irmã...—contrapôs Tor.
— Mas se descobrires outro uso a dar-me, podes contar comigo -acrescentou, com franqueza desconcertante.
Então Nan-tai deixou Tor passar-lhe um braço pelos ombros, e recostou a cabeça, numa posição confortável para ambos. Em silêncio, ficaram a ver o romper da aurora, que punha reflexos cor de fogo sobre o manto de nevoeiro nas terras baixas do vale.
Em torno da morada de Hei-nan, chefe da aldeia da Fraga, ia uma agitação desusada. A nova morada de Binan ainda não estava pronta, e vários homens do povoado a rodeavam, tentando acabar depressa o telhado. O próprio chefe da aldeia dirigia os trabalhos, com voz forte e porte imponente. Um pouco mais longe, Dresa recebia e reunia no interior da cabana do marido os presentes que iriam oferecer a Deir, como resgate da filha.
A jovem matrona viu chegar Teixa, que se aproximava, a passos lentos, trazendo algo volumoso nos braços. Com um sorriso, pediu-lhe que entrasse na cabana do chefe do povoado, e indicou-lhe um toro baixo, para que se sentasse.
A anciã ignorou o convite da mulher mais nova e permaneceu de pé.
— Que a nobre esposa do nosso chefe, Hei-nan, se digne a aceitar estes dez côvados de tecido de lã.
Dresa recebeu o tecido dobrado dos braços da tecelã, encantada com a suavidade e perfeição do mesmo.
— Como poderei agradecer-lhe?—perguntou, passando uma mão pela superfície macia do pano.
— Que Dresa se lembre das palavras trocadas com Teixa. O tecido foi fabricado em honra de Hei-lan-wa, e a deusa já me recompensou amplamente. Nada mais é necessário.
A mulher mais nova acenou com a cabeça, concordando. De facto, parecia que Hei-lan-wa escutara as preces da velha tecelã, e lhes respondera com uma prontidão que enchia Dresa de solene reverência.
— Como está a filha adotiva de Teixa e Bran?—perguntou ainda a matrona, com delicadeza.
— Bastante bem, obrigada.—Sorriu a anciã, o afeto que sentia pela sua pupila visível na expressão do rosto.—Não nos seria mais dedicada, se a tivéssemos criado.
Aligeira-nos a vida à custa de não poucos esforços, e enche a nossa morada de velhos com o perfume da juventude. É meiga, paciente, sensata. Que a Grande Deusa a conserve!
Dresa ouvira este discurso com atenção e cortesia, acenando com a cabeça:
— Possa eu contar com uma nora assim!—exclamou, pensando no casamento de Binan.
— Terá várias, Dresa, não uma só. Sem contar com as suas duas meninas...—respondeu-lhe a tecelã a sorrir, de bom humor. E, despedindo-se com uma cortesia, saiu da cabana. Saudou ao passar a velha Adraga, antiga ama de Hei-nan, que se ocupava agora das suas duas filhas pequenas. Esta fiava, à porta da "casa-das-raparigas", deitando de vez em quando os olhos para as duas crianças que brincavam, sentadas no chão a seus pés.
— Bons olhos vejam Teixa, a das hábeis mãos—respondeu Adraga à saudação da tecelã. As duas mulheres conheciam-se de longa data, e respeitavam-se mutuamente. Tinham crescido juntas, na aldeia da Fraga, sendo da mesma idade. Apenas onde a constituição física da tecelã era frágil e ampla, a da velha ama era robusta e seca. Adraga pertencia a uma família respeitada, que servia a casa de Hei-nan de pais para filhos. Dois dos seus irmãos mais velhos tinham sido homens-fortes do pai de Hei-nan.
Em nova, o orgulho do seu estatuto levara-a a menosprezar Teixa, tratando-a com certo desdém. Com o passar dos anos, no entanto, a dignidade da tecelã impusera-se naturalmente. Teixa não guardava ressentimentos, admirando em Adraga a capacidade que demonstrara ao longo do tempo para se ocupar de gerações de crianças com a mesma paciência, gentileza e competência.
— Bons olhos vejam Adraga, ama da casa de Hei-nan.—Respondeu a tecelã cortesmente. E deteve-se uns segundos, fazendo uma festa na cabeça das pequenas, que lhe dirigiram um sorriso infantil e confiante. Depois, serenamente, retomou o caminho de casa.
Nos dias que se seguiram Nan-tai cumpriu a promessa de acompanhar Trina sempre que esta saía da aldeia. Fazia-o com naturalidade, e de bom grado. De tal modo que a rapariga mais nova se habituou a tê-la sempre por perto, e a confiar-lhe os seus pensamentos. Apesar do seu ar delicado e frágil, a irmã do aprendiz do fundidor era dotada de um espírito vivo e alegre, que se exprimia numa torrente de palavras animadas.
— Achas que Loun passará as provas em breve?—perguntou Trina pela enésima vez a Nan-tai.
— Sei tanto como tu, Trina. Mas descansa, já não deve faltar muito.
— Era bom que se tornasse um homem da aldeia antes do casamento do irmão...—continuou a irmã de Tor, pensativa.
Nan-tai sorriu, e deixou-a continuar.
— Como achas que será a noiva de Binan?—inquiriu ainda Trina.—Espero que não se dê ares de grande pessoa, só por ser filha de um chefe do Norte... Olha, são bagas doces! Vem, vamos colher algumas para levar para a aldeia!—e afastou-se a correr, em direção a uns arbustos mais adiante.
Nan-tai viu-a afastar-se e desaparecer, e seguiu-a a passo moderado, pensando no que a rapariga mais nova dissera. Como seria, efetivamente, a anunciada noiva do primogénito de Hei-nan? Em todo o caso teriam em comum o facto de ambas terem crescido longe da Fraga. Numa aldeia tão pequena, qualquer recém-chegado implicava um reequilíbrio nas relações entre os seus habitantes. A sua experiência levava-a a encarar com simpatia, mesmo antes de a conhecer, esta pessoa que, tal como ela, teria de se adaptar a um novo meio.
Quando chegou perto de uma cerrada mata de silvas, parou surpreendida: ouviam-se duas vozes, a de Trina e uma outra.
Acorrendo, encontrou Binan, que olhava a irmã de Tor com um sorriso escarninho, ao passo que esta tinha os olhos rasos de água. Quando viu chegar Nan-tai, Binan virou para a jovem um olhar inquisitivo, ao mesmo tempo que perguntava, sarcástico:
— Não me digas que te deram "o presente de Hei-lan-wa" como ama-seca, Trina? O que estás aqui a fazer, mulher, não devias estar na cabana do fundidor a tratar das lides?
Nan-tai avançou até estar entre Trina e Binan.
— Vamos, Trina—disse, enquanto dirigia ao rapaz um olhar firme e direto. A irmã de Tor engoliu um soluço, e segurou na mão de Nan-tai:—Vamos—respondeu.
O primogénito de Hei-nan estava habituado a suscitar duas reações junto das jovens do povoado: risos nervosos ou receio, quando não eram os dois ao mesmo tempo.
Assim, a reação de Nan-tai desconcertou-o:
— Tu ficas, Trina—insistiu.—Mas ante a impassibilidade da rapariga mais velha, acabou por ser o primeiro a baixar o olhar.
Pondo um braço protetor em roda dos ombros da amiga, Nan-tai fez menção de se ir embora. O rapaz cortou-lhes o passo, no entanto. Era apenas ligeiramente mais alto que Nan-tai, e estava longe de ter herdado o aspeto entroncado de Hei-nan. Vestia uma túnica de tecido de lã tingida de verde-escuro, por cima da qual uma sobretúnica de cabedal era ajustada com um cinturão também de couro, onde brilhava um fecho de bronze. Via-se que não estava habituado a ser contrariado, e que a reação de Nan-tai o vexara profundamente.
— Ainda não acabei de falar com a Trina!—gritou-lhes, numa explosão de fúria.
Deixando a irmã de Tor a alguns metros de distância, Nan-tai voltou para junto de Binan. Sem dar tempo ao rapaz para voltar a falar, perguntou-lhe:—Ela é mais nova e mais fraca que tu. Que glória ganhas em fazer chorar uma criança que nada te fez?
O primogénito do chefe da aldeia da Fraga esperava tudo menos uma inabitual censura de contornos moralistas. Por isso torceu os lábios num esgar semissarcástico, semiapologético:
— E tu, quem te disse para te meteres?
A rapariga olhou-o sem animosidade, e retrucou com um meio sorriso:—A Trina é minha amiga.
Binan ficou uns instantes suspenso da simplicidade com que a ouvira pronunciar estas últimas palavras e do sorriso, que a tornava subitamente agradável a seus olhos.
Não ignorava que a atraente filha adotiva de Bran e o irmão de Trina se entendiam particularmente bem. Mas a resposta de Nan-tai não o mencionara, antes sugerira uma posição pessoal. Esta independência de espírito, numa moça da sua idade, de novo o surpreendeu. Isto agradou-lhe e assustou-o ao mesmo tempo. Pela primeira vez, teve receio de perder a face diante de uma estrangeira cujo caráter, admitia-o agora, não avaliara nem conhecia suficientemente bem. Por isso, encolhendo os ombros, virou costas e foi-se embora.
De onde estava, Trina conseguiu vê-los trocar umas curtas palavras. Observou que, à medida que Nan-tai lhe falava, o rosto de Binan ia passando da fúria à perplexidade, do branco da raiva ao rosa-vivo do embaraço. Após alguns minutos, Nan-tai veio ter com Trina, enquanto Binan partia na direção oposta.
— O que foi que lhe disseste, o que se passou?—quis saber Trina, ao caminharem juntas de regresso à aldeia.
Nan-tai parecia perdida nos seus pensamentos, e não respondeu imediatamente. Este confronto com o filho mais velho de Hei-nan, de reputado orgulho e suscetibilidade, talvez lhe viesse a sair caro no futuro. No entanto, algo mais havia que a perturbava e que demorou a identificar. Onde fora que já ouvira um tom de voz semelhante, um modo de se exprimir assim altivo e contrariado...? Raina! É claro!—pensou.—Deve ter algo a ver com o acumular de privilégios, em simultâneo com a ausência de liberdade.—Depois, vendo o ar curioso da rapariga mais nova, cujas lágrimas de há pouco estavam já secas e esquecidas, disse:—Binan faz-me lembrar uma pessoa que conheci há muito tempo. Ser filho ou filha de um chefe nem sempre é tão fácil como parece.
— Não é fácil? Mas ele faz tudo o que quer e ninguém lhe diz nada!—indignou-se a pequena. Depois, atentando no que a sua amiga dissera:—Tor disse que não gostavas que te fizessem perguntas mas... essa pessoa de que falas, não te fez mal?
Nan-tai sorriu-lhe, um sorriso cansado e triste:—Não, pelo contrário. Era a minha melhor amiga... como uma irmã.
— Sentes falta dela?
Seguiu-se um silêncio.
— Sim... gostava que a conhecesses. Talvez um dia te fale mais dela... e de outras coisas. Mas deixa por agora, por favor—disse as últimas palavras numa voz baixa e rouca, esforçando-se por conter as lágrimas que lhe bordejavam os olhos.
Trina acenou com a cabeça, muito séria:
— Descansa, se só pensar nisso te custa mais que enfrentar o Binan, nem quero imaginar o que possa ser.
No fundo do vale da ribeira, na orla da planície, Tor viera despedir-se do cavalinho, esperando poder ainda encontrá-lo desta vez. Quando chegou junto do pequeno medronheiro e olhou em roda, no entanto, sentiu o desapontamento invadi-lo. Nem sinal do garrano que tratara e alimentara durante os últimos dias. Já foi juntar-se à manada, pensou. É natural, pois nunca deixou de ser um animal selvagem. Suspirando, baixou os olhos para o chão, com tristeza. Nesse momento, um relincho soou-lhe aos ouvidos, muito perto. Ali estava ele, o seu cavalinho! Afinal sempre viera despedir-se. Aproximando-se, fez-lhe uma festa no flanco, enquanto inclinava a cabeça em direção à crina eriçada do cavalo. Este relinchou outra vez, baixo, como se apreciasse rever o humano que tão bem o tratara. Então, uma ideia estranha passou pelo espírito de Tor. Era como se o cavalo estivesse à espera de alguma coisa. Como se aguardasse que ele, Tor, desse o próximo passo.
— Sabes—disse-lhe, como se de uma pessoa se tratasse—,não sei se te importas, mas acho que vou experimentar montar-te.
Como todos os jovens da aldeia da Fraga, tinha ouvido histórias fantásticas de guerreiros poderosos, que montavam estes raros e soberbos animais. Sabia que o que estava prestes a tentar era difícil e arriscado. Mas agora que se lembrara disso parecia-lhe impossível resistir. Segurando-se com os dois braços e dando um impulso com a perna direita, saltou para cima do garrano. Este relinchou de surpresa e, sem saber como, Tor encontrou-se estatelado no chão. O cavalo afastou-se a trote, mas parou a alguns metros de distância. Tor levantou-se, esfregando as costas doridas; tinha um brilho de determinação no olhar. Com passadas lentas e calmas, voltou a acercar-se do garrano. Este olhava-o, parecendo esperá-lo.
Loun estava sentado em cima de uma grande laje de granito, no local mais verdejante dos pastos da Peneda. À sua volta, as ovelhas e cabras de Hei-nan pastavam, balindo de vez em quando, satisfeitas. Mais tarde passaria também pela ribeira, para deixar os animais beber. Desde que falara com Tor, sentia-se mais descansado, certo de que Trina estava em boas mãos. Foi por isso com espanto e alguma contrariedade que a viu aparecer, sozinha, junto de si.
— Trina! O que fazes aqui? Não devias estar na aldeia?—perguntou-lhe, de modo abrupto.
A pequena inclinou a cabeça, estranhando a reação:—Não estás contente por me ver?—a voz tremia-lhe um pouco, e era claro o desapontamento que sentia.
— Sim, claro que estou! Mas não devias afastar-te da aldeia sozinha.
— Já não sou nenhum bebé!—zangou-se ela.—Além disso -acrescentou, vendo o ar sério de Loun a Nan-tai está ali em baixo—disse, indicando um declive um tanto afastado—a colher rosmaninho e tomilho. Eu disse-lhe que viesse ter connosco, que esperava aqui por ela.
O alívio do rapaz lia-se-lhe no rosto, e, mais descontraído, sorriu-lhe e propôs-lhe um lugar ao seu lado, à sombra do grande penedo de granito que dava o nome às pastagens. Ficaram os dois em silêncio, ouvindo o canto das cigarras e os balidos ocasionais das reses. Loun olhava em frente, fechando os olhos de vez em quando, com um ar inteiramente satisfeito.
Trina olhava para Loun, admirando mais uma vez que alguém tão grande e forte pudesse ter modos tão gentis. Gostava de o ver, encostando o queixo ao cajado, absorto na contemplação dos rebanhos. Era de facto um belo conjunto de animais, pensou, olhando também as ovelhas e cabras, algumas com crias pequenas.
— Trina...—a súbita voz de Loun a seu lado surpreendeu-a.
— Diz?—inquiriu, virando para o rapaz os seus grandes olhos claros.
Loun engoliu em seco. A sua jovem amiga não fazia ideia de como por vezes lhe doía olhar para ela, para o seu rosto redondo e corado, que emoldurava o seu cabelo sedoso e brilhante como o de uma criança, as duas mãozinhas delicadamente poisadas no regaço.
— Eu... ainda bem que vieste—acabou por dizer, intimamente desesperado com a sua falta de jeito.
Foi a vez de Trina sorrir, e depois, dando uma breve gargalhada cristalina:
— Se queres, dá-me um beijo agora, depressa, antes que a Nan-tai chegue e nos veja!—E dito isto fechou os olhos e ficou muito quieta, à espera.
— Trina... abre os olhos, por favor!
Mas a pequena apenas os cerrou com mais força, estendendo o rosto na sua direção. Então Loun pegou-lhe nas mãos e levou-as aos lábios. Trina abriu os olhos, espantada com a sensação que sentiu percorrer-lhe o corpo. Olhou para Loun e foi como se o visse pela primeira vez, de tal modo a perturbou o seu olhar. Este sorriu-lhe, tranquilizador, e guardou uma das pequenas mãos da rapariga na sua.
VI - A "PASSAGEM" DE LOUN
Estava um fim de tarde ameno após um dia de grande calor. No cimo da Fraga, na pequena aldeia de Hei-nan, os adultos regressavam dos campos e os jovens dos pastos e seus outros afazeres. Competia aos mais novos ajudar as mulheres a tratar das hortas, apanhar lenha, fazer recados, tratar das cabras e ovelhas, e tornar-se útil de modo geral, aprendendo a reparar e fabricar utensílios. Quanto às raparigas, desde a infância, começavam a aprender a cardar, fiar e tecer, ajudando as mães em todas as lidas domésticas.
O chefe do povoado, sentado num toro alto à entrada da sua cabana, olhava o sítio por onde devia chegar Loun, seu filho, a quem queria falar. Tinha nas mãos uma lâmina magnífica, de bronze, feita pelo fundidor com a ajuda do seu novo aprendiz. De vez em quando olhava-a, pensativo. Depois, erguendo de novo o olhar e semicerrando os olhos contra a luz doirada do sol rasante, fixava-o no caminho.
Por fim o rapaz apareceu, vestido com um colete de pele de ovelha e empunhando o cajado de pastor com que sempre guardava as reses de seu pai. Ao ver que este o esperava estugou o passo e de pronto estava junto dele. Hei-nan convidou-o a entrar na cabana e, seguindo-o, deixou cair atrás de si as pesadas peles que fechavam a abertura.
Loun olhou a figura paterna, com um olhar franco e direto, como era seu costume. Em silêncio, esperou que Hei-nan tomasse a palavra.
— Loun, meu filho, os preparativos para o casamento do teu irmão estão quase completos... o que muito me alegra.
O jovem acenou com a cabeça. Sabia quanto esta aliança com o povo do Norte era importante para seu pai. Até aqui nada de novo—pensou. Foi a segunda frase de Hei-nan que o levou a suster a respiração, ao mesmo tempo que sentia pulsar-lhe o peito:
— Posso finalmente tratar de outro assunto, igualmente importante. Na próxima lua nova atravessarás o rito de passagem. -Hei-nan fez uma pausa, satisfeito com a reação de Loun, cujo rosto se iluminara de interesse e expectativa.—Sentes-te pronto?
— perguntou, sem duvidar da resposta.
— Sim, pai!—exclamou Loun, radiante.
— Bem, outra coisa. Tens de escolher um dos homens da aldeia como testemunha. O teu irmão Binan fez uma boa opção, elegendo Firon para o acompanhar. Talvez possas fazer o mesmo, ou então Vairo, que também faz parte da nossa guarda. O que dizes?
Loun baixou por instantes a cabeça, parecendo refletir. A "testemunha" que escolhesse para o rito de entrada na idade adulta acompanhá-lo-ia em parte das provas, e também ficaria para sempre ligado a ele por laços quase tão fortes como os de sangue. A escolha apresentava-se-lhe como uma evidência.
— Desejo que Tor, discípulo de Bran, me sirva de testemunha nas provas—disse, sem hesitar.
A expressão de Hei-nan passou da surpresa à contrariedade. O aprendiz do fundidor era, na sua opinião, demasiado jovem para amparar quem quer que fosse na passagem à idade adulta. Menos ainda tratando-se de um filho de Hei-nan, cujo estatuto na aldeia estava muito acima do seu. Por fim, como se estas razões não fossem suficientes, o filho de Olan recusara a generosa oferta que lhe fizera para se tornar homem-forte da sua casa, o que não contribuía para que lhe votasse sentimentos excessivamente favoráveis. Mas o chefe da Fraga preferia o diálogo ao confronto irrefletido. Por isso o seu rosto voltou a suavizar-se, enquanto respondia, gracejando:—Ora vamos, Loun, não se trata de escolher um companheiro de jogos para passar o dia nos pastos da Peneda! Não precisas de decidir já, pensa um pouco e antes da lua nova me dirás.
Mas Loun não reagiu como Hei-nan esperava, assentindo com bonomia. Em vez disso, pela primeira vez que se lembrasse, o chefe da aldeia viu o sobrolho do seu segundo filho cerrar-se numa expressão que lembrava a sua. Com firmeza, Loun repetiu:
— É Tor, o aprendiz do fundidor, a minha escolha.
Hei-nan respirou fundo. Talvez tivesse subestimado a determinação do rapaz. Parecia que afinal tinha ideias próprias, para além de força nas pernas e nos braços.
Tanto melhor. E porque, na sociedade em que viviam, um pai podia dizer a um filho com quem casar, mas não quem escolher para testemunha da Segunda Passagem, respondeu:—Muito bem, seja. Irás tu mesmo pô-lo ao corrente.
Num recanto pouco frequentado do vale da ribeira, os últimos raios do sol da tarde iluminavam o pó levantado pelas patas traseiras do cavalo de Tor, que revoluteava, criando redemoinhos doirados. Um pouco afastadas, Trina e Nan-tai, as únicas pessoas da aldeia sabedoras do segredo do aprendiz do fundidor, olhavam-no, entre receosas e admirativas. Como Nan-tai e Trina passavam grande parte do dia juntas, partilhando todas as excursões à ribeira, idas aos campos e demais saídas do povoado, difícil teria sido manter a irmã de Tor ignorante por muito tempo. Por isso contaram-lho assim que a ocasião se apresentou, recomendando-lhe a maior discrição.
O jovem praticara em segredo semanas a fio, até se sentir suficientemente seguro de si e da sua montada para partilhar a boa nova com Nan-tai e com a sua irmã. Usando tiras de couro, tinha criado uma cabeçada. Fizera várias experiências, até o resultado o satisfazer, pois nunca tinha visto nenhuma, apenas intuído a sua existência pelas histórias que ouvira contar. A que usava agora permitia-lhe dirigir o cavalinho mais facilmente, ao mesmo tempo que se mantinha em equilíbrio com as pernas uma de cada lado dos flancos do animal. Este era vivo e rápido. Após a surpresa inicial, parecia gostar das corridas em que levava o seu jovem companheiro humano sobre o dorso. Ao fim do dia, Tor retirava-lhe os arreios e escondia-os sob uma pedra, deixando o garrano livre para pastar e dormir. Sabia que este responderia ao seu apelo quando regressasse, no dia seguinte.
— Tor!—exclamou Trina, incapaz de continuar em silêncio por mais tempo, aos pulos de entusiasmo.—Já lhe deste um nome?
O jovem cavaleiro dirigiu a sua montada a passo para junto das duas raparigas e com um salto lesto desceu para junto delas, segurando as rédeas na mão.
— Um nome? Não tinha pensado nisso, é uma boa ideia—disse, ao mesmo tempo que dirigia um sorriso satisfeito à sua irmã. -O que achas, Nan-tai?—perguntou em seguida, sorrindo à rapariga mais velha.
A jovem interpelada correspondeu com um sorriso, inclinou ligeiramente a cabeça num gesto pensativo e disse, olhando o cavalinho:—Que tal Clovo?
Tor sorriu-lhe e acenou vivamente, concordando. Daria ao cavalinho um nome que na Língua Antiga significava "torvelinho". Estava bem escolhido, mas fê-lo pensar em Nan-tai. Saberia um dia como se chamava realmente? Todavia, afastou estes pensamentos e virou-se de novo para o garrano:—Clovo é o teu nome. Fica-te mesmo bem.
Nesse momento ouviram chamar por Tor, ao longe, e ficaram os três alerta, prontos a dispersar e sobretudo a esconder o jovem garrano, se fosse preciso. Trina foi a mais rápida a reagir:
— Fiquem aqui, eu vou ver quem é.
— Não!—exclamaram Tor e Nan-tai ao mesmo tempo. De seguida, perante o ar espantado de Trina, Tor acrescentou:—O melhor é irem as duas juntas, para uma me poder vir prevenir, se for caso disso.
Já era tarde demais, no entanto, junto a um penedo que escondia parcialmente o caminho, Loun tinha parado, pasmado, ao vê-los. Vinha sozinho, e quando conseguiu recuperar a fala aproximou-se até chegar junto deles e do garrano. No rosto tinha estampada uma admiração desmedida.
Depois, vendo o ar embaraçado dos que o rodeavam, compreendeu que surpreendera algo que devia ser segredo e quis sossegá-los de imediato.
— Não digo a ninguém, estejam tranquilos. Vinha anunciar-lhes o que pensava ser uma grande novidade, mas quem acabou por ficar espantado fui eu!—acrescentou.
O ambiente que por momentos se tornara tenso desanuviou-se por completo com estas últimas palavras. Todos riram e se entreolharam, satisfeitos. Só Trina não tinha esquecido as primeiras palavras de Loun:
— Que novidade é essa que nos vinhas contar?
— Na verdade era com Tor que queria falar. Queria pedir-lhe que me servisse de testemunha no rito de passagem.
Foi a vez de Loun gozar o efeito de surpresa das suas palavras no rosto dos que o rodeavam. Nan-tai sorriu-lhe, um riso franco de alegria: finalmente o segundo filho de Hei-nan iria ser considerado adulto, e tudo se tornaria mais simples para todos. Trina deu um gritinho abafado e pôs as mãos à frente da boca, ao mesmo tempo que se fazia escarlate de contentamento. Quanto a Tor, partilhava a satisfação geral, mas ficara por momentos sem palavras, ao ouvir o pedido de Loun. Ser escolhido para testemunha na passagem de um rapaz à idade adulta era uma honra enorme, destinada geralmente a homens de saber e experiência provados. E ele, Tor, era tão jovem ainda... O facto de simpatizar francamente com o segundo filho de Hei-nan tornava tudo, estranhamente, mais difícil. Não queria arriscar-se a desapontá-lo. Por isso a sua expressão era séria, e o olhar que dirigiu a Loun, eloquente.
— Tens a certeza?—perguntou-lhe, quando as duas raparigas se afastaram em direção à aldeia, compreendendo que os dois precisavam de discutir a sós.
— Pensei bastante, acredita em mim. E sei que te estou a pedir muito, mas não me restam dúvidas a esse respeito.
— Bem, então ajuda-me a levar Clovo para as pastagens onde fica de noite—disse, pegando nas rédeas. Depois, muito baixo, acrescentou:—E que a grande deusa nos ajude, como diria o meu mestre Bran...
— De onde veio o cavalo? Como é que aprendeste a montá-lo?
— perguntou-lhe Loun, cheio de curiosidade.
Tor sorriu:—Vi-o pela primeira vez no mesmo dia em que me chamaste para ir ter contigo aos pastos da Peneda. A meio do caminho de regresso, lá estava ele... tinha uma pata ferida.—E Tor contou-lhe, com todos os pormenores, a longa aprendizagem que o levara a montar o garrano.
— Achas que ele se importa, se outra pessoa o montar?
— Não sei... podemos experimentar—respondeu Tor, parando.—Primeiro deixa que ele sinta o teu cheiro, espalmando as palmas das mãos... assim, devagar.
— Tenho uma fatia de pão no bornel, posso dar-lha?
O cavalo aceitou com satisfação a oferenda que lhe estendia Loun e deixou que este se aproximasse um pouco mais e lhe afagasse o pescoço. Tor segurou as rédeas:—Deixas que Loun te monte, Clovo? É uma grande honra estar no teu lombo, eu sei...
— E virando-se para Loun:—Dá balanço com a perna esquerda e, uma vez sentado, segura-te com os joelhos. Mas sem apertar demasiado.
O rapaz mais novo assim fez e, encantado, verificou que Clovo não o atirava ao chão, como temera. Tor encorajava o cavalo com palavras e estalinhos, trazendo-o à arreata. E, falando das provas, que o próprio aprendiz do fundidor tinha passado não havia assim tanto tempo, Loun e Tor afastaram-se em direção aos pastos verdes.
O garrano ficaria aí também nessa noite, que se aproximava já, trazendo o crepúsculo.
— Queria perguntar-te...—começou Loun—se há algo que devo saber antes das provas—concluiu, de forma um pouco solene.
Tor acenou com a cabeça: que sim, que havia.—Lembras-te de Teigon?
— Claro—respondeu Loun—,foi a tua testemunha na Passagem. Porquê?
Teigon pertencera à família de Firon, sendo seu irmão mais velho, e não tivera filhos. Já era um ancião quando Tor nascera, e vivia bastante isolado, na orla do povoado, reparando ferramentas que os outros aldeões lhe traziam. A amizade entre os dois datava da infância do rapaz, e para Teigon fora uma inesperada alegria, um neto gratuito que lhe distraíra os sombrios pensamentos de uma velhice solitária.
— Sinto bastante a falta dele—disse Tor.—Costumava sentar-se à soleira da cabana, a arranjar uma ou outra ferramenta. Quando me via chegar sorria, e ouvia-me contar as minhas aventuras de miúdo, com muita atenção, sem nada criticar. Ele disseme, pouco antes da minha Passagem, algo a que não dei muita importância na altura, e que só agora começo a perceber. Tor -disseme—nunca esqueças que as pessoas não são como o barro húmido, que se pode moldar aos nossos desejos. Há que respeitar-lhes a forma, ou correr o risco de vê-las partir-se. Foi a única coisa que me disse, e via-se-lhe no rosto que era muito importante. Sei que não sou muito mais velho que tu, Loun, por isso não tenho nada que se compare para te dizer. Como sabes, as provas são duas: de uma, é-me proibido falar-te, pois só a conhecem os iniciados.
Na outra, terás de demonstrar força, perícia e sensatez. No meu caso consegui derrubar Ron, na luta corpo a corpo... escolhem sempre um adversário à nossa altura.
Na prova de perícia quase falhei... o centro do alvo, mas a flecha ficou suficientemente perto. Umas vezes é tiro ao arco, mas podem ser azagaias, se preferires.
Tive de responder ainda a três perguntas: uma de Hei-nan, outra de Bran, a terceira de Teigon... É claro que não te posso dizer o que vou perguntar antecipadamente, e para ser absolutamente franco ainda nem eu próprio sei... Acho que vais conseguir superar todas as provas do ritual, Loun. É a vida de adulto, a seguir, que é mais difícil de entender... por vezes.
Loun ouvira-o, muito sério, e parecia agora refletir. Finalmente, o rosto desanuviou-se-lhe num sorriso bem-disposto, que lhe era particular:—Teigon era um sábio... mas um tanto sisudo, não?
Tor sorriu, depois riu-se francamente, incapaz de resistir à boa disposição do rapaz mais novo. E viraram o rumo à conversa para coisas mais ligeiras.
Bran viu chegar o seu aprendiz ao fim do dia, como de costume nos últimos tempos, vindo das pastagens férteis do vale da Ribeira. Sorriu satisfeito ao vê-lo e indicou-lhe um lugar ao seu lado na esteira de palha entrançada, junto à lareira acesa sob o alpendre da sua oficina. Não demorou porém muito a perceber que o rapaz estava absorto noutra coisa que não nos moldes de pedra que lhe estava a mostrar. Suspirando, pousou-os no chão com cuidado.
— O que se passa, Tor?—perguntou Bran, por fim.
— Loun quer que seja a sua testemunha no rito de Passagem... e tenho receio de que ele não tenha feito uma boa escolha.
O rosto do ancião tornou-se sério e impenetrável:—Porque dizes isso?—perguntou com voz neutra.
— Mestre, eu próprio passei as provas não há muito tempo. As testemunhas escolhem-se sempre entre homens experientes e... e Loun é filho de Hei-nan, poderia ter escolhido um dos melhores homens-fortes da guarda do chefe da nossa aldeia!
Bran sorriu-lhe, então, um sorriso breve num rosto de novo grave:
— Cada jovem tem o direito de escolher a sua própria testemunha. Lembras-te de quem escolheste?
Tor ficou silencioso por instantes. Depois disse:
— Sim, a minha testemunha foi Teigon, que nos deixou na passada estação das neves.
— No teu caso, escolheste um ancião experiente, é verdade. Teigon já então vivia os seus últimos anos brancos, e tu poderias ter escolhido alguém mais jovem, que não estivesse tão perto da última passagem... no entanto, não o fizeste.
— Sim, mas...
— Não te estou a pedir explicações. Só quero que vejas como a pessoa que cada jovem escolhe para testemunha depende de muito mais que da simples força, ou experiência, ou estatuto.
Tor acenou com a cabeça, pensativo. As palavras de Bran aliviavam-no de parte do enorme peso da responsabilidade que sentia. Se Loun o escolhera, então que assim fosse. Ele, Tor, faria o melhor que pudesse para o acompanhar. Erguendo de novo para o fundidor um olhar atento, preparou-se para ouvir os ensinamentos que este lhe queria transmitir.
Era noite de lua nova, e a escuridão, quase total. Um grupo de homens da aldeia da Fraga, incluindo o próprio Hei-nan, Loun e Tor, caminhara durante um dia inteiro e parte das primeiras horas do serão até chegar a este local isolado, uma clareira rodeada por árvores esparsas. Hei-nan, que liderara o grupo, fizera sinal para pararem e sentara-se no chão, em cima de uma pele de veado. Todos os outros homens se sentaram também, em torno dele, à espera. Um lobo uivou, ao longe, e de novo se calou. Firon acendera uma fogueira, e à luz instável das chamas os rostos dos homens imóveis pareciam estranhamente contorcidos. Loun não sentia medo, estava habituado à obscuridade, e a presença dos membros da aldeia ali reunidos chegaria para reconfortar espíritos mais medrosos do que o seu. No entanto, perguntava-se de que estariam à espera, afinal. Ninguém fazia o mais pequeno esboço de movimento, limitavam-se todos a aguardar, numa impassibilidade completa que se vinha tornando algo inquietante. Virando os olhos para Tor, que se mantinha a curta distância dele, tentou perceber se este lhe dirigia alguma indicação.
Tor viu o olhar impaciente que Loun lhe deitou. Já deviam estar à espera havia várias horas. Olhando-o diretamente nos olhos e acenando quase impercetivelmente com a cabeça, tentou dizer-lhe que esperasse quieto o próximo sinal. Loun correspondeu com outro aceno ligeiríssimo, agradecido por este esclarecimento, mesmo vago.
E, de facto, não teve de esperar muito mais tempo. De súbito um vento agreste fez ondular a erva seca que os rodeava, e um som que Loun nunca antes ouvira, um guizalhar de mil pedrinhas, parecia-lhe, encheu a noite em torno deles.
A figura que se aproximava devia ser a de um ancião nos seus últimos anos brancos, tão enrugada era a sua pele e alvos a barba e o cabelo que se lhe viam. No entanto, o porte era de alguém ainda na força da idade. O som peculiar que Loun ouvira vinha de uma miríade de conchas—algo raro e difícil de obter para as gentes da Fraga—e seixos muito finos pendurados em fios que franjeavam as vestes da estranha aparição. Trazia nas mãos uma taça de estranha forma, e conteúdo líquido fumegante.
Hei-nan avançou até estar a um passo de distância do recém-chegado. Para espanto de Loun, o seu pai curvou-se em sinal de profundo respeito. Em seguida, tomou das mãos do ancião a taça e ergueu-a para que todos a vissem. O ancião afastou-se, então, e pouco depois deixou de se ouvir o som das suas vestes franjadas de conchas e seixos e a noite voltou a ficar silenciosa.
Voltando-se para os homens ali reunidos, Hei-nan exclamou, com voz forte e grave:
— Ao Mensageiro de Tron!—e erguendo a taça bebeu um gole profundo, antes de a passar a Firon, à sua direita.
Todos os homens beberam e quando chegou a vez de Loun restava apenas a quantidade exata para beber dois longos goles. Percebendo que deveria terminar a bebida, Loun levou a taça aos lábios. O recipiente pareceu-lhe estranho, ao mesmo tempo bem feito e antiquado, com uma forma desusada. A bebida era amarga e fê-lo rilhar os dentes, quando se forçou a tragá-la. Olhando em volta viu que os homens se tornavam a sentar e quis fazer o mesmo. No entanto, Tor veio ter com ele e, pondo um dedo sobre os lábios para lhe mostrar que deveria segui-lo em silêncio, afastou-se do grupo até à orla da floresta. Junto à silhueta imponente de um enorme carvalho-negral, a mesma figura que trouxera a bebida sagrada a Hei-nan esperava-os. Obedecendo às indicações de Tor, Loun tomou a dianteira e ambos seguiram o ancião até chegarem junto de um penhasco coberto de trepadeiras. Levantando-as com a mão, o ancião revelou a entrada de uma gruta.
Tor parou e sentou-se no chão, sem entrar. Loun teria de seguir sozinho a partir de agora. Olhando uma última vez para trás, o rapaz mais novo seguiu o ancião, mergulhando na escuridão absoluta.
Tor acordou em sobressalto ao ouvir o grito angustiado de Loun, caído no chão ao seu lado. O sol começava a romper no céu, mas o frio da noite ainda não deixara o ar em roda. Segurando-lhe nos ombros, Tor repetiu o nome de Loun até este se encontrar bem desperto.
— Tor, é horrível, eu vi...—começou Loun a dizer, mas o rapaz mais velho impôs-lhe silêncio.
— A mensagem de Tron, deves guardá-la só para ti—explicou. Ante o olhar aflito que lhe deitou o seu jovem companheiro, acrescentou:—No momento certo saberás fazer uso do que viste e ouviste esta noite.
— Mas, a gruta...?
Tor olhou para ele como se não percebesse de que estava a falar.
Então Loun virou-se para a escarpa verdejante atrás deles e levantou com a mão direita as trepadeiras que a cobriam. Debaixo delas havia apenas rocha lisa, sem a mínima abertura.
Tor pousou ambas as mãos nos ombros do segundo filho de Hei-nan, até este parar de tremer e recobrar de todo a presença de espírito. De facto, a respiração do rapaz mais novo foi-se tornando regular e em breve estava suficientemente calmo para seguir Tor de regresso à grande clareira, onde os homens da Fraga os esperavam, para a segunda prova.
A uma jornada de marcha de distância, na aldeia da Fraga, Teixa e Nan-tai tomavam a primeira refeição do dia; um pouco de leite de cabra coalhado que bebiam em goles pequenos, partilhando a mesma taça.
Nan-tai fora buscar a sua capa de bom tecido de lã grossa, e deitara-a sobre os ombros da mãe adotiva como proteção contra a friagem matutina. Agora fixava as brasas do fogo que tentava reavivar com um pau, silenciosa e pensativa. Teixa sorriu interiormente, ante a atitude da rapariga.
— Tenho a certeza de que está tudo a correr bem—disse, como se respondesse aos pensamentos da jovem.
Nan-tai virou para Teixa um semblante que deixava transparecer preocupação. Não duvidava que Loun fosse capaz de superar as provas, quaisquer que fossem, mas sentir-se-ia mais à vontade quando visse Tor de regresso e lhe lesse no rosto que tudo ia bem. Por isso suspirou, e franziu de novo o sobrolho.
— Lembro-me de quando Bran passou as provas, há muito tempo...—começou a anciã.
Nan-tai virou de imediato para a tecedeira toda a sua atenção, atenta às palavras que pronunciaria a seguir.
— Nessa altura eu devia andar pela idade que tu tens agora. Ou mesmo um pouco mais velha. Sim, Bran é mais novo que eu algumas estações—explicou.—Talvez por isso estivesse tão impaciente e ansiosa, algo que não escapou ao olhar atento de minha mãe... Ela sabia o quanto eu queria ao então aprendiz do fundidor. Sabia-o apesar do meu cuidado em nunca o mostrar, nem sequer ao próprio Bran.
Nan-tai escutava-a como se cada palavra fosse um tesouro. Era a primeira vez que Teixa lhe falava da sua juventude.
— Anos antes, quando chegara à aldeia acompanhado pelo nosso Mestre do Fogo, era pouco mais que um rapazito, e os daqui aproveitaram logo para fazer pouco dele.
Até do seu modo de falar troçavam. Aos poucos, porém, foi ganhando o respeito e a amizade de quantos com ele tratavam. Dava-se especialmente bem com outro jovem, mais velho, a quem o meu pai aceitara dar-me por esposa, em troca de bons alqueires de centeio, mais alguns utensílios e armas de caça. O que havia eu de fazer?
Desonrar os meus pais e estragar uma amizade que me parecia tão bela entre aqueles dois? Calei-me, pois, e casaram-nos. A princípio Teigon, o meu marido, mostrou-se compreensivo para com os meus modos tímidos e esquivos. Era o melhor arqueiro da aldeia, e também talhava a pedra e esculpia a madeira como ninguém. Quando pretextava dores ou incómodos para fugir às suas atenções todavia tão ternas, refugiava-se na oficina, onde passava longas horas de labor. Mas veio um dia em que, regressando a casa de uma festa onde a cerveja de centeio correra abundante, o que tinha de acontecer... aconteceu.—Aqui Teixa fez uma pausa. Os seus olhos baços tornaram-se de súbito muito tristes. Nan-tai viu-a passar uma mão pela vista, e retirá-la húmida de lágrimas.—Quando acordou na manhã seguinte, Teigon mal se lembrava do que tinha feito. Quando me viu cheia de contusões, a sangrar, semiconsciente no chão da cabana, correu a chamar a nossa curandeira.—Teixa virou para Nan-tai um semblante cheio de compaixão.—Apesar de tudo tivemos muita sorte. A curandeira da aldeia tratou-me o melhor possível, mas avisou-nos de que eu não poderia ter filhos. Passaram-se dias terríveis, em que ambos vivemos como fantasmas, mal sabendo mexer-nos no espaço exíguo da cabana, sem ousarmos falar-nos. Uma noite, em que ouvi do outro lado da cama de palha soluços mal contidos, pedi a Teigon que me perdoasse. Contei-lhe então que não o amava, disse-lhe que me considerava culpada pelo que acontecera e supliquei-lhe que tomasse outra mulher. Ele ouviu-me, passando do espanto à fúria, e saiu de repelão, deixando-me só, face a uma desolação sem limites. Que hei de contar-te mais? Foi Bran quem nos valeu. Graças à sua sensatez e diplomacia, Teigon devolveu-me a meus pais, e estes devolveram o resgate que por mim tinham recebido. Nunca tomou outra esposa, apesar de lhe terem sido propostas várias boas mulheres. Quanto a Bran, assim que a altura lhe pareceu certa, veio falar comigo. Também ele me amara de longe, sem esperança, todo aquele tempo. O seu tutor, nosso Mestre do Fogo, ofereceu a meu pai um resgate prontamente aceite por este. Como nunca antes o tínhamos confessado, Bran e eu só então soubemos o que o outro sentia, e damos graças a Hei-lan-wa pelos anos felizes que nos tem permitido passar juntos.
Quando a anciã acabou a sua narrativa, pegou nas mãos de Nan-tai e, aceitando a ajuda desta para se levantar, conduziu-a até à grande cabana que partilhava com Bran.
Nan-tai julgava conhecer bem o interior da casa do fundidor e da tecelã, mas aparentemente um pormenor havia que lhe escapara até então. Levantando uma pele que cobria um recanto junto à parede, Teixa deixou a descoberto um pequeno e simples altar: um toro de madeira recoberto por um tecido de fina lã tingida de amarelo, onde tinha sido deposto um pequeno ídolo de pedra. Esculpido a partir de uma única rocha esbranquiçada, era um pequeno paralelepípedo retangular com dois furos à altura dos olhos. Nan-tai nunca vira nada igual, mas compreendeu que se tratava de uma representação de Hei-lan-wa. Teixa sentara-se sobre os calcanhares e fechara os olhos, curvando-se ligeiramente para a frente. Havia na sua atitude uma tal confiança que a rapariga, após uma breve hesitação, a imitou. Durante longos momentos permaneceram em silêncio. Nan-tai conseguia ouvir a respiração pausada da anciã a seu lado, e sentir a aragem que atravessava a cabana, refrescando-a, através das duas portas abertas. Quando voltou a abrir os olhos, viu que a anciã inclinava ao de leve a cabeça e, lentamente, se levantava.
De novo ao ar livre, a jovem reparou que já amanhecera de todo. Teixa tomou o seu lugar junto ao grande tear de pesos e começou a trabalhar. Nan-tai respirou fundo.
Guardou para si as coisas terríveis que lhe contara a anciã, e de que se doía por ela. O sentimento de apego que a unia à sua mãe adotiva estreitara-se, e a narrativa desta fizera bem às duas. Sentia-se cheia de um sentimento de calma apaziguadora. Era então assim tão simples fazer as pazes com os deuses? Com um meio sorriso no rosto desanuviado, dirigiu-se para a pequena cabana, e em breve partia em direção à ribeira, para buscar água para essa manhã.
Tal como Tor previra, Loun passou a segunda parte das provas sem esforço. Na luta corpo a corpo, Vairo declarou-se justamente vencido. E, no entanto, tratava-se de um homem na força da idade, robusto e habituado ao exercício físico. Como lhe competia, empregara todos os recursos admitidos para derrotar o seu jovem adversário.
Loun e o homem-forte de Hei-nan tinham lutado sem armas, segundo as regras. Ante o olhar aprovativo dos outros homens, Loun acabara por dominar, sem golpear nem ferir, o seu oponente.
Seguira-se uma prova de perícia no manejo de uma arma. Loun escolhera a funda, e o resultado suscitara a mais viva admiração. Raramente tinham presenciado combinação tão temível de pontaria e força no arremesso. Com uma rapidez desconcertante, o segundo filho de Hei-nan enviara vários projéteis de bom tamanho contra alvos de pedras sobrepostas, de madeira e de pele, não deixando nenhum de pé. Tor exclamara, no final:—Não admira que os rebanhos de Hei-nan prosperem: não dou muito pela pele do lobo que com eles se metesse!—Ao que os homens presentes tinham assentido com exclamações e gargalhadas francas.
Por fim chegou a vez das três perguntas: teste à sabedoria e maturidade do jovem iniciado. Loun encontrava-se de pé, frente aos membros da sua aldeia. Os homens da Fraga ali reunidos estavam sentados em semicírculo no chão de terra batida, à exceção de Hei-nan, para quem tinham estendido uma pele sobre um toro baixo. Foi este o primeiro a falar:
— Imagina que estamos a meio de um inverno mais rude do que qualquer um dos que conheceste até aqui. Na aldeia não nos resta com que subsistir até à próxima estação quente. O que farias?
A expressão de Loun tornou-se grave, ao responder:—Proporia uma expedição aos homens, para caçar, mesmo que tivéssemos de nos afastar mais do que o costume. Poria em comum todos os víveres, distribuiria cada dia às famílias com o que se alimentar... e pediria clemência aos deuses.
Hei-nan acenou com a cabeça:
— Bom, parece-me uma boa resposta... para uma pergunta difícil.—Ao que se juntaram as vozes dos outros homens, num assentimento curto.
Quando o silêncio se restabeleceu, Bran disse-lhe:
— Supõe que te encontras longe da Fraga e que para lá voltar há que atravessar uma grande extensão de terra desconhecida. No chão, à tua frente, tens um machado de bronze, um alforge de pele, uma túnica de lã, uma corda e uma faca de sílex. Se apenas puderes levar contigo um destes objetos, qual escolhes e porquê?
Depois de ponderar, Loun respondeu:
— A faca: com ela posso fabricar o necessário para sobreviver. Cortar e afeiçoar ramos, esfolar animais que consiga caçar, defender-me se for preciso.
— Concordo com a tua resposta, também seria a minha escolha—aprovou Bran.
Todos os rostos se viraram então para Tor, de quem viria a última pergunta. Esta era duplamente importante para Loun. Segundo a sua natureza, todos poderiam julgar da boa escolha que fizera ao pedir a Tor para ser sua testemunha. Uma despropositada, ou demasiado evidente, envergonhá-los-ia a ambos. Uma de resposta impossível, ou embaraçosa, prejudicaria Loun. Por isso Tor refletira cuidadosamente antes, e esperava ter encontrado algo à altura dos dois:—Se três irmãos tivessem recebido por herança, o primeiro um punhado de grãos de centeio, o segundo um almofariz e o terceiro um pilão, qual deles comeria primeiro?
Loun coçou a cabeça, pensativo. Alguns dos homens mexeram-se desconfortavelmente: a pergunta deixara vários perplexos, e bem contentes se sentiam por não terem de ser eles a dar-lhe resposta. Mas Loun voltou a encarar o grupo com um ar decidido:
— Nenhum dos três—respondeu, sem hesitar.—Sem cereal não há almoço, por isso esse irmão poderia pretender que lhe fosse acordada a primazia. Mas sem almofariz não se prepara o grão, por isso o segundo irmão teria igual direito a ser servido em primeiro lugar. Todavia, de que serve um almofariz com grãos lá dentro sem o pilão para os esmagar e os tornar comestíveis? O terceiro poderia sem dificuldade defender-se dizendo que não era menos indispensável, e que tinha por isso iguais direitos.
Tor sorriu-lhe abertamente:—Sim, creio que tens razão—disse.
Nos rostos ali reunidos a aprovação lia-se como uma evidência. Nada havia no mundo dos homens, era o pensamento unânime, que a força dos braços de Loun e a sua sensatez não pudessem resolver. Hei-nan mostrava-lhe um semblante satisfeito e, reunindo todos os que o tinham acompanhado até ali, indicou-lhes que chegara o momento de regressarem a casa. Loun estava aliviado, desejava poder enfim regressar à aldeia e à vida que conhecia e em que confiava. Mas o seu pai deteve-o, quando se preparava para iniciar também ele o caminho de volta.
— Ainda não, meu filho. Há algo que deves conhecer, antes de podermos voltar para a aldeia.
Tor encontrava-se ligeiramente atrás de Loun. Não o deixara um só instante desde o início das provas. E era o único a saber o quanto a primeira lhe custara.
— Firon e Tor serão os únicos a acompanhar-nos—acrescentou Hei-nan, para que todos o ouvissem, antes de recomeçar a caminhar na direção oposta à da aldeia.
Os quatro homens caminharam toda a manhã e boa parte da tarde em silêncio. Ao fim do dia, em roda de um fogo prontamente aceso por Firon, partilharam uma refeição escassa composta por pão e queijo de cabra. Não se deteriam para caçar até alcançarem o seu destino. Tor começava a ter uma ideia de qual este poderia ser. Dirigiam-se a passos largos para o mais antigo e venerado dos Grandes Pilares, aquele que se situava num vale encaixado entre montes, com uma ribeira veloz correndo no fundo.
Neste local começava o território de Hei-nan e da aldeia da Fraga.
Por fim, chegaram ao local esperado. Hei-nan tomou a dianteira e mostrou-lhes um caminho parcialmente coberto por vegetação, que passaria despercebido a olhos menos atentos. O carreiro descia até ao vale profundo, muitos côvados abaixo deles. Loun e Tor entreolharam-se, a mesma interrogação estampada no rosto. A meio da descida, em vez de continuar a descer, Hei-nan virou abruptamente à esquerda, logo seguido por Firon, e se Tor e Loun não os tivessem visto desaparecer atrás de um penedo ficariam sem saber por onde continuar a segui-los. Assim, apressaram-se a juntar-se aos dois homens mais velhos. E o que viram então retirou-lhes o fôlego: diante deles, à luz do sol rasante, alguém esculpira na escarpa rochosa representações de estranhas armas e outros objetos. A visão durou apenas alguns segundos, e com a diminuição da luz antecrepuscular esbateu-se até desaparecer quase por completo. Hei-nan estava imóvel, em profunda reverência. Firon imitara-lhe a atitude e os dois jovens, compreendendo que deviam fazer o mesmo, curvaram-se também respeitosamente. Finalmente, sempre em silêncio, Hei-nan retrocedeu pelo mesmo caminho até se encontrarem de novo do lado de dentro dos Grandes Pilares, em território da Fraga. O chefe da aldeia virou-se então para Loun, e tomou a palavra:—Meu filho, o que hoje te mostrei muito poucos conhecem. Aqui começa e termina o poder dos nossos antepassados, que protegem a nossa aldeia. Quando o dia chegar, passa este conhecimento a outrem, para que não sejas o último a sabê-lo. Antes desse dia, porém, guarda-o só para ti.
Tor sentiu um enorme alívio invadi-lo, como se todos os músculos que mantivera tensos até então se distendessem finalmente. Loun tinha superado todas as provas: era enfim um homem da casa de Hei-nan.
VII—A IDADE MAIOR
Quem quer que visse chegar Hei-nan seguido de perto por Loun, Tor e Firon, não teria dúvidas sobre o bom sucesso da passagem do segundo filho do chefe da aldeia ao estatuto de adulto. De facto, eram notórios no semblante do patriarca a satisfação e o orgulho que sentia. Mal chegados à Fraga, foram rodeados por vários aldeões, que saudaram Loun com grandes exclamações de júbilo e fazendo enorme algazarra. O segundo filho de Hei-nan, alto, forte, e de quem todos gostavam pelos seus modos amáveis, viu-se no meio de vários homens, que lhe davam palmadas amigáveis nas costas, lhe gritavam vivas e o olhavam com admiração. Loun sentiu uma enorme satisfação invadi-lo. Não era imune aos elogios, e apreciava a atenção em que se via momentaneamente submergido. Sem mostrar acanhamento, correspondia aos cumprimentos, saudando com franqueza e afabilidade todos os homens que se lhe dirigiam. Às crianças não prodigava menos atenções, deixando que se aproximassem e lhe fizessem perguntas.
Atraída pelo barulho, Nan-tai acorreu e procurou até discernir Tor no meio de todos os que ali se encontravam. Quando o encontrou, respirou de profundo contentamento ao ver-lhe o rosto alegre e desanuviado. O aprendiz do fundidor também reparou na rapariga que chegara, e deixando Loun entregue às felicitações dos restantes membros da aldeia, dirigiu-se com ela até casa de Bran.
Havia alguém que Loun ainda não vira e procurava com o olhar. Ah, lá estava ela, pensou o jovem enquanto um súbito sorriso se lhe desenhava no rosto. Trina raramente lhe parecera tão encantadora como nesse instante, com um enorme molho de palha fresca esquecido aos pés, as mãozinhas poisadas nas ancas e uma expressão de felicidade tal que chegaria para comover o mais insensível. Mas os dois mal tinham acabado de trocar olhares quando Trina ouviu a mãe chamar por ela. Lançando ao alvo de toda aquela festa um último sorriso, apanhou com um gesto ligeiro o molho de feno e correu em direção a casa.
Entretanto, Nan-tai mal podia reter a curiosidade:
— Correu tudo bem?—interrogou Tor. Ansiava por saber pormenores, mas não se atrevia a fazer perguntas demasiado diretas. A passagem de um jovem à idade adulta marcava o fim da infância, e delimitava uma fronteira que o separava para sempre do mundo das mulheres. Assim, não era bem-visto que estas mostrassem demasiado interesse pelo ritual, exceto para celebrar o seu bom resultado, passando a tratar o jovem como um homem adulto.
— Muito bem!—Foi a exclamação de regozijo sem mescla do aprendiz do fundidor. Depois, reparando no ar de expectativa da rapariga:—Loun portou-se como um verdadeiro chefe... forte, inteligente, hábil e generoso.
No sítio onde se encontravam não se via vivalma. Os aldeões estavam quase todos a festejar o regresso de Loun, à entrada do povoado. Por isso Nan-tai, sentindo-se mais à vontade, soltou uma gargalhada alegre, enquanto dizia:
— Sim, Loun é excelente. E esqueceste-te de mencionar que sabe rodear-se de pessoas não menos fortes, inteligentes, hábeis e generosas... como a que escolheu para testemunha.
Tor riu-se: sabia-lhe bem a admiração de Nan-tai, e não menos o sorriso que a acompanhava. O rosto da jovem parecia-lhe ainda mais atraente do que se lembrava. O
oval do rosto suavizara-se, a pele ganhara em boa aparência. Tudo consequências da vida tranquila que levava, desde que fora viver para casa do fundidor e da tecelã. E quando estava feliz era como se se iluminasse por dentro. Se a observava numa dessas alturas, Tor sentia que seria capaz de ir ao fundo de si mesmo, para lhe conservar aquele olhar.
— É bom estar de volta—disse.
E continuaram a caminhar em direção à oficina do Mestre do Fogo.
Selena era uma matrona satisfeita. Hei-lan-wa, a Redonda, concedera-lhe o privilégio de ver chegar à idade adulta dois filhos que a enchiam de ternura e orgulho.
Ao ver aproximar-se a mais nova, carregada com a palha que lhe pedira, suspirou de contentamento: tão bonita que ela era! Uma criança linda, afetuosa, que se vinha tornando uma encantadora mulher. Trina poisou com os seus gestos delicados o fardo a um canto, e aproximou-se para saber por que razão a mãe a chamara. A mulher mais velha perfilara diante de si três potes de tamanhos variáveis, dois deles rachados e um terceiro com um grande entalhe no bordo.
— Preciso de barro fresco—afirmou, olhando os recipientes partidos depreciativamente.—Assim poderemos fazer loiça nova.
Trina acenou com a cabeça. Toda a cerâmica que possuíam tinha saído das mãos da mãe, e, ocasionalmente, das dela própria.
— Posso ir buscá-lo lá abaixo ao barreiro—ofereceu.
Selena olhou a filha com ar crítico:—O barro é pesado, Trina.
Vais precisar de ajuda.
— Posso ir por duas vezes...
Selena abanou a cabeça:—Não me parece boa ideia. O caminho é longo e pedregoso. Se torces um pé por lá... Deixa por agora, filha, hei de ir contigo noutro dia—suspirou, um tanto desapontada.
A pequena franziu o sobrolho, descontente. Queria ajudar a mãe, mas sabia que esta não a deixaria ir sozinha. Subitamente, teve uma ideia. Sorrindo disse que sim, que outro dia seria, e saiu de mansinho da cabana.
Sentado como era seu hábito à porta da oficina, sobre uma esteira de palha junto à lareira agora apagada, Bran levantou o olhar para Tor, que chegava na companhia da sua filha adotiva. Faziam um bom par, pensou. O rapaz parecia-lhe mais alto desde a última vez que o vira. Tinha o cabelo castanho-claro em desalinho e uma expressão de entusiasmo. Quanto à sua jovem protegida, olhava-o como se pouco mais existisse digno de atenção no mundo. E provavelmente teria toda a razão, sorriu-se o ancião de si para si. Após todos estes anos dedicados à maestria do bronze, e por muito que o seu trabalho o apaixonasse, continuava a sentir que teria passado ao lado do mais importante, se não tivesse Teixa a seu lado. E agora estes dois pupilos, pensou ainda, enquanto os olhava com ternura paternal.
— Mestre!—saudou-o Tor, enquanto se aproximava.—Loun passou as provas!
— Bem—fez Bran, numa curta mas sincera expressão de regozijo pela passagem do segundo filho do chefe do povoado à idade maior. Estava a retocar um pequeno objeto de bronze, e Tor aproximou-se para o ver melhor. Era um longo alfinete, usado para prender um casaco de lã grossa ou uma capa de peles.
Nan-tai deixou-os entregues aos mistérios do bronze e dirigiu-se para a pequena cabana, onde Teixa estava a amassar pão. A anciã virou para ela os seus olhos enevoados.
— Então?—inquiriu.
— Loun superou as provas—disse a rapariga alegremente, enquanto se sentava perto da lareira, a avivar as brasas para cozer o pão.
— Deixa um pouco o fogo—pediu-lhe a mulher mais velha. -Não consegui moer tudo...—acrescentou, indicando a mó de granito onde se encontravam ainda três ou quatro punhados de grãos de centeio. E sentando-se num toro baixo massajou com as mãos os braços doridos. Para transformar os grãos em farinha, usava uma laje côncava e uma grande pedra rolada, ambas de granito. Segurava na pedra com as mãos e, com gestos redondos e ritmados, trazia-a para baixo, de encontro à laje onde se encontravam os grãos, esmagando-os.
— Então e eu para que sirvo?—censurou-a gentilmente a jovem, enquanto começava ela própria a moer. Sabia que o trabalho árduo da moagem se tornava penoso, com a repetição, para os braços cansados da tecelã.
Teixa sorriu-lhe, enquanto dizia:—Bem hajas, minha filha.
Nan-tai tinha nos braços a força dos seus catorze anos, e estava habituada à tarefa. Assim, em pouco tempo a acabou, recolheu a farinha de centeio e seu farelo, com cuidado para não se perder nem pitada, e juntou tudo à massa. Então reavivou as brasas, e em breve um largo pão achatado ia a cozer, dentro de uma taça de cerâmica recoberta com outra do mesmo diâmetro.
— Hummm, que cheirinho bom!—a voz clara e alegre de Trina surpreendeu-as às duas.
— Trina!—exclamou Nan-tai. E depois, virando-se para Teixa:
— Podemos partilhar a roda de pão, quando estiver pronta?
Mas antes que a intimamente divertida anciã tivesse tempo de responder, Trina já continuara:—Não tenho tempo, tenho de ir buscar barro. Será que podes vir comigo?
— Posso ir? Não precisa de mim?—perguntou Nan-tai à sua mãe adotiva.
Teixa riu-se e abanou a cabeça:—Não, está descansada. Vai, que te guardo um pouco de pão, para quando voltares...
Nan-tai levantou-se e as duas raparigas afastaram-se em direção ao barreiro, que ficava no sopé do monte da Fraga. Teixa ainda ouviu durante algum tempo, cada vez mais ténue, a torrente cristalina de palavras que parecia acompanhar sempre a pequena irmã de Tor. Até que ficou apenas o crepitar da braseira, e o som da voz de Bran, instruindo o seu aprendiz.
Loun estava de volta a casa. Era estranho sentir-se ao mesmo tempo igual e diferente do que era antes da Passagem. A primeira prova em particular deixara-lhe uma sensação inquietante. Ao chegar junto à morada de Hei-nan, viu que Dresa o esperava. Loun herdara dela o espírito prático e terra a terra. O que havia a resolver, resolvia-se, se possível a contento de todos. Ora, o sonho que tivera naquela estranha gruta, se gruta era... tinha arrepios só de pensar nisso. O que poderia ele fazer—perguntava-se—face a algo tão intangível e absurdo? Se ao menos pudesse contar a alguém...
Dresa sorriu abertamente ao seu segundo filho. Mais um filho adulto de que se podia orgulhar, mais dois braços fortes para a casa de Hei-nan, chefe da aldeia da Fraga.
— Bem-vindo a casa, Loun-filho-de-Hei-nan—o afeto com que pronunciara a saudação formal tornava-a séria sem ser pomposa. Afastando as peles da cabana que lhes servia de cozinha, deixou-o passar e sentar-se junto do fogo, onde em breve lhe oferecia uma refeição quente preparada com esmero.
Quando se sentiu satisfeito, o jovem agradeceu, recostou-se num monte de peles e adormeceu, num sono reparador e sem sonhos. Em silêncio para não o acordar, Dresa arrumou as taças a um canto e saiu segurando com cuidado nas peles da entrada, que deixou cair sem rumor.
Trina e Nan-tai iam a descer a encosta. Tinham passado a ala de tílias, e virado para os lados do barreiro, onde as gentes da Fraga iam buscar a argila de que precisavam para fabricar potes, taças e outros objetos de cerâmica. Estava um dia quente de verão, mas uma aragem fresca soprava de tempos a tempos, espalhando o aroma forte das giestas, das urzes, da terra. Iam ambas descalças, como de resto andavam a maior parte do tempo. No caminho, passaram por duas nascentes e um arroio, que seguiram até chegar a um valejo encaixado entre duas colinas.
— Espera um pouco—pediu Nan-tai à rapariga mais nova, enquanto se agachava junto ao pequeno curso de água. Com a mão em concha, bebeu vários goles profundos. -
Que boa!—exclamou, satisfeita, aproveitando também para ensopar a pele de carneiro que trouxera para transportar o barro fresco.
— E que sol bom!—acrescentou entretanto a rapariga mais nova, fechando os olhos e virando o rosto rosado para o céu. -Obrigada por teres vindo comigo. A minha mãe vai ficar contente por podermos fazer loiça nova.
Nan-tai pôs-se de pé e indicou um sítio promissor mais adiante. Iam poder trazer toda a argila necessária, e de boa qualidade.
— Aposto que consigo fazer um monte de barro mais depressa que tu!—lançou Trina, ao desafio, enquanto se agachava e punha mãos à obra.
— Pronto, pronto, ganhaste!—suspirou Nan-tai daí a uns instantes, quando ambas tinham já reunido em cima da velha pele de carneiro tanta argila mole quanta conseguiriam transportar.
O mais difícil seria agora o caminho de volta. Pegando cada uma numa ponta da trouxa com o barro, lá foram subindo, conjugando esforços. O percurso de regresso pareceu-lhes mais longo que o da ida. Nan-tai tentava regular o passo pelo da rapariga mais nova, para não a fazer andar depressa demais, mas em breve se tornou claro para ambas que não seria possível continuarem sem fazerem uma pausa.
— Não sei o que achas, mas eu preferia chegar à aldeia mais apresentável...—riu-se Nan-tai, indicando uma pequena cascata na encosta, ladeada de arvoredo e de tufos de erva comprida, muito verde.
— Boa ideia!—concordou a pequena.
Deixando a trouxa à sombra de um arbusto de zimbro, Nan-tai dirigiu-se para a nascente e pôs-se a lavar as pernas e os braços. A água com o barro dissolvido formava pequenos rios castanhos a seus pés, antes de desaparecer. Trina recostara-se contra uma pedra parcialmente coberta de musgo, e fechara os olhos, enquanto respirava fundo, a recuperar forças, acabando por adormecer.
— Trina...—chamou-a Nan-tai gentilmente.
— Mmm, o que é?
— Está na hora de ir indo. Já não deve faltar muito para escurecer.
— Oh, não! Dormi assim tanto tempo?—assustou-se a pequena.
— Só o suficiente para arranjar forças para subirmos mais um bocadinho... Anda, bebe uns goles de água e vamos!—respondeu a rapariga mais velha, tentando animá-la.
Todavia, ainda lhes foi preciso andarem bastante, e o crepúsculo começava a cair, quando chegaram à aldeia.
— Ufff...! Não consigo dar nem mais um passo!—queixou-se Trina, enquanto se sentavam ambas no chão, junto ao fardo que tanto lhes custara a carregar.
— Posso ajudar?—a aparição junto delas da figura forte de Loun foi uma surpresa muito bem-vinda.
— Sim, por favor, ajuda-me a levar isto até minha casa!—pediu logo a rapariga mais nova, sem hesitar.
O jovem pegou na trouxa de argila e pô-la aos ombros sem esforço aparente, como costumava fazer aos cordeiros que se cansavam de caminhar. Nan-tai sorriu-lhe, agradecida e, vendo que já não era precisa, despediu-se dizendo que a esperavam para cear.
— Oh, Nan-tai, obrigada!—exclamou a jovem irmã de Tor. E, para Loun:—Imagina que veio comigo sem sequer provar o pão que Teixa estava a cozer!
Loun sorriu e, gracejando:—Ainda bem que lhe pediste a ela e não a mim, que de estômago vazio não faço nada!
E riram-se os dois.
Após uma rápida passagem por casa dos pais, Tor viera trabalhar o resto da tarde com Bran, na oficina. Havia sempre moldes a retocar, ferramentas a reparar, e, claro, peças de bronze a martelar ou a ver sair das mãos experimentadas do fundidor.
— Vês estas marcas aqui?—perguntou-lhe Bran apontando um velo curtido onde se viam vários riscos negros traçados a carvão.
— Sim, Mestre—disse. E acrescentou, como se recitasse uma lengalenga:—As cruzes para o minério escuro, os círculos para a rocha-verde, os pauzinhos para os potes de cerâmica onde estão guardados.
Bran respirou fundo:—Sim, é isso. Agora olha para o que eu vou desenhar.
Tor cerrou os olhos, num esforço para ver bem, à luz do dia que findava, os riscos que o ancião traçava no chão de terra com um pau aguçado. Uma cruz, três pauzinhos compridos.
Um espaço. Um círculo, quatro pauzinhos curtos. Sabia que o seu mestre queria qualquer coisa importante, algo que até então, tinha consciência disso, lhe escapara.
Uma cruz, três pauzinhos... a cruz para o minério escuro... e, de repente, como num deslumbre de luz, os rabiscos no chão à sua frente deixaram de o ser! Com o coração acelerado, disse, num sopro:
— Temos três potes grandes de minério escuro e mais quatro pequenos potes de rocha-verde!!!—Bran suspirou de contentamento e fechou os olhos, dirigindo uma prece de agradecimento à grande deusa. O rapaz compreendera. Era capaz de "ler". Até àquele momento, receara que este conhecimento, de entre os mais importantes do seu mester, se extinguisse quando ele, Bran, fechasse os olhos para sempre. Agora sabia que não, e isso enchia-o de uma enorme alegria. Sorrindo encorajadoramente para o rapaz à sua frente, começou a mostrar-lhe outras figuras:
— Esta é a marca da água—explicou-lhe, desenhando duas pequenas linhas recurvas paralelas.—Este é o fogo, e este o ar... -acrescentou, desenhando um triângulo e uma flecha.
— Mestre... mais alguém na aldeia sabe o significado destes desenhos?—perguntou Tor, com a reverência que sentia audível na voz. Quanto mais teria Bran para lhe ensinar? Julgara entrever a extensão dos conhecimentos do Mestre do Fogo, e este surpreendia-o mostrando-lhe o quanto tinha ainda por aprender.
Bran acenou negativamente com a cabeça, e deu-lhe a seguinte instrução:—Pega neste pau e faz os mesmos desenhos, pela mesma ordem, que me vires fazer.
E durante algumas horas de prática paciente, o aprendiz do fundidor trabalhou para reter na memória vários símbolos, e desenhá-los com fluidez.
De pé frente à porta de entrada que belas peles de veado e de urso tapavam por completo, Binan contemplava com ar crítico a sua nova morada. Não é maior do que a "casados-rapazes", pensou, enquanto dirigia um olhar desdenhoso à cabana onde até há bem pouco tempo dormira com os irmãos. Mas pelo menos é só minha, cogitou ainda, encolhendo os ombros.
Na realidade, habituado que estava a dormir no meio da presença reconfortante de Loun, Gian e Bian, tivera bastante dificuldade em adormecer na primeira noite que lá passara. Teria podido esperar pelo seu casamento para estrear a novíssima cabana, mas nem sequer pusera essa hipótese. Na mesma noite em que Loun partira com boa parte dos homens da aldeia para o ritual da Passagem, Binan declarara que já que a casa era sua, era lá que dormiria de aí em diante. E assim tinha sido. Mas agora, finda a ceia, não lhe apetecia ir já deitar-se, e, por isso, virando costas, dirigiu-se um pouco ao acaso para o outro extremo do povoado.
Não tardou a ouvir vozes alegres, que não reconheceu de imediato. Intrigado, aproximou-se sem fazer rumor.
— Obrigado por me teres ouvido, Trina—estava Loun a dizer.
— Fica descansado. De qualquer modo não me parece que se possa fazer alguma coisa: os sonhos são como as nuvens, fogem ao nosso alcance, e o melhor é viver debaixo delas, não no meio
— acrescentou, com uma das pequenas gargalhadas cristalinas que lhe eram tão características.
Loun respirou fundo. Sem lhe revelar a origem sagrada do sonho, contara a Trina que vira uma enorme nuvem negra, que se aproximava e ameaçava toda a aldeia. Omitira também a parte em que vira Tor, seu amigo e irmão de Trina, cair ferido por mãos invisíveis. Hesitara em tocar sequer no assunto, mas acabara por ceder à necessidade de atenuar um pouco a tensão que sentia. Tratara-se da visão mais aterradora que tivera em toda a sua vida. Lembrava-se de ter seguido o mensageiro de Tron para dentro de uma gruta. Nas paredes, onde serpenteava uma luz bruxuleante, vislumbrara imagens difusas. Algumas pareciam saídas de recordações da sua infância, outras, intuíra, representavam cenas futuras. Ao aperceber-se disto, sentira o temor invadi-lo e quisera voltar para trás, mas o ancião interpusera-se entre ele e a saída e apontara imperativamente noutra direção. Então, Loun sentira-se transportado pelos ares até se encontrar acima da sua aldeia, do ponto de vista que uma águia teria.
Reunidos em grande festa no terreiro frente à casa de Hei-nan, reconhecera os rostos de vários dos que lhe eram caros e, coisa estranha, ele próprio ali se encontrava, celebrando.
No entanto, no ar à sua roda, invisível para todos, adensava-se a espessa nuvem carregada de relâmpagos, pronta a submergi-los. Ele tentara gritar, prevenir os que se encontravam em baixo, mas ninguém o ouvira. Finalmente, a escuridão envolvera-o e, quando voltara a dissipar-se, fora para o deixar ver Tor cair sem vida.
— Sim, acho que tens razão—sorriu-lhe o rapaz. Desabafara o suficiente para se sentir mais aliviado. A jovem, contente por poder ajudá-lo, sorria de modo tão gentil e confiante que acabou por dissipar os últimos vincos que ainda lhe franziam a testa.
— Pronto, já estás em casa... com o barro—disse-lhe Loun quando chegaram junto à cabana dos pais da rapariga, pousando a trouxa no chão.
— Obrigada!—agradeceu a pequena, pondo-se na ponta dos pés e lançando-lhe os braços ao pescoço, num gesto espontâneo que os deixou a ambos muito corados.
Quando se separaram, Loun estendeu a mão e tocou ao de leve no rosto de Trina, cujos olhos verde-água se tornaram ainda mais líquidos:—Sou eu que agradeço—respondeu-lhe. E ficou a vê-la entrar em casa e desaparecer no interior iluminado pela luz quente da lareira acesa.
Binan ouvira a primeira parte da conversa na penumbra, evitando ser visto. Depois, num repente de mau humor, regressara a casa apressadamente. Sentia-se cheio de pensamentos confusos e bastante desagradáveis. Por um lado desprezava Loun, que em vez de contar o presságio que tivera ao chefe da aldeia, como era seu dever, preferira desabafar com aquele bebé de saias que era a irritante irmã do aprendiz do fundidor. Isto porque se Loun herdara da mãe o espírito prático, a Binan calhara em sorte receber dela o respeito receoso pelos poderes invisíveis do panteão de deuses que adoravam as gentes de Fraga.
Que imbecil! Dizia de si para si o primogénito de Hei-nan, tentando convencer-se da sua superioridade. Porém, numa incómoda
surdina no meio da fúria que o animava, invadia-o um doloroso sentimento de solidão. Por que razão todos se desfaziam em amabilidades para com Loun? O que tinha este seu irmão de tão especial? Exceto quando partia para os pastos, via-o sempre rodeado de rostos que o admiravam e lhe queriam bem. E franzindo mais o sobrolho estugava o passo.
Na casa do fundidor e da tecelã, quatro figuras sentadas à roda do fogo partilhavam uma ceia frugal mas saborosa, de pão de centeio e bagas doces, que Teixa descobrira no meio de um silvedo. O fundidor, silencioso como era seu hábito, apresentava um semblante satisfeito e sorria de vez em quando, um pouco para todos. O seu jovem aprendiz podia não ter consciência disso, mas aprendera tanto nessa tarde a olhar para riscos no chão como em várias luas de trabalhos mais pesados. Quando acabaram de comer, Bran levantou-se e dirigiu-se com Teixa para a cabana grande, despedindo-se dos dois jovens. Nan-tai olhava o fogo, feliz. A luminosidade rubra das chamas espelhava-se-lhe no rosto e nos cabelos, acobreando-os.
— Bran chamou-te "nascida da rocha", mas é sobretudo o fogo que vejo, quando olho para ti—disse-lhe Tor em voz baixa e grave.
Nan-tai corou e baixou os olhos, confusa com aquela súbita tirada.
Mas ele continuou:
— Não faças essa cara. És a única pessoa da aldeia, além de Hei-nan e Binan, que se pode gabar de ter um nome composto vindo da Língua Antiga.
Ela poisou uma mão ao de leve no braço dele, e respondeu pronunciando cada palavra do nome do rapaz, na Língua Antiga, com delicadeza:—Não seja por isso, Tor-'an-Olan.
Um enorme sorriso desenhou-se no rosto do interpelado, que acrescentou, bem disposto:—Isso, isso, chamame assim em voz alta e vais ver a risota!
Soltaram alegres gargalhadas: contentes por estarem ali a
falar a sós. E gratos pela noite clemente, pelo crepitar do fogo reconfortante, pela sensação de se compreenderem um ao outro.
Nan-tai pensava no significado dos nomes na Língua Antiga:
— Binan tem quase o mesmo nome que o pai, não é?—perguntou.
Tor refletiu uns instantes:—Sim, mas não exatamente. "Hei-nan" significa "o filho maior", enquanto "Binan" quer dizer "o primeiro filho".
— E isso não é a mesma coisa?—tornou a rapariga.
— Não é bem—respondeu Tor lentamente, como se ponderasse.
Nan-tai ficou também pensativa. Depois, como se discorresse
em voz alta:
— O nome de Hei-nan começa da mesma forma que o da grande deusa. Achas que Hei-lan-wa se importa?
Tor olhou bem para ela, antes de responder. Da última vez que a ouvira falar dos deuses tivera um calafrio com o que a ouvira dizer. Todavia parecia que se tinha passado tanto tempo desde então... quase como se fossem pessoas diferentes. Por isso sorriu-lhe e abanou a cabeça:—Não me parece—respondeu. E viu-a corresponder-lhe ao sorriso e fechar os olhos por instantes, como costumava fazer quando estava satisfeita. Estendendo a mão, tocou-lhe ao de leve nos cabelos, roçando o ombro. Depois, fazendo um esforço sobre si mesmo:—Já é tarde...—disse a contragosto.
Ela abriu os olhos:—Boa noite—sorriu.
— Boa noite, Nan-tai—respondeu-lhe o jovem, levantando-se.
Quando o rapaz já estava suficientemente longe para não a ouvir, murmurou, com um suspiro:
— Chamo-me Breia... Tor-'an-Olan.—E enquanto as brasas se extinguiam, lentamente, preparou-se para dormir.
Nesse dia, ao regressar à casa paterna, Loun deparou com Binan, de pé, junto à entrada da casados-rapazes. Os gémeos Gian e Bian, pressentindo que por uma vez as suas tropelias não eram bem-vindas, entraram sem fazer ruído, deixando-os a sós. O contraste entre a aparência dos dois rapazes era tão grande que era difícil crer que fossem irmãos. Parecia que a natureza se comprazera a torná-los tão diferentes quanto possível. Binan tinha o semblante carregado e os lábios torcidos num leve sorriso que nada tinha de benevolente. Loun franziu também o sobrolho, ao ver a expressão de Binan, todavia, saudou-o num esforço de cordialidade.
Binan correspondeu brevissimamente com um arquear das sobrancelhas para logo lhe virar as costas, afastando-se ostensivamente em direção à sua nova morada.
Loun ficou a vê-lo desaparecer, como se esperasse algo mais, nem ele saberia dizer ao certo o quê. Por fim, encolhendo os ombros, entrou na casados-rapazes.
Na grande aldeia de Deir-o-Brilhante todos aguardavam a partida da comitiva de casamento que levaria a filha do chefe da aldeia à sua nova morada. Convencido de que era melhor não confiar a outros tarefas importantes, sobretudo depois do episódio da fuga de Breia, Deir decidira acompanhá-los. Esta notícia desconcertara a princípio os aldeões, que se veriam assim durante várias luas privados tanto de Deir, seu chefe, como de Drom, o filho que Deir também não ousava deixar para trás, temendo que este tomasse demasiado gosto ao mando. Porém, como as decisões de Deir eram regras absolutas para todos, em breve se esqueceram da estranheza inicial que esta lhes causara.
A principal interessada aguardava com aparente indiferença a data da partida. Nessa manhã, como habitualmente, encontrava-se junto de Loina, mulher de seu irmão.
Em teoria pertencia ainda ao fogo de seu pai, constituído pelo próprio, duas novas esposas e os filhos pequenos destas. Mas como as jovens mulheres de Deir lhe votavam uma cordial antipatia a que Raina correspondia com desprezo sincero, a rapariga passava cada vez mais tempo em casa do irmão. Pelo menos entre Loina e ela, se não havia afeto profundo, pois não se compreendiam, a familiaridade do trato e os cuidados que a cunhada lhe dispensava serviam-lhe de paliativo.
A mulher de Drom era franca, prosaica e conservadora. Tratava dos filhos, obedecia ao marido, cozinhava, fiava, lavava, limpava narizes e curava arranhões. A sua cunhada era-lhe estranha, e desaprovava a forma como fora educada, por uma tia ama de leite demasiado permissiva. Todavia, agora que a pequena não tinha mais ninguém, acolhera-a e passara a contar com ela como mais uma pessoa de quem era seu dever ocupar-se. Neste momento, estava a lavar-lhe os longos cabelos, operação demorada levada a cabo duas ou três vezes por lua. Primeiro, numa bacia de água fria, esfregara-lhos bem desde as raízes até às pontas.
Depois, com eles ainda molhados, começara o trabalhoso processo de os desembaraçar, com um pente de osso. Isto tinha de ser feito com a rapariga de pé, pois se ficasse sentada os cabelos soltos tocariam no chão, sujando-se. Findo isto, e com eles já quase secos, havia que os ensebar, para dar brilho, a todo o comprimento. Não se podia pôr demasiado sebo, nem de menos. Tudo isto Loina fazia, sem pressas. Por fim, restava entrançar, começando junto ao escalpe, uma longa e espessa trança negra, dividindo o cabelo em três ou quatro partes iguais.
Raina prestava-se a toda a operação, com uma imobilidade cooperante que era já uma forma de agradecimento, à falta de outra.
— Tens bom cabelo... e boa saúde...—Loina ia acrescentar uma reflexão sobre a utilidade destes atributos numa esposa, mas como Raina manifestamente não apreciava que se referisse ao seu futuro casamento, deixou a frase a meio.
A jovem não veio em seu auxílio, antes teve um encolher de ombros impaciente para com o comentário, conservando-se muda e deixando instalar-se um silêncio pouco confortável.
Mas a tarefa era longa e fastidiosa e Loina voltou a falar:
— Espero que encontres quem te trate bem dos cabelos. Se não, deita tu mãos ao trabalho, que jeito não te falta—aconselhou.
Raina virou-se subitamente para trás, fazendo a mulher mais velha soltar uma exclamação de surpresa e protesto:—Mas o que é que te deu?! Vou ter de recomeçar outra vez!
Raina afastou-se. Ignorando a mulher do irmão, entrançou as
madeixas negras luzidias que se tinham escapado, com gestos rápidos e impacientes.
— Já está bom, obrigada—disse, tentando ainda assim não ser demasiado seca. Loina não podia adivinhar que tudo quanto dizia, a sua atitude, o modo de a tratar lhe lembravam a sua partida iminente, aumentando a apreensão que sentia.
Abanando a cabeça, Loina sentou-se junto a um monte de barro fresco. Ia fazer novos potes. Tinha feito um, não muito grande, que ainda não secara. Nesse momento, um rapazito entrou pela porta a correr e, sem ver o que fazia, precipitou-se para cima do recipiente de argila fresca, que esmagou.
— Bonito! Já viste o que fizeste?—descompô-lo a mãe.
— Desculpa Lai-lai...—pediu o pequeno, muito vermelho, e foi sentar-se a um canto.
Raina observava-o. Gostava de crianças, eram as únicas de quem ainda se sentia próxima. Tinha jeito para lhes falar e para as ouvir, e inspirava-lhes confiança.
— Deixe-me refazer o pote—pediu à mulher do irmão.
A cunhada estranhou a oferta. Era raro Raina tomar parte nas tarefas domésticas, mais raro ainda sem nada lhe ter sido pedido. No entanto, deixou-a tomar lugar a seu lado, e em breve faziam ambas rolinhos de argila, habilmente, com movimentos rápidos das mãos sobre uma esteira de palha. De seguida, foram construindo os bordos dos dois novos potes sobre uma base plana e redonda. Loina trabalhava tão concentrada que não deu conta de que o seu filho se aproximava, cativado, e sobressaltou-se quando o ouviu perguntar a Raina:
— Isso é difícil? Também posso fazer?
— Não é difícil—respondeu-lhe Raina com amabilidade. -Olha, toma, experimenta.—Sem esperar que Loina lhe desse permissão, a rapariga passou para as mãos do sobrinho um pequeno pedaço de barro. O pote que estava a fazer ficou pronto quando acabou de homogeneizar os bordos, e já não se viam os rolinhos de que era feito. Então, com um pau longo e fino, desenhou riscos pequenos, paralelos e seguidos, a toda a roda.
A criança também tinha moldado algo, que fez a mãe encolher os ombros e sorrir, enquanto lhe dizia:—Sempre me saíste um bom oleiro! Isso para que serve, não me dirás?—Mas, limpando a mão na saia, afagou-lhe os cabelos, e lançou a Raina um olhar reconhecido.
— É um homem-urso—disse o rapaz, com um enorme sorriso. Tinha modelado uma figurinha, com cabeça, braços, duas pernas. E estava muito orgulhoso disso.
VIII—TOR E BREIA
Os dias continuavam a passar calmos e não muito diferentes uns dos outros para os habitantes da aldeia da Fraga nesse verão. Esperava-se para qualquer instante a chegada da comitiva que traria a noiva de Binan, mas agora que os preparativos estavam praticamente concluídos, o ritmo de vida retomara uma aparência rotineira.
Certa manhã, ao chegarem juntos a casa de Bran, Tor e Nan-tai foram encontrar o fundidor pálido e abatido, sentado num toro baixo junto à cabana pequena. Teixa saiu nesse momento pela porta, trazendo uma tigela nas mãos e um velo macio e limpo na outra. Sem erguer para os recém-chegados os olhos quase extintos, tomou cuidadosamente entre as suas a mão direita do fundidor. Os dois jovens soltaram ao mesmo tempo uma exclamação de surpresa e susto:—Mestre!—exclamou Tor, empalidecendo.
Nan-tai não estava menos apreensiva:—Bran! Como foi que se cortou?
O fundidor tinha um grande corte aberto na palma da mão, que sangrava abundantemente. Com um esgar de dor, voltou-se para os seus jovens pupilos:—Um momento de inatenção—explicou—que paguei com esta mazela. O pior foi que o molde de machados que estava a ajustar ficou estragado, e não tenho outro em condições para fabricar o segundo machado a Hei-nan. Era preciso ir buscar boa rocha-branca à boca do Robledo...
— Não estás capaz de ir a lado nenhum enquanto esta ferida não sarar por completo—protestou Teixa, com mais energia do que Nan-tai estava habituada a vê-la pôr nas palavras normalmente brandas que usava.
— Mestre—pediu Tor deixe-me ir! Trarei a rocha necessária em menos de dois dias e guiar-me-á as mãos para que faça um novo molde com ela.
Bran abanou a cabeça:
— São precisos dois dias, para ir e vir—contrapôs.—Sem contar com o tempo necessário à procura e recoleção de boa pedra.
— No entanto, ao erguer os olhos viu nos do seu aprendiz algo que o fez assentir:
— Vai, meu filho—disse então—,mas lembra-te de que temos pouco tempo, mesmo contando com o bronze já preparado que felizmente nos resta.
Tor trocou um olhar com Nan-tai, que acenou impercetivelmente com a cabeça: sabia que o jovem contava com o garrano para o ajudar.
— Até breve, Mestre, não o desapontarei.
Bran fez um esforço para lhe sorrir, apesar das dores que sentia, e ficou a vê-lo desaparecer.
Deixando o fundidor entregue aos cuidados das duas mulheres, Tor passou brevemente por casa para avisar Selena, a mãe, da sua partida. Disse-lhe que se ausentaria por dois dias e que se dirigiria em seguida diretamente para casa do fundidor.
— O teu pai já me disse que deixe de me preocupar tanto contigo e de te importunar com perguntas próprias para fazer a uma criança—sorriu-lhe a mãe.—Mas obrigada por vires dizer-mo, Tor—acrescentou, enquanto lhe passava um alforge com os mantimentos necessários para a curta expedição. Tor agradeceu a Selena, tomando-lhe das mãos o resistente saco de couro trabalhado, que colocou a tiracolo. Saindo para o exterior da cabana, encontrou seu pai sentado num toro baixo, ocupado a recuperar uma foice de pequenos dentes de sílex encabados num troço de madeira. Olan ergueu os olhos para o filho, com algo mais suave do que a habitual rudeza avessa a grandes expansões na expressão do rosto.
— O fundidor parece satisfeito contigo—disse-lhe.
Tor aquiesceu:—Sim, pai.
— Bem. Isso é bom.—E com este curto comentário de aprovação, o único que Tor se lembrava de lhe ouvir desde o dia em que recusara servir na guarda do chefe do povoado, Olan voltou os olhos para o utensílio que tinha entre as mãos. O jovem hesitou e, depois, como se tomasse uma resolução:—Pai...
Olan voltou a olhar para o filho.
— Se eu quiser casar... o pai está de acordo?—deixou sair as palavras de chofre, como se temesse deixar passar a ocasião de lhe falar.
Pousando uma mão calejada no joelho, Olan respondeu:—Foi um bom ano, as colheitas têm sido boas. Temos com que pagar um resgate. Porquê, já escolheste noiva? -
perguntou.
— Sim... bem... se fosse a filha do fundidor, o pai dava o seu acordo?
Olan franziu o sobrolho.
— A estrangeira que o Mestre do Fogo adotou? Não me parece avisado. Liula ou Nina, não pensaste nelas?
— Não, pai.
— Pois segue o meu conselho e decide-te por uma das duas.
— Mas porquê...?—interrogou-o Tor, para logo acrescentar: -Pai, nem Liula nem Nina me interessam.
— Não te interessam? E o que lhes falta, diz-me? Pelos deuses, qualquer uma dará uma esposa excelente! Mas suponho que preferes ir mais uma vez contra os interesses da tua família, arriscando-te a contrariar o nosso chefe?
— Hei-nan? O que teria ele a opor?—espantou-se o jovem.
— Já esqueceste como a adoção desta jovem por Bran o contrariou? Quem te diz que não tem outros planos para ela? Se se tratasse de facto da filha do fundidor e da tecelã, nada e criada na aldeia, outro seria o caso, talvez. Mas assim... não penses mais nisso.
Tor sentia as palmas das mãos molhadas de suor. Como convencer o seu pai? O que fazer para que visse o mundo de outro ponto de vista, e se mostrasse, por uma vez, menos inflexível?
— Pai, se Hei-nan não se opusesse, faria alguma diferença?
O rosto de Olan exprimia a exasperação que lhe provocavam as palavras do filho. Tor parecia fazer de propósito para o contrariar. Todavia, não era insensível a ponto de não se deixar afetar pela sua evidente perturbação. Que um tufão levasse a moça que o pusera naquele estado! Ao vê-lo muito pálido, de feições contraídas pela angústia, algo o fez dar uma resposta menos brutal que aquela que quase deixara escapar:—Se o chefe da Fraga visse a vossa união com bons olhos, isso faria toda a diferença... mas não é essa a realidade!
Tor baixou o olhar um instante, e voltou a erguê-lo para o pai com firmeza:
— Virá a ser, pai. Ou não lhe tornarei a falar no assunto, tem a minha palavra.
O aldeão ficou a ver o filho afastar-se rapidamente, até o perder de vista. Todo este diálogo tivera lugar num curto espaço de tempo, mas fora um dos mais longos que se lembrava de ter tido com Tor. Mesmo antes de o rapaz recusar servir o chefe do povoado, Olan nunca tivera jeito para lhe falar. Quando fora que o rapaz se tornara o homem que via diante de si? Em tudo isto refletia, sem se dar conta de que o fazia, pois seria incapaz de o explicar por palavras a outrem.
Selena, a mulher, que saiu da cabana por volta do meio-dia, ainda o foi encontrar pensativo, a foice que estava a reparar pousada no chão, com um vinco de profunda contrariedade na testa.
— Passa-se alguma coisa?—perguntou-lhe.
— Tor pediu-me para casar com a protegida do fundidor—deixou sair Olan por entre os dentes, de mau humor.
Selena parou onde estava. Com tudo o que a filha mais nova lhe contava, e o que ela própria observava quando alguém se referia a Nan-tai na presença de Tor, não se podia dizer que a intenção do filho a surpreendesse; outra questão era a previsível oposição do marido, que a fazia temer um novo conflito entre os dois:—Já esperava isso... que lhe respondeste?
— Que lhe respondi? Pelos trovões de Tron! Que tirasse daí o sentido!
Selena aproximou-se então lentamente, até ficarem frente a frente.
— Proibiste-o de falar com Bran?—perguntou-lhe ela. Sentara-se junto do companheiro, e falava num tom calmo, conciliador.
— Não...—suspirou Olan.—Que cabeça dura!—acrescentou. Selena sorriu, percebendo que a maior fúria passara, e dirigiu-lhe um olhar encorajador, esperando que o marido continuasse a falar.
— Quando foi a última vez que consegui que me ouvisse?—perguntou este, ressentido.—Não se esquiva ao trabalho, é franco... mas não ouve uma palavra do que lhe digo!
A mulher sorriu-lhe, mostrando uma fiada de bons dentes muito brancos, num rosto que lembrou por momentos o de Trina:—Tem a quem sair... e dois trovões não se ouvem um ao outro!
Olan desfranziu as sobrancelhas, e abanou a cabeça, chegando mesmo a sorrir: esperaria que o rapaz ganhasse bom senso. Após mais alguns momentos passados em silêncio, Olan levantou-se e dirigiu-se para os campos. A mulher seguiu-o com o olhar, menos calma e jovial do que afetara. Também ela tinha esperança: não que o filho mudasse de sentimentos, mas que não lhe custasse demasiado caro vencer os obstáculos que antevia no seu caminho.
Tenso e contrariado, Tor dirigiu-se para o vale da Ribeira, onde em breve se encontraria sobre o dorso de Clovo. O garrano quis correr até ao rio como de costume, mas Tor conduziu-o noutra direção.
— Hoje temos de ir mais longe, Clovo, é importante—disse-lhe, falando-lhe como sempre, ao mesmo tempo que lhe fazia festas no pescoço, junto à crina eriçada.
Parecendo obedecer mais às palavras do que às rédeas, o cavalinho arrancou a trote na direção indicada por Tor.
Loun acordara tarde para os seus hábitos, nessa manhã, e ao ver o sol fora apressou-se para levar como de costume as reses aos pastos férteis do vale. Quando se dirigia para o redil, no entanto, Gian e Bian vieram a correr ter com ele, afogueados.
— Hoje somos nós que levamos os animais aos pastos, Loun!
— gritou-lhe um dos gémeos com um sorriso que mostrava bem que a ideia não lhe desagradava.—Foi Hei-nan que disse que precisavas de descansar!—acrescentou.
— Para amanhã irem caçar e arranjar carne nobre para um festim em tua honra!—exclamou o seu outro irmão, que ainda não falara.
Loun sorriu-lhes e viu-os partir com sentimentos contraditórios. A honra que lhe fazia seu pai era grande, por um lado, mas por outro gostava do seu trabalho de pastor, e receava que os gémeos não fossem tão cuidadosos quanto ele com o rebanho de Hei-nan. Além disso, não estava acostumado a ter tanto tempo livre, e por momentos quedou-se sem saber o que fazer. Por fim, lembrou-se de ir visitar o fundidor, que sabia ter um ferimento que o impedia de trabalhar.
Quando chegou junto da morada de Bran, viu-o sentado debaixo do seu alpendre, uma das mãos mantida imóvel junto ao peito por uma tira de couro macio atada atrás do pescoço. Com a mão livre, fazia marcas a carvão num velo muito curtido, esticado a seus pés. Tão absorto se encontrava o ancião que só viu o rapaz quando este parou a uma curta distância, esperando com respeito paciente que o fundidor desse pela sua presença.
— Bom dia, Loun!—saudou-o Bran.—Precisas de alguma coisa?
— Não, Mestre—respondeu-lhe o jovem filho de Hei-nan—,para dizer a verdade vinha apenas ver se podia ser-lhe útil...—e acrescentou:—Hoje Hei-nan, para me ser agradável, enviou Gian e Bian aos pastos, em meu lugar. Mas tenho a impressão de que preciso tanto das minhas ovelhas como elas de mim...—Estas últimas palavras, ditas com humor, encantaram Bran, que lhe sugeriu que se sentasse a seu lado, enquanto lhe explicava o que estava a fazer.
— Vês ali dentro todos aqueles potes e cestos a um canto? É ali que armazeno as rochas do bronze. Para saber exatamente o que tenho em cada um, e em que quantidade, tenho estas marcas que aqui vês, feitas a carvão. Já o meu mestre as utilizava, e creio que o dele também...
Chegando-se para os ver, Loun reparou com mais atenção nos riscos feitos pelo fundidor de rocha no velo a seus pés. Parecia-lhe uma pista confusa deixada pelas patas de qualquer animal pequeno. Comentou isto mesmo em voz alta, com a simplicidade e o à-vontade que lhe inspirava a atitude paciente do velho mestre de Tor.
Em resposta, Bran deu uma saborosa gargalhada, ao mesmo tempo que dizia:
— Tens razão, rapaz, é uma pista que deixo a mim próprio, para me lembrar das contas que faço!
Nesse momento chegaram Nan-tai e Trina carregando potes cheios de água da ribeira. Ao vê-las, Loun teve um movimento de hesitação, entre juntar-se-lhes e ficar onde estava. Bran, percebendo o que se passava, ajudou-o a sair do impasse:
— Obrigado por teres vindo, Loun, passa por cá sempre que queiras—disse-lhe, deixando-o livre para ir ter com as duas raparigas, que o olhavam com curiosidade.
— Bom dia, Loun!—saudou-o Nan-tai com alegria, enquanto Trina se fazia de um rosa-vivo, bem expressivo do contentamento que sentia.
Deixando-os sós, Nan-tai foi levar a água a Teixa. A tecelã encontrava-se a alguns passos de distância, junto a uma grande bacia de madeira onde tinham sido depositadas várias meadas de lã, fiada pelas suas mãos. A rapariga reconheceu-as, pois tinha ido lavá-las à ribeira por indicação de Teixa no dia anterior. Para retirar a gordura da lã, dissera-lhe a sua mãe adotiva.
Com um sorriso e um breve aceno de agradecimento, a tecelã tomou das mãos de Nan-tai um dos potes, e foi verter a água num maior, pendurado sobre uma fogueira ao ar livre. Tomando um segundo recipiente cheio das mãos da sua filha adotiva, foi também despejá-lo no mesmo sítio, mexendo o conteúdo com uma longa vara.
Nan-tai deixou-se ficar junto da anciã, observando-lhe os gestos com atenção. Sabia que Teixa estava a preparar-se para tingir a lã fiada, e o modo como executava todos os preparativos mostrava bem o quão hábil se tornara também nesta arte. Pegando numa tigela que deixara no chão junto à grande vasilha onde repousavam as meadas de lã, Teixa começou a esmagar o conteúdo com um pilão de madeira.
— Consegues dizer-me de que cor está a tinta?—pediu a anciã à rapariga, estendendo-lhe a tigela com o pigmento que estivera a preparar.
— Vermelha...—respondeu Nan-tai hesitante.
— Sim, mas que tipo de vermelho? Cor de terra? Cor do sangue? Cor da folha de carvalho no fim da estação quente?
— Cor do sangue quando começa a secar—disse-lhe então a rapariga.
Teixa sorriu-lhe, satisfeita, e foi cuidadosamente misturar o conteúdo da tigela à água que aquecia sobre o fogo. Depois regressou para junto da jovem, a quem disse:—Preciso de pelo menos mais um pote de água, sem contar com a que utilizaremos para cozinhar e beber hoje.
Nan-tai apertou ao de leve as mãos da anciã, num gesto afetuoso, e respondeu-lhe que faria o necessário.
— Vou descer de novo à ribeira, Teixa precisa de mais água para tingir a lã—explicou Nan-tai a Loun e Trina, quando regressou para junto deles.
— Eu ajudo-te!—exclamou logo a rapariga mais nova. Assim, escoltadas por Loun, as duas voltaram a descer até ao vale.
A estação quente estava no auge do seu esplendor, e o caminho sombreado de tílias que levava ao vale da Ribeira era agradável de percorrer para jovens como eles.
Quando chegaram ao local onde o curso das águas corria límpido e marulhante, repararam que alguém já lá se encontrava.
Binan, de costas para os recém-chegados, lançava seixos rolados, que ressaltavam na superfície do rio. As duas raparigas quedaram-se a alguns passos e mesmo Loun hesitou, antes de chamar a atenção do irmão. Há muito tempo, quando ambos eram bem mais pequenos, lembrava-se de Binan lhe ter ensinado a fazer ricochetes com pedras espalmadas.
— Aposto que consigo fazer chegar o meu seixo mais longe -afirmou Loun, pegando numa pedra.
Binan mal tivera tempo de se aperceber da chegada do irmão. No entanto, algo na forma como este o abordara fê-lo sorrir com inabitual afabilidade, cruzar os braços e dizer, enquanto lhe dava espaço para o lançamento:
— Vamos lá a ver isso!
Loun lançou um primeiro seixo, que ressaltou apenas duas vezes. Sorrindo apologeticamente, lançou um segundo, que chegou até metade do curso do rio.
— Não está mal...—admitiu Binan.—Vejo que ainda te lembras do que te ensinei!—De seguida, com gestos calmos e um à-vontade de verdadeiro conhecedor, escolheu um seixo que fez ressaltar um sem-número de vezes, até quase chegar à margem oposta.
Loun deu uma saborosa gargalhada, e depois, afetando desgosto, admitiu:
— Nunca saberei como fazes, por mais que me esforce!
Binan sorriu também, satisfeito. Reparou então nas duas raparigas que enchiam os potes de água no rio. Loun, que o observava, viu-lhe uma expressão nova no rosto, ao mesmo tempo séria e desencantada. Binan reparou que Loun o olhava com curiosidade e riu, afetando desprendimento.
— Tu e o Tor têm sorte...—disse encolhendo os ombros e indicando as duas raparigas que se encontravam a alguns passos de distância. Loun julgou perceber o que Binan queria dizer:
— Tenho a certeza de que Hei-nan te escolheu uma boa noiva, irmão.
Binan deu uma gargalhada, onde o sarcasmo não escondia a amargura:
— A quem estás a tentar enganar, Loun? As boas relações com o povo do Norte são a única coisa que ocupa o espírito do nosso pai. Sabes que mais? Terei muita sorte se não me sair uma velha com verrugas no rosto e voz de cana rachada!
Disse isto com tanta graça que Loun, por mais que tentasse, não conseguiu reprimir o riso e este de tal modo se revelou contagioso que em breve davam ambos sonoras gargalhadas, os olhos rasos de lágrimas. Nan-tai e Trina chegaram nessa altura junto dos dois irmãos, e quedaram-se espantadas ao vê-los rir como se tivessem acabado de lhes contar a história mais engraçada do mundo. Binan acalmou-se ao vê-las chegar. Com desusada cortesia, saudou-as a ambas o mais sobriamente que lhe permitiram os involuntários espasmos de riso, e afastou-se dando uma palmada amigável no ombro do irmão. Este abanou a cabeça, evitando os olhares inquisitivos de Nan-tai e as perguntas de Trina, cuja perplexidade era enorme.
— Não me perguntem, não me perguntem!—pediu ele, tentando engolir os restos de hilaridade.
Nan-tai fez sinal à rapariga mais nova que deixasse estar, e lá se dirigiram os três de volta à aldeia, ladeira acima.
Tor e Clovo atravessavam nesse momento uma zona plana, verdejante, de árvores esparsas. De vez em quando o cavalinho transpunha pequenos arroios, que cruzavam a planície. Tor limitava-se a mantê-lo no curso desejado, deixando o garrano galopar livremente e escolher o modo de ultrapassar os obstáculos que eram os regatos de água, arbustos e pedras maiores. Não tinha tempo a perder, se queria cumprir o que prometera ao seu mestre. Sem esquecer a importância da missão presente, eram as palavras trocadas com o pai sobre Nan-tai que mais o preocupavam. Pelo menos este não o proibira de falar com Bran. Algo lhe dizia que o fundidor não só o compreenderia como o ajudaria a vencer a resistência paterna. Este pensamento reconfortou-o, e mais o determinou em ser bem sucedido nesta expedição.
À distância de um dia de marcha dali, que tinha percorrido em muito menos tempo graças ao garrano, Tor encontrara finalmente a pedra ideal para fazer um novo molde de machados Com perícia, talhou e afeiçoou dois blocos que desbastou o mais que conseguiu. Tinha na memória o molde que Bran lhe oferecera e decidira arriscar o tempo que Clovo lhe fizera ganhar para tentar levar ao seu mestre algo melhor do que duas pedras em bruto, que além do mais seriam pesadas de transportar. O resultado de horas de labor aplicado deixou-o satisfeito.
Enquanto envolvia cuidadosamente numa pele de carneiro o molde que fizera e que Bran poderia ainda ajudá-lo a retocar, Tor dirigiu a atenção para um pequeno pedaço de rocha-branca, que acabou de polir até o sentir macio ao toque, como um seixo do rio. Com um furador de osso, atravessou-o numa das pontas, um trabalho lento, que interrompia de vez em quando para olhar o garrano, pastando satisfeito ou descansando debaixo de alguma árvore. Finalmente, com a ponta aguçada de um chifre de cabra, pôs-se a traçar linhas na superfície da pedra polida...
Quando o terminou, envolveu o pendente, com não menos cuidado que o molde, numa outra pele, e assobiou com força. O cavalo arrebitou as orelhas, e dirigiu-se para o seu cavaleiro a bom trote. Montando-o, Tor ponderou então qual seria o melhor local para passar a noite. A Boca do Robledo, como se chamava o sítio em que se encontrava, não era mais do que uma extensa clareira junto a um pequeno bosque de carvalhos. Não lhe apetecia passar a noite ali sozinho, quando o esperavam na aldeia e tinha Clovo para o ajudar. Falando baixo ao cavalinho, explicou-lhe o que desejava:
— Que dizes a regressarmos já?—perguntou-lhe, afagando-lhe o pescoço.—Faremos ganhar tempo a Bran, e não teremos de dormir ao relento... enfim, falo por mim—acrescentou, rindo-se de si próprio. Clovo parecia-lhe tão vivo e inteligente que acabara por se esquecer que estava a falar com um animal, habituado a dormir sem tetos por cima.
O garrano relinchou, não parecendo importar-se. Tor tinha-o deixado pastar e descansar todo o tempo que aplicara a esculpir o molde, o que se traduzia na boa forma do jovem cavalo. Pondo aos ombros o alforge com o seu precioso conteúdo, Tor dirigiu o garrano a trote de regresso a casa.
Nan-tai demorou a conciliar o sono nessa noite. Embora os dois dias não tivessem ainda passado, não conseguia impedir-se de esperar o aprendiz de seu pai adotivo com impaciência crescente. Tor conhece bem o caminho, e sabe o que faz—dissera-lhe Teixa ao serão, quando Nan-tai lhe perguntara se não era perigoso deixá-lo partir assim, sozinho. E se sucedesse algum imprevisto, se desse alguma queda...? Aqui a rapariga tivera de morder a língua, pois quase traíra o segredo do jovem cavaleiro.
Tor não desejava que outros na aldeia, nomeadamente Binan, o soubessem por enquanto. Mas Teixa ignorava a existência de Clovo, e por isso não percebeu o alcance da pergunta. A verdade é que a sua pupila lhe parecia inquieta, desde que o aprendiz de Bran partira em busca de rocha-branca para o molde de machados que faltava.
Nem mesmo o fascínio com que seguia o trabalho de Teixa durante o dia, e em que a auxiliava sempre que a ocasião se apresentava, lhe permitia esperar mais calmamente.
No entanto, fora com interesse que vira a lã fiada ganhar uma rica cor alaranjada, as meadas suspensas num fio que ajudara a prender a duas árvores, num local bem soalheiro. Depois de dar várias voltas no leito acabou por dormir, o corpo cansado pelas idas e vindas da ribeira. Acordou, porém, muito cedo, bem antes do nascer do sol, e, pondo de parte a ideia de tentar voltar a adormecer, vestiu-se num ápice e saiu para o exterior da pequena cabana circular onde dormia.
Estivera uma noite amena, e o céu clareava docemente. Não se ouviam pássaros, não bulia uma brisa. Nesta quietude quase irreal, tinha a sensação de ser a única pessoa acordada em toda a aldeia. Sem pensar no que fazia, começou a descer até ao vale. Não do lado da ribeira, mas do outro, por onde Tor devia chegar. Quando deu por si estava bastante afastada do povoado, e caminhava só, na penumbra que antecede a aurora. Então deu-se conta do que fizera, e corou de embaraço e apreensão. O que se passava com ela? O que estava a fazer? Queria ver Tor e não queria esperar. Um sentimento de urgência levara-a até ali, e fazia com que perscrutasse o horizonte com intensidade. Durante todo este tempo o seu maior desejo fora ser aceite na aldeia. Agora apercebia-se de outro, que apagava, submergia tudo.
Nisto ouviu-se o som dos cascos de um cavalo aproximando-se velozmente. Tor viu os contornos da figura humana que parecia esperá-lo quando ainda estava demasiado longe para a reconhecer. Quando percebeu de quem se tratava, sentiu um sobressalto de alegria, mal se atrevendo a acreditar nos próprios olhos. Não havia outra pessoa que mais desejasse ver. Apressando-se, dirigiu os passos de Clovo para junto da rapariga, e em breve tinha desmontado e encontrava-se junto dela. Nan-tai tinha vindo esperá-lo! Todavia, ao reparar que a jovem não sorria, perguntou ansioso:
— O que foi? Aconteceu alguma coisa? Bran está pior?
— Não, não, está tudo bem—sossegou-o a jovem.—Estava tão impaciente que resolvi vir dar um passeio...
Tor olhou para ela, entre divertido e preocupado:—Um passeio? Sozinha? A esta hora?
Nan-tai riu-se, concordando:—Sim, foi uma tolice. Mas queria falar contigo.—E, para si própria, acrescentou:—Há muito que adivinhou pelo menos uma parte da verdade—pensou.—Ele já sabe quem sou, e não me pede mais. Sou eu que preciso de o ouvir dizer o meu nome.
— Bem, então vamos até àquele penedo—propôs o jovem. -Poderemos acender uma fogueira e falar descansados. Também quero mostrar-te uma coisa.
O penedo a que se referira Tor estava parcialmente coberto de musgo seco, a que se encostaram, sentados no chão de terra batida. Quando se tinham instalado confortavelmente, a rapariga começou deste modo:
— Tor... obrigada por nunca me teres perguntado nada. Ninguém na aldeia sabe o que te vou contar. Nem sequer Bran. Nem sequer Teixa... Pertenço a um povo do Norte, e o meu nome é Breia.—Durante algum tempo, contou sem nada omitir quem era e de onde vinha. Ele ouviu-a como se não quisesse perder uma palavra, com uma atenção feita de tudo o que quisera perguntar-lhe até ali e não pudera. Quando Breia acabou o seu relato tinha as faces cobertas de lágrimas, e o seu rosto exprimia um alívio imenso.
Tor baixou os olhos. O peito ardia-lhe como num incêndio. Tanta confiança enchia-o de gratidão. Ao mesmo tempo que admirava a resistência de Breia, tremia pensando quão perto estivera de não a conhecer nunca. Uma fúria surda, um desprezo profundo contra os que a tinham perseguido, avassalava-o. Ao erguer de novo o rosto para a ver, tudo se condensou numa única palavra:—Breia...—pronunciou o nome da rapariga, devagar, exatamente como o ouvira. Ela tinha-o dito com a inflexão do povo do Norte, a mesma que ainda persistia em certas palavras, quando falava depressa ou se entusiasmava. E a forma como o jovem o repetira dispensava longos discursos.
Aproximando os rostos trocaram um beijo, e o silêncio que se seguiu eclipsou o tempo.
— Breia...—disse Tor, obrigando-se a falar—,meu pai teme desagradar a Hei-nan se pedir a Bran a tua mão para mim—explicou em voz grave.
Breia sentiu o corpo contrair-se, e o seu rosto ensombrou-se, como uma nuvem repentina sobre um campo ao sol. Por mais esforços que fizesse para o evitar, os olhos encheram-se-lhe de lágrimas. Não queria causar dissabores ao aprendiz do fundidor. Não lhe podia pedir que fosse contra a vontade do chefe da Fraga, e se opusesse à sua família. Seria retribuir mal a gentileza que tivera para com ela.
Ao ver a expressão da jovem, Tor adivinhou-lhe o pensamento:
— Olan não me proibiu de falar com o nosso Mestre do Fogo - disse, com confiança.—E Hei-nan é um bom chefe, que se preocupa com o que é justo... e prefere ser estimado a ser temido pelos seus homens.
Breia olhou-o, mal ousando ter esperança. Tor tocou-lhe no rosto, sorrindo:
— Não acreditas em mim?
— Mais do que em mim própria—respondeu.
O sol nascente iluminou o cimo do penedo sob o qual se tinham abrigado, lembrando-lhes que tinham de se pôr a caminho.
Tor retirou do alforge em que transportava o novo molde de machados um pequeno objeto, que lhe estendeu.
— Fi-lo para ti. Não é tão útil como uma túnica de lã, mas... talvez te dê sorte.
— Que maravilha!—exclamou ela, repleta de admiração. Tinha nas mãos um pendente de rocha-branca, no qual Tor gravara uma imagem: a cabeça de um cavalo selvagem, mesmo muito parecido com Clovo. Breia desenrolou uma tira de couro que tinha sempre atada ao pulso, e que era o único vestígio que lhe restava das vestes que trazia quando Bran e Tor a tinham encontrado. Habilmente, enfiou o pendente nela, e pendurou o seu novo amuleto ao pescoço.
— Que tal?—perguntou, com um belo sorriso.
Tor sorriu também e suspirou, como resposta. Era preciso regressar à aldeia, ou a ausência da rapariga seria notada. Como o aprendiz do fundidor tinha de ir deixar Clovo nas suas pastagens isoladas, caminharam juntos apenas até metade do caminho, com o cavalinho à arreata. Ao despedir-se, aproximaram-se, olhando-se com ternura e desejo. Depois, o jovem subiu para o cavalo e afastou-se, sem se voltar para trás. Apressando-se, Breia dirigiu os passos para a Fraga.
A algumas jornadas de marcha da pequena aldeia da Fraga, ainda em terras de Deir, um pequeno grupo avançava em direção aos domínios de Hei-nan. Na dianteira seguia um cavaleiro, imponentemente trajado, com adornos de ouro e bronze e um machado também deste metal à cintura. Atrás vinham duas figuras, tão diferentes quanto possível.
Uma era a de um homem ainda jovem, de barba acobreada, sobriamente vestido com roupas de um rico tecido de lã tingida de verde-escuro. Um fecho de bronze ornava-lhe um impressionante cinturão, do qual pendia um machado não menos valioso que o do cavaleiro. Do seu lado direito, avançando com passos pouco seguros e uma expressão de profunda contrariedade no rosto, seguia uma rapariga tão esguia e grácil quanto ele era encorpado e robusto. A longa saia de lã, repuxada para cima de forma a desimpedir-lhe o andar, revelava tornozelos bem feitos, e os pequenos pés iam amparados pelo calçado próprio para longas caminhadas, espécie de botins feitos à sua medida, em couro franjeado e pintado.
O cabelo escuro trazia-o apanhado numa longa trança, que lhe chegava à cintura. Apesar de ter recusado pôr em cima a maior parte dos adornos que lhe tinham sido propostos, o alfinete de ouro que lhe fechava o casaco confirmava que se tratava de alguém importante. Atrás vinham ainda três homens, menos luxuosamente vestidos e calçados. As túnicas de lã eram de cor escura, entre o castanho e o verde, e as sobretúnicas de cabedal, sem adornos. Vinham armados com facas de sílex, e todos traziam um arco a tiracolo. Um deles trazia uma lança, cuja ponta era de pedra talhada. O terceiro, além do arco e do punhal, trazia um pequeno machado de bronze preso no cinturão, de modo bem visível. O pequeno grupo avançava em silêncio, e o ambiente que imperava estava tão longe de ser alegre que seria difícil acreditar tratar-se de uma comitiva de casamento.
— Alto! Hoje pernoitamos aqui—ordenou por fim o cavaleiro que liderava o grupo. Com a ajuda deferente de um dos homens da comitiva, desmontou e entregou-lhe as rédeas, sentando-se em cima de um penedo coberto de líquenes multicolores.
Enquanto outro dos homens preparava um fogo para a noite, a jovem deixou-se cair onde estava, em cima de um tufo de ervas secas. Aguentara sem um queixume o cansaço crescente e as dores nos pés causadas pelo segundo dia passado a acompanhar caminhantes experientes, mas estava grata pelo descanso.
Em breve ardia um lume crepitante e os alimentos da refeição da noite eram passados de mão em mão. O homem à direita de quem caminhara todo o dia passou-lhe um pedaço de pão com queijo de ovelha, não sem simpatia. Raina não conseguiu impedir-se de sorrir, mesmo tristemente, ao irmão. Em resposta, Drom acenou-lhe com a cabeça, como querendo falar; depois, sem saber o que dizer-lhe, continuou em silêncio.
Consumido o frugal alimento, cada um se preparou para dormir, estendendo-se em roda do fogo. Estava uma noite de verão muitíssimo amena, e no céu, sem uma nuvem, brilhavam miríades de estrelas. Apesar da fadiga, Raina foi a última a adormecer. Sentia-se suspensa entre dois mundos, aquele que deixara e o que iria encontrar. Por mais que se esforçasse, não conseguia imaginar o que a esperava. O futuro apresentava-se-lhe um vácuo intangível-comparava-o ao espaço que separa a terra do céu, e este pensamento provocava-lhe vertigens. Durante bastante tempo ainda, ouvindo as respirações pesadas dos homens adormecidos, ficou-se a olhar para as constelações, moradas dos deuses la alto no firmamento.
IX - DEIR CHEGA À ALDEIA DA FRAGA
Olhando o molde que Tor lhe trouxera, Bran não escondia o seu assombro. Pegou cuidadosamente nas duas peças de rocha-branca, a ferida da mão envolta num pano limpo que Teixa inspecionava regularmente, e olhou-o com comoção.
Não esperara que o seu aprendiz mostrasse ter aprendido tanto, tão cedo. Mais do que qualquer outro rapaz na aldeia, Tor tinha o potencial para vir a ser um grande Mestre do Fogo. Não apenas alguém a quem poderia transmitir o seu ofício, mas um fundidor com quem, mais tarde, poderia mesmo explorar novos caminhos na sua arte.
Perceber isso encheu-o de um júbilo indizível e de esperança. Por momentos o grande mestre ficou incapaz de falar. Depois, concentrando-se, mostrou-lhe como poderia ainda retocar os bordos e a parte de dentro, para que as duas metades aderissem perfeitamente. Nessa noite fabricariam o segundo machado, pedido por Hei-nan para incluir no resgate da noiva de Binan.
Teixa sabia que Nan-tai chegara muito cedo, vinda de fora do povoado. E não precisava de vista aguçada para sentir a perturbação da sua filha adotiva. Discreta, deixou-a ocupar-se do fogo e das suas tarefas diárias, sem a interpelar. Nessa tarde, foram ambas sentar-se junto aos teares de pesos, trabalhando juntas como de costume. Nan-tai continuava um tanto alheada do que se passava à sua volta. Poisando as mãos hábeis sobre as pregas da saia, Teixa virou para ela um semblante entre o malicioso e o enternecido. Nan-tai parou também de trabalhar; e corou, embaraçada, ao ver o modo como a anciã parecia ler-lhe o que lhe ia no espírito.
— Minha querida filha...—suspirou Teixa.—Não me queres contar o que te pôs nesse estado?
Nan-tai levantou-se e veio ajoelhar-se junto da tecelã:
— Oh, Teixa!—exclamou.—Como é possível sentir-me ao mesmo tempo tão feliz e assustada?
— É de facto pouco habitual—concordou Teixa.—Ora diz-me, o que te deixa feliz terá alguma coisa a ver com o jovem Tor?—E, como Nan-tai corasse mais, assentindo, a anciã continuou: -Bem, isso posso compreender. Mas não vejo motivos para teres medo. Será por acaso o aprendiz de Bran tão selvagem e hirsuto que assuste a nossa Nan-tai?
A rapariga soltou uma gargalhada breve:—Não!—exclamou.
— Não...—repetiu, mais suavemente.—Temo apenas trazer-lhe mais desgostos que alegrias...
A anciã fez-lhe uma festa nos cabelos:—É verdade que não vejo muito bem—disse—,mas tenho bom ouvido. E quando oiço a voz de Tor mais alegre, forte e entusiasmada, é na tua presença...—E abanando a cabeça como para significar que estava tudo dito, retomou a tecelagem da magnífica peça de lã acobreada que estava a fabricar.
Nessa noite, deitada junto de Teixa na pequena cabana circular, Nan-tai ainda ouviu as vozes de Bran e Tor, em roda do fogo, debaixo do pequeno alpendre onde o fundidor tinha a sua lareira-forja. O que Teixa lhe dissera animara-a, e a compreensão da sua mãe adotiva tinha um efeito calmante. Mais confiante e tranquila, adormeceu profundamente.
Cá fora, Tor sentia as gotas de suor escorrerem-lhe pelo rosto, com o calor do fogo. Era ele que alimentava as chamas, com o fole que Bran estava incapaz de manejar.
No cadinho cuidadosamente preparado e disposto no meio da fornalha, o bronze aquecia lentamente. O ancião dava-lhe indicações, e preparara cuidadosamente o novo molde, que esperava o líquido incandescente, enterrado na sua caixa de areia no chão da cabana grande. Mas Tor sabia que teria de fazer a maior parte do trabalho sozinho, e que uma falha sua poderia transformar-se num desastre ou acidente grave. Isto, longe de o desmotivar, dava-lhe ânimo e contribuía para que se concentrasse inteiramente na tarefa que tinha entre mãos.
Quando Bran lhe indicou que o bronze se encontrava à boa temperatura, Tor pegou no pau forcado e noutro com que manipulavam o cadinho hiperaquecido e, inspirando fundo, avançou. O fundidor tinha-lhe explicado e mostrado um sem-número de vezes, e ele próprio praticara com a lareira apagada e o cadinho vazio os gestos necessários.
Com mãos firmes, o aprendiz do fundidor extraiu do fogo o cadinho e o seu precioso conteúdo, e transportou-o para o interior da grande cabana. Num momento, um pé prendeu-se-lhe ao solo e fê-lo vacilar. O cadinho recebeu um ligeiro impulso e uma gota de líquido incandescente foi perder-se no chão de terra batida, onde fumegou e escureceu quase imediatamente. Sem se desconcentrar, Tor avançou até estar junto do molde e, com imenso vagar, começou a verter a liga de metais pelo orifício.
Quando terminou, tinha o cabelo molhado como se tivesse acabado de sair da água. Pousando o cadinho, sentou-se e limpou o suor que lhe escorrera para os olhos com as costas da mão.
Bran pousou-lhe a mão boa no ombro, encorajador. Tor ergueu para o mestre o rosto tenso:—Correu bem até aqui, mas...—a ideia de que iria ainda martelar, reaquecendo a peça, e que poderia inutilizar todo o trabalho feito até ali fê-lo contorcer as feições num esgar quase doloroso—e se não for capaz de o acabar?
Sensível à fadiga e ansiedade do rapaz, Bran tranquilizou-o e animou-o:
— Correu mesmo muito bem—elogiou-o com voz sincera e pausada o fundidor.—Vem, vamos beber um pouco de água lá fora e descansar enquanto podemos.
Sentado num toro alto coberto de peles, Hei-nan observava com admiração os dois machados que tinha nas mãos. Perfeitos, ambos, embora se percebesse que vinham de moldes diferentes. Levantando os olhos para o fundidor que viera entregar-lhe o segundo nessa manhã, elogiou-o nestes termos:—O nosso Mestre do Fogo não desmente a sua fama. É muito bom para a aldeia da Fraga poder contar com a sua força e perícia.
Bran ouviu o chefe do povoado sem o interromper. Quando este acabou de falar, apontou para Tor, que o acompanhara, e respondeu:—O segundo machado não foi feito por mim, que ainda estou a recuperar de um ferimento—explicou, mostrando a mão direita, onde um longo golpe coberto por uma crosta ilustrava bem as suas palavras.—Foi Tor, o meu aprendiz, que fabricou o molde, fundiu o bronze e criou o machado.
Hei-nan não pôde impedir-se de soltar uma exclamação de espanto:
— Uma peça desta qualidade?—e sopesava a lâmina, passando os dedos ao de leve sobre a superfície metálica. Finalmente, olhando Tor com um respeito novo, fez-lhe uma ligeiríssima vénia, em sinal de reconhecimento:—Obrigado, Tor-filho-de-Olan.
Tor aceitou o agradecimento, curvando-se em direção ao chefe da Fraga.
Como se refletisse, Hei-nan disse ainda:
— Bran fez uma boa escolha... e Loun também. Hei-nan falou e acrescentou formalmente, dando-lhes permissão para partirem.
Cá fora, à luz de um sol radioso, Bran suspirou de alívio, como se um peso lhe saísse de cima. Tor percebeu o seu mestre: tinham finalmente terminado a encomenda que tanto trabalho e preocupações lhe tinha causado. O ancião ia poder dedicar-se de novo inteiramente a instruí-lo, e à criação de outros moldes e objetos que estimava não menos dignos da sua atenção.
Nessa noite toda a aldeia se reuniu em roda de uma grande fogueira ao ar livre. Havia muito que celebrar: a passagem de Loun à idade adulta, claro, mas não só. A estação quente ia avançada e as colheitas continuavam a ser excecionalmente boas. Reinava a abundância e a alegria, prenúncio de uma estação fria ao abrigo da necessidade. Por fim, para contentamento de Hei-nan e alívio de todo o seu povo, os preparativos para o casamento de Binan estavam terminados. Restava receber a noiva com toda a dignidade e conforto de que a Fraga se podia gabar. E enquanto esperavam, celebrar e brindar em honra de Hei-lan-wa, a venerável consorte de Tron, protetora dos cereais, dos rebanhos e de todos os frutos da terra.
Sentados num pequeno grupo, Loun, Trina, Nan-tai e Tor batiam palmas ao compasso da música tocada por Ron, o flautista, acompanhado por Nina ao tambor. Loun reparou que Binan se encontrava um pouco afastado, de pé. Parecia ser o único a quem a festa não estava a divertir. Levantando-se, dirigiu-se até ele. Tor seguiu-o com o olhar, e ficou admirado com a cena pouco habitual que se lhe apresentou. Loun falava baixo, com simpatia, ao primogénito de Hei-nan.
— Vens sentar-te connosco?—propôs Loun.
Binan franzira o sobrolho ao vê-lo aproximar-se, mas o mau humor que o acabrunhava abrandara, ante a amabilidade de Loun.
— Sim, está bem—aceitou, seguindo-o.
Trina, que também os observava, estranhou a forma como Binan parecia acolher as palavras do irmão. E mais ainda se espantou ao ver que Binan mostrava boa cara, e que ambos se dirigiam para junto deles. Nan-tai deu a mão a Tor, discretamente, enquanto lhe murmurava ao ouvido esta frase, que o fez sorrir:—Coitado, deve estar ansioso por saber que noiva Hei-nan lhe escolheu...—disse-lhe a rapariga, tendo cuidado para ninguém mais a ouvir.
Trina olhava Loun e Binan com a cabeça de lado, como tentando perceber. Depois, encolhendo os ombros, voltou a bater palmas, animadamente. O filho mais velho de Hei-nan, passada a primeira hesitação, deixou-se estar, agradecido pela companhia dos outros jovens. Não era um momento em que lhe apetecesse estar sozinho.
Os cabritos assados no enorme espeto e outras iguarias tinham começado a circular, regados por cerveja de centeio cortada de água. Hei-nan, que presidia sentado num toro alto e servido pelos seus homens, mostrava um semblante alegre, e de vez em quando dava um abraço afetuoso a Dresa, sentada a seu lado. Esta ria-se, satisfeita, e olhava com atenção curiosa o grupo onde se encontravam sentados os seus dois filhos mais velhos. Não ignorava as diferenças que os separavam, e era-lhe grato vê-los juntos em boa paz. De súbito, porém, algo aconteceu que deixou Hei-nan e Dresa suspensos e sóbrios num abrir e fechar de olhos. Firon aproximara-se e dissera algo ao chefe da Fraga em voz baixa. Todavia, não suficientemente baixo para não ser ouvido pelos homens-fortes de Hei-nan, que se encontravam próximos. Assim, a notícia espalhou-se célere como fogo em palha seca: um cavaleiro e cinco peões encontravam-se muito perto do povoado e caminhavam na sua direção.
Tor deu a mão a Nan-tai e ajudou-a a levantar-se. Loun, Trina e Binan já estavam também de pé, e, como os restantes aldeões ali reunidos, olhavam em silêncio para Hei-nan, esperando a sua reação. O chefe do povoado não hesitou muito tempo. Voltando a sentar-se, fez sinal para que continuasse a música. Enquanto todos se sentavam de novo, Hei-nan dava a seguinte ordem a Firon: que fosse ao encontro da comitiva com três homens-fortes da sua guarda. Nessa noite, as conversas em torno do fogo tinham tomado quase todas o mesmo rumo: seria a noiva de Binan que chegava, finalmente, à aldeia da Fraga? Curiosamente, o único que evitava o assunto era o próprio Binan. E como nada dizia que os deixasse à vontade para fazerem perguntas, Loun e Tor também nada disseram a esse respeito. No pequeno grupo em que o primogénito de Hei-nan fora encontrar amparo, falou-se portanto de tudo um pouco, exceto do que ocupava os restantes rostos ali reunidos, aos quais voltara a animação.
Deir-o-Brilhante ordenara que acampassem a pouca distância da aldeia, em vez de continuarem a caminhar para lá chegarem ainda nessa noite. Desprezando o seu próprio conforto, e ignorando em absoluto o da comitiva que o seguia, preferira dormir ao relento do que dar a impressão de se apressar. Chegariam com a luz da manhã, pois, à aldeia de Hei-nan, seu aliado. Drom-filho-de-Deir parecera acolher a decisão com imparcialidade. No entanto, enquanto ajudava Raina a instalar-se o mais comodamente possível, o seu olhar endureceu ao observar o esforço que a sua jovem irmã fazia para suster as lágrimas. Tinha os pés cheios de bolhas, certamente dolorosas, e um ar exausto. No entanto, durante toda a viagem ninguém a ouvira queixar-se. Respondia às perguntas, raras, que lhe eram dirigidas com monossílabos e uma expressão que dissuadia o diálogo. Todavia, pensava Drom, é pouco mais do que uma criança, e ser excessivamente duro com ela não pode trazer nada de bom.
À distância, observando sem serem observados, Firon e os homens que o acompanhavam viram o pequeno grupo instalar-se para a noite. O homem-forte de Hei-nan coçou o queixo, sem saber como proceder. Hei-nan tinha-lhe dito que escoltasse a comitiva até à aldeia, mas este grande chefe parecia querer fazer a sua entrada à luz do dia. Encarregou por isso Vairo de ir pôr Hei-nan ao corrente, e preparou-se para velar ali mesmo onde se encontrava, fazendo turnos com os seus dois companheiros, até serem horas de desempenhar a sua missão.
Ao romper da aurora, reinava já grande afã na pequena aldeia da Fraga. A maior parte dos aldeões tinha deixado de lado as suas ocupações diárias para ver chegar a comitiva que traria a noiva do primogénito de Hei-nan. Na clareira em frente à morada do chefe do povoado, um ajuntamento de gentes falava animadamente e olhava de quando em quando para a entrada da grande cabana. O jovem Binan, vindo da sua nova morada construída a poucos passos de distância, apareceu nesse momento e, afastando as peles que tapavam a porta, entrou em casa de seu pai, como este lhe ordenara, para esperarem juntos.
Então ouviram-se vozes e o ruído extraordinário das patas de um cavalo. Exclamações de surpresa e admiração reverente saudaram a aparição de Deir-o-Brilhante, montado num soberbo animal. Firon, que conduzira os visitantes até à aldeia, entrou na cabana de Hei-nan e voltou a sair acompanhado pelo chefe da Fraga e seu filho mais velho, Binan.
— Hei-nan saúda o grande chefe do povo no Norte, que bons olhos o vejam—exclamou o patriarca com voz forte.
Deir, que desmontara e entregara as rédeas do cavalo a Drom, inclinou ligeiramente a cabeça, em sinal de reconhecimento, e respondeu:—Deir saúda Hei-nan, chefe do povo da Fraga—a voz de Deir era seca e imperiosa, e o seu estilo, formal.
Os homens de Hei-nan tinham trazido dois toros altos cobertos de peles, que colocaram nesse momento junto de cada chefe. Ato contínuo, Hei-nan e Deir sentaram-se, e o mesmo fizeram as gentes ali presentes. Todos se encontravam instalados sobre o chão de terra batida, à exceção dos dois soberanos. Com um cerimonial preciso, trouxeram aos recém-chegados largas taças com cerveja de centeio, saborosos pedaços de carne de anho assada na véspera, feijões e outros legumes cozidos, e pão de centeio. Deir e os seus homens comeram com apetite, menos para honrar o seu anfitrião e mais para recuperar de vários dias de caminho penoso e refeições frugais.
O filho mais velho de Hei-nan, enquanto isso, não deixara de fitar a jovem recém-chegada. A primeira sensação que sentira fora um imenso alívio. Depois, reparando melhor no rosto da rapariga, pensou que era uma pena esta ter um ar tão triste e contrariado. Parecia apenas dois ou três anos mais nova do que ele. E já que não tinham outra escolha senão obedecer aos pais respetivos, talvez pudessem ao menos ser amigos.
Raina sentiu antes de ver o olhar do filho de Hei-nan. A jovem ainda não despregara os olhos do chão, e mal tivera ocasião de observar o sítio onde tinham chegado.
Só então ergueu o olhar e viu quem a fitava.
A filha de Deir tinha os olhos escuros, quase negros. A fadiga e tristeza que os enchiam nesse momento não conseguiam apagar por completo um fundo de determinação voluntariosa.
Durante algum tempo, os dois jovens olharam um para o outro em silêncio, através do espaço e das gentes que os separavam, estudando-se mutuamente. Então pareceu a Binan que um vislumbre de sorriso aflorava ao rosto da rapariga, e um lampejo de luz ao seu olhar de novo sombrio. Fora só um instante, mas chegara para lhe desanuviar o semblante e o espírito.
— Estimo que a digna filha de Deir se encontre bem—estava nesse momento Hei-nan a dizer.—O meu filho Binan—acrescentou mostrando o rapaz sentado aos seus pés—e eu apreciamos a honra que Deir nos faz.
Deir fez sinal a Raina que se aproximasse, e a rapariga veio sentar-se junto dele.—Raina será uma boa esposa para o digno filho de Hei-nan—disse, designando-a com um gesto largo da mão, e uma entoação que indicava o quanto a família de Hei-nan tinha a ganhar.
Hei-nan sorriu e inclinou ao de leve a cabeça, assentindo graciosamente. Depois, em voz alta:—Que Deir se digne passar os olhos pelo resgate que Hei-nan tem para lhe propor.
Vários aldeões, carregando reverentemente nas mãos os presentes que Hei-nan destinava ao chefe do povo do Norte, começaram a desfilar diante deste. Dois anhos, dois machados de bronze que suscitaram exclamações de admiração, dez côvados de um magnífico tecido trazido pela filha da tecelã...
Nan-tai viu quem a esperava quando já não havia possibilidade de recuar. O sangue gelou-lhe nas veias, petrificando-a, enquanto todos os seus sentidos ficavam em alerta. Deir! A noiva de Binan era Raina! Como se acordasse bruscamente, passaram-lhe diante dos olhos memórias que julgara esquecidas. Imagens de duas crianças a correr, descalças, no chão de terra batida da cabana da sua mãe, Leila. De uma pequena Raina a fugir-lhe por entre soluços de riso, indo esconder-se atrás da tia.
E também imagens de Deir, sempre presente, ominoso, glacial... até ao dia em que decidira a sua morte. O horror que a assaltou ao ver-se de novo tão perto do seu algoz sobrepôs-se a qualquer alegria que pudesse ter sentido por rever a amiga. Tentando não ceder ao pânico que lhe tornara o rosto lívido, tomou a única decisão possível. Estava demasiado perto: se recuasse, seria sem dúvida notada. Com as mãos a tremer, baixou a cabeça e avançou, tentando tornar a sua figura o mais insignificante que conseguiu. Deixando cair os cabelos para a frente, depositou o tecido aos pés de Deir.
Ia afastar-se lenta e discretamente quando Raina, sem refletir, exclamou:
— Breia!
Deir pôs-se de pé de um salto: olhando a jovem à sua frente, agarrou-a por um braço, enquanto o seu rosto se tornava escarlate de fúria:—Breia!—rosnou, cheio de ódio. Virando-se para o seu anfitrião, interpelou-o nestes termos:—Vejo que os costumes dos nossos povos diferem quanto à lealdade entre vizinhos. Nós não temos por uso dar asilo a fugitivos procurados pelos nossos aliados...!
O silêncio que se seguiu foi tão completo quanto pesado. Breia tremia, tentando em vão libertar o braço que Deir segurava com mão de ferro. Toda a assistência se tinha levantado e se encontrava suspensa da cena que se desenrolava.
Hei-nan levantou-se também, olhando Deir nos olhos. Se até aí a sua atitude tinha sido de polida complacência, agora era de firmeza intransigente. Um olhar bastou-lhe para abarcar e compreender o que se passava.
— Creio que até agora o povo da Fraga nada fez para merecer tal acusação—respondeu, com calma estudada.—Que Deir se digne a lançar luz sobre as suas próprias palavras.
— Esta rapariga pertence ao povo do Norte!—vociferou Deir.
— Deve haver um engano—atalhou Hei-nan.—Nan-tai é filha do nosso fundidor-de-rocha e Mestre do Fogo, e de sua esposa, a digna Teixa das hábeis mãos.
O rosto de Deir passou da fúria à incredulidade, e por fim ao ressentimento. Virando-se para os seus homens, nada viu que o encorajasse a insistir. Drom, seu filho, tinha afivelada no rosto a mesma máscara impassível com que ultimamente o encarava. Crum, seu homem-forte e ainda aparentado com a sua nobre casa, olhava para o chão. Teriam ambos consentido na fuga da rapariga que prometera a Tron? Esta suspeita revolveu-lhe o estômago e deixou-lhe um travo amargo na boca. Compondo um semblante tão neutro quanto possível, inclinou-se ligeiramente:
— Que Hei-nan perdoe a falta de clarividência de Deir. A rapariga que procuramos chama-se Breia, e não pode ser a mesma—deixou pairar no ar estas últimas palavras, enquanto soltava de forma brusca o braço da rapariga que retivera até aí.
Breia dirigiu-se com passos cambaleantes para fora do círculo de pessoas ali reunidas. Ignorando os olhares que os seguiam, Tor juntou-se-lhe e, amparando-a, levou-a para a cabana da tecelã, na orla do povoado.
Hei-nan tornou a sentar-se, convidando o seu nobre hóspede a fazer o mesmo. O modo como Deir o acusara publicamente não lhe deixara outra hipótese senão defender Nan-tai, pois da sua suposta identidade dependia o bom nome de Hei-nan e do seu povo. Mas interiormente sentia-se traído e enganado pelo fundidor de rocha, que considerava responsável pela presente situação. Pelas barbas de Tron! Sem saber albergara todo este tempo uma pária do povo do Norte, odiada por Deir. Restava-lhe concluir o casamento do seu filho Binan o mais brevemente possível, e ordenar a Bran que mantivesse a sua protegida fora das vistas de todos enquanto durasse a estada dos estrangeiros.
Binan não perdera uma palavra, um só gesto dos dois chefes. De repente, várias coisas que observara até aí fizeram um todo no seu espírito e julgou perceber o que se passava. O que o seu pai tinha feito. Olhando a jovem filha de Deir à sua frente, interpretou mal a aflição e angústia que lhe viu estampadas no rosto. Tinham dado asilo a uma malfeitora, uma pária, alguém detestável a ponto de transtornar o poderoso chefe do Norte e de o fazer pronunciar publicamente as mais terríveis injúrias. Franzindo o sobrolho, tomou a resolução de corrigir o mal que o seu pai, involuntariamente, causara a toda a aldeia...
X—O CASAMENTO DE BINAN
Raina seguira Dresa até à casa-das-raparigas, onde lhe tinha sido dito que passaria essa noite. No dia seguinte seria então celebrado o seu casamento com Binan, filho de Hei-nan. A simpatia que lhe suscitara por instantes o seu futuro esposo, com quem ainda não lhe tinha sido permitido trocar qualquer palavra, estava quase esquecida perante a aflição que sentia. Breia encontrara abrigo nesta aldeia! E agora, por causa dela, estava de novo em perigo. Conhecia suficientemente bem Deir para saber que este não desistiria facilmente do que julgava ser o seu dever. E se, por uma qualquer graça especial dos deuses, o seu pai estimasse mais as relações com este pequeno povo do Sul e renunciasse à sua presa... então seriam os habitantes da Fraga que desprezariam Breia, ao conhecerem o seu dúbio passado.
A mulher de Hei-nan conduzira a noiva do seu filho mais velho a uma cama de peles e palha fresca e fizera-a sentar-se. Falava-lhe docemente, a espaços, fazendo-lhe ligeiros cumprimentos sobre o seu aspeto ou comentários sobre a aldeia da Fraga.
— Bem-vinda à morada de Hei-nan—disse Dresa, com um sorriso acolhedor.—Aqui é a casa-das-raparigas—explicou-lhe—,onde dormem as minhas filhas com a ama.
Descansa, que ninguém te incomodará.—Estendeu-lhe também uma bebida quente e aromática, que a fez beber em pequenos goles.—Vai ajudar-te a dormir—disse-lhe.—Queres ajuda para desfazer a trança? Que lindos cabelos tens!
Aos poucos, Raina foi serenando. Exausta, deitou-se sobre o monte de peles e em breve tinha adormecido. Dresa sorriu enternecida ao ver o rosto quase infantil da rapariga, cuja respiração era calma e regular. Tinha-lhe dado uma beberagem à base de tília e outras ervas calmantes.—Pobre pequena—pensou enquanto puxava para cima dela um cobertor de lã.—Tem os pés em ferida!—murmurou, com indignação.—Que espécie de pai é este? O castigo de uma fugitiva parece preocupá-lo mais do que o bem-estar da própria filha. E o que será de Teixa se lhe tiram Nan-tai? Que Hei-lan-wa nos venha em auxílio! Quanto mais depressa estes estrangeiros partirem, melhor.—E fazendo estas reflexões de si para si, a respeitável matrona preparou-se também para dormir.
No outro extremo da aldeia da Fraga, na cabana de Bran, o ambiente era de consternação. Bran e Teixa, de pé, assistiam sem intervir ao diálogo entre Tor e Nan-tai, entrecortado pelos soluços desta última.
— Estás a salvo aqui: Hei-nan falou por ti—estava-lhe Tor a dizer.
— Oh Tor, tu não o conheces! Deir acredita que Tron o castigará se não cumprir a promessa que fez!—contrapôs a jovem, escondendo a cara nas mãos e recomeçando a soluçar.
O aprendiz do fundidor olhou uma vez para Bran, e, abraçando-a, prometeu:
— Nesse caso estamos aqui nós. Se for preciso levo-te para longe. Não tenhas medo, nunca te vou abandonar.
Erguendo o olhar onde se lia uma dor profunda, Breia disse-lhe:
— Não quero que passes pelo mesmo que eu... não, isso nunca!
Em resposta, ele limitou-se a abraçá-la. Bran aproximou-se,
enquanto Teixa se sentava, com uma expressão de imensa fadiga.
— O que há a fazer por enquanto é esperar—disselhes o ancião. A sua expressão era grave mas calma.—Enquanto Nan-tai se encontrar sob a proteção de Hei-nan, que tomou voz por ela, Deir nada poderá fazer. E ele sabe-o. Os seus homens são poucos para tentar levá-la pela força. -
E continuando, acrescentou num tom que não admitia réplica:—Tu, meu filho, deves ir para casa e sossegar os teus pais. Nos próximos dias, Nan-tai não deverá ser vista fora da minha morada. São ordens de Hei-nan.
A atitude sóbria e as palavras sensatas do fundidor deram-lhes coragem para se separarem por essa noite. Nan-tai enxugou as lágrimas e pôs-se de pé, e Tor, após um olhar em que tentou transmitir-lhe confiança, saiu da cabana do seu mestre e dirigiu-se para casa.
Ao acordar, na manhã seguinte, Raina olhou o teto de colmo por cima da sua cabeça perguntando-se onde estaria. Ao seu lado, no chão da cabana, brincavam duas pequenitas e junto à parede, fiando lã, uma velha mulher olhava por elas. Lentamente, os acontecimentos da véspera foram-lhe voltando ao espírito, e sentiu que o estômago se lhe contraía de apreensão. Erguendo-se do confortável leito de peles onde passara a noite, atreveu-se a dirigir a palavra à anciã:—Bons dias, digna mãe—disse, pondo-se de pé e curvando ligeiramente a cabeça, em sinal de respeito.
Mas a fiandeira não correspondeu como esperava à saudação. Resmungando qualquer coisa como "não precisávamos cá de sarilhos", saiu da cabana deixando-a só com as duas crianças, que a olhavam com curiosidade. Raina baixou-se e sorriu-lhes:
— Não me sabem dizer o que se passou desde ontem, pois não? - perguntou, com um suspiro.
As duas meninas apenas lhe mostraram os dentinhos num belo sorriso, e uma estendeu-lhe um seixo rolado com que estava a brincar.
Dresa apareceu nesse momento à porta. A velha Adraga fora chamá-la "para se ocupar da estrangeira, que parecia um bebé de colo, se aquilo era mulher que valesse a pena tanta confusão", dissera-lhe a digna ama de Hei-nan e de seus filhos. Mas a nobre matrona simpatizara com a jovem noiva de Binan. Por isso foi com um sorriso que lhe deu os bons-dias e lhe perguntou se tinha dormido bem. Em seguida, conversando de coisas ligeiras, começou a prepará-la para a cerimónia de casamento, que teria lugar nessa tarde.
— Que bulício esta manhã! Hás de gostar de ver, estão a preparar um belo festim em vossa honra. Gostas de dançar? Bem... suponho que na tua idade isso nem se pergunta.
Pois vais ver que haverá danças animadas.—E enquanto dizia isto ensopava um velo macio numa bacia de água morna e perfumada e voltava a espremê-lo, começando a lavar os braços e o pescoço da rapariga com gestos maternais.
Raina-filha-de-Deir tentava por uma vez fazer o que esperavam dela. Deixou que a mulher do chefe da aldeia se ocupasse do seu aspeto e a lavasse. Tentou mesmo perceber o que a mãe do seu noivo lhe dizia, mas o seu pensamento escapava-se sempre para os acontecimentos do dia anterior. Sucedera tudo tão depressa! Pelo menos Breia não parecia correr perigo imediato, deduzia pela resposta do chefe da Fraga às imprecações de Deir. A atitude de Hei-nan deixara-a siderada: era a primeira vez, na sua curta vida, que via alguém opor-se abertamente à vontade de seu pai. Mas como saber o que teriam decidido entretanto? Por fim, incapaz de se conter mais tempo, deixou escapar:
— Que a digna mãe do meu futuro esposo se digne a ouvir uma pergunta.
A mulher mais velha olhou-a, surpreendida:
— Diz pequena, e quando estivermos sós podes chamar-me Dresa.
— Sabe Dresa dizer-me qual será a sorte de... da... da rapariga que meu pai julgou reconhecer, ontem?
A mulher de Hei-nan, com todo o seu espírito pragmático, era também prudente no que tocava aos interesses do marido. Por isso, olhou a rapariga que tinha à sua frente como tentando perceber o que esta queria dizer.
— Nan-tai? Não compreendo a tua pergunta, minha filha. É a filha da tecelã, viverá como filha da tecelã.
O alívio de Raina era tão evidente, que Dresa ficou sem saber o que pensar. A filha de Deir parecia satisfeita, não, positivamente radiante com a confirmação de que a fugitiva à justiça de seu pai era protegida pelo chefe da aldeia da Fraga. No silêncio que se fez, Dresa continuou a entrançar os cabelos da jovem, lentamente, refletindo ao mesmo tempo neste estranho paradoxo.
No terreiro em frente da cabana do chefe do povoado, os aldeões esperavam o início da cerimónia de casamento do primogénito de Hei-nan com a filha de Deir-o-Brilhante.
Já todos se encontravam a postos. Os dois chefes sentados nos seus lugares de honra, Hei-nan com Binan à sua direita e Deir com Raina à sua esquerda, frente a frente.
A única ausente era Nan-tai, que permanecera na cabana do fundidor, segundo as ordens recebidas. Entre os dois futuros esposos encontrava-se Teixa, a anciã, representante de Hei-lan-wa. Tomando as mãos dos dois jovens nas suas, dirigiu uma prece simples à deusa. No silêncio reverente que se fez, as suas palavras soaram claras e profundas como as águas de um rio.
Binan trazia vestida a sua melhor túnica, de um fino tecido de lã tingida de vermelho-ocre, ajustada à cintura por uma banda de couro trabalhado, com fecho de bronze.
Não escondia o seu contentamento, e pelo modo como olhava para a sua jovem noiva era claro que esta lhe agradava. Raina, mais tranquila quanto à segurança de Breia, deixara que Dresa a penteasse ao modo das noivas da Fraga, entrançando-lhe os cabelos com contas de rocha-verde polida. Era um costume que se perdia no tempo, mas acreditava-se que atraía o favor dos deuses, chamando a abundância e a fertilidade para a casa onde a noiva ia entrar. A filha de Deir envergava a túnica que trouxera consigo, de lã branqueada com apliques de couro tingido, e nos pulsos trazia duas pulseiras de ouro liso.
Com uma expressão de seriedade no rosto, onde brilhavam os seus olhos negros e expressivos, Raina ouvia agora as palavras de Teixa. De vez em quando olhava também para Binan, observando-o. O seu futuro marido não era muito mais velho do que ela, e agradara-lhe desde que o vira. Tinha um porte altivo, no entanto, lia-se-lhe nos olhos que estava desejoso por lhe ser agradável. Quando a anciã terminou as preces, declarando finda a cerimónia, o rapaz regozijou ao vê-la sorrir-lhe, um sorriso subtil, consciente da sua juvenil capacidade de sedução feminina.
Mais tarde, em roda do fogo, a hora era de alegria e celebração. Tudo quanto a aldeia da Fraga produzia de melhor podia ser visto a passar em taças fumegantes ou a guarnecer suculentos nacos de pão. Havia música animada e Binan, vendo que a sua jovem esposa o olhava com simpatia, pegou na mão da rapariga convidando-a para dançar.
A noite ia avançada quando, um pouco afastados do bulício da música, os dois jovens puderam enfim trocar as primeiras palavras. Estavam corados da dança, e Binan tinha um brilho de profunda satisfação no olhar. De repente tudo lhe sorria. Afinal, Hei-nan sempre lhe escolhera uma noiva à sua altura. Era bonita e saudável, suficientemente jovem mas não demasiado. Olhava-a agora com orgulho, e pensou que lhe deveria dirigir algumas palavras atenciosas.
— Vais ver que este é um bom sítio para viver—afirmou.—Espero que não sintas muitas saudades de casa...
— Não há grande coisa de que ter saudades—atalhou a rapariga, pensando que não havia outro sítio em toda a Terra onde preferisse estar. Finalmente talvez tudo se resolvesse a bem. O seu pai partiria e ela e Breia ficariam a viver na mesma aldeia.
— Sim, bem, mas compreendo que te façam falta as tuas amigas...—continuou o jovem.
— Não, não fazem—assegurou-lhe ela, com um sorriso divertido. Se ele soubesse! Quando tudo estivesse mais calmo, trataria de o esclarecer. E de fazer os possíveis para restabelecer a confiança dos aldeões na sua prima.
— Aqui também há jovens simpáticas, e não te preocupes com a fugitiva—acrescentou o rapaz, sem se poder conter—,que eu já tratei disso.
— Como? Que dizes? O que fizeste?—Raina sentiu pulsar-lhe o coração na garganta, com a súbita aflição que sentiu.
— Disse a Deir como fazer para se desembaraçar dela sem que Hei-nan tenha de perder a face!
— Não! Não! O que foste fazer?—com o rosto transtornado, Raina gritou ainda:—Ele vai matá-la! Ela é minha prima! E não fez nada de mal! Seu monstro! Detesto-te, detesto-te!
Binan ficou tão perplexo e consternado com a reação inesperada da jovem que demorou algum tempo até perceber o alcance do que Raina lhe estava a dizer. Afinal cometera um erro grave: julgara proceder de modo a libertar o seu pai e toda a aldeia de um peso mas o que de facto fizera fora propiciar um crime! Se ao menos ainda fosse a tempo de o evitar! Deixando Raina entregue ao mais absoluto desespero, procurou Tor com os olhos até o encontrar, um pouco retirado, a falar com Loun.
Tor percebeu em poucos segundos o que Binan tinha feito. Com um semblante cinzento e uma expressão de urgência, perguntou-lhe apenas:—Para onde a levou?
— Para o Barrocal da Lousa...—Tor já lhe tinha virado costas, mas Binan exclamou ainda—Tor! Espera! Ele tem um cavalo, é tarde de mais!
Loun seguira este curto diálogo com apreensão crescente. Enquanto Tor se afastava a grande velocidade, o seu rosto empalideceu: O sonho!—pensou, enquanto olhava o céu e estremecia: não se via uma única estrela. Com súbito desespero, compreendeu que a nuvem tempestuosa que ameaçava a aldeia se tinha materializado no perigo que Nan-tai corria às mãos do povo do Norte. E Tor ia agora ao encontro da morte, tal como antevira! Com horror, Loun percebeu que o seu sonho se tornava real. Enquanto se tentava acalmar e perceber o que deveriam fazer, colocou uma mão no ombro do irmão e exclamou, chamando-o a si:—Vem, temos de contar ao nosso pai!
Tor nunca correra tão depressa em toda a sua vida. Descendo até às pastagens onde deixara o garrano, assobiou com força esperando que este viesse ter com ele. Clovo não tardou a responder ao apelo, trotando ao seu encontro mesmo a meio da noite.—Valente cavalinho!—pensou o jovem, agradecido. Com as mãos a tremerem-lhe de angústia, tomou as rédeas e fê-lo galopar velozmente na direção indicada por Binan.
Estava a pôr-se um tempo borrascoso, um céu forrado de nuvens negras prenunciando uma trovoada seca como as havia por vezes terríveis na estação quente. Mas Tor estava demasiado concentrado num único pensamento para se aperceber da mudança. Se ao menos conseguisse chegar a tempo! Prouvesse aos deuses que não fosse tarde demais! Como em resposta, ouviu os cascos de um cavalo, a trote, à sua frente. Deir não esperava ser seguido, e não julgava por isso ter de se apressar mais que o razoável. Trazia Breia atravessada na garupa do cavalo. A rapariga parecia inconsciente, mas, ao ouvir o tropel dos cascos do garrano, levantou a cabeça e gritou:—Tor!
— Ainda está viva—pensou o jovem cavaleiro, sentindo uma lufada de esperança encher-lhe o peito. Deir soltou uma imprecação e espicaçou a montada, partindo a galope.
O seu cavalo era um belo animal, possante e rápido. Mas Clovo não era menos veloz, e ia mais leve. Durante alguns segundos os dois cavalos limitaram-se a galopar cada vez com maior velocidade, segundo a vontade dos cavaleiros. O jovem garrano ganhou terreno a pouco e pouco, e finalmente os dois homens ficaram lado a lado.
Então, o jovem da aldeia da Fraga saltou e derrubou Deir, e os cavaleiros rolaram pelo chão. A montada de Deir, subitamente mais leve, parou a uns metros de distância, permitindo a Breia descer.
Tentando manter o equilíbrio contra as rajadas de vento e lutando para ver no meio da poeira que este levantava, a jovem procurou os dois homens com o olhar, perscrutando a paisagem desolada em seu redor.
Tinha começado a trovejar, e o vento agreste abanava as folhas dos arbustos ressequidos do Barrocal da Lousa. Deir pusera-se rapidamente de pé e pegara no machado de bronze e na adaga de sílex. Ao ver o jovem que lhe fazia frente, teve um esgar de escárnio. Tor não trazia armas: no entanto, encarava-o, pronto a lutar. Tanto pior para o rapaz, pensou Deir, ao segui-lo não lhe deixara outra hipótese: e visando o lado esquerdo do peito, arremessou o machado.
A alguns passos de distância, Breia viu Tor cambalear e abater-se pesadamente sobre o solo. O barulho dos trovões e da ventania era agora ensurdecedor. Correndo para junto do jovem caído, viu-lhe os olhos fechados e uma mancha vermelha a alastrar na túnica. Ignorando Deir que, de pé, os olhava, deixou-se estar abraçada ao aprendiz do fundidor.
Arrastando-a rudemente por um braço, o homem mais velho recuperou o machado e, erguendo-o bem alto, preparou-se para a sacrificar a Tron. Foi então que um relâmpago cruzou o céu e atingiu a única árvore daquele lugar com um fragor inimaginável. Deir, que se encontrava mesmo por baixo, olhou para cima a tempo de ver um pesado tronco abater-se sobre ele. E depois a escuridão foi total.
XI - EPÍLOGO
O cortejo fúnebre avança solenemente. À frente seguem quatro homens robustos, carregando numa padiola o corpo que vai ser inumado. Aqui, junto aos Grandes Pilares que delimitam o território de Hei-nan, vão finalmente poder pousar o seu fardo.
Uma larga abertura do tamanho de um homem adulto é escavada no solo, e cheia de ramos verdes e flores. Uma taça contendo grãos de centeio é depositada à cabeceira da sepultura, para que o espírito do morto não sinta fome na sua Ultima Passagem. Como manda o costume, foi amortalhado com todos os adornos e objetos de prestígio que o distinguiram em vida: joias de ouro, cinturão com fecho de bronze e armas de bronze e sílex.
Quando a cerimónia da inumação termina, o grupo que a ela assistiu retira-se lentamente, caminhando em direção ao Norte.
Nessa tarde partilham ainda uma última refeição, antes de se separarem. Então, Drom-filho-de-Deir, novo chefe do povo do Norte, estende um machado de bronze a Hei-nan, seu aliado:
— Para o aprendiz do fundidor, se ele viver—diz.
O chefe da aldeia da Fraga recebe das mãos do chefe do Norte o soberbo machado de bronze que este lhe entrega. E o mesmo que Bran lhe disse ter sido fabricado pelo próprio Tor. Assentindo gravemente com uma curta inclinação da cabeça, estende o braço direito. Drom corresponde estendendo também o seu, de modo a apertar o de Hei-nan. Em seguida, dando instruções aos seus homens para o seguirem, sobe para o cavalo e retoma o caminho de regresso a casa.
Na aldeia da Fraga as estações sucedem-se: depois da estação fria o brotar verde e fresco do novo ciclo, novas searas amadurecem e são colhidas, e é mais uma vez o gelo que chega e traz o descanso à terra. Aqui, Hei-nan vive ainda bons anos, durante os quais os dois filhos mais velhos aprendem a acomodar o melhor possível as suas diferenças. Finalmente, a casa de Hei-nan cede o lugar à casa-de-Loun, novo chefe da Fraga, e de sua esposa, a bela Trina dos cabelos de oiro. À medida que a geração de Hei-nan se apaga, levando Teixa, Bran, Adraga, Firon, Olan e tantos outros, uma nova desponta. Pessoas novas em folha, que ainda têm tudo por experimentar e ignoram as razões pelas quais o passado parece por vezes pesar tanto sobre os mais velhos. Entre eles contam-se os primeiros filhos de Raina, turbulentos e ariscos, e os de Trina, sonhadores e joviais.
Numa tarde clara de sol, a pequena Petra brinca com um cavalinho de madeira esculpida, sentada no chão de terra da cabana. É tão jovem ainda que mal sabe pronunciar o seu próprio nome. Ignora que a aldeia em que nasceu é conhecida pelos povos vizinhos graças aos belos objetos de bronze e finos tecidos de lã tingida que por vezes troca com eles. Desconhece que viverá uma vida longa e cheia de acontecimentos interessantes, e que os seus filhos, netos e bisnetos gozarão de relativa prosperidade neste pequeno refúgio alcandorado que é a aldeia da Fraga. E de que lhe serviria sabê-lo? Basta-lhe por agora a mãe, que tem os braços mais redondos e ternos do mundo. Abraça-a, e ao pescoço traz a pedrinha com a cabeça de cavalo gravada com que Petra gosta tanto de brincar. Breia pousa os lábios sobre os cabelos macios da criança, murmurando-lhe meiguices. A menina ri-se, contente com os mimos, e vira a cabeça ao ouvir a voz do pai, que chega nesse instante. O novo Mestre do Fogo, respeitado fundidor da aldeia da Fraga, tem já alguns cabelos brancos, e rugas finas ao canto dos olhos. Aproximando-se, Tor pega na filha ao colo e encosta o rosto ao da mulher. É a hora de se sentarem à lareira, para cearem juntos.
NOTA HISTÓRICA
Os últimos quinze anos foram particularmente importantes no estudo e compreensão das primeiras sociedades camponesas que, na metade norte do território hoje português, desenvolveram a produção metalúrgica ao longo da Idade do Bronze (c. 2250-500 a. C.).
É pois apropriado que o conhecimento científico acumulado neste decénio e meio venha agora permitir esta incursão no campo da ficção literária, ainda por cima dedicada aos jovens (e alguns não tão jovens...), público que importa continuar a despertar para a herança patrimonial que a todos pertence e enriquece.
Após um primeiro título dedicado às sociedades neolíticas da Beira Alta, o fundamento para este novo romance de Sofia Martinez situa-se agora em Trás-os-Montes Oriental, num sítio alcandorado na vertente sul ocidental da serra de Bornes e sobranceiro à bacia de Macedo de Cavaleiros. Em estudo desde 2003(11), o sítio arqueológico da Fraga dos Corvos revelou, ao longo de oito campanhas, vestígios de uma aldeia de pastores-agricultores-metalurgistas pertencente a uma segunda etapa (c. 1750-1250
a. C.) da Primeira Idade do Bronze (c. 2250-1250 a. C.).
(11) Por equipas do Centro de Arqueologia (Uniarq) da Universidade de Lisboa, com o apoio da autarquia local e da Associação "Terras Quentes".
Organizada em núcleos de cabanas de planta circular ou ovalada com pavimento de argila e paredes de ramagens forradas a barro e sustentadas por postes verticais (simples troncos de árvore afeiçoados), a Fraga dos Corvos constitui um dos dois sítios conhecidos no Norte de Portugal(12) onde é possível documentar e reconstituir os processos de obtenção e fabrico dos primeiros objetos de bronze (liga de cobre e estanho—Senna-Martinez, et al., 2010). Assim o testemunham os restos de locais de fundição e, possivelmente, de redução de minérios(13) aí escavados e que servem de modelo à "oficina" de Bran e ao processo de fabrico descrito pela autora.
Correspondendo a um momento de consolidação das transformações estruturais que marcam a Idade do Bronze (Senna-Martinez, 2009) as expressões do poder dos pequenos chefes que lideram estas comunidades passam pelo controlo da produção dos metais e nomeadamente dos machados de bronze de gume largo que, regionalmente, se designam como de tipo bujões(14). É possível que a primeira domesticação e utilização, como montada, dos pequenos cavalos selvagens regionais(15) seja outra forma de expressão destes novos estatutos sociais, tal como sugere o pequeno pendente em talcoxisto com uma cabeça de garrano gravada, que pudemos recolher numa das cabanas da Fraga (Senna-Martinez e Cardoso, 2010).
Apascentando rebanhos de ovinos, caprinos e bovinos, com uma agricultura de subsistência complementada com caça em pequena escala em que predominam o javali e o veado, proveria às necessidades diárias. O espaço regional envolvente da Fraga possibilitaria obter os restantes produtos utilizados: cassiterite (o minério de estanho ou "minério escuro" da história) da bacia aluvionar de Macedo de Cavaleiros; a malaquite (minério de cobre ou a "rocha-verde") da área da foz do Azibo (Geirinhas et ai, no prelo); o talcoxisto (a "rocha-branca"), para o fabrico de moldes e artefatos de cariz simbólico, como o pendente com a cabeça de cavalo, e abundante na zona do Azibo; o quartzo e o xisto, para o fabrico de instrumentos talhados e abundantes na própria Fraga; os granitos de Vilar do Monte, no sopé da serra de Bornes, para fabricar moinhos manuais; a argila, para a construção e fabrico de recipientes com abundantes barreiros nas terras baixas.
(12) O outro é o sítio da Sola, no Minho (Bettencourt, 2000).
(13) Para obter os "ovos de bronze" ou "nódulos de redução" de que se recolheram três exemplares na Fraga.
(14) Nome do local, próximo de Vila Real, onde três destas peças foram ocultadas como forma de marcar simbolicamente direitos territoriais.
(15) Antepassados dos "garranos" do Gerês.
A olaria, cujos restos foram recuperados incorporados nos pavimentos das cabanas, revela uma realidade cultural regional com características formais e decorativas próprias mas que mostra também contactos (e eventual circulação de oleiras?) com áreas a oriente e a ocidente de Trás-os-Montes (Luís, 2010).
O estudo do arqueossítio da Fraga dos Corvos, que nos permitiu já enquadrar o mundo dos depósitos da Primeira Idade do Bronze em Trás-os-Montes Oriental, já não só como achados avulsos de conjuntos metálicos mas também como parte de um todo social caracterizado multidimensionalmente e que permite antever novos resultados próximos, fundamenta deste modo o romance de Sofia Martinez. Esta narrativa situa-se, contudo, como já dissemos, num plano diferente, o da ficção. Mas uma ficção situada, quanto a nós, nos limites do credível e perfeitamente possível, conquanto indemonstrável.
Esperamos que da sua utilização possam surgir novas vocações para o estudo profissional de realidades como as que lhe serviram de base ou, pelo menos, a consciencialização para a absoluta necessidade de salvaguarda e estudo dos valores patrimoniais que sustentam historicamente a nossa identidade.
Lisboa, abril de 2011 João Carlos de Senna-Martinez(16)
(16) Centro de Arqueologia (UNIARQ) da Universidade de Lisboa. Professor da Área de Arqueologia do Departamento de História da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Fraga dos Corvos, serra de Bornes: pendente em talcoxisto gravado com cabeça de cavalo.
Fragmento de molde para machados de tipo bujões e cinzéis da Fraga dos Corvos, ao lado de um exemplar completo do Museu de Ourense.
Conjunto de três lâminas de machados do depósito de Bujães, Vila Real.
Olaria decorada da Fraga dos Corvos, serra de Bornes (Trás-os-Montes).
Nascer do Sol na serra de Bornes, com nevoeiro sobre as terras baixas.
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