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A Léon Werth
Peço perdão às crianças por dedicar este livro a uma pessoa adulta. Tenho um sério motivo: essa pessoa é o melhor amigo que tenho no mundo. E há outro motivo: essa pessoa adulta é capaz de compreender qualquer coisa, até livros para crianças. E um terceiro motivo: essa pessoa vive na França, onde passa fome e frio. Precisa de carinho. Se todos esses motivos não forem suficientes, quero dedicar este livro à criança que ele foi. Todas as pessoas adultas foram crianças um dia (mas poucas se lembram disso). Corrijo minha dedicatória:
A Léon Werth
quando criança

I
Quando eu tinha seis anos, vi, num livro sobre a floresta virgem, que se chamava Histórias vividas, uma imagem que muito me impressionou. Essa imagem representava uma jiboia engolindo um animal. Eis a cópia do desenho.
No livro, dizia: “as jiboias engolem suas presas inteiras, sem mastigar. Depois disso, não podem se mover e dormem durante seis meses fazendo a digestão.”
Então, pensei muito sobre as aventuras na selva e consegui, com lápis de cor, traçar meu primeiro desenho. Meu desenho número um. Ele era assim:

Mostrei minha obra-prima aos adultos e perguntei se o desenho lhes dava medo.
Eles me responderam: “Por que um chapéu daria medo?”
Meu desenho não representava um chapéu. Representava uma jiboia que digeria um elefante. Desenhei o interior da cobra para que os adultos pudessem compreender. Eles estão sempre querendo explicações. Meu desenho número dois era assim:

Os adultos me aconselharam a deixar de lado os desenhos de jiboias abertas ou fechadas, e me interessar, em vez disso, pela geografia, pela história, pela aritmética e pela gramática. Foi assim que, aos seis anos de idade, abandonei uma promissora carreira de pintor. Fui desencorajado pelo insucesso de meu desenho número um e de meu desenho número dois. Os adultos são incapazes de entender as coisas sozinhos, e é cansativo ter que ficar lhes explicando tudo, o tempo todo.
Tive então que escolher outra profissão e aprendi a pilotar aviões. Voei um pouco pelo mundo inteiro. E a geografia me ajudou muito. Num só golpe de vista, podia saber se estava na China ou no Arizona. Isso é muito útil se a pessoa se perde de noite.
Assim, ao longo da vida, mantive contato com um montão de gente séria. Vivi muito tempo com pessoas adultas. Eu as conheci bem de perto. Isso não melhorou muito minha opinião sobre elas.
Quando encontrava uma que me parecia um pouco esclarecida, fazia uma experiência de meu desenho número um, que levava sempre comigo. Queria saber se ela era de fato inteligente. Mas a resposta era sempre a mesma: “Isso é um chapéu.” Eu, então, não lhe falava nem de jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. Passei a dançar conforme a música. Falava-lhe de bridge, de golfe, de política e de gravatas. E ela se mostrava satisfeita por ter conhecido um homem tão sensato.
II
Por isso mesmo, vivi sozinho, sem ter com quem de fato conversar, até meu avião sofrer uma pane no deserto do Saara, há seis anos. Alguma coisa tinha quebrado no motor. E como não levava comigo nem mecânico nem passageiros, tentei fazer sozinho aquele conserto difícil. Era uma questão de vida ou morte. A água que tinha para beber dava para apenas oito dias.
Na primeira noite, dormi deitado na areia, a quilômetros e quilômetros de qualquer região habitada. Estava mais solitário que um náufrago perdido num barco no meio do oceano. Imagine você qual não foi minha surpresa quando, ao amanhecer, uma vozinha estranha me despertou. Ela dizia:
— Por favor... desenhe para mim um carneiro!
— O quê?!
— Desenhe para mim um carneiro...
Dei um pulo como se tivesse sido atingido por um raio. Esfreguei os olhos. Olhei ao meu redor. Vi um homenzinho estranho, que me fitava com ar grave. Eis aí o melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele. Mas meu desenho, certamente, é muito menos encantador do que o modelo. Não é culpa minha. Fui desencorajado, pelos adultos, a seguir a carreira de pintor, quando tinha seis anos, e só aprendi a desenhar jiboias fechadas e jiboias abertas.
Fiquei olhando então aquela aparição com olhos arregalados de espanto. Lembrem-se de que me encontrava a quilômetros e quilômetros de qualquer região habitada. Ora, aquele homenzinho não me parecia perdido, nem morto de cansaço, nem morto de fome, nem de sede, nem de medo. Em nada parecia um menino perdido no deserto, a quilômetros e quilômetros de qualquer região habitada. Quando enfim consegui falar, lhe perguntei:
— Mas o que faz aqui?
E ele repetiu, então, calmamente, como se se tratasse de coisa muito séria:
— Por favor, desenhe para mim um carneiro...
Quando o mistério é demasiado impressionante, a gente não ousa desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse, a quilômetros e quilômetros de qualquer região habitada e com a vida em perigo, tirei do bolso uma folha de papel e uma caneta. Mas me lembrei então que havia estudado principalmente geografia, história, aritmética e gramática e disse ao rapazinho (com um pouco de mau humor) que não sabia desenhar. Ele me respondeu:
— Não tem importância. Desenhe para mim um carneiro.

Eis aí o melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele.

Como eu nunca havia desenhado um carneiro, refiz, para ele, um dos dois únicos desenhos que sei fazer. O da jiboia fechada. E fiquei surpreso quando o rapazinho me respondeu:
— Não, não, não quero um elefante dentro de uma jiboia. A jiboia é muito perigosa e um elefante ocupa muito espaço. Meu planeta é bem pequeno. Preciso de um carneiro. Me desenhe um carneiro.
Eu então desenhei o carneiro.
Ele o observou atentamente, e disse:
— Não. Este parece muito doente. Desenhe outro.

Desenhei.
Meu amigo sorriu gentil e compreensivo:
— Veja bem... Isto não é um carneiro, é um bode. Tem chifres.
Eu então refiz de novo o desenho, que foi recusado como os anteriores:

— Esse carneiro já é muito velho. Quero um que viva muito tempo.
Então, já sem paciência, e como tinha pressa de começar a desmontar o motor do avião, rabisquei o seguinte desenho.
E arrisquei:

— Isto é a caixa. O carneirinho que você quer está aí dentro.
Mas fiquei surpreso ao ver iluminar-se o rosto de meu jovem juiz:
— Era exatamente isto que eu queria! Acha que vai ser preciso muito capim para alimentar este carneiro?
— Por quê?
— Porque o lugar onde moro é muito pequeno.
— Não tem problema. Eu lhe fiz um carneiro bem pequenino.
Ele inclinou a cabeça sobre o desenho:
— Não é tão pequeno... Olha! Ele está dormindo...
E foi assim que conheci o pequeno príncipe.
III
Levei muito tempo para entender de onde ele tinha vindo. O pequeno príncipe, que me fazia inúmeras perguntas, nunca parecia entender as que eu fazia. Foram palavras ditas por acaso que pouco a pouco me revelaram tudo. Assim, quando ele percebeu, pela primeira vez, meu avião (não vou desenhar um avião, pois seria um desenho complicado demais para mim), ele me perguntou:

— Que coisa é aquela ali?
— Aquilo não é uma coisa. Aquilo voa. É meu avião.
Senti-me orgulhoso de lhe dizer que eu voava. Ele então exclamou:
— Como! Você caiu do céu?!
— Caí — disse eu modestamente.
— Ah, que coisa engraçada!...
E o pequeno príncipe soltou uma bela risada, que me deixou muito irritado. Gosto que as pessoas levem meus problemas a sério. E ele depois acrescentou:
— Quer dizer que você veio do céu! De que planeta você é?
Logo percebi um clarão misterioso que irradiava de sua presença, e o interroguei sem rodeios:
— Então você veio de outro planeta?
Mas ele não me respondeu. Balançou a cabeça levemente, sem tirar os olhos de meu avião.
— A verdade é que, em cima disso, você não pode ter vindo de muito longe.
E ele se entregou a um devaneio que durou muito tempo. Em seguida, tirando do bolso o carneiro que eu lhe dera, ficou contemplando o seu tesouro.
Podem vocês imaginar quanto me deixou intrigado aquela meia confidência acerca de “outros planetas”. E então me esforcei para obter mais informações:
— De onde você veio, meu rapaz? Onde é “sua casa”? Para onde pretende levar meu carneiro?
Após pensar um pouco, ele me respondeu:
— O bom é que essa caixa que você me deu pode, à noite, lhe servir de casa.
— Claro, e se você se comportar bem, lhe darei também uma corda para amarrá-lo durante o dia. E uma estaca.

O principezinho sobre o asteroide B 612.
A proposta pareceu chocar o pequeno príncipe:
— Amarrá-lo? Que ideia mais maluca!
— Mas se você não o amarrar, ele sai andando e se perde.
E meu amigo soltou outra risada:
—E aonde você acha que ele irá?
— Isso não importa. Irá andando em frente.
Então, disse o pequeno príncipe, falando sério:
— Tanto faz... É muito pequeno o lugar onde moro.
E talvez com um pouco de tristeza, acrescentou:
— Andando sempre em frente, não poderá ir muito longe.
IV
Aprendi assim uma segunda coisa muito importante: seu planeta de origem era pouco maior que uma casa.

Isso não me surpreendeu muito. Eu bem sabia que, fora os grandes planetas, como a Terra, Júpiter, Marte, Vênus, aos quais demos nomes, há centenas de outros às vezes tão pequenos que mal podemos vê-los no telescópio. Quando um astrônomo descobre um deles, lhe dá por nome um número. Chama-o, por exemplo, “asteroide 325”.

Tenho sérias razões para crer que o planeta de onde veio o pequeno príncipe era o asteroide B 612. Esse asteroide só foi visto no telescópio uma única vez, em 1909, por um astrônomo turco.
Naquela época, ele fez uma grande demonstração de sua descoberta, num congresso internacional de astronomia, mas ninguém acreditou nele por causa de suas roupas exóticas. Os adultos são assim mesmo.
Felizmente, para a boa reputação do asteroide B 612, um ditador turco impôs a seu povo, sob pena de condenação à morte, que se vestissem todos à maneira europeia. O astrônomo repetiu a demonstração em 1920, elegantemente vestido, e desta vez todo mundo acreditou nele.
Se lhes exponho todos esses detalhes sobre o asteroide B 612 e lhes confio o seu número, é por causa dos adultos. Eles gostam de números. Quando alguém lhes fala de um novo amigo, não se interessam pelo que de fato importa. Jamais perguntam: “Qual é o som de sua voz? Quais são as brincadeiras que prefere? Coleciona borboletas?” Eles perguntam: “Qual a idade dele? Quantos irmãos tem? Quanto pesa? Quanto ganha seu pai?” Só depois disso acham que o conhecem. Se você diz aos adultos: “Tenho uma linda casa de tijolos cor-de-rosa com gerânios nas janelas e pombos no telhado...”, eles não conseguem fazer uma ideia da casa. Será preciso dizer-lhes: “Vi uma casa de cem mil francos.” Então eles vibram: “Deve ser linda!”

Assim, se você lhes disser: “A prova de que o pequeno príncipe existe é que ele era encantador, que ele ria e queria um carneiro e que, se alguém quer um carneiro, isso prova que esse alguém existe”, eles darão de ombros e o tratarão como uma criança. Mas se você lhes diz: “O planeta de onde ele veio é o asteroide B 612”, então eles ficarão convencidos e não o importunarão mais com perguntas. Eles são assim mesmo. Não devemos lhes querer mal por isso. As crianças têm de ser pacientes com os adultos.
Mas a verdade é que nós que compreendemos a vida estamos pouco ligando para os números! Gostaria de começar esta história à maneira dos contos de fadas. Gostaria de dizer:
“Era uma vez um pequeno príncipe que habitava um planeta pouco maior que ele e que precisava de um amigo.” Para aqueles que compreendem a vida, isso soaria muito mais verdadeiro.
Não gostaria que lessem meu livro superficialmente. Me dói muito falar destas lembranças. Já faz seis anos que meu amigo se foi com seu carneiro. Se tento aqui descrevê-lo, é justamente para não esquecê-lo. É triste esquecer um amigo. Nem todo mundo teve um amigo. E corro o risco de ficar igual aos adultos, que só se interessam pelos números. Foi também por isso que comprei um estojo de aquarelas e alguns lápis. É difícil tentar desenhar, na minha idade, quando não se fez outra tentativa, a não ser desenhar jiboias fechadas e abertas, aos seis anos de idade! Tentarei certamente fazer retratos tão parecidos quanto possível. Mas não sei se vou conseguir. Um desenho pode sair bom, mas o outro já não sai com a mesma semelhança. Erro um pouco também na proporção. Neste, o pequeno príncipe está muito grande, noutro, muito pequeno. Hesito também na cor de suas roupas. Assim, vou tateando, de um jeito ou de outro. Vou me equivocar em certos detalhes importantes. Mas, neste particular, mereço ser perdoado. Meu amigo nunca dava explicações. Talvez me julgasse igual a ele. Mas eu, infelizmente, não consigo ver o carneiro dentro da caixa. Sou um pouco como os adultos. Já devo estar velho.
V
A cada dia eu aprendia alguma coisa mais do seu planeta, da partida, da viagem. Isso vinha aos poucos, ao acaso das reflexões. Foi assim que, no terceiro dia, soube do drama dos baobás.
Ainda desta vez, foi graças ao carneiro, porque subitamente o pequeno príncipe me perguntou como que tomado de séria dúvida:
— É verdade que os carneiros comem arbustos, não é?
— Sim, é verdade.
— Ah, ainda bem!
Não entendi por que era tão importante os carneiros comerem arbustos. Mas o pequeno príncipe acrescentou:
— Quer dizer, então, que eles comem também os baobás?
Expliquei-lhe que os baobás não são arbustos, mas árvores grandes como igrejas, e que mesmo que levasse consigo uma manada de elefantes, essa manada inteira não seria suficiente para pôr abaixo um só baobá.
A ideia de uma manada de elefantes fez o pequeno príncipe rir:
— Seria preciso botar uns sobre os outros.
Mas observou com argúcia:
— Os baobás, antes de crescer, são certamente pequenos.
— Sem nenhuma dúvida! Mas por que deseja que os carneiros comam os baobás pequenos?
Ele me respondeu:
— Ora! — disse ele como se se tratasse de algo evidente. E precisei fazer um grande esforço para compreender esse problema.

De fato, no planeta do pequeno príncipe havia, como em todos os planetas, ervas boas e ervas daninhas. Consequentemente, boas sementes de boas ervas e sementes más de ervas más. Mas as sementes são invisíveis, dormem no fundo da terra até que uma delas decida despertar. Então se estica e lança, primeiro timidamente, em direção ao sol, um delicado raminho inofensivo. Desde que seja de rabanete ou de roseira, podemos deixá-lo crescer à vontade. Mas se for de uma planta daninha, é preciso arrancá-lo assim que seja identificado. Ora, havia sementes terríveis no planeta do pequeno príncipe: eram as sementes de baobás. O solo do planeta estava infestado delas. E se ninguém percebe que aquilo são baobás, não consegue se livrar deles. Espalham-se por todo o planeta. Penetram-no com suas raízes. E se o planeta for muito pequeno e os baobás muito numerosos, ele vai acabar estourando.

“É uma questão de disciplina”, me dizia mais tarde o pequeno príncipe. “Quando a gente termina a higiene matinal, é preciso fazer cuidadosamente a higiene do planeta.” É necessário se dedicar regularmente a arrancar os baobás, distinguindo-os das roseiras, com as quais se parecem muito, quando ainda pequenos. É um trabalho chato, mas de fácil execução.
E um dia ele me aconselhou a fazer um belo desenho, a fim de alertar desse perigo as crianças de meu planeta. “Se um dia viajarem, isso pode lhes ser útil. Não há inconveniente de às vezes adiar esse trabalho. Mas, se se trata de baobás, a consequência é uma catástrofe. Conheci um planeta habitado por um preguiçoso. Ele se descuidou de três arbustos e...”
Seguindo as indicações do pequeno príncipe, desenhei o tal planeta. Não me agrada adotar um tom alarmista, mas o perigo dos baobás é tão pouco conhecido, e os riscos a que está sujeito quem se extravie num asteroide são tão grandes que sou obrigado a abrir uma exceção. Digo: “Meninos! Cuidado com os baobás!” Foi para advertir meus amigos de um perigo que há muito tempo os ameaçava, e a mim também, sem o percebermos, que tanto caprichei naquele desenho. O ensinamento ali contido valeu a pena. Talvez vocês perguntem: “Por que não há neste livro outros desenhos tão impressionantes quanto o dos baobás?” A resposta é bem simples: tentei, mas não consegui. Quando desenhei os baobás, estava preocupado com o perigo que eles representavam.

Os baobás.

VI
Ah, meu principezinho, foi assim que, pouco a pouco, compreendi sua pequenina e melancólica vida. Durante muito tempo, não teve, por distração, mais que a doçura de cada pôr do sol. Aprendi este novo detalhe, no quarto dia pela manhã, quando você me disse:
— Amo o pôr do sol. Vamos ver o sol se pôr...
— Mas é preciso esperar...
— Esperar o quê?
— Esperar que ele se ponha.
Sua primeira reação foi de surpresa, mas depois você riu de si mesmo e disse:
— Sempre acho que estou em casa!
Sem dúvida. Todo mundo sabe que, quando é meio-dia nos Estados Unidos, o sol está se pondo na França. Bastaria poder ir à França num minuto para assistir ao pôr do sol, lá. Infelizmente, a França fica bem longe. Mas em seu pequeno planeta, basta você mover um pouco a cadeira e verá o crepúsculo toda vez que desejar...
— Um dia, vi o sol se pôr quarenta e quatro vezes!
E pouco depois acrescentou:
— Você sabe... Quando se está triste, a gente gosta de ver o sol se pôr...
— Quarenta e quatro vezes num só dia. Estava tão triste assim?
Mas o pequeno príncipe não respondeu.
VII
No quinto dia, sempre graças ao carneiro, um segredo da vida do pequeno príncipe me foi revelado. Ele me perguntou, francamente, sem rodeios, como resultado de uma demorada reflexão:
— Se carneiro come arbustos, come flores também?
— Carneiro come tudo o que encontra.
— Mesmo flores que têm espinhos?
— Sim, mesmo essas...
— Então para que servem os espinhos?
Eu não sabia. Estava muito ocupado em desatarraxar um parafuso apertado demais no meu motor. Preocupava-me porque a pane que sofrera começava a se mostrar muito grave, e a água que tinha para beber estava acabando, o que me fazia temer o pior.
— Para que servem os espinhos?
O pequeno príncipe jamais abria mão de alguma pergunta, uma vez tendo-a formulado. Eu estava irritado com o parafuso e respondi qualquer coisa:
— Os espinhos não servem para nada. São pura maldade das flores.
— Oh!
Mas, após um silêncio, falou-me com uma espécie de rancor:
— Não acredito! As flores são fracas. São ingênuas. Elas se protegem como podem. Creem que seus espinhos são armas terríveis.
Não respondi nada. Àquela altura, eu me dizia: “Se o parafuso não afrouxar, eu o farei soltar com uma martelada.” O pequeno príncipe interrompeu de novo minhas reflexões:
— E você acha então que as flores...
— Não acho nada! Respondi a primeira coisa que me passou pela cabeça. Estou ocupado com uma coisa séria.
Ele me olhou surpreso:
— Coisa séria!
Ele me via com o martelo na mão e os dedos sujos de graxa, debruçado sobre um objeto que lhe parecia muito feio.
— Você fala como os adultos!
Isso me deixou um pouco envergonhado. Mas ele, implacável, acrescentou:
— Você confunde tudo... mistura tudo!
Ele estava de fato muito irritado. O vento agitava seus cabelos dourados.
— Conheço um planeta onde vive um sujeito vermelho, quase roxo. Ele nunca cheirou uma flor. Jamais viu uma estrela. Nunca amou ninguém. Tudo o que fez, na vida, foi contas. Passa o dia inteiro repetindo, como você: “Sou um homem sério. Sou um homem sério.” E isso o enche de orgulho. Mas não é um homem, é um cogumelo!
— Um o quê?
— Um cogumelo!
O pequeno príncipe estava pálido de cólera.
— Há milhões de anos as flores produzem espinhos. Há milhões de anos os carneiros, aconteça o que acontecer, comem as flores. E não será importante tentar entender por que elas perdem tanto tempo produzindo espinhos que não servem para nada? Não terá mesmo importância a guerra dos carneiros e das flores? Não será isso mais sério e mais importante do que as contas desse senhor vermelho e barrigudo? E se eu, por outro lado, conheço uma flor única no mundo, que não existe em nenhuma outra parte, a não ser no meu planeta, e que um carneiro pode liquidar com uma só mordida, assim, certa manhã, sem se dar conta do que faz, será que isso não tem importância?

Ele enrubesceu e continuou:
— Se alguém ama uma flor, de que só existe um exemplar, em milhões e milhões de estrelas, isso basta para fazê-lo feliz quando ele as contempla. Ele se diz: “Minha flor está em algum lugar...” Mas se o carneiro come a flor, é como se, para ele, todas as estrelas se extinguissem de repente! E isso não teria importância!?
Ele não conseguiu dizer mais nada. Explodiu de repente em soluços. A noite caíra. Deixei de lado as ferramentas. Azar do martelo, do parafuso, da sede e da morte. Havia numa estrela, num planeta, o meu, a Terra, um pequeno príncipe que precisava de consolo! Eu o tomei nos braços e o embalei, dizendo:
— A flor que você ama não corre perigo. Vou desenhar uma focinheira para pôr no carneiro e uma cerca para protegê-la. Eu...
Não sabia mais o que dizer. Estava tão sem jeito. Não sabia como confortá-lo, como chegar a ele... Tão misterioso é o país das lágrimas!
VIII
Sem dificuldades, logo aprendi a conhecer melhor esta flor. Sempre houve, no planeta do pequeno príncipe, flores muito simples, com uma só fileira de pétalas, que não ocupavam espaço nem incomodavam ninguém. Desabrochavam de manhã e à tarde já estavam murchas. Mas aquela nascera de uma semente vinda não se sabe de onde, e o pequeno príncipe decidiu vigiar de perto esse broto que não se parecia com nenhum outro. Podia ser uma nova espécie de baobá, mas o arbusto logo parou de crescer e nele começou a brotar uma flor. O pequeno príncipe, que assistia ao surgimento de um botão enorme, pressentiu que dali nasceria uma aparição miraculosa. Mas a flor não terminava nunca de caprichar na sua beleza, dentro daquele seu verde aposento. Escolhia com muito cuidado as cores. Vestia-se sem pressa, ajeitava uma a uma as pétalas. Não queria apresentar-se, como os cravos, amarrotada. Queria aparecer no pleno esplendor de sua beleza. Ah, sim, ela era muito vaidosa! Sua misteriosa toalete durou dias e dias. E eis que afinal, certa manhã, justamente ao nascer do sol, ela fez sua aparição.
E ela, que tinha trabalhado com tanto capricho, disse, bocejando:
— Ah, acabo de despertar... Peço-lhe perdão... Ainda estou toda despenteada...
O pequeno príncipe mal pôde conter sua admiração:
— Você é muito bonita!
— É verdade — respondeu docemente a flor. — E nasci ao mesmo tempo que o sol...
O pequeno príncipe percebeu logo que ela nada tinha de modesta. Mas era tão sedutora!
— Creio que é hora do café da manhã — disse ela, e logo acrescentou: — Poderia cuidar de mim?
E o pequeno príncipe, confuso, foi buscar um regador com água fresca e molhou a flor.

Como se vê, logo ela começou a perturbá-lo com sua vaidade insegura. Certo dia, por exemplo, falando de seus quatro espinhos, disse ao pequeno príncipe:

— Que venham os tigres com suas garras!
— Não há tigres no meu planeta —, objetou o pequeno príncipe —, e além disso os tigres não comem plantas.
— Não sou uma planta — respondeu tranquilamente a flor.
— Perdoe-me.
— Tigres não me metem medo, mas tenho horror a correntes de ar. Teria você, por acaso, um para-vento?
“Horror a correntes de ar... Isso não é bom para uma planta”, pensou o pequeno príncipe. “Essa flor é muito complicada...”
— À noite, você me põe sob uma redoma de vidro. Faz muito frio em seu planeta. Não é nada confortável. Lá de onde eu vim...
Mas ela se calou. Viera em forma de semente. Não poderia ter conhecido outros mundos. Encabulada por ter sido pega numa mentira tão boba, tossiu duas ou três vezes e, para deixar o pequeno príncipe sem jeito, perguntou:

— E o para-vento?
— Eu ia buscá-lo, mas você estava falando comigo...
Ela então forçou a tosse para que ele sentisse mais remorso ainda.

Assim, o pequeno príncipe, apesar da sinceridade de seu amor, logo começou a duvidar dela. Levou a sério coisas sem importância, o que o deixou muito infeliz.
— Não devia ter lhe dado ouvidos — confiou-me ele um dia. — Não se deve nunca ouvir o que dizem as flores. Basta admirá-las e aspirar seu perfume. A minha perfumava todo o planeta e eu não conseguia desfrutar disso. Aquela história de garras, que me deixou irritado, deveria ter me enternecido.
Ele me confiou ainda:
— Não fui capaz de compreender coisa alguma. Deveria tê-la julgado por seus atos e não por suas palavras. Ela me perfumava e me alegrava. Não poderia nunca tê-la abandonado. Deveria ter percebido a ternura que havia por trás de suas tolas espertezas. As flores são tão contraditórias! Mas eu era ainda muito jovem para saber amá-la.

IX
Creio que ele se valeu de uma migração de pássaros selvagens para fugir. Na manhã da partida, pôs seu planeta em ordem. Limpou cuidadosamente os vulcões em atividade. Ele possuía dois vulcões em atividade. E isso lhe facilitava esquentar o café da manhã. Possuía também um vulcão extinto. Mas, como dizia: “Nunca se sabe.” Por isso, limpou também o vulcão extinto. Se são bem limpos, queimam calmamente, sem provocar erupções. As erupções vulcânicas são como as labaredas das lareiras. Aqui na Terra, somos muito pequenos para limpar os vulcões. É por isso que eles nos causam um montão de aborrecimentos.
O pequeno príncipe arrancou também, com certa tristeza, os últimos brotos dos baobás. Ele pensava em nunca mais voltar. Mas naquela manhã todos aqueles trabalhos rotineiros lhe pareceram extremamente agradáveis. E quando regou a flor pela última vez, e se preparava para colocá-la sob a redoma, sentiu que tinha vontade de chorar.
— Adeus — disse ele à flor.
Mas ela não lhe respondeu.
— Adeus — repetiu ele.
A flor tossiu. Mas não foi por causa do resfriado.
— Tenho me comportado como uma tola — disse ela afinal. — Eu lhe peço perdão. Trate de ser feliz.
Ele ficou surpreso com a ausência de queixas. Parou meio sem jeito, a redoma nas mãos. Não compreendia aquela delicadeza.
— É claro que amo você — disse-lhe a flor. — Se nunca percebeu foi por culpa minha. Mas não tem nenhuma importância. Você tem sido tão tolo quanto eu. Trate de ser feliz... Deixe aí essa redoma. Não preciso mais dela.

Limpou cuidadosamente os vulcões em atividade
— Mas e o vento?
— Não estou tão resfriada assim... A brisa fresca da noite me fará bem. Sou uma flor.
— Mas os bichos...
— É preciso que eu suporte duas ou três larvas se quiser conhecer as borboletas. Dizem que são muito bonitas! Se não, quem virá me visitar? Você estará longe. Quanto aos bichos grandes, não tenho medo deles. Confio nas minhas garras.
E mostrou ingenuamente seus quatro espinhos. Em seguida, acrescentou:
— O que ainda está esperando? Isso me dá nos nervos. Decidiu partir, pois então vá logo!
Pois ela não queria que ele a visse chorar. Era uma flor tão orgulhosa...
X
Ele estava na região dos asteroides 325, 326, 327, 328, 329 e 330. Passou a visitá-los, tanto para se ocupar como para se instruir.
O primeiro era habitado por um rei. O rei, vestido de púrpura e arminho, sentava-se num trono simples mas majestoso.
— Oba! Um súdito! — exclamou o rei quando viu o pequeno príncipe. E este se perguntou: “Como pode me reconhecer se nunca me viu antes?”
Ele não sabia que, para os reis, o mundo é bem mais simples. Todas as pessoas são súditos deles.
— Chegue mais perto que quero vê-lo melhor — disse-lhe o rei, que se sentia orgulhoso de finalmente ser rei para alguém.
O pequeno príncipe olhou em volta procurando onde se sentar, mas o planeta estava todo coberto pelo magnífico manto de arminho. Por isso ficou em pé e, como estava cansado, bocejou.
— É contra a etiqueta bocejar na presença do rei — disse-lhe o monarca. — Eu o proíbo.
— Não consigo evitar — respondeu constrangido o pequeno príncipe. — Fiz uma longa viagem e não dormi...
— Então — disse-lhe o rei —, ordeno-lhe que boceje. Faz anos que não vejo ninguém bocejar. Os bocejos, para mim, são raridades. Vamos! Boceje mais! É uma ordem.
— Isso me intimida... Agora não consigo mais bocejar — replicou o pequeno príncipe, encabulado.
— Hum, hum — fez o rei. — Então eu lhe ordeno a ora bocejar, ora...
Ele gaguejou um pouco e pareceu contrariado.
A preocupação do rei era que sua autoridade fosse respeitada. Não tolerava ser desobedecido. Era um monarca absoluto. Mas, como era também muito bondoso, só dava ordens razoáveis.
— Se eu ordenasse — disse ele naturalmente —, se eu ordenasse a um general que se transformasse numa gaivota e ele não obedecesse, não seria culpa dele: seria culpa minha.
— Posso me sentar? — perguntou timidamente o pequeno príncipe.

— Ordeno a você que se sente — respondeu o rei, puxando majestosamente a aba de seu manto de arminho.
Mas o pequeno príncipe estava surpreso. O planeta era minúsculo. Sobre quem reinaria o rei?
— Majestade... — disse ele — peço perdão por vos fazer perguntas...
— Ordeno que me faça perguntas — apressou-se a dizer o rei.
— Majestade, sobre quem reinais vós?
— Reino sobre tudo — respondeu o rei, com toda naturalidade.
— Sobre tudo?
Com um simples gesto discreto, o rei mostrou seu planeta, os outros planetas, as estrelas.
— Sobre isso tudo? — perguntou o pequeno príncipe.
— Sobre isso tudo — afirmou o rei.
Porque ele não era apenas um monarca absoluto, mas também um monarca universal.
— E as estrelas vos obedecem?
— Claro — disse-lhe o rei. — Elas me obedecem prontamente. Não admito indisciplina.
Tamanho poder deixou o pequeno príncipe maravilhado. Se o possuísse, teria podido assistir não a quarenta e quatro, mas a setenta e dois ou mesmo a cem ou até duzentos pores do sol em um mesmo dia, sem precisar sequer mover sua cadeira! E como se sentisse um pouco triste devido à lembrança de seu pequeno planeta, que havia deixado, atreveu-se a solicitar ao rei uma graça:
— Gostaria de ver um pôr do sol... Dai-me este prazer. Ordenai ao sol que se ponha...
— Se eu ordenasse a um general que voasse de uma flor a outra, como uma borboleta, ou que escrevesse uma tragédia, ou que se transformasse numa gaivota, e ele não me obedecesse, quem de nós dois estaria errado, ele ou eu?
— Vós — disse, sem hesitar, o pequeno príncipe.
— Exato. É preciso exigir, de cada um, apenas o que cada um pode dar — replicou o rei. — A autoridade se baseia, antes de tudo, na razão. Se ordenar a seu povo que se lance ao mar, ele se revoltará. Só tenho o direito de exigir obediência se minhas ordens forem razoáveis.
— E meu pôr do sol? — lembrou o pequeno príncipe, que nunca esquecia uma pergunta que tivesse feito.
— Seu pôr do sol, você o terá. Eu vou exigi-lo. Mas esperarei, conforme a ciência do bem governar, que as condições sejam favoráveis.
— Quando será isso? — quis saber o príncipe.
— Hum, hum! — fez o rei que, antes, consultou um volumoso calendário. — Hum, hum! Será... será neste começo de noite, por volta das sete horas e quarenta minutos! E você verá como sou bem obedecido.
O pequeno príncipe bocejou. Sentia falta de seu pôr do sol. Além disso, estava um pouco entediado:
— Não tenho mais nada que fazer aqui — disse ele ao rei. — Vou-me embora!
— Não vá — disse-lhe o rei, que estava orgulhoso de ter um súdito. — Se ficar, faço de você ministro.
— Ministro de quê?
— Ministro da... Justiça!
— Mas não há ninguém para ser julgado!
— Nunca se sabe — disse o rei. — Ainda não conheço todo o meu reino. Sou muito idoso, não há aqui espaço para uma carruagem, e andar a pé me cansa muito.
— Mas eu já vi — disse o pequeno príncipe, inclinando-se para dar uma espiada no outro lado do planeta. — Não há ninguém.
— Neste caso, você julgará a si mesmo — retrucou o rei. — Isso é o mais difícil. É muito mais difícil julgar a si mesmo do que julgar os outros. Se você conseguir julgar a si mesmo, mostrará que é de fato um verdadeiro sábio.
— Eu posso julgar a mim mesmo — disse o príncipe — em qualquer outro lugar que esteja. Não precisa ser aqui.
— Ah, é? — falou o rei. — Creio que há em algum lugar de meu planeta um velho rato. Eu o escuto de noite. Pode julgar esse velho rato. Você o condenará à morte de vez em quando e, assim, a vida dele passará a depender de seu julgamento. Mas o perdoará alternadamente, para poupá-lo, já que não existe outro para ser julgado.
— Não tenho nenhum prazer em condenar ninguém à morte — disse o pequeno príncipe. — Acho melhor ir embora daqui.
— Não — disse o rei.
Mas o pequeno príncipe, tendo concluído seus preparativos, não quis afligir o velho monarca:
— Se Vossa Majestade deseja ser obedecido prontamente, deve me dar uma ordem sensata. Poderia ordenar-me, por exemplo, a partir dentro de um minuto. Parece-me que as condições são favoráveis...
Como o rei nada respondeu, o pequeno príncipe, depois de hesitar um pouco, soltou um suspiro e partiu...
— Nomeio você meu embaixador — apressou-se a gritar o rei.
Ele se dava ares de grande autoridade.
“Os adultos são muito estranhos”, pensou consigo mesmo o pequeno príncipe, enquanto seguia viagem.
XI
O segundo planeta era habitado por um vaidoso.
— Oba! Tenho a visita de um admirador! — exclamou de longe o vaidoso, mal viu chegar o pequeno príncipe.
É que, para os vaidosos, todas as pessoas são suas admiradoras.
— Bom dia — disse o pequeno príncipe. — Você usa um chapéu engraçado.
— É para saudar as pessoas — respondeu o vaidoso. — Com ele saúdo os que me aplaudem. Infelizmente não passa ninguém por aqui.
— Ah, é? — disse o príncipe, que não entendeu nada.

— Bata suas mãos, uma na outra — pediu o vaidoso.
O príncipe bateu as mãos uma na outra. O vaidoso agradeceu modestamente, levantando o chapéu.
“Isto é mais divertido do que visitar o rei”, disse para si mesmo o pequeno príncipe. E voltou a bater as mãos, uma na outra. O vaidoso de novo agradeceu, levantando o chapéu.
Após cinco minutos desse exercício, o pequeno príncipe se cansou da brincadeira monótona.

— E para o chapéu cair, o que se deve fazer? — perguntou ele.
Mas o vaidoso não ouviu. Os vaidosos só ouvem elogios.
— Você me admira muito, não é verdade? — perguntou ele ao pequeno príncipe.
— O que quer dizer “admirar”?
— Admirar quer dizer reconhecer que sou o homem mais bonito, o mais bem-vestido, o mais rico e o mais inteligente do planeta.
— Mas você vive sozinho neste planeta!
— Pois me dê este prazer. Admire-me ainda assim.
— Eu o admiro — disse o pequeno príncipe, dando de ombros. — Mas que importância tem isso para você?
E o pequeno príncipe foi embora.
“Os adultos são de fato muito estranhos!”, dizia a si mesmo durante a viagem.
XII
O planeta seguinte era habitado por um beberrão. Essa visita foi muito curta, mas deixou o pequeno príncipe profundamente triste.
— Que está fazendo aqui? — perguntou ele ao beberrão, que estava sentado absolutamente calado diante de uma fileira de garrafas vazias e outra de garrafas cheias.
— Bebendo — respondeu o beberrão, com voz triste.
— Está bebendo por quê? — perguntou o pequeno príncipe.
— Para esquecer — respondeu o beberrão.
— Para esquecer o quê? — perguntou o pequeno príncipe, já sentindo pena dele.
— Para esquecer a vergonha que sinto — confessou o beberrão, baixando a cabeça.
— Vergonha de quê? — quis saber o pequeno príncipe, pensando em ajudá-lo.
— Vergonha de beber! — concluiu o beberrão, que se fechou definitivamente em silêncio.
E o pequeno príncipe foi-se embora, perplexo.
“Os adultos são decididamente muito estranhos”, dizia ele a si mesmo, enquanto seguia viagem.
XIII
O quarto planeta era o do empresário. Estava sempre tão ocupado que nem sequer ergueu a cabeça quando o pequeno príncipe chegou.
— Bom dia — disse-lhe o pequeno príncipe. — Seu cigarro está apagado.
— Três mais dois são cinco. Cinco mais sete, doze. Doze mais três, quinze. Bom dia. Quinze mais sete, vinte e dois. Vinte e dois mais seis, vinte e oito. Não tenho tempo para acendê-lo. Vinte e seis mais cinco, trinta e um. Uf! Isso dá um total, portanto, de quinhentos e um milhões, seiscentos e vinte e dois mil, setecentos e trinta e um.
— Quinhentos milhões de quê?
— Hein? Você continua aí? Quinhentos e um milhões de... Já não sei mais... Eu trabalho demais! Sou um sujeito sério, não perco tempo com futilidades. Dois mais cinco, sete...
— Quinhentos milhões de quê? — repetiu o pequeno príncipe, que jamais, em toda a sua vida, desistira de uma pergunta que houvesse feito.
O empresário ergueu a cabeça:
— Faz cinquenta e quatro anos que habito este planeta e só fui incomodado três vezes. A primeira vez faz vinte e dois anos, por um besouro, vindo não sei de onde. Ele fazia um barulho perturbador e me levou a errar quatro vezes uma soma. A segunda vez foi há onze anos, devido a uma crise de reumatismo. Não faço exercício, não tenho tempo para passear. Sou um cara sério. A terceira vez... é esta! Eu dizia, então, quinhentos e um milhões...

— Milhões de quê?
O empresário compreendeu que não havia hipótese de ter paz.
— Milhões dessas pequenas coisas que a gente às vezes vê no céu.
— Moscas?
— Nada disso, pequenas coisas que brilham.
— Vaga-lumes?
— Que nada! Pequenas coisas douradas que fazem sonhar os desocupados. Mas eu sou um homem sério. Não tenho tempo para divagações.
— Ah, estrelas!
— Isso mesmo. Estrelas.
— E que faz você com quinhentos milhões de estrelas?
— Quinhentos e um milhões, seiscentos e vinte e duas mil, setecentos e trinta e uma. Sou um cara sério. Gosto de números exatos.
— E que faz com essas estrelas?
— O que faço?
— É.
— Nada. Eu as possuo.
— Você possui estrelas?
— Sim.
— Mas já vi um rei que...
— Os reis não possuem. Eles “reinam” sobre. É diferente.
— E de que lhe serve possuir estrelas?
— Isso me faz rico.
— E de que lhe serve ser rico?
— Serve para comprar outras estrelas, que alguém tenha encontrado.
“Esse aí”, pensou o pequeno príncipe, “raciocina um pouco como aquele beberrão”.
No entanto, fez-lhe ainda algumas perguntas:
— Como pode alguém possuir estrelas?
— De quem são elas? — retrucou, exaltado, o empresário.
— Não sei. De ninguém.
— Então são minhas, porque pensei nisso primeiro.
— E isso basta?
— Claro. Quando você acha um diamante que não é de ninguém, ele é seu. Quando você encontra uma ilha, que não pertence a ninguém, ela é sua. Quando tem uma ideia, antes dos outros, você a registra e ela passa a ser sua. Eu possuo estrelas porque ninguém, antes de mim, pensou em possuí-las.
— É verdade — admitiu o pequeno príncipe. — E o que você faz com elas?
— Eu as administro. Eu as conto e reconto — disse o empresário. — É complicado, mas é que eu sou um cara sério.
O pequeno príncipe ainda não se deu por satisfeito.
— Eu, se tenho um lenço de seda, posso amarrá-lo em volta do pescoço e levá-lo comigo. Se possuo uma flor, posso colhê-la e levá-la comigo. Mas você não pode colher estrelas.
— Não, mas posso pô-las num banco.
— O que você quer dizer com isso?
— Quero dizer que escrevo numa folha de papel o número das estrelas que possuo e depois o tranco numa gaveta.
— Só isso?
— Isso basta.
“É divertido”, pensou o pequeno príncipe. “E muito poético. Mas sem maior utilidade.”
O pequeno príncipe tinha, a respeito das coisas sérias, ideias muito diferentes das que têm as pessoas adultas.
— Eu — disse ele ainda — possuo uma flor que rego todos os dias. Possuo três vulcões que limpo todas as semanas e limpo também o que está extinto. A gente nunca sabe. É útil para meus vulcões, é útil para minha flor que eu os possua. Mas você não faz nada de útil para as estrelas.
O empresário abriu a boca, mas nada achou que pudesse dizer, e o pequeno príncipe foi embora.
“Os adultos são mesmo surpreendentes”, dizia para si mesmo o pequeno príncipe, enquanto seguia viagem.
XIV
O quinto planeta era muito curioso. Era o menor de todos. Tinha o tamanho certo para caber um lampião e o acendedor de lampiões. O pequeno príncipe não conseguia entender para que serviria, em alguma parte do céu, num planeta sem casas nem habitantes, um lampião e um acendedor de lampiões. Entretanto, disse a si mesmo:
“Pode ser que este homem seja insensato. No entanto parece menos insensato que o rei, que o vaidoso, que o empresário e que o beberrão. Pelo menos seu trabalho tem algum sentido. Quando acende o lampião, é como se fizesse nascer uma estrela a mais, uma flor a mais. Quando apaga o lampião, faz dormir a flor ou a estrela. É uma bela ocupação. E verdadeiramente útil, além de bela.”
Ao descer no planeta, saudou respeitosamente o acendedor.
— Bom dia. Por que apagou o lampião?
— É o regulamento — respondeu o acendedor. — Bom dia.
— O que é o regulamento?
— É apagar meu lampião. Boa noite.
E voltou a acendê-lo.
— Mas por que você o acendeu de novo?
— É o regulamento — respondeu o acendedor.
— Não entendi — disse o pequeno príncipe.
— Não há nada a entender — retrucou o acendedor. — Regulamento é regulamento. Bom dia.
E apagou o lampião.
Depois enxugou a testa com um lenço xadrez vermelho.
— Enfrento um trabalho árduo. Antigamente era razoável. Eu o apagava de manhã e o acendia à noite. Tinha o resto do dia para descansar e o resto da noite para dormir.
— E depois mudou o regulamento?
— O regulamento não mudou — disse o acendedor. — Esse é o meu drama! A cada ano, o planeta gira mais rápido e o regulamento não muda.
— E então? — indagou o pequeno príncipe.
— Agora que ele completa uma volta a cada minuto, não tenho um segundo de descanso. Acendo e apago o lampião a cada minuto!
— Que coisa engraçada! Os dias aqui duram apenas um minuto!

— Enfrento um trabalho árduo.
— Não tem nada de engraçado — disse o acendedor. — Já faz um mês que estamos aqui conversando.
— Um mês?
— Sim, trinta minutos. Trinta dias! Boa noite! — e ele acendeu o lampião.
O pequeno príncipe o observou e gostou deste acendedor que se mostrava tão fiel a seu regulamento. Lembrou-se de quando, apenas girando a cadeira, podia ver o sol se pôr várias vezes. Quis ajudar seu amigo:
— Sabe... há uma maneira de você descansar quando quiser...
— Eu quero sempre — disse o acendedor.
A gente pode ser, ao mesmo tempo, fiel e preguiçoso.
O pequeno príncipe prosseguiu:
— O seu planeta é tão pequeno que você pode dar a volta nele com três passadas. Basta andar bem devagar, de modo a se manter sempre ao sol. Quando quiser descansar, ande... e o dia durará o tempo que você desejar...
— Não vai adiantar grande coisa — disse o acendedor. — Pois o que mais gosto nesta vida é dormir.
— Isso não vai ser possível — disse o pequeno príncipe.
— É, não vai... — admitiu o acendedor. — Bom dia.
E apagou o lampião.
“Esse aí”, disse para si mesmo o pequeno príncipe, enquanto seguia adiante em sua viagem, “esse aí seria desprezado por aqueles outros, pelo rei, pelo vaidoso, pelo beberrão, pelo empresário. No entanto, é o único que não me parece ridículo. Talvez seja porque não se preocupe apenas consigo mesmo”.
Soltou um suspiro de pesar e acrescentou: “Esse é o único que poderia ser meu amigo. Mas seu planeta é muito pequeno. Não há lugar para dois...”
O que o pequeno príncipe não ousava admitir era que lamentava ter de deixar aquele bendito planeta, especialmente porque ali o sol se põe mil quatrocentas e quarenta vezes a cada vinte e quatro horas!
XV
O sexto planeta era dez vezes maior. Habitava-o um velho senhor que escrevia livros enormes.
— Vejam só! Um explorador — exclamou ele ao ver o pequeno príncipe.
Ele se sentou à mesa meio ofegante. Viajara demais!
— De onde vem você? — perguntou o velho.
— Que livro grande é esse? — indagou o pequeno príncipe. — Qual é a sua ocupação?
— Sou geógrafo — respondeu o homem.
— E o que é um geógrafo?

— É um estudioso que sabe onde se encontram os mares, os rios, as cidades, as montanhas e os desertos.
— Acho muito interessante — disse o pequeno príncipe. — Essa é uma ocupação de verdade! — e deu uma olhada no planeta do geógrafo. Nunca vira um planeta tão majestoso.
— Esse seu planeta é bem bonito. Ele possui oceanos?
— Não sei dizer — respondeu o geógrafo.
— Ah — o pequeno príncipe ficou bem decepcionado. — E montanhas?
— Não sei dizer — respondeu o geógrafo.
— E cidades, rios e desertos?
— Também não sei dizer — replicou o geógrafo.
— Mas você não é geógrafo?
— Sim, mas não sou explorador. Faltam-me exploradores. Não cabe ao geógrafo contar as cidades, os rios, as montanhas, os mares, os oceanos e os desertos. O geógrafo é importante demais para andar por aí. Não sai do seu escritório. Mas ele recebe os exploradores. Ele os interroga e toma nota de seus relatos. E se os relatos de alguns deles lhe parecem interessantes, o geógrafo manda investigar acerca da probidade do explorador.
— Mas por que isso?
— Porque o explorador que mentir provocará catástrofes nos livros de geografia. Assim como um explorador que beba demais.
— Por quê? — perguntou o pequeno príncipe.
— Porque os bêbados veem tudo em dobro. E assim o geógrafo anotaria duas montanhas onde há apenas uma.
— Conheço alguém que seria um mau explorador.
— É possível. Então, quando a moral do explorador parece boa, manda-se investigar sua descoberta.
— Indo até lá?
— Não, é complicado demais. Mas exigimos do explorador que forneça provas. Se se trata, por exemplo, da descoberta de uma grande montanha, exige-se que ele traga grandes pedras.
O geógrafo subitamente se calou.
— Mas você... você vem de longe! Deve ser um explorador! Quero que me descreva seu planeta!
E o geógrafo, tendo aberto seu caderno de anotações, fez a ponta do lápis. Primeiro, anotam-se a lápis os relatos dos exploradores. Deixamos para anotar com a caneta após a apresentação das provas.
— E então? — indagou o geógrafo.
— Oh, o meu planeta — disse o pequeno príncipe — não tem nada de interessante, é muito pequeno. Tenho três vulcões. Dois em atividade e um extinto. Mas nunca se sabe.
— Nunca se sabe — admitiu o geógrafo.
— Tenho também uma flor.
— Não anotamos as flores — atalhou o geógrafo.
— Por quê? São tão bonitas!
— Porque as flores são efêmeras.
— O que quer dizer “efêmeras”?
— Os livros de geografia — disse o geógrafo — são os mais rigorosos de todos os livros. Eles nunca estão desatualizados. Uma montanha raramente muda de lugar. É muito raro que um oceano se esvazie de sua água. Escrevemos sobre coisas eternas.
— Mas os vulcões extintos podem voltar à atividade — interrompeu-o o pequeno príncipe. — O que quer dizer “efêmeras”?
— Que os vulcões se extingam ou fiquem ativos, isso para nós dá no mesmo — disse o geógrafo. O que conta para nós é a montanha. Ela não muda de lugar.
— Mas o que significa “efêmeras”? — repetiu o pequeno príncipe, que, em toda a sua vida, jamais desistira de uma pergunta que tenha feito.
— Significa “o que está ameaçado de desaparecer em breve”.
— Minha flor está ameaçada de desaparecer em breve?
— Certamente.
“Minha flor é efêmera”, disse para si mesmo o príncipe, “e ela só tem quatro espinhos para se defender do mundo. E eu a deixei sozinha em meu planeta!”
Essa foi sua primeira reação de arrependimento, mas logo recuperou a coragem:

— Que outro planeta me aconselha visitar?
— O planeta Terra — respondeu-lhe o geógrafo. Ele tem boa reputação.
E o pequeno príncipe seguiu adiante, pensando em sua flor.
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O sétimo planeta, então, foi a Terra. A Terra não é um planeta qualquer! Nela existem cento e onze reis (não esquecendo, claro, os reis negros), sete mil geógrafos, novecentos mil empresários, sete milhões e meio de beberrões, trezentos e onze milhões de vaidosos — isto é, cerca de dois bilhões de adultos.
Para lhes dar uma ideia das dimensões da Terra, diria que, antes da invenção da eletricidade, devíamos manter, para o conjunto dos seis continentes, um verdadeiro exército de quatrocentos e sessenta e dois mil quinhentos e onze acendedores de lampiões.
Visto de certa distância, isso provocava um magnífico efeito. Os movimentos dos acendedores de lampiões eram regulados como os de um balé. Primeiro era a vez dos acendedores da Nova Zelândia e da Austrália, que, depois de acenderem seus lampiões, iam dormir. Então entravam na dança os acendedores de lampiões da China e da Sibéria, que, em seguida, também sumiam nas coxias. Era então a vez dos acendedores de lampiões da Rússia e das Índias. Depois, os da África e da Europa. Em seguida, os da América do Sul. Depois, os da América do Norte. E todos eles jamais se enganavam em sua ordem de entrada em cena. Era algo grandioso.
Somente o acendedor do único lampião do polo Norte e seu confrade do único lampião do polo Sul levavam uma vida de ociosidade e indolência: trabalhavam apenas duas vezes por ano.
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Quando a gente quer fazer graça, às vezes mente um pouco. Não fui muito honesto quando lhes falei dos acendedores de lampiões. Corro o risco de dar uma ideia falsa de nosso planeta àqueles que não o conhecem. Os homens ocupam pouco espaço na Terra. Se os dois bilhões de habitantes que a povoam se pusessem de pé, um ao lado do outro, como num comício, lotariam facilmente uma praça pública de trinta quilômetros de comprimento por trinta de largura. Poderíamos juntar a humanidade inteira numa só ilha do Pacífico.
Os adultos, claro, não acreditarão. Eles se imaginam ocupando muito mais espaço. Acreditam-se tão importantes quanto os baobás. Deveriam ser aconselhados a fazerem a conta certa. Eles adoram os números: isso vai agradá-los. Mas não percam tempo com essa tarefa. É inútil. Confiem em mim.
O pequeno príncipe, ao chegar à Terra, ficou surpreso, pois não viu ninguém. Já temia ter errado de planeta, quando percebeu um anel da cor da lua remexer na areia.
— Boa noite — disse o pequeno príncipe.
— Boa noite — disse a serpente.
— Em que planeta vim cair? — indagou ele.
— Na Terra — respondeu a serpente —, na África.
— Ah!... E não há ninguém na Terra?
— Estamos no deserto e nos desertos não há ninguém. A Terra é grande — disse a serpente.
O pequeno príncipe sentou-se numa pedra e ergueu os olhos para o céu.
— Às vezes penso que, se as estrelas brilham, é para que cada um possa um dia encontrar a sua. Olhe meu planeta. Ele está bem em cima de nós... Mas como está longe!
— Ele é lindo — disse a serpente. — O que veio fazer aqui?
— Tive problemas com uma flor — disse o pequeno príncipe.
— Ah — fez a serpente.
E se calaram.
— E as pessoas, onde estão? — retomou o pequeno príncipe. — A gente se sente um pouco só neste deserto.
— A gente se sente só também estando entre as pessoas — respondeu a serpente.
O pequeno príncipe a observou durante longo tempo.
— Você é um bichinho engraçado — disse-lhe afinal. — Fininho como um dedo...
— Mas sou mais poderosa que o dedo de um rei — retrucou a serpente.
O pequeno príncipe sorriu.
— Você é assim tão forte?... Não tem patas... nem mesmo pode viajar...

– Você é um bichinho engraçado — disse-lhe afinal.
— Fininho como um dedo...
— Posso levar você mais longe do que um navio — disse a serpente.
Ela se enroscou no tornozelo do pequeno príncipe como se fosse um bracelete de ouro:
— Aquele em quem toco, devolvo à terra de onde veio — disse ainda. — Mas você é puro, veio de uma estrela...
O pequeno príncipe não respondeu nada.
— Você me dá pena, é tão fraco neste chão de granito. Posso lhe ajudar se um dia você sentir falta de seu planeta. Posso...
— Oh, já entendi muito bem — disse o príncipe. — Mas por que fala sempre por enigmas?
— Eu os decifro todos — disse a serpente.
E eles se calaram.
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O pequeno príncipe atravessou o deserto e só encontrou uma flor. Uma flor de três pétalas, uma florzinha à toa.
— Bom dia — disse ele.
— Bom dia — disse a flor.
— Onde estão as pessoas? — perguntou educadamente o pequeno príncipe.
A flor, certo dia, viu passar por ali uma caravana.
— As pessoas? Creio que só existem umas seis ou sete. Eu as vi já faz alguns anos. Mas não se sabe nunca onde elas se encontram. O vento as leva. Elas não têm raízes, o que é um problema.
— Adeus — disse o pequeno príncipe.
— Adeus — disse a flor.
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O pequeno príncipe escalou uma alta montanha. As únicas montanhas que até então conhecera eram os três vulcões que batiam na altura de seus joelhos. E ele usava um vulcão extinto como tamborete, para se sentar.
“De uma montanha alta como esta”, disse para si mesmo, “descortinarei de um só golpe todo o planeta e todos os homens”.
Mas ele não viu nada além dos picos de rochas mais agudos.

— Bom dia — falou ele por falar.
— Bom dia... bom dia... bom dia... — respondeu o eco.
— Quem é você? — perguntou ele.
— Quem é você?... quem é você?... quem é você?... — respondeu o eco.
— Sejam meus amigos, eu estou sozinho — disse o pequeno príncipe.
— Eu estou sozinho... eu estou sozinho... eu estou sozinho... — respondeu o eco.
“Que planeta mais engraçado!”, pensou o pequeno príncipe então. “Ele é inteiramente seco, pontudo e salgado. E aos homens falta imaginação. Repetem o que a gente diz. No meu planeta, eu tinha uma flor: era sempre ela quem falava primeiro.”
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Mas aconteceu que o pequeno príncipe, depois de muito caminhar pelas areias, pelas rochas e pela neve, descobriu afinal um caminho. E todos os caminhos levam aos homens.
— Bom dia — disse ele.
Estava num jardim cheio de rosas.
— Bom dia — disseram as rosas.
O pequeno príncipe as observou. Elas se assemelhavam em tudo a sua flor.
— Quem são vocês? — indagou, surpreso.

“Ele é inteiramente seco, pontudo e salgado.”

— Somos rosas — responderam as rosas.
— Ah! — exclamou o pequeno príncipe.
E se sentiu muito infeliz. Sua flor lhe havia dito que era a única de sua espécie no universo. E eis ali cinco mil outras, iguaizinhas a ela, num único jardim!
“Ela ficaria muito envergonhada”, pensou ele, “se visse isto... Começaria a tossir exageradamente e fingiria estar morrendo para escapar do ridículo. E eu seria obrigado a fingir que a socorria, porque, do contrário, só para me humilhar, ela seria capaz de morrer de verdade...”
Depois ainda se disse:
“Eu me julgava rico por ter uma flor que era única e possuo apenas uma rosa comum. Ela e meus três vulcões que me batem nos joelhos, sendo que um deles está extinto talvez para sempre, o que não faz de mim um príncipe lá muito importante...”
E, deitado na relva, chorou.
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Foi então que apareceu a raposa.
— Bom dia — disse a raposa.
— Bom dia — respondeu polidamente o pequeno príncipe, que se voltou mas não viu ninguém.
— Eu estou aqui — disse a voz, debaixo da macieira.
— Quem é você? — perguntou o pequeno príncipe. — É muito bonita.
— Sou uma raposa — disse a raposa.
— Vem brincar comigo — disse o príncipe. — Estou muito triste.
— Não posso brincar com você — respondeu a raposa. — Ninguém me cativou ainda.

— Ah, desculpe — disse o príncipe.
Mas, depois de refletir, acrescentou:
— O que significa “cativar”?
— Você não é daqui — disse a raposa. — Que anda procurando?
— Eu procuro as pessoas — disse o pequeno príncipe. — Mas o que quer dizer “cativar”?
— As pessoas — disse a raposa — possuem espingardas e caçam. É assustador! Criam galinhas também. É tudo o que lhes interessa. Você anda à procura de galinhas?
— Não — respondeu o pequeno príncipe. — Ando à procura de amigos. Mas o que quer dizer “cativar”?
— É uma coisa quase sempre esquecida — disse a raposa. — Significa “criar laços”.
— Criar laços?
— Exatamente — disse a raposa. — Para mim, você é um menino igualzinho a cem mil outros meninos. E eu não preciso de você. E você tampouco precisa de mim. Não sou para você mais que uma raposa, igual a cem mil outras raposas. Mas, se você me cativar, passamos a ter necessidade um do outro. Você será para mim único no mundo e eu serei única no mundo para você...
— Estou começando a entender — disse o pequeno príncipe. — Existe uma flor... creio que ela me cativou.
— É possível — disse a raposa. — Na Terra, a gente vê todo tipo de coisas...
— Não, não foi na Terra — disse o pequeno príncipe.
A raposa pareceu intrigada.
— Em outro planeta?
— Sim.
— Há caçadores nesse outro planeta?
— Não.
— Isso é bom... E há galinhas?
— Não.
— Nada é perfeito — suspirou a raposa.
Mas logo retomou seu raciocínio:
— Minha vida é monótona. Eu caço galinhas, os homens me caçam. Todas as galinhas se parecem e todos os homens se parecem também. Isso me aborrece um pouco. Mas se você me cativar, minha vida se iluminará. Identificarei o barulho de seus passos, que será diferente de todos os outros. Esses outros me farão meter-me num buraco. Os seus me chamarão para fora dele, como se fosse música. E depois, olhe! Está vendo lá longe os campos de trigo? Não como pão. O trigo para mim é inútil. Os campos de trigo não me dizem nada. E isso é triste! Mas você tem cabelos dourados. Por isso, será maravilhoso quando você me cativar! O trigo, que é dourado, me fará lembrar de você. E amarei ouvir o vento nos trigais...
A raposa se calou e olhou demoradamente para o pequeno príncipe.
— Por favor... me cative!... — pediu ela.
— Eu bem que gostaria — respondeu ele. — Mas não tenho muito tempo. Tenho que fazer amigos e conhecer muita coisa.
— A gente só conhece as coisas que a gente cativa — disse a raposa. — Os homens não têm mais tempo de conhecer nada. Eles compram tudo pronto das mãos dos comerciantes. E como não existem comerciantes de amigos, os homens não têm mais amigos. Se você deseja um amigo, me cative!
— O que preciso fazer, então?
— Tem que ser muito paciente — respondeu a raposa. — Você se sentará um pouco distante de mim, na relva, assim. Eu olharei para você pelo canto do olho e você não dirá nada. A linguagem é fonte de mal-entendidos. Mas, a cada dia, você se sentará um pouco mais perto...
No dia seguinte, o pequeno príncipe voltou.
— Teria sido melhor se voltasse à mesma hora — disse a raposa. — Se, por exemplo, você vier sempre às quatro horas da tarde, desde as três já começarei a ficar feliz. Mais a hora avança e mais feliz vou ficando. Quando forem quatro horas, já estarei inquieta: descobrirei quanto vale a felicidade! Mas se você vem a qualquer momento, não saberei nunca a que horas preparar meu coração. É preciso haver ritual.
— O que é um ritual? — indagou o pequeno príncipe.

— É outra coisa também muito esquecida — disse a raposa. — É o que faz com que um dia seja diferente do outro, uma hora diferente das outras horas. Meus caçadores, por exemplo, têm seu ritual. Nas quintas-feiras, eles dançam com as moças da vila. Por isso acho a quinta-feira um dia maravilhoso! Posso ir até a vinha passear. Se os caçadores dançassem em qualquer dia, todos os dias seriam iguais, e eu nunca teria a minha folga.

– Se, por exemplo, você vier sempre às quatro horas da tarde, desde as três já começarei a ficar feliz.
E assim o pequeno príncipe cativou a raposa. Mas quando chegou a hora da partida, ela disse:
— Ah... eu vou chorar.
— A culpa é sua — disse o pequeno príncipe. — Eu não queria lhe fazer mal. Foi você quem quis que eu a cativasse...
— Foi... — disse a raposa.
— Mas você vai chorar.
— Vou — disse a raposa.
— Então não ganhou nada com isso.
— Ganhei, sim — disse a raposa —, graças à cor do trigo.
E acrescentou:
— Vá rever as rosas... Compreenderá que a sua é única no mundo. Quando voltar para se despedir, eu lhe darei de presente um segredo.
O pequeno príncipe foi rever as rosas.
— Vocês não são absolutamente iguais à minha rosa, não são nada ainda — disse-lhes ele. — Ninguém cativou vocês e vocês não cativaram ninguém. São como a minha raposa era. Era uma raposa igual a cem mil outras. Mas eu a tornei minha amiga e, por isso, agora, é única no mundo.
E as rosas ficaram aborrecidas.
— Vocês são belas, mas são vazias — disse-lhes ele. — Ninguém está disposto a morrer por vocês. Alguém que passe por aqui pode pensar que minha rosa é igual a vocês. Mas ela sozinha é mais importante que todas vocês, pois foi a ela que sempre irriguei, foi ela que pus sob uma redoma. Foi ela que eu protegi com um para-vento. Foi por ela que eu matei as larvas (salvo duas ou três, por causa das borboletas). Foi a ela que eu ouvi se queixar ou se vangloriar ou, às vezes, se calar. Porque ela é a minha rosa.

E, deitado na relva, chorou.
E voltou aonde estava a raposa.
— Adeus — disse ele.
— Adeus — disse a raposa. — Eis o meu segredo. É muito simples: a gente só vê bem quando vê com o coração. O essencial é invisível aos olhos.
— O essencial é invisível aos olhos — repetiu o pequeno príncipe, para não se esquecer.
— Foi o tempo que você perdeu com sua rosa que a tornou tão importante.
— Foi o tempo que perdi com minha rosa... — repetiu o pequeno príncipe para não se esquecer.
— Os homens esqueceram esta verdade — disse a raposa. — Mas você não deve esquecê-la. Você é eternamente responsável por aquilo que cativou. É responsável por sua rosa...
— Eu sou responsável por minha rosa... — repetiu ele para não se esquecer.
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— Bom dia — disse o pequeno príncipe.
— Bom dia — disse o manobreiro.
— O que você faz aqui? — perguntou o pequeno príncipe.
— Eu reparto os viajantes em grupos de mil — disse o manobreiro. — Decido que trem os conduzirá, se é o da direita ou o da esquerda.
E um trem iluminado, que passou estrondando como um trovão, fez estremecer a cabine do manobreiro.
— Parecem muito apressados — disse o pequeno príncipe. — Estão atrás de quê?
— Nem mesmo o homem da locomotiva sabe — disse o manobreiro.
Vindo em sentido contrário, outro trem apita e passa iluminado.
— Já estão de volta? — indagou o pequeno príncipe.
— Não são os mesmos — disse o manobreiro. — É uma troca.

— Não se sentiam satisfeitos onde estavam?
— A gente nunca está contente onde quer que esteja — disse o manobreiro.
E então soou o apito de um terceiro trem, que passou num estrondo.
— Eles estão perseguindo os viajantes? — perguntou o príncipe.
— Eles não perseguem absolutamente nada — disse o manobreiro. — Estão lá dentro dormindo ou bocejando. Só as crianças é que apertam o nariz contra o vidro da janela.
— Só as crianças sabem o que querem — disse o pequeno príncipe. Gastam seu tempo com uma boneca de trapo e isso a torna tão importante que, se alguém a toma, elas choram.
— Elas é que são felizes — disse o manobreiro.
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— Bom dia — disse o pequeno príncipe.
— Bom dia — disse o vendedor.
Era um vendedor de pílulas especiais para matar a sede. Basta tomar uma por semana e não sentirá mais sede.
— Por que vende isso? — perguntou o pequeno príncipe.
— É uma grande economia de tempo — disse o vendedor. — Os especialistas calcularam. Uma economia de cinquenta e três minutos por semana.
— E o que se faz com esses cinquenta e três minutos?
— Faz o que desejar fazer...
“Pois eu”, disse para si o pequeno príncipe, “se tivesse cinquenta e três minutos para gastar, caminharia tranquilamente até uma fonte...”
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Estávamos já no oitavo dia de minha pane no deserto, e escutei a história do vendedor quando sorvia a última gota de água de que dispunha.
— Ah — disse eu ao pequeno príncipe —, são muito interessantes essas suas lembranças, mas ainda não consertei meu avião, não tenho água para beber e também me sentiria feliz se pudesse caminhar tranquilamente até uma fonte!
— Minha amiga raposa me disse...
— Meu rapazinho, não estou interessado em raposas...
— Por quê?
— Porque vamos morrer de sede...
Ele não entendeu meu raciocínio e respondeu:
— É bom ter tido um amigo, mesmo que a gente vá morrer. Estou feliz por ter tido uma raposa como amiga...
“Ele não se dá conta do perigo”, disse a mim mesmo. “Nunca sente fome nem sede. Um pouco de sol lhe basta...”
Mas ele me fitou e respondeu, como se tivesse lido meu pensamento.
— Sinto sede também... Procuremos um poço...
Eu tive uma reação de desânimo: não tem sentido sair buscando poços ao acaso, na imensidão do deserto. Não obstante, nos pusemos a caminho.
Depois de andarmos durante horas, em silêncio, caiu a noite, e as estrelas começaram a brilhar. Eu as contemplava como em sonho, estando um pouco febril devido à sede que sentia. As palavras do pequeno príncipe ressoavam em minha memória.
— Também está com sede? — perguntei-lhe.
Mas ele não deu resposta a minha pergunta. Disse simplesmente:
— A água pode também fazer bem ao coração.
Não compreendi o que queria dizer, mas me calei. Sabia que era perda de tempo interrogá-lo.
Ele estava cansado. Sentou-se e me sentei perto dele. Depois de um tempo em silêncio, falou:
— As estrelas são belas por causa de uma flor que não se pode ver.
Respondi:
— É verdade — e, sem dizer nada, olhava as ondulações da areia sob o luar.
— O deserto é bonito... — acrescentou ele.
E era verdade. Sempre gostei do deserto. A gente se senta numa duna de areia. Não se vê nada. Não se ouve nada. E, no entanto, alguma coisa se irradia no silêncio...
— O que faz a beleza do deserto é que ele esconde um poço de água em algum lugar... — disse o pequeno príncipe.
Surpreendi-me ao compreender subitamente essa misteriosa irradiação da areia. Quando eu era menino, morava numa casa antiga, onde, segundo uma lenda, havia um tesouro escondido. É verdade que ninguém nunca o encontrou, e talvez nunca o tenham procurado. Mas isso encantava a casa inteira. Minha casa guardava um segredo no fundo de seu coração.

Ele riu, pegou a corda, fez girar a roldana.
— Sim — disse eu ao pequeno príncipe —, quer seja a casa, as estrelas ou o deserto, o que os torna belos é invisível.
— Fico contente ao ver que concorda com a minha raposa.
Como o pequeno príncipe adormecera, eu o tomei nos braços e me pus a caminho. Eu estava comovido. Era como se carregasse um frágil tesouro. Parecia mesmo que não havia nada mais frágil na face da Terra. Olhava sua fronte pálida sob a luz da lua, seus olhos fechados, as mechas de cabelos batidas pelo vento. “O que eu vejo é apenas uma casca. Mais importante é o que não se vê...”, disse comigo mesmo.
Percebendo que em seus lábios entreabertos se esboçava um sorriso, pensei comigo:
“O que mais me comove neste principezinho é a sua fidelidade a uma flor, é a imagem de uma rosa que brilha nele como a chama de uma lamparina, mesmo quando ele dorme...” E o senti mais frágil ainda. Devemos proteger as lamparinas, pois um sopro de vento pode apagá-las...
E assim, caminhando, descobri o poço ao nascer do dia.
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— Os homens — disse o pequeno príncipe — se metem em seus trens, mas não sabem mais o que estão buscando. Por isso ficam tensos, sem saber para onde ir.
E acrescentou:
— Isso não leva a nada...
O poço a que tínhamos chegado não se parecia em nada com os poços do Saara. Estes são apenas buracos cavados na areia. Aquele parecia um poço de aldeia. Mas não havia ali perto nenhuma aldeia e era como se eu estivesse sonhando.
— É estranho — disse ao pequeno príncipe. — Tudo está preparado: a roldana, o balde e a corda.
Ele riu, pegou a corda, fez girar a roldana. E a roldana gemeu como um velho cata-vento, que há muito o vento não move.
— Está ouvindo? — disse ele. — Despertamos este poço e agora ele canta...
Eu não queria que ele fizesse muito esforço:
— Deixe que eu puxo — disse-lhe eu. — É pesado demais para você.
Lentamente, icei o balde até a borda do poço. Coloquei-o bem firme. Em meus ouvidos permanecia o canto da roldana, e na água ainda trêmula podia ver o reflexo do sol.
— Tenho sede dessa água — disse o pequeno príncipe. — Deixe-me bebê-la...
E então compreendi o que ele havia buscado!
Ergui o balde à altura de sua boca. Ele fechou os olhos e bebeu. Era doce como uma festa. Aquela água era muito mais do que um alimento. Nascera da caminhada sob as estrelas, do canto da roldana, do esforço de meus braços. Ela fazia bem ao coração, como uma dádiva. Quando eu era menino, as luzes da árvore de Natal, a música da missa da meia-noite, a doçura dos sorrisos faziam o encanto dos presentes que eu ganhava.
— Os homens, neste planeta — disse o pequeno príncipe —, cultivam cinco mil rosas num mesmo jardim e não encontram ali o que procuram.
— É, não encontram — concordei.
— E, no entanto, o que eles procuram poderiam encontrar em uma só rosa ou num pouco de água.
— É verdade — admiti.
E o pequeno príncipe acrescentou:
— Mas os olhos são cegos. É preciso ver com o coração.
Eu tinha bebido água. Respirava normalmente. A areia, ao nascer do dia, tinha cor de mel. Essa cor também me deixava feliz. Por que então me sentia triste?
— É preciso que cumpra a promessa que me fez — disse-me docemente o pequeno príncipe, que voltara a sentar-se perto de mim.
— Que promessa?
— Você sabe... A focinheira de meu carneiro... Eu sou responsável por aquela flor!
Tirei do bolso os esboços de desenho. O principezinho os viu e disse, rindo:
— Seus baobás mais parecem repolhos.
— Oh!
E eu que estava tão orgulhoso de meus baobás!
— Sua raposa... as orelhas dela... parecem mais com chifres... e são compridas demais!
E riu de novo.
— Você é injusto, meu rapaz, tudo o que eu sabia desenhar eram jiboias fechadas e jiboias abertas.
— Ah, não tem importância. As crianças entendem.
Desenhei então uma focinheira, mas ao entregá-la senti um aperto no coração.
— Você tem planos que eu ignoro.
Mas ele não me respondeu. Disse:
— Lembra de minha chegada à Terra? Faz aniversário amanhã.
E depois de um silêncio, prosseguiu:
— Caí bem perto daqui...
E enrubesceu.
E de novo, sem saber por quê, senti uma estranha tristeza. Não obstante, indaguei:
— Então não foi por acaso que você vagava sem rumo, na manhã que o encontrei, oito dias atrás, há mil quilômetros de qualquer região habitada! Você estava voltando ao local onde chegara.
O pequeno príncipe enrubesceu de novo.
E acrescentei, hesitante:
— Por causa talvez do aniversário?
O pequeno príncipe ficou mais vermelho ainda. Não respondia nunca às perguntas, mas quando a gente enrubesce é como se dissesse “sim”, não é verdade?
— Ah — disse-lhe eu —, tenho medo.
Mas ele me respondeu:
— Você agora deve ir trabalhar. Deve ir cuidar de seu avião. Eu espero você aqui. Volte amanhã à noite.
Mas aquilo não me deixou tranquilo. Lembrei da raposa. Corremos o risco de chorar um pouco quando nos deixamos cativar...
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Havia ao lado do poço um velho muro de pedra em ruína. Quando voltei do trabalho, ao entardecer do dia seguinte, percebi de longe meu pequeno príncipe sentado no alto do muro, balançando as pernas. E ouvi o que ele dizia:
— Então, você não se lembra? — perguntou ele. — Não é exatamente aqui.
Outra voz, sem dúvida, lhe respondeu, uma vez que ele replicou:
— Sim! Sim! O dia, sem dúvida, foi esse, mas não o lugar.
Segui caminhando na direção do muro. Não via nem ouvia ninguém, além dele. No entanto, o pequeno príncipe replicava de novo:
— Sem dúvida alguma. Você verá onde começam as marcas de meus pés na areia. Vai ter só que me esperar. Estarei lá esta noite.
Eu estava a vinte metros do muro e continuava sem ver ninguém.
Após um silêncio, o pequeno príncipe falou:
— Seu veneno é dos bons? Tem certeza de que não vou sofrer por muito tempo?
Eu me detive, o coração apertado, mas continuava sem compreender.
— Agora, vá embora! — disse ele. — Eu quero descer!
Baixei então os olhos até o pé do muro e dei um pulo! Erguida diante dele estava uma dessas serpentes amarelas que acabam com a gente em apenas trinta segundos. Enfiei a mão no bolso procurando o revólver e apressei o passo, mas a serpente, percebendo minha aproximação, abaixou-se para a areia, como um esguicho de água que cessa, e deslizando sem pressa se enfiou entre as pedras com um leve ruído metálico.

– Agora, vá embora! – disse ele. – Eu quero descer
Cheguei ao muro a tempo de tomar nos braços meu principezinho, pálido como a neve.
— Que história é essa? Você agora conversa com serpentes?
Afrouxei o lenço dourado que ele sempre trazia enrolado no pescoço. Molhei-lhe as têmporas e o fiz beber uns goles de água. Agora não ousava lhe perguntar mais nada. Ele me fitou sério e passou os braços em volta de meu pescoço. Senti que seu coração batia como o de um passarinho morrendo, atingido por um tiro de espingarda. Ele me disse:
— Estou contente por ver que conseguiu consertar seu avião. Vai poder voltar para casa.
— Como soube disso?
Vinha justamente lhe contar que, contra toda expectativa, tinha conseguido fazer o conserto!
Ele não respondeu a minha pergunta, mas acrescentou:
— Eu também volto hoje para casa...
Depois, melancólico:
— É bem mais longe... e bem mais difícil.
Eu sentia que algo de extraordinário se passava. Apertei-o em meus braços como a um menininho e, no entanto, parecia que ele despencava verticalmente num abismo, sem que eu nada pudesse fazer para impedi-lo.
Seu olhar era grave, perdido na distância:
— Tenho o carneiro que você me deu. E a caixa para ele. E tenho a focinheira...
Ele sorriu com tristeza. Esperei um bom tempo. Sentia que aos poucos ele se reaquecia.
— Meu menino, acho que teve medo...
Estava sem dúvida temeroso. Mas riu com doçura:
— Terei mais medo esta noite...
De novo me senti gelado pela sensação do irreparável. E compreendi que não suportaria a ideia de nunca mais ouvir aquele riso. Para mim, era como uma fonte no deserto.
— Amiguinho, quero voltar a ouvir o seu riso...
Mas ele me disse:
— Fará um ano esta noite. Minha estrela estará justamente sobre o lugar onde cheguei, no ano passado.
— Meu menino, essa história de serpente, de encontro marcado, de estrela não foi apenas um pesadelo?
Mas ele não respondeu ao que eu falei. E disse:
— O que é importante não se vê...
— É verdade.
— É o caso da flor... Se você ama uma flor que está numa estrela, ficará feliz vendo as estrelas de noite. Todas elas parecerão floridas...
— É verdade.
— E o mesmo vale para a água. A água, que você me deu para beber, era igual a uma música, como se eu ouvisse a roldana e a corda... Lembra como era boa?
— Lembro.
— Você, de noite, olhará as estrelas. A minha é pequena demais para que você possa vê-la. Mas é melhor assim, porque qualquer delas, para você, será a minha estrela. Terá prazer em ver todas elas... Serão todas suas amigas. E também lhe darei um presente...
Ele voltou a rir.
— Ah, meu menino, meu menino, gosto de ouvir você rindo!
— Pois esse é o presente que lhe dou... Será como a água...
— Que quer dizer com isso?
— As pessoas veem estrelas de modo diferente. Para quem viaja, as estrelas são guias. Para outros, são apenas luzes. Para alguns outros ainda, os sábios, elas são problemas. Para aquele empresário, elas eram ouro. Mas todas elas se calam. Você, porém, terá estrelas como ninguém nunca as teve...
— O que está querendo dizer?
— Quando você olhar o céu à noite, eu estarei numa delas, e rindo para você. E então será como se todas elas rissem. Desse modo, só você terá estrelas que sabem rir!
E ele riu de novo.
— E quando estiver consolado (todo mundo se consola sempre), se sentirá contente de ter me conhecido. Será para sempre meu amigo. Terá vontade de rir comigo. E às vezes abrirá a janela, por simples prazer. E seus amigos ficarão surpresos ao verem você rir olhando o céu. E então você dirá: “Sim, as estrelas sempre me fazem rir!” E eles pensarão que você enlouqueceu. Essa será uma peça que lhe prego...
E ele riu de novo.
— É como se eu lhe houvesse dado, em vez de estrelas, um punhado de guizos que riem...
E ele ri mais uma vez. Depois voltou a ficar sério:
— Esta noite... eu lhe peço... não venha.
— Não vou abandonar você.
— Pode parecer que estarei sofrendo... que estarei morrendo. Mas é assim. Não venha me ver. Não vale a pena.
— Não vou abandonar você.
Mas ele estava preocupado.
— Se lhe peço isso, é também por causa da serpente. Para que ela não morda você... As serpentes são perversas, mordem só por prazer...
— Não vou abandonar você.
Mas uma coisa o tranquilizou.
— É verdade que elas não têm veneno para uma segunda mordida...
Não vi quando ele partiu naquela noite. Deve ter saído sem fazer qualquer ruído. Quando consegui alcançá-lo, ele caminhava decidido, a passos rápidos. Disse-me apenas:

— Ah, você aqui?
E me deu a mão. Mas continuava inquieto:
— Não devia ter vindo. Vai sofrer. Vou dar a impressão de estar morto, mas não estarei...
Fiquei calado.
— Você compreende. É longe demais. Não posso carregar este corpo. Ele pesa muito...
Fiquei calado.
— Mas será como uma velha concha abandonada. Não há nada de triste numa velha concha.
Fiquei calado.
Ele se mostrou um pouco desanimado, mas fez ainda um esforço:

— Vai ser lindo, sabe? Também olharei as estrelas. Todas elas serão como poços com uma roldana enferrujada. Todas as estrelas me darão de beber...
Fiquei calado.
— Vai ser divertido! Você terá quinhentos milhões de guizos, eu terei quinhentos milhões de fontes...
Ele não mais falou, porque caiu em prantos...
— É aqui. Me deixe dar mais um passo sozinho.
E se sentou, porque sentia medo. Disse ainda:
— Você sabe... minha flor... Sou responsável por ela! Ela é tão frágil! Tão ingênua. Tem só quatro espinhos, para se defender do mundo...
Eu me sentei porque não aguentava mais ficar em pé. Ele disse:
— Pronto... Isso é tudo...
Ele ainda hesitou um pouco, depois se levantou. Deu um passo. Eu não conseguia nem me mexer.
Foi apenas um faiscar amarelo próximo ao seu tornozelo. Ele ficou um momento imóvel. Não gritou. Caiu mansamente, como uma árvore derrubada. Por causa da areia, nem sequer fez barulho.
XXVII
E agora já se passaram seis anos... Eu nunca havia contado esta história. Os companheiros que me encontraram ficaram felizes ao me verem vivo. Eu estava triste, mas lhes dizia: “É o cansaço...”

Caiu mansamente, como uma árvore derrubada.
Já estou mais conformado. Isto é... não inteiramente. Mas sei que ele voltou para seu planeta, porque, quando amanheceu, já não vi seu corpo. Não era um corpo pesado... À noite, gosto de escutar as estrelas. É como ouvir quinhentos milhões de guizos...
Mas eis que ocorre uma coisa extraordinária. Ao desenhar a focinheira para o pequeno príncipe, esqueci de acrescentar a correia de couro! Ele não vai poder nunca prendê-la ao carneiro. E aí pergunto: “O que terá acontecido no planeta dele? O carneiro pode ter comido a flor...”
Às vezes me digo: “Certamente, não! O pequeno príncipe guarda sua flor, todas as noites, sob a redoma, e vigia atentamente o carneiro.” E então fico feliz. E todas as estrelas sorriem docemente.
Outras vezes penso: “A gente, uma vez ou outra, se distrai, e é o bastante! Em alguma noite, ele esqueceu de pôr a flor sob a redoma ou o carneiro escapou de mansinho...” Aí os guizos se transformam em lágrimas.
Eis o grande mistério. Para vocês, que amam o pequeno príncipe, como para mim, todo o universo fica diferente se em algum lugar, não se sabe onde, um carneiro que não conhecemos terá ou não comido uma rosa...
Olhe o céu. Pergunte a você mesmo: “O carneiro comeu ou não comeu a flor?” E verá como tudo muda...
E nenhum adulto jamais compreenderá como isso é importante!
Esta é para mim a mais bela e a mais triste paisagem do mundo. É a mesma paisagem que a da página anterior, mas eu a desenhei de novo para mostrá-la bem. Foi aqui que o pequeno príncipe apareceu na Terra e depois desapareceu.
Olhe atentamente esta paisagem, para ter certeza de que a reconhecerá, se um dia viajar pelo deserto da África. E caso passe por lá, peço-lhe que não o faça apressadamente, detenha-se um pouco sob a estrela! Se então um menino se aproximar, se ele rir, se seus cabelos forem dourados, se não responder quando alguém o interrogar, adivinhará facilmente que é ele. Seja gentil comigo! Não me deixe assim tão triste: escreva-me logo dizendo que ele voltou.
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