O MERCADOR PORTUGUÊS
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Edições Saída de Emergência
Depois do sucesso de A Conspiração de Papel, David Liss volta a recuar no tempo para um momento chave na História: a Amesterdão de 1659, capital do comércio europeu, onde a perfídia impera e até os melhores amigos têm segredos. Na primeira bolsa de valores do mundo, as fortunas são ganhas e perdidas num instante, e Miguel Lourenço, um judeu que fugiu de Lisboa devido à Inquisição, sabe-o melhor que ninguém. Outrora um dos comerciantes mais invejados da cidade, Miguel perdeu tudo numa súbita desvalorização do açúcar. Agora, empobrecido, humilhado e a viver da caridade de um irmão mesquinho, precisa urgentemente de encontrar uma forma de recuperar a fortuna e a reputação.
E essa oportunidade aparece quando é contactado por uma misteriosa mulher que lhe propõe uma jogada ousada: o monopólio de um produto desconhecido e fascinante chamado café. Para ser bem sucedido, Miguel terá que arriscar tudo aquilo em que acredita e testar os seus próprios limites. Mas cedo se vai ver envolvido pelo caos dos mercados, pela ganância dos concorrentes, pelas intrigas de um inimigo poderoso... e pelos braços quentes e sedutores da esposa do seu irmão.
Capítulo 1
Rodopiou na tigela, denso, escuro, quente e repugnante. Miguel Lourenço ergueu o recipiente e aproximou-o a ponto de quase mergulhar o nariz no líquido alcatroado. Segurando a tigela, inalou profundamente, sugando o aroma para o interior dos pulmões. O odor pungente de terra e folhas apodrecidas surpreendeu-o. Era como algo que um farmacêutico mantivesse guardado num frasco de porcelana lascada.
- O que é isto? - perguntou Miguel, contendo a irritação e empurrando a pele de um polegar com a unha do outro. Ela sabia que Miguel não tinha tempo a perder, então, porque é que o tinha trazido até ali para ver aquela parvoíce? Comentários amargos borbulhavam dentro de si, mas não deixOU escapar nenhum. Não que tivesse medo dela, mas esforçava-se sempre para evitar que ela se aborrecesse.
Viu que Geertruid observava a sua silenciosa mutilação de pele com um sorriso. Ele conhecia aquele sorriso irresistível e o que queria dizer: que ela estava muito satisfeita consigo mesma e, quando ficava assim, também era difícil Miguel não ficar tremendamente satisfeito com ela.
- É algo extraordinário - disse-lhe Geertruid, gesticulando em direcção à tigela. - Beba.
- Beber? - disse Miguel, olhando para o líquido negro. - Parece a urina do demónio, o que certamente será extraordinário, mas não tenho interesse em saber que sabor tem.
Geertruid inclinou-se na direcção dele, quase a roçar-lhe no braço.
- Beba um gole e depois contar-lhe-ei tudo. Esta urina do demónio fará as nossas fortunas.
Tudo começara há menos de uma hora, quando Miguel sentiu alguém segurá-lo pelo braço.
Um segundo antes de se voltar, pensou nas possibilidades desagradáveis: rival ou credor, um amor abandonado ou um parente furioso, o holandês a quem vendera aqueles títulos futuros de trigo do Báltico com excessivo entusiasmo. Não há muito tempo, a aproximação de um estranho era-lhe promissora. Mercadores, negociantes e mulheres procuravam a companhia de Miguel pedindo os seus conselhos, implorando pela sua presença, regateando os seus florins. Agora, a única coisa que o ocupava era descobrir de que nova maneira o desastre se manifestaria.
Nunca pensou em parar. Era parte da procissão que se formava todos os dias quando os sinos da Nieuwe Kerk tocavam duas vezes, indicando o fim das movimentações na Bolsa de Valores. Centenas de corretores saíam para a Dam, a grande praça no centro de Amesterdão. Espalhavam-se pelos becos, ruas e margens do canal. Ao longo da Warmoesstraat, o caminho mais rápido para as tabernas mais populares, os vendedores ficavam do lado de fora da loja envergando chapéus de abas largas para se protegerem das emanações do Zuiderzee. Expunham sacos de especiarias, rolos de linho, barris de tabaco. Alfaiates, sapateiros e chapeleiros convidavam os clientes a entrarem nas lojas enquanto vendedores de livros, canetas e quinquilharias exóticas anunciavam as suas mercadorias.
A Warmoesstraat tornava-se numa enxurrada de chapéus e roupas negras, maculada apenas pelos colarinhos, mangas e meias brancas, ou pelo brilho das fivelas de prata dos sapatos. Os negociantes vendiam bens do Oriente e do Novo Mundo, vindos de lugares a respeito dos quais ninguém ouvira falar cem anos antes. Excitados como alunos dispensados da sala de aula, os comerciantes falavam dos seus negócios numa dúzia de idiomas diferentes. Riam, gritavam, apontavam e agarravam qualquer coisa jovem e feminina que cruzasse o seu caminho. Puxavam das suas bolsas e devoravam as mercadorias dos lojistas, deixando apenas moedas à sua passagem.
Miguel Lourenço não ria, não admirava as mercadorias expostas e nem apertava as partes macias das lojistas oferecidas. Caminhava em silêncio, cabeça inclinada contra a chuva fina. No calendário cristão, era dia treze de Maio de 1659. Os negócios na Bolsa fechavam em todos os dias vinte. Quaisquer que fossem as manobras, nada importava até ao dia vinte, altura em que os créditos e débitos do mês eram calculados e o dinheiro finalmente mudava de mãos. Naquele dia as coisas tinham corrido mal num negócio com títulos futuros de conhaque e Miguel tinha menos de uma semana para se safar, ou acabaria por ficar a dever mais mil florins.
Mais mil. Já devia três mil. Chegara a fazer o dobro desta quantia num ano, mas há seis meses o mercado de açúcar falira, levando a sua fortuna com ele. Então, bem, seguiu-se um erro atrás do outro. Miguel queria ser como os holandeses, que encaravam a bancarrota como algo não vergonhoso. Tentava dizer a si próprio que aquilo não importava, que rapidamente recuperaria o prejuízo, mas acreditar nessa história estava a tornar-se cada vez mais difícil. Quanto tempo, pensava, até o seu rosto largo e infantil se começar a abater? Quanto tempo até os seus olhos perderem o brilho ansioso dos comerciantes para assumir o olhar vazio e desesperado dos jogadores? Tinha jurado que isso jamais aconteceria consigo. Não se tornaria numa daquelas almas perdidas, aqueles fantasmas que assombravam a Bolsa vivendo com o dinheiro contado, lutando dia após dia para conseguir segurar as contas até ao mês seguinte quando, só então, tudo ficaria mais fácil.
Agora, com dedos desconhecidos agarrados à volta do seu braço, Miguel voltou-se e viu um holandês bem vestido, de classe média, que não tinha mais de vinte anos de idade. Era um sujeito musculado, de ombros largos, com cabelos louros e uma face quase bela, embora o bigode pendente lhe acrescentasse um toque masculino.
Hendrick. Nenhum apelido lhe era conhecido. Compincha de Geertruid Damhuis.
- Saudações, Judeu - disse ele, ainda a segurar o braço de Miguel.
- Espero que tudo lhe esteja a correr bem hoje.
- As coisas correm sempre bem comigo - respondeu Miguel, enquanto voltava o pescoço para ver se algum intriguista idiota não se esgueirara por trás deles. O Ma'amad, Conselho regulamentar dos judeus portugueses, proibia a reunião entre judeus e gentios "não apropriados", e embora essa denominação pudesse revelar-se traiçoeiramente ambígua, ninguém podia confundir Hendrick - que vestia blusão amarelo e calças vermelhas - com alguém apropriado.
- Madame Damhuis mandou buscá-lo - disse ele.
Geertruid já tinha feito isto antes. Ela sabia que Miguel não podia correr o risco de ser visto com uma holandesa numa via pública como a Warmoesstraat, especialmente uma holandesa com quem fazia negócios, de modo que mandara o subalterno. Isso não deixava de arriscar a reputação de Miguel mas, assim, ela podia forçá-lo sem sequer dar a cara.
- Diga-lhe que não tenho tempo para uma diversão tão agradável
- afirmou. - Não agora.
- Claro que tem - disse Hendrick abrindo um largo sorriso.
- Quem pode dizer não à madame Damhuis?
Certamente que Miguel não podia. Pelo menos não facilmente.
Tinha tanta dificuldade em dizer não a Geertruid como a outra pessoa qualquer - incluindo a si mesmo - que lhe propusesse algo divertido. Miguel não tinha estômago para a ruína, e o desastre assentava-lhe como uma roupa larga e incómoda. Tinha que se esforçar diariamente para interpretar o papel do homem que lutava contra a própria ruína. Isso, sabia ele, era a sua verdadeira maldição, a maldição de todo o ex-converso: em Portugal crescera habituado à falsidade, fingindo ser católico, fingindo desprezar os judeus e respeitar a Inquisição. Não se importava de ser uma coisa enquanto fazia o mundo crer que era outra. Enganar, até mesmo a si próprio, era algo intrínseco em si.
- Agradeça à sua senhora, mas apresente-lhe as minhas desculpas. Com a proximidade do dia do acerto de contas e com novas dívidas
a acumularem-se, teria de refrear os seus divertimentos, pelo menos por enquanto. Além do mais, acontecera outra coisa naquela manhã: garatujas anónimas num pedaço de papel rasgado. Quero o meu dinheiro. Era apenas um em cerca de meia dúzia de bilhetes iguais que Miguel recebera no último mês. Quero o meu dinheiro. Espere pela sua vez, pensava Miguel, sombrio, ao abrir cada uma dessas cartas. Mas amedrontou-se com o laconismo da mensagem e com a imprecisão da mão que a escrevera. Apenas um louco enviaria uma mensagem daquelas sem assinar. Como é que Miguel podia responder caso tivesse o dinheiro e se sentisse inclinado a usar o pouco que tinha para algo tão tolo como pagar dívidas?
Hendrick olhou-o como se não entendesse o bom, embora carregado, holandês de Miguel.
- Hoje não é dia - disse Miguel, um pouco mais convincente. Evitava falar com muita arrogância com Hendrick, a quem certa vez vira dar com a cabeça de um açougueiro contra as pedras da Damplatz por ter vendido toucinho rançoso a Geertruid.
Hendrick olhou para Miguel com o tipo de olhar piedoso que as pessoas de segundo escalão reservavam aos seus superiores.
- Madame Damhuis pediu-me que o informasse que hoje é dia. Disse-me que deseja mostrar-lhe algo, e que quando o senhor vir o que ela tem para mostrar, passará a dividir a sua vida entre o antes e o depois desta tarde.
A imagem dela a despir-se veio-lhe à mente. Aquilo seria uma bela divisão entre o passado e o futuro e certamente valeria a pena deixar de lado os negócios da tarde. Contudo, Geertruid adorava fazer este tipo de brincadeiras. Havia poucas probabilidades de ela tirar mais do que o gorro. Mas não tinha como se livrar de Hendrick e, por mais urgentes que fossem os seus problemas, Miguel não podia fazer negócio algum com aquele holandês a segui-lo como uma sombra. Já acontecera antes. Ele segui-lo-ia de taberna em taberna, de beco em beco e em cada lado do canal, até Miguel desistir. O melhor era acabar logo com aquilo, de modo que suspirou e disse que ia.
Voltando-se bruscamente, Hendrick guiou-o através de antigas ruas com pavimento em pedra, através das pontes íngremes que levavam à parte nova da cidade que era cercada por três grandes canais: o Herengracht, o Keizersgracht e o Prinsengracht. Então, rumaram para o Jordaan, a parte da cidade que crescia mais rapidamente e onde o ar ecoava com o retinir de martelos em bigornas e com o ruído de cinzéis sobre a pedra.
Hendrick conduziu-o através das águas do Rozengracht, onde as barcaças atravessavam a grossa neblina do canal rumando para as docas onde descarregavam as suas mercadorias. As novas casas dos novos-ricos ficavam ao longo daquelas águas imundas, voltadas para o canal adornado de carvalhos e tílias. Em tempos Miguel alugara a melhor parte de uma daquelas casas de tijolos vermelhos e empenas de campanário. Mas a produção de açúcar brasileiro excedera em muito as suas expectativas. Ele tinha trabalhado com baixa produção durante anos e então, subitamente, os fazendeiros brasileiros descarregaram uma safra inesperada, os preços tombaram de uma hora para a outra e um grande homem da Bolsa tornou-se instantaneamente num devedor, vivendo das migalhas que lhe dava o irmão.
Ao deixarem a rua principal, o Jordaan perdeu subitamente o encanto. A vizinhança mudara - há apenas trinta anos o lugar onde estavam não passava de uma área rural -, mas os becos já tinham assumido o ar decrépito de um bairro de lata. A terra batida substituíra o pavimento de pedra. Cabanas de colmo e restos de madeira ombreavam com casas negras de alcatrão. Os becos vibravam com o som oco dos teares, enquanto as tecelãs trabalhavam do nascer do sol até noite adentro, na esperança de ganharem o bastante para encher a barriga por mais um dia.
Em momentos de fraqueza, Miguel temia que a pobreza o assolasse como assolava os aflitos do Jordaan, que caísse num poço de dívidas tão profundo que perdesse até o sonho de se recuperar um dia. Seria então o mesmo homem, mas sem um tostão -, ou tornar-se-ia vazio como os mendigos e trabalhadores desafortunados com quem se cruzava pelas ruas?
Disse a si próprio que aquilo jamais lhe aconteceria. Um verdadeiro comerciante nunca se entrega ao desânimo. Um homem que viveu secretamente como um judeu tem sempre um truque para salvar a própria pele. Pelo menos até cair nas garras da Inquisição, lembrou-se, e não havia Inquisição em Amesterdão. Apenas o Ma'amad.
Mas o que fazia ele ali com aquele holandês inescrutável?
Porque permitira que a sua vontade cedesse quando tinha negócios importantes a tratar?
- Para que tipo de lugar me está a levar? - perguntou Miguel, em busca de uma desculpa para si próprio.
- Um tipo de lugar miserável - disse Hendrick.
Miguel abriu a boca para dar voz a uma objecção, mas já era muito tarde. Tinham chegado.
Embora não fosse como os holandeses, inclinados a acreditar em presságios, Miguel lembrar-se-ia posteriormente de que a sua aventura começara num lugar chamado o Bezerro de Ouro, certamente um nome nada auspicioso. Desceram uma escada íngreme e de tecto baixo até chegarem à cave, uma pequena divisão onde cabiam trinta almas confortavelmente mas que, agora, talvez abrigasse cinquenta. O fumo do tabaco barato das índias Ocidentais e dos fogareiros de turfa bolorenta quase superava o odor a cerveja e vinho derramado, queijo velho e a cinquenta homens sujos - ou, melhor, cinquenta homens e dez putas - cujas bocas exalavam hálito a cebola e cerveja.
Ao fundo da escada, um homem enorme, cujo corpo era muito parecido com uma pêra, impedia-lhes a passagem e, ao sentir que vinha gente lá de cima, moveu para trás o corpanzil de modo a evitar que alguém passasse. Tinha uma caneca numa das mãos e um cachimbo na outra, e gritou algo incompreensível para os companheiros.
-Afasta esse corpo feio, amigo - disse Hendrick.
O homem virou a cabeça apenas o suficiente para que vissem o seu rosto fechado e virou-se para o outro lado.
- Amigo - tentou Hendrick novamente. - És o cagalhão duro no cu do meu caminho. Não me obrigues a usar um purgante para te descarregar.
- Vai-te foder - respondeu o outro, e depois riu-se para os colegas.
- Camarada - disse Hendrick -, volta-te e vê com quem estás a falar com tanta indelicadeza.
O homem virou-se e, ao ver Hendrick, o sorriso desvaneceu do seu rosto coberto com barba de três dias.
- Desculpe - disse ele. Tirou o barrete e saiu rapidamente do caminho, esbarrando desajeitadamente nos companheiros.
A súbita humildade não satisfez Hendrick, que avançou como a correia de um chicote e agarrou a camisa imunda do homem. A caneca e o cachimbo caíram ao chão.
- Diz-me - disse Hendrick -, devo ou não devo esmagar a tua garganta?
- Esmagar não - gemeu o bêbado, ansioso, as mãos debatendo-se como as asas de um pássaro.
- O que diz, Judeu? -- perguntou Hendrick a Miguel. - Esmago ou não?
- Ah, deixe-o ir - respondeu Miguel, aborrecido. Hendrick soltou o pescoço do outro.
- O Judeu disse para te deixar ir. Por isso, da próxima vez que resolveres atirar peixe ou repolho podre a um judeu, lembra-te que um judeu salvou a tua pele hoje, sem ter motivos para isso. - Voltou-se para Miguel e disse: - Por aqui.
Um leve menear de cabeça de Hendrick foi suficiente para que a multidão lhes abrisse passagem como o Mar Vermelho diante de Moisés. Do outro lado da taberna, Miguel viu Geertruid sentada no bar, bela como uma tulipa sobre um monte de estrume. Quando Miguel se aproximou ela voltou-se e sorriu, um sorriso amplo, brilhante e irresistível. Ele nada podia fazer além de retribuir o sorriso, sentindo-se como um jovem tolo, que era como ela o fazia sentir-se ultimamente. Ela tinha um certo encanto ilícito. Passar algum tempo com Geertruid era como dormir com a mulher de um amigo (algo que ele nunca fizera, pois o adultério é o pecado mais pavoroso, e nenhuma mulher que ele tivesse conhecido fora tentadora o bastante para o fazer transgredir) ou dar o primeiro beijo numa virgem (que era algo que ele já fizera, embora apenas uma vez, e essa virgem tornara-se posteriormente na sua mulher). O ar em redor de Geertruid estava sempre impregnado de desejos proibidos e evasivos. Talvez porque Miguel nunca tivesse passado tanto tempo com uma mulher sem a levar para a cama.
- Madame, muito me honra ter desejado ver-me, mas temo que, no momento, não tenha tempo para tais diversões.
- O dia do acerto de contas está a chegar - disse ela com simpatia. E abanou a cabeça com uma tristeza que beirava o limite entre o amor maternal e o escárnio.
- Sim, e tenho muito a acertar.
Pensou em dizer-lhe mais, que as coisas andavam mal e que, a não ser que conseguisse arquitectar um plano notável, ficaria a dever mais de mil florins numa semana. Mas não disse. Após seis meses de endividamento brutal, incansável e entorpecido, Miguel aprendera uma coisa ou outra a respeito de como ser um devedor. Chegara mesmo a considerar escrever um pequeno tratado sobre a matéria. As primeiras regras pregavam que um homem nunca devia agir como um devedor e nunca devia anunciar os seus problemas a quem não precisasse de saber deles.
- Venha, sente-se ao meu lado por um instante - disse ela. Pensou em dizer que não, que preferia ficar de pé, mas sentar-se perto dela era mais delicioso do que ficar de pé ao seu lado, de modo que se viu sentado antes de ter decidido que o faria.
Não que Geertruid fosse mais bela do que as outras mulheres, embora certamente fosse bonita. À primeira vista não parecia nada de mais, uma próspera viúva com os seus trinta e cinco anos de idade, regiamente alta, ainda muito bonita, principalmente se um homem olhasse para ela à distância adequada ou com bastante cerveja na pança. Mas mesmo estando aquém da melhor forma física, ainda tinha encantos mais do que suficientes e fora abençoada com um desses rostos setentrionais suaves e circulares, tão cremoso como manteiga holandesa. Miguel já vira rapazes vinte anos mais jovens olharem cobiçosos para ela.
Hendrick surgiu por trás de Miguel e tirou dali o homem que estava ao lado de Geertruid. Miguel sentou-se enquanto Hendrick levava o sujeito para longe.
- Só tenho alguns minutos - disse ele.
- Creio que me dará mais do que isso.
Ela inclinou-se e beijou-o um pouco acima do limiar da barba bem aparada. A primeira vez que ela o beijara estavam numa taberna, e Miguel, que nunca tivera uma amiga que fosse mulher, muito menos uma holandesa, achou que tinha a obrigação de a levar para um dos aposentos nos fundos e de lhe levantar as saias. Não era a primeira vez que uma holandesa demonstrava as suas intenções para com ele.
Gostavam dos seus modos descontraídos, do sorriso fácil, dos grandes olhos negros. Miguel tinha um rosto arredondado, macio e jovem, sem ser infantil. Às vezes, as holandesas pediam-lhe para lhe tocar na barba. Acontecera em tabernas e casas de espectáculos musicais e nas ruas das zonas menos elegantes da cidade. Alegavam desejar sentir a sua barba, tão bem aparada e bonita como era, mas Miguel sabia o que queriam. Gostavam do seu rosto por ser macio como o de um bebé embora firme como o de um homem.
Geertruid, porém, nunca quisera mais do que pressionar os lábios contra a barba dele. Deixara claro, há muito tempo, não estar interessada em que lhe levantassem as saias, pelo menos não Miguel. As holandesas beijavam quem queriam pelo motivo que queriam, e faziam-no com mais audácia do que qualquer mulher judia da nação portuguesa beijava o próprio marido.
- Veja - disse ela, gesticulando para a multidão. - Embora esteja nesta cidade há anos, ainda tenho coisas novas para lhe mostrar.
- Temo que a sua provisão de novidades se esteja a esgotar.
- Pelo menos não precisa de se preocupar que o Conselho hebreu nos veja neste lugar.
Era verdade. Judeus e gentios podiam fazer negócios em tabernas, mas que judeu entre os portugueses iria escolher aquela cova fétida? Ainda assim, nunca se sabe. Miguel olhou rapidamente à sua volta em busca de espiões do Ma'amad: homens que pudessem ser judeus vestidos como trabalhadores holandeses, companheiros conspícuos, a sós ou aos pares, que nada comessem; barbas - coisa que ninguém usava à excepção dos judeus - cortadas rente com tesouras para parecerem estar de rosto limpo (a Tora proíbe apenas o uso de lâminas no rosto, não o aparar das barbas, mas as barbas estavam tão fora de moda em Amesterdão que mesmo um resquício de barba marcava um homem como judeu).
Geertruid introduziu a mão entre as de Miguel, um gesto próximo do amoroso. Acima de tudo, ela adorava ter liberdade com os homens. O seu marido, que ela dizia ter sido o mais cruel dos canalhas, morrera há alguns anos, e ela ainda não deixara de comemorar a liberdade.
- Aquele monte de gordura atrás do balcão é meu primo, Crispijn - disse ela.
Miguel olhou para o homem: pálido, corpulento, pesado, igual a outros dez mil na cidade.
- Obrigado por me mostrar o seu parente intumescido. Pode, pelo menos, pedir-lhe que me traga a caneca de cerveja menos asquerosa que tiver para eu poder afogar este fedor?
- Nada de cerveja. Hoje tenho outra coisa em mente. Miguel não evitou sorrir.
- Outra coisa em mente? Então decidiu dar-me a conhecer os seus encantos secretos?
- Tenho encantos de sobra, pode crer, mas não os que o senhor está a pensar.
Acenou para o primo, que respondeu com um solene menear de cabeça e então desapareceu pela cozinha adentro.
- Quero que experimente uma nova bebida... um luxo extraordinário.
Miguel olhou para Geertruid. Devia estar noutras tabernas agora, a falar sobre lã, cobre ou sobre o mercado de madeira de construção. Devia estar a trabalhar duramente para acertar as suas finanças arruinadas, em busca de alguma oportunidade que só ele tivesse visto, ou a convencer algum bêbado a assinar o próprio nome nos seus títulos de conhaque.
- Madame, creio que se deu conta de que os meus negócios são urgentes. Não tenho tempo para luxos.
Geertruid aproximou-se ainda mais, encarou-o e, por um instante, Miguel pensou que ela o ia beijar. Não um beijinho sonso na bochecha mas um beijo verdadeiro, faminto e urgente.
Estava enganado.
- Não o trouxe aqui para nada e verá que não lhe ofereço algo ordinário - disse ela, os lábios próximos o bastante do seu rosto para que ele pudesse sentir o seu fino hálito.
Então o primo Crispijn trouxe algo que mudou a vida de Miguel.
Duas tigelas de barro fumegavam, repletas de um líquido mais negro do que os vinhos de Cahors. À luz mortiça, Miguel segurou o recipiente com ambas as mãos e provou.
Era de um amargo profundo, quase encantador, algo que Miguel jamais experimentara antes. Lembrava o chocolate, coisa que provara há alguns anos. Talvez tenha pensado em chocolate apenas porque as duas bebidas eram escuras e servidas quentes em grossas tigelas de barro. Esta tinha um sabor menos voluptuoso, mais picante e menos intenso. Miguel provou novamente e pousou a tigela. Quando experimentara o chocolate, tinha ficado intrigado o bastante para beber duas tigelas da coisa, o que inflamou o seu espírito de tal forma que, mesmo após ter estado com duas prostitutas satisfatórias, sentiu necessidades de visitar o médico, que restaurou os seus humores desequilibrados com uma boa combinação de eméticos e purgas.
- É feito do fruto do cafezeiro - disse Geertruid, cruzando os braços como se ela mesma tivesse inventado a bebida.
Miguel cruzara-se com o café uma ou duas vezes, mas apenas como uma mercadoria negociada por comerciantes das índias Orientais. O trabalho na Bolsa de Valores não exigia que se conhecesse a natureza de um produto, apenas a sua procura e, às vezes, no calor da negociação, nem mesmo isso.
Lembrou-se de pronunciar a bênção sobre as maravilhas da natureza. Alguns judeus afastavam-se dos seus amigos gentios quando rezavam à comida e à bebida, mas Miguel gostava de rezar. Adorava fazer as suas preces em público, numa terra onde não seria perseguido por falar o idioma sagrado. Desejava ter mais oportunidades de abençoar as coisas. Dizer aquelas palavras era um grande desafio, e ele achava que cada palavra dita em hebraico era como uma faca enfiada na barriga de um inquisidor.
- É uma nova substância. Inteiramente nova - explicou Geertruid quando Miguel terminou. - Toma-se, não para deleite dos sentidos mas para despertar o intelecto. Os seus admiradores bebem-no de manhã, para despertar os sentidos, e à noite, para ficarem mais tempo acordados.
O rosto de Geertruid tornou-se sombrio como o de um pregador calvinista que vociferava de púlpitos improvisados nas praças da cidade.
- O café não é como o vinho ou a cerveja, que bebemos apenas para nos divertirmos, para saciar a sede ou porque é agradável. Esta bebida apenas aumentará a sua sede, jamais o defenderá, e o gosto, sejamos honestos, pode até ser curioso, mas não é agradável. O café é algo... algo muito mais importante.
Miguel conhecia Geertruid há tempo suficiente para estar acostumado aos seus hábitos desvairados. Era capaz de rir a noite inteira e beber tanto quanto qualquer holandês do sexo masculino, podia negligenciar os seus afazeres e vagar de pés descalços pelo campo como uma menina, mas no que tocava a negócios era tão séria como qualquer homem. Uma mulher de negócios como ela seria impossível em Portugal mas, entre os holandeses, se não exactamente comum, o seu género nada tinha de chocante.
- O que penso é o seguinte - disse ela em voz alta apenas o bastante para sobressair ao alarido da taberna. - A cerveja e o vinho podem deixar um homem sonolento, mas o café deixá-lo-á desperto e com a mente clara. Cerveja e vinho podem tornar um homem amoroso, mas o café fá-lo-á perder o interesse pela carne. O homem que beber do fruto do cafezeiro só se interessará pelos seus negócios. - Fez uma pausa para outro gole e concluiu a seguir: - O café é a bebida do comércio.
Quantas vezes, ao fazer negócios em tabernas, os sentidos de Miguel se haviam ressentido a cada caneca de cerveja? Quantas vezes desejara poder concentrar-se durante mais uma hora na tabela de preços da semana? Uma bebida que deixasse as pessoas sóbrias era ideal para os negócios.
Miguel começou a ser tomado pela ansiedade e apercebeu-se que movia os pés com impaciência. Os sons e as imagens da taberna tinham desaparecido. Só existia Geertruid. E o café.
- Quem bebe isto hoje em dia? - perguntou.
- Não sei - admitiu Geertruid. - Ouvi dizer que há uma taberna de café nalgum lugar da cidade, frequentada por turcos, como dizem, mas nunca estive lá. Não conheço holandeses que bebam café, a não ser aconselhados pelo médico, mas a moda vai-se espalhar. Em Inglaterra, já abriram tabernas que servem café em vez de vinho ou cerveja, e os comerciantes reúnem-se lá para tratar de negócios. Essas tabernas de café tornaram-se uma espécie de Bolsa de Valores. Não vai demorar muito para que essas tabernas também abram por cá, pois que cidade ama mais o comércio do que Amesterdão?
- Está a dizer-me que deseja abrir uma taberna? - perguntou Miguel.
-As tabernas não darão grande coisa. Devemos estar em posição de as abastecer.
Pegou na mão de Miguel.
- Haverá procura e, se nos prepararmos para essa procura, podemos fazer muito dinheiro.
O aroma do café começou a deixá-lo com a cabeça leve, tomada de algo como desejo. Não, desejo não. Cobiça. Geertruid tinha encontrado uma coisa, e Miguel sentiu aquela ansiedade infecciosa a inflamar o seu peito. Era como pânico ou júbilo ou algo mais, e ele queria saltar da cadeira. Essa energia seria fruto da ideia dela ou efeito do café? Se o fruto do cafezeiro fazia as pessoas ficarem irrequietas, como poderia ser a bebida do comércio?
No entanto, o café era algo de maravilhoso. E se ousasse pensar que mais ninguém em Amesterdão estava a planear fazer dinheiro com aquela nova bebida, o café podia salvá-lo da ruína. Durante seis meses desoladores, Miguel sentira-se como se estivesse a sonhar acordado. A sua vida fora substituída por um triste simulacro, pela vida exangue de um homem inferior. Podia o café ajudá-lo a recuperar o seu lugar de direito?
Adorava o dinheiro que acompanhava o sucesso, mas adorava mais o poder. Adorava o respeito que inspirava na Bolsa e no Vlooyenburg, a vizinhança insular onde viviam os judeus portugueses. Adorava encomendar jantares generosos sem nunca querer saber quanto iam custar. Sentia prazer em fazer doações para as instituições de caridade. Eis aqui dinheiro para os pobres; que comam. Eis aqui dinheiro para os flagelados; que encontrem os seus lares. Eis aqui dinheiro para os eruditos na Terra Santa; que trabalhem para precipitar a era do Messias. O mundo podia ser um lugar mais sagrado porque Miguel tinha dinheiro para dar. E ele dava.
Esse era Miguel Lourenço, não aquela ruína de quem escarneciam as crianças e as donas-de-casa corpulentas. Já não conseguia suportar os olhares ansiosos dos outros comerciantes, que fugiam dele temendo que a sua má sorte se espalhasse como a peste, ou os olhares de piedade da bela mulher do seu irmão, cujos olhos húmidos sugeriam que ela via afinidade entre a sua desgraça e a dele.
Talvez Miguel tivesse sofrido o bastante, e o Todo-Poderoso, abençoado Seja, tivesse posto esta oportunidade diante dele. Ousava acreditar nisso? Gostava de concordar com qualquer coisa que Geertruid propusesse, mas nos últimos meses perdera muitas vezes por agir movido por pressentimentos tolos. Seria loucura levar aquilo adiante, principalmente porque estaria a lidar com uma sócia cuja própria existência o tornava vulnerável ao Ma'amad.
- Como é possível que essa poção mágica ainda não se tenha espalhado pela Europa? - perguntou.
- Tudo tem que começar nalgum lugar. Devemos aguardar até outro comerciante ambicioso conhecer o segredo? - acrescentou ela num tom conspirador.
Miguel afastou-se da mesa e ergueu-se da cadeira.
- Diga-me o que pretende.
Esperou ansioso pelas palavras de Geertruid. Ela não conseguia responder suficientemente depressa, e Miguel desejava responder antes mesmo das palavras terem sido pronunciadas. Geertruid esfregou ambas as mãos e disse: - Estou decidida a fazer negócio com café, e tenho algum capital, mas não faço ideia de como proceder. O senhor é um homem de negócios e preciso da sua ajuda... e da sua sociedade.
Uma coisa era chamar aquela viúva espirituosa de amiga quando estavam juntos para beber e jogar, representá-la na Bolsa ou fazer pequenos negócios aqui e ali - embora o Ma'amad tivesse proibido os judeus de agirem como corretores para os gentios sob pena de excomunhão. Outra era tê-la como sócia nos negócios. Alguns judeus podiam emergir ilesos de um acordo tão incomum, mas Miguel não podia contar com a sorte. Não sem dinheiro ou influência para o proteger.
Miguel já escarnecera das críticas mal-humoradas do Conselho, mas o Ma'amad começara a realizar as suas ameaças. Enviava espiões em busca de violadores do Sabat e gente que se alimentava com comida impura. Estes eram expulsos, como era o caso do usurário Alonzo Alferonda, que quebrara as suas regras arbitrárias. Perseguia gente como o pobre Bento Spinoza, que pronunciara heresias tão vagas que quase ninguém sequer percebera que as suas palavras eram heréticas. Mais do que isso, Miguel tinha um inimigo no Conselho que certamente esperava a menor desculpa para o atacar.
Tantos riscos... Miguel mordeu o lábio inferior, segurando a vontade de rir. Podia viver com riscos se pudesse prometer a si mesmo não pensar neles com muita frequência.
Começou a dar pancadas leves em cima da mesa. Queria agir depressa. Queria começar imediatamente a garantir contactos e corretores em quase todas as Bolsas importantes da Europa. Ele podia lidar com café em quantidade, transportando-o deste porto para aquele. Essa era a verdadeira essência de Miguel Lourenço, fazer negócios, contactos e acordos. Não era cobarde para se esquivar a uma oportunidade porque homens amargos e hipócritas lhe tinham dito que sabiam melhor do que os sábios o que estava certo ou errado.
- Como faremos isso? - disse por fim, apercebendo-se subitamente de que estava calado há vários minutos. - O comércio de café pertence à Companhia das índias Orientais e não podemos tirar o controlo a gente tão poderosa. Não compreendo o que está a propor.
- Nem eu! - disse Geertruid atirando as mãos para cima, excitada.
- Mas estou a propor algo. Temos que fazer alguma coisa. Não vou permitir que o facto de não saber o que estou a propor me atrapalhe. Como se costuma dizer, "até o cego pode tropeçar num paraíso". Está preocupado com o dia vinte porque deve dinheiro? Estou a oferecer-lhe riqueza. Um novo e grande empreendimento com o qual se pode recuperar e fazer com que a sua dívida de agora pareça uma ninharia.
- Preciso de tempo para pensar sobre o assunto - disse ele, embora não precisasse de nada disso. Um homem não tem muitas oportunidades na vida, e arruinar essas oportunidades por impaciência seria uma loucura. -- Discutimos isso depois do dia vinte. Daqui a uma semana.
- Uma semana é muito tempo - disse a viúva. - Fazem-se fortunas numa semana. Nascem e caem impérios numa semana.
- Preciso de uma semana - repetiu Miguel em voz baixa.
- Uma semana, então - disse Geertruid, no seu modo amável de falar. Ela sabia que não devia insistir.
Miguel apercebeu-se de que mexia nervosamente no botão do casaco.
- Agora tenho que ir embora e cuidar dos meus assuntos mais imediatos.
- Antes de ir, deixe-me dar-lhe algo para o ajudar a considerar o empreendimento.
Geertruid fez um sinal para Crispijn, que se apressou a entregar-lhe um saco de lã grosseira.
- Ele deve-me algum dinheiro - explicou, quando ele se afastou.
- Concordei em ficar com um pouco disto como parte do pagamento. Gostava de lhe dar algo em que pensar.
Miguel olhou para o interior do saco no qual havia uma mão cheia de grãos acastanhados.
- Café - disse Geertruid. - Mandei Crispijn assar os grãos para si porque sei que um fidalgo português não pode torrar os seus próprios grãos. Basta amassá-los até ficarem em pó e misturá-los com leite ou água quente. Depois, pode filtrar o pó se quiser, ou deixá-lo apenas assentar. Não beba muito pó, para não agitar as suas entranhas.
-A senhora não mencionou agitação de entranhas ao fazer o elogio ao produto.
- Até as melhores coisas da Natureza podem fazer mal se tomadas numa dose errada. Não mencionaria o facto, mas um homem com o intestino fraco é um péssimo sócio comercial.
Miguel deixou que ela o beijasse novamente. Então, abriu caminho pelo meio da taberna e saiu para o ar frio e enevoado do fim da tarde. Diante do fedor do Bezerro de Ouro, o ar salinado do IJ parecia tão benfazejo como a mikvah, e ele deixou a neblina cair sobre o rosto por um instante até um menino com menos de seis anos de idade começar a puxar-Lhe a manga do casaco e a chorar falando da mãe. Miguel atirou-lhe meio stuiver, já antevendo a riqueza que o café lhe traria: dívidas pagas, uma casa própria, a oportunidade de casar novamente, ter filhos...
Arrependeu-se logo por se permitir a tais caprichos. Outros mil florins de dívida. Já devia três mil em Vlooyenburg, incluindo mil e quinhentos ao irmão, que Lhos emprestara depois do colapso do mercado de açúcar. Ele tinha deixado o Gabinete de Falências na prefeitura liquidar os seus débitos com os cristãos, mas os judeus na sua vizinhança administravam as próprias contas.
A maré-alta tinha começado, e as águas, que subiam além do Rozengracht, já inundavam as ruas. No outro lado da cidade, na casa do irmão, a cave húmida onde Miguel dormia à noite em breve começaria a alagar. Este era o preço de viver numa cidade construída na água, sobre estacas, mas Miguel já não pensava nos desconfortos que o assolaram assim que chegara a Amesterdão. Mal notava o fedor a peixe podre das águas do canal, ou o chapinhar dos seus passos ao caminhar sobre o chão molhado. Peixe morto era o perfume da riqueza de Amesterdão, e o chapinhar da água a sua melodia.
O mais prudente seria ir para casa imediatamente e escrever um bilhete a Geertruid explicando-lhe que os riscos de trabalhar com ela eram muito grandes e que podiam levá-lo à ruína. Mas ele nunca se livraria das dívidas se fosse prudente. E a ruína já tinha caído sobre si. Há apenas alguns meses, o açúcar abarrotava os depósitos nas margens do canal e ele caminhava pelo Vlooyenburg como um rico mercador. Estava pronto para deixar a perda de Katarina para trás, casar novamente e ter filhos, e os agentes matrimoniais digladiavam-se para ter acesso a ele. Agora, porém, devia muito dinheiro. A sua situação era péssima. Recebia bilhetes ameaçadores de um homem que parecia ser louco. Como haveria de mudar a própria sorte sem fazer algo ousado?
Tinha arriscado durante toda a vida. Ia parar agora apenas por temer o poder arbitrário do Maamad, aqueles homens que, encarregues de defender a lei de Moisés, avaliavam o seu próprio poder acima da Palavra de Deus? A lei nada dizia acerca de viúvas holandesas. Porque deveria Miguel evitar fazer fortuna com uma?
Podia ter tentado fazer mais alguns negócios naquele dia, mas suspeitava que a sua agitação não o levaria a algo produtivo, de modo que resolveu ir à sinagoga Talmude Tora para as orações da tarde e da noite. A liturgia, então familiar, acalmou-o como vinho temperado, de modo que, ao sair, sentia-se revigorado.
Ao fazer o curto trajecto da sinagoga até à casa do seu irmão, mantendo-se junto às casas da margem do canal para não ser visto tanto pelos assaltantes como pelos guardas-nocturnos, Miguel ouviu o ruído das garras dos ratos em cima das pranchas de madeira estendidas sobre os esgotos. Café, disse para si próprio. Não precisava de uma semana para dar a resposta a Geertruid. Apenas precisava de tempo para se convencer a si mesmo de que associar-se a ela não completaria a sua ruína.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
O meu nome é Alonzo Rodrigo Tomás de la Alferonda, e levei a bebida chamada café para a Europa - ou seja, dei origem ao seu consumo por essas bandas. Bem, talvez me esteja a vangloriar demais, pois o café certamente teria lá chegado por outros meios sem a minha ajuda. Digamos apenas que eu fui o parteiro que facilitou a sua passagem da obscuridade para a glória. Não, diria, também não fui eu: foi Miguel Lourenço quem fez isso. Que papel, então, teve Alonzo Alferonda no triunfo deste grande fruto? Mais do que se crê, asseguro-lhes. E para aqueles que dizem que só pratiquei o mal, que impedi, embarguei e prejudiquei mais do que levei adiante, só posso dizer que sei mais do que os meus detractores. Eu estava lá - eles, com toda a certeza, não estavam.
O meu nome verdadeiro é Avraham, assim como o meu pai e o meu avô. Desde que os judeus foram obrigados a usar nomes secretos, que a todos os primogénitos da família Alferonda foi dado o nome de Avraham. Antes disso, quando os mouros dominavam a Ibéria, chamavam-se abertamente Avraham. Durante a maior parte da minha vida, não pude dizer o meu nome em voz alta a não ser em quartos escuros, ainda assim aos sussurros. Aqueles que questionam os meus actos deviam lembrar-se disso. Quem seriam hoje, pergunto àqueles que me julgam tão severamente, se os seus próprios nomes fossem um segredo cuja revelação pudesse custar-lhes a vida, assim como a dos seus amigos e familiares?
Nasci na cidade portuguesa de Lisboa, numa família de judeus aos quais não era permitido rezar como judeus. Éramos chamados de cristãos-novos ou conversos, pois os nossos ancestrais tinham sido obrigados a assumir a fé cristã ou a abrir mão das suas posses e, até mesmo, das suas vidas. A não ser que estivéssemos dispostos a suportar a tortura, a ruína e, talvez, até mesmo a morte, rezávamos publicamente como católicos. Mas, nas sombras e nos porões, em sinagogas secretas que mudavam de casa para casa, rezávamos como judeus. Livros de orações eram raros e preciosos. À luz do dia medíamos a nossa riqueza em ouro mas, na penumbra desses quartos escuros, medíamos a nossa riqueza em páginas de conhecimento. Poucos entre nós sabiam ler o hebraico contido nos poucos livros que possuíamos. Poucos conheciam as rezas adequadas aos dias sagrados e ao Sabat.
O meu pai sabia ou, pelo menos, sabia alguma coisa. Passara a primeira parte da sua infância no Oriente, crescera entre judeus que não eram proibidos por lei de praticar a sua religião. Ele tinha livros de oração que emprestava livremente. Possuía alguns volumes do Talmude babilónico, mas não sabia aramaico e pouco entendia daquelas páginas. Os judeus secretos de Lisboa procuravam-no para aprender os rudimentos da língua sagrada, as rezas do Sabat, a fazer jejum nos dias de jejum e a regalarem-se em dias de festa. Ensinou-os a comer ao ar livre durante o Sucoth e, é claro, ensinou-os a beber até ficarem alegres no Purim.
Deixem-me ser directo: o meu pai não era um religioso, sábio ou santo. Longe disso. Admito este facto com tranquilidade e penso não estar a insultar o seu nome ao dizê-lo. O meu pai era um trapaceiro, um enganador. Nas suas mãos, a trapaça e o engano eram coisas belas e maravilhosas.
Apenas por ter sido educado nos princípios da nossa fé - não era um erudito, vejam bem, apenas um homem com alguma educação - é que o meu pai era tolerado pelos judeus secretos de Lisboa, pois atraía mais atenção sobre si próprio do que a que era prudente para um cristão-novo. Onde quer que estivessem os mercadores com algumas moedas de sobra, o meu pai também estaria lá com as suas poções para prolongar a vida, aumentar a virilidade ou curar qualquer mal. Sabia truques com cartas, bolas e dados. Sabia fazer malabarismos, equilibrismo sobre a corda bamba e dar saltos acrobáticos. Sabia treinar cães a somar e a diminuir números simples e treinava gatos para dançar nas patas de trás.
Líder natural, o meu pai atraía outros que viviam de divertimentos ilusórios e curiosos. Comandava um exército de trapaceiros especialistas em baralhos e dados, engolidores de fogo e de espadas. Aqueles que podiam sustentar-se apenas exibindo as formas que a natureza lhes impusera também se juntavam sob o estandarte do meu pai. Entre os meus companheiros da mais tenra infância havia anões e gigantes, o monstruosamente gordo e o horrivelmente abjecto.
Brincava com o menino-cobra e a menina-cabra. Ao crescer, desenvolvi uma indesejável curiosidade a respeito de uma pessoa que o meu pai conhecera e que tinha a anatomia masculina e a feminina. Em troca de algumas moedas, essa criatura desafortunada permitia que qualquer um a visse fornicar consigo mesma.
Quando eu tinha apenas dez anos de idade, o meu pai recebeu uma visita a uma hora tardia. Era um rapaz mais velho, chamado Miguel Lourenço, que reconheci do culto na sinagoga. Era um sujeito pândego e, como tal, afeito tanto à companhia de trapaceiros e deformados como aos ensinamentos do meu pai. Disse que era um pândego porque ele adorava desafiar as autoridades e, quando o conheci em Lisboa, as autoridades que ele mais gostava de desafiar eram a sua família e a própria Inquisição.
Esse Lourenço era de uma linhagem de cristãos-novos relativamente sinceros, o que não era raro: gente que, fosse por crença genuína ou pelo mero desejo de evitar a perseguição, se conformavam inteiramente com o modo cristão e evitavam aqueles de nós que tentávamos viver como judeus. O pai de Lourenço era um comerciante bem sucedido, o que, na sua opinião, era o suficiente para despertar a ira da Inquisição. Talvez tenha sido apenas por isso que Miguel comparecia ansiosamente aos nossos cultos secretos e tentava aprender o que o meu pai tinha a ensinar.
Mais do que isso, o jovem Miguel usava as ligações do seu pai com a comunidade dos cristãos-velhos para descobrir o que podia a respeito da Inquisição. Tinha os ouvidos aguçados para rumores e adorava alertar os outros sempre que podia. Conheço meia dúzia de famílias que fugiram na noite anterior à Inquisição bater à sua porta - tudo porque Lourenço soubera onde se ocultar e ouvir. Creio que fazia essas boas acções tanto para ver a justiça ser feita neste mundo como pelo prazer de se meter onde não era chamado.
Anos depois, quando o vi novamente em Amesterdão, ele não me reconheceu e nem sequer se lembrou do que fizera pela minha família. Nunca esqueci a sua bondade, embora alguns insistam no contrário.
Miguel, que se oferecera como voluntário para ajudar o padre a limpar os seus aposentos particulares na igreja (ele oferecia-se sempre para essas tarefas não remuneradas na esperança de conseguir informações), tivera a oportunidade de ouvir uma conversa entre aquele miserável e um inquisidor que estava interessado na nossa família e veio avisar-nos.
Assim, na escuridão da noite, deixei o único lar que conheci, levando comigo muitos dos nossos amigos. Éramos judeus, cristãos, mouros e ciganos e passámos por mais cidades do que as que consigo lembrar-me agora. Durante anos vivemos no Oriente, e tive a sorte de passar muitos meses na cidade sagrada de Jerusalém. É apenas uma sombra da sua antiga glória, mas houve tempos na minha desafortunada vida em que a lembrança desses dias em que caminhei pelas ruas da antiga capital da minha nação, visitando o lugar onde outrora se erguia o Templo sagrado, me apoiou quando não conseguia encontrar sentido em qualquer outra coisa. Se for da vontade do Senhor, louvado Seja, voltarei algum dia ao lugar santo e viverei lá os dias que me restarem.
Nas nossas viagens, também atravessámos a Europa e estivemos em Londres, onde o meu pai morreu de encefalite. Eu tinha vinte e cinco anos na época, era um homem crescido, mas não tinha a disposição do meu pai. O meu irmão mais novo, Mateo, queria assumir o comando do exército de proscritos e eu sabia que ele tinha jeito para a coisa. Embora tivesse viajado durante anos, eu não era um errante. Sabia roubar nas cartas e nos dados, mas até nisso Mateo era muito melhor do que eu. A única coisa que eu conseguia fazer com animais era que os cães mostrassem a barriga e os gatos se deitassem no meu colo.
O meu pai falara sempre da importância dos judeus viverem como judeus e entre judeus e lembrei-me de uma visita que fizera a Amesterdão há alguns anos. Naquela cidade, os judeus gozavam de um grau de liberdade inigualável no resto do mundo cristão.
Assim, atravessei o mar do Norte e vi-me abraçado pela grande comunidade de judeus portugueses que ali vivia. Fui imediatamente aceite. E é por isso que escrevo estas memórias. Quero deixar claro que fui injustamente exilado de um povo que amava. Desejo dizer ao mundo que não sou o canalha que pensam que sou. E quero pôr no papel a verdade sobre Miguel Lourenço e os seus negócios no mercado de café, assunto no qual ele também foi injustamente incriminado. É minha intenção descrever os meus assuntos em Amesterdão, as condições em que fui excomungado, a minha vida nessa cidade depois disso e que papel tive exactamente nos negócios de Lourenço.
É verdade que mesmo antes de saber andar eu já sabia ocultar cartas na manga e fazer os dados rolarem como queria, mas juro que não praticarei nenhum truque nestas páginas. Serei como o Homem Urso, um sujeito arrogante com quem viajei durante anos. Despir-me-ei para mostrar a verdade. Se quiser, leitor, pode mesmo arregaçar-me as mangas para ver que não é um truque.
Capítulo 2
Geertruid nunca percebeu a dificuldade que Miguel tinha em fazer negócios com ela. Podia sorrir com simpatia quando ele lhe falava dos seus temores, mas no fundo quase que acreditava que a sua resistência era algum tipo de obstinada excentricidade hebraica, como não comer lulas, ou recusar-se a falar de negócios no Sábado durante o dia, mas fazê-lo durante a noite.
Miguel detestava que ela o considerasse tolo ou teimoso. Quando violava uma ou outra lei - beber vinho impuro ou trabalhar, apenas um pouco, no Sabat - ela perguntava como podia ele fazer essas coisas e ainda assim fingir ser fiel aos costumes. Ele não sabia como lhe explicar que apenas um tsadik, um santo, era capaz de obedecer a todas as leis; era o esforço que levava o homem para mais perto do Senhor, louvado Seja.
Embora ele tivesse falado do seu passado, Geertruid ainda não percebera como seria viver como um judeu secreto em Lisboa, com apenas uma vaga noção da sua verdadeira identidade. Se era assim tão terrível, perguntara ela, porque é que os judeus continuavam a viver lá?
Sim, porquê? Porque era o lugar onde viviam há séculos. Porque as suas famílias e os seus negócios estavam lá. Alguns ficavam por não ter dinheiro, outros, por ter muito. As histórias sobre a liberdade de culto em Amesterdão ou no Oriente soavam tão ilusórias quanto a vinda do Messias.
Muitos cristãos-novos abraçavam o catolicismo com um fervor servil, e o pai de Miguel fora um deles. Não que acreditasse piamente naquilo, mas acreditava piamente em convencer o mundo da sua sinceridade, comparecendo à igreja com regularidade, repudiando publicamente as "superstições" judaicas e fazendo doações à Igreja. Os cristãos-novos, fossem sinceros ou não, viviam numa mesma comunidade e o pai de Miguel queria que o seu filho ficasse longe dos reincidentes.
- Os meus avós preferiram a conversão ao exílio - explicou.
- Não desonrarei a escolha deles.
Talvez pelo prazer de desafiar o pai, talvez por ser perigoso, Miguel começou a frequentar grupos de estudo ainda em jovem. Os adultos que conheceu encorajaram-no, fizeram-no sentir-se especial com os seus elogios e deixaram claro, sem nada dizerem, que também consideravam o seu pai um idiota. Miguel adorara a sensação de fazer parte de algo maior do que ele e de fazer coisas erradas que eram, ao mesmo tempo, correctas.
O irmão mais jovem de Miguel, Daniel, percebeu esta tensão entre pai e filho e explorou-a, mostrando todos os dias ao pai, de uma dúzia de maneiras diferentes, que ele não era um desses horríveis reincidentes que só traziam infortúnio para a própria comunidade. O pai tinha uma predilecção por Daniel, uma vez que este se parecia muito mais com a sua família. Miguel era extremamente parecido com o avô materno. Já Daniel sempre fora magro e volúvel, como o velho Lourenço, olhos grandes demais para o rosto, mãos grandes demais para o corpo. Miguel saía ao lado da mãe - homens corpulentos que chamavam a atenção, exactamente o tipo de homens que o velho Lourenço sempre desprezara.
Quando o pai descobriu que Miguel frequentava sinagogas secretas, chamou-o de traidor e louco. Trancou Miguel num quarto durante uma semana com nada além de vinho, figos secos, dois pães e um penico pequeno demais para tanto tempo de clausura. Posteriormente, Miguel descobrira a terrível ironia daquela punição, pois fora o seu pai quem a Inquisição acabara por prender e torturar - acidentalmente, alegam
- até à morte. Fora denunciado por outro convertido que, sob a faca da Inquisição, berrara todos os nomes de que se lembrava, fossem cristãos, judeus ou maometanos.
Na altura, Miguel já estava afastado há três anos, após conflitos com o pai a propósito do seu casamento com uma mulher com dote insuficiente. O pai de Miguel tinha proibido o casamento. Katarina não só tinha pouco dinheiro como provinha de uma família de judeus notórios, o que traria problemas a todos. E, insistiu, era bela demais.
- Não gosto de o ver com uma mulher tão bonita - disse a Miguel.
- Não é adequado casar-se com uma mulher mais bonita do que a do seu pai. Isso fá-lo parecer pouco sério.
Miguel não era tão facilmente susceptível a dotes e achava perfeitamente adequado casar com uma mulher bonita. Porém, mais do que bela, Katarina era muito culta. A sua família era devota e ela tinha um tio que era um grande talmudista em Damasco, e compreendia hebraico melhor do que a maioria dos homens em Lisboa. Conhecia a liturgia e podia manter um lar de acordo com as sagradas escrituras. O pai de Miguel cuspiu no chão quando o filho anunciou que se casara secretamente.
- Hás-de te arrepender por me teres desafiado - disse ele. - E também hás-de te arrepender por teres casado com uma mulher que sabe ler. Não te dirigirei a palavra até implorares o meu perdão.
Quatro meses depois, quando Katarina morreu de uma febre súbita, falaram-se pela última vez.
- Graças a Deus acabou - disse o pai a Miguel no fim do funeral. - Agora podemos casar-te com alguém que traga algum bem à nossa família.
Duas semanas depois, Miguel embarcou para as Províncias Unidas.
Enquanto Miguel se estabelecia em Amesterdão, o seu pai e o seu irmão continuavam a explorar vinho, figos e sal, mas então a Inquisição prendeu o velho Lourenço e tudo acabou. Pela lei de Portugal, a Igreja podia confiscar os bens materiais de qualquer condenado pela Inquisição, de modo que os comerciantes mais prósperos eram vítimas particularmente comuns. Após morrer de repente durante um interrogatório, o pai de Miguel foi considerado culpado postumamente e os negócios da família deixaram de existir. Com apenas umas poucas coisas em seu nome, Daniel não teve escolha senão deixar Lisboa. Seguir o irmão no êxodo em massa de conversos para Amesterdão foi para ele inevitável.
O Ma'amad dera as boas vindas a Miguel em Amesterdão; os mestres ajudaram-no a expandir a sua compreensão do idioma sagrado, ensinaram-lhe a liturgia e explicaram-Lhe os dias sagrados. Embora ainda desorientado de dor pela perda de Katarina, aquelas primeiras semanas foram repletas de excitação e conhecimento e, embora a sua circuncisão tivesse sido um evento do qual era melhor não se lembrar, até esse assunto sangrento fora tocante. Contudo, não demorou muito até descobrir que a ajuda do Conselho tinha o seu preço. Os parnassim, homens que integravam o Ma'amad, governavam, absolutos, e aqueles que quisessem viver na comunidade deviam seguir as suas leis ou seriam banidos.
Duas noites após o seu encontro com Geertruid, Miguel foi a um encontro de estudos na Talmude Tora. Ali, o Ma'amad brilhava. Grupos de estudos encontravam-se constantemente nas clausuras das sinagogas. Judeus recém-chegados da Ibéria e fugidos da Inquisição, que nada sabiam da sua fé mas que a tinham no sangue, aprendiam a comportar-se, a rezar e a viver como judeus. Na câmara ao lado os chachamim perguntavam detalhes do Talmude que Miguel não acreditava ser um dia capaz de compreender. Encontrava-se com um grupo de homens não muito diferentes de si-que tinham voltado há poucos anos, mas dedicados a abraçarem o modo de vida dos seus antepassados. Liam em hebraico a parte semanal da Tora e discutiam o seu significado enquanto um chucham que lhes servia de guia discutia os comentários do Talmude.
Miguel adorava esses encontros. Esperava por eles durante toda a semana. Não estudava a Tora em casa tanto quanto gostaria - embora tentasse ir às sessões de estudo, logo pela manhã, pelo menos uma ou duas vezes por semana - e nem sempre aproveitava o tempo de sobra com sabedoria. Por isso, aqueles encontros eram duplamente preciosos. No espaço de algumas horas, conseguia esquecer que o dia da prestação de contas se aproximava inexoravelmente e que as acções de conhaque que comprara por impulso tornariam o seu débito ainda mais grave e desesperante.
Pouco DEPOIS DO ENCONTRO, Miguel parou num dos corredores da Talmude Tora para continuar a debater com o amigo Isaiah Nunes a interpretação de um assunto particularmente espinhoso de gramática hebraica. Nunes comerciava principalmente nas rotas do Levante mas recentemente começara a expandir e a vender vinho português. Tendo experimentado a reserva de muitos vendedores antes do início da reunião, argumentava então em voz alta. Ao caminharem para a saída, a sua voz ecoava no tecto da sinagoga quase vazia.
Nunes era um homem grande, corpulento sem ser exactamente gordo. Antes dos trinta anos já se estabelecera como aquele a quem se dirigir a respeito das rotas do Levante. Miguel gostava do jovem comerciante, mas havia limites no quanto um viúvo da sua idade, cheio de dívidas, era capaz de gostar de alguém tão jovem e tão bem sucedido. Quase por acidente, Nunes tropeçava em negócios lucrativos; investia com cautela mas com um sucesso obsceno; tinha uma mulher bela e obediente que lhe dera dois filhos. Contudo, essas realizações eram temperadas pela inabilidade de Nunes em tirar prazer de qualquer coisa que tivesse feito. Enquanto crescia, testemunhou um parente após outro ser levado pela Inquisição e tornara-se naturalmente tenso. Considerava o próprio sucesso como mera ilusão, um truque do Diabo com o único objectivo de lhe adoçar as expectativas antes de as frustrar.
Caminhavam ambos no meio da escuridão, pois apenas algumas velas ardiam nas áreas comuns da sinagoga. Nunes, que estivera metido numa longa discussão, metade da qual era pura tolice, como ele mesmo admitira, pensando retrospectivamente, desculpou-se por fazer tão pouco sentido e exigiu que Miguel concordasse com ele. Depois parou e curvou-se.
- Por Cristo! Parti um dedo do pé! - gritou. Como muitos judeus de Portugal, praguejava como se fosse católico. - Miguel, ajude-me!
Miguel curvou-se para ajudar o amigo.
- Seu bêbado, onde é que o partiu?
- Em lado nenhum - sussurrou Nunes. - Estou a fingir. Não reconhece um fingimento quando o vê?
- Não se for um bom fingimento.
-Vou tomar isso como um elogio, creio.
- Agora que concordamos que você está apenas a fingir ter partido o dedo para me enganar - disse Miguel, baixinho -, talvez me deva dizer porque fez tal coisa.
- Pela Virgem - gritou Nunes -, isto dói! Ajude-me, Miguel!
À pouca luz das velas esparsas, Miguel pôde ver que Nunes fechara os olhos num momento de concentração.
-Há um homem oculto nas sombras junto à porta.-E acrescentou, ainda mais baixo: - Está a observá-lo a si.
Miguel ficou tenso. Um homem esgueirando-se nas sombras atrás dele não podia ser coisa boa. Mais de uma vez fora apanhado por um credor furioso, levado para a cave húmida de uma taberna e ali mantido prisioneiro até pedir para mandar buscar o dinheiro que devia ou - o que geralmente acontecia - conseguir livrar-se na base da conversa.
Então, outro pensamento cruzou a sua mente. Aqueles bilhetes estranhos que recebera. Quero o meu dinheiro. Sentiu a pele arrepiar-se.
-- Viu quem era? - perguntou.
- Tive um rápido relance e, a não ser que esteja errado, é Salomão Parido.
Miguel lançou um olhar para a saída e viu uma figura esgueirar-se no meio das trevas.
- Tabernáculo de Cristo! O que quer ele?-Aquele parnass fora seu inimigo desde um incidente desafortunado há dois anos, que terminara com a retirada da sua oferta em casar a filha com Miguel.
- Nada de bom, pode acreditar. Um parnass à espreita nunca é bom e Parido é ainda pior. E Parido à espreita de Miguel Lourenço, bem, é difícil pensar numa situação mais infeliz. Para ser honesto, odeio que nos tenha visto juntos. Já tenho problemas de sobra sem um parnass a meter-se nos meus assuntos.
- Você não tem problema nenhum - disse Miguel, sombrio. -Vou emprestar-lhe alguns dos meus.
- o seu irmão faz negócios com ele, não faz? Por que não lhe pede para dizer a Parido que o deixe em paz?
- Francamente, creio que o meu irmão o encoraja - disse Miguel com amargura.
Era suficientemente mau depender do irmão mais novo, mas a amizade de Daniel com o parnass aborrecia-o particularmente. Não conseguia evitar a sensação de que Daniel contava ao outro tudo o que ele dizia ou fazia.
-Vamos voltar para dentro - sugeriu Nunes. - Esperamos que ele se vá embora e depois saímos.
- Não lhe darei essa satisfação. Correrei um risco, mas não creio que a sua situação tenha enganado alguém. Teremos de partir o seu dedo a sério. Se ele examinar o seu pé, você será culpado de ter mentido dentro de uma sinagoga.
- Arrisquei-me por sua causa. Devia demonstrar alguma gratidão.
- Está bem. Se ele examinar o seu dedo e descobrir que está inteiro diremos que se deu um grande milagre.
Mancaram até ao pátio e, embora tenha tentado conter-se, Miguel não evitou olhar para o canto onde vira Parido esconder-se. Mas o parnass já tinha ido embora.
- O Parido à sua espera - observou Nunes. - Mas espiando-o e desaparecendo nas trevas é algo ainda mais terrível do que eu imaginava.
Miguel tinha temores suficientes e não precisava que o amigo deitasse lenha na fogueira.
- Não tarda vai dizer-me que uma lua em quarto crescente torna as coisas ainda piores.
- Realmente, a Lua em quarto crescente é um mau presságio - concordou Nunes.
Miguel deixou escapar um ruído áspero, meio gargalhada, meio tosse. O que queria o parnass dele? Não conseguia pensar numa lei religiosa que tivesse violado abertamente no passado recente, embora tivesse sido visto na rua com Hendrick. Ainda assim, contacto inadequado com gentios raramente pedia este tipo de vigilância. Parido tinha algo mais em mente e, embora Miguel não conseguisse descobrir o quê, sabia que não era coisa boa.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
No princípio, a minha mudança para Amesterdão foi melhor do que eu podia esperar. Depois de chafurdar durante anos na lama imunda de Londres, capital pútrida de uma ilha pútrida, Amesterdão pareceu-me o mais limpo e mais belo dos lugares. A Inglaterra tornara-se numa nação sem ordem, com as suas revoluções e regicídios. Quando vivi lá conheci um certo Menasseh ben Israel que viera de Amesterdão para convencer Cromwell, o rei-sacerdote, a permitir que os judeus ingleses se mudassem para lá. Menasseh descreveu Amesterdão como um Jardim do Éden com casas de tijolos vermelhos.
Nos meus primeiros anos lá, tive de concordar com ele. O Ma'amad local, o Conselho regulamentar dos judeus, acolhia calorosamente os recém-chegados e fazia com que pessoas estranhas e gentis nos abrigassem até podermos encontrar um lugar para viver. Avaliavam imediatamente a nossa compreensão sobre os costumes e as leis sagradas da nossa raça e treinavam-nos nas áreas onde demonstrávamos ignorância. A Talmude Tora, a grande sinagoga dos judeus portugueses, oferecia uma oportunidade de estudo a todos os níveis de compreensão.
Cheguei a Amesterdão com algumas moedas na carteira com as quais me podia estabelecer, embora ainda não soubesse em que negócios me estabeleceria. Mas descobri logo algo do meu agrado. Uma nova forma de comércio surgia com a Bolsa de Valores, um comércio onde se comprava e vendia aquilo que ninguém possuía, na verdade, aquilo que ninguém pretendia possuir. Era um tipo de comércio com títulos futuros, um jogo no qual se apostava se o preço de determinada mercadoria ia subir ou cair. Se o comerciante acertasse, podia ganhar muito mais dinheiro do que se tivesse comprado ou vendido algo verdadeiro. Se apostasse mal, o custo seria formidável, pois não perderia apenas o dinheiro investido, como também ficaria a dever a diferença entre o que comprara e o preço final. Logo vi que aquilo não era negócio para tímidos ou para os simplesmente corajosos. Era um negócio para os afortunados, e eu passara a vida a aprender como fabricar a minha própria sorte.
Não estava sozinho. Em toda a Bolsa havia grupos, chamados combinações comerciais, e esses grupos manipulavam mercados o melhor que podiam. Uma combinação podia fazer circular o boato de que pretendia comprar, digamos, lã inglesa. A Bolsa, sabendo que uma grande quantidade de pessoas planeava comprar tal mercadoria, reagiria e o preço subiria de acordo. Contudo, o que a combinação pretendia na verdade era vender e, assim que a lã atingisse um preço compensador, agiria de acordo. Essas organizações, verá o meu astuto leitor, envolviam-se num negócio arriscado, pois os seus membros tinham que fingir a maior parte do tempo, caso contrário os rumores a respeito das suas movimentações nunca seriam levados a sério.
Assim, vi-me transformado num fornecedor de boatos. Fazia as mercadorias dançarem como eu queria e tinha jeito para disfarçar as minhas pegadas ao fazê-lo. Verifique os dados se quiser, prezado leitor. Verá que são dados comuns. Uma palavra aqui, um rumor espalhado acolá. Não por mim, claro, mas dito de qualquer forma. Aposte nesta mercadoria, aposte contra aquela. Era muito fácil.
Pouco depois da minha chegada à cidade passava as horas livres num pequeno estabelecimento de jogo, propriedade de um sujeito chamado Juarez. Jogar era estritamente proibido pelo Ma'amad, mas muitas coisas proibidas eram, na verdade, toleradas. Desde que fossem feitas com discrição. Juarez tinha uma pequena taberna com uma clientela de judeus portugueses. Oferecia comida e bebida em conformidade com as nossas leis sagradas e não permitia a entrada de prostitutas, de modo que os parnassim não o aborreciam.
Entre outros, joguei cartas ali com um homem de negócios uns dez anos mais velho do que eu, chamado Salomão Parido. Ele não gostava de mim nem eu dele. Porquê? Não sei ao certo. Não havia desfeita inicial, nada a ser vingado entre nós. Às vezes, dois homens simplesmente não suportam ficar perto um do outro, como imanes que se repelem. Eu achava-o muito amargo, ele achava-me muito entusiasmado. Embora o nosso trabalho e fé frequentemente nos reunisse, não era agradável para um ver o outro. Podíamos estar no mesmo ambiente e, sem qualquer razão ele lançar-me um olhar mal-humorado e eu, em resposta, sorrir-lhe com impertinência. Ele fazia alguma referência a fraudes, tentando alfinetar-me devido ao meu passado e eu respondia com uma referência a idiotas, sabendo que o seu filho único nascera com deficiência mental.
Talvez os leitores digam: Alferonda, o senhor é muito cruel ao escarnecer da desgraça de um homem e certamente estarão certos ao dizê-lo. É cruel, mas Parido despertou-me a crueldade. Talvez, se tivesse sido mais gentil, eu tivesse olhado para ele com mais compaixão. Podia contemplar a sua prosperidade - a sua casa enorme repleta de tapetes, pinturas e quinquilharias de ouro, a sua carruagem de duas parelhas, as suas manobras na Bolsa que eram bem sucedidas simplesmente por causa do volume de capital que as sustentava - como uma pequena compensação pela sua tristeza doméstica. Podia ter olhado para as suas roupas caras como uma máscara por trás da qual ele podia ocultar a sua tristeza. Devia ter visto os seus sumptuosos banquetes - que reuniam dúzias de convidados, barris de vinho, carruagens de queijo, manadas de gado assado - com outros olhos, pois teria sido convidado para esses banquetes e visto a satisfação com que ele fazia o papel de anfitrião. Mas nunca recebi os elegantes e elaborados convites da casa de Parido. Os meus amigos sim, posso assegurar, receberam e ouvi-os contarem o que viram. Mas Parido não encontrava lugar para Alferonda na sua casa magnificente. Porquê, então, Alferonda encontraria lugar para ele no seu coração igualmente magnificente?
Certa noite o destino colocou-nos frente a frente num jogo de cartas. Eu bebera mais vinho do que devia beber um jogador e, ao ver Parido ser gentil com todos na mesa excepto comigo, não consegui resistir ao impulso de o enganar um pouco.
Se alguém rouba para se beneficiar a si mesmo, pode levantar a suspeita de todos. Mas se rouba nas cartas com nenhum outro objectivo além de fazer outro perder, provavelmente ganhará mais aliados do que inimigos. Quanto mais Parido me olhava com desdém, mais eu lhe mostrava que as cartas não lhe sorriam. O número da sequência que ele esperava acabava sempre na mão de outro homem ou, em caso de desespero, dentro da minha manga. Momentos em que pensava que tudo ia dar certo desfaziam-se diante dele como bolhas de sabão. Mais de uma vez lançou um olhar de suspeita sobre mim. Mas se eu ganhara tão pouco, como podia ser o responsável?
Creio que isto não daria em nada se tivesse acabado por ali. Ele perdera alguns florins naquela noite, mas nada que importasse. Um homem como Parido sabe que não deve levar para uma mesa de jogo mais do que está preparado para perder em troca do divertimento da noite. Alguns meses depois, porém, as coisas tomaram outro rumo.
Soube que Parido e a sua combinação comercial planeavam uma manobra com sal de Setúbal. O preço estivera baixo durante algum tempo, de modo que as exportações diminuíram. Estavam, portanto, em risco e os homens de Parido queriam efectuar a sua alta por conta própria em vez de serem apanhados de surpresa. Soube disso através de um gerente de taberna - um dos muitos a quem eu pagava por este tipo de informação - e vi uma oportunidade de lucro. Quero deixar claro que nunca me envolvi em qualquer acção simplesmente com o propósito de atingir Parido. Eu não gostava dele, nem ele de mim, mas isso pouco importava nos negócios. Fiz o que fiz para lucrar. Nada além disso.
A combinação de Parido começou a espalhar o boato de que os últimos carregamentos de sal de Setúbal estavam a ser vendidos por um preço muito mais alto do que o previsto. Fazendo isso, esperava despertar um impulso de compra naqueles que desejavam garantir o actual preço baixo. Pretendiam assim lucrar com o sal que tinham adquirido e com as suas opções de venda: apostando que o preço subiria. Quando começaram a vender o sal com o novo preço, eu e os meus corretores também vendemos, inundando o mercado de modo a capitalizar com o diferencial de preço. O meu método permitiu que eu explorasse o plano deles e tivesse algum lucro. Também teve o inevitável efeito colateral de tornar o negócio de Parido, e da sua combinação, não lucrativo e as suas opções de venda acabaram por lhes custar um pouco mais do que uma quantia insignificante. Mas esse foi o preço que tiveram de pagar pela sua artimanha.
Quando fazia este tipo de manobra, tratava sempre de me ocultar por trás de corretores desconhecidos, mas Parido, que se vangloriava de ser muito bem informado, acabou por me descobrir. No dia seguinte, na Bolsa, aproximou-se por trás de mim.
- O senhor meteu-se com o homem errado, Alferonda - disse ele. Respondi que não sabia do que ele estava a falar. O meu pai sempre
me ensinara a negar tudo.
- As suas mentiras não me impressionam. O senhor lucrou arruinando o meu plano, o que me custou dinheiro. Providenciarei para que receba o troco que merece, por um embuste tão baixo como o que me fez.
Ri-me daquelas ameaças como já rira de outras. De facto, com o passar dos meses e dos anos, esqueci-me das suas palavras. Ele nunca gostou de mim, falou mal de mim quando pôde, mas, ao que eu saiba, nunca agiu contra mim em coisas importantes. Dei-me conta de que ele poderia ter agido contra mim em alguns negócios que me saíram gorados, mas aquilo também poderia ter sido obra do acaso e eu tendia a crer que ele não deixaria de se vangloriar de qualquer mal que tivesse conseguido causar-me.
Foi então que ele foi eleito para o Ma'amad. Como um próspero homem de negócios e um parnass, possuía tanto poder quanto era possível a um homem da nossa comunidade. Eu não tinha motivos para celebrar a sua eleição, mas também não tinha motivos para suspeitar que ele usaria a nova posição para me atacar tão impiedosamente.
Capítulo 3
Lá em baixo na cozinha, Hannah quase cortou o polegar enquanto picava espargos. Não estava a prestar atenção, e a faca, que ficara cega ao longo de meses de desatenção da empregada, escorregou-lhe do punho e entrou na sua carne com uma força capaz de amputar. Mas a mesma falta de fio que fizera a lâmina tão perigosa também a tornara impotente, e o metal molhado mal lhe rompeu a pele.
Hannah ergueu o rosto para ver se Annetje se tinha apercebido. Não tinha. A rapariga estava ocupada a ralar queijo, murmurando para si mesma uma cantilena de bêbado, o que era apropriado, uma vez que ela tinha estado a beber vinho novamente. Se tivesse notado o acidente de Hannah, certamente teria dito algo como: Oh, é tão desajeitada ou Tão fina que nem sabe manejar uma faca. Diria isso entre uma gargalhada e um voltear de cabeça, como se uma gargalhada e um voltear de cabeça tornassem tudo amigável. Hannah deixava-a fingir que aquilo de facto tornava tudo muito amigável, embora estivesse a conter-se para não enfiar a meia-lua de queijo na cara da outra.
Hannah lambeu a gota de sangue com a língua rígida e empurrou os espargos para a tigela, onde seriam misturados ao queijo, ao pão velho e, em seguida, assados numa torta como aquela que comiam em Portugal, excepto que, em Lisboa, usavam diferentes vegetais e diferentes queijos. Annetje considerava as tortas repulsivas, termo que usava para descrever qualquer comida que não tivesse comido na sua infância em Groningen.
- Um dia destes - disse ela, voltando-se então -, o seu marido vai perceber que a senhora só faz pratos elaborados quando o irmão dele janta convosco.
- Duas pessoas não comem muito - respondeu Hannah, quase conseguindo não corar. - Três pessoas comem muito mais.
Isso era algo que a mãe lhe ensinara, mas era particularmente verdadeiro no que dizia respeito ao marido. Se Daniel pudesse, não comeriam mais nada além de pão, queijo velho e peixe em conserva, qualquer coisa barata. E era ele quem pedia que se fizesse algo nas noites em que o irmão vinha jantar, talvez para que Miguel não achasse que Daniel era um miserável - coisa que Miguel já achava.
Mas ela também gostava de o alimentar bem. Miguel não comia adequadamente quando estava por conta própria e ela não gostava que ele ficasse com fome. Além disso, ao contrário de Daniel, ele parecia apreciar a comida, via-a mais como um prazer do que como uma mera necessidade para continuar vivo mais um dia. Ele agradecia e apreciava a qualidade da sua comida. Preocupava-se em dizer-lhe coisas insignificantes, observando que o acréscimo de noz-moscada no arenque fizera o prato ficar delicioso ou que o molho de ameixas secas que ela servira em cima dos ovos estava mais delicioso do que nunca.
-As cenouras devem ser cozidas com as ameixas e as passas - disse Annetje, vendo que Hannah descansava por um instante.
- Estou cansada - e suspirou para enfatizar o que dizia. Odiava alegar fraqueza para a rapariga, mas ela estava grávida, e isso era desculpa suficiente. Tinha que ser, mas nada ganhava em pensar no que devia ser. A mulher de um fidalgo português não devia, por exemplo, estar numa cozinha quente e quase sem janela a picar espargos com a empregada. No entanto, era isso que ele lhe pedira e era o que ela fazia. Tinha um prazer mórbido em manter a casa em ordem, em parecer impecável aos olhos do
marido.
Após terem mudado para Amesterdão, Daniel permitira que tivessem uma casa repleta de serviçais, mas em poucas semanas aprendeu o costume holandês no tocante às esposas, mesmo à mulher do maior hereje -, que pregava que deviam dividir o trabalho com as empregadas. Uma casa sem crianças raramente tinha mais de um serviçal. Ansioso para economizar dinheiro, Daniel despediu quase todos, mantendo apenas a rapariga - a quem favorecia por ser católica - para ajudar Hannah nas tarefas domésticas.
- A senhora está cansada - repetiu Annetje com amargura. Encolheu os ombros.
Hannah sabia apenas um pouco de holandês e Annetje ainda menos português, de modo que as suas interacções eram frequentemente concisas e limitadas. Mas não limitadas o bastante. Hannah - tola, tola, Hannah - confiara muito à rapariga nos primeiros dias. Confiara-lhe o seu belo sorriso, o seu doce temperamento e os seus olhos verdes da cor do mar. Nas horas que passaram juntas, trabalhando como iguais - escovando paredes, lavando o alpendre, encharcando o chão da cozinha de suor -, Hannah chegara a gostar da rapariga e a confiar nela. Annetje ensinara o holandês que Hannah podia aprender e, pacientemente, tentara aprender português. Annetje ensinara Hannah a escovar as escadas da frente da casa (coisa que não se fazia em Lisboa), a escolher os melhores produtos no mercado da Dam e a como perceber se um padeiro adicionara greda para clarear o pão.
Hannah chegara a ver a rapariga como a sua única aliada. Encontrou poucas amigas entre as mulheres judias de Vlooyenburg e raramente tinha tempo para a amizade com tantas tarefas. Chãos a escovar, roupas a lavar, refeições a preparar. Pequeno almoço antes do amanhecer, jantar quando Daniel voltasse da Bolsa para casa - a qualquer hora entre as duas e as seis da tarde, de modo que a comida tinha que estar sempre pronta - e mais tarde, dependendo da hora em que jantava, uma ceia leve. Havia as refeições do Sabat que ele patrocinava, e as reuniões de havdalah. Às vezes, quando convidava amigos ou colegas para comer, supervisionava como Hannah e Annetje preparavam a comida, fazendo sugestões idiotas que eram desprezadas.
Hannah nunca trabalhara tanto na vida. Em Lisboa pediam-lhe para costurar e remendar e ajudar a cozinhar nos feriados. Cuidava dos filhos de parentes mais velhos e cuidava dos doentes e idosos. Nada como aquilo. Ao fim de uma semana, Annetje encontrou-a encolhida num canto, soluçando com tanta força que mal conseguia evitar bater com a cabeça nos tijolos atrás de si. A pequena implorou que lhe dissesse o que se estava a passar, mas por onde começar? O que estava errado? Amesterdão. Judeus. Rezar. Sinagoga. Cozinhar. Escovar. E Daniel. Estava tudo errado, mas ela não podia dizê-lo em voz alta, de modo que deixou a rapariga confortá-la, trazendo-lhe vinho quente e cantando-lhe canções como se fosse uma criança.
Foi aí que começou a contar segredos a Annetje. Sem que o marido soubesse, foi com ela visitar a bruxa que vivia na periferia da cidade em busca de um encanto que a fizesse engravidar. Contou-lhe das manias, fraquezas e da frieza de Daniel. Por exemplo, ele nunca, sob qualquer circunstância, tirava a roupa toda. Contou a Annetje como ele, após ter usado o penico, voltava, hora após hora, para o cheirar.
Também contou outras coisas à miúda, coisas que agora preferia não ter contado. Logo após o ter dito, já sabia que falara demais. Talvez o tenha feito por isso. A emoção de dizer o proibido, de pedir ajuda para fazer o que não deve ser feito - tudo foi muito subtil. E, muito provavelmente, seria a sua desgraça.
- Iremos amanhã? - perguntou Annetje, como se tivesse pressentido os pensamentos da outra.
- Sim - disse Hannah.
Aquelas saídas furtivas tinham sido muito divertidas a princípio. Animadas, bem-vindas mas também excitantes, do modo como as coisas proibidas sempre são. Agora tornaram-se uma terrível obrigação da qual não podia furtar-se sem ver um brilho no olhar da empregada, um brilho que dizia: Faça o que eu digo ou contarei ao seu marido o que não quer que ele
saiba.
Proferira a ameaça apenas uma única vez, quando ficara furiosa com Hannah por esta não querer aumentar os dez florins por semana que lhe dava secretamente, além daquilo que o marido lhe pagava. Aquela vez fora o bastante. Agora ela apenas sugeria.
- Odiaria ter de dizer coisas que não devem ser ditas - diria à
patroa. Ou:
- Às vezes, a minha língua é muito solta e, caso o seu marido esteja
por perto... bem, é melhor não falarmos nisso.
Hannah olhou novamente para a faca cega. Em Lisboa sentir-se-ia tentada, muito tentada, a enterrá-la no coração da rapariga e a acabar com ela de uma vez. Quem faria perguntas caso uma ajudante de cozinha morresse na casa de um rico homem de negócios? Em Amesterdão, porém, com as suas políticas igualitárias e cultura mercantilista, uma dona-de-casa raramente escaparia por ter morto a empregada. Não que Hannah conseguisse chegar a matar outro ser humano, apesar do quanto o odiasse. Contudo seria melhor se tivesse a alternativa.
Os DENTES DE Daniel estavam a incomodá-lo naquele dia. Ela apercebeu-se quando o marido se sentou para jantar. Metia os dedos de ambas as mãos dentro da boca e tentava pegar em sabe-se lá o quê. Fazia-o também à noite, mexendo neles horas a fio, sem se importar de golpear com os cotovelos quem estivesse ao lado.
Após meses daquilo ela sugeriu que ele visitasse um cirurgião - o que era um assunto complicado, uma vez que Daniel se ofendia sempre que ela lhe sugeria alguma coisa. Se as suas mãos estivessem a arder e ela dissesse ao marido para as meter num balde de água, ele olharia para ela com uma expressão irritada e deixá-las-ia queimar. De modo a amaciar o conselho, ela enunciou-o em forma de anedota:
- A mulher de Jerónimo Jayeza disse que o marido teve um dente problemático arrancado por um hábil dentista que trabalha perto da Damrak.
Ela disse que o marido não se sentia tão bem há mais de cinco anos.
Daniel foi ver o cirurgião no dia seguinte mas voltou com o mesmo dente problemático com que deixara a casa pela manhã.
- O maldito cirurgião queria quinze florins para arrancar cinco dentes - disse ele. - Três florins por dente. Por quinze florins, um homem devia ter dentes novos e não arrancar os que já tem.
Agora, na mesa, Daniel parecia quase pronto a usar uma faca para ajudar na escavação enquanto Miguel abençoava o vinho. Miguel rezava a tudo o que comia, tudo o que não se movia. Rezava pelos próprios excrementos, tanto quanto ela sabia. Quando o marido comia a sós com ela, murmurava uma reza em hebraico ou murmurava algumas das palavras da reza em hebraico caso não se lembrasse do resto. Frequentemente, esquecia-se de rezar. Esquecia-se sempre que comia sozinho e não havia mais ninguém a impressionar ou a instruir. Miguel, porém, abençoava a comida sempre que a comia. Ela já vira outros homens do Vlooyenburg a falarem hebraico nas suas orações e, frequentemente, pareciam-lhe furiosos, assustados ou estrangeiros. Já com Miguel era diferente: havia deleite nas suas elocuções, como se estivesse a lembrar-se de algo maravilhoso todas as vezes que rezava. Era difícil não prestar atenção àquelas palavras estranhas sempre que as pronunciava - sem murmurar ou falar para dentro, como faziam alguns, mas claramente articulado, como numa oratória. Ela ouvia a poesia de um idioma estrangeiro, as suas cadências e os sons repetitivos complementares. Ela sabia que as coisas seriam diferentes se Miguel, em vez de Daniel, fosse o seu marido.
Aquilo não era apenas um capricho vão, nascido da sua constante reflexão sobre o facto de Miguel ser bem mais bonito e robusto do que o irmão. Daniel era magro e parecia um mendigo com roupas de comerciante. Miguel era rechonchudo, corado e vigoroso. Embora Miguel fosse o irmão mais velho, parecia mais jovem e saudável. Os seus grandes olhos negros dardejavam aqui e ali, não nervosamente como os de Daniel, mas com prazer e deslumbre. E o seu rosto, tão redondo e delicado, era ao mesmo tempo viril. Como seria, pensava, ser casada com um homem que gostasse de rir em vez de ficar sisudo, que abraçava a vida em vez de a olhar com suspeita?
Fora uma ironia do destino. Ela sabia que o seu pai andava à procura de uma aliança com os Lourenço e queria que a sua filha se casasse com o irmão mais velho. Hannah nunca tinha visto nenhum dos dois, de modo que para ela pouco importava, mas então o mais velho casara-se, sem a aprovação da família, com uma mulher sem dinheiro, de modo que o pai optou por casá-la com o Lourenço mais novo. Quando a mulher de
Miguel morreu, apenas quatro meses depois, Hannah já estava casada com Daniel.
O que aquelas rezas significariam para ela caso tivesse casado com Miguel? Daniel não conhecia quase nada da liturgia. Ia à sinagoga porque os parnassim esperavam isso dele, particularmente o seu amigo Salomão Parido (de quem Hannah não gostava por causa da sua atitude antipática em relação a Miguel). Frequentemente ele poupara-a do tédio de também comparecer na sinagoga, mas, agora que estava grávida, fazia-a acompanhá-lo de modo a que os outros homens da congregação pudessem verificar a sua virilidade. Muitos desejavam que tivesse um filho para ter alguém que rezasse o kaddish quando ele morresse.
Daniel só falou sobre religião judaica com Hannah quando começaram os preparativos da mudança para Amesterdão. O pai dela e três irmãos eram todos judeus secretos devotos, mas nenhum deles lhe contara isso até estar casada. Na véspera do seu casamento, quando não tinha mais de dezasseis anos de idade, o pai explicou-lhe que, por a sua mãe ser conhecida em toda a parte pela língua solta, ele achava que ela devia ter o mesmo traço de perfídia feminina, de modo que decidira não contar a verdade à filha. Para o bem da família, deixaram que Hannah se considerasse católica, que praticasse o catolicismo e odiasse os judeus como os católicos odiavam. Agora, enquanto se preparava para casar com aquele estranho que fora escolhido sem pedirem a sua opinião - jantara apenas duas vezes com ele e Hannah, educadamente, limitara-se a devolver os seus sorrisos canhestros que mais se pareciam com as caretas de alguém que sentia muita dor -, o seu pai decidia revelar-lhe o segredo familiar.
O segredo: ela não era a pessoa que sempre pensara ser. Até o seu nome era uma mentira.
- Na verdade, o teu nome não é Bernarda - disse-lhe. - Tu chamas-te Hannah, que também é o nome verdadeiro da tua mãe. Deves chamar-te a ti mesma de Hannah deste momento em diante, mas não em público, pois isso trair-nos-ia a todos, e espero que não sejas estúpida a ponto de o fazer!
Como podia ser judia? Seria possível que pertencesse à raça dos assassinos de crianças e envenenadores de poços? Certamente o seu pai cometera algum engano que o marido esclareceria, por isso ela simplesmente meneou a cabeça em assentimento e tentou não pensar muito no assunto.
Mas como podia não pensar naquilo? O seu pai ocultara-lhe até mesmo o seu próprio nome, e agora ela tinha que praticar rituais estranhos, que ele explicou com rapidez e impaciência, assegurando-lhe que o seu novo marido esclareceria qualquer pergunta idiota que ela fosse imprudente o bastante para fazer. Nunca a fez e passaram-se anos até ele explicar. Posteriormente, ouviu histórias estranhas: que apenas os circuncidados podiam entrar no Reino do Céu (será que isso queria dizer que às mulheres era vedada a recompensa eterna?), que só se podia comer pão chato durante a Primavera, que o sangue devia ser tirado da carne antes desta ser comida.
Na véspera do seu casamento, o seu pai não se preocupou com o conhecimento de Hannah, ou com a sua capacidade de obedecer às leis. Bastava conter a língua.
- Suponho que o teu silêncio seja agora um problema do teu marido - disse ele. - Mas, se a Inquisição te apanhar, espero que tenhas o bom senso de traíres a família dele em vez da tua.
Hannah às vezes lamentava-se por não ter tido oportunidade de trair ambas as famílias.
Viu logo que o jantar correria mal. Annetje derramou parte do recheio da torta na mesa e quase deixou cair um pedaço a fumegar no colo de Daniel.
- Aprenda a comportar-se, rapariga - advertiu Daniel, no seu holandês quase incompreensível.
- Ora, vá lamber o meu cu gordo - respondeu Annetje.
- O quê? - disse Daniel. - O que disse ela? Não consigo entender uma única palavra deste sotaque carregado.
Era bem verdade que ela dissera aquilo à antiga maneira do norte da Holanda - e exagerava o sotaque sempre que falava com impertinência -, mas Daniel usava isso como desculpa para o facto de mal saber o idioma de um país no qual vivia há mais de dois anos. Não tinha ideia do que ela lhe dissera, mas ouviu o riso abafado de Miguel, e isso foi o suficiente para compreender o sentido da coisa.
Miguel, de quem Hannah tinha a certeza de já ter lambido toda a anatomia de Annetje, tentou evitar o mal-estar elogiando a comida e o vinho, mas não aplacou o orgulho ferido do anfitrião.
- Ouvi dizer - disse Daniel -, que estás para perder muito dinheiro no mercado de conhaque.
Daniel nunca demonstrava afecto pelo irmão mais velho. Sempre houve rivalidade entre eles. Ela sabia que, quando eram pequenos, o pai lhes dissera que os irmãos da família Lourenço nunca se davam bem, desde que o seu bisavô matara o irmão numa rixa por causa de uma conta de taberna. Quando via os meninos a brincar alegremente, lembrava-os sempre da tradição. Miguel só desejava evitar o irmão o máximo possível, enquanto Daniel acreditava numa abordagem mais agressiva, e se tornara ainda mais mordaz nos últimos meses. Talvez Daniel estivesse a sentir-se envergonhado pelas dificuldades de Miguel no mercado, talvez se tivesse arrependido por ter emprestado tanto dinheiro ao irmão, ou talvez tivesse a ver com a sua amizade com Salomão Parido.
Hannah não compreendia inteiramente a amizade entre o marido e o parnass, mas ela formara-se quase no instante em que chegaram a Amesterdão. Um membro da comunidade cuidava sempre dos recém-chegados (pediram que Daniel fizesse isso uma vez, mas ele recusou, alegando que era bem notório que os refugiados traziam estranhos eflúvios para um lar estabelecido), e fora Parido quem tomara conta de Daniel. Em poucos meses começaram a trabalhar juntos, enquanto Parido explorava os contactos de Daniel em Portugal, principalmente no mercado de vinhos, mas também no de figos, sal, azeitonas e, às vezes, limões secos. Naquele primeiro ano ela ouvira uma conversa, em boa verdade ouvira-a por acidente, na qual Daniel lamentava já ter uma mulher - e, até então, uma mulher estéril -, uma vez que a filha de Parido estava em idade de casar e uma aliança entre eles seria a coisa mais benéfica do mundo. Foi assim que começaram a pensar em unir as famílias através de Miguel.
Se aquele casamento tivesse ocorrido como planeado, talvez os sentimentos entre os irmãos melhorassem, mas as coisas só pioraram. Não que Hannah se importasse. Ela não gostava da rapariga e achava que Miguel merecia coisa melhor. Mas o desastre deixara Daniel com a sensação de que podia dirigir-se ao irmão como bem entendesse, sentimento que só se intensificou com as perdas de Miguel no mercado de açúcar. Ao menos Miguel mantinha a calma.
Enquanto o seu irmão o importunava com o assunto dos títulos de conhaque, ele limitava-se a beber o seu vinho.
- O dia do acerto de contas ainda não chegou. Vamos ver como ficarão as coisas até lá.
- Ouvi dizer que deves mais mil florins.
Daniel emprestara 1500 florins a Miguel quando os negócios dele tinham ido por água abaixo e, embora nunca se referisse directamente ao empréstimo, conhecia uma centena de maneiras de o fazer de modo
indirecto.
Miguel tentou o mesmo sorriso, porém nada mais disse.
- E que conversa é essa que ouvi - pressionou Daniel - sobre o
mercado de café?
Miguel manteve o sorriso, mas este pareceu-lhe imediatamente falso, como se tivesse provado carne estragada e precisasse de um lugar discreto para a cuspir.
- O que te faz pensar que tenho interesse no mercado de café? - perguntou.
- Porque, ao voltar para casa ontem à noite, acordaste-me a falar sozinho pela casa, bêbado, murmurando algo sobre café.
- Não me lembro de o ter feito - respondeu Miguel. - Mas creio que essa é a natureza do murmurar dos bêbados... nunca nos lembramos deles.
- Qual é o teu interesse no café?
- Nenhum. Estava a sentir-me muito imerso nos meus humores, de modo que peguei numa receita de café para os secar. Provavelmente estava admirado pelos seus poderes curativos.
- Não te aconselho a entrar no mercado de café - disse Daniel.
- Não planeio fazê-lo.
- Creio que verás o café como uma mercadoria menos auspiciosa do que imaginas. Além do mais, é apenas um remédio usado por alguns farmacêuticos, prescrito por alguns médicos. Que vantagem vês em negociar com algo tão indesejável?
- Tenho a certeza de que tens razão.
- Negociar com algo que ninguém quer, só pode levar-te a mais ruína.
Miguel pousou o copo de vinho com tanta força que algumas gotas espirraram no seu rosto.
- Estás surdo? - disse ele a limpar o vinho dos olhos. - Estás com os ouvidos nos dentes? Não me ouviste dizer que não tenho interesse no mercado de café?
- Só quero fazer-me entender - disse Daniel de mau humor, enquanto empurrava a comida do prato, esperando que atingisse a mesma temperatura do interior da boca de modo a poder comê-la sem dificuldade.
- Contudo - acrescentou Miguel após um instante - a tua determinação deixou-me curioso. Porque é que alguém, seja quem for, devia temer envolver-se no mercado do café?
Mas depois era Daniel quem já não queria falar sobre o assunto.
Terminaram a refeição em silêncio, Daniel olhava para a comida, Miguel trocava olhares com Hannah quando achava que podia fazê-lo sem que o irmão percebesse. Se alguma vez chegara a pensar que podia ter casado com ela, nunca dera sinais disso, mas era sempre gentil.
Miguel raramente estava em casa, a não ser para dormir na cave húmida, portanto, havia poucas ocasiões para que pudessem falar sem a presença do marido. Mas, nessas ocasiões, tratava-a calorosamente, como se fossem velhos amigos, como se desse valor à opinião dela.
Certa vez Hannah chegara a ousar perguntar porque é que ele dormia na cave. Quando se mudou para lá, Daniel instalara-o num pequeno quarto sem janela no terceiro andar - o que os holandeses chamavam de quarto do padre -, mas Miguel reclamara que era muito quente e fumarento quando queimava turfa, e muito frio caso não o fizesse. Hannah suspeitava que ele se mudara por outras razões. O quarto do padre ficava exactamente em baixo do quarto onde ela dormia com Daniel e, nas manhãs de Sábado, após ela e o marido terem observado a tradição dos deveres conjugais (um dos poucos costumes hebraicos que Daniel demonstrava algum interesse em seguir, pelo menos até ela ter ficado grávida), Miguel parecia sempre embaraçado e incomodado.
Agora habitava na cave húmida, dormia numa cama-armário onde até mesmo o menor dos homens teria de se encolher para caber nela. À noite, quando a maré subia, a água do canal escorria pelas janelas e espalhava-se pelo chão, mas ainda preferia a cave ao quarto do padre, isso quando ele não subia as escadas até o quarto de Annetje, no sótão.
No fim da triste refeição, foram resgatados da sua infelicidade por uma batida à porta. Era o parnass, senhor Parido, que entrou na sala e se curvou no seu modo excessivamente formal. Assim como Daniel, Parido vestia-se como um autêntico português. Embora Hannah tivesse crescido acostumada a homens trajando roupas coloridas e grandes chapéus, em Amesterdão tais roupas pareciam-lhe um tanto ridículas. Ao menos Parido tinha um alfinete decente, e as suas roupas vermelhas, douradas e azuis pareciam cair melhor nele do que no marido. Parido tinha ombros largos e musculados, rosto rude e olhos sem brilho.
Irradiava uma melancolia que Hannah nunca compreendera inteiramente até o ver na rua, certa vez, trazendo o filho único pela mão. O menino tinha a mesma idade que ela, mas tinha um atraso e emitia ruídos semelhantes aos de um macaco que ela vira certa vez num espectáculo itinerante. Parido não tivera mais nenhum filho homem e a sua mulher era velha demais para ter outro.
A tristeza de Parido nada significava para Daniel. Hannah ter-se-ia surpreendido caso ele tivesse sequer chegado a reparar nela. Daniel via apenas o tamanho da casa de Parido, o quanto custavam as roupas dele, o dinheiro que dava para a caridade. Parido era um dos poucos homens da cidade, judeu ou gentio, que possuía uma carruagem e mantinha os seus próprios cavalos num estábulo na periferia da cidade. Ao contrário de Lisboa, trajectos a cavalo não eram permitidos em Amesterdão, e as excepções tinham de ser aprovadas por uma autoridade na Câmara. E embora a carruagem tivesse pouca utilidade prática, Daniel invejava os seus dourados brilhantes, os bancos acolchoados, o olhar invejoso dos pedestres com quem se cruzava. Era o que Daniel almejava. A inveja. Queria ser objecto da inveja de todos, e não tinha ideia de como consegui-lo.
Daniel saudou o parnass do modo mais exagerado possível. Quase caiu ao levantar-se da mesa para retribuir a mesura. Então, disse a Hannah que ele e o senhor Parido iam retirar-se para a sala da frente da casa. Que a empregada trouxesse vinho - uma garrafa do seu melhor vinho português - e saísse sem dizer coisa alguma.
- Talvez o senhor Miguel Lourenço se queira juntar a nós - sugeriu Parido. E afagou a própria barba, que mantinha curta e ligeiramente pontuda, como um retrato do seu homónimo feito por um pintor.
Miguel olhou por cima do seu arenque. Mal respondera com um menear de cabeça ao cumprimento de Parido. Agora, continuava a olhá-lo como se não entendesse português.
- Tenho a certeza de que o meu irmão tem mais o que fazer com o seu tempo - sugeriu Daniel.
- É, parece que sim - concordou Miguel.
-Por favor, porque não se junta a nós?-sugeriu Parido, novamente, com uma delicadeza incomum na voz. Miguel não podia recusar, caso não quisesse arriscar-se a descortesias posteriores. Em vez disso, assentiu abanando vigorosamente a cabeça, como se tentasse soltar algo preso no cabelo, e os três foram para a sala da frente.
Apesar da sua intenção de obedecer às vontades do marido, Hannah costumava bisbilhotar. Um ano antes, encontrara Annetje com o ouvido colado à pesada porta de carvalho da ante câmara, seguindo a grande tradição das empregadas holandesas. Lá dentro, a voz nasalada de Daniel vibrava, abafada e incompreensível, através das paredes. Já não se lembrava do que a rapariga ouvira. Daniel com um negociante? Daniel com um sócio comercial? Ou Daniel com aquele asqueroso pintor de retratos que certa vez, ao estar a sós com Hannah, tentara beijá-la? Quando ela protestou, este dissera-lhe que não importava, até porque ela era rechonchuda demais para o seu gosto.
Hannah encontrou Annetje com o ouvido colado à porta, o gorro cor de estrume tombado para um lado pela força da ansiedade.
Hannah pôs a mão sobre os lábios e, com convicção disse:
- Não devias bisbilhotar.
Annetje deixou a porta um instante, sem nenhum traço de sorriso no
seu pálido rosto holandês.
- Não - disse ela. - Devo, sim - e encerrou o assunto.
Não restou a Hannah outra coisa senão encostar o próprio ouvido à porta. Podia ouvir a voz abafada de Parido lá dentro.
- Esperava uma oportunidade para falar consigo - disse ele.
- Podia ter aproveitado ontem à noite. Eu vi-o na Talmude Tora.
- Porque não haveria ele de estar na Talmude Tora? - perguntou Daniel. - Ele é um parnass.
- Por favor, Daniel - disse Parido calmamente. Um instante de silêncio e, depois, Parido voltou a falar:
- Senhor, só tenho uma coisa a dizer. As coisas não têm estado bem entre nós há muito tempo. Após o problema com Antónia, o senhor enviou-me um bilhete de desculpas, mas não me interessei. Agora lamento a minha frieza. O seu comportamento foi tolo e desconsiderado, mas não
foi malicioso.
- Concordo - disse Miguel após um instante.
- Não espero que nos tornemos grandes amigos de uma hora para a outra, mas gostaria que houvesse menos desconforto entre nós.
Uma breve pausa, sons de quem bebe vinho e, então:
- Senti particular desconforto quando me levou ao Ma'amad.
Parido gargalhou.
- Considero que não o fiz injustamente, e que o senhor não foi punido com severidade. Os meus deveres como parnass requerem que eu guie o comportamento da comunidade e, no seu caso, tentei mostrar clemência por respeito ao seu irmão, em vez de ser cruel por ressentimento
para consigo.
- É estranho que isso nunca me tenha ocorrido.
- Vê? - disse Daniel. - Ele não tem interesse em acabar com a animosidade.
Parido pareceu ignorá-lo.
- Estivemos aborrecidos um com o outro nos últimos dois anos. Não posso esperar que sejamos amigos só por eu ter dito isto. Só peço que não procure aumentar as hostilidades. Farei o mesmo e, com o tempo, talvez possamos confiar um no outro.
- Aprecio as suas palavras - disse Miguel. - Ficarei feliz se as coisas correrem bem entre nós.
- Da próxima vez que nos encontrarmos - forçou Parido - se não for como amigos, que seja ao menos como compatriotas.
- Concordo - disse Miguel, um pouco mais afectuoso. - Agradeço-lhe pelo seu gesto.
Hannah ouviu sons como o de pés a arrastarem-se na direcção da porta, e não ousou ficar mais tempo no corredor.
As mulheres não se metiam nos assuntos dos homens, mas ela sabia que Parido faria tudo o que pudesse para atrapalhar os negócios de Miguel. Devia acreditar naquela súbita proposta de amizade? Hannah lembrou-se de histórias infantis, sobre bruxas que enganavam crianças ao entrar nas suas casas com promessas de doces, ou de duendes que tentavam os viajantes cobiçosos com ouro e jóias. Pensou em advertir Miguel, mas ele não precisava dos seus conselhos. Miguel reconhecia uma bruxa ou um duende quando os via. Não seria facilmente enganado.
Capítulo 4
Embora tivesse assuntos mais urgentes a tratar, Miguel visitou um vendedor de livros perto de Westerkerk e encontrou uma tradução de um panfleto inglês exaltando as virtudes do café. O autor escrevia com um entusiasmo que superava o de Geertruid. O café, insistia, acabou com a peste em Inglaterra. Preserva a saúde em geral e torna fortes e vigorosos aqueles que o bebem; ajuda na digestão e cura a tuberculose e outras doenças dos pulmões. É maravilhoso para os fluxos, até mesmo o sanguíneo, e cura icterícia e todo o tipo de inflamações. Além disso, escreveu o inglês, confere poderes impressionantes de raciocínio e concentração. No futuro, dizia o autor, o homem que não beber café nunca poderá competir com aquele que tira vantagem dos seus segredos.
Mais tarde, no seu canto na cave, Miguel teve que se conter para não pegar num jarro de peltre e o arremessar contra a parede. Devia dar atenção ao café ou ao conhaque? Podia separar ambos? O conhaque puxava-o para baixo como um peso num afogado, mas o café podia ser aquilo que o levaria de volta à tona.
Como fazia cada vez mais nos últimos tempos, procurou conforto na sua colecção de panfletos. Desde que chegara a Amesterdão, Miguel tornara-se amante de aventuras espanholas, romances franceses traduzidos, maravilhosas histórias de viagens e, mais que tudo, voluptuosas histórias de crime. Dessas narrativas de assassinato e roubos, Miguel gostava mais dos panfletos que contavam as aventuras de Pieter, o Galante, um bandido esperto que aplicava golpes nos tolos ricos de Amesterdão há anos. Geertruid apresentara-o às aventuras desse herói-vilão que, segundo ela, ao lado da sua esposa Mary, incorporava a essência da esperteza holandesa.
Ela lia os panfletos avidamente, às vezes em voz alta para o compincha, Hendrick e, às vezes, para toda uma taberna de homens, que riam, torciam e brindavam à honra do ladrão. Seriam aquelas histórias verdadeiras, meras ficções como Dom Quixote, ou algo no meio-termo?
No princípio, Miguel resistira ao fascínio das histórias. Em Lisboa nunca se importara com narrativas sensacionalistas de assassinatos e execuções, mas agora lia-as, em parte devido aos seus estudos da Tora. Não obstante, Pieter, o Galante, conquistara-o. Miguel encantara-se com o bandido, que se gabava da própria duplicidade. Os convertidos de Lisboa tinham vidas duplas por necessidade, até mesmo aqueles que verdadeiramente abraçavam a igreja católica. Um cristão-novo podia ser traído a qualquer momento por alguma vítima sob a faca da Inquisição. Miguel habituara-se a mentir, a ocultar factos a seu respeito, a comer porco em público; tinha feito de tudo para evitar que o seu nome escapasse dos lábios de algum prisioneiro. A fraude sempre fora um fardo, mas Pieter festejava a própria duplicidade. Miguel ficara encantado com aquelas histórias porque sentia falta de ser um trapaceiro em vez de um mentiroso, assim como Pieter, o Galante.
Agora, Miguel tentava perder-se numa das suas histórias favoritas, a de um rico burguês que, encantado pela beleza de Esposa Mary, pensara em encornar Pieter. Enquanto ela o distraía com os seus truques, Pieter e os seus homens roubavam tudo o que o burguês possuía. Depois de expulsarem o homem nu pela porta fora, Pieter e Mary abriram a dispensa da casa ao povo da aldeia e permitiram que se banqueteassem. Assim, à sua maneira, Pieter, o Galante, levava a justiça à gente comum.
Ao fechar o pequeno volume, Miguel ainda pensava em conhaque e em café.
Naquela tarde, ele recebera uma carta do usurário Alonzo Alferonda, com quem mantinha uma amizade cautelosa. Alferonda tinha a reputação de ser um homem demasiado perigoso para ignorar-dezenas de devedores cegos e aleijados em Amesterdão confirmavam essa fama -, mas Miguel considerava as vítimas mancas de Alferonda difíceis de conciliar com o rapaz gorducho e jovial que parecia ser uma fonte inesgotável de gentileza. O Ma'amad teria destruído Miguel pela sua associação com um homem expulso da comunidade, mas a companhia de Alferonda era demasiado divertida para ser evitada. Mesmo na sua condição de exilado, ele tinha conhecimentos e informações, e nunca hesitava em dar-lhes bom uso.
Há alguns meses, Miguel tinha mencionado um rumor que ouvira e Alferonda prontificara-se a ver o que podia fazer a esse respeito. Agora, alegava ter descoberto algo importante e requisitava-o para uma conversa - uma coisa sempre complicada, mas geralmente bem administrada com o devido cuidado. Miguel escreveu em resposta a Alferonda sugerindo que se encontrassem na taberna do café, que ele só descobrira onde ficava após interrogar alguns homens da Companhia das índias Orientais.
Miguel sabia apenas que o lugar ficava na Plantage, que se estendia a leste do Vlooyenburg, onde passeios intermináveis atravessavam jardins de arbustos esculpidos, cruzados por gente de todas as camadas sociais. O burgomestre decretara que nenhum edifício permanente devia ser erguido naquele terreno verdejante, de modo que todas as estruturas ali eram de madeira, prontas para serem removidas caso a cidade assim o decidisse. Nas tardes agradáveis, a Plantage tornava-se num jardim de delícias para aqueles que tinham dinheiro e inclinação para a coisa. Podia-se caminhar entre bandos de violinistas e tocadores de pífaro. Nos caminhos bem iluminados, os comerciantes dispunham mesas e serviam cerveja, linguiça, arenque ou queijo; em casas pouco maiores do que cabanas, um homem podia adquirir iguarias de natureza mais humana.
Miguel descobriu com dificuldade o lugar do encontro, após pedir orientação a diversos outros proprietários. Finalmente chegou diante daquilo que suspeitava ser o prédio certo, uma pobre estrutura de madeira, precariamente construída, que parecia não ser capaz de suportar uma boa chuvada. Miguel encontrou a porta fechada, mas um gerente de bordel assegurou-o de que aquele era o lugar certo, de modo que ele bateu à porta com força.
Quase imediatamente, a porta abriu-se com um rangido e Miguel deu de caras com um turco de pele escura que usava um turbante amarelo. O homem nada disse.
- É aqui a taberna do café? - perguntou Miguel.
- Quem é o senhor? - grunhiu o turco num holandês precário.
- A taberna é particular? Não sabia.
- Não disse que era. Não disse que não era. Só perguntei quem é o senhor.
- Não creio que o meu nome lhe diga alguma coisa. Sou Miguel
Lourenço.
O turco assentiu com a cabeça.
- Amigo do senhor Alferonda. Pode entrar. Os amigos do senhor Alferonda serão sempre bem-vindos aqui.
Amigo do senhor Alferonda? Miguel não fazia ideia que Alferonda ouvira sequer falar em café mas, aparentemente, era bem conhecido entre os maometanos. Miguel seguiu o turco e descobriu que o lugar era tão precário por dentro como por fora. Cadeiras e mesas grosseiras sobre um chão de terra batida e húmida. Foi imediatamente tomado pelo aroma de café, muito mais intenso e pungente do que quando o sentiu na taberna do primo de Geertruid. Em meia dúzia de bancadas sentava-se um bando de homens curiosos: turcos de turbante, marinheiros holandeses, uma mixórdia de estrangeiros - e um judeu, Alonzo Alferonda, conversando com um turco alto que vestia uma túnica azul clara. Ele murmurou algo quando Miguel se aproximou e o turco afastou-se.
Alferonda ergueu-se para cumprimentar Miguel, embora o facto de se ter levantado só evidenciasse como era baixo. Era um sujeito gorducho com rosto largo e olhos grandes ocultos por trás de uma densa barba de um negrume ligeiramente agrisalhado. Miguel mal podia crer que tantos homens tremessem diante daquele rosto rechonchudo. Certa noite, quando voltavam de uma taberna perto das docas, um par de assaltantes surgiu de um beco, facas em punho, prontos para lhes roubar as carteiras. Mas bastou olhar para Alferonda para fugirem como gatos assustados.
- Estou surpreendido que tenha marcado o encontro aqui - disse Alferonda. - Não fazia ideia que gostava de café.
- Diria o mesmo de si. Acabo de conhecer a bebida. Queria ver como é uma taberna de café.
Alferonda fez um gesto para que se sentassem.
- Não é lá grande coisa, mas aqui obtêm-se bons frutos, e a procura é tão pequena que raramente ficam sem produto.
- Mas as provisões são escassas?
- Podem vir a ser - disse o usurário, estudando Miguel com os olhos. - O café é controlado pela Companhia das índias Orientais. Como não há muita procura na Europa, a Companhia não importa grandes quantidades. O fruto é mais comercializado no Oriente. Porque é que está interessado no aprovisionamento?
Miguel ignorou a pergunta.
- Esqueci-me que você viveu no Oriente. É claro que conhece o café.
Ele abriu as mãos com largueza.
- Alferonda viveu em toda a parte e tem contactos em toda a parte, motivo pelo qual o procuram.
Miguel sorriu ao ouvir a deixa.
- Tem alguma informação?
- Excelente informação.
Miguel pedira que Alferonda investigasse um rumor sobre o possível envolvimento de Parido num negócio de óleo de baleia. Estava hesitante em envolver-se naquele assunto. Seria perigoso opor-se ao parnass.
Mas Miguel só procurava informações, dissera a si mesmo. Não necessitava de fazer nada a esse respeito.
- Estava certo quanto a Parido - disse Alferonda. - Ele tem um espião dentro da Companhia das índias Orientais.
Miguel ergueu as sobrancelhas.
- Isso é mais do que eu imaginava que ele pudesse ambicionar.
-A Companhia não é tão poderosa como pensa. O ouro exerce sobre eles o mesmo efeito que exerce sobre qualquer outra pessoa. Parido soube que a Companhia planeava comprar uma grande quantidade de óleo de baleia para vender no Japão e na China. Mas esses parceiros da Companhia são pacientes e estão à espera que o preço baixe, uma vez que sabem que a produção está a subir inalteravelmente nos últimos tempos. Parido está a armazenar óleo de baleia noutras moedas - só um pouco aqui e ali, você sabe - e espera inundar o mercado lentamente, o bastante para baixar o preço sem levantar suspeitas. Entretanto, ele e a sua combinação também estão a comprar opções de compra, o que lhes assegurará os baixos preços actuais.
Miguel deixou escapar um sorriso.
- Não sou amigo desse sujeito, mas estou impressionado. Em dado momento, a Companhia das índias Orientais decidirá que o preço está baixo o suficiente para comprar e guarnecer os seus próprios depósitos e, quando isso acontecer, o preço subirá. Entretanto, a combinação de Parido, que tem as opções de compra, comprará o produto ao preço artificialmente baixo e então depois irá revendê-lo ao preço inflacionado.
As combinações comerciais manipulavam os mercados constantemente, mas este plano - comprar noutras moedas e criar um mercado para tentar os compradores - estava para lá de qualquer coisa que Miguel tivesse ouvido.
- Como soube disso? Alferonda acariciou a barba.
- Tudo o que se sabe pode ser conhecido. Ouve-se um rumor sobre óleo de baleia, fazemos algumas perguntas, e tudo se revela.
- Quando é que isso vai acontecer?
- No próximo mês, entre este ajuste de contas e o próximo. Sei que não preciso de lhe dizer, mas como amigo devo adverti-lo: seja cauteloso. Pode aproveitar-se da empreitada de Parido se quiser. Ele ficará aborrecido por você ter lucrado com o trabalho dele, mas não passará disso. Mas não cause danos que ele possa descobrir, pois ele nunca o perdoará.
- Deve pensar que estou bêbado para me fazer uma advertência dessas - disse Miguel jovialmente.
- Bêbado não, mas detestaria ver a sua ganância frustrar as suas ambições.
Repare, eu já comprei óleo de baleia a um preço baixo, e sugiro que faça o mesmo o mais rapidamente possível.
- Terei de esperar até depois do dia do ajuste de contas. Espero ter algumas moedas em meu nome.
Um turco pousou duas tigelas diante deles. Eram menores do que qualquer recipiente para beber que Miguel já tivesse visto e continham um líquido negro e espesso como lama.
- O que é isto? - perguntou Miguel.
- É café. Ainda não provou?
- Já - disse Miguel, ao pegar no recipiente e aproximá-lo de uma lâmpada de óleo. - Mas parecia diferente da outra vez.
- É assim que os turcos o bebem. Eles fervem-no três vezes numa panela de cobre para escurecer e destilar. Na terra natal deles é frequentemente servido com grande cerimónia. Mas o povo de Amesterdão não tem tempo para a frivolidade de um ritual. Seja cuidadoso. Deixe o pó assentar no fundo.
- Quando o bebi pela primeira vez - disse Miguel, a olhar para a bebida com cepticismo -, o café estava misturado com leite. Ou vinho doce. Não me lembro.
- Os turcos crêem que misturar leite com café causa lepra. Miguel riu-se.
- Espero que não. O senhor parece perceber alguma coisa de café. O que mais pode dizer-me?
- Posso falar-lhe de Kaldi, o criador de cabras abissínio.
- Não sei se tenho interesse em criadores de cabras.
-Vai ver que este vai interessar-lhe. Kaldi viveu há muitos anos e pastava o seu rebanho nas montanhas da Abissínia. Um dia apercebeu-se que as cabras estavam muito mais activas do que o habitual, dançavam, erguendo as patas traseiras e balindo. Kaldi passou vários dias a observá-las, uma vez que as cabras ficavam cada vez mais activas. Corriam e saltavam quando deviam estar a dormir. Dançavam e cantavam em vez de comerem.
"Kaldi estava certo de que algum demónio se apossara das cabras, mas reuniu coragem e seguiu os animais, à espera de ver o tal demónio. No dia seguinte, viu que as cabras se aproximavam de um arbusto. Depois de comerem o fruto desse arbusto, voltavam a ficar alegres. Kaldi comeu alguns bagos e não resistiu à vontade de dançar com as cabras.
"Um homem santo que passava na ocasião perguntou a Kaldi porque saltava com o próprio rebanho. Explicou-lhe que tinha comido o fruto da árvore e que este o tinha enchido de um vigor incomum. Então, o homem santo, que era um sujeito pedante, levou alguns bagos para casa.
Estava aborrecido com o facto de os seus alunos adormecerem durante as aulas, de modo que preparou uma bebida com aqueles frutos e deu-a aos seus alunos antes da aula. Ficou conhecido entre os maometanos como o homem que podia fazer discursos do nascer ao pôr-do-sol sem que os alunos adormecessem.
- Isso é muito interessante - interrompeu Miguel -, mas tinha pensado em perguntar-lhe sobre o comércio de café nos dias que correm, e não entre os criadores de cabras da Abissínia.
Alferonda ergueu as sobrancelhas.
- Não há um mercado forte de café fora do Oriente, e a Companhia das Índias Orientais controla-o. Não sobra muito para os outros.
- Mas está a falar do Oriente. Talvez o café interesse aos homens na Europa. Eu, por exemplo, não gosto de dormir. Encaro-o como uma perda de tempo. Se pudesse beber café em vez de dormir, ficaria mais feliz.
- Terá que dormir, mais cedo ou mais tarde - disse Alferonda. - Mas entendo o que quer dizer. Os homens que bebem café amam a bebida acima de tudo. Ouvi dizer que, entre os turcos, a mulher pode divorciar-se do marido se este não lhe fornecer café suficiente. Lá a bebida é misturada com drogas poderosas, como extractos de broto de papoila, e os homens frequentam esses locais em busca de prazeres carnais.
Miguel olhou em redor. - Não vejo nada de agradável aqui.
- Os turcos não permitem mulheres em locais públicos como uma taberna de café. O prazer que se paga nesses lugares é o de meninos, não o de mulheres.
- Que modo estranho de fazer as coisas - disse Miguel.
- Para nós. Mas eles gostam. De qualquer modo, mantenha-me informado sobre o seu interesse no café. Se puder ajudar, pode contar comigo. Mas lembre-se, tenha cuidado. O café é uma bebida que desperta grandes paixões nos homens e você pode estar a desencadear forças poderosas ao mexer nisso.
Miguel bebeu o resto da sua vasilha, engolindo um pouco do pó no fundo que cobriu o interior da sua boca de um modo desconfortável.
- O senhor é a segunda pessoa a advertir-me sobre o café - disse a Alferonda, enquanto limpava a boca à manga.
O usurário virou-se.
- Detesto ser o segundo. Quem foi o primeiro?
- O meu irmão, acredite se quiser.
- O Daniel? Então há motivos de sobra para continuar. O que lhe disse ele?
- Apenas que é perigoso - disse Miguel. - Descobriu, de alguma forma, que me interessei pelo produto. Contou-me uma história de que me tinha ouvido murmurar quando estava bêbado, mas não sei se acredito nele. Muito provavelmente andou a mexer nas minhas coisas novamente.
- Não ligaria muito ao que ele disse. O seu irmão, perdoe-me a expressão, não tem mais inteligência do que o filho atrasado que Parido mantém trancado no sótão.
- Achei estranho - disse Miguel. - Pergunto-me se de algum modo ele soube que estou interessado no mercado do café e me quer afastar, por rancor. Ele não vê com bons olhos o caso que tenho com a empregada dele.
- Ah, é bonita. Gosta dela? Miguel encolheu os ombros.
- Acho que sim. Gosto da beleza dela - disse vagamente.
Na verdade, Miguel considerava-a um pouco impertinente, mas tinha sido ela a começar com os galanteios e Miguel sabia, desde pequeno, que um homem não devia recusar uma empregada oferecida.
- Mas não tão bela como a patroa, hã? - disse Alferonda.
- É verdade. O meu irmão nem gosta do modo como falo com ela.
- Hã? - Um largo sorriso estampou-se no rosto de Alferonda.
- Como assim?
Miguel sentiu ter caído numa armadilha.
- É uma senhora agradável. Bonita, inteligente, mas Daniel nunca lhe dirige uma palavra de carinho. Creio que ela se diverte muito com as poucas oportunidades em que estamos juntos.
Nesta altura Alferonda erguia e baixava as sobrancelhas e abria e fechava as narinas.
- Eu, por exemplo, achei óptimo quando os rabinos revogaram o mandamento do adultério.
- Não seja tolo - disse Miguel, virando-se para evitar que o outro o visse a corar. - Só tenho pena dela.
- Sei que o Miguel Lourenço se envolve com belas mulheres e o que sente por elas, geralmente, não é pena.
- Não tenho intenção de me deitar com a mulher do meu irmão
- disse ele. - De qualquer modo, ela é uma mulher muito virtuosa para aceitar uma coisa dessas.
- Que o Senhor, louvado Seja, o ajude-disse Alferonda.-Quando um homem começa a exaltar as virtudes de uma mulher, quer dizer que já a teve ou que matará para a ter. Seria uma boa forma de resolver o péssimo temperamento do seu irmão.
Miguel abriu a boca para protestar, mas pensou melhor e calou-se. Justificações eram as armas dos culpados e ele, certamente, não tinha feito nada de mal.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Estava a fazer os meus negócios com algum sucesso há já algum tempo quando fui abordado por um comerciante tudesco que me fez uma proposta que me pareceu tão lucrativa como recompensadora. Há algum tempo que os tudescos, judeus da Europa Oriental, faziam sentir a sua presença em Amesterdão, e isso não era do agrado do Ma'amad. Embora não faltassem mendigos entre os judeus portugueses, também tínhamos a nossa quota de negociantes ricos e eles tinham como ser caridosos. A nossa comunidade tinha feito um acordo com o burgomestre de Amesterdão no qual nos tornávamos uma cidade à parte, que tratava da sua própria caridade, sem se tornar um peso para a metrópole. Assim, tratávamos dos nossos, mas os tudescos tinham, entre si, poucos homens com alguma riqueza e muitos eram desesperadamente pobres.
Embora nos diferenciássemos dos holandeses pelas nossas barbas e roupas coloridas, considerávamos essa diferença dignificante. Um judeu português não podia deslocar-se a lugar nenhum na cidade, por muito bem cortado que estivesse o seu cabelo ou por muito sóbrias que fossem as suas roupas, sem ser reconhecido como um membro da sua nação, mas o Ma'amad acreditava que os comerciantes entre nós eram embaixadores. Podíamos dizer, no silêncio da nossa elegância: Vejam, somos diferentes, mas somos gente que merece compartilhar esta terra. Mais importante, podiam olhar para os nossos pobres e pensar: Ah, os judeus alimentam e vestem os seus próprios mendigos, aliviando-nos desse fardo. Não são assim tão maus.
Daí o problema dos tudescos. Tinham ouvido dizer que Amesterdão era um paraíso para os judeus, de modo que acorreram à nossa cidade vindos da Polónia, Alemanha, Lituânia e de todo o tipo de lugares onde eram cruelmente maltratados. Tinha ouvido dizer que a Polónia, em especial, era uma terra de terríveis tormentos e crueldades inacreditáveis: homens obrigados a ver as suas mulheres e filhas a serem brutalizadas, crianças amarradas em sacos e atiradas para fogueiras, eruditos queimados vivos com as suas famílias.
Os parnassim certamente simpatizavam com esses refugiados, mas tinham-se habituado a depender dos confortos de Amesterdão e, assim como os ricos e abastados de todos os credos e nações, não estavam dispostos a sacrificar a sua comodidade pelo bem-estar de outros. As suas preocupações não eram infundadas e temiam um futuro no qual as ruas de Amesterdão ficassem repletas de mendigos, chulos e putas judias. Os holandeses provavelmente retirariam a sua antiga generosidade. O Ma'amad concluiu que a comunidade tudesca seria mais controlável se permanecesse pequena.
Havia diversos planos para alcançar este objectivo, mas todos andavam à volta da ideia de manter aquele povo problemático distante da prosperidade ibérica - uma manobra que, segundo criam, tornaria Amesterdão menos tentadora do que as cidades donde provinham. Assim, os tudescos foram proibidos de matricular os filhos em escolas administradas por judeus portugueses. Não tinham voz nas sinagogas portuguesas. A carne que comerciavam era considerada impura e fora dos padrões de consumo, de modo que os seus açougueiros não conseguiam vendê-la ao nosso povo. O Ma'amad chegou a considerar crime, punível com a excomunhão, ser caridoso com qualquer tudesco a não ser através dos fundos de caridade oficiais. Os gestores desses fundos consideravam que a melhor caridade que podiam fazer era oferecer a essa gente passagens em navios que deixavam Amesterdão, de modo que não era recomendável encorajá-los a ficar atirando-lhes um ou dois stuivers para as suas mãos cobiçosas.
Eu sabia de todas essas coisas, mas não pensei duas vezes quando fui abordado por um membro da comunidade tudesca. Muitos dos refugiados, disse-me ele, tinham conseguido escapar das suas terras opressivas com uma ou duas pedras preciosas ocultas no corpo. Estaria eu interessado em servir de intermediário na venda dessas pedras preciosas aos comerciantes portugueses? Sugeriu que eu devia exigir um pouco mais do que o preço mínimo, explicando que as pedras pertenciam a peregrinos miseráveis que pretendiam começar uma vida nova e pediu-me para ficar apenas com uma fracção da tarifa de intermediário praticada normalmente. Conseguiria alguns florins extra e ainda faria uma boa acção que seria bem vista pelo Senhor, louvado Seja.
Durante muitos meses, sempre que tinha algum tempo livre, dedicava-me a esse negócio. Uma garrafa de vinho, um sorriso, uma palavra sobre a importância da caridade e encontrava logo outro comerciante de jóias ansioso por pagar alguns florins a mais em troca de uma pedra, se isso pudesse ajudar uma família pobre a ter um Sabat em tranquilidade. E assim foi até que, um certo dia, ao regressar a casa, encontrei um bilhete escrito em espanhol floreado e com uma caligrafia caprichosa. Fora convocado a apresentar-me no Maamad.
No início não pensei que fosse sério. Mais cedo ou mais tarde toda a gente se apresentava diante do Conselho: um boato a respeito de ter comido algo impuro, uma puta holandesa grávida... O Conselho em si era pouco melhor do que um bando de velhas, apenas à espera de uma palavra de brandura para se acalmarem novamente. Eu sabia que o meu velho inimigo, Salomão Parido, fazia agora parte do Conselho, mas nunca pensei que fosse usar o seu poder de uma forma tão infame.
No entanto, foi exactamente isso que ele fez. Ali sentado, teso nas suas roupas rendadas, a olhar-me fixamente, disse:
- O senhor Alferonda certamente está a par da ordem do Conselho para que não seja dada qualquer tipo de ajuda aos tudescos a não ser através dos fundos de caridade da sinagoga.
- Claro, senhor - disse eu.
- Então porque enganou os homens da nossa nação, homens que obedecem à lei, com o seu perverso esquema de venda de jóias?
- O meu esquema perverso, como chamou, ajudou os pobres. E embora os senhores tenham deixado claro que não se deve dar esmolas aos mendigos tudescos, nada disseram a respeito de negociar com eles.
- Se o senhor, intencionalmente, pedir aos comerciantes para que paguem mais do que desejam pagar e os vendedores fizerem o que quiserem com o dinheiro que arrecadam, isso não é o mesmo que dar esmolas?
- O que eles quiserem - ressalvei -, geralmente quer dizer comprar pão.
- Isso não é um problema seu - disse outro membro do Conselho. - Existem fundos de caridade para que essa gente não morra de fome.
A acusação era pequena, mas Parido queria exacerbá-la o mais que pudesse. Virou os outros parnassim contra mim. Incitou-me a falar com raiva. Não tinha feito nada de errado. Não tinha violado nenhuma das leis sagradas. Na verdade, tinha observado o mandamento que prega a caridade. Devia ser punido por seguir os mandamentos da Tora? Essa pergunta, em particular, pode ter sido o que os virou contra mim. Ninguém gosta de ver a própria hipocrisia posta em evidência.
Após um longo interrogatório, os parnassim pediram-me que esperasse do lado de fora. Ao chamarem-me novamente, depois de mais de uma hora, anunciaram a decisão. Eu devia pedir às pessoas a quem servira de intermediário que rescindissem as suas vendas. Deviam, por outras palavras, comprar novamente as suas pedras.
Eu tinha visto os homens a quem tinha ajudado a vender as pedras. Eram pobres, esfarrapados, torturados pelas dificuldades e pelos desesperos da vida. Muitos tinham perdido os pais, filhos ou esposas para a crueldade dos polacos ou dos cossacos. Pedir-lhes que devolvessem o dinheiro, que com certeza já tinham gasto em vez de morrerem à fome e andarem nus, parecia-me não só ridículo como também depravado. E suponho que era essa a intenção do Conselho. Para desfazer as vendas, teria que comprar as pedras com o meu próprio dinheiro, e Parido sabia que me recusaria a fazê-lo.
O Conselho advertiu-me a reconsiderar, mas jurei que jamais iria obedecer a uma ordem tão ridícula. Então, os parnassim disseram-me que os induzira a tomarem uma decisão e que não tinham alternativa a não ser submeterem-me ao cherem, ao exílio. Fui excomungado.
Aconteciam frequentemente deportações. Geralmente era por um dia ou por uma semana, mas às vezes era permanente. Era o meu caso. Mais do que isso, Parido deixou claro aos tudescos que, caso me admitissem na sua sinagoga, sofreriam pela sua bondade. Escreveu aos Ma'amad de todas as comunidades judaicas à face da terra, dizendo-lhes o meu nome e descrevendo os meus crimes nos termos mais exagerados. Tornara-me um proscrito, com a marca de Caim sobre o meu nome, sem ter para onde ir.
Escolheram tratar-me como um vilão. Que hipótese tinha eu senão tornar-me num verdadeiro vilão?
Capítulo 5
Miguel conhecera Geertruid quase um ano antes dela lhe propor o investimento no café. Fora no Barco Voador, uma taberna na Warmoesstraat, tão perto da Bolsa que os comerciantes chamavam-na de Anexo, um lugar onde continuavam os negócios quando os portões da Bolsa fechavam. Embora fosse propriedade de um holandês, tinha uma clientela de judeus e oferecia bebidas em conformidade com os códigos de dieta. Miúdos judeus de nacionalidade portuguesa eram contratados para manter separados os copos dos judeus e para os limpar de acordo com a lei judaica. Um rabino inspeccionava a cozinha ocasionalmente, desfilando como um general com as mãos atrás das costas enquanto espreitava para dentro dos armários e abria recipientes. O proprietário cobrava quase o dobro pelo vinho e cerveja que servia, mas os comerciantes judeus pagariam até mais em troca da oportunidade de fazerem negócios numa taberna holandesa com a consciência tranquila.
Miguel conversava com um comerciante de açúcar depois da Bolsa ter fechado, e ocuparam uma mesa onde falaram de negócios durante horas enquanto bebiam com uma intensidade holandesa. O comerciante de açúcar era um holandês de boa índole que considerava os judeus fascinantes, embora as suas crenças e costumes estranhos o intrigassem. O Vlooyenburg estava cheio de gente dessa, que chegara a aprender hebraico e a estudar teologia judaica, em parte porque os ajudava a compreender melhor a sua própria religião, mas também porque os holandeses tinham curiosidade pelos estrangeiros. A estrita imposição do Ma'amad contra o debate religioso com gentios tornava Miguel mais irresistível, e o comerciante pagara todas as rodadas com a intenção brincalhona de derrubar as defesas de Miguel. Por fim, desistiu do esforço com a desculpa de que tinha de voltar para casa ou enfrentar a fúria da esposa.
Aquecido pela cerveja, Miguel não estava disposto a voltar à solidão do lar, de modo que permaneceu na mesa a beber calmamente enquanto dava lentas baforadas num cachimbo de tabaco de qualidade. As conversas cercavam-no e ele ouvia-as o melhor possível em busca de alguma sugestão ou boato. Então, ouviu o fragmento de uma conversa que o sacudiu do seu torpor:
- ... um triste fim para o Flor Indígena - pronunciou uma voz com o típico fervor narrativo apenas encontrado nos lábios de um holandês bêbado. - Limpo até aos ossos, até não restar outra coisa para além de um bando de marinheiros cagões a borrarem-se de medo.
Miguel virou-se lentamente. Ele tinha acções do Flor Indígena, muitas, na verdade. No meio do pântano da vozearia embriagada tentou lembrar-se de quanto tinha investido. Quinhentos florins? Setecentos? Não o bastante para arruinar um homem na sua situação, mas o suficiente para não considerar a perda insignificante, principalmente porque já investira os seus lucros antecipadamente.
- O que disse? - perguntou Miguel. - O Flor Indígena?
Olhou para o sujeito que falava, um homem grisalho de meia-idade com o rosto marcado de um velho marinheiro. Os seus companheiros eram da pior espécie de holandeses que frequentavam as tabernas junto às docas.
- O Flor Indígena foi atacado por piratas - disse o mais velho a Miguel. - De qualquer modo, ouvi dizer que eram piratas. Mas se me pergunta, estavam todos ao serviço da Coroa Espanhola.
- Como sabe isso? - perguntou Miguel. Retorcia as mãos que lhe pareciam desajeitadas e esponjosas devido ao excesso de bebida, mas a sua mente começava a clarear.
- Tenho um amigo no Glória do Triunfo que aportou esta tarde - explicou o homem. - Ele é que me disse.
Naquela tarde, ainda ninguém sabia. Ainda se podia safar daquela ruína.
- Tem algum interesse particular no navio? - perguntou um dos homens. Era mais jovem do que os outros, evidentemente menos afeito ao mar.
- E se tiver? - perguntou. Não pretendia ser desafiador. Os dois avaliavam-se mutuamente.
- Posso oferecer-lhe os meus serviços - disse-lhe o comerciante maltrapilho. - Amanhã por esta altura a notícia vai-se espalhar e as suas acções só vão servir para limpar o cu. Mas hoje à noite podem valer qualquer coisa.
- Algo mais do que apenas para limpar o cu - explicou um dos seus amigos.
- Quanto valem hoje à noite? - Miguel reconhecia um aldrabão quando via um, mas as aldrabices eram o sangue que fluía pelas veias da cidade e somente um louco se recusaria a ouvir.
- Se quiser vendê-las por cinquenta por cento do preço, será um prazer ajudá-lo a desfazer-se desse fardo.
Miguel não estava disposto a perder metade do investimento, mas também não o queria perder todo. Ainda assim, algo o incomodava.
- Se o navio foi saqueado, para que lhe servem as acções?
- Vendê-las-ei, claro. Amanhã a Bolsa vai abrir e vendo-as por setenta e cinco ou oitenta por cento do valor. Quando a notícia chegar à Bolsa, já terei vendido todas.
- Então e porque não posso fazer o mesmo? - perguntou Miguel.
- Posso recuperar oitenta por cento em vez de cinquenta.
- Pode - disse o outro. - Mas há sempre a possibilidade da notícia chegar à Bolsa primeiro. Além do mais, o senhor é conhecido, a sua reputação pode ficar abalada. Costumo fazer negócios em Haia, portanto, não pagarei pelo que fizer aqui.
Miguel levou a mão à testa. Não podia ignorar o dilema moral que tinha em mãos: se vendesse as acções àquele homem estaria reconhecidamente a permitir que uma pessoa desconhecida comprasse algo sem valor. Não dizem os sábios que aquele que rouba nem que seja uma pequena moeda ao seu semelhante é tão pecador como um assassino? Por outro lado, todos os investimentos eram arriscados. Quando comprou as acções Miguel não sabia que o navio ia ser atacado por piratas mas, no entanto, fora; talvez estivesse destinado a ser assaltado. Certamente o Senhor conhecia o destino do navio, mas Miguel não acreditava que o Senhor, louvado Seja, o tivesse enganado. Que diferença faria se alguém soubesse disso antecipadamente?
O comerciante pressentiu as incertezas de Miguel.
- Faça como quiser, judeu. Estarei aqui mais uma hora ou assim. Se quiser fazer negócio, é melhor ser rápido.
Antes que Miguel pudesse responder, uma nova voz fez-se ouvir.
- Rápido o suficiente para que este homem não descubra a verdade!
- A mulher soava como uma heroína de uma peça de teatro. Ficou ali, mãos nas ancas, o colo amplo projectado para a frente, os traços delicados apontando desafiadoramente para os homens.
Trajava amarelo e preto, parecia uma abelha - uma bela abelha, diga-se de passagem - e, embora fosse um pouco mais velha do que ele, Miguel gostou do que viu. Não conseguia desvendar se era uma prostituta ou uma matrona.
- Que verdade? - perguntou, cauteloso. Já não era a primeira vez que suspeitava daqueles aldrabões. Contra aqueles sujeitos encanecidos havia uma bela mulher, tão confiante quanto desafiadora. Miguel decidiu confiar nela e não no marinheiro e nos seus amigos.
- Que o navio de que falam está intacto - disse ela. - Pelo menos tanto quanto eles sabem.
Os homens nas mesas trocaram olhares.
- Eu conheço-a, minha senhora? - perguntou o mais velho. - Penso que devia pensar bem antes de acusar um homem em público e arruinar o seu negócio. De outro modo - acrescentou, olhando de relance para os companheiros -, ele e os seus amigos podem ofender-se e dar uma boa tareia nesse cu gordo.
- Ora, os senhores conhecem-me. O meu nome é Geertruid Damhuis, e os senhores são os gentis estranhos que me contaram sobre o naufrágio do Misericórdia do Anjo, navio do qual eu tinha acções. Conseguiram arrancar essas acções das minhas mãos por metade do preço. Acontece que o navio chegou ao porto algumas semanas depois, dentro do prazo e com a carga toda.
- Está enganada - disse o mais velho. No mesmo instante, o negociante disse:
- Não posso garantir a veracidade de todos os rumores que ouço. Apercebendo-se de que tinham sido descobertos, levantaram-se
todos ao mesmo tempo e correram porta fora.
- Devemos segui-los - perguntou Miguel - ou chamamos a guarda nocturna?
Geertruid Damhuis abanou a bela cabeça.
- Não vou levantar as saias para correr no escuro atrás de um bando de rufiões que vão acabar por me derrubar.
Miguel riu-se, sentindo uma súbita sensação de amizade e gratidão.
- Eu já a considero uma heroína apenas pelo que fez.
Ela esboçou um sorriso largo, belo e alvo como uma pérola. Miguel susteve a respiração, sentindo-se como se estivesse a olhar para algo proibido.
- É fácil ser-se herói quando estamos cercados por uma dúzia de homens que com certeza não deixariam uma mulher ser desfeiteada. Outra coisa é correr atrás de ladrões no escuro. - Deixou escapar um longo suspiro e apertou os dedos contra o peito. - Cristo, preciso de uma bebida. Vê como estou a tremer?
E ergueu a mão trémula. Enquanto bebia, Geertruid explicou que aquele bando passava o tempo a investigar as pessoas que investiam em determinado navio. Depois seguiam-na e contavam histórias de modo a que os investidores ouvissem. A seguir bastava um pouco de manha para convencer o mais céptico a vender uma parte das suas acções.
- É a urgência que arruina as vítimas - disse Geertruid. - Tive que decidir no momento ou sofreria as consequências, e não podia suportar a ideia de que podia evitar o desastre total caso me tivesse decidido antes. Como se costuma dizer, o cão paciente fica com o coelho, o apressado fica com fome.
Miguel foi imediatamente conquistado pela conduta de Geertruid, tão masculina como sedutora. Ela explicou-lhe que o seu marido, que nunca lhe fizera nada de bom até morrer, deixara-a confortável, e embora a maior parte do dinheiro estivesse aplicado em pequenos investimentos, tinha alguns florins com que se divertir.
Desde essa noite, criaram o hábito de fumar e beber juntos, mas havia muitas coisas que Miguel não compreendia a respeito da viúva. Muita coisa acerca dela continuava oculta. Miguel conhecia mal a parte da cidade a que ela chamava de lar. Ela pedia-lhe que servisse de intermediário, mas apenas de pequenas quantias, com certeza bem menos do que aquilo que ela tinha à sua disposição. Desaparecia durante semanas, sem avisar Miguel antes de desaparecer e sem explicar a ausência quando regressava. Seduzia Miguel incessantemente, inclinando-se para falar, mostrando-lhe a profunda fenda entre os seios, intrigando-o com conversações tão lascivas quanto vagas.
Numa noite de Verão, depois de terem bebido muita cerveja e terem sido molhados por uma chuva inesperada, Geertruid inclinou-se para lhe dizer uma idiotice qualquer ao ouvido e ele beijou-a com força, batendo com os seus dentes nos dela, enquanto lhe tentava meter uma mão entre os seios. Geertruid escapou daquele abraço desajeitado e fez um pequeno gracejo, mas deixou claro que Miguel pisara uma linha que ela não o deixaria voltar a pisar. Na vez seguinte em que viu Miguel, deu-lhe um pequeno livro: 't Amsterdamsch Hoerdom, um guia de prostitutas e casas de alterne da cidade. Miguel agradeceu o presente, mas sentiu uma humilhação maior do que a bancarrota e jurou nunca mais ser vítima das suas baboseiras amorosas.
Havia também Hendrick, um homem com uns quinze anos a menos do que ela, que Geertruid mantinha a seus pés o tempo todo. Às vezes sentava-se longe dela nas tabernas, enquanto ela conversava com homens de negócios, mas ficava sempre a vigiá-la, como um galgo semi-adormecido. Se era amante, serviçal ou algo mais, Miguel não conseguia descortinar.
Ela nunca lhe respondia, fugia às perguntas com tanta graça que Miguel há muito deixara de as fazer.
Quando se encontravam, Hendrick geralmente afastava-se, olhando fixamente para Miguel uns instantes antes de o fazer. No entanto, nunca pareceu ressentido. Chamava Judeu a Miguel, como se isso fosse muito espirituoso ou um sinal da sua amizade secreta. Dava umas pancadas nas costas de Miguel um pouco mais fortes do que o considerado amistoso. Mas quando os três estavam sentados juntos, caso Miguel ficasse quieto ou preocupado com os seus problemas, era sempre Hendrick quem tentava tirá-lo desse estado, era Hendrick quem começava a cantar uma canção obscena ou a contar alguma história irreverente, frequentemente falando de si mesmo, como da vez em que quase se afogara numa vala de esterco de cavalo. Se isso tivesse acontecido com Miguel, nunca contaria a ninguém, nem mesmo para alegrar o Messias.
Miguel ressentia-se da recusa de Geertruid em falar da sua relação com Hendrick, mas compreendia que ela fosse uma mulher capaz de guardar um segredo, e isso era uma qualidade que não devia ser desprezada. Ela sabia que a sua amizade podia causar problemas a Miguel com a Ma'amad, de modo que raramente aparecia em tabernas onde os judeus se juntassem - ou, caso tivesse negócios naqueles lados, fingia não conhecer Miguel. Certamente que ele já fora visto a falar com ela numa certa intimidade, uma vez ou outra, mas essa era a graça dela ser mulher - era invisível aos homens da nação. Se a vissem, acreditariam tratar-se da sua puta, e Miguel, por mais de uma vez, tivera de ouvir gracejos por causa da sua predilecção por holandesas de meia-idade.
Capítulo 6
Miguel chegou à Dam quinze minutos antes do meio-dia, hora a que abriam os portões da Bolsa. O alarido do comércio já começava a ecoar pelas paredes dos prédios em redor. Os burgomestres limitaram as horas de negociação do meio-dia às duas da tarde porque as corporações reclamavam que o alarido do comércio incomodava todo o tipo de negócios da cidade. Miguel considerava aquilo ridículo. O som do comércio era um afrodisíaco monetário e levava os homens a esvaziarem as suas carteiras. Se houvesse o dobro de horas de pregão a cidade seria duas vezes mais rica.
Miguel adorava a excitação que se espalhava pela praça instantes antes dos portões da Bolsa abrirem. As conversas reduziam-se a um zumbido. Dúzias de homens pareciam corredores à espera do sinal de partida.
Em toda a Dam, vendedores ambulantes vendiam pão, tortas e bugigangas à sombra das grandes maravilhas da praça, monumentos da grandeza holandesa: a sólida e imponente Câmara da cidade, a Nieuwe Kerk, que se erguia como uma catedral cívica, a Bolsa e, insignificante em comparação com o resto, a Casa de Ver o Peso. Ao longo da Damrak, vendedores de peixe apregoavam as suas mercadorias no mercado cheio, e as prostitutas lançavam as suas linhas para pescarem investidores dispostos ao amor. Usurários fora da lei procuravam os impacientes e os desesperados, vendedores de frutas e verduras empurravam os seus carrinhos por entre a multidão de negociantes ansiosos por gastar o dinheiro acabado de ganhar numa qualquer coisa interessante, sumarenta ou de cor vibrante. Os comerciantes gracejavam amistosamente para os homens de negócios de carteira recheada, e as mulheres tentavam induzir os homens à compra, dizendo coisas tão chocantemente indecentes que até Miguel corava ao ouvir.
Entre corretores e especuladores, roupas negras iguais às de Miguel continuavam a ser o último grito da moda holandesa, certamente fruto da austera influência do clero calvinista. Os pregadores da Igreja Reformadora determinavam que usar roupas vistosas e de cores vibrantes era condescender com a vaidade, de modo que os homens de Amesterdão vestiam-se modestamente de negro, mas temperavam todo esse negrume com tecidos finos, rendas caras, colarinhos de seda e chapéus de alto preço. No meio do mar de roupas negras, despontava ocasionalmente um judeu ibérico trajando de vermelho, azul ou amarelo ou talvez um rebelde católico holandês que vestia a cor que desejasse. Noutras terras, os nativos podiam ficar pasmados com os trajes estrangeiros, mas havia tantos na cidade que as roupas estranhas eram mais admiradas do que ridicularizadas. Miguel considerava os holandeses a mais curiosa das raças, a perfeita mistura de fé protestante e ambição comercial.
Enquanto olhava para a multidão, Miguel apercebeu-se de um sujeito aparentemente desesperado que caminhava na sua direcção. Pensou que fosse um comerciante vulgar, talvez a meio de uma discussão com um cliente, mas quando se afastou para que ele passasse, o homem continuou a manter o olhar fixo nele.
O sujeito parou e mostrou uma boca cheia de dentes estragados.
- Não me reconhece, Lourenço?
O som da voz acalmou-o. Miguel deu-se conta que de facto conhecia o homem: Joachim Waagenaar. Joachim, que outrora vestia roupas de veludo e finas rendas, usava agora um barrete de couro de agricultor, um gibão de tecido grosseiro e manchado e calças largas e rasgadas. Aquele que fora em tempos um homem perfumado e de bigode bem aparado, agora cheirava mal a mijo e a suor como um mendigo.
- Joachim - disse Miguel instantes depois. - Não o estava a reconhecer.
- Bem vi-e sorriu novamente. Sempre tivera dentes horríveis, mas muitos dos dentes outrora partidos agora já nem existiam, e os restantes estavam todos rachados na base e tinham as extremidades irregulares.
- As coisas não têm corrido bem comigo.
- Lamentei saber das suas perdas - respondeu Miguel tão depressa que o seu holandês soou truncado, até mesmo aos seus ouvidos.
- Também perdi muito - acrescentou, apressado, antecipando-se a qualquer cobrança. Afinal de contas, fora ele quem insistira para que Joachim investisse a sua fortuna em títulos de açúcar, acreditando que se conseguisse investidores suficientes podia manter o preço do açúcar a flutuar, mas esses esforços haviam sido como sacos de areia dispostos contra a força de uma inundação, e o preço caíra na mesma. Joachim não perdera tanto como Miguel, mas a sua fortuna era bem menor, de modo que ele caíra mais e mais depressa.
- Usa roupas finas - disse Joachim, olhando-o de cima a baixo. Em seguida, passou a mão pelo próprio rosto onde a barba crescia numa grande diversidade de tamanhos, como se a tivesse feito com uma lâmina cega.
- Eles não lhe tiraram a roupa - disse ele. - Mas tiraram a minha. Obrigaram-me a vendê-la.
Quem seriam eles? Credores, agiotas? Miguel já tinha sido sequestrado e preso em tabernas até concordar em pagar as suas dívidas. Sofrera a humilhação de ver o seu chapéu ser atirado para a lama por um mercador de vinho particularmente furioso. Tinha sido ameaçado, insultado e odiado além da razão. Mas nunca o tinham obrigado a vender as próprias roupas.
Quem podia imaginar o que teria acontecido a um tipo esquisito como Joachim? Filho de um peixeiro que ganhara muito na tulipomania, trinta anos atrás, Joachim crescera a acreditar que só os loucos trabalhavam para ganhar dinheiro, pois, em vez disso, podiam simplesmente comprar e vender. Ainda assim, parecia nada perceber de negócios a não ser quais as tabernas que ficavam mais próximas da Bolsa. Dependia sempre dos corretores para tomar decisões. Mas para um homem que era pouco mais do que um bêbado com dinheiro, era extremamente ansioso no que dizia respeito a acções, e aborrecia-se sempre com um stuiver perdido aqui e ali, fazendo-o suspeitar da forma que tinha escolhido para ganhar a vida.
- Os negócios da Bolsa são como o tempo - dissera-lhe Miguel certa vez.-Você pode ver sinais de chuva, mas a natureza manda-lhe sol.
- Mas o que aconteceu aos meus florins? - perguntara-lhe Joachim, depois de perder uns meros cinquenta florins num negócio com a Companhia das Índias Orientais que não saíra exactamente como Miguel esperava.
Miguel forçara um sorriso.
- Para onde vai o vento que acabou de lhe soprar no rosto? - e quase acrescentara que, gente que pensava daquela maneira, devia tirar o dinheiro da Bolsa e voltar para o comércio. Joachim parecia uma pessoa inadequada àquele novo tipo de investimento, mas Miguel não tinha tantos clientes que se pudesse dar ao luxo de dispensar um.
E ali estava Joachim, a arquejar como um cão, a exalar o seu hálito no rosto de Miguel. Ao longe, os portões da Bolsa abriram-se e os negociantes começaram a entrar, os mais ansiosos parecendo meninos indisciplinados.
Embora todos tivessem negócios a tratar, Miguel tinha receio de ser visto com aquele sujeito. Os burgueses de Amesterdão tinham proibido os comerciantes judeus de intermediarem os gentios e, embora o Ma'amad alegasse punir esse crime com excomunhão, Miguel acreditava ser a segunda lei mais violada da cidade (logo a seguir à lei que proibia os corretores de negociar em seu benefício próprio, além do dos seus clientes). Não obstante, um homem na situação de Miguel devia temer ser perseguido por crimes que outros pudessem perpetrar com impunidade. Aquela conversa com Joachim tinha que acabar depressa.
- Lamento que as coisas estejam difíceis para si, mas não tenho tempo para conversar agora - disse Miguel, dando um passo atrás.
Joachim abanou a cabeça e voltou a aproximar-se.
- Gostaria de fazer um pequeno negócio consigo para compensar o que perdi. Talvez, como diz, tudo tenha sido sem intenção.
Miguel não sabia o que responder. Talvez tudo tenha sido sem intenção. Aquele homem tinha a audácia de acusar Miguel de o ter enganado, como se as perdas de Miguel com o açúcar tivessem sido um estratagema para tirar os quinhentos florins de Joachim. Não havia um dia em que um corretor não desse conselhos infundados, arruinando talvez aqueles que pretendia servir. Aqueles que não podem conviver com o risco não têm lugar no comércio.
- Quero o que me deve - insistiu Joachim.
Miguel reconheceu imediatamente a voz maltrapilha de Joachim. Na sua mente, conseguia vê-la transposta para uma mão desajeitada a traçar gatafunhos imprecisos.
- É você que me tem enviado aqueles bilhetes.
- Quero o meu dinheiro - afirmou Joachim. - Quero que me ajude a recuperar o meu dinheiro. Deve-me isso.
Sem mais espaço na sua vida para dívidas, Miguel não estava a gostar daquela conversa. Tinha feito um erro de avaliação, nada mais. Ambos tinham sofrido. Acabava aí.
- Uma maneira muito estranha de fazer negócios, enviando aqueles bilhetes. O que julga que eu podia fazer com mensagens tão estranhas?
Joachim não disse nada. Olhou para Miguel da mesma forma que um cão olha para um homem que o admoesta. Miguel tentou outra vez e disse a Joachim:
- Falaremos sobre isso quando eu estiver de folga - e olhou nervosamente ao redor em busca de algum espião do Ma'amad.
- Compreendo que seja um homem atarefado - disse Joachim, abrindo as mãos com largueza. - Eu, como pode ver, não tenho muito o que fazer.
Miguel lançou um olhar para a Bolsa. Cada minuto representava dinheiro perdido. E se a pessoa a quem ele podia vender os títulos de conhaque com uma perda não significativa estivesse a comprar essas acções a outra pessoa?
- Mas eu tenho - disse a Joachim. - Falaremos depois - e deu outro passo atrás.
- Quando? - aquilo soou um pouco ríspido, mais uma ordem do que uma pergunta. Soou como se tivesse gritado, porém O rosto de Joachim também tinha mudado. Olhava para Miguel com seriedade, como um magistrado a expedir um decreto. Nas barracas dos açougueiros, diversas pessoas pararam para observar enquanto o coração de Miguel começava a bater em pânico.
Joachim acompanhou-o a caminho da Dam.
- Como entrará em contacto comigo se não sabe onde me encontrar?
- É verdade - concordou Miguel, com um sorriso idiota nos lábios. - Quão descuidado eu sou. Falaremos na segunda-feira, depois da Bolsa fechar, na Carpa Cantora.
Era uma taberna fora de mão que Miguel visitava quando precisava de um lugar para beber e pensar em paz.
- Bom, bom - assentiu Joachim, ansioso. - Vejo que vai correr tudo bem. O que foi feito, certamente pode ser desfeito, de modo que agora podemos apertar as mãos como homens de negócios.
Mas Miguel não estava disposto a tocar em Joachim, de modo que se afastou fingindo não o ter ouvido. Depois de se misturar com a multidão que se aglomerava do lado de fora da Bolsa, arriscou olhar para trás e não viu sinal dele. Aliviado, parou um instante antes de entrar. Os comerciantes passavam em fila diante de si, muitos gritavam-lhe cumprimentos ao atravessarem os portões. Miguel compôs o chapéu, recuperou o fôlego e murmurou em hebraico a prece que se reza depois de se receber uma má notícia.
Capítulo 7
Devia ter pensado duas vezes antes de passar na Bolsa, pois no momento em que o fez viu-se cercado por uma dúzia de negociantes da mais baixa categoria, cada um a querer testar os limites do seu endividamento.
- Senhor Lourenço! - berrou um homem que ele mal conhecia, a poucos centímetros do seu rosto.-Vamos conversar um pouco a respeito de um carregamento de cobre da Dinamarca.
Outro empurrou o primeiro.
- Bondoso senhor, é o único a quem conto isto, mas tenho razões para crer que o preço da canela mudará dramaticamente nos próximos dias. Mas será que vai subir ou descer? Venha comigo para ficar a saber mais.
Um jovem comerciante, vestido como um português, provavelmente com menos de vinte anos, tentou afastá-lo da multidão.
- Gostaria de o informar como o mercado do xarope se expandiu nos últimos três meses.
Depois do encontro perturbador com Joachim, Miguel não estava disposto a aturar aqueles carniceiros. Eram oriundos de todas as nações. A irmandade do desespero não requer idioma ou lugar de origem, apenas o desejo de sobreviver saltando de um precipício para outro. Miguel tentava desenvencilhar-se daquela gente quando viu o irmão a aproximar-se com o parnass Salomão Parido a seu lado. Odiava que Daniel e Parido o vissem em tão más companhias, mas não conseguiria escapar agora que já tinha sido visto. É tudo uma questão de postura, disse para si mesmo.
- Cavalheiros, cavalheiros - disse Miguel, dirigindo-se à congregação de desafortunados. - Creio que me estão a confundir com alguém
interessado em fazer negócios convosco. Tenham um bom dia.
Avançou e quase colidiu com o irmão, que agora estava a escassos centímetros dele.
-Andei à tua procura-disse Daniel que, desde o fracasso do açúcar, mal olhava para Miguel durante o horário da Bolsa. Agora estava perto, inclinando-se para evitar ter de gritar acima do clamor dos comerciantes.
- Mas não esperava encontrar-te a negociar com gente tão miserável.
- O que desejam os cavalheiros? - perguntou Miguel, dirigindo a atenção para Parido, que até então permanecera em silêncio. Ultimamente, o parnass desenvolvera o hábito de aparecer demasiado amiúde para o gosto de Miguel.
Parido curvou-se e disse:
- O seu irmão e eu andamos a discutir os seus negócios.
- O Senhor abençoou-me verdadeiramente ao permitir que dois grandes homens como os senhores percam o seu tempo a discutir os meus negócios - disse Miguel.
Parido piscou os olhos.
- O seu irmão mencionou que está a passar por dificuldades.
- Parido arriscou um meio sorriso, mas não pareceu menos desagradável por causa disso.
Miguel olhou para o outro com frieza, sem saber ao certo como responder. Se o idiota do seu irmão tinha andado a falar de café novamente, estrangulá-lo-ia a meio do pregão.
- Acho - disse ele - que o meu irmão não está tão bem informado a respeito dos meus negócios como julga.
- Sei que continuas a receber cartas daquele herege do Alferonda
- disse Daniel, despreocupado, como se não soubesse que estava a revelar informações que podiam pôr Miguel sob cherem.
Parido acenou a cabeça.
- A sua correspondência não é do meu interesse. Creio que o seu irmão, na ansiedade de o ajudar, fala de negócios familiares que seria melhor serem mantidos em segredo.
- Nisso concordamos - disse Miguel, cuidadoso. O que significaria aquela súbita amizade? Era verdade que a fúria de Parido parecia ter diminuído desde que Miguel perdera dinheiro com a queda do açúcar. Já não se aproximava dos comerciantes - mesmo quando Miguel estava a falar com eles - para os aconselhar a confiar os seus negócios a um corretor mais honesto. Já não abandonava uma sala simplesmente porque Miguel acabara de entrar. Já não se recusava a falar com Miguel quando Daniel convidava o parnass para jantar.
Mesmo depois das perdas de Miguel, Parido descobrira meios de o atingir.
Ao lado dos amigos, escarnecia de Miguel abertamente, apontava para ele e ria no outro extremo da Dam, como uma criança em idade escolar. E agora queria ser seu amigo?
Miguel não se deu ao trabalho de ocultar as próprias dúvidas, mas Parido limitou-se a encolher os ombros.
- Creio que considerará as minhas acções mais convincentes do que suspeitas. Venha comigo, Miguel.
Miguel nada pode fazer senão segui-lo.
Os problemas de Miguel com o parnass começaram quando ele seguira o conselho de Daniel de desposar a única filha de Parido, Antónia. Naquela época, há quase dois anos, Miguel era um negociante bem sucedido e a moça parecia um bom partido e uma forma de fortalecer a posição da família em Amesterdão. Já casado, Daniel não podia fazer parte da família de Parido, mas Miguel sim. Estava há muito tempo sem se casar, diziam as mulheres do Vlooyenburg, e já andava cansado dos agentes matrimoniais que o cercavam. Tirando isso, Antónia viria com um dote considerável e com as ligações comerciais de Parido.
Não tinha motivos para não gostar de Antónia, mas também não morria de amores por ela. Era uma bela mulher, mas não considerou a sua companhia uma experiência assim tão boa. Miguel tinha visto um retrato dela antes de se conhecerem e tinha ficado muito bem impressionado com o esboço. Contudo, embora de facto se parecesse com ela, o pintor desenhara-lhe o rosto com uma expressão bem mais animada do que aquela que a natureza lhe dera. Miguel sentava-se na sala de estar de Parido e tentava conversar com uma mulher que não o olhava nos olhos, não perguntava nada que não estivesse directamente ligado com a comida e a bebida servida pelos empregados, e não conseguia responder às perguntas com outras palavras para além de "sim, senhor" ou "não, senhor". Miguel ficara imediatamente tentado pela ideia de a provocar e começou a fazer-lhe perguntas sobre teologia, filosofia e as artimanhas políticas do Vlooyenburg. Tais provocações suscitaram-lhe uma resposta bem mais interessante: "Não sei dizer, senhor."
Ele sabia que não devia sentir tanto prazer em torturar a futura esposa, mas não havia nada mais interessante para fazer com ela. Como seria ser casado com uma mulher tão burra? Certamente que poderia moldá-la a seu gosto, ensiná-la a dizer o que pensar, a dar opiniões e, talvez, até mesmo a ler. Afinal, uma mulher não passava de alguém para dar filhos e manter a casa em ordem. Uma aliança com o protector do seu irmão seria boa para os negócios, e se ela não fosse boa para mais nada, havia prostitutas suficientes em Amesterdão.
Assim, completamente disposto a cumprir a promessa feita, Miguel foi descoberto por Antónia no quarto da empregada dela - ele com as calças arriadas, ela com as saias levantadas. O choque de entrar no quarto e encontrar o rabo nu de Miguel a apontar na sua direcção mostrou-se avassalador, e Antónia deixou escapar um grito antes de desmaiar e bater com a cabeça na porta ao cair.
O casamento entre ambos não se concretizou, mas a desgraça podia ter sido evitada, e Miguel considerava uma culpa exclusiva de Parido o facto de o incidente se ter transformado num escândalo. Miguel escrevera-lhe uma longa carta, pedindo desculpas por ter abusado da sua hospitalidade e por lhe ter, involuntariamente, criado embaraços:
Não posso pedir-lhe que nunca mais pense nesse assunto ou que o esqueça. Só posso pedir que acredite que nunca desejei que o senhor e a sua filha fossem magoados, e espero que chegue o dia em que eu possa ter a oportunidade de demonstrar a extensão do meu respeito e remorso.
Parido respondeu-lhe apenas com algumas linhas amargas:
Não volte a entrar em contacto comigo. Pouco me importa aquilo que o senhor chama de respeito ou como pretende acabar com o seu escasso remorso. Eu e o senhor seremos antagonistas em tudo.
Para grande prazer das senhoras coscuvilheiras do Vlooyenburg, a carta não marcou o fim do conflito. A empregada, cedo se veio a saber, estava grávida e Parido insistiu publicamente para que Miguel sustentasse o bastardo que iria nascer. Com o sentimento popular do lado de Parido, uma vez que este mantivera as calças no sítio ao longo de todo o processo, Miguel passou uma semana na qual as mulheres o vaiavam e cuspiam e as crianças lhe atiravam ovos podres. Mas Miguel não aceitou aquelas acusações. A experiência ensinara-lhe uma coisa ou outra a respeito dos ciclos reprodutivos e sabia que o filho não era seu. Recusou-se a pagar.
Com a mente virada mais para a vingança do que para a justiça, Parido insistiu para que Miguel fosse levado ao Ma'amad, para o qual Parido ainda não tinha sido eleito. O Conselho estava habituado a estas disputas de paternidade e os seus investigadores revelaram que o pai era o próprio Parido. Sentindo-se publicamente humilhado, recolheu-se à vida privada durante um mês, aguardando que outro escândalo distraísse a vizinhança.
Nesse mês, acreditando que Antónia jamais conseguiria marido numa cidade onde se sabia que ela vira Miguel Lourenço de calças arriadas, Parido enviou-a para se casar com o filho da sua irmã, um mercador relativamente bem estabelecido em Salónica.
Todos sabiam da história-que Miguel devia ter casado com Antónia Parido, que o compromisso estava desfeito e que Parido fizera acusações que acabaram por se virar contra si. Mas havia algo que ninguém sabia.
Miguel não queria ficar sentado à espera da decisão do Ma'amad, pois Parido era um homem poderoso, destinado ao Conselho, e Miguel era apenas um comerciante em início de carreira. Portanto, foi visitar a amante e fez o seu próprio interrogatório. Depois de Miguel a apertar durante algum tempo, ela finalmente admitiu que não podia precisar quem era o pai da criança. Na verdade, ela só tinha dito que havia uma criança para tirar algum proveito, uma vez que tinha sido posta na rua.
Miguel podia tentar convencê-la a contar a verdade e, ao fazê-lo, talvez recuperasse um pouco da sua imagem aos olhos de Parido. Mas Parido também podia não se importar com o gesto. Assim, em vez disso, Miguel explicou à rapariga que, se ela convencesse os investigadores do Ma'amad de que a criança era de Parido, lucraria muito com isso.
No fim, Parido deu-lhe cem florins e mandou-a embora. Miguel pôde voltar a andar pelas ruas do Vlooyenburg sem medo de ser atacado pelas avós e pelas crianças. Contudo, uma nova inquietação substituiu a anterior. Se descobrisse a traição de Miguel, Parido seria impiedoso com ele.
A grande Bolsa ao ar livre espalhava-se diante de ambos, numa estrutura não muito diferente de qualquer Bolsa ou centro comercial da Europa. A Bolsa de Amesterdão era um enorme rectângulo, com muros maciços de tijolo vermelho, três andares de altura e uma sacada ao longo do perímetro interno. O centro permanecia exposto aos elementos, tais como a chuva miúda que caía, tão suave que mal se distinguia da neblina. No interior e sob a sacada, suportada por largas e magníficas colunas, os homens aglomeravam-se e gritavam uns com os outros em holandês, português ou latim e numa dúzia de outros idiomas da Europa ou mais além, para comprar ou vender, comercializar boatos e tentar prever o futuro. Cada secção da Bolsa tinha, tradicionalmente, o seu próprio negócio. Ao longo dos muros, os homens negociavam jóias, imóveis, lãs, óleo de baleia, tabaco. Um mercador podia conversar com comerciantes de mercadorias das índias Orientais, das índias Ocidentais, do Báltico ou do Levante. No centro, sem tecto, menos prestigiados, juntavam-se os comerciantes de vinho, vendedores de tinta e drogas, gente que comerciava com Inglaterra.
No extremo sul agrupavam-se os comerciantes que negociavam com conhaque e açúcar.
Miguel via muitos espanhóis, alemães e franceses. Menos frequentemente, encontrava turcos e até mesmo asiáticos. Era um mistério como, nos últimos cinquenta anos, aquela cidade emergira como centro do comércio mundial, atraindo homens de negócios de todas as terras importantes. Nem chegava a ser uma cidade. Os nativos gostavam de dizer que Deus tinha criado o mundo, mas que os holandeses tinham criado Amesterdão. Escavada num pântano, com um porto onde apenas os pilotos mais habilidosos eram capazes de navegar (e, ainda assim, se tivessem sorte), sem nenhuma riqueza nativa para além de queijo e manteiga, Amesterdão chegou a uma tal grandeza graças à pura determinação dos seus cidadãos.
Parido caminhou em silêncio durante apenas alguns instantes. Mas Miguel não conseguia afastar a impressão de que o parnass se estava a divertir omitindo o que tinha a dizer.
- Sei que tem muitas dívidas-disse Parido, finalmente.-Também sei que está a negociar com títulos de conhaque. O senhor apostou que o preço subiria. Porém, daqui a dois dias, no fecho, o preço estará certamente tão baixo como agora. Se calculei correctamente, o senhor deverá perder cerca de mil e quinhentos florins.
Falava de conhaque e não de café, graças ao Altíssimo. Mas que sabia Parido ou o que tinha a ver com isso?
- Chega a quase mil florins - disse Miguel, tentando manter o tom de voz. -Vejo que está bem informado a respeito dos meus negócios.
- Na Bolsa é difícil esconder segredos daqueles que desejam descobri-los.
Miguel soltou uma gargalhada alta.
- E porque desejaria conhecer os meus segredos, senhor?
- Como disse, quero tornar as coisas mais confortáveis entre nós. Se quiser confiar em mim, se acreditar que não usarei a minha influência como parnass contra si, verá que agirei em seu benefício. Agora, quanto ao problema em questão, conheço um comprador, um francês, que o livrará das suas acções.
A irritação dissipou-se. Era o tipo de sorte que Miguel nunca ousara esperar. Baseado em rumores de uma súbita escassez do produto, recebidos de uma fonte muito confiável, comprara os títulos de conhaque com uma margem de setenta por cento, pagando apenas trinta por cento do valor. Porém, se ganhasse ou perdesse, seria como se tivesse investido a soma total. No dia de prestação de contas, caso o conhaque subisse de valor, ganharia como se tivesse investido uma quantia maior. Mas se o conhaque perdesse valor, como parecia inevitável que acontecesse, ficaria a dever muito mais do que investira inicialmente.
Um comprador ansioso era tudo o que desejava, um presente dos céus. Livrar-se daquela nova dívida seria sinal de que a maré de azar revertera. Podia confiar que o seu inimigo, pela bondade do seu coração, decidira apresentar uma solução para os seus problemas mais urgentes? Onde conseguiria um comprador para uns títulos que, todos sabiam, só trariam dívidas a quem os possuísse?
- Não consigo imaginar nenhum homem, francês ou o que quer que seja, louco o suficiente para comprar os meus títulos futuros, uma vez que o valor do conhaque não vai mudar muito entre hoje e o dia do acerto de contas.
A não ser, pensou Miguel, que uma combinação comercial estivesse a manipular o preço do produto. Mais de uma vez Miguel perdera ao ver uma determinada tendência nos preços, para depois descobrir que fora apenas vítima da trama de alguma combinação.
- O preço pode mudar ou não - disse Parido, encolhendo os ombros. - Devia bastar-lhe o facto dele desejar comprar algo de que o senhor se quer livrar.
Antes de poder responder à proposta, Miguel ouviu o seu nome a ser chamado por um miúdo de cabelo cor de laranja brilhante e cheio de pústulas. O rapaz brandia uma carta e gritou o nome Lourenço novamente, com uma voz esganiçada. Miguel chamou-o e ofereceu-lhe uma moeda pela carta. Reconheceu imediatamente a letra, era de Geertruid. Deu um passo atrás antes de a abrir.
Senhor,
Espero que as coisas estejam a correr bem na Bolsa, mas qualquer lucro que possa fazer aí é apenas uma sombra da riqueza que o café lhe pode trazer. Ao realizar o seu trabalho diário, permita que o espírito deste grão anime a sua mente e aumente os seus lucros. Escrevo estas palavras como amiga.
Geertruid Damhuis
Parido sorriu com falsidade e disse:
- Parece letra de mulher. Espero que não se esteja a meter em intrigas durante o horário de trabalho. O senhor é um homem amoroso, mas estes portões estão abertos apenas duas horas por dia.
Miguel devolveu o sorriso falso.
- Não há qualquer intriga nisto. Não é nada de importante. Parido coçou o nariz.
-Então vamos ao que importa. Encontramo-nos com o comerciante e veremos se podemos consertar as coisas.
Abriram caminho até ao extremo sul da Bolsa, onde o conhaque mudava de mãos. Alguns comerciantes preenchiam pedidos ou vendiam o que os seus navios traziam do porto, mas as pessoas compravam cada vez mais opções de compra e venda ou títulos futuros, comercializavam bens que não desejavam ter e que nunca veriam. Era a nova maneira de fazer as coisas, o que tornava a Bolsa uma enorme arena de jogo onde o resultado era determinado não pelo acaso, mas pelas necessidades dos mercados à volta do mundo.
Em anos anteriores, Miguel acreditara possuir uma habilidade incomum para prever essas necessidades. Tinha ligações com os comerciantes mais influentes das índias Ocidentais e podia adquirir açúcar a preços excelentes e revendê-lo a um preço superior. Os armazéns de tijolo vermelho ao longo do Brouwersgracht ficavam a abarrotar com as suas aquisições, e toda a Bolsa conhecia Miguel como o homem com quem falar no que dizia respeito a açúcar. Mas, depois, a sorte apanhara-o de surpresa e todo o açúcar se esvaíra.
No canto onde vendiam e compravam conhaque, Parido apresentou Miguel a um francês incrivelmente pequeno, não maior do que uma criança, com um rosto triste e gordo e um nariz igual a uma noz. Usava um colarinho alto e franzido, que tinha sido moda há cinquenta anos, e o seu casaco avermelhado tornara-se quase negro com a lama de Amesterdão.
- Nunca julgue o valor de alguém pelas roupas que veste - murmurou Parido, assumindo o papel de grande sábio da Bolsa. - Os loucos podem ser enganados por bugigangas e cores vivas, mas quem é que não sabe que uma galinha é melhor para comer do que um tordo?
Com um terrível sotaque, o francês, que Miguel teria tomado por um sujeito em dificuldades e de baixa categoria, manifestou interesse em fazer negócio. E estendeu a mão a Miguel:
- O senhor é o homem que tem títulos de conhaque para vender? - disse, num holandês hesitante. - Gostaria de falar sobre essas acções, mas não me tente enganar, monsieur, ou não faremos negócio.
- Sempre conduzi os meus negócios como um homem honrado - assegurou-lhe Miguel. O coração pulsava-lhe no peito enquanto explicava ao francês que possuía títulos futuros de 170 barris de conhaque.
Procurou falar sem inflexões na voz, para não parecer querer despachar as acções. A situação pedia uma negociação mais delicada.
- É só o que tem? - gritou o francês, como se Miguel lhe tivesse apenas oferecido uma gorjeta. - Ah! Não tantos como eu pensava, não chegam nem perto... Mas merece um pouco da minha atenção. Seiscentos florins é mais do que pode esperar, mas pagarei mesmo assim.
- Essa é uma oferta absurda - respondeu Miguel. E de facto era, embora não pelas mesmas razões que ele alegava. O francês devia ser louco para entrar num negócio onde quase certamente perderia dinheiro. A não ser que ele soubesse de algum segredo do qual Miguel pudesse tirar proveito. Ainda assim, Miguel investira quinhentos florins, de modo que a oferta não podia passar em branco, pois significava um pequeno lucro em vez de uma perda significativa.
- Não os vendo por menos de seiscentos e cinquenta - disse ele. -Então está bem. Não tenho tempo para a tortuosa forma holandesa
de negociar. Fazemos negócio ou procuro outra pessoa a quem oferecerei o mesmo e que, de certeza, será bem mais agradecida do que o senhor.
Miguel sorriu como se estivesse a desculpar-se e afastou Parido alguns passos.
- Não preciso de lhe dizer que deve aceitar a oferta - disse Parido. Ali estava a minhoca a abanar à sua frente e Miguel era o peixe. Bem
que podia agarrar a minhoca, mas não gostaria de ficar com um anzol na boca por causa disso.
- Estou céptico - disse Miguel a esfregar o polegar e o indicador como se sentisse algo suspeito no ar. - Porque é que ele quer tanto esses títulos? Seria melhor mantê-los comigo, porque ele sabe alguma coisa.
- Os lucros da Bolsa são tesouros de duendes, mudam de carvão para diamante e voltam a carvão novamente. Deve lucrar onde puder.
- Prefiro uma abordagem mais ousada - disse Miguel secamente.
- Há alturas para se ser ousado e alturas para se ser prudente. Pense um pouco. O que sabemos deste francês? Pode querer os títulos para um plano só dele, que pode não o beneficiar a si. Talvez queira apenas frustrar um inimigo, armazenando o que o outro procura. Pode ser um maluco. Pode saber que o preço vai triplicar de valor. Não podemos ter a certeza. O que sabemos é que, caso venda agora, terá salvo a dívida e ganho até um pequeno lucro. É assim que se faz uma fortuna: aos poucos e com muita cautela.
Miguel virou-se. Poucos homens tinham tão bons contactos na Bolsa como Parido, e se ele tinha decidido acabar com as animosidades entre eles, aquela transacção podia ser o primeiro passo de uma amizade que o ajudaria a sair da falência. No entanto, Parido fora seu antagonista durante quase dois anos, e Miguel sentia algo de sinistro naquele recente altruísmo. Os instintos diziam-lhe para recusar a oferta, agarrar-se àquelas acções e esperar para ver o que o mercado oferecia por elas, mas ousaria seguir os instintos? A possibilidade de se ver livre daqueles malditos títulos era tentadora. Podia terminar o mês com lucro. No mês seguinte, podia negociar com óleo de baleia - outro lucro garantido - e começar o seu negócio com o café. Aquele momento podia ser o marco da mudança da
sua sorte.
Perante uma decisão tão séria, da qual dependia o seu futuro, fez-se a si próprio a única pergunta que lhe veio à mente naquelas circunstâncias: o que é que Pieter, o Galante, faria? Desafiaria Parido e seguiria os seus instintos ou render-se-ia aos desejos de um homem que tinha sido seu inimigo, mas que agora alegava amizade? Pieter, Miguel sabia, nunca perdia oportunidades e era melhor deixar que o outro pensasse que conseguia fazer-lhe mal do que expor-se. Pieter seguiria o conselho de Parido.
- Farei o negócio - disse Miguel, por fim.
- É a única coisa a ser feita.
Talvez fosse. Miguel devia ter ficado eufórico, talvez o ficasse daqui a algumas horas, quando o inexprimível alívio de se livrar daquelas malditas acções finalmente lhe parecesse real. Rezou em agradecimento, mas, mesmo reconhecendo a própria sorte, não conseguia afastar o gosto amargo da boca. Livrara-se daquela dificuldade com a ajuda de um homem que, duas semanas antes, não hesitaria em enfiá-lo dentro de um saco e atirá-lo ao Amstel.
Era possível que Parido apenas desejasse acertar as coisas entre ambos, de modo que Miguel se virou para oparnass e se curvou em agradecimento. Mas o seu rosto estava sombrio. Parido não tinha como não entender o que aquilo queria dizer. Se fosse uma armadilha, Miguel iria vingar-se.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Este era o meu plano. E colocá-lo-ia em prática, embora não de imediato. Tinha planos para Parido e não partiria antes de os ver consumados.
Será difícil explicar aos meus leitores cristãos, exactamente o que o cherem, a excomunhão, pode significar para um judeu português. Para aqueles que viveram sob o jugo da Inquisição, ou em terras como a Inglaterra, onde a nossa religião foi proscrita, ou em lugares como certas cidades turcas, onde é mal tolerada, viver em Amesterdão parecia uma amostra do mundo do Porvir. Podíamos congregar livremente e observar os nossos feriados e rituais, e estudar os nossos textos à luz do dia. Para nós, que pertencíamos a uma pequena nação, amaldiçoados por não termos uma terra a que pudéssemos chamar de nossa, a simples liberdade de viver como desejávamos era uma bênção tal que nunca me esqueci de agradecer a Deus por cada dia que vivi com os meus irmãos em Amesterdão.
É claro que havia aqueles proscritos da comunidade que não se importavam. Alguns estavam felizes por deixarem o que consideravam um modo de vida excessivamente escrupuloso e exigente. Olhavam para os nossos vizinhos cristãos que comiam e bebiam o que queriam, para quem o Sabat, até mesmo o Sabat deles, não passava de um dia como os outros, e viam aquelas liberdades como uma libertação. Mas a maioria de nós sabia quem éramos. Éramos judeus e o poder do Ma'amad de roubar a identidade de um homem, o seu senso de ter e pertencer, era verdadeiramente aterrorizador.
Salomão Parido fizera de tudo para me tornar num proscrito, mas eu podia ir para longe e mudar de nome. Ninguém saberia que eu era Alonzo Alferonda de Amesterdão. Eu conhecia a fraude mais do que os outros homens conheciam o próprio nome.
Capítulo 8
Hannah acreditava saber o que era o café, mas não fazia ideia da razão pela qual Daniel queria evitar que Miguel negociasse com o produto, ou porque Miguel achava que alguém desejaria comprar aquilo. Miguel e Daniel tinham falado sobre café de um modo suspeito, e agora, na cave de Miguel, ela tinha encontrado um saco cheio de grãos com um aroma curioso e da cor de folhas secas. Pôs um na boca. Era duro e amargo, mas mastigou-o na mesma apesar da leve dor de dentes. Porque é que, pensou, alguém se importaria com uma substância tão má?
Ela sabia que não devia estar a bisbilhotar as coisas de Miguel, mas agia como se fosse relatar ao marido os seus achados. De qualquer forma, Miguel nunca lhe contava nada sobre a sua vida. Como podia ela saber se não tentasse descobrir por si própria? Foi assim que soube das suas dívidas, dos seus problemas com Parido e dos bilhetes estranhos e assustadores que ele andava a receber. Annetje, a quem Hannah às vezes mandava seguir Miguel à distância, disse-lhe que ele mantinha uma curiosa amizade com uma bela viúva holandesa. Certa vez, Annetje tinha levado Hannah a olhar através da janela de uma taberna e ela viu a mulher, orgulhosa e convencida da sua importância. O que tinha feito aquela mulher de tão importante, além de casar com um homem rico e sobreviver-lhe? Noutra oportunidade, quando ambos estavam, certamente, embriagados, Miguel levara a viúva para casa, acreditando que ela e Daniel tinham ido jantar fora com um dos seus sócios comerciais. A viúva olhou para Hannah até ela corar e, depois, foi-se embora com Miguel, a rirem como crianças. Hannah achava que se Miguel queria ter uma amizade com uma mulher, devia encontrar uma menos maluca, uma que vivesse na mesma casa que ele.
Ela abriu o saco de café novamente e retirou um punhado de grãos, deixando-os escorrer pelos seus dedos. Talvez devesse comer mais, desenvolver o gosto pelo amargor. Quando um dia Miguel sugerisse que ela comesse café, poderia rir e dizer: "Ah, café, que maravilha!" e colocar um punhado de grãos na boca como se estivesse habituada a comer frutos amargos a vida inteira - o que, afinal de contas, era verdade. Cuidadosamente, pegou noutro grão e esmagou-o com os dentes de trás. Demoraria algum tempo até considerar aquilo maravilhoso.
No entanto, havia algo de agradável. Quando comeu o terceiro grão, Hannah começou a gostar de como os pequenos pedaços de café se estilhaçavam na sua boca. O sabor parecia menos amargo, satisfatório até.
Mexer nas coisas de Miguel e comer os seus grãos secretos deixou-a com um sentimento de culpa, motivo pelo qual Annetje a assustou enquanto subia as escadas. Annetje ergueu maliciosamente as sobrancelhas estreitas.
- É quase hora de ir, senhora - disse ela.
Hannah pensava que ela se tinha esquecido. Porque é que ela se ia importar se iam ou não? Bem, Hannah sabia porquê: fazia Annetje sentir-se poderosa. Dava-lhe algo para ter poder sobre ela, para lhe tirar mais alguns florins quando precisasse, para que Hannah olhasse para o outro lado quando encontrasse Annetje a perder tempo com algum holandês, em vez de realizar as suas tarefas.
Havia um lugar como aquele na sua própria vizinhança, mas Hannah jamais ousara visitá-lo, não com a multidão que enchia a Breestrat e a larga calçada ao longo do Verversgracht. Em vez disso, iam até perto das docas, longe da Warmoesstraat, caminhando através de ruas tortuosas e pontes íngremes. Só quando já estavam longe do Vlooyenburg, a uma boa distância da Dam, caminhando ao longo de becos acidentados na parte mais velha da cidade, é que Hannah parava para remover o véu e o lenço do pescoço, morrendo de medo dos espiões da Ma'amad que se escondiam em toda a parte.
Esconder-se era uma das piores mudanças da sua vida em Amesterdão. Em Lisboa, o seu rosto e cabelos não eram mais secretos do que o exterior do seu casaco, mas ao mudarem-se para aquela cidade, Daniel disse-lhe que nenhum outro homem, além dele, devia ver o seu cabelo novamente, e que ela devia cobrir o rosto em público. Mais tarde descobriu que nada havia na lei judaica que obrigasse as mulheres a ocultarem os seus rostos. O costume tinha vindo com os judeus do Norte de África.
Hannah comeu às escondidas alguns grãos de café pelo caminho, metendo-os na boca quando Annetje olhava para a frente. Depois de comer uma dúzia, começou a considerá-los agradáveis, quase reconfortantes lamentava que cada grão que comia fosse menos um na sua reserva.
Quando estavam perto, Annetje ajudou-a a colocar um gorro branco simples, e num instante ficou a parecer-se com uma qualquer holandesa. Com o rosto e cabelos expostos, Hannah caminhava em direcção à rua, emergindo no Oudezijds Voorburgwal, o canal que tinha o nome da antiga muralha da cidade. E lá estava. Diversas casas tinham sido conjugadas para criarem um bom ambiente, insignificante pelos padrões lisboetas. Embora a rua não ficasse muito longe da parte mais perigosa de Amesterdão, tudo parecia calmo e contido. Grandes carvalhos alinhavam-se em ambas as margens do canal, e homens e mulheres passeavam com roupas de Domingo. Um pequeno grupo de cavalheiros reunia-se com roupas coloridas de azul e vermelho vivo, sem se importarem com o facto da Igreja Reformadora não gostar de cores berrantes. As suas esposas usavam vestidos ornados com jóias, corpetes de seda brilhante e gorros reluzentes. Falavam alto, riam e tocavam-se nos ombros enquanto conversavam.
Ainda no encalço de Annetje, Hannah subiu ao quarto andar, uma única divisão vazia e transformada em templo. As grandes janelas deixavam entrar a luz suave do dia, filtrada pelas nuvens, mas a igreja era ainda mais iluminada por causa das incontáveis velas que tremeluziam nos candelabros. Olhou para as pinturas: Cristo na Cruz, Santa Verónica e o Manto Sagrado, São João no deserto. Noutros tempos aquelas figuras tinham-lhe dado conforto, tinham feito sentir que se conhecia a si mesma, mas agora incomodavam-na cada vez mais, como se os santos fossem comparsas de Annetje, piscando os olhos e rindo maliciosamente quando as duas passavam por eles.
Os burgomestres não tinham declarado o catolicismo ilegal em Amesterdão, mas só permitiam que fosse praticado em ambientes privados e as igrejas não se podiam identificar como tal nas suas fachadas. Por dentro podiam ser tão opulentas quanto desejassem os católicos, e os ricos mercadores da comunidade católica eram generosos nas suas doações. A igreja também servia como refúgio. Embora os católicos gozassem de protecção legal, os papistas não eram bem vistos pela população, tão arraigada era a memória da opressão espanhola. Uma vez, Hannah vira o padre Hans daquela igreja ser perseguido pelas ruas por um bando de crianças que lhe atiravam com esterco.
Hannah encontrou assento na primeira fila, pois a igreja não estava cheia naquele dia, e começou a relaxar um pouco. Gostava do som familiar do órgão, e permitiu que a sua mente divagasse. Pensou no seu bebé - uma filha, tinha a certeza. Tinha tido um sonho na noite anterior em que o bebé era uma bela menina. A maioria dos sonhos eram ilusões tolas, mas este tinha a firme substância de uma profecia. Que bênção seria ter uma filha!
Deixou-se levar pelo pensamento até quase conseguir sentir o bebé nos seus braços, mas quando o padre começou a entoar as orações, a fantasia terminou. Talvez estivesse errado ter ido buscar conforto na antiga religião, mas Annetje convencera-a gentilmente a ir uma vez - e depois já não teve escolha. Além disso, todos os homens que lhe tinham escondido a verdade, ou dado versões da verdade, não tinham o direito de a empurrar nesta ou naquela direcção. Como podia decidir por si própria se queria ser judia ou não? Não podia escolher a própria religião da mesma maneira que não podia escolher o próprio rosto ou o humor. Ao sentar-se ali, apenas a ouvir parte das orações que ecoavam no recinto, Hannah irritava-se com a força dominadora de Daniel. Quem era ele para lhe dizer o que adorar, que devia ter uma nova religião, sem lhe falar dessa nova religião? Não devia queixar-se dessa injustiça? Outras mulheres abriam-se com os maridos - todas as vezes que saíam à rua via uma holandesa a repreender o marido por se ter embebedado ou por ser preguiçoso. Isso estava errado, decidiu, de forma enfática. E surpreendeu-se batendo na própria coxa.
Depois do serviço, a empregada tentou conversar amistosamente ao descerem as escadas, mas Hannah não estava para conversas. Queria sair, voltar para casa, ir para qualquer lado. Devia desfrutar do bom humor de Annetje, disse para consigo. Ela ficava mais amistosa quando faziam o que ela queria, e estava tão encantada por ter levado Hannah à igreja que parecia muito simpática. Mas porque é que, perguntou-se Hannah, devia ralar-se com o facto da sua empregada estar de bom humor ou não?
Essa era uma injustiça que ela não toleraria. Não podia rebelar-se contra o marido, mas a empregada era outro assunto. Essas ameaças de revelar a sua fé a Daniel não passavam de absurdas. Porque é que Daniel iria acreditar em Annetje? Não tinha mais consideração por ela do que por um cão.
Saíram da igreja e caminharam ao longo do Oudezijds Voorburgwal com outros fiéis. Hannah permitiu-se desfrutar do anonimato da multidão durante alguns doces instantes, antes de decidir que o tempo de brincar acabara.
- O meu véu e o meu lenço, por favor - disse para a empregada. Falou mais rápido do que pretendia, de modo que as palavras soaram como uma ordem. Andou mais alguns passos antes de se dar conta que Annetje tinha parado e estava diante dela, a sorrir.
- Seja rápida - disse Hannah. - Alguém pode ver-me.
- Uma mulher não devia ter que se esconder do mundo - disse-lhe Annetje, dando um passo em frente. - Não uma mulher bela como a senhora. Venha, vamos dar um passeio.
- Não quero passear. - Palavras amargas começaram a brotar de dentro dela e Hannah não estava disposta a contê-las. A criada adorava provocar, tomar liberdades, aumentar os limites do seu poder, mas isso porque Hannah a deixara sempre ganhar. O que aconteceria se Hannah se recusasse a fazer tudo o que ela quisesse?
- Dê-me isso - ordenou.
- Não seja puritana. Creio que devemos mostrar ao mundo a sua grande beleza.
- A minha grande beleza não é da conta de ninguém - disse Hannah. - Devolva-me as minhas coisas.
Annetje deu um passo atrás. Corou e, por um instante, Hannah receou que ela ficasse furiosa. Em vez disso, irrompeu numa gargalhada e disse:
- Então venha buscá-las - ergueu a saia e começou a correr pelo Stoofsteeg, o caminho de onde tinham vindo.
Hannah permaneceu imóvel, atónita demais para se mexer. A criada saiu do beco onde estavam e desapareceu de vista. E ali estava Hannah, no outro extremo do Vlooyenburg, sozinha e sem escolta, sem nada para cobrir a cabeça e o rosto. O que diria a Daniel: que fora atacada? Que algum malfeitor roubara o seu véu e o lenço?
Talvez a criada estivesse apenas a brincar. Estaria à espera dela à saída do beco, na Koestraat, aquele sorriso malicioso no rosto. Devia correr e dar a Annetje a satisfação de demonstrar estar aterrorizada, ou devia caminhar calmamente, preservando a ilusão da dignidade?
Caminhou, mas caminhou rapidamente. Fora do beco, multidões de homens e mulheres caminhavam juntos, um grupo de crianças ruidosas jogava à bola, e, ao longo do canal, malabaristas do povo davam um espectáculo em troca de alguns stuivers. Mas nada de Annetje.
Então ouviu a voz da empregada, o seu riso: estava do outro lado do canal, afastava-se dela na direcção de Zeedijk. Acenava com o lenço como se fosse a bandeira da vitória; depois começou a correr novamente.
Hannah ergueu as saias e começou a correr atrás dela. Raramente fizera tanto esforço e os seus pulmões começaram a doer depois de dar apenas alguns passos na ponte íngreme. Os homens pararam para olhar e as crianças chamavam-lhe coisas que ela não conseguia entender.
Annetje abrandou o passo para Hannah ganhar terreno e, então, começou a correr para o sul de Zeedijk. O que pretendia ela ao correr para Nieumarkt? Naquela parte da cidade seriam atacadas de certeza. Mas um ataque podia ser a salvação de Hannah. Imaginou-se a voltar para casa, ferida e ensanguentada, exigindo mais cuidados do que censura. Então, seguiu a empregada que correu, correu, correu. Depois parou. Hannah também parou e viu Annetje a vir na sua direcção. Em seguida, voltou-se para a Casa de Ver o Peso. No extremo norte de Nieumarkt, aquele prédio marcava a divisa entre o limpo e o impuro, o errado e o certo. Não era lugar para a mulher de um negociante judeu.
Vendo que a sua patroa parara de correr, Annetje riu-se alto e voltou a correr na direcção da qual viera. Hannah pensou que as nuvens tinham começado a esvaziar uma chuva cálida, mas depois deu-se conta que eram lágrimas que molhavam o seu rosto e amaldiçoou-se por ser tão fraca. Demorou algum tempo a perceber que aquelas não eram lágrimas de medo ou tristeza e, sim, de raiva. Corre, pensou ela ao ver a vadia a fugir. É melhor correres, porque se te apanhar, estrangulo-te.
Por um instante esqueceu-se de onde estava, tão clara era a imagem que via diante de si, a imagem dela a agarrar o pescoço esguio de Annetje. Ao sair do seu devaneio, deu-se conta de que um rosto capturara o seu olhar. Diante da Casa de Ver o Peso estava uma mulher que trajava um vestido vermelho e negro, bem decotado, para exibir os seios fartos. Usava um pequeno barrete vermelho que lhe permitia mostrar ao mundo os seus fartos cabelos castanhos. Conversava com dois homens que pareciam muito sérios, mas não a mulher. Não. A mulher dificilmente saberia o que era a seriedade.
Hannah olhou durante muito tempo e muito fixamente e, de algum modo, a mulher sentiu o olhar e virou-se. Num instante Hannah reconheceu-a. Era a amiga de Miguel, a viúva.
A mulher cruzou o olhar com o de Hannah e reconheceu-a também.
E a viúva viu mais do que o seu rosto. E soube, com uma compreensão para além das palavras, que Hannah estava numa aventura secreta - e Hannah, embora não soubesse como, percebeu que a viúva também estava numa aventura secreta.
A viúva sorriu para Hannah e levou um dedo aos lábios vermelhos, num gesto de silêncio absoluto e sem ambiguidade. Hannah veria aquilo novamente nos seus sonhos. Veria sempre que fechasse os olhos. Aquela imagem permaneceu com ela enquanto caminhava, atordoada como um trôpego soldado de regresso do campo de batalha, até à igreja secreta onde Annetje lhe devolveu os trajes e tentou conversar casualmente com ela, como se estivessem apenas a brincar uma com a outra, como duas meninas.
Hannah não tinha intenções de conversar, de perdoar Annetje... ou de não perdoar. Só conseguia pensar naquele dedo contra os lábios. Demoraria alguns dias até que Hannah descobrisse se aquele gesto fora uma ordem ou uma promessa.
Capítulo 9
Na segunda-feira a Bolsa reabriu e Miguel aproximou-se da Dam com uma excitação movida, em parte, pela ansiedade de ver como os seus negócios tinham fechado e pelas três tigelas de café que tomara pela manhã. Merecia uma recompensa por se ter livrado dos títulos do conhaque e não conseguira resistir ao cheiro sedutor que começava a tomar conta da cave. Naquela manhã fora até à cozinha em busca de um pilão. Quando regressou, pegou no saco, que parecia menos cheio do que se lembrava. Não importa, disse para si próprio. Então, moeu o café em grãos grosseiros e misturou-os com vinho doce, mexendo constantemente, à espera que os grãos se dissolvessem. Porém, ao lembrar-se que aquilo não era sal nem açúcar, esperou que os pedaços assentassem no fundo e bebeu.
Não era tão bom como o que bebera com Geertruid, nem como o que provara na taberna turca, mas gostou da forma como o café amargo combinava com a doçura do vinho. Bebeu um gole e saboreou o café que tomava conta da sua boca, como um beijo. Cheirou a vasilha e observou-a à luz de uma lâmpada de óleo. E, antes de a terminar, já sabia que ia preparar outra.
Ao servir o café, quase riu em voz alta. Preparara uma tigela, apenas uma, e preparara-a mal, tinha a certeza, pois já provara melhores. Mas, mesmo assim, não conseguia resistir ao impulso de beber outra. Geertruid estava certa. Ela encontrara algo que lhe traria riqueza caso descobrissem uma forma de agir com rapidez e decisão. Mas como? Como, como, como? Miguel ficou tão agitado que deu um pontapé num dos sapatos e viu-o cair ruidosamente no chão da divisão.
- Café - murmurou para si próprio. Mas bebê-lo era tudo o que podia fazer por enquanto. Por enquanto.
Miguel estava diante da Câmara da cidade, um grande palácio em pedra branca construído com a riqueza dos comerciantes. Embora não se encontrasse sequer um pedaço de mármore em todas as Províncias Unidas, o interior fora revestido com incontáveis toneladas dessa pedra - mármore, ouro e prata em toda a parte, as mais finas pinturas nas paredes, os mais finos tapetes no chão, belos painéis e soalhos de madeira. Miguel outrora tivera o prazer de passear pela Câmara, com o seu próprio banco, tribunais e prisões, explorara os serviços públicos sonhando com a opulência oculta nos aposentos privados dos burgueses. Mas desde que descobrira, em primeira mão, os segredos que se ocultavam nos aposentos secretos do gabinete de falências, a Câmara perdera o seu encanto.
Olhou para cima e deu com uma sombra no seu caminho. Algumas piscadelas e a figura ficou focada: baixo, gordo, cabelos grandes e barba aparada. Vestia-se de azul-claro, cor do céu, e usava um enorme chapéu de abas largas bem acima dos olhos.
Alonzo Alferonda.
- Lourenço! - gritou, como se se estivessem a encontrar por acaso. Passou um braço pelos ombros, e Miguel continuou a andar abraçado a ele.
- Por Cristo, o senhor é louco em aproximar-se de mim num lugar destes. Alguém pode ver-nos juntos.
- Não, não sou louco, Miguel. Sou o seu admirador mais ardente. Mas não havia tempo a perder com bilhetes e moços de recados. O negócio de Parido com o óleo de baleia: vai ser hoje.
- Hoje? - agora era Miguel quem conduzia o outro. Empurrou Alferonda para o beco atrás da Nieuwe Kerk. - Hoje? - disse novamente ao pararem na escuridão húmida. Um rato fitou-os, desafiador. - O que quer dizer com hoje? Porque disse hoje?
Alferonda inclinou-se e cheirou-o.
- Andou a beber café?
- Pouco importa o que andei a beber. Alferonda voltou a cheirá-lo.
- Andou a misturá-lo com vinho, não foi? Assim estraga os grãos. Misture-os com água doce.
- E se eu os misturasse com o sangue de Cristo, o que é que tem a ver com isso? Fale-me do óleo de baleia.
O usurário deixou escapar uma gargalhada.
- Isso, com certeza, mexe consigo, não é? Não olhe para mim dessa forma. Vou dizer-lhe o que sei. O meu contacto na Companhia das índias Orientais, um sujeito que me deve quarenta florins, mandou-me um bilhete esta manhã.
- Não preciso dos pormenores todos. Vá directo ao assunto.
- O facto é que o negócio de óleo de baleia será feito hoje. Miguel sentiu uma dor crescer dentro da cabeça e a irromper como
um tiro de mosquete.
- Hoje? Ainda não comprei os meus títulos de óleo de baleia. Estava à espera para depois do dia do ajuste de contas - e cuspiu no chão. - Que porcaria! Tudo planeado e agora tudo perdido, por um dia. Ia comprar esses títulos amanhã de manhã.
- Esqueça os títulos por um instante - disse Alferonda, acenando com a cabeça. - Trabalha há tanto tempo com folhas de papel etéreas que negligencia o simples comércio. Compre óleo de baleia. Não títulos futuros, mas sim o produto propriamente dito. Deve lembrar-se de que o resto do mundo ainda conduz os seus negócios deste modo singular. Depois, antes do fim do pregão de hoje, pode vender o que comprou com um belo lucro. É tudo muito simples.
Miguel deu uma gargalhada e segurou Alferonda pelos ombros.
- Está certo. É simples, suponho. Obrigado pelo aviso.
- Ah, não é nada. Gosto sempre de dar uma ajuda aos amigos.
- Sei que sim - disse Miguel, apertando-lhe a mão no estilo holandês. - Você é um bom homem, Alonzo. O Ma'amad esteve mal ao tratá-lo como fez.
Miguel agora não queria outra coisa que não fosse voltar a trabalhar na Bolsa. Geertruid estava certa: o café era a bebida do comércio, porque o café que tomara de manhã, combinado com a cobiça, mostrava-se um estímulo forte demais para ser ignorado.
- Antes de ir - disse Alferonda -, gostava de lhe perguntar uma coisa. Ouvi dizer que Parido o ajudou a livrar-se dos títulos futuros de conhaque que lhe estavam a tirar o sono.
- Sim, é verdade. Porque pergunta?
- Porque pergunto? Porque pergunto, pergunta você? Deixe-me dizer-lhe, Miguel, que Salomão Parido não esquece um ressentimento. Se ele o ajudou é porque tem algum plano em mente, e é bom você ficar de olhos abertos.
- O senhor acha que tais pensamentos não me ocorreram? Parido é de Salónica, eu de Portugal. Ele cresceu como judeu; eu cresci a fingir ser católico. Numa guerra de trapaças ele não pode pretender derrotar-me.
- Derrotou-me a mim - disse Alferonda, amargamente.
- Pode não ser tão esperto como nós, judeus secretos, mas tem o poder do Maamad e isso faz toda a diferença. Antes de troçar dele de uma maneira tão alegre, deve pensar na amargura de nunca mais poder entrar numa sinagoga no Yom Kippur, de nunca mais poder comparecer num seder da páscoa judaica, de nunca mais poder saudar a noiva do Sabat. E quanto aos seus negócios? Vai vê-los arruinados, com os seus colegas a recusarem negociar consigo. Se pretende negociar com café, meu amigo, é bom ficar atento a Parido e certificar-se de que ele não azeda os seus planos.
- Com certeza que o senhor está certo - disse Miguel com impaciência.
- Não acredite em pretensos gestos de amizade - advertiu Alferonda.
- Compreendo.
- Bem. Então desejo-lhe boa sorte nos negócios de hoje.
Miguel não precisava de sorte. Sabia de algo que mais ninguém sabia. E tinha o café.
Ao cruzar a grande arcada da Bolsa, fechou os olhos e murmurou uma oração mal lembrada num esforço a favor das suas iniciativas comerciais naquele dia. O Senhor, louvado Seja, ainda não o abandonara. Miguel estava certo disso. Estava quase certo disso.
A conversa com Alferonda apenas lhe roubara alguns minutos, mas o clamor da Bolsa já se tinha acalmado depois da tumultuosa abertura dos portões. Nos dias de acerto de contas, os comerciantes enchiam a Bolsa, verificavam como estavam os preços de modo a protegerem as suas contas contra mudanças inesperadas. No primeiro quarto de hora, a maioria já sabia o que queria.
Miguel correu para a extremidade noroeste da Bolsa e encontrou um holandês conhecido que trabalhava com produtos de Moscovo e a quem podia comprar óleo de baleia. O preço actual era de 37 florins e meio por quarto de tonelada e Miguel comprou cinquenta quartos por menos de novecentos florins - quantia que não podia perder, principalmente porque fora toda emprestada.
Miguel deu então uma volta pela Bolsa, sempre a olhar para o relógio no outro extremo da praça. Fez alguns negócios, comprou madeira barata que um colega precisava de vender para aumentar o capital, e conversou com amigos até ver cinco holandeses vestidos de preto aproximarem-se do canto onde vendiam óleo de baleia. Eram jovens, rostos redondos, bem barbeados e com as expressões confiantes de homens que transaccionavam grandes somas que não eram suas. Eram agentes da Companhia das índias Orientais e trajavam a sua afiliação como um uniforme. Os homens pararam de conversar para observá-los.
Os cinco começaram ao mesmo tempo. Berraram a pedir óleo de baleia, chocavam as palmas das mãos ao fechar negócios e passavam à próxima transacção. Quase num instante, Miguel ouviu alguém oferecer 39 por quarto de tonelada. Os gritos começaram em holandês, latim e português: "Compro seis quartos por quarenta florins e meio." Outra voz respondia: "Vendo a quarenta."
O coração de Miguel batia com a emoção do comércio. Era exactamente como dissera Geertruid: o café era como um espírito que se apoderava do seu corpo. Ouvia cada grito com clareza, calculava cada novo preço com instantânea precisão. Nada escapava à sua atenção.
Agarrando nos recibos com as pontas das mãos, lia a disposição da multidão com mais clareza do que jamais conseguira. Já vira dezenas daqueles frenesins, mas nunca conseguira ver as tendências do fluxo da Bolsa. Cada preço movia o fluxo numa nova direcção e alguém que prestasse bastante atenção, com os sentidos aguçados por aquela bebida maravilhosa, podia ver tudo muito claramente. Miguel compreendia agora porque perdera no passado. Pensara sempre no futuro, mas compreendia agora que o futuro não importava. Apenas aquele momento, aquele instante. O preço iria atingir o máximo hoje, com a excitação; amanhã, o preço cairia. O agora era tudo o que importava.
Quarenta e dois florins por quarto de tonelada. Quarenta e quatro florins. Não dava sinais de baixar. Quarenta e sete.
Dantes, perguntava-se sempre como seria possível saber a hora certa de agir. Exigia habilidade, sorte e clarividência para ver quando os preços atingiriam o seu máximo. Era melhor vender antes do máximo do que logo a seguir, porque os preços caíam mais rapidamente do que subiam e hesitar um instante podia representar a diferença entre lucro e perda. Hoje, saberia o instante certo.
Miguel aproximou-se, observava a expressão dos comerciantes em busca de sinais de pânico. Então percebeu que os cinco agentes das índias Orientais começavam a afastar-se do caos que tinham criado. Sem a presença deles, as compras cairiam consideravelmente e o preço cairia a seguir. Os gritos chegaram a cinquenta quartos de tonelada a 53 florins cada. Era hora de agir.
Agora!, gritou o café. Vende!
- Cinquenta quartos - gritou Miguel -, por cinquenta e três florins e meio.
Um corretor gorducho e baixinho chamado Ricardo, judeu do Vlooyenburg, deu uma palmada na mão de Miguel a fechar o negócio. E estava feito.
O seu coração batia fortemente. A sua respiração estava entrecortada enquanto os preços caíam: cinquenta florins, depois quarenta e oito, quarenta e cinco. Vendera no momento certo. Um atraso de segundos ter-lhe-ia custado centenas de florins. A dúvida que o assombrava, a indolência, os pensamentos negativos, tudo desaparecera. Usara o café para os banir, da mesma forma que um grande rabino usa a Tora para banir os demónios.
Miguel sentia-se como se tivesse corrido até Roterdão. Tudo acontecera tão rapidamente, tudo se passara em seu redor numa neblina obscura de café, mas agora estava feito. Alguns momentos frenéticos haviam resultado num lucro líquido de oitocentos florins.
Mal conseguia evitar rir à gargalhada. Era como acordar de um pesadelo e dizer a si próprio que os terrores do mundo dos sonhos tinham terminado; não precisava de se preocupar mais. Aquela dívida que o atormentava desapareceria no vento. Já não se preocupava com ela.
Não tinha planeado aquilo, mas chamou um jovem corretor, recém chegado a Amesterdão, proveniente de Portugal. Pegou no principiante pelos ombros e gritou:
- Miguel Lourenço voltou! - gritou. - Estás a ouvir-me? Esconde o dinheiro no cofre, companheiro. Não está seguro na Bolsa... não com Miguel Lourenço aqui para to tirar!
Pelo relógio da torre pôde ver que faltava pouco para o fecho do dia. Para quê ficar ali a fazer coisas com pouca importância? Era hora de celebrar. A pior fase da sua vida tinha terminado. O Lourenço endividado e angustiado tinha ido embora e uma nova era de prosperidade aguardava-o. Emitiu outra gargalhada, pouco se importava com o jovem corretor que se afastava rapidamente, como se Miguel o pudesse ferir, pouco se importava com o aglomerado de holandeses que olhavam para si como se fosse um louco. Aquela gente não o preocupava, mas ele não devia esquecer o autor de toda aquela boa sorte, de modo que agradeceu ao Senhor, louvado Seja, por o apoiar e ter permitido que chegasse ali.
Depois, como que em resposta às suas preces, a ideia desceu sobre si.
Veio com uma força inesperada e pareceu que, de facto, caíra dos céus, pois não a tirou de dentro de si. Veio-lhe de fora. Era um presente.
Miguel esqueceu os lucros do óleo de baleia. Esqueceu-se das suas dívidas e de Parido. Num momento glorioso soube, com perfeita clareza, como faria a sua fortuna com o café.
A ideia paralisou-o. E compreendeu que se conseguisse concretizá-la, ficaria rico num grau apenas sonhado. Nem conforto, nem prosperidade: opulência. Podia casar-se com quem desejasse e finalmente preencher os vazios da sua vida; podia ter filhos judeus e educá-los como desejava; não seriam negociantes como ele, que lutava pelo pão de cada dia. Os descendentes de Miguel Lourenço seriam cavalheiros, viveriam dos rendimentos, fariam o que desejassem e com tempo livre para se dedicarem às suas vidas e ao estudo da Tora - ou, caso tivesse filhas, estas casariam com grandes eruditos. Os seus filhos dedicar-se-iam à lei, dariam dinheiro à caridade, seriam membros do Ma'amad, tomariam decisões sábias e relegariam as pessoas insignificantes como Parido para a periferia da sociedade judaica.
Precisava de um momento para pôr os pensamentos em ordem, que estavam confusos e pouco enérgicos. Parado no meio da Bolsa, comerciantes e corretores a passar por ele como pés-de-vento, repetiu o plano para si próprio para se certificar de que o poderia aplicar em toda a sua grandiosidade. Dedicou-se a um diálogo silencioso, uma sessão de interrogatório tão intensa e impiedosa como qualquer interrogatório do Ma'amad. Caso levasse uma pancada na cabeça, perdesse a consciência e dormisse até ao dia seguinte, queria estar certo de que se lembraria daquela ideia tão facilmente como se lembrava do próprio nome.
Era dele. Compreendia-a. Agora, tinha que começar.
Com as costas direitas, os passos contados - Miguel lembrou-se de um assassino que uma vez vira a caminhar para o patíbulo da forca, erguido anualmente na Dam -, foi até ao lugar da Bolsa onde se reuniam os comerciantes das índias Orientais. Lá, entre os grupos de comerciantes judeus, encontrou o seu amigo, Isaiah Nunes.
Para um homem tão novo, Nunes já provara ser um sujeito extremamente capaz. Possuía contactos inestimáveis com a Companhia das índias Orientais holandesa, que o abastecia com notícias, boatos e, certamente, lucros. Conseguia bens que outros comerciantes só podiam ambicionar. Fazia-o frequentemente e, ao fazê-lo, parecia sempre tão culpado como um homem escondido debaixo da cama da amante enquanto o marido revistava o quarto.
Apesar da sua maneira nervosa, Nunes conversava calmamente com um grupo de comerciantes, a maioria vinte anos mais velha do que ele. Miguel maravilhava-se com o paradoxo do seu amigo, ao mesmo tempo ansioso e ávido. Quando o preço do açúcar caiu, Nunes foi o único que se adiantou para ajudá-lo. Ofereceu-lhe um empréstimo de setecentos florins, sem que lhe tivesse pedido nada, dinheiro que Miguel lhe pagou semanas depois com fundos emprestados por Daniel. Nunes chegava a encolher-se para não atrair a atenção de Parido, e faria qualquer coisa ao seu alcance para evitar o escrutínio do Ma'amad, mas dera mostras do seu valor naquele momento de crise.
Miguel aproximou-se do velho amigo e perguntou se podiam trocar algumas palavras. Nunes desculpou-se com os outros e os dois dirigiram-se para um canto tranquilo e fresco, à sombra da Bolsa.
- Ah, Miguel - disse Nunes. - Ouvi dizer que teve sorte com o óleo de baleia. Tenho a certeza que os seus credores já lhe estão a escrever bilhetes.
O poder dos boatos nunca deixava de o maravilhar. O negócio acontecera momentos antes.
- Obrigado por me ter tirado o sabor da vitória da boca - disse com um sorriso.
- Sabe, a subida do preço do óleo de baleia era uma obra de Parido. A combinação comercial dele estava por trás daquilo.
- A sério? - perguntou Miguel. - Bem, então tive a sorte de tropeçar nas maquinações dele.
- Espero que esse tropeção não tenha atrapalhado as maquinações dele. Ele não precisa de desculpas para ficar furioso consigo.
- Ah, agora somos amigos - disse Miguel.
- Ouvi dizer. Este mundo é estranho. Porque é que Parido ia mexer um dedo para o ajudar? Se fosse a si, dormia com um olho aberto.
A voz de Nunes esvaiu-se ao olhar para o relógio da torre da Bolsa. -Veio tentar a sorte no Oriente nestes últimos momentos?
- Tenho um projecto que desejo levar a cabo e talvez precise de alguém com os seus contactos particulares.
- Você sabe que pode confiar em mim - disse Nunes, embora talvez sem o entusiasmo que Miguel desejava. Ao que tudo indicava, Nunes estava a evitar ter muitos negócios com o inimigo de Parido, mesmo que agora o parnass alegasse amizade com ele.
Miguel fez uma pausa para pensar em como abordar o assunto, mas não conseguia pensar em nada inteligente, de modo que foi directo.
- O que sabe sobre café?
Nunes permaneceu em silêncio por uns instantes enquanto caminhavam.
- Café - repetiu o outro. - Gente das índias Orientais adquire-o em Mocha e a maior parte é negociada no Oriente, onde os turcos o bebem como se fosse vinho. Não é muito popular na Europa. A maior parte do que vejo ser negociado aqui é vendida em Londres, um pouco para Marselha e Veneza. Pensando bem, também tem o seu apelo nas cortes estrangeiras.
Miguel assentiu com a cabeça.
- Conheço algumas pessoas interessadas em café, mas é um assunto delicado. É difícil explicar completamente, porque há aqueles que gostariam de ver esse negócio ir por água abaixo.
- Compreendo - disse Nunes, cuidadoso.
- Então deixe-me ser franco. Desejo saber se pode importar grãos de café para mim, uma grande quantidade, o dobro do que se traz normalmente num ano. E gostaria de saber se pode manter essa negociação em absoluto segredo.
- Certamente que pode ser feito. Creio que chegam cinquenta e quatro barris todos os anos, de sessenta libras cada um. O café é vendido hoje a meio florim a libra, o que redunda em trinta e três florins o barril. Está a pedir noventa barris, certo? Perto de três mil florins?
Miguel tentou não pensar na enormidade da soma.
- Sim, está correcto.
- As quantidades estão longe de serem ilimitadas, mas creio ser capaz de conseguir noventa barris. Vou falar com os meus contactos nas índias Orientais e pedir que os tragam para si.
- Devo enfatizar a importância do segredo. Quero que até os marinheiros desconheçam a carga, porque muitos negócios são perdidos por causa de gente que fala demais.
- Ah, muito bem. Só tenho que pedir aos meus agentes para declararem a mercadoria como se fosse outro produto qualquer. Faço isso frequentemente. Não sobreviveria muito tempo no mundo dos negócios de outra forma.
Miguel desejou bater palmas de alegria, mas conteve-se. Mostra-te calmo, disse para si próprio. Dá ares de tédio, como se estes planos não te interessassem muito.
- Parece promissor. Assim que fizer o meu pedido, quanto tempo demora até o produto chegar aos armazéns de Amesterdão?
Nunes pensou e disse:
- Provavelmente preciso de dois meses, talvez três. Pode demorar algum tempo até conseguir a quantidade que deseja. E, Miguel, posso manter as coisas em segredo por aqui, mas não sei como a Companhia vai reagir. Assim que os meus agentes comecem a comprar café em grandes quantidades, alguém vai perceber e o preço vai subir.
- Compreendo.
Quase que disse não importa, mas conteve-se. Era melhor não revelar muito. Podia confiar em Nunes, mas isso não queria dizer que ele devesse saber mais do que o necessário.
- O meu cliente está ciente dessa possibilidade. Nunes passou a mão pela barba mal aparada.
- Ocorreu-me que a Companhia também está com um interesse renovado no café. O porto de Mocha, onde o café é comprado, está cheio de navios do Oriente. Pode demorar dias para que um navio consiga o carregamento que pretende.
- Mas pode conseguir o que pedi?
- A Companhia gosta de armazenar as suas reservas. Repare: os turcos, como deve saber, declararam como crime punível com a morte a remoção de um cafezeiro vivo do seu império. Não querem que mais ninguém produza o fruto. O mundo sabe que bando de malandros eles são, mas posso dizer que são carneirinhos perdidos perto dos holandeses. Um capitão de um navio, chamado Van der Brock, conseguiu contrabandear uma muda e agora a Companhia está a começar a plantar café no Ceilão e em Java. Espera produzir o bastante para igualar os seus parceiros comerciais do Oriente. Mas também pode ter outros planos.
Miguel assentiu com a cabeça.
- Assim que as plantas comecem a dar fruto, a Companhia vai querer criar um mercado na Europa.
- Exactamente. Não vou perguntar o que planeia, mas creio que devemos fazer um pacto. Dou-me por feliz em contar-lhe as novidades a respeito do negócio, se pensar em mim como o seu principal fornecedor aqui na Bolsa... e desde que não conte a ninguém.
- Considero um negócio justo - disse Miguel. Cumprimentaram-se com a mão direita, o acordo ficara formalizado.
Nunes certamente divisara uma maneira de ganhar dinheiro com aquele negócio, e talvez até esperasse que o interesse do amigo significasse uma mudança no mercado com a qual também pudesse beneficiar.
Miguel não se lembrava da ultima vez que tinha sentido tanta excitação, de modo que, quando soube que o preço do conhaque tinha subido na última hora - e que se tivesse preservado os seus títulos futuros teria um lucro de quatrocentos a quinhentos florins - não se importou. O que representava uma soma tão insignificante como aquela? Dentro de um ano ele seria o português mais rico de Amesterdão.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Depois de ter sido banido da comunidade, a maioria dos meus amigos e sócios deixou de falar comigo. Muitos evitavam-me por temerem o poder do Ma'amad, outros por não passarem de gado, incapazes de imaginar por um instante que eu tinha sido injustamente colocado sob cherem. E, se quiser ser honesto como prometi, havia aqueles que acreditavam que eu os tinha enganado e usado para meu próprio benefício, e ficaram deleitados ao deixarem de ver Alferonda.
Gente que me devia dinheiro, recusava-se a pagar, como se a determinação do Ma'amad, de alguma forma, superasse todas as leis civis e a honra pessoal. Antigos contactos comerciais devolviam as minhas cartas sem as abrir. A influência de Parido deixou-me sem meios de subsistência e, embora tivesse algum dinheiro guardado, sabia que não duraria muito.
Não sei precisar quando comecei a emprestar dinheiro a juros. Uma indagação aqui, uma promessa ali, e certa manhã acordei sem poder negar que me tornara num prestamista. A Tora fala mal de todos os usurários, mas o Talmude ensina-nos que um homem pode desobedecer à lei para sobreviver, e como podia eu sobreviver se os responsáveis por manter a lei me tinham tirado injustamente a subsistência?
Não faltavam agiotas em Amesterdão. Eram tão especializados como as tabernas, cada um a servir um ou outro grupo em particular: um agiota emprestava aos artesãos, outro aos mercadores e outro ainda aos lojistas. Estava decidido a não emprestar a judeus, pois não queria seguir esse caminho. Não queria que, quando fosse obrigado a fazer valer a minha vontade sobre os meus compatriotas, estes viessem a falar de mim como alguém que se virou contra eles. Em vez disso, emprestava a holandeses, embora não a qualquer holandês. Cada vez mais, vi-me a emprestar dinheiro a holandeses da pior espécie: ladrões e bandidos, foras-da-lei e renegados. Não que tenha escolhido essa gente vil, mas um homem precisava de ganhar o próprio sustento e eu fora atirado para aquela situação contra a minha vontade.
Sabia que tinha que me tornar em algo parecido com um vilão para recuperar o meu dinheiro, pois emprestava àqueles que, para ganharem o seu sustento, tiravam aos outros o que não lhes pertencia; e eu não tinha motivos para crer que o meu capital fosse mais sacrossanto do que a Bolsa de um viajante ou o cofre de um lojista. O único meio de fazer esses homens cumprirem as suas promessas era fazendo-os temer as consequências do não cumprimento.
Infelizmente, Alonzo Alferonda não é um canalha. Não consegue ser grosseiro, cruel ou violento com os seus semelhantes, mas o que lhe falta em crueldade, compensa em astúcia.
Assim, deixei que soubessem que eu não era homem com quem se pudesse brincar. Quando o corpo de algum mendigo indigente aparecia a flutuar no canal, não era difícil pôr a circular a história de que ali flutuava um idiota que pensou poder deixar de pagar o que devia a Alferonda. Quando algum pobre partia um braço ou perdia um olho num acidente infeliz, algumas moedas na sua mão persuadiam-no a dizer a quem quisesse ouvir que desejava ter pago a Alferonda dentro do prazo.
Embora acredite que o Senhor, louvado Seja, me tenha dado um rosto afectuoso, cheio de gentileza, não demorou muito até que os ladrões de Amesterdão tremessem ao vê-lo. Um olhar mal-humorado ou um franzir de sobrolho eram suficientes para fazer o ouro fluir.
Quando confrontava um devedor que realmente não me podia pagar, eu fazia-o crer que, pela primeira vez na vida, Alferonda decidira mostrar uma clemência tão frágil e experimental que pensar em abusar dela seria a maior loucura do mundo. Esse ladrão acabava por me pagar antes de colocar comida na própria boca.
Essas pequenas trapaças enganavam facilmente o meu público. Os ladrões são por natureza simplórios e facilmente enganáveis, inclinados a crer em monstros e ogres. Alguns até acreditavam que eu sabia o conteúdo das suas bolsas, a localização dos seus esconderijos insignificantes, como se eu fosse mais um bruxo do que um agiota. Nada fiz para que pensassem o contrário. Alferonda não é burro.
Sei que o meu nome foi pronunciado de modo menos lisonjeiro entre os meus camaradas judeus no Vlooyenburg, mas também sei que sou inocente aos olhos de Deus - pelo menos, tão inocente como um homem que empresta dinheiro pode almejar ser.
Capítulo 10
Miguel encontrou-se com Geertruid na taberna Três Cães Imundos, que ficava perto das docas onde grandes navios lançavam âncora, carregados de mercadorias desejadas por todo o mundo. O dia estava quente e surpreendentemente ensolarado e Miguel parou um instante para olhar para um navio bruxuleando no meio da luz solar reflectida na enseada. Alguns dos navios eram grandes monstros vindos dos portos de todo o mundo, navios cujos capitães se ajoelhavam para rezar enquanto os pilotos navegavam nas águas traiçoeiras do porto de Amesterdão. Esses gigantes eram impressionantes de se ver, mas não tão impressionantes aos olhos holandeses como os vliebooten - barcos voadores - embarcações pequenas e fáceis de manobrar, manejadas com muito mais agilidade por uma tripulação menor e que, ainda assim, levavam mais carga do que os enormes navios das outras nações. Em parte graças a esses milagres marítimos, os holandeses eram os melhores, não apenas no comércio, mas também no transporte, pois quem não queria os seus produtos embarcados nos porões holandeses, cuja capacidade reduzia os custos do transporte em um terço?
A Três Cães Imundos não era muito frequentada por judeus - a sua clientela consistia em trabalhadores e donos de armazéns - e Miguel sabia que qualquer homem da Nação que o visse ali teria os seus próprios segredos para preservar. Tornara-se um lugar habitual para Geertruid, pois o marido tinha sido co-proprietário de um daqueles grandes edifícios ao longo do Brouwersgracht.
Estranhamente, as janelas da taberna ficavam junto ao tecto e os raios de Sol incidiam e cruzavam-se num ângulo abrupto, atravessando o interior escuro do lugar.
A maioria das mesas estavam ocupadas, mas o espaço não estava lotado. Alguns homens sentavam-se em pequenos grupos. Perto da porta, alguém com um vozeirão lia um boletim de notícias enquanto uma dúzia de homens ouvia e bebia.
Geertruid estava sentada a um canto, vestia uma saia cinzenta e um corpete azul, modesto e trivial. Naquele dia não tinha ido à taberna para se divertir, mas sim para fazer negócios e não vestia cores berrantes para não chamar a atenção. Dava baforadas num cachimbo e estava sentada ao lado do seu companheiro, Hendrick, que lhe disse algo num tom conspirador quando avistou Miguel.
- Boa tarde, Judeu - disse o holandês com genuíno afecto. Era um sujeito curioso: num instante, transformava-se num canalha, no outro, era o melhor homem do mundo. - Junte-se a nós. Como conseguimos passar todo este tempo sem si? Estávamos tão secos como o deserto sem a sua companhia.
Miguel sentou-se. No seu íntimo, o conhecimento da sua riqueza eminente chocava com a vívida impressão de que Hendrick o estava a gozar.
- Parece contente - disse Geertruid. - Espero que tudo tenha corrido bem.
- Maravilhosamente bem, madame. - Miguel não conseguia esconder o sorriso.
- Espero que esse sorriso no seu rosto signifique que está disposto a fazer negócio comigo.
- Pode querer dizer isso também - respondeu Miguel. Não gostava de dizer nem o seu próprio nome à frente de Hendrick. - Mas de momento não precisamos de discutir esses assuntos.
- Estão a ouvir? - Hendrick sorriu e inclinou-se com a mão em concha em redor do ouvido. - Alguém está a chamar-me. Vou deixá-los a conversar, pois não tenho interesse em negócios. Isso é coisa de judeus e eu tenho assuntos cristãos a tratar.
- Prostituição ou álcool? - perguntou Geertruid. Ele riu-se:
- Isso é comigo e com o meu Criador.
- Então vejo-o amanhã - disse Geertruid, apertando-lhe a mão gentilmente.
Hendrick ergueu-se e cambaleou bruscamente na direcção dela. Teve de agarrar-se à borda da mesa para não cair.
- Malditos pisos irregulares, hã, Judeu? Malditos, digo eu. Malditos. - E fez uma pausa como se estivesse à espera que Miguel também amaldiçoasse o chão.
Uma mulher que visse um serviçal ou amante naquele estado teria gritado de raiva ou corado, embaraçada, mas Geertruid já se tinha virado para o outro lado, a atenção tinha sido atraída por alguma coisa que o homem do boletim de notícias tinha lido. Por isso, não viu Hendrick dar alguns passos trôpegos em direcção à porta, e depois virar-se tão rapidamente que teria caído se não se tivesse apoiado no ombro de Miguel.
O bafo daquele homem corpulento estava incrivelmente doce para o de alguém que bebera cerveja e comera cebola, mas o seu bigode estava untado de gordura e Miguel recuou diante da incómoda intimidade.
- Da última vez que o vi - disse ele, mesmo no ouvido de Miguel, a voz não mais alta do que um sussurro -, um homem perguntou-me se eu o conhecia. Um judeu, creio. Perguntou-me se eu gostaria de o ajudar.
Miguel olhou para Geertruid, mas ela não estava a prestar atenção. Ria-se de alguma coisa do boletim de notícias e quase toda a taberna ria com ela.
- Talvez essa pessoa seja algum vagabundo, a tentar enganá-lo a si e a mim - mentiu Miguel.
Quem poderia ser esse judeu? Parido? Um dos seus espiões? Daniel? Joachim? Alguém a fingir ser judeu?
- Foi o que eu pensei. Além do mais, não ia prejudicar um amigo de uma amiga. Não sou assim.
- Fico feliz por saber - murmurou Miguel.
Hendrick deu-lhe outra palmada no ombro, desta vez um pouco mais forte, algo perto de um golpe, e depois foi-se embora a esbarrar numa e noutra mesa pelo caminho.
Miguel ficou a pensar que talvez devesse ter agradecido ao sujeito pela informação e por não o ter prejudicado, como tão ameaçadoramente enunciara. Mas Miguel não costumava agradecer a tipos como Hendrick pelo mal que não lhe tinham feito.
- Bem, então, bela senhora - disse Miguel, para atrair a atenção de Geertruid. - Temos muito o que discutir, não temos?
Ela voltou-se para olhar para Miguel, parecia ligeiramente surpresa, como se se tivesse esquecido de que havia mais alguém sentado à mesa.
- Oh, senhor, estou tão ansiosa por saber o que tem a dizer - exclamou Geertruid apertando uma mão contra a outra. O olho esquerdo teve um súbito espasmo.
- Certamente tem pensado tanto em café como eu.
Miguel pediu uma cerveja enquanto Geertruid puxou de uma pequena bolsa de couro que continha o tipo de tabaco adocicado da sua preferência.
- Sim - disse ele. - Seduziu-me com a sua proposta. Ela olhou para ele, radiante.
- A sério?
- Não consigo dormir só de pensar nisso.
- Não sabia que as minhas ideias tinham esse efeito sobre si.
Um menino pousou uma caneca diante de Miguel, que disse a seguir:
- Então vamos discutir os pormenores.
Geertruid acabou de encher o cachimbo, acendeu-o com a lâmpada de óleo que estava em cima da mesa e inclinou-se para a frente.
- Adoro discutir pormenores - disse ela com a voz ofegante. Puxava baforadas do cachimbo, provocando nuvens de fumo. - Mas não fico surpreendida por saber que está comigo. Sempre soube que era um homem.
Miguel riu-se.
- Bem, antes de prosseguirmos penso que devemos trabalhar alguns pormenores. Caso façamos negócio, certamente desejarei conhecer as condições.
- As condições dependerão do seu plano. Tem um plano, não tem? Sem uma boa ideia, o meu capital será de pouca valia.
Uma gargalhada sincera irrompeu da garganta de Miguel, mas as suas emoções estavam ainda mais exaltadas do que ele demonstrava. Geertruid tinha o capital. Era isso que precisava ouvir.
- Madame, tenho um plano tão astuto que pensará que enlouqueci. Por vezes, nem mesmo eu consigo acreditar na ideia que tive.
Geertruid colocou o cachimbo de parte. Pousou ambas as mãos sobre a mesa, inclinou-se na direcção de Miguel e disse:
- Conte-me tudo.
Então Miguel contou-lhe tudo. Falou da sua ideia com uma clareza que não sabia possuir - dos pormenores preliminares de planeamento às muitas etapas da execução antes da conclusão final, muito complicada e, no entanto, elegantemente simples. A sua língua fluía facilmente, talvez devido à cerveja, embora não tenha gaguejado, cometido erros de pronúncia ou tropeçado em algumas palavras. Falou como um orador e, antes de chegar a metade da explicação, já sabia que conquistara Geertruid.
Ela permaneceu algum tempo em silêncio quando Miguel terminou de falar. Finalmente afastou-se e voltou-se para ele:
- Notável - disse Geertruid. E aventurou-se a beber um gole de cerveja. Bebeu outro e olhou-o com a expressão de uma mulher recém-acordada de uma sesta involuntária.
- Perante o que me disse, as minhas esperanças mais optimistas tornam-se risíveis. Acha que pode funcionar? A dimensão... mal consigo concebê-la na totalidade.
Miguel deu por si a rir como um imbecil. A sua vida mudava diante dos seus olhos. Muitos homens ficavam estupidamente imóveis enquanto as suas vidas mudavam, sem imaginarem que alguma coisa fora do comum estava a acontecer. Mas ascender à grandeza do seu próprio plano e saber que esse plano acabara de começar, era algo glorioso de ser saboreado por um homem.
- Temos muito que fazer, é verdade. Teremos que planear tudo meticulosamente. Vamos precisar de contratar corretores, pelo menos uma dúzia deles, para agirem onde não podemos agir. É tudo uma questão de coordenação, orquestração. Mas uma vez feito, o negócio sustentar-se-á por si próprio.
Ela bateu com a mão na mesa - com pouca força, mas o suficiente para fazer chocalhar a caneca quase vazia de Miguel.
- Meu Deus, o seu plano é... bem, nem sei o que dizer.
Miguel pigarreou antes de começar novamente, tentava tirar o sorriso idiota dos lábios. Afinal, aquilo era sério.
- Contudo custará dinheiro. Tenho que deixar isso claro, desde já. Este era o momento que ele temia. Geertruid estaria apenas a tentar
impressioná-lo ou teria capital suficiente, como dera a entender? Sem dinheiro, não podiam fazer nada.
Ela pegou nas mãos dele, gentilmente, como se tivesse medo que caíssem e se partissem caso as soltasse.
- Tenho sido a minha própria patroa por tempo suficiente para saber que o capital é apenas um elemento num negócio. Não pense que, pelo facto de eu adiantar o dinheiro, você fica prejudicado por isso. Sugiro uma divisão de cinquenta por cento. Nem que tivesse todo o capital do mundo, não o poderia fazer sem si. Não é essa a forma de fazer as coisas em Amesterdão, a forma que tornou esta cidade grande? Dominamos o mundo porque concebemos empresas com capital social e corporações e combinações comerciais para compartilharem o risco - apertou-lhe a mão com força -, assim como a riqueza.
- O problema é que, devido a algumas pequenas dívidas, não posso agir em meu nome - disse Miguel, hesitante - se os meus credores souberem do negócio, começarão a fazer exigências que podem vir a incomodar.
- Então usaremos o meu nome, virginal como o de uma criança. Pouco importa o nome que usamos.
- Claro - concordou Miguel.
- Devemos comprometer-nos a manter os nossos assuntos longe do conhecimento de todos, incluindo um dos nossos amigos mais próximos.
- Refere-se a Hendrick, - disse Geertruid, sorrindo. - Ele mal compreende a natureza da transacção da compra de um cachimbo. Jamais exigiria do cérebro dele uma coisa dessas, mesmo que não fosse segredo. Não se preocupe com isso. E mesmo que ele percebesse alguma coisa do nosso plano, e mesmo que compreendesse do que se trata, jamais diria a alguém. Nunca encontrará um homem tão leal como ele.
Miguel fez uma pausa para pensar como expressaria a sua próxima preocupação.
-Ainda não discutimos os requisitos deste plano no que diz respeito aos recursos.
- Os meus recursos têm limites - concordou Geertruid. - De quanto precisaremos?
Miguel falou depressa, queria resolver rapidamente aquela parte mais difícil.
- Creio que, para fazermos o que temos que fazer, serão precisos cerca de três mil florins.
Ele esperou. Um homem podia viver um ano com todo o conforto com três mil florins. Geertruid teria assim tanto dinheiro? O marido deixara propriedades de algum valor, mas podia levantar três mil florins?
-Não é fácil - respondeu Geertruid, depois de ter pensado. - Mas pode ser feito. Quando vai precisar desse dinheiro?
Miguel encolheu os ombros, tentando esconder o júbilo.
- Daqui a um mês?
Era melhor agir como se três mil florins não fosse muito dinheiro. Na verdade, ao ver quão facilmente concordara com a importância, lamentou imediatamente não ter pedido mais. Se tivesse pedido quatro podia ter usado o dinheiro extra para pagar algumas dívidas e ter algum espaço para respirar, o que certamente seria uma excelente despesa de negócios.
Geertruid assentiu com alguma seriedade.
- Vou mandar transferir os fundos para a sua conta no Banco da Bolsa, de modo a que possa receber sem que ninguém saiba que estamos a agir em conjunto.
- Sei que não desejamos bisbilhotar os assuntos um do outro, mas agora que somos parceiros comerciais, e não apenas amigos, compreenderá se eu ficar curioso sobre um ou outro pormenor.
- Ficaria surpreendida se agisse de outra forma - respondeu Geertruid alegremente. - Certamente pergunta-se como posso juntar tal soma tão facilmente.
Continuou sorridente, de modo a que Miguel não identificasse qualquer amargura no que dissera. A pergunta, afinal, era adequada.
- Como disse, admito que estou curioso.
- Não está enterrado na minha cave - disse Geertruid.-Venderei alguns títulos. Demorará algumas semanas até me certificar do melhor preço, mas posso levantar o dinheiro sem ficar arruinada.
- Quer que eu trate disso por si? Ela bateu as mãos.
- Adoraria que o fizesse. Livra-me de um fardo. - Os olhos dela estreitaram-se. - Embora pense se devo fazê-lo. Sei que teme aquele seu Conselho maléfico. Quer fazer algo público que possa evidenciar a nossa associação mais do que o necessário?
- O Conselho não é maléfico, apenas excessivamente zeloso, mas entendo o que quer dizer. Tem alguém mais a quem pedir?
- Tratarei de tudo. - Geertruid deixou a cabeça tombar para trás, olhou para o tecto e, depois, virou-se para Miguel.
- Deve ter sido desejo de Deus unir-nos, senhor. Estou admirada consigo.
- Em breve o mundo ficará admirado connosco - disse Miguel.
O plano, aquele filho da mente de Miguel, parecia-lhe tão simples que ele não conseguia acreditar que ninguém tivesse pensado naquilo antes. É claro, requeria algumas condições. Era preciso agir no momento certo na história da vida de uma mercadoria, e aquela era a hora, sabia com toda a certeza, do café.
Primeiro, Miguel traria um grande carregamento de café para Amesterdão - um carregamento tão grande que inundaria o mercado, que agora era muito pequeno e especializado - neste caso, noventa barris. Ninguém saberia desse carregamento, de modo que o primeiro estágio de fazer dinheiro envolveria o elemento surpresa. Tirando vantagem desse segredo, Miguel compraria uma grande quantidade de opções de venda, garantindo-lhe o direito de vender ao preço predeterminado de aproximadamente 33 florins por barril.
Quando se espalhasse a notícia desse carregamento, o preço do café cairia e Miguel lucraria muito com a diferença de preço, como ditado pelas opções de venda, mas esses lucros serviriam apenas para estimular o seu apetite, um primeiro prato leve antes de um banquete maior. Nessa altura, Miguel e Geertruid já teriam contratado corretores para fazerem ofertas nas Bolsas de exportação mais activas da Europa: Hamburgo, Londres, Madrid, Lisboa, Marselha, e diversas outras que ele escolheria cuidadosamente.
Cada corretor saberia a sua tarefa, mas não teria a noção de que era parte de um plano maior.
Algumas semanas depois de o seu carregamento chegar a Amesterdão, assim que o resto da Europa descobrisse que o mercado de café estava inundado e que o preço caíra em todas as Bolsas, esses corretores começariam a mexer-se. Comprariam todo o café do mercado com o preço artificialmente baixo. Agiriam ao mesmo tempo e essa parte era tão brilhante que fazia Miguel ter vontade de urinar só de pensar nela. Se em Londres soubessem que um homem em Amesterdão estava a comprar todo o café do mercado, o preço em Londres subiria, tornando a sua aquisição não lucrativa. Era a simultaneidade que tornava o plano de Miguel tão brilhante. Antes que alguém desse conta, possuiria todo o café da Europa e seria ele quem ditaria o preço do produto, ficando em posição de ditar a lei aos importadores. Teria o mais ambicionado dos poderes, coisa rara sobre a qual fortunas inimagináveis eram construídas: um monopólio.
Manter o monopólio exigiria alguma habilidade, mas seria possível consegui-lo, pelo menos durante algum tempo. A Companhia das índias Orientais, que importava o café, estaria em posição de quebrar o controlo que Miguel teria dos preços, mas apenas se pudesse aumentar dramaticamente a quantidade de café no mercado europeu. É bem verdade que a Companhia tinha plantações no Ceilão e em Java, mas passariam muitas estações antes que essas plantações produzissem quantidades significativas - e esvaziar os depósitos no Oriente significaria esvaziar um mercado de maior importância. A Companhia não teria motivo para agir durante algum tempo. Ficaria contente em observar e esperar. Plantariam e armazenariam. A Companhia só agiria quando tivesse café suficiente para quebrar o seu controlo.
Que ajam, pensou Miguel. Cinco, dez, talvez quinze anos se passarão antes disso. A Companhia tinha uma paciência de aranha; quando finalmente agissem, Miguel e Geertruid seriam incomensuravelmente ricos.
Talvez muito antes disso o Ma'amad descobrisse a sociedade entre Miguel e Geertruid. Mas o que dizer perante as dezenas de milhares de florins doados à caridade? Miguel estava apenas a uns meses de um tipo de riqueza que a maioria dos homens apenas sonhava possuir, mas já podia tocá-la com as mãos e sentir o seu sabor. E era saborosa, de facto.
O seu entusiasmo era tanto que à noite, na cama, ao lembrar-se que se esquecera do encontro com Joachim Waagenaar, sentiu apenas uma leve pontada de remorsos.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Falo muito de mim. Sei disso. Olhei para as páginas que escrevi e tudo o que vi foi Alferonda e Alferonda. A essa objecção, os meus leitores certamente dirão: "Mas, caro Alonzo, que outro assunto mais interessante pode existir para além da sua vida e opiniões?" Muito bem, prezados leitores. Convenceram-me com os vossos gentis argumentos. Mas há outras coisas a respeito das quais vale a pena escrever, motivo principal que me levou a iniciar estas memórias.
Há, por exemplo, o café.
Há pouco tempo, na minha infância, o café era como qualquer outro pó ou baga seca que se encontrasse no armário bolorento de um boticário. Era administrado em doses pequenas para doenças do sangue e dos intestinos. Em excesso é veneno, diziam. Mesmo hoje, enquanto esse elixir se espalha como uma maré negra por toda a Europa, os boticários bradam para que quem bebe reduza as suas doses. Grandes quantidades desse remédio podem enfraquecê-lo, dizem. Seca o sangue e leva à impotência e à infertilidade. O café não faz nada disso, garanto-lhes. Consumo-o em grandes quantidades e o meu sangue é tão robusto como o de um homem com metade da minha idade.
Esta pobre bebida que só nos deseja aperfeiçoar, tornar-nos melhor do que somos, sempre foi vista com suspeita. Foi conhecida em primeiro lugar pelos homens do Oriente, que suspeitavam dos seus efeitos maravilhosos. Os de fé maometana evitam o álcool, de modo que não têm experiência com bebidas que mudam a disposição das pessoas. Há cerca de cem anos, no Egipto, o vice-rei reuniu os grandes imãs para debater se o café era permitido ou proibido pelos códigos de dieta dos seus ensinamentos sagrados.
O café é como o vinho, declarou um imã, portanto é proibido. Mas quem podia discordar ou concordar, se aqueles homens honrados nunca tinham bebido vinho e, como tal, só podiam adivinhar? Sabiam que o vinho tornava os homens sonolentos, enquanto o café os tornava despertos. Portanto, o café não podia ser como o vinho.
Outro gritou que o café é negro e os grãos, quando torrados, são como terra. Comer terra é proibido por Maomé. Portanto, o café é proibido. Mas outro argumentou que, uma vez que o fogo purifica, o processo de torrar os grãos não os torna impuros mas, sim, limpa-os de qualquer coisa impura que possuíssem anteriormente. Por fim, não conseguiram determinar se o café era permitido ou proibido, mas era mekruh, ou seja, indesejável.
Estavam errados, é claro. O café não é outra coisa senão desejável. Todos os homens desejam o seu poder, e quando surgiu pela primeira vez, houve os que desejaram obter a riqueza que ele podia gerar. Um desses homens, é claro, era Miguel Lourenço, o benfeitor da minha juventude. Quão bom ele fora para a minha família, avisando-nos da Inquisição, quando ninguém pensava em salvar-nos! Fizera-o visando lucro? Não. Não havia lucro envolvido. Fizera-o por amor? Mas ele mal nos conhecia! Fê-lo, creio, porque era um homem honrado que se deliciava a atrapalhar os planos das pessoas más.
Não desejava fazê-lo sentir-se embaraçado, pelo que, ao estabelecer laços de amizade com Lourenço em Amesterdão, não o aborreci com a lembrança da bondade que tivera para com a minha família. Em vez disso, fizemos alguns pequenos negócios. Encontrava-o em tabernas e restaurantes e, até ao meu exílio, estudava com ele na Talmude Tora.
Quando o via, falávamos de coisas sem importância. Então, certo dia, disse-me que pretendia entrar no negócio do café. Eu conhecia o café por causa dos anos que passei no Oriente. Eu sabia que um homem que bebia café era duas vezes mais forte e sábio, e duas vezes mais astuto do que o homem que se abstinha dele. Eu sabia que o café abria portas na mente.
Também sabia de outras coisas. Sabia de coisas que não estava preparado para dizer ao meu amigo, o senhor Lourenço. Não porque desejasse que ele falhasse, não. Nada disso. Guardei os meus segredos porque queria que ele fosse bem sucedido, e tinha até razões para crer que essa nova aventura com o café podia ser exactamente aquilo que eu precisava.
Capítulo 11
Café. Era um fogo que se alimentava a si próprio.
Miguel sentou-se na sua cave, os pés frios por causa das águas do canal, enquanto bebia tigela atrás de tigela de café e escrevia para os corretores e comerciantes de todas as Bolsas que conhecia. Decorreriam semanas, é claro, antes de obter respostas, mas logo chegariam. Precisava de respostas rápidas. Prometia comissões generosas.
Era como tinha dito Alferonda. Permaneceu acordado a ler as cartas, rasgando-as e reescrevendo-as. Estudou a porção semanal da Tora e sabia que ia fascinar o seu grupo de estudo na sinagoga. Também releu oito contos de Pieter, o Galante.
No dia seguinte sentiu-se cansado, mas esse era o preço da produtividade e estava disposto a pagá-lo. De qualquer modo, o café matinal pagou as dívidas do café da noite anterior.
Miguel ouviu dizer que Parido e a sua combinação comercial tinham perdido alguma coisa - o que equivale a dizer que não lucraram tanto quanto pretendiam - por causa da interferência de Miguel no negócio do óleo de baleia. Porém, quando os dois se encontraram na Bolsa, Parido não demonstrou estar aborrecido.
- Ouvi dizer que terminou bem o mês - disse o parnass. Podiam estar a conversar sobre a morte de um amigo tal era a alegria na sua voz.
Miguel sorriu.
- Podia ter sido melhor.
- Diria o mesmo. Sabe que as suas operações com o óleo de baleia me fizeram incorrer nalgumas perdas desagradáveis?
- Fico triste por saber - disse Miguel. - Não fazia ideia que o
senhor estava envolvido no negócio, doutra forma jamais me aventuraria.
- É o que me diz, mas a coisa parece um tanto dúbia - disse Parido. - Há os que sussurram ao meu ouvido e me dizem que o seu negócio com o óleo de baleia foi uma estalada na minha cara.
- Não deixaria o meu irmão sussurrar ao seu ouvido, se fosse a si. O bafo dele é capaz de derrubar um cavalo. Se não crê na minha honestidade, pelo menos creia na minha precaução. Por que razão arriscaria desagradá-lo negociando contra os seus interesses?
- Não sei dizer o que compele um homem a agir como age.
- Nem eu. Sabe, o preço do conhaque subiu no último instante. Alguns holandeses compraram uma grande quantidade, o que aumentou o preço. O senhor não sabia disso, suponho, embora possam sussurrar uma coisa ou outra ao meu ouvido se eu deixar.
Parido franziu o sobrolho.
- O senhor não pensa que o enganei, pois não?
- As coisas parecem um tanto dúbias - disse Miguel. Parido sorriu, amargo.
- Talvez estejamos em igualdade de condições. Você perdeu bem menos em conhaque do que eu em óleo de baleia, mas as suas perdas são certamente mais significativas para si do que as minhas para mim.
- Certamente - concordou Miguel.
- Mas deixe-me perguntar-lhe uma coisa. Como soube do negócio do óleo de baleia? É uma estranha coincidência, não acha?
Miguel não conseguiu pensar numa resposta, mas Parido falou novamente antes que o silêncio se tornasse muito suspeito.
- Alguém o aconselhou a investir em óleo de baleia?
Era como se Pieter, o Galante, lhe tivesse sussurrado o nome. É claro. Porque não dizer? Implicar aquele homem não seria traição, pois estava fora do alcance de Parido.
- Recebi um bilhete, obviamente não solicitado, daquele sujeito, o Alferonda. Aconselhava-me a comprar óleo de baleia.
- E você acredita nesse proscrito da nossa comunidade?
- Pensei que ele não tinha razão para mentir e, ao examinar a mercadoria por conta própria e fazer a minha pesquisa na Bolsa, concluí que podia ser um bom conselho.
Parido acariciou a barba, pensativo.
- Já imaginava isso. Devo adverti-lo a não fazer mais negócios com ele, Lourenço. Pague uma taxa de corretagem, mas livre-se dele. O homem é perigoso para todos os que lhe estão próximo.
Miguel mal conseguia acreditar na própria sorte por ter escapado tão facilmente à fúria de Parido. Certamente o outro parecia irritado por ter perdido dinheiro, mas estava tão ansioso para inculpar Alferonda que não desejava desperdiçar a sua ira com Miguel.
Enquanto isso, Miguel começava a dar-se conta de que lucrar com o óleo de baleia era mais difícil do que pensara. Depois do dia do acerto de contas, quando nenhum dinheiro foi depositado na sua conta no Banco da Bolsa e começou a receber cartas do comerciante de Moscovo a cobrar os seus novecentos florins, Miguel achou que era altura de ir atrás do dinheiro. Encontrou Ricardo, o corretor a quem vendera o óleo, numa taberna popular entre os judeus portugueses. Já estava um pouco embriagado e parecia querer mais estar na cama do que em qualquer outro sítio ou, pelo menos, longe de Miguel.
- Como vai, Lourenço? - disse Ricardo. E saiu sem ouvir a resposta.
- Oh, tenho estado ocupado - respondeu Miguel, correndo atrás dele. - Fiz alguns negócios aqui e ali que me renderam alguns florins. O que se passa é que, quando alguém ganha alguns florins, espera que esses florins apareçam na sua conta no Banco da Bolsa.
Ricardo virou-se e disse:
- Ouvi dizer que os seus credores dizem o mesmo.
- Eh lá! - gritou Miguel. - Está com a língua afiada hoje. Pode afiar a língua o quanto quiser, desde que também afie a pena para pagar o que me deve.
- Uma vez que está em Amesterdão há apenas cinco anos - disse Ricardo calmamente -, e claramente não dominou a arte de fazer negócios nesta cidade, deixe-me explicar-lhe uma coisa: o fluxo do dinheiro é como o fluxo da água num rio. Pode ficar na margem e gritar, apressando-o, mas fazer isso não lhe trará muitas vantagens. Receberá o seu dinheiro no tempo devido.
- No tempo devido? A pessoa que me emprestou o dinheiro para comprar o óleo de baleia está a dizer-me que o tempo devido é agora.
- Talvez não devesse ter aumentado o seu débito. Pensava que já tinha aprendido a lição.
- O senhor não está em condições de me dar lições sobre crédito enquanto não me pagar. Afinal, quem é o patife desse seu cliente que se recusa a pagar?
Ricardo riu por baixo do bigode despenteado.
- Sabe que não lhe direi - disse o corretor. - Não quero que perturbe os meus clientes. E nem a mim. Se não gosta do modo como faço negócios, sabe o que deve fazer.
Aquilo ia ser complicado. Se Ricardo fosse um holandês, Miguel podia levar o caso ao Conselho da Bolsa ou aos tribunais, mas o Ma'amad desencorajava os judeus a resolverem as suas quezílias publicamente. Em vez disso, preferia resolvê-las por conta própria, mas ele não pretendia levar o assunto ao Conselho. Parido podia fazer com que o Maamad ficasse contra ele por rancor e, depois, Miguel não teria recursos.
- Não gosto da forma como fala comigo, Ricardo - disse Miguel. - E prometo que este incidente não favorecerá a sua reputação.
- E quem é o senhor para me falar em reputação? - respondeu o corretor antes de se ir embora.
Mais tarde, naquela semana, Miguel saiu de casa cedo e caminhou ao longo do Herengracht, cujas ruas largas eram ladeadas por tílias com folhagem nova. Grandes casas erguiam-se em ambos os lados do canal, glórias da prosperidade que os holandeses tinham construído para si no último meio século. Eram enormes residências de tijolo vermelho - muito bem construídas para precisarem do alcatrão impermeável que cobria a maioria das casas da cidade -, grandes estruturas com ângulos deslumbrantemente floreados. Miguel adorava estudar as pedras das cumeeiras sobre os vãos das portas, que ostentavam os brasões ou símbolos da fonte de riqueza do seu proprietário: um feixe de trigo, um navio de altos mastros, uma besta africana acorrentada.
Mais à frente, um mendigo abria caminho pela rua, tropeçando como um bêbado. Estava imundo, coberto de farrapos, e faltava-lhe a maior parte do braço esquerdo, resultado de um acidente recente o suficiente para que a ferida ainda estivesse em carne viva. Miguel, que era bom, às vezes até bom demais, para com os mendigos da cidade, sentiu o impulso da generosidade. Porque não ser pródigo? A caridade era um mitzvah, e daqui a alguns meses ele não sentiria a falta de um punhado de stuivers.
Ao procurar a carteira, algo lhe deteve a mão. Miguel sentiu uns olhos fixos sobre si e virou-se. A menos de cinco metros atrás, Joachim Waagenaar sorria.
- Não permita que eu o detenha - disse ao aproximar-se. - Se, na sua bondade, pretende dar algumas moedas a este desafortunado, detestaria pensar que o atrapalhei. Um homem com dinheiro para desperdiçar nunca se deve intimidar com a caridade.
- Joachim! - gritou, com a expressão de alegria que foi capaz de simular. - Que bom vê-lo!
- Pode guardar a sua falsa gentileza - disse ele -, uma vez que tão grosseiramente desdenhou do nosso encontro.
Miguel falou com a mesma voz mansa com a qual convencia os outros a comprar o que não desejavam.
- Um infeliz imprevisto impediu-me de chegar a tempo. Foi muito desagradável. Asseguro-lhe de que preferia estar consigo do que com aqueles cavalheiros desagradáveis.
-Ah, mal posso imaginar uma situação tão terrível-disse Joachim, erguendo a voz como um vendedor ambulante - que não só o impedisse de cumprir uma promessa feita, como também de mandar alguém avisar-me que não poderia comparecer.
Ocorreu a Miguel que devia preocupar-se com aquele encontro público. Se fosse visto por um espião do Ma'amad, Parido certamente faria uma investigação oficial. Um rápido olhar em redor revelou apenas donas-de-casa, empregadas e alguns artesãos. Era um caminho frequentado por gente da sua vizinhança, mas acreditava que podia continuar aquela conversa pelo menos durante mais alguns minutos sem o risco de se expor.
- Devo dizer que por enquanto não vejo possibilidade de um acordo comercial entre nós os dois - disse Miguel, tentando manter um tom de voz gentil. - Os meus recursos são limitados e, falando francamente, estou a dever muito.
Doeu-lhe dizer aquilo em voz alta àquele miserável, mas naquele momento a verdade pareceu-lhe a melhor estratégia.
-Eu também devo... ao padeiro e ao açougueiro, e ambos ameaçaram tomar uma atitude caso eu não pague imediatamente. Portanto, vamos até à Bolsa - sugeriu Joachim. - Podemos investir algum dinheiro num navio mercante ou noutro plano qualquer que você tenha arquitectado.
- Que tipo de investimento pretende fazer - perguntou Miguel
- quando nem pode pagar o próprio pão?
- Empresta-me o dinheiro - respondeu. - Pago quando receber a minha parte dos lucros, o que talvez o motive a investir mais sabiamente do que fez no passado com o dinheiro dos outros.
Miguel parou de andar.
- Lamento que se sinta prejudicado, mas deve compreender que também perdi muito naquele negócio infeliz. - Suspirou profundamente. Era melhor dizer aquilo do que aturar os caprichos fantasiosos de Joachim.
- Fala das suas dívidas, mas tenho dívidas que dariam para comprar a padaria e o açougue do sítio onde mora. Lamento que esteja a passar necessidades, mas não sei o que posso fazer por si.
- Ia dar dinheiro àquele mendigo. Porque não o dá a mim? Não está apenas a ser caprichoso?
- Um punhado de stuivers fazem-lhe diferença, Joachim? Se fazem, dou-lhos de todo o coração. Pensava que tal quantia seria um insulto para
si.
- E seria-rebateu Joachim.-Alguns stuivers contra os quinhentos florins que me tirou?
Miguel suspirou. Como podia a vida reservar tantas promessas e tanto tédio numa só manhã?
- As minhas finanças estão desorganizadas agora, mas em meio ano posso oferecer-lhe algo. Poderei ajudá-lo neste projecto que sugeriu, e fá-lo-ei de boa vontade.
- Meio ano? - A voz de Joachim começava a ficar estridente. - Você dormiria numa esteira suja de merda e comeria sopa de mijo durante meio ano? A minha mulher, Clara, a quem prometi conforto e alegria, agora vende tortas nos becos, atrás do Oude Kerk. Vai-se tornar numa puta em seis meses. Tentei fazer com que fosse morar com um parente em Antuérpia, mas ela não quer viver naquela maldita cidade. Acha que me está a ajudar ao falar em meio ano?
Miguel pensou na mulher de Joachim, Clara. Vira-a uma ou duas vezes e parecera ser uma mulher activa, com mais juízo - e certamente mais beleza - que o marido.
Pensar na bela mulher de Joachim fez Miguel sentir-se mais generoso do que o normal.
- Não tenho muito comigo - disse ele --, como não tenho muito em parte nenhuma. Mas posso dar-lhe dois florins, caso isso o ajude nas suas necessidades mais imediatas.
- Dois florins não passam de um início mesquinho - disse Joachim. - Considerarei isto apenas como o primeiro pagamento dos quinhentos florins perdidos.
- Lamento que se sinta magoado, mas tenho negócios a fazer. Não posso ficar mais.
- Que negócios? - perguntou Joachim, colocando-se à frente de Miguel e bloqueando a sua passagem. - Negócios sem dinheiro?
- Sim, de modo que talvez seja melhor para si não tolher os meus esforços.
- Não devia ser tão indelicado comigo - disse Joachim, mudando para um português de forte sotaque. - Um homem que tudo perdeu, nada mais tem a perder.
Há alguns anos, quando se davam melhor, Miguel murmurara algo em português e Joachim surpreendera-o respondendo naquele idioma. Então riu e disse a Miguel que numa cidade como Amesterdão nunca se devia assumir que os outros não compreendiam o nosso idioma. Agora, Joachim usava o português talvez para sugerir uma perigosa intimidade, uma familiaridade com os modos da nação portuguesa, inclusive com o poder do Ma'amad. Seria o português uma ameaça, uma indicação de que, caso não obtivesse o que desejava, Joachim contaria ao Conselho que Miguel andava a negociar com gentios?
- Não me deixarei ameaçar - disse em holandês. E manteve-se firme.
Joachim empurrou Miguel. O gesto carecia de força; era quase insolente, apenas um leve empurrão, mas o suficiente para fazer Miguel recuar um passo e meio para trás.
- Creio - disse ele, imitando o sotaque de Miguel - que será ameaçado.
Miguel não fazia ideia do que dizer. Odiava Joachim por o ter ameaçado com o Ma'amad, mas ameaçá-lo com violência era mais do que podia suportar. Mas o que podia fazer, bater-lhe? Além do perigo de bater num louco, Miguel não podia arriscar um confronto violento com um holandês. O Ma'amad bani-lo-ia sem hesitar. Em Lisboa, não pensaria duas vezes em espancar violentamente aquele vagabundo, mas ali só lhe restava a impotência.
Ao sentir a hesitação de Miguel, Joachim mostrou os dentes partidos como um animal ameaçador.
Em seu redor, Miguel percebeu o olhar das pessoas que passavam: um judeu bem vestido numa incómoda conversa com um mendigo. Entre os abertamente curiosos católicos portugueses, esse estranho par acabaria cercado por uma roda de empregadas, donas-de-casa e camponesas curiosas, olhando divertidas enquanto limpavam as mãos sujas de farinha nos aventais, rindo e tagarelando como se aquele conflito fosse um espectáculo de marionetas apresentado para seu divertimento. Ali, porém, entre os holandeses, que levavam a sério a doutrina introspectiva da sua Igreja Reformadora, os curiosos olhavam educadamente para o outro lado, como se prestar atenção aos negócios alheios fosse vergonhoso. Certamente tinham os seus próprios problemas.
- Estamos entendidos - disse Joachim. - Fico com os dois florins.
Miguel deu um passo atrás.
- Nada terá de mim agora. Ofereci gentileza e o senhor devolveu-me descaramento. Mantenha a distância de mim, ou esteiras sujas de merda e sopa de mijo parecer-lhe-ão os maiores luxos do mundo.
Miguel virou-se noutra direcção e encaminhou-se para a Bolsa, forçando as pernas, agora pesadas e retesadas, a prosseguir o mais rapidamente que podiam, tentando apagar o desconforto do encontro fazendo algo com determinação. Reviu o incidente várias vezes na sua mente. Podia ter-lhe dado os dois florins. Devia ter dado dez, qualquer coisa para o fazer ir-se embora.
- Maldito orgulho - murmurou.
Um louco diria qualquer coisa a qualquer um, incluindo o Ma'amad. Se Parido soubesse que Miguel andara a representar um gentio, todas as suas alegações de boa vontade esvair-se-iam como fumo no ar.
Algumas semanas atrás, Miguel teria espancado Joachim e aguardado as consequências. Agora tinha muito a perder. Não arriscaria as suas novas perspectivas por causa de um vagabundo. Veria Joachim no fundo de um canal antes disso.
Capítulo 12
Hannah adorava visitar o mercado do peixe durante o horário da Bolsa, porque tinha que passar pela Dam e podia ocasionalmente ver Miguel. Ele não sabia da sua presença ali, conversava com um ou outro grande comerciante, irradiando autoconfiança, uma das mãos acariciando contemplativamente a barba eriçada. Miguel ria e dava pancadas nas costas dos amigos. Ela nunca o via tão à vontade como quando estava na Dam, e gostava de acreditar que aquele homem feliz e agradável era o verdadeiro Miguel, que se sentia em casa à sombra da palaciana Câmara da cidade e da gloriosa Bolsa de Valores, o Miguel em que se iria tornar quando se livrasse das dívidas e do domínio do irmão.
Desde que chegaram a Amesterdão, Daniel passara a gostar particularmente de arenque e comia daquele peixe três vezes por semana, ensopado ou com molho de passas e nozes, às vezes com manteiga e salsa. Os vendedores do mercado de peixe tinham uma centena de maneiras de vender arenque estragado, mas Annetje conhecia todos os truques e escolhia entre os melhores exemplares, procurando sinais de terem sido lambuzados com óleo, tingidos ou salgados para ocultar o cheiro a podre. Após comprarem os peixes, as duas atravessaram a Dam para comprar verduras e, uma vez que Daniel fora generoso com o dinheiro naquela manhã, frutas para depois da refeição. Enquanto fazia as compras, Hannah mantinha os olhos na Bolsa, sem saber se teria um relance de Miguel, incandescente na sua glória pecuniária.
Annetje vinha sendo extremamente gentil com ela desde a ida à igreja. Nada sabia do fugaz encontro de Hannah com a viúva, de modo que não entendera porque Hannah voltara tão taciturna. A criada trouxera-a de volta para casa e dera-lhe vinho quente com cravo. Cozinhara folhas de repolho para melhorar o seu sangue, mas se o sangue de facto melhorou, Hannah não deu sinal disso. Annetje brincou com ela, deu-lhe pancadas amistosas, fez-lhe cócegas com o cotovelo e com o dedo, chegou a beijar e a apertar as bochechas da patroa, mas nada funcionou. A criada acabou por se acostumar ao novo estado de espírito de Hannah e declarou que não perderia tempo a persuadir alguém tão triste e desiludida a melhorar o humor.
Hannah pensou em contar-lhe. Queria contar a alguém, mas não pretendia compartilhar mais segredos com a criada, de modo que nada disse. Ficou deitada na cama à noite, pensando naquele olhar perverso, e uma ou duas vezes chegou a pensar em acordar Daniel - ou simplesmente dar-lhe um encontrão, pois estava frequentemente acordado com dor de dentes - e confessar-lhe tudo. Ele jamais a mandaria embora, não enquanto estivesse grávida. Mas ainda assim, conteve-se. Pensou em contar a Miguel. A viúva era amiga dele, afinal de contas, mas não conseguia nem sonhar em explicar-lhe o que andava a fazer naquela parte da cidade.
Ninguém precisava de saber, repetia para si mesma durante as noites. Ninguém descobriria, e não haveria consequências enquanto mantivesse o silêncio.
Apenas os grãos de café a confortavam. Foi à cave de Miguel e tirou novamente outro punhado. Um punhado. Quanto tempo duraria? Então pegou noutro punhado e meio para não ter de voltar tão cedo. Dentro do saco, os grãos davam mostras de terem diminuído, mas Miguel não notaria. Se negociava com o produto, podia consegui-lo facilmente. Tanto quanto ela sabia, aquele até parecia ser outro saco.
Agora, enquanto ela e Annetje voltavam ao Vlooyenburg, as cestas pesadas de peixe e cenouras, ela mascava os grãos lentamente, de modo a que durassem mais, mas embora tivesse comido uma dúzia ou mais de grãos, o medo apoderava-se dela, e ela começava a pensar que o efeito do fruto não era páreo para os terrores que se ocultavam em toda a parte.
Ela mal se dava conta por onde ia, de modo que Annetje, reparando na sua desatenção, levou-a através da antiga Hoogstaat, onde as pedras estavam vermelhas do sangue dos matadouros de porcos que se alinhavam em ambos os lados da rua. Divertia-se com a ideia de trazer os pés sujos de sangue de porco para uma casa judia. Hannah atentou de modo a evitar as poças coaguladas, mas a meio caminho do beco sentiu uns olhos fixos sobre si, como o cálido alento de um predador. Não ousou voltar-se, pelo que, com a mão livre, agarrou o braço de Annetje esperando que a sua intenção fosse óbvia: vamos correr. Não foi. Annetje sentiu algo estranho, de modo que parou e olhou. Nada restou a Hannah senão fazer o mesmo.
Bela como num retrato, a viúva aproximou-se com um sorriso largo e irresistível. Mal olhava por onde andava, mas a sua graça natural conduzia-a através das poças de sangue e dos montes de vísceras. Alguns passos atrás vinha o seu homem, jovem, louro e atraente do modo mais ameaçador possível. Ficou mais atrás, vigiando-a.
- Minha querida - disse a viúva para Hannah -, compreende a minha língua? - E, virando-se para Annetje: - Menina, a senhora compreende?
Hannah estava assustada demais para responder. A sua cabeça estava enevoada com o cheiro pungente do sangue de porco. Certamente a viúva desejava algo em troca do seu silêncio, e se Hannah não pudesse fornecer o que ela desejava, procuraria por conta própria, indo ao seu marido e destruindo-lhe o casamento. Para se salvar, Daniel divorciar-se-ia certamente. Podia recuperar a sua reputação na comunidade agindo cruelmente com a mulher que maculara o seu nome. E o que faria Hannah? Entregar-se-ia a si mesma e ao filho à misericórdia de um convento?
- Ela compreende bem - disse Annetje, sem se esforçar por ocultar a sua confusão. Ela sabia quem era a viúva e não podia imaginar o que quereria com Hannah. - Mas a língua dela é muito má para pronunciar o holandês.
Embora fosse malvada, Annetje provara o seu valor. Se Hannah não pudesse falar, aquilo abreviaria a conversa e forçaria a viúva a ser clara e directa.
- Muito bem, querida, apenas acene com a cabeça se me compreender e abane-a se não. Pode fazer isso, querida?
Hannah acenou com a cabeça.
- É uma senhora robusta, sabe disso, e muito bonita também, sob essas roupas tão cruéis. É uma pena que a sua beleza esteja oculta. O senhor Lourenço diz-me sempre quão bela é e da sorte do irmão por ter uma mulher tão bonita.
Hannah não sabia se devia assentir. Seria imodesto da sua parte concordar com a própria beleza. Mas Miguel achava-a bonita, e isso era alguma coisa.
Incapaz de resistir, meteu a mão no bolso do avental e pegou num dos últimos grãos de café, sujo de fiapos de tecido e poeira da rua. Com aquilo entre os dedos, ergueu a mão, como se tapasse a boca de medo, e introduziu o fruto endurecido lá dentro. Ainda era muito cedo para mastigar, disse para si mesma, e conformou-se prendendo o grão entre os molares. Um pouco mais de pressão e o grão partir-se-ia. Seria bom se conseguisse mascá-lo cuidadosamente.
- No Domingo - Annetje repetia algumas palavras que Hannah perdera.
A mente dela agitava-se, imaginando todas as possibilidades -, perto da Casa de Ver o Peso?
- Perto da Casa de Ver o Peso - confirmou a viúva, afável. - A senhora e eu vimo-nos, não é verdade, querida?
Hannah assentiu novamente: uma boa oportunidade de mascar as partes maiores do grão.
- Vi-a a correr atrás da sua criada e mal imagino o que ela lhe teria feito para que a perseguisse daquela maneira, mas creio que não é da minha conta.
Annetje estalou a língua.
- Estou certa de que as extravagâncias da juventude são uma memória distante para si, portanto parecem-lhe curiosas.
- Que putinha tão espirituosa. Vou desculpar o comentário e voltar ao que estava a dizer. - E virou-se para Hannah. - Só queria dizer que costumo estar na zona da Casa de Ver o Peso todas as manhãs. Na verdade, eu vi-a quando saiu do Oudezijds Voorburgwal, e reparei de que casa veio. Sei o que aconteceria se soubessem que esteve ali. - Esticou o braço e tocou delicadamente na barriga de Hannah por um breve instante. - Só queria pedir que fosse mais cuidadosa. Compreende?
Hannah assentiu uma vez mais.
- E o que tem ela a ver com a sua preocupação, velha? - desafiou Annetje.
A viúva sorriu.
- Provavelmente não sabe quem sou. Não creio que o prezado senhor Lourenço lhe fale de mim, portanto devo supor que está preocupada com este conhecimento que agora tenho. Só quero dizer que nada tem que temer da minha parte. Tenho muitos talentos, prezada senhora, nenhum tão precioso como o de guardar segredos. Pode dormir tranquila, certa de que nada direi, nem ao senhor Lourenço, embora seja um grande amigo meu. Nem mesmo ao meu querido Hendrick.
Hendrick curvou-se para Hannah.
- Tudo o que peço em troca - disse Geertruid, mas deteve-se. - Não, em troca não. Não vou fazer negócios consigo, não a deixarei pensar que o meu silêncio é algo de precioso, facilmente quebrável. Manterei o seu segredo, embora lhe deva pedir um favor, querida. Posso pedir?
Hannah assentiu e engoliu o resto do café.
- Estou tão feliz. Repare, só lhe peço que não diga nada do que viu. Nem ao senhor Lourenço, nem ao seu marido, amigos ou mesmo a esta doce menina aqui de quem depende. Creio que o melhor é esquecermos que nos vimos naquele dia. Não acha?
Outro aceno de cabeça.
- Estou tão feliz. Posso dar-lhe um beijo? - Desta vez, Geertruid não esperou pelo assentimento. Inclinou-se e pousou os lábios macios sobre o véu de Hannah, pressionando para que esta sentisse o calor da sua boca. - Se as coisas fossem diferentes, estou certa de que poderíamos ser grandes amigas. É triste que isso não seja possível, mas saiba que sempre lhe quererei bem. Adeus, minha querida.
Geertruid virou-se e caminhou em direcção a Hendrick, que novamente se curvou para as duas mulheres.
- Cristo - disse Annetje em voz alta. - Espero que o senhor Lourenço não foda uma coisa assim tão murcha.
Hannah começou a andar rapidamente. Annetje permaneceu mais um instante, vendo-os partir, e depois correu atrás da patroa.
- Jesus - amaldiçoou Annetje. - É bom que me conte o que se está a passar.
Hannah manteve os olhos fixos em frente. Um grupo de mulheres matronas, de cinturas largas, passou por elas enquanto olhava para o véu de Hannah.
- Pode falar agora - insistiu Annetje. - Não há mal nenhum.
- Não vou falar sobre isso - disse Hannah. Sentia como se a viúva fosse uma bruxa que lhe lançara um feitiço, e que desafiar a vontade dessa bruxa precipitaria as suas maldições. Como saber se a viúva não era mesmo uma bruxa?
- Não seja tola - insistiu Annetje em voz baixa. - O que aquela puta velha disse não tem qualquer importância. Ela não vai poder saber sobre o que falámos.
- Se quiser que ela mantenha o silêncio, terei que manter o meu.
- É peculiar a sua lógica - disse Annetje, estalando a língua. - Quero saber qual é o seu segredo.
Hannah parou. Olhava nos olhos de Annetje.
- O meu bebé está em perigo e imploro-te para que não digas uma palavra sobre isto a ninguém. Tens que me prometer.
Annetje riu-se, airosa.
- Não prometo - disse ela. - Posso arruiná-la mais facilmente do que a viúva e não vou jurar coisa nenhuma só porque a senhora assim o deseja.
Hannah não se virou. Não se intimidaria, não com aquele assunto. -Vais prometer e honrarás a tua palavra.
Annetje parou de rir e o sorriso retraiu-se no seu rosto como uma unha de gato.
- Quer uma promessa? Prometo que se me ocultar segredos, direi o que sei ao seu marido. Eis a minha promessa. Volte a esconder-me coisas e irá arrepender-se amargamente. Agora pare de olhar para mim como um cão e vamos embora.
Hannah assentiu, desesperançada. No entanto tinha ganho. Annetje pedira que ela não tivesse mais segredos, não que ela revelasse os que já tinha. A criada recuara.
Talvez a sua vontade tivesse algum valor, afinal de contas. Mas o que fazer quanto à viúva? Ela detestava esconder algo de Miguel, mas que hipótese tinha? De qualquer forma, a viúva era amiga dele. Talvez estivesse a planear alguma surpresa para ele. Talvez o estivesse a ajudar secretamente nalgum negócio. Sim, fazia sentido. Ela ajudava Miguel pelas costas e não queria ferir o seu orgulho. Tudo iria acabar bem, repetia para si mesma, tentando acreditar nisso.
Capítulo 13
Após uma tarde frustrante, nada seria tão bem vindo como o frio isolamento da cave do seu irmão. Por muito triste que fosse, oferecia-lhe pelo menos um bom refúgio.
Tinham passado mais de duas semanas e não recebera qualquer resposta de nenhum dos seus futuros corretores. Na verdade, ainda era cedo, mas depois de duas semanas estava a chegar a hora de receber alguma resposta. Foi o que dissera para si próprio. Não esperes respostas antes de duas semanas, embora secretamente desejasse receber as respostas mais cedo.
Agora, tudo o que o podia confortar eram apenas algumas velas, uma taça de vinho ou, talvez, um café. Naquela tarde, Miguel tinha parado na livraria e encontrara uma nova história de Pieter, o Galante, e da sua Esposa Mary. Tinha só dezoito páginas, por isso, passou apenas os olhos pela história na loja, sem estragar o prazer da descoberta.
Miguel recebeu outro bilhete do comerciante de Moscovo naquele dia. O sujeito tinha muitas dívidas e muitos credores a pressioná-lo. Tinha que pagar os seus próprios empréstimos e, caso Miguel não pudesse pagar, certamente sofreria consequências.
Havia sempre consequências, disse para si mesmo, e andava a ignorar a sua quota de bilhetes semelhantes, mas não com holandeses que podiam levá-lo a tribunal, algo a que ele não se podia submeter agora que começava a organizar os seus negócios. Por isso, passou o dia à procura de Ricardo, sem sorte. Em vez disso, acabou no Barco Voador, a beber com Isaiah Nunes.
- O que sabe de Ricardo? - perguntou Miguel ao amigo.
- Não mais do que você. É apenas um corretor de habilidade mediana.
- Faz ideia de quem são os seus clientes?
- Isso é algo que Ricardo faz bem: não se pronuncia. É muito popular entre homens que não desejam pagar quando o deviam fazer. Não creio que Ricardo se arriscasse simplesmente a não pagar o que lhe deve, mas pode demorar um mês ou mais até o fazer. Ouvi dizer que, uma vez, protegeu um cliente durante mais de um ano.
Miguel não fazia intenções de esperar um ano.
- Partia-lhe a cara se soubesse que ele não ia a correr para o Ma'amad. Problemas com o Conselho são a última coisa que desejo enquanto faço o negócio do café.
- Ainda está envolvido nesse projecto? - Nunes passou os olhos pelo ambiente.
Miguel sentiu os cabelos da nuca arrepiarem-se.
- Claro.
- Talvez não seja a melhor altura - sugeriu Nunes a comer metade das palavras.
Miguel inclinou-se para a frente.
- Está a dizer-me que pode não conseguir o que me prometeu? Por Cristo, se não pode, é melhor dizer-me quem pode.
- É claro que consigo o que lhe prometi - disse Nunes, apressado. - Não prometo o que não sou capaz de cumprir. Nem sequer a Companhia das índias Orientais me impede. - Aquilo era certamente uma bazófia vã.
- Estou certo que a Companhia das índias Orientais não hesitaria em impedir-me - disse Miguel. - Mas esperava que não fosse o seu caso.
Nunes deixou escapar um suspiro nervoso.
-Apenas me indagava se, agora que realizou dinheiro com o óleo de baleia e se sente confiante, não será má altura investir em algo tão arriscado. Porque não precaver-se?
- O meu irmão também tentou convencer-me a não investir em café - disse Miguel.
- Não estou a convencê-lo a não investir - assegurou Nunes. - Se está a sugerir que o seu irmão me pediu para lhe dizer isto, está errado. Sabe em quão baixa conta o tenho. Se Parido não fosse amigo dele, Daniel não teria dois stuivers para comprar pão. Só não quero que você perca em mais uma jogada arriscada.
- Faça apenas o que lhe pago para fazer - disse Miguel, alto o suficiente para o amigo se encolher.
A caminho de casa, lamentou as palavras que dissera a Nunes.
Miguel perdera muito dinheiro e essa perda abateu-o. Os amigos estavam certos em se preocuparem com ele, e ele não contara a Nunes a verdade sobre o empreendimento do café. Encontrar-se-ia com Nunes no dia seguinte, pagar-lhe-ia algumas canecas e o assunto seria esquecido.
Ao chegar à casa do irmão, Miguel descobriu que os seus planos para um retiro tranquilo iriam por água abaixo. Daniel estava sentado a fumar cachimbo na sala da frente, com Hannah, que parecia perdida em pensamentos, esquecida do marido.
- Uma palavra, por favor - disse Daniel, com um pouco mais de urgência do que o irmão gostaria. - Preciso de te falar um instante. Mulher, saia da sala.
Hannah pegou na sua taça de vinho temperado e, ao ir para a cozinha, lançou um olhar furtivo a Miguel. Os seus olhos encontraram-se durante uns instantes, mas ela afastou-os primeiro. Ela afastava-os sempre primeiro.
Daniel ergueu-se para receber o irmão. Segurava na mão algumas folhas de papel que se pareciam com cartas.
- Recebeste isto hoje.
Miguel pegou nelas. Aparentemente, as cartas não pareciam conter nada de especial, mas Miguel reconheceu a letra de uma delas: Joachim.
- Este é o tal - disse Daniel ao ver Miguel franzir o sobrolho. - Apenas pela caligrafia posso ver que foi escrito por um holandês. Recebes essas cartas em minha casa. É um cliente? Sabes que o negócio com gentios é ilegal.
Miguel certificou-se de que a carta não fora aberta, mas o lacre era de cera. Podia muito bem ter sido rompido e lacrado novamente.
- Não vejo nada de mal em receber correspondência no lugar onde moro.
Em breve Miguel teria o controlo de todo o café da Europa. Até mesmo aquela conversa lhe seria inferior.
- Estás a dizer que nunca precisaste de entrar em contacto com holandeses? Todos os teus negócios, desde as transacções bancárias até à aquisição de pinturas são feitos apenas com judeus?
- Claro que não. Por favor, não me bombardeies com absurdos. Não creio que esta carta seja dessa natureza e desejo saber o que contém.
- Eu também, mas não a li. - Miguel inclinou-se para a frente. - Pergunto-me se podes dizer o mesmo. Devo lembrar-te que já não estás em Lisboa. - Miguel fez uma pausa e disse a seguir: - Aqui não precisas de manter um olhar tão suspeito sobre o irmão mais velho.
- Não é isso. Obrigo-te a abrir a carta diante de mim, para que o seu conteúdo seja revelado à comunidade.
Revelado à comunidade? Estaria Daniel maluco e acreditaria que Parido o levaria a ocupar um lugar no Ma'amad?
- Devo traduzir também? - perguntou Miguel. - Preferes português ou espanhol?
- Devo ser repreendido por não falar a língua dos gentios?
- Claro que não. Então vamos continuar a nossa conversa em hebraico. Estou certo de que o teu domínio do idioma é superior ao meu.
Daniel começou a ficar vermelho.
- Acho que te estás a exceder. Agora abre a carta, por favor, a não ser que tenhas algo a esconder.
- Tenho tanto a esconder como qualquer homem de negócios - ripostou Miguel, incapaz de conter as palavras que sabia não poder pronunciar. - A minha correspondência é um problema meu.
-A minha mulher está grávida. Não quero que cartas de holandeses estranhos a perturbem.
- É claro. - Miguel olhou para baixo para ocultar o sorriso. A tranquilidade da cunhada certamente perduraria independentemente de qualquer carta holandesa que chegasse à casa. - Se quiseres - propôs, ciente que estava a provocar -, mandarei que as minhas cartas sejam dirigidas a uma taberna, onde será responsabilidade do dono do bar proteger a tranquilidade da tua mulher.
- Não - respondeu Daniel, talvez rápido demais. - Não, não devo interferir com os teus negócios. Um homem tem o direito de tratar dos seus assuntos.
- És muito gentil. - Miguel não queria soar tão amargo.
- Só pergunto sobre os teus negócios por curiosidade. Curiosidade fraternal, sabes muito bem. Por exemplo, gostaria de saber mais sobre esse negócio de café que mencionaste.
Miguel sentiu uma pontada de pânico.
- Já disse, não negoceio com café.
- Vamos abrir-nos um com o outro. Estou certo de que podemos falar em segurança dentro destas paredes.
- Não tenho planos - disse Miguel enquanto se afastava. - Mas se achas que esse negócio é tão promissor, certamente que irei informar-me.
Miguel passou pela cozinha onde Hannah e Annetje se ocupavam a mover cenouras e alhos porros daqui para ali, tentando parecer que estavam a preparar o jantar e não a ouvir atrás da porta.
Uma vez na cave, acendeu algumas velas, moeu alguns grãos de café com o pilão que ainda não devolvera à cozinha, e do qual ainda ninguém sentira a falta, e aqueceu vinho. Só depois de ter derramado a mistura na tigela e esperado que assentasse é que abriu a carta de Joachim.
Senhor Lourenço,
Quando falámos fui desnecessariamente rude. Não obstante, creio que concorda que a minha raiva é justificada e que, de facto, me deve mais do que quer admitir. Sendo assim, por favor, aceite as minhas desculpas. Gostaria que soubesse que estou feliz por saber que podemos fazer um negócio que sirva os nossos interesses mútuos. Do seu criado,
Joachim Waagenaar.
Bebeu um gole de café e pensou estar a beber cerveja, pois tudo o que sentiu foi amargor. Certamente aquele homem era mais louco do que Miguel imaginara. Será que Joachim não compreendera nada da conversa deles, mesmo da parte dita por ele?
Depois de dobrar a carta e de a ter atirado para o fogo, Miguel verificou o resto da correspondência, que incluía mais linhas preocupadas do comerciante de Moscovo que, ao que parece, passara a escrever duas vezes por dia. Miguel não estava disposto a responder àquelas palavras intrometidas e, em vez disso, pegou no novo panfleto. Mas os truques de Pieter, o Galante, não o seduziram.
Pousou o pequeno volume quando ouviu passos na escada. Pensou que teria de suportar Annetje, cuja tolice apenas o irritaria, mas em vez disso viu Hannah descer até metade da escada. Trazia uma vela fumarenta e perscrutou com evidente dificuldade o ambiente na penumbra.
- Está aí, senhor? - chamou baixinho.
Miguel não sabia o que responder. Hannah nunca tinha vindo à cave e o facto de o ter feito sem bater à porta pareceu-lhe impensável. Podia estar nu. Lembrou-se que não fechara a porta, de modo que Hannah talvez tivesse interpretado aquilo como um desejo de receber visitas. Um erro, decidiu, que nunca mais aconteceria.
- Estou aqui, senhora. - Pousou a tigela de café e foi até ao pé da escada. - Precisa de mim?
- Senti um cheiro estranho - disse-lhe, descendo mais alguns degraus. - Quis-me certificar de que estava tudo bem.
Nenhum odor, além de fogo ou vómito, provocaria tal reacção. O café certamente era o culpado. Desde que trouxera os grãos de Geertruid, Miguel acostumara-se ao aroma, mas reconheceu que podiam ter um cheiro estranho para quem não estivesse habituado.
- Oh, a cave está toda molhada - observou Hannah. - Derramou alguma coisa?
- É o canal, senhora. Transborda à noite.
- Eu sei - disse ela baixinho. - Fico com medo que adoeça.
- Estou bem, senhora. E é melhor dormir no molhado do que num quarto quente sem janelas. Perguntei a um médico.
- Vim saber do cheiro. - Parecia confusa, como se tivesse bebido muito vinho. Agora que pensava nisso, a voz dela estava vaga, informe. Parecia fazer um esforço para falar, como se não conseguisse chegar ao assunto. Miguel sabia que ela gostava da sua companhia, que gostava de cuidar dele e conversar, mas descer à cave... onde teria encontrado coragem?
- Não precisa de se preocupar, senhora. O cheiro nada mais é do que um novo tipo de chá. Desculpe se a incomodei.
- Um novo tipo de chá! - ela quase gritou, como se fosse o que queria ouvir. Miguel, porém, não acreditava que fosse isso. Havia mais, pensou, como se ela tivesse agarrado uma oportunidade. Hannah aventurou-se a descer outro degrau, até ficar a apenas alguns centímetros da água. - O Daniel acha que o chá é um desperdício de dinheiro, mas eu adoro.
Miguel percebeu que o lenço de Hannah saíra do lugar e podia ver uma vasta madeixa de cabelos negros a cairem-lhe sobre a testa. Como uma mulher que apenas recentemente tinha adoptado o modo de viver judeu, talvez não sentisse na alma a força da lei que proibia uma mulher casada de mostrar o cabelo a outro homem que não o marido. Ao chegar a Amesterdão, Miguel considerou a lei estranha, mas absorvera-a de tal maneira que dificilmente ficaria mais chocado se ela lhe mostrasse os seios nus - que eram grandes e de significativo interesse para si.
Sendo assim, achou aquela madeixa de cabelo estranhamente excitante.
- Talvez deva provar um dia - disse Miguel, em palavras pronunciadas tão rapidamente que traíam o seu desconforto. O seu rosto ficou quente, a pulsação acelerou. Fixou os olhos naquela madeixa de cabelos. Imaginava como seria tocá-la - macia e forte ao mesmo tempo - e podia sentir o seu aroma perfumado. Saberia ela que se se estava a expor daquela maneira? Miguel não fazia ideia. Queria dizer algo para a fazer ver o erro antes que Daniel descobrisse, mas se lhe dissesse o quanto se estava a expor, Hannah ficaria certamente mortificada.
- Adoraria partilhar esse chá consigo noutra altura - disse ele. - Por favor, feche a porta ao sair.
Hannah não tinha como não entender o que ele queria dizer.
- Desculpe incomodá-lo, senhor - disse ela, subindo os degraus. Pensou em chamá-la, dizer-lhe que não o incomodava.
Não podia deixá-la ir embora sentindo-se uma tola. Mas ele sabia exactamente o que devia fazer: fazê-la sentir-se tola. E não a deixar voltar ali. Nada de bom podia resultar disso.
Miguel voltou para a escrivaninha e terminou a bebida. Não se permitiria pensar nela, uma vez que tinha problemas suficientes para não precisar que a mulher do irmão o confundisse. Melhor seria pensar em como tirar Joachim Waagenaar dos seus negócios.
Miguel não via solução, de modo que o problema o manteve desperto. Muitas horas depois, quando a casa ficou em silêncio, subiu ao sótão para acordar Annetje, e foi somente depois de se aliviar com ela que conseguiu repousar.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Uma vez que Miguel Lourenço desenvolvera interesse pelo fruto maravilhoso, passei a encontrar-me com ele numa pequena taberna de café na Plantage, administrada por um turco a quem eu chamava Mustafá. Podia ser o nome verdadeiro, ou não. Não tinha como saber. Mustafá era o nome de um turco numa peça que vira certa vez e este sujeito lembrava-me aquele maometano ficcional. Se não gostava que o tratasse assim, nunca me disse.
Uma vez, ao encontrar Lourenço, tive a sorte de provar uma iguaria, pouco comum, servida por Mustafá. Eu estava sentado a beber quando Lourenço apareceu, ansioso. Seguira o meu conselho num negócio de óleo de baleia e tudo correra bem.
- Ouvi dizer que se safou - disse eu, e fiz um sinal para que Mustafá trouxesse uma chávena da estranha mistura que estava a preparar. - É uma sorte ter Alferonda como amigo.
- Posso ter-me safado, mas ainda não tenho o dinheiro - disse Miguel. - O corretor que comprou, o Ricardo, recusa-se a pagar.
Conhecia Ricardo, provavelmente melhor do que Miguel, e não conseguia ficar mais surpreendido.
- O quê? Não pagou?
- Nada. Prometeu resolver isto num mês mas, entretanto, o comerciante de Moscovo está a pedir que eu pague tudo o que devo.
- Eu, por exemplo, aconselho a que todos paguem as suas dívidas, mas, obviamente, tenho um interesse de proprietário neste assunto.
Mustafá pousou a bebida em frente a Miguel. Foi servido num recipiente pequeno e branco, não maior do que uma casca de ovo vazia. A bebida lá dentro tinha uma cor amarelada, quase metálica, como ouro, e não era muita, pois era cara e muito rara. É claro que não diria o preço a Miguel. Pagaria a bebida dele.
- O que é isto? - perguntou-me.
- Crê que há apenas um tipo de café? O café é como o vinho: uma centena de sabores e variedades. Uma centena de nações do mundo bebem-no, cada uma com as suas preferências e prazeres. O meu amigo turco conseguiu uma pequena quantidade deste tesouro das índias Orientais, e convenci-o a dividir connosco.
Miguel cheirou, cuidadoso como um gato e, depois de rezar, levou o pequeno recipiente aos lábios. A sua testa enrugou-se de imediato.
- Curioso - disse ele. - É mais almiscarado do que os outros cafés que provei, mas, ao mesmo tempo, é mais fino. O que é?
- Chama-se café de macaco - disse eu. - Há uma espécie particular de macacos naquelas florestas tropicais que comem o fruto do cafezeiro. Na verdade, comem apenas os frutos mais perfeitos, de modo que os nativos descobriram que podiam fazer uma bebida mais saborosa usando os dejectos dessas criaturas.
Miguel pousou o recipiente.
- Isto é feito com merda de macaco?
- Não o diria dessa forma, mas, sim, é.
- Alonzo, como é que me pode dar uma abominação destas? Além de ser abominável, certamente que fere as nossas leis de dieta.
- Como?
- Vem de um macaco e não se pode comer carne de macaco.
- Mas isto é merda de macaco. Nunca ouvi dizer que era proibido.
- Se não podemos comer carne, que dirá da merda?
- Não sei - respondi com um encolher de ombros. - Contudo sei que galinha é carne, mas os seus ovos não são nem carne nem lacticínio. Portanto, podemos concluir que os sábios acreditavam que aquilo que saía das tripas de uma criatura não era da mesma natureza da criatura.
Miguel empurrou a chávena.
- Parece convincente, mas não creio que queira beber mais chá de merda.
Sorri e bebi um gole da minha chávena.
- Ouvi dizer que a ajuda de Parido não lhe foi útil.
- Sim - disse ele. - O conhaque. Não há como saber se o fez para que eu perdesse ou se a mudança de preço o apanhou desprevenido.
- É claro que ele fez de propósito. Parido é seu inimigo há dois anos e quando, subitamente, se declara seu amigo e age em seu favor, isso custa-lhe dinheiro. Não creio que seja mero acaso, Miguel. Ele mostrou as cartas.
- Tirei quase o mesmo do bolso dele com o óleo de baleia.
- Pode ser - observei. - Mas se tirou dinheiro do bolso dele, ainda não apareceu no seu.
- Está a dizer que o cliente de Ricardo é Parido? Que é ele quem se recusa a pagar-me?
- Não precisa de ser tão directo. Parido pode simplesmente usar a sua influência para evitar que o dinheiro chegue até si. Sugiro que pressione Ricardo com mais vigor. Não o pode levar ao Ma'amad, mas pode encontrar outro meio de o fazer pagar.
- Tem alguma ideia? Encolhi os ombros.
- Se pensar em algo, certamente o informarei.
- Isso não é muito animador. Sinto como se tudo se estivesse a afastar de mim. Ganhei dinheiro com o óleo de baleia, mas não o posso ter. Começo um negócio com café, mas todos me advertem para não o fazer.
- Quem o aconselhou?
- Isaiah Nunes. E o meu irmão.
- Nunes tem medo do barulho da própria merda a cair no penico. Não deixe que a cobardia dele o contamine. Quanto ao seu irmão, está mais do lado de Parido do que do seu.
- O que está a dizer?
- Estou a dizer que Parido deve saber do seu negócio com o café e quer que você se afaste de qualquer coisa que lhe venha a trazer sucesso. Deve permanecer firme no seu propósito.
- Não tenciono agir de outro modo - disse ele. Era exactamente o que eu esperava ouvir.
Capítulo 14
Na cozinha, Annetje picava cebolas enquanto Hannah limpava um peixe com cheiro azedo. Introduziu a faca na barriga ligeiramente acinzentada, lutando contra a resistência fibrosa da pele e aplicou mais força do que o necessário. O peixe partiu-se facilmente e ela raspou o seu interior com uma colher de madeira. Annetje usava as entranhas para fazer um hutsepot que ela preparava com ingredientes permitidos pelos judeus -joodspot, era como ela o chamava.
- Andei a pensar no seu encontro com aquela viúva velha - disse Annetje.
Hannah não ergueu os olhos das entranhas. Tinha alguns grãos de café no avental, mas não queria tocar neles com os dedos sujos de peixe. Ainda assim, o fruto atraía-a. Não comia um há horas. Horas. A sua reserva estava a acabar e após a embaraçosa visita à cave de Miguel, na noite anterior, achou que se devia desenrascar com o pouco que tinha.
- Não deve dizer nada ao senhor Lourenço... senhor Miguel Lourenço, quero dizer. Obviamente que sabe que nada deve dizer ao seu marido.
- Também tenho pensado nisso - confessou Hannah. - E não estou certa de que deva permanecer calada. Aquela mulher alega ser amiga de Miguel. Ele deve saber que ela esconde segredos.
- Os segredos devem ser bem guardados - disse Annetje, desta vez mais generosa. E pôs uma pitada de canela na vasilha de cebolas. - A senhora tem os seus segredos e é melhor para si, para o seu marido e para o mundo, que eles sejam preservados. Porque não dizer que o mesmo se aplica à viúva?
Houve uma época em que tais palavras a silenciariam, mas agora as coisas estavam um pouco diferentes.
- Mas não sabemos se isso é verdade - disse Hannah, o dedo a procurar a carne sob as escamas do peixe. - E se ela lhe quiser mal?
- Estou certa de que não é o caso e, mesmo que fosse, nada podemos fazer a esse respeito. Afinal de contas, a senhora não quer que ela conte os seus segredos, não é?
Hannah pensou um instante.
- Mas o senhor Miguel não é meu marido. Podemos confiar que manterá segredo.
- Não tem certeza disso, não conhece o senhor como eu conheço. Ela fechou os olhos.
- Talvez não.
Annetje mordeu uma cebola como se fosse uma maçã e mastigou-a de boca aberta. Hannah pedira-lhe diversas vezes que não comesse cebolas. Se Daniel soubesse que ela se servia tão livremente da comida ficaria furioso.
- Ele considera o seu comportamento curioso. Disse-me que foi à cave ontem à noite com o lenço para o lado e o cabelo exposto.
Aquela rapariga sabia o que era um lenço de lado, caso Hannah o usasse para a estrangular.
- Só depois percebi que estava solto.
- Acho que ele ficou excitado - disse a outra, com a boca cheia de cebola.
- Senti um cheiro na cave - disse ela.
- Eu estou a cheirar algo agora e cheira mal. Não pode contar. Ele irá traí-la. Preocupa-se mais com a sua maldita religião do que consigo, posso garantir. Ele acha que a senhora é apenas uma mulher tola, e se falar com ele vai perceber o quão certo está.
- Porque pensará que sou tola se estarei a tentar ajudá-lo?
- Pouco importa. Ele irá traí-la por puro prazer. Digo que não deve confiar nele. Se falar com ele, considerar-me-ei traída. Compreende?
- Compreendo - disse Hannah baixinho, pensando apenas no café no bolso do seu avental.
As cartas começaram a chegar todas ao mesmo tempo. Miguel sentou-se na cave, acendeu duas lâmpadas de óleo e abriu a correspondência do dia, mal ousando ter esperança. Mas lá estava: uma carta do primo de um amigo que vivia em Copenhaga. Não compreendia porque Miguel precisava de comprar num momento específico, num dia específico, mas estava disposto a concordar com base na comissão proposta.
Miguel preparou uma tigela de café para comemorar e leu o resto das cartas. Nada de corretores, mas no dia seguinte soube de um velho conhecido em Marselha e o marido de uma prima distante em Hamburgo. Até meio da semana seguinte, teve notícias de outros três. Outra semana e soube de outros quatro. E certamente havia outros a caminho. A coisa estava quase feita. Faltava apenas discutir um grande problema com Geertruid.
Ela sugeriu um passeio na Plantage. Miguel pensou numa visita à taberna de café, mas Geertruid não demonstrou interesse.
- Há outras coisas na vida para além de café - disse ela. - Não se deve esquecer de que sou uma holandesa que gosta de beber grandes quantidades de cerveja. Ficar acordada a noite inteira diante de livros de contabilidade... isso é para judeus.
Passeavam por caminhos ladeados de árvores onde tochas ardiam para transformar a noite em dia. Casais bem vestidos passeavam, prósperos burgueses com as suas mulheres, jovens casais que vinham ver como era a vida elegante, ladrões habilmente disfarçados. Em Lisboa, quem desfrutava desse tipo de prazeres eram os bem nascidos das antigas famílias, mas em Amesterdão via-se outro tipo de gente, comerciantes da Bolsa e as suas belas esposas e filhas.
Miguel ofereceu o braço a Geertruid e passearam como se fossem casados. Mas mesmo que tivesse uma esposa, poderia trazê-la ao caminho verdejante do Plantage? Não, ela ficaria em casa com as crianças e Geertruid ainda seria a mulher com quem passearia de braço dado.
Geertruid ergueu o rosto e sorriu para o amigo. Nada havia que apreciasse mais do que passear com ele nestas noites. Trajava um dos seus vestidos mais bonitos, azul escuro e vermelho.
- Como vão as coisas? - perguntou. - Conte-me todas as boas notícias. Delicie-me com histórias sobre a nossa riqueza iminente.
- As coisas vão muito bem - disse-lhe Miguel. - Assim que transferir o dinheiro para a minha conta, prezada senhora, poderei pagar ao meu comerciante das índias Orientais pelo café. Desse momento em diante, teremos que nos certificar de contactar os nossos corretores e orquestrar o plano na perfeição, antes que chegue a mercadoria. Acredito que daqui a dois meses.
- Dois meses - repetiu ela, sonhadora. - Dois meses e teremos conseguido tudo o que diz? Fala como se antecipasse a truta do jantar.
- Bem, eu gosto de truta. - Olhou para ela, o rosto iluminado pelas tochas, fracas o bastante para ocultar as imperfeições da idade.
Pararam para observar um palco onde actores representavam algumas aventuras dos Mendigos do Mar, rebeldes navais que lutaram contra os tiranos espanhóis para libertarem as Províncias Unidas. Miguel nunca se interessara em decorar os nomes dos celebrados heróis das principais batalhas, mas Geertruid ficou instantaneamente absorta. Assistiram à encenação durante um quarto de hora e Geertruid aplaudiu e aclamou com a multidão, deixando-se absorver por uma alegria infantil enquanto os actores falavam da tempestade milagrosa que salvara a cidade de Leiden dos espanhóis. Por fim, decidiu que tinha visto o suficiente e começou a caminhar novamente.
- Ainda tenho que coordenar a acção dos nossos corretores para fazerem a transacção - prosseguiu ele após um instante.
- E já tem os seus corretores escolhidos? Miguel assentiu com a cabeça.
- Neste momento, tenho contactos em Marselha, Hamburgo, Viena, Antuérpia, Paris e Copenhaga. Um primo e um amigo meu estão em Roterdão neste preciso instante, mas ele tem planos para voltar a Londres e em breve entraremos em contacto. Posso tomar conta do negócio em Amesterdão. Ainda assim, antevejo alguns problemas.
- Apenas alguns problemas - disse Geertruid, pensativa. - Isso é maravilhoso. Imaginava que houvessem incontáveis problemas, mas está a tratar de tudo muito bem. É um grande conforto para mim.
Miguel sorriu, olhando para os lábios dela e perguntando-se se não vira um sorriso irónico.
- Não obstante, deve querer saber a natureza desses problemas.
- Tenho toda a confiança em si, mas se quiser falar de problemas, certamente ouvirei.
Miguel pigarreou.
- Estou preocupado com a minha capacidade de estabelecer corretores nas Bolsas ibéricas: Lisboa, Madrid e talvez Porto. Não continuei com os meus negócios por lá e muitos dos meus antigos contactos fugiram para lugares mais seguros. De facto, os contactos que tenho em Marselha, Hamburgo e Antuérpia são tão refugiados como eu, gente que conheci em Lisboa.
- Não pode fazer novos contactos? É um sujeito bastante popular. -Ainda estou a explorar essa possibilidade, mas é difícil. Ao negociar
com essas nações, um homem como eu deve ocultar o seu próprio nome e não deixar que saibam que é judeu. Revelar isso atrairia a rejeição, pois todo o homem, seja ou não judeu secreto, tem medo de fazer negócios com um judeu conhecido. Se a Inquisição souber dessas actividades, não hesitará em puni-lo com suspeita de ser praticante da fé judaica.
- Que coisa nojenta.
- A Inquisição sustenta-se através da confiscação das propriedades daqueles que condena. Isso torna os comerciantes particularmente atraentes para os inquisidores.
- Podemos continuar sem essas Bolsas? Afinal de contas, de quantas precisamos?
- Talvez lucremos bem sem o Porto e até mesmo Lisboa, embora odiasse arriscar. Contudo, precisamos de Madrid. O café tem algum valor na Corte Espanhola, que o adquire através da Bolsa de Madrid. Se perdermos Madrid, o projecto falha.
- O que acha que devemos fazer? - A sua voz era alta e jovial, como se estivesse a testar Miguel para conhecer a profundidade da sua preocupação.
- Existem sempre manobras e artifícios no mundo do comércio. Tudo é uma questão de ataque e defesa, e não é impossível fazer uma pequena alquimia e transformar problemas de chumbo em oportunidades de ouro.
- Sei que conhece o seu negócio, de modo que não ficarei preocupada a não ser que me diga para ficar.
Miguel fez menção de virar à esquerda, mas Geertruid puxou-o para a direita. Ela tinha um destino em mente mas não deu outra pista para além de um leve sorriso.
- Quanto tempo acha que vai demorar até o dinheiro entrar na minha conta? - perguntou Miguel.
- Não devemos esperar? Se a situação em Madrid não se resolver e tivermos comprado a mercadoria, não podemos perder tudo?
- Isso não acontecerá - assegurou-lhe a ela e a si mesmo. Chegaram a uma casa de madeira, mais elegantemente erguida do
que as outras. Geertruid introduziu-o num ambiente bem iluminado decorado com sólidos móveis de madeira. Holandeses bêbados, talvez uma dúzia deles, espalhavam-se pelo lugar, e quase a mesma quantidade de belas meninas em vestidos apertados serviam canecas e cochichavam nos ouvidos dos clientes. Geertruid levara-o a um bordel.
- O que estamos aqui a fazer? - perguntou Miguel.
- Oh, acho que você anda um pouco solitário e ouvi histórias a respeito de uma moça deste lugar que me fizeram corar. Queria que provasse a mercadoria por mim.
- Pensei - disse ele a fingir uma voz severa -, que passaríamos a noite juntos a discutir os negócios.
- Pode até fingir que está comigo - disse ela. - Mas, quanto aos negócios, creio que encerrámos a nossa conversa.
Uma mulher aparentemente ansiosa apareceu ao lado de Miguel e pegou-lhe no braço. Era baixa e de frágil compleição, mas com um adorável rosto arredondado e lábios fartos.
- Este deve ser o cavalheiro de que me falou - disse ela a Geertruid. - De facto, é belo.
- Senhor, esta adorável criatura é Agatha, e espero que a trate tão gentilmente como a mim.
Miguel riu-se.
- Se ao menos eu soubesse como é tratá-la com gentileza... Geertruid abanou a cabeça, em sinal de não querer saber.
- Creio que devemos terminar a nossa conversa antes de eu partir com o seu generoso presente - e sorriu para a rapariga de modo a que ela não se sentisse desprezada.
- Deve ser um homem de fibra, já que continua a pensar em negócios com duas belas mulheres ao lado - observou Agatha.
- Basta dizer-me quando poderá transferir o dinheiro e podemos esquecer o assunto por hoje.
- Muito bem - suspirou Geertruid. -Vejo que não deixa escapar uma. Sorte da nossa amiga Agatha, que, segundo ouvi dizer, gosta de homens determinados. Se necessário, posso transferir o dinheiro antes do fim-de-semana.
Miguel olhou rapidamente para os vívidos olhos castanhos de Agatha, mas virou-se rapidamente para Geertruid.
- Assim tão cedo? Já o tem nas mãos? Geertruid apertou os lábios num sorriso.
- Certamente não crê que estava a fazer conversa fiada. Pediu-me para conseguir o dinheiro e foi o que eu fiz.
- Se o tinha, porque não me disse? Depois de levantar um capital desses, o que não é fácil, não devia estar a comemorar?
- De facto. Mas não estamos a comemorar, aqui esta noite? Miguel já estava no comércio há bastante tempo para perceber
quando alguém lhe estava a mentir, e mal. Manteve-se absolutamente imóvel, temendo agir sob impulso antes de pensar em tudo o que se estava a passar. Porque é que Geertruid lhe estaria a mentir? Duas razões: ou ela não possuía o dinheiro, ou tinha o dinheiro mas a fonte não era a mesma de que tinha falado.
Miguel não percebeu que estava calado há muito tempo até dar com as duas mulheres a olharem para si.
- Pode transferir a quantia esta semana?
- Foi o que eu disse. Porque ficou tão sério? Terá o dinheiro e tem uma mulher. Que mais pode um homem desejar além disso?
- Nada - disse ele, livrando-se dos seus braços e pousando cada uma das mãos nas nádegas de cada uma das mulheres. Era uma liberdade que ele normalmente não tomaria com Geertruid, mas ela tomara uma liberdade com ele, então porque não devolver o favor? Quanto à mentira, não pensaria mais nela naquela noite. Geertruid teria as suas razões e os seus segredos. Miguel contentava-se em conviver com ambos.
- Creio que o senhor a prefere a si do que a mim - disse Agatha para Geertruid.
Algo brilhou no rosto da viúva.
- Creio que em breve descobrirá o que o senhor prefere, minha querida. Ele tem uma tremenda reputação.
Agatha levou-o para um quarto nas traseiras, onde Miguel descobriu que não conseguia pensar mais nas mentiras de Geertruid ou no que ela teria a esconder de um grande amigo.
Entre as cartas do dia seguinte, Miguel encontrou um bilhete favorável do seu corretor em Frankfurt. Leu a carta com satisfação e depois abriu a seguinte, uma do comerciante de Moscovo, que polidamente lhe explicava que Miguel ainda lhe devia a soma de novecentos florins e que isso, apesar das dificuldades de Miguel, ele não podia deixar passar. "Exijo o pagamento imediato de pelo menos metade desta dívida ou temo não ter escolha senão deixar os tribunais decidirem a forma de receber o meu dinheiro." Os tribunais representavam outra humilhação pública diante do Gabinete de Falências, o que significaria expor tanto o seu contacto como os seus planos com o café.
Miguel praguejou, bebeu uma tigela de café e começou a sua busca nas tabernas mais prováveis. A sorte estava do seu lado naquele dia, pois encontrou Ricardo no terceiro estabelecimento onde entrou, sentado, sozinho, taciturno e a beber uma caneca de cerveja.
- Sem negócios hoje? - perguntou Miguel.
- Quanto aos negócios - respondeu Ricardo sem erguer a cabeça -, deve preocupar-se com os que lhe dizem respeito.
Miguel sentou-se à frente dele.
- Não se iluda. Este negócio diz-me respeito, senhor. Deve-me muito dinheiro e se pensa que nada farei está enganado.
Finalmente, Ricardo dignou-se a levantar a cabeça.
- Não me ameace, Lourenço. Não ousará apelar aos tribunais holandeses sem se arriscar à ira do Ma'amad e ambos sabemos que, se for ao Ma'amad, corre o risco de que deliberem contra si, uma deliberação que pode bloquear este dinheiro durante meses ou anos. Não tem outra escolha, senão a de ter paciência, portanto vá-se embora antes que eu me aborreça e o atrapalhe ainda mais.
Miguel engoliu em seco. O que pretendia ao procurá-lo? Ricardo estava certo: nada tinha com que o ameaçar - excepto, talvez, com uma audiência pública.
- Talvez arrisque levar o caso ao Ma amad. Se não conseguir esse dinheiro, não ficarei pior do que estou agora, e posso usar uma audiência com um fórum público para o expor como o trapaceiro que o senhor é. Mais do que isso, posso expor o seu patrão. Na verdade, quanto mais penso, mais me convenço disso. Os outros parnassim só são influenciados por ele porque o consideram um homem com escrúpulos. Se souberem das suas artimanhas, perderá o poder.
- Não sei do que está a falar - disse Ricardo, mas aparentou preocupação. - Sou o meu próprio patrão.
- O senhor trabalha para Salomão Parido. É o único que podia tramar este ultraje, e eu pretendo denunciá-lo. Se o dinheiro que me deve não estiver na minha conta amanhã, à hora do fecho, pode estar certo de que procurarei justiça.
Miguel foi-se embora sem esperar por uma resposta, certo de que tinha feito o que podia, mas ao fim do dia, nenhum dinheiro tinha sido depositado na sua conta. Miguel percebeu que não tinha escolha. Não podia ser levado aos tribunais e arriscar ter os seus fundos verificados, de modo que transferiu novecentos florins do dinheiro de Geertruid para a conta do comerciante de Moscovo. Noutra oportunidade veria como recuperar a quantia.
Capítulo 15
A Bolsa pulsava e arfava em redor de Miguel enquanto este procurava um corretor das índias Orientais. Há apenas meia hora um rumor abalara o lugar com o estrondo do desmoronar de um edifício: uma poderosa combinação comercial estava a tramar vender uma grande quantidade das suas acções das índias Orientais. Frequentemente, quando uma combinação desejava comprar, fazia circular rumores de que pretendia fazer exactamente o oposto, e a força do rumor causava a baixa dos preços. Aqueles que tinham investido na ideia de reviravoltas a curto prazo livravam-se imediatamente das suas acções.
Miguel trabalhava na Bolsa há tempo suficiente para saber usar esses rumores em proveito próprio. Fossem ou não baseados na verdade, quisesse a combinação comprar ou vender, não fazia diferença. As riquezas do Oriente eram tantas que as acções da Companhia das índias Orientais recuperavam sempre - sempre - das quedas, e apenas um louco evitaria comprá-las num surto como aquele. Miguel fortalecera-se naquela manhã com três tigelas de café. Raramente se sentia tão desperto, tão ansioso. Aquela loucura não podia ter vindo em momento mais propício.
Compradores e vendedores acotovelavam-se freneticamente no meio da multidão, cada um a gritar para os seus contactos, enquanto a cacofonia habitual da Bolsa se erguia a níveis quase enlouquecedores. Um holandês baixo e gorducho perdera o chapéu na refrega e, depois de o ver pisado, correu, contente por perder algo que custava só alguns florins em vez de arriscar perder milhares. Os homens que negociavam com diamantes, tabaco, grãos e outros itens do género e que desprezavam o comércio especulativo, ficavam impassíveis, abanando a cabeça por causa da interrupção dos seus negócios.
As acções das índias Orientais eram comercializadas com base na percentagem do seu valor original. As acções abriram naquela manhã acima de 400%. Miguel encontrou um corretor e deu-lhe 500 florins, que não possuía, e comprou quando o preço baixou para 378. Assegurou ao corretor que o dinheiro estava na sua conta no Banco da Bolsa, embora soubesse que não podia gastar mais daquele dinheiro nos seus próprios negócios.
Uma vez com as acções nas mãos, Miguel foi para a periferia da multidão de negociantes para verificar a mudança de preços. Então reparou em Salomão Parido, que também parecia estar a comprar acções da Companhia. Ao ver Miguel aproximou-se.
- Estas combinações... - disse o parnass em voz alta, para se fazer ouvir acima do ruído. - Sem elas não haveria mercado. Elas é que mantêm o comércio em movimento, vão e voltam, como as marés.
Miguel assentiu com um menear de cabeça, prestando menos atenção ao parnass do que aos vendedores que gritavam os seus preços. As acções tinham caído novamente e agora eram vendidas a 374.
Parido pousou a mão em cima do ombro de Miguel.
- Ouvi rumores, senhor Lourenço, de que as coisas estão a melhorar para si. Que o senhor tem um plano.
- Às vezes, um homem pode não desejar ser objecto de rumores - disse-lhe Miguel, com um sorriso que esperava parecer autêntico. - Talvez esta não seja a melhor altura para falarmos sobre isso.
E apontou para a multidão de vendedores de acções da Companhia. Ouviu um grito de 376.
- Não ligue. As acções da Companhia sobem e descem tão rapidamente que mal importa o que alguém compra ou vende hoje ou amanhã. Certamente não desejaria insultar um parnass recusando falar com ele por causa deste tumulto.
Miguel ouviu um grito de compra a 381, mais do que ele pagara, porém não o bastante para pensar em vender.
- Tenho que cuidar dos meus negócios - disse ele a tentar manter o tom de voz.
- Acho estranho não querer saber o que dizem os rumores. No Ma'amad aprendi que quando um homem não deseja saber de que é acusado, é invariavelmente culpado.
- Isso é no Ma'amad, não na Bolsa, quando a pessoa em questão está a tratar dos seus negócios. E não estou a ser acusado de coisa alguma.
- Ainda assim - disse Parido.
O preço voltou a cair para 379 e Miguel sentiu uma pontada de pânico. Nada com o que te preocupares, assegurou-se. Já vira quedas destas antes, em momentos de frenesim, e duravam apenas alguns minutos. Tinha apenas um instante para dispensar àquela idiotice de Parido, mas apenas um instante. Embora não conseguisse ficar calmo.
- Então diga-me o que ouviu - disse Miguel.
- Que está a iniciar um novo empreendimento. Algo no ramo do café.
Miguel fez um gesto de desprezo com as mãos.
- Esse assunto do café persegue-me. Talvez deva mesmo envolver-me nisso para não desapontar tantos ávidos devoradores de boatos.
Miguel ouviu novos pedidos de venda: 378,376.
- Não está a negociar com café?
- Gostava de estar, senhor, adorava envolver-me num comércio que provoca tanto interesse em homens como o senhor e o meu irmão.
Parido franziu o sobrolho.
- É um terrível pecado, punível com cherem, mentir a um parnass. Antes de a poder conter, a indignação, alimentada pelo café, dominou-o.
- Está-me a ameaçar, senhor?
- Temos uma história repleta de desconfiança, não temos, Lourenço? Falei mal de si no passado, mas lembro-me de que fez o mesmo. Devia saber que estou mais do que desejoso em perdoar os seus actos com a minha filha, a empregada e a criança.
- A criança não era minha e o senhor sabe disso - deixou escapar Miguel.
- Nem minha - disse Parido com um sorriso. - E mais ninguém sabe do seu truque com a prostituta. Algumas moedas na mão e ela contou-me tudo. Sei disso há mais de um ano. E, no entanto, nunca trouxe tal informação a público. Nunca a usei para o ferir, e agora também já não posso, pois como iria explicar o facto de saber algo tão importante e manter o segredo durante tanto tempo? Isso não é prova suficiente de que não sou o inimigo que pensa?
Miguel não conseguia pensar em nada inteligente para dizer.
- Foi muito cordato, senhor - murmurou com voz rouca.
- Penso que gentil é mais adequado, mas odiaria que a minha gentileza fosse mal interpretada. Não foi mal interpretada, pois não?
O que diabo estava ele a dizer?
- Não.
- Óptimo. - Parido deu uma pancada nas costas de Miguel. -Vejo que está nervoso, portanto continuaremos esta conversa depois.
Se não tem interesse em café, ficamos por aqui. Mas se souber que me mentiu a esse respeito, que me virou as costas quando lhe ofereci a minha amizade, descobrirá ter enfurecido o homem errado.
Miguel virou-se e viu um comprador oferecer 402. O que acontecera desde o 378? Miguel não teve outra alternativa senão vender antes que houvesse uma queda brusca e perdesse tudo.
Em dois dias o preço subiu para 423, mas Miguel fizera pouco mais com as suas acções do que recuperar o que pagara.
Isaiah Nunes parecia estar meio bêbado. Mais do que meio bêbado, concluiu Miguel. Parecia completamente bêbado e sonolento. Sentaram-se no Barco Voador a beber fino vinho provençal e Miguel começou a ter a impressão de que estava a aborrecer o amigo.
-Vem ter comigo e fala-me de amizade, mas faz o que pode para me confundir e evitar que eu dê continuidade aos meus negócios.
Nunes ergueu uma sobrancelha.
- Talvez fosse melhor para si afastar-se dele.
- Eis um bom conselho - disse Miguel. - Mas eu não ando atrás dele. Ele e o meu irmão é que me cercam para falarem de café, embora não pareçam saber nada sobre os meus planos.
- Eu estava a dizer para se afastar do café.
- Não tenho que me afastar do café. Tenho que me afastar é de Parido e do meu irmão. E preciso de um ou dois homens na Ibéria.
- Bem, andam raros ultimamente.
-Você deve ter contactos por lá - sugeriu Miguel. Nunes ergueu a cabeça ligeiramente.
- O que quer dizer com isso?
- Quero dizer que deve conhecer alguém que possa agir como meu corretor na Ibéria,; ficaria feliz se escrevesse para essa pessoa e lhe dissesse para aguardar notícias minhas.
Nunes começou a abanar a cabeça.
- O que anda a fazer, Miguel? Diz-me que Parido o anda a perturbar, que espia os seus negócios e quer envolver-me? Não me arriscarei à ira de Parido, nem mesmo por sua causa. Ele mal me reconhece ao passar por mim na rua e prefiro que continue assim.
- Você já está envolvido - lembrou Miguel. - Você é aquele que trará o meu café para Amesterdão.
- E lamento ter concordado com isso - disse ele. - Não volto a cair noutra.
- Não me vai pôr em contacto com o seu homem em Lisboa?
- Não tenho nenhum homem em Lisboa - disse Nunes depois de esvaziar o copo.
Quatro dias depois, Miguel precisou de urinar quando estava num barco puxado por cavalos a caminho de Roterdão. Geertruid não mentira ao dizer que o café dava vontade de urinar. E ali estava ele, bexiga cheia, e sem outro lugar onde urinar a não ser o canal. Havia mulheres naquele barco, e embora os holandeses não pensassem duas vezes para se aliviarem numa situação como aquela, Miguel não podia expor o seu membro estrangeiro tão livremente. Não precisava de um grupo de holandesas estranhas a olharem e a apontarem para a sua anatomia circuncidada.
Só mais uma hora até Roterdão, disse para si mesmo. O seu antigo sócio, Fernando de La Monez, outrora um judeu secreto em Lisboa, deixaria em breve a cidade de regresso a Londres, onde morava. Nenhuma quantia em dinheiro serviria como incentivo para que Miguel voltasse a rezar em quartos escuros, tacteando na ignorância em busca de alguma semelhança com o ritual judeu, ciente ao mesmo tempo que o mundo fora de portas o preferia morto do que permitir este exercício de fé oculto e indigno. Nas suas cartas, Fernando insistia que as coisas não eram assim tão más em Londres. Lá, disse ele, os homens de negócios sabiam que ele e os seus compatriotas eram judeus, mas não se importavam com isso desde que fossem modestos na sua prática.
Havia, talvez, uma dúzia ou mais de pessoas no barco comprido e pintado de vermelho brilhante, puxado por uma parelha de cavalos que trotavam nas margens do canal. Era uma embarcação achatada, parecia-se mais com uma jangada do que com um barco, mas era sólida e, no centro, havia uma estrutura em forma de cabana onde os passageiros podiam abrigar-se quando chovia. Miguel já tinha estado em barcos maiores puxados por cavalos, alguns tão grandes que, num, até havia um vendedor ambulante de cerveja e pastéis; mas aquela embarcação era pequena demais para essas amenidades.
Miguel não prestou atenção aos outros passageiros. Em vez disso, protegeu-se da neblina na penumbra da área coberta e tentou distrair a bexiga com um conto de Pieter, o Galante. Era um que lera diversas vezes e que dizia respeito aos cruéis proprietários de uma propriedade rural que tinham roubado a colheita dos seus arrendatários. Pieter e Mary fizeram-se passar por regentes interessados em comprar a terra e, uma vez ganha a confiança dos proprietários, roubaram-nos durante a noite e, antes de fugirem da aldeia, devolveram aos camponeses o que lhes pertencia.
Quando o barco chegou, Miguel já tinha lido o panfleto duas vezes e não demorou a encontrar um lugar reservado onde se aliviar. Agora, livre de distracções, sentia-se à vontade para entrar na cidade. De certa forma, Roterdão era uma versão menor, mais organizada, de Amesterdão. Tinha estado ali vezes suficientes para se saber orientar nas ruas e encontrou sem dificuldade a taberna que Fernando tinha especificado. Ali, ele e o amigo encontraram-se e discutiram os detalhes da actuação de Fernando na Bolsa de Londres. Fernando parecia curioso com a insistência de Miguel para que a negociação acontecesse num tempo determinado, mas concordou, já que Miguel lhe assegurou que nada do que fizesse podia levantar suspeitas sobre ele ou sobre a frágil comunidade judaica de Londres.
Era tarde quando terminaram. Miguel aceitou a oferta de Fernando para permanecer em Roterdão, onde compareceu às orações nocturnas na pequena sinagoga e apanhou o barco matinal para Amesterdão. Dentro do barco, sentado no banco de madeira, fechou os olhos, pensando no que teria de fazer para ter a certeza de que o plano do café estava assegurado. Na brisa da manhã, adormeceu, sem saber como, e despertou de um sonho enevoado com um grito abafado. Embaraçado, olhou em redor para ver quem o ouvira. Num rápido relance deu-se conta que ninguém lhe era familiar. Estava quase a voltar aos seus pensamentos quando algo lhe chamou a atenção. Olhou novamente. Na proa do barco, envolvidos numa conversa tranquila, viu dois cavalheiros muito bem vestidos. Miguel não ousou lançar-lhes mais que um rápido olhar, mas foi o suficiente para ver que tinham barba. Na verdade, as barbas deles estavam cortadas muito curtas, mas eram barbas. Um deles tinha a pele particularmente escura e os pêlos faciais bem aparados assemelhavam-se a um fungo negro a meio caminho da garganta. Qualquer holandês raparia aquele bocado. A única pessoa que usaria uma barba assim seria um judeu - um judeu a tentar não parecer judeu.
Não havia dúvidas. Eram espiões do Ma'amad.
Capítulo 16
Quando o barco chegou a Amesterdão, Miguel saiu do seu caminho habitual para ver se eles o seguiam, mas depois de conferenciarem brevemente, ambos menearam as cabeças e caminharam em direcção à Bolsa. Miguel permaneceu algum tempo à beira do canal e olhou para o céu encoberto antes de comprar uma pêra no carrinho de uma velha. Estava granulosa como um pé de salsa e, depois de uma dentada, deitou-a fora. A mulher empurrou o carro, determinada a não perceber o desagrado de Miguel, enquanto dois rapazinhos imundos disputavam a fruta descartada. Com sabor a pêra estragada na boca, Miguel decidiu que já era tarde demais para fazer qualquer coisa na Bolsa, de modo que regressou a casa.
Os espiões tinham-no perturbado e continuou a dar voltas, procurando sinais de traição nos mendigos, serviçais e burgueses que passavam pela rua. Aquilo não era maneira de viver, disse para si próprio, não podia passar os dias com medo de qualquer sombra. Mas quando finalmente decidiu acalmar-se e atravessou a ponte do Vlooyenburg, viu Hannah no meio da rua - apesar do véu, Miguel reconheceu-a imediatamente - e, ao lado dela, Annetje. E Joachim Waagenaar.
Joachim encurralara-as num canto. Nada havia de ameaçador nos seus gestos e parecia calmo. Um transeunte nada notaria de estranho, embora não fosse habitual uma mulher que usava véu falar tão casualmente com um homem tão inferior.
Annetje viu Miguel primeiro. O rosto iluminou-se, arquejou, e os seios arfaram dentro do corpete azul que combinava com o belo gorro que
usava.
- Oh, senhor Lourenço! - exclamou. - Salve-nos deste louco! Miguel respondeu em português dirigindo-se a Hannah.
- Ele maltratou-as?
Sem pronunciar palavra, ela abanou a cabeça negativamente.
Depois, o fedor atingiu-o. O vento devia ter mudado, pois o cheiro vinha agora na sua direcção. Miguel ficou surpreendido. Os holandeses eram um povo exigente no que dizia respeito à limpeza, lavavam-se com mais frequência do que era saudável para o corpo. Joachim abandonara claramente esse hábito e cheirava pior do que o camponês mais fedorento de Portugal. Eram mais do que meros odores corporais: ele tresandava a urina, a vómito e - demorou apenas um instante para que Miguel discernisse - carne podre. Como é que um homem podia tresandar a carne podre?
Ele abanou a cabeça a tentar quebrar o efeito paralisante do mau cheiro.
- Corra para casa - disse para Hannah. - Não comente sobre isto com ninguém. E mantenha a criada calada.
Começaram ambas a afastar-se de Joachim.
- Certifique-se que a Annetje mantém a boca fechada - disse para Hannah -, ou eu próprio tratarei dela.
Virou-se para Joachim.
- Afaste-se.
Para alívio de Miguel ele obedeceu. As mulheres esgueiraram-se, pressionando as costas contra a parede para aumentarem ao máximo a distância entre elas e o holandês. Assim que se livraram dele, afastaram-se em passo ligeiro.
-Vamos - ordenou Miguel. - Atravesse a ponte, agora.
Joachim obedeceu novamente, como um serviçal apanhado pelo patrão a fazer algo errado. Miguel olhou em volta para ver se algum conhecido testemunhava o encontro e murmurou uma oração de agradecimento ao Senhor, louvado Seja, pelo facto de os espiões não o terem seguido e por aquele desastre estar a acontecer na hora da Bolsa, quando todos os homens que lhe desejavam mal estavam ocupados com negócios.
Depois de cruzarem a ponte sobre o Houtgracht, Miguel levou Joachim a uma pequena moita de arbustos perto do canal, onde podiam conversar sem serem observados.
- Perdeu toda a decência que lhe restava? Como ousa aproximar-se da mulher do meu irmão? - Miguel mudou de posição, colocando-se a favor do vento em relação a Joachim, o que diminuiu um pouco o fedor.
Joachim mal olhava para ele. Na verdade, observava um pato que bicava o chão ali perto, alheio aos dois homens.
- Porque é que está preocupado com a mulher do seu irmão? Também me aproximei da sua prostituta, não se esqueça - disse ele. - Ela é muito lasciva, senhor. Acha que me quereria na sua cama? Parece-me do tipo que se deita com qualquer um.
Miguel inspirou profundamente.
- Não o quero ver a aborrecer nenhum membro da minha família. Não o quero ver novamente no Vlooyenburg.
Como se nunca tivesse existido, o Joachim queixoso de modos mansos foi substituído pelo furioso.
- Senão o quê? Diga-me o que fará, senhor, se me encontrar nas suas ruas a falar com os seus vizinhos, a contar-lhes histórias. Diga-me o que fará.
Miguel deixou escapar um suspiro.
- Certamente deseja alguma coisa. Não veio ao Vlooyenburg por não ter mais nada que fazer com o seu tempo.
- De facto, nada melhor tenho a fazer com o meu tempo. Já propus que nos associemos noutro negócio, mas o senhor rejeitou as minhas propostas e fez pouco caso de mim.
- Ninguém fez pouco caso de si - disse Miguel. - E quanto a essa questão do negócio, não compreendo o que quer dizer. Quer que eu o encaixe nalgum projecto, mas não sei que projecto pudesse ser esse. Não sei o que fazer para o satisfazer e estou ocupado demais para tentar descobrir.
- Mas é isso que estou a dizer. O senhor tem muito a fazer, mas eu tenho muito pouco. Pensei que talvez a mulher do seu irmão ou a sua bela empregada achassem o mesmo. Tempo ocioso, como dizem os nossos pregadores, é a fonte de muitos dos males deste mundo. As pessoas usam o tempo livre para pensar em fazer o mal em vez de o usarem para fazer o bem. Ocorreu-me que podia ajudá-lo, dando à sua família a oportunidade de fazer boas acções através da caridade.
- Tenho a impressão de que a salvação pelas acções é um princípio católico, não da Igreja Reformadora.
- Oh, vocês judeus são tão espertos! Sabem tudo. Mas, ainda assim, há valor na caridade, senhor. Começo a crer que não quer levar adiante os nossos planos de entrarmos juntos num empreendimento comercial, de modo que a minha mente, na falta de outra opção, deve voltar-se para a caridade. Dez florins podem fazer muito para que eu me afaste do Vlooyenburg.
Miguel recuou, enojado. O cheiro de Joachim impregnava o ar.
- E se eu não tiver dez florins para dar? - perguntou, cruzando os braços, determinado a não ir adiante com aquilo.
- Se não tiver o dinheiro, senhor, qualquer coisa pode acontecer - e mostrou o seu sorriso hediondo.
Coragem e prudência podem não parecer virtudes compatíveis, disse Miguel para si mesmo ao abrir a bolsa, um homem sábio reconhece quando se deve vergar às circunstâncias. O próprio Pieter, o Galante, preferiria obter a sua vingança noutra altura. Mas Miguel não sabia se o seu orgulho era capaz de engolir a filosofia de Pieter neste caso.
Considerou dar-lhe mais dez florins. Os fundos que Geertruid lhe confiara já tinham diminuído consideravelmente, que mal tinha se diminuíssem ainda mais? E se pagasse cem florins? Até mesmo duzentos? Joachim podia contentar-se com pouco. Certamente, um homem na sua condição não recusaria cem florins.
Talvez o homem razoável que Miguel conhecera outrora se tivesse perdido, mas não era possível que se recuperasse através do dinheiro? Talvez fosse como a mulher daquela velha história, que precisava apenas de um sapato ou de um anel mágico para recuperar a antiga beleza. Se Joachim tomasse banho, fizesse uma boa refeição, tivesse uma cama macia para dormir e esperança no futuro, será que se recuperaria?
- Se tivesse vindo ter comigo como um homem decente - disse Miguel por fim -, e me tivesse pedido o dinheiro humildemente, eu ajudá-lo-ia. Mas estas suas artimanhas não me levam a fazê-lo. Vá-se embora. Da próxima vez que o encontrar aqui, espancá-lo-ei até desmaiar.
- Sabe o que me faz tresandar tanto? - perguntou Joachim, a voz num crescendo esganiçado. E, sem esperar pela resposta, meteu a mão no bolso e retirou algo acinzentado, pegajoso e (demorou só um instante para que Miguel se desse conta que não era apenas um efeito provocado pelo movimento dos olhos) que se movia. - É carne de galinha podre. E coloquei-a no bolso para o agredir a si e às senhoras - ele riu-se e atirou a carne ao chão.
Miguel deu um passo atrás.
- Ficaria surpreendido com a rapidez com que um pobre aprende a comprar carne bichada e leite azedo. Barrigas vazias têm que ser preenchidas com alguma coisa, embora a minha exigente patroa não goste de comida estragada. Venha. - Joachim deu um passo adiante. Estendeu a mão direita, ainda pegajosa do frango.-Vamos selar a nossa nova amizade.
- Vá-se embora. - Miguel odiou ter de se retrair, mas não tocaria nele.
- Irei quando quiser. Se não apertar a minha mão como um homem de honra, sentir-me-ei insultado. E se me sentir insultado, talvez tenha que fazer coisas que o prejudiquem para sempre.
Miguel apertou os dentes até começarem a doer.
Não tinha energias para imaginar quando é que Joachim, na sua loucura, decidiria contar a história ao Ma'amad. Mas dar-lhe dinheiro não adiantaria. Ele bebê-lo-ia e voltaria para pedir mais. A única hipótese de Miguel era não lhe dar nada e esperar pelo melhor.
- Vá agora - disse Miguel calmamente -, antes que eu liberte a minha ira.
Miguel virou-se, na esperança de não ouvir nenhuma resposta, mas as palavras ditas calmamente por Joachim ecoaram nos seus ouvidos enquanto regressava a casa.
- Eu apenas comecei a libertar a minha.
Miguel bateu com a porta ao regressar, o ruído ecoou pela casa e através do corpo de Hannah. Estava sentada na sala de estar a beber vinho quente. Annetje tentava confortá-la insistindo para que se acalmasse - embora Hannah não desse sinais de agitação -, dizendo que não queria ser obrigada a esbofeteá-la.
Sabia que ele viria ter com ela. Viria e acalmá-la-ia, tentaria apaziguá-la e silenciá-la, como tinha feito a viúva. Era tudo o que queriam dela. Pelo menos, o silêncio era algo que sabia como providenciar, pensou.
Instantes depois, ele entrou no quarto. Ofereceu-lhe um sorriso infeliz, num esforço para parecer tranquilo. A sua roupa preta estava amarfanhada, como se tivesse feito algum esforço, e o chapéu na cabeça desaprumado. O que era pior, os seus olhos mostravam-se avermelhados, quase como se tivesse chorado, o que Hannah considerava pouco provável. Ela sabia que, às vezes, quando ficava muito furioso, espalhava-se um rubor pelos seus olhos como sangue derramado num balde de leite.
Miguel virou-se então para Annetje, a expressão severa, pedindo silenciosamente que se retirasse. Hannah tentou conter o sorriso. Pelo menos alguém naquela casa ousava ser ríspido com a criada.
Contudo, quando Annetje saiu, Miguel foi atrás dela. Fora da sala de visitas, no corredor, Hannah ouviu-o sussurrar algo em holandês rápido. Não conseguiu entender as palavras murmuradas, mas percebeu que lhe estava a dar instruções, explicando-lhe algo cuidadosamente e ouvindo a criada repetir tudo o que ouvira.
Miguel voltou, sentou-se numa cadeira diante de Hannah e inclinou-se, as mãos sobre as coxas. Parecia mais composto agora. Talvez tivesse ajeitado as roupas no corredor ou corrigido a posição do chapéu ao espelho. A sua elegância descontraída, subitamente subtraída, fora restaurada.
- Espero que esteja bem, senhora.
- Sim, estou - disse ela calmamente. A voz soava-lhe estranha na sua própria boca. Tinha pensado tanto no que ele lhe diria e no que ela responderia que o acto de falar tinha um quê de fantasia.
- Aquele homem disse-lhe alguma coisa? Ela abanou a cabeça negativamente.
- Nada de importante.
Era verdade. Ele falara-lhe calmamente, num português carregado de sotaque, mas as suas palavras eram absurdas, difíceis de entender. Falou do seu sofrimento, muito semelhante ao discurso de qualquer mendigo, e era difícil concentrar-se no que dizia tal era o fedor que exalava do seu corpo.
Miguel reclinou-se na cadeira, num esforço para parecer calmo.
- Quer fazer-me alguma pergunta?
Sim, pensou. Pode dar-me mais grãos de café? A sua provisão acabara naquela manhã e pensara saquear a provisão secreta de Miguel antes de ele regressar, mas a criada não a deixou em paz e depois surgiu a questão com o mendigo na rua. Ela não comia café há mais de um dia e o desejo fazia-lhe doer a cabeça.
- Não compreendo - disse ela.
- Deseja saber quem ele é?
- Pensei - disse ela cautelosamente - que era um mendigo como os outros, senhor. Não preciso de saber mais. - Já não teria segredos que bastassem?
- Sim, é verdade - disse Miguel. - É um mendigo. Ficou algo no ar por dizer.
- Mas você conhece-o?
- É uma pessoa sem importância - disse Miguel rapidamente. Ela permaneceu em silêncio durante um instante, para provar que
estava calma.
- Não quero bisbilhotar. Sei o quanto o meu marido odeia que eu faça isto, mas pergunto-me se devo temê-lo. - E então, por considerar o silêncio de Miguel constrangedor, acrescentou: - Devo contar ao meu marido?
- Não - disse Miguel. Em seguida, levantou-se e caminhou pela sala. - Não deve contar nem ao seu marido nem a ninguém. Não ligue a este incidente.
- Não compreendo, senhor - disse ela a olhar para os azulejos do chão.
- É apenas um louco - disse Miguel. - A cidade está cheia desses miseráveis. Não o voltará a ver, de modo que não há motivo para alarmar o seu marido.
- Rezo para que esteja certo. - A sua voz soou trémula e fraca e odiou-se a si mesma por causa disso.
Nesse momento, Annetje entrou com uma bandeja nas mãos sobre a qual oscilavam duas tigelas de um líquido escuro. O vapor subia de ambas como se fossem chaminés duplas. A empregada pousou a bandeja e olhou para Miguel antes de sair.
Miguel riu-se quando ela saiu.
- Ela pensa que a estou a envenenar. O que diria a viúva?
- Há duas tigelas, senhor. É esperto demais para se envenenar a si mesmo.
Miguel moveu a cabeça lentamente.
- Este é o novo tipo de chá cujo cheiro sentiu na outra noite. É feito de um fruto medicinal do Oriente-disse ele antes de se sentar novamente. - Ampliará a sua compreensão das coisas.
Hannah não queria ampliar a sua compreensão das coisas. Achava que as compreendia suficientemente bem. Se a bebida não transmitisse também conhecimento e inteligência, pouca utilidade teria para ela.
- O senhor também o bebe, mas não creio que precise de ampliar a sua compreensão das coisas.
Ele riu.
- A bebida tem os seus próprios prazeres - disse, entregando-lhe a tigela.
Hannah agarrou-a com ambas as mãos e cheirou. Era familiar, como algo visto num sonho. Então, bebeu um gole e veio-lhe o conhecimento. Era café - glorioso, glorioso café - ali, diante dela, como um presente dos céus.
Agora compreendia tudo. Era um chá, não uma comida. Andara a comer o que devia beber. No seu estado líquido, preenchia-a com um calor irradiante, um conforto que não conhecia há anos.
- É maravilhoso - suspirou. E era. Preenchia o seu vazio, da mesma forma que imaginara que o amor a preencheria quando era mais jovem. - É maravilhoso - murmurou novamente. E bebeu outro gole para ocultar os olhos humedecidos.
Miguel riu-se novamente, mas desta vez parecia menos superior.
- Da primeira vez que provei, quase cuspi, por causa do amargor. É estranho que você goste. Espero que não esteja a dizer isso apenas para ser gentil.
Ela abanou a cabeça e bebeu outro gole com cuidado, a fim de que ele não a visse engolir. Queria beber a tigela toda de uma vez e pedir mais, mas não queria que ele visse o quanto gostava daquela coisa que era suposto desconhecer.
- Não estou a ser gentil - disse ela.
Ficaram sentados durante algum tempo, a bebericar quase sem olharem um para o outro, até que Hannah sentiu necessidade de falar. Era como se algo se tivesse partido dentro de si, algum tipo de reserva. Queria levantar-se, andar pela sala e falar. Não se levantou, mas finalmente resolveu dizer algo.
- Creio que está a tentar distrair-me, senhor. Por acaso serviu-me este novo chá para que eu esqueça aquele estranho que falou comigo?
Ela quase levou a mão à boca. Jamais devia ter dito aquilo. Era exactamente o tipo de ousadia a que o seu pai responderia com um estalo. Mas disse-o e nada restava a fazer senão ver o que aconteceria.
Miguel olhou para ela e algo brilhou no seu rosto, algo que Hannah achou agradável.
- Não pretendia distraí-la. Queria apenas... partilhar isto consigo.
- É generoso - comentou ela, surpreendida com a sua própria coragem em dizer palavras que jamais tinham sido proferidas pelos seus lábios. Será que não se conseguia controlar? Será que algum demónio se tinha apoderado do seu corpo?
- A senhora considera-me evasivo - disse ele, olhando-a como se fosse uma nova descoberta das ciências naturais -, mas vou contar-lhe tudo. Repare, aquele homem é um canalha. Tem uma filha que desejava casar com um comerciante muito velho e muito mau, um miserável da pior espécie. Por isso providenciou para que o verdadeiro amor da filha fosse sequestrado por piratas, mas este soube do plano e fugiu. A filha fugiu também, de modo que o miserável, ao saber que sou amigo dos amantes, veio forçar-me para revelar o paradeiro deles.
Hannah riu-se, desta vez tão alto que foi obrigada a levar a mão à boca.
- Essa sua tragédia ficaria bem encenada num palco.
Por um instante desejou que o pai - ou outro qualquer - estivesse ali para a esbofetear. Como podia falar de uma forma tão insolente? Não obstante, era verdade. A mentira de Miguel soava como as peças de teatro que vira com regularidade em Lisboa. Alguns homens levavam as mulheres ao teatro judeu em Amesterdão, mas Daniel considerava isso impróprio para uma mulher.
Os seus pés balançavam para a frente e para trás, como um pombo diante da barraca de um padeiro à procura de migalhas. O café não é uma bebida da mente, apercebeu-se, é uma bebida do corpo. E da boca. Dava-lhe vontade de dizer todo o tipo de coisas: É muito atraente. Como desejava ter casado consigo em vez do frio do seu irmão.
Mas não o disse. Ainda se conseguia censurar a si própria.
- Não acredita em mim, senhora?
- Creio que me deve achar muito tola para acreditar na sua história. -As palavras pareciam fluir-lhe da boca. Os seus pais tinham-na ensinado a ser sempre moderada. O seu marido indicara de todas as formas possíveis que não toleraria nela nada mais além de brandura. No entanto, não se sentia branda. Nunca se sentira assim, mas nunca antes se esquecera de agir com brandura.
O café, disse para consigo. Intencionalmente ou não, Miguel enfeitiçou-a e talvez a si próprio. Quanto tempo antes de começarmos a gritar um com o outro ou nos entregarmos a um abraço incontrolável?
Não havia como culpar o café. A bebida não a tinha enfeitiçado, apenas um cálice de vinho é capaz de enfeitiçar alguém. Tornou-a ansiosa, da mesma forma que o vinho a acalmava. Aquela ousadia, aquela franqueza que se avultava dentro da sua boca não provinha da bruxaria, mas de si mesma. O café só tinha libertado o seu mau comportamento.
Ao reconhecer a verdade, ao admiti-la, tudo ficou claro, mas não mais claro do que a decisão de ser franca e espirituosa sempre que pudesse.
No entanto, ainda havia um encontro extremamente desagradável para ter, e nenhuma quantidade de café, vinho ou qualquer outro chá que pudesse imaginar a faria esquecer o terror que sentia. Achou que os esforços de Miguel para a enganar eram tão encantadores como irritantes.
- Sei que a vida real é diferente das peças de teatro e que os miseráveis não entregam os amantes das suas filhas aos piratas. - Fez uma pausa. - Mas pode contar com o meu segredo.
Miguel reclinou-se na cadeira e olhou para Hannah como se a estivesse a ver pela primeira vez. Olhou para o seu rosto, pescoço, olhos, demorou-se sobre a protuberância dos seios ocultos sob o vestido de gola alta. Os homens consideravam frequentemente que as mulheres não sabiam o que os olhos deles observavam, mas as mulheres sabiam-no tão bem, como se cada olhar masculino deixasse a marca de uma mão impressa nos seus corpos.
Ele já olhara para ela antes, claro. Ela sentira que ele admirava o seu rosto e as suas formas, mas aquele olhar era diferente. Miguel e homens como ele raramente pensavam muito nas mulheres que admiravam e com quem se deitavam. Uma mulher era um objecto, às vezes para ser consumido como comida, outras vezes para ser admirado como uma pintura. Miguel via algo mais e essa ideia deixou-a excitada.
- Confio e acredito nas suas promessas de silêncio - disse ele. - Portanto, contarei a verdade. O homem que viu tem uma antiga desavença comigo e quer arruinar-me por causa de algo de que não sou culpado. Ele conhece os costumes da nossa sociedade suficientemente bem para causar dano, tanto através de actos como de boatos e, por isso, não deve falar sobre o que aconteceu.
Miguel confiara-lhe a verdade e ela ainda o traía com o seu silêncio.
- Então nada direi - disse ela, a voz não mais alta do que um sussurro.
- Senhora - Miguel mudou de posição, inquieto. - Imploro para que o seu silêncio se estenda ao seu marido. Sei que tais segredos jurados frequentemente incluem uma implícita excepção no caso dos laços matrimoniais, mas neste caso é muito importante que o seu bom marido nada saiba do ocorrido.
Hannah tomou outro gole de café. Uma borra negra formara-se no fundo e, sem saber se podia bebê-la ou não e considerando que seria rude perguntar, pousou a tigela novamente.
- Eu, mais do que qualquer pessoa, sei do que o meu marido pode ou não saber. Nada direi. Mas deve prometer-me algo.
Ele ergueu uma sobrancelha.
- Claro.
- Que me deixará beber café novamente - disse ela. - E em breve.
- Considero beber café consigo um enorme prazer - disse ele, caloroso.
Ela estudou-lhe o rosto. Fosse uma serviçal ou uma mulher de taberna, ele beijar-me-ia neste momento. Mas sou a mulher do irmão. Não me beijará nunca. É um homem de muita honra. A não ser, claro, pensou, se eu o beijar primeiro. Mas isso era impensável e ela corou com a própria audácia.
- Bem, então - disse ela com um suspiro -, chamarei a criada para levar a loiça, antes que o meu marido chegue e descubra que estivemos juntos em segredo a beber coisas proibidas.
Desfrutou do olhar de espanto de Miguel durante uns instantes, antes de o livrar do desconforto e tocar a sineta para chamar a empregada.
Capítulo 17
Miguel acreditava ter aprendido alguma coisa naquele dia, tanto a respeito das mulheres como de Hannah. Ele não imaginava que espírito se ocultava sob aquele plácido exterior. Esperava o pior dela, que repetisse tudo o que sabia a cada mulher do Vlooyenburg. Parecia inevitável que uma mulher doida pegasse naquela coscuvilhice como um cão agarraria um pedaço de carne na despensa da cozinha. Agora acreditava poder depender do silêncio dela. Não sabia explicar porque lhe dera o café, porque confessara que queria ocultar o acontecimento de Daniel. Tinha sido um impulso para lhe dar alguma coisa, um novo segredo, para criar laços de confiança entre os dois. Talvez tivesse agido bem, talvez não, mas a excitação de poder confiar nela era impossível de resistir. E ele tinha a absoluta certeza de que ela não o iria trair.
Miguel abanou a cabeça e amaldiçoou-se a si mesmo. Já não tinha problemas suficientes sem procurar intrigas indizíveis? Se alguma coisa acontecesse com Daniel, pensou, aproximar-se-ia alegremente de Hannah. E um homem podia morrer de várias maneiras: doença, acidente, assassinato. Miguel parou um instante a imaginar o corpo de Daniel a ser retirado do canal, os olhos abertos fixos na morte, a pele entre o azul e o branco. Sentiu remorsos por sentir prazer naquilo, mas tais pensamentos deixavam-no menos agitado do que pensar em salvar Hannah do infeliz cativeiro das suas roupas.
O café não devia inibir esse tipo de pensamentos? Mas nem o café era rival para a excitação provocada por uma conversa com Hannah. Sempre pensara nela como uma coisa simples e bonita, encantadora, embora vazia. Agora sabia que era tudo fingimento, uma encenação para apaziguar o marido.
Dê-se-lhe uma tigela de café e o seu verdadeiro eu aflora. Quantas outras mulheres, imaginou, simplesmente se faziam de burras para fugir à atenção dos seus maridos?
A ideia de um mundo povoado por mulheres dissimuladas e dúbias não lhe acalmou o espírito, de forma que recitou as orações da tarde, acrescentando-lhes o agradecimento silencioso ao Senhor, louvado Seja, por se ter conseguido livrar de Joachim sem que todo o Vlooyenburg soubesse da história.
Miguel imediatamente se deu conta de que estava a agradecer prematuramente.
Achou bem que Joachim tivesse feito a sua travessura desavergonhada enquanto os homens do Vlooyenburg estavam espalhados pela cidade a tratar dos negócios de cada um, mas esquecera-se das mulheres, mulheres sentadas nas cadeiras da sala de estar ou nas cozinhas das suas casas, atentas à rua, rezando para que, naquele dia, Deus as livrasse do tédio manifestando o milagre do escândalo. O péssimo comportamento de Joachim fora testemunhado: das portas, janelas e ruas transversais. Mulheres, filhas, avós e viúvas tinham visto tudo e falaram, ansiosas, umas com as outras e com os seus maridos. Quando Miguel se encontrou com Daniel naquela tarde, dificilmente haveria um judeu em Amesterdão que não soubesse que um homem estranho ameaçara Hannah e a sua empregada, e que Miguel o pusera a correr. O jantar daquela noite foi tomado pelo peso do incidente. O irmão de Miguel mal falava e as fracas tentativas de Hannah em quebrar o silêncio falharam.
Mais tarde, Daniel desceu à cave. Sentou-se numa velha cadeira, os pés ligeiramente acima da água, e permaneceu silencioso o tempo suficiente para expandir o desconforto que já pairava entre eles. Olhava para Miguel de esguelha enquanto mexia no dente de trás e fazia ruídos de sucção.
Finalmente, tirou o dedo e disse:
- O que sabes sobre o homem?
- Não é da tua conta. - As palavras soaram débeis aos ouvidos do próprio Miguel.
- Claro que é da minha conta! - Raramente Daniel perdia a cabeça com Miguel. Podia condescender, aconselhar e expressar o seu desapontamento, mas evitava qualquer reacção semelhante à ira. - Sabes que esse encontro foi tão aterrador para Hannah que ela nem consegue falar sobre o assunto? Que horrores devem ter acontecido com a minha mulher que a impedem até de coscuvilhar?
Miguel acalmou-se um pouco. Pedira a Hannah que guardasse um segredo e ela fizera-o. Não se devia preocupar com o dano causado à tranquilidade doméstica do irmão. Afinal de contas, Daniel pensava apenas que a mulher estava amedrontada.
- Peço desculpa se Hannah se assustou, mas sabes que eu jamais deixaria que algo de mal lhe acontecesse.
- E a idiota da empregada! Todas as vezes que lhe pergunto o que aconteceu, ela finge que não entende o que estou a dizer. Ela entende perfeitamente o meu holandês quando lhe pago o salário.
- Tens que praticar mais outro tipo de palavras - sugeriu Miguel.
- Não te faças de parvo, Miguel.
- E tu não te armes em meu pai, irmão mais novo - estrondeou Miguel.
- Asseguro-te que não estou a armar-me em teu pai - respondeu Daniel com acidez. - Sou pai de uma criança ainda não nascida e também sou marido da minha mulher, um papel que te teria ensinado muito se não tivesses estragado o teu acordo com o senhor Parido.
Miguel quase irrompeu de fúria, mas conteve a língua. Neste caso, sabia-o, os ressentimentos do seu irmão tinham fundamento.
- Lamento verdadeiramente que alguém tão desagradável tenha contactado a tua senhora. Sabes que eu jamais a iria expor a qualquer perigo. Mas aquilo não foi obra minha.
- Estão todos fartos disto, Miguel. Hoje, perdi a conta a quantas conversas se tornaram em sussurros assim que me aproximei. Detesto que as pessoas falem de mim, ou de como salvaste a minha mulher de um louco.
Talvez fosse essa a fonte da fúria de Daniel. Ele não gostava do facto de ter sido Miguel a salvar Hannah de um louco.
- Sempre achei que te preocupas demais com o que as mulheres e as viúvas dizem a teu respeito.
- Diverte-te se quiseres, mas este tipo de comportamento é um perigo para todos nós. Ameaçou a segurança, não apenas da nossa família, mas também de toda a Nação.
- Que loucura é essa? - perguntou Miguel. - De que ameaça à nossa Nação estás a falar? A tua mulher e a Annetje foram abordadas por um louco. E eu fi-lo desandar. Não compreendo como isso pode alimentar um escândalo.
- Ambos sabemos que há mais do que isso. Primeiro ouço dizer que tens negócios com aquele herético do Alferonda. Agora, ouvi dizer que o louco que abordou Hannah foi visto a falar contigo há duas semanas. Ouvi dizer que é um holandês com quem mantiveste uma familiaridade irresponsável.
Hoje ataca a minha mulher e o meu filho por nascer.
- Andas a ouvir muita coisa - respondeu Miguel.
- Chego a crer que pouco importa se isso é verdade ou mentira. O dano pode ser igual em ambos os casos. Não duvido que o Maamad considerará essas transgressões com rigor.
- Falas de uma maneira muito categórica sobre o Ma'amad e as suas políticas ultrapassadas.
Daniel parecia preocupado, como se os dois estivessem em público.
- Miguel, estás a ir longe demais.
- Estou a ir longe demais? - rebateu. - Porque discordo do Maamad na privacidade do lar? Creio que perdeste a capacidade de diferenciar entre o poder e a sabedoria.
- Não devias criticar o Conselho. Sem a sua orientação esta comunidade estaria perdida.
- O Maamad foi fundamental para a criação desta comunidade, mas agora governa sem responsabilidade nem misericórdia. Ameaça de excomunhão aqueles que cometeram pequenos delitos, mesmo o acto de testemunhar a sua sabedoria. Não devíamos viver em liberdade em vez de vivermos com medo?
Os olhos de Daniel arregalaram-se sob a luz bruxuleante da vela.
- Somos estrangeiros numa terra que nos despreza e só espera por uma oportunidade para nos mandar embora. O Conselho é o que nos separa do exílio. É isso que queres? Trazer-nos a ruína?
- Estamos em Amesterdão, Daniel, e não em Portugal, em Espanha ou na Polónia. Quanto tempo mais devemos viver aqui até o Ma'amad se aperceber que os holandeses não são iguais aos outros?
- Mas o clero deles não nos condena?
- O clero holandês condena-nos, mas também condena as ruas pavimentadas, as salas iluminadas, a comida saborosa, dormir enquanto se está deitado e qualquer outra coisa que nos possa trazer prazer, conforto ou lucro. O povo zomba dos seus pregadores.
- É ingénuo pensar que não podemos ser expulsos daqui como fomos dos outros países.
Miguel sugou entre os dentes em frustração.
- Escondes-te nesta vizinhança com os teus compatriotas, nada sabes de holandês, e achas que são maus apenas porque não te queres dar ao trabalho de pensar de outra maneira. Rebelaram-se contra os seus conquistadores católicos, e depois permitiram que os católicos vivessem entre eles. Que outra nação fez o mesmo? Amesterdão é um caldeirão de estrangeiros. As pessoas prosperam com estrangeiros à volta.
Daniel abanou a cabeça.
- Não direi que estejas errado em relação a isso, mas não vais mudar o Ma'amad, que continuará a agir como se estivéssemos em perigo, e é melhor fazermos o mesmo em vez de nos tornarmos complacentes. Especialmente pelo facto de Salomão Parido ser um parnass, deves tratar o poder do Ma'amad com respeito.
- Obrigado pelo conselho - disse Miguel, gélido.
-Ainda não te aconselhei. O meu conselho é: não coloques a minha família em perigo. És meu irmão, e farei qualquer coisa para te proteger do Conselho, mesmo considerando que mereças a fúria dele, mas não te colocarei à frente da minha mulher e do meu filho por nascer.
Miguel nada podia dizer.
- Há outra coisa - disse Daniel. Fez uma pausa para mexer num dente. - Nunca disse isto antes - murmurou, um dedo ainda dentro da boca - porque sabia que estavas a passar por dificuldades, mas ouvi dizer que as coisas mudaram para ti. Aquele assunto do dinheiro que te emprestei... cerca de mil e quinhentos florins.
Miguel quase arfou. Aquele empréstimo fora como um peido num jantar de Sabat: todos se apercebem, mas ninguém disse nada. Depois de todos aqueles meses, Daniel finalmente falara do dinheiro e a magia do silêncio fora rompida.
- Todos sabemos do teu sucesso no mercado do óleo de baleia que se deu, devo acrescentar, à custa de outros homens. De qualquer forma, agora que tens alguns florins na tua conta, penso que deves pagar pelo menos uma parte do que me deves. Gostaria muito de ver mil florins transferidos para a minha conta, amanhã.
Miguel engoliu com dificuldade.
- Daniel, foste muito bom ao emprestar-me o dinheiro e, certamente, pagarei quando puder, mas ainda não recebi os fundos devidos. Conheces aquele corretor, o Ricardo? Não me quer pagar nem revelar quem é o cliente dele.
- Conheço o Ricardo. Sempre me pareceu uma pessoa razoável.
- Então talvez devesses falar com ele. Se ele me pagar o que deve, amortizarei com prazer a minha dívida contigo.
- Ouvi dizer - disse Daniel a olhar para o chão -, que agora tens mais de dois mil florins na tua conta. Devo concluir então que os rumores que espalhaste sobre Ricardo, abusando do bom nome do homem, foram para evitar pagar as tuas dívidas.
O dinheiro de Geertruid. Como soube daquilo?
- Não é dinheiro do Ricardo, é dinheiro de um sócio para uma transacção comercial. E as contas do Banco da Bolsa são, supostamente, sigilosas.
- Pouco permanece em sigilo em Amesterdão, Miguel. Devias saber disso.
Nada era mais desesperante do que ver Daniel a fazer-se de grande comerciante.
- De quem é?
- Isso é um assunto confidencial, embora tenha a certeza que nenhum assunto sigiloso esteja para lá do teu alcance.
- Porquê sigiloso? Estás a trabalhar de novo para gentios? Ousas arriscar a ira do Ma'amad depois de teres enfurecido tanto o senhor Parido?
- Nunca disse que estava a trabalhar para gentios.
- Mas também não o podes negar. Suponho que isso tudo se relacione com os teus negócios com o café. Disse-te para te manteres longe disso, que isso te ia arruinar, mas não me deste ouvidos.
- Ninguém está arruinado. Porque tiras essas conclusões absurdas?
- Quero pelo menos uma parte desse dinheiro antes que o percas - afirmou Daniel. - Insisto que transfiras mil florins para a minha conta. Se não quiseres pagar pelo menos uma parte da dívida enquanto tens dinheiro - disse ele -, insultarás a caridade que te ofereci e a tua permanência aqui não será mais tolerada.
Durante um breve instante, Miguel pensou em assassinar o irmão. Imaginou-se a trespassá-lo com uma lâmina, a bater-lhe na cabeça com um candelabro, a estrangulá-lo com um pano. O ultraje de tudo aquilo. Daniel sabia que se Miguel se mudasse e fosse morar para outro sítio, as pessoas veriam isso como um sinal de solvência e os credores desceriam dos céus com os seus bicos vorazes até não restar mais nada dele. Haveria exigências, desafios e audiências perante o Ma'amad. Levaria apenas alguns dias até o seu negócio com Geertruid ser descoberto.
- Contudo, devo considerar uma alternativa - disse Daniel por fim.
- Que alternativa?
- Retiro a exigência de pagamento do dinheiro que há muito me deves em troca de informações sobre o teu negócio de café e, talvez, a oportunidade de investir no teu projecto.
- Porque não acreditas que não tenho negócios com café? - perguntou Miguel.
Daniel olhou para ele por um instante e depois virou-se para o outro lado.
- Dei-te duas opções, Miguel. Faz como quiseres.
Daniel não lhe dera escolha: pagar mil florins ou perder tudo em alguns dias.
- Transferirei os fundos para ti - disse Miguel. - Mas quero que saibas que fico ressentido com a tua exigência, que causa dano aos meus negócios e torna ainda mais difícil livrar-me das dívidas. Mas prometo o seguinte: não permitirei que a tua inconsequência prejudique os meus negócios. Dentro de alguns meses estarei sem dívidas e serás tu quem virá implorar as minhas sobras.
Daniel sorriu com malícia e disse:
- Veremos.
Na manhã seguinte, Miguel provou o amargo remédio de transferir os fundos para o irmão. Quase se engasgou quando deu a ordem para o caixa da Bolsa, mas tinha de ser feito.
Ao voltar para os seus negócios nesse dia, tentou não se lembrar que dos três mil florins que Geertruid lhe confiara, restavam pouco mais de mil.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Penso ter mencionado que Miguel Lourenço era alguns anos mais velho do que eu e que não o conheci muito bem na infância. Contudo, conheci o irmão dele e se o meu pai não me tivesse dito que Miguel era um rapaz superior e astuto, não teria interesse em conhecer o resto da família.
Daniel Lourenço era uma criança que conhecia as suas qualidades e defeitos desde cedo. Em força física não chegava perto dos outros meninos com quem brincávamos, mas era muito mais rápido. Sabia manejar os seus dons, não queria nada com brincadeiras de luta, mas insistia que corrêssemos o dia inteiro. Só gostava de competir em desportos nos quais podia ganhar.
Embora fosse o favorito do pai, reclamava amargamente do irmão mais velho, incapaz de aceitar a injustiça de Miguel ser mais velho, maior e muito mais bem encaixado no mundo.
- O meu irmão perde tempo a estudar livros judaicos - contava-nos em sussurros conspiradores, como se também não fossemos secretamente levados pelos nossos pais a aprender coisas proibidas à luz das velas. - O meu irmão pensa que já é um homem - reclamou Daniel. - Está sempre atrás das empregadas.
Daniel teria estudado a Tora se aquilo provasse que era superior ao irmão. Teria perseguido mulheres, embora não soubesse o que fazer com elas, apenas para provar que podia ter mulheres que o irmão não podia ter. A ideia era absurda. Miguel tinha uma mente mais rápida do que a dele e a sua aparência era bem mais agradável para as damas.
Além disso, Daniel nunca perdoou a desfeita de ter nascido depois. Lembro-me de quando eu tinha apenas doze anos, alguns meses antes de deixarmos Lisboa, e Daniel disse-nos que queria fazer uma brincadeira. O irmão dele estava com uma auxiliar de cozinha numa divisão tranquila da casa e achou que seria divertido expô-lo.
Claro que era uma parvoíce fazer aquilo, mas éramos crianças e fazer coisas parvas era um grande apelo para nós. Seguimos Daniel até à casa do seu pai e, depois, três lances de escada acima, até pararmos no lado de fora de uma porta velha com dobradiças empenadas. Daniel fez um sinal para que ficássemos quietos e depois abriu a porta.
Vimos Miguel sentado numa almofada com uma serviçal não mais velha do que ele. O vestido dela estava desarranjado e, evidentemente, ela não andara a comportar-se como uma boa criada. Ambos reagiram à nossa presença com absoluta confusão e nós também. A rapariga tentou baixar as saias e fechar o corpete com um único gesto e, frustrada nos seus esforços, irrompeu em lágrimas. Pediu misericórdia à Virgem. Estava completamente perturbada.
Miguel corou, não pelo embaraço, mas de indignação. - Deixem-nos! - sibilou. - Podem provocar um homem, mas apenas um cobarde faz o mesmo com uma jovem. - Estávamos apenas curiosos e rindo infantilmente sem saber do quê. Mas naquele momento ficámos envergonhados, pela nossa curiosidade e pelo seu olhar severo. Cometêramos um crime que éramos jovens demais para compreender e a nossa falta de compreensão tornava tudo ainda mais terrível.
Todos recuámos e corremos escada abaixo, mas eu parei pois vi que Daniel não se tinha mexido. Estava ainda à porta, impedindo que Miguel a fechasse. Não conseguia ver-lhe os olhos, mas de alguma forma sabia que ele olhava fixamente. Para Miguel? Para a criada? Não sei, mas apesar da ira majestosa de Miguel e das lágrimas da empregada, ele não arredava pé.
- Vá! - disse Miguel. - Não vês que a rapariga está aflita? - Mas Daniel ficou ali, a olhar, a ouvir os soluços contidos da jovem. Pelo menos até eu virar as costas e me ir embora, ele continuou a olhar.
Porque motivo menciono tal facto? - Pode perguntar-se o leitor. Bem, é para ajudar a explicar um pouco da animosidade entre os dois homens que remonta a muitos anos e que foi, até onde sei, completamente insensata.
Assim eram as coisas entre os irmãos. Portanto, o leitor talvez não fique completamente surpreso ao saber que era o próprio Daniel Lourenço quem devia ao irmão mais de dois mil florins em óleo de baleia. Longe de dever ao irmão, Miguel era credor dele e jamais suspeitara disso.
Capítulo 18
As cartas chegavam à razão de duas ou três por semana e, para responder, Miguel ficava acordado até tarde, forçando a vista à luz ténue de uma única lâmpada a óleo. Animado pelo café e pela sensação de fortuna iminente, trabalhava com jubilosa determinação, certificando-se de que os seus corretores compreendiam exactamente o que lhes era pedido.
Miguel não via Geertruid desde o regresso de Roterdão, o que facilitava não ter que pensar no facto de ter perdido a maior parte do capital dela. Conhecia homens que tinham perdido o dinheiro dos seus sócios e acabavam invariavelmente por confessar, como se o fardo de viver numa falsidade fosse pesado demais. Miguel sabia que podia viver com a falsidade desde que o mundo o deixasse seguir em frente.
Contudo, queria ver Geertruid e contar-lhe dos seus progressos e também tinha outras coisas para lhe dizer, mas não encontrava Geertruid em lado nenhum. Maldita hora para se esconder! Miguel enviou bilhetes para todas as tabernas mais prováveis e visitou os lugares nas horas mais improváveis, porém, não encontrou sinal dela.
Um dia, por coincidência, encontrou Hendrick, parado junto ao Damrak. Estava encostado a um muro, ocupado com o cachimbo, a observar os homens e mulheres que passavam diante de si.
- Olá, Judeu - disse. E cordialmente soprou o fumo na direcção de Miguel.
Miguel hesitou um instante, a imaginar se podia fingir não o ter visto ou ouvido, mas não adiantava nada.
- Tem notícias da madame Damhuis? - perguntou.
- O quê? - perguntou Hendrick. Ofende-me.
Nem pergunta se estou bem?
- Lamento tê-lo ofendido - disse Miguel. Com o tempo aprendera a esvaziar a linguagem bombástica de Hendrick, fingindo levá-lo a sério.
- Se lamenta, isso é o que importa. Mas o senhor anda à procura de madame Damhuis e não posso esperar servi-lo como o serve a madame Damhuis. Não tenho os encantos que ela tem.
Estaria com ciúmes?
- Sabe onde posso encontrá-la?
- Não a tenho visto. - Hendrick virou-se e libertou uma grande quantidade de fumo.
- Talvez na casa dela - disse Miguel, esperançoso.
- Oh, não. Na casa dela não.
- Mas eu não me importaria de ir até lá-forçou Miguel, desejando ser mais esperto e subtil. - Onde é que ela mora?
- Não me cabe dizer - explicou Hendrick. - Vocês estrangeiros talvez não conheçam os nossos costumes. Se madame Damhuis não lhe disse, não sou decerto eu quem lhe dirá.
- Obrigado, então - disse Miguel enquanto se afastava apressado, ansioso por não perder mais tempo.
- Caso a veja-gritou Hendrick -, fique certo de que lhe entregarei lembranças suas.
Estava sem sorte naquele dia. Por capricho, decidiu visitar a taberna de café na Plantage, mas ao abrir a porta - só uma fresta - o turco Mustafá olhou-o com suspeita.
- Sou o senhor Lourenço - disse ele. - Já estive aqui antes.
- Não é a sua hora - disse o turco.
- Não compreendo. Pensei que isto fosse uma taberna pública. -Vá-se embora - disse o turco e bateu a porta com força.
Hannah estava na sala de jantar a fazer o pequeno almoço com pão de farinha refinada com bastante manteiga e algumas maçãs amarelas que uma velha senhora andara a vender de porta em porta na tarde anterior. O vinho que bebia estava mais temperado e com menos água do que o habitual. Annetje sabia como ser parcimoniosa com o vinho e generosa com a água - o que representava mais vinho para ela - de modo que Hannah logo compreendeu o que representava aquela bebida mais forte. A empregada desejava falar com ela e, desta forma, tentava afrouxar-lhe a língua.
Miguel dera-lhe café e agora Annetje dava-lhe vinho.
O mundo entretinha-a com bebidas por forma a que ela fizesse o que queriam. Este pensamento entristeceu-a mas, ainda assim, Hannah não conseguia esquecer a sensação de tomar o café de Miguel. Adorou conhecer a verdadeira natureza daquele fruto e adorou o modo como este a fez sentir-se viva e animada. Não era como se tivesse descoberto um novo eu, mas como se o café tivesse reorganizado o eu que ela era. Coisas que estavam à superfície foram para dentro e partes aprisionadas no fundo afloraram. Tinha-se esquecido de ser recatada e modesta e adorara ter-se visto livre de constrangimentos.
Percebia agora, talvez pela primeira vez, como Miguel sempre a vira: quieta, tola, estúpida. Essas virtudes da feminilidade ibérica não o atraíam. Ele gostava de pessoas ardilosas como Annetje e a sua viúva depravada. O pensamento quase a fez rir alto. É claro que não podia ser depravada, mas podia querer ser.
Annetje saiu da cozinha e parou à porta, observando, como Hannah esperava que fizesse, a taça então vazia. Daniel e Miguel tinham saído para trabalhar, de maneira que a rapariga sentou-se à mesa, coisa que adorava fazer quando estavam juntas e a sós, serviu-se de algum vinho da jarra e bebeu-o rapidamente, aparentemente despreocupada com o quanto a sua língua ficaria solta.
- A senhora e o senhor tiveram uma conversa agradável ontem? - perguntou.
Hannah sorriu.
- Não estavas a ouvir atrás da porta?
Algo de violento relampejou no rosto de Annetje.
- Estavam a falar muito depressa na vossa língua. Não compreendi nada.
- Pediu-me para não falar sobre o que aconteceu. Estou certa de que te disse o mesmo.
- Sim, mas não me deu nenhuma poção especial para me obrigar a obedecer-lhe. Talvez tenha mais confiança no meu silêncio.
- Talvez tenha - concordou Hannah. - E talvez tu não tenhas confiança no meu. Não é isso que desejas saber? Se lhe falei sobre a viúva?
- Bem, eu saberia se o tivesse feito. Pode ter a certeza. Da mesma forma como sei, pela sua cara, que não contou, mas que fez alguma outra coisa.
Hannah não disse nada. Em vez disso, olhou para baixo, sentindo o mesmo surto de vergonha que a assaltava sempre que falava fora de horas ou mantinha contacto visual com algum convidado do marido.
Annetje levantou-se, sentou-se ao lado de Hannah e tomou-lhe a mão direita entre as suas.
- Falou com tanta intimidade com o senhor? - perguntou com doçura, os belos olhos verdes fixos nos de Hannah. - Nada vejo de errado em terem um pequeno encontro. As mulheres do meu país fazem-no diariamente e nada de mal lhes acontece.
Apertou a mão de Hannah entre as suas. E ali estava a Annetje de sempre, aquela que a induzira a contar-lhe os seus segredos. Hannah não permitiria mais aquilo.
- Não vejo mal em falar com ele. Posso dizer o que quiser a quem bem entender.
- Claro, está certa - balbuciou Annetje. - Vamos esquecer este incidente. Vamos esta tarde?
- Vamos?
- Foi assim há tanto tempo que não se lembra? - Ambas sabiam desde o início que o nome do lugar não devia ser proferido, não em casa, não no Vlooyenburg, nem em nenhum lugar onde pudesse estar oculto um judeu ou um espião do Ma'amad.
Hannah engoliu em seco. Sabia que teriam que falar sobre isso e fizera tudo o que podia para se preparar. Ainda assim, não se sentia preparada e talvez até estivesse surpresa.
- Não posso ir.
- Não pode ir? - perguntou Annetje. - Está com medo daquela viúva doida?
- Não é isso - disse Hannah. - Não vou arriscar. O meu bebé.
- O bebé novamente - rebateu a outra. - Age como se fosse a primeira mulher a ter um filho.
- Não vou arriscar. Deus mostrou-me. Ele avisou-me do perigo. Quase fui apanhada uma vez e seria uma tolice ignorar a Sua misericórdia.
- Não foi Deus quem a salvou - disse Annetje. - Fui eu. Fui eu quem a salvou de ser descoberta. Deus condená-la-á a si e ao seu bebé ao Inferno se não for hoje.
Hannah abanou a cabeça.
- Não acredito nisso.
- Sabe que é verdade - disse a empregada com petulância. - Veremos quantas noites irá aguentar acordada, sabendo que se morrer a dormir estará destinada aos tormentos do Inferno. Depois vai mudar de ideias.
- Talvez - disse Hannah, ambígua.
- De qualquer maneira - anunciou Annetje mais alegre -, deve lembrar-se de nada dizer ao senhor Miguel. Deve manter segredo. Promete-me que manterá?
- Prometo - disse Hannah, ciente de que estava a mentir e a sentir um grande prazer na facilidade com que lhe mentia. Sabia que contaria a Miguel, embora não pudesse precisar como, porquê ou qual seria a consequência desse acto que representaria a sua ruína.
Uma semana depois da sua conversa com Hendrick, Miguel encontrou-se com Geertruid na Carpa Cantora. Ela enviara-lhe um bilhete a dizer que o desejava ver e Miguel viera a correr. Ao chegar, encontrou Hendrick a meio de uma história e, embora Geertruid tenha esticado o belo pescoço para beijar Miguel, não fez menção de o interromper.
Hendrick falava num holandês rápido e rural e Miguel teve dificuldade em entender a intrincada narrativa, que tinha a ver com um amigo de infância e um barril de carne em conserva roubado. Ao terminar, riu-se, divertido consigo mesmo.
- Uma história e tanto, hã, Judeu?
- Gostei muito - respondeu Miguel.
- Ele gostou muito - disse Hendrick para Geertruid. - Como é gentil.
Porque é que Geertruid não se livrava do palhaço? Mas Miguel percebeu que ela bebera um pouco além da conta. Hendrick também andara a beber.
-Agora é a sua vez - disse ele para Miguel. Abriu um sorriso largo, mas os seus olhos tinham algo de cruel. - Conte uma história.
Era algum tipo de teste, mas Miguel não sabia como agir.
- Não tenho histórias para contar - respondeu. - Pelo menos não tenho nenhuma história que possa competir com a sua sobre a carne em conserva.
Na verdade, Miguel não conseguia acalmar-se. Sobrava apenas um terço do dinheiro de Geertruid e, quando chegasse a hora, ele não teria dinheiro para pagar a Nunes. Conseguira tirar da mente o assunto do dinheiro perdido, mas ali, com Geertruid, não conseguia esquecer.
- Não tenho histórias para contar - repetiu Hendrick, imitando o sotaque de Miguel. - Ora, vamos, Judeu. Seja simpático, pelo menos uma vez. Desfrutou do meu generoso entretenimento e gostaria que desse algo em troca. Gostaria de ouvir uma história, madame?
- Adoraria - concordou Geertruid. - O senhor é tão espirituoso.
- Vejo que estou em minoria - disse ele a fingir-se bem disposto. - Que tipo de história devo contar?
- Cabe a si. Algo que fale das suas grandes aventuras. Pode contar-nos uma história sobre as suas vitórias amorosas, sobre a estranheza da sua gente ou de algum plano incompreensível para controlar a Bolsa.
Miguel não teve tempo de responder, pois um homem apareceu por trás de Hendrick com uma caneca na mão, tentando golpeá-lo na cabeça. Por sorte, Hendrick inclinara-se alguns centímetros para comentar algo com Geertruid, de modo que a caneca de peltre atingiu o ombro do holandês e escapou da mão do agressor, espalhando cerveja no rosto de Miguel antes de cair no soalho de madeira.
- Filho da puta - disse Hendrick, surpreendentemente calmo. Depois saltou do banco e virou-se para o agressor, um homem pelo menos uma cabeça mais baixo do que ele e magro - quase em excesso - mas com uma barriga enorme. O rosto estava vermelho com o esforço do golpe e pelo facto de ter falhado o alvo.
- Seu maldito bastardo! - gritou o homem. - Sei quem é e vou matá-lo!
- Cristo - disse Hendrick com petulância, como se lhe tivessem pedido para fazer uma tarefa desagradável. Bufou e atingiu o homem com força no rosto. O golpe foi rápido e o agressor foi ao chão para alegria dos fregueses.
O dono do bar apareceu rapidamente e, com a ajuda de um empregado, arrastou o agressor para a cozinha. Miguel imaginou que ele seria atirado para o beco das traseiras.
Hendrick sorriu timidamente.
- Aposto que o tipo não gostava muito de mim. Miguel assentiu enquanto limpava a cerveja do rosto.
- Não creio que haja problema - disse Geertruid -, mas compreendo que deva querer ir embora.
Hendrick assentiu.
- Compreendi. Bom dia para si, Judeu.
Ambos ficaram sentados durante alguns minutos depois da saída de Hendrick e Miguel pensou na pergunta sem resposta: teria Geertruid compreendido o que acontecera?
- Diga-me outra vez porque anda com ele - comentou Miguel.
- Qualquer um pode ter inimigos - disse Geertruid de uma forma pouco convincente. - É uma pessoa bruta com amigos brutos e, por vezes, acertam as suas diferenças de uma forma um tanto rude.
Era verdade. E Miguel desejou secretamente que Joachim se encontrasse com Hendrick.
- De qualquer modo - disse Geertruid, ainda um pouco bêbada -, lamento que tenha presenciado toda esta cena.
Ele abanou a cabeça.
- Onde esteve nos últimos dias?
- Nunca fico muito tempo no mesmo lugar - disse ela. Pousou a mão sobre a dele. - Gosto de visitar os meus parentes no interior. O pássaro que nunca deixa o ninho fica triste.
- Gostaria de ser informado de quando deseja partir e de quando pretende voltar. Se quisermos fazer negócio, preciso de saber onde encontrá-la.
Ela deu-lhe uma pancada carinhosa na mão e olhou-o directamente
nos olhos.
- Claro. Serei boa consigo.
Miguel retirou a mão. Não estava disposto a ouvir asneiras.
- Não é uma questão de ser boa comigo, mas sim de ser boa para o nosso negócio. Isto não é uma brincadeira de mulheres idiotas.
- E eu não sou uma mulher idiota - respondeu ela, a voz firme como aço. - Posso ser bondosa, mas não sou uma maluca para ser admoestada.
Miguel sentiu que empalidecia. Não se lembrava de ela lhe ter falado daquela maneira antes. Assim como um marido holandês, naquele momento ele nada queria para além de lhe aplacar a fúria.
- Madame, eu jamais a chamaria de maluca. Apenas gostaria de lhe dizer que posso precisar de falar consigo de um momento para o outro.
Ela virou-se para Miguel, a cabeça inclinada, os lábios finos apertados num sorriso, olhos grandes e convidativos.
- É claro, senhor. Eu exaltei-me.
- Não importa - murmurou Miguel. - E temos assuntos mais importantes a discutir. Recebi diversas cartas dos nossos corretores e creio que receberemos mais boas novas nas próximas semanas.
Ela bebeu um gole da sua caneca.
- Temos todos os corretores de que precisamos?
- Não todos. Ainda faltam Madrid, Lisboa e Porto. - Fez todos os possíveis para soar despreocupado, mas a verdade é que não podia haver controlo do mercado sem a Ibéria. - É um problema - acrescentou Miguel.
Geertruid estudou-lhe os olhos.
- Como resolverá esse problema? - A voz dela soou gélida.
- Se pudesse responder a essa pergunta, já teria resolvido o problema.
- Dei o dinheiro. Fiz a minha parte. A sua parte é fazer a coisa funcionar. De outro modo, não precisaria de si.
Miguel abanou a cabeça.
- Se não tem fé neste projecto, é melhor dizer-me já. Ainda há tempo para cancelar a venda, embora percamos a comissão.
Geertruid abanou a cabeça.
- Não quero cancelar a venda. Quero o problema resolvido. Se não puder ser resolvido, quero confiar que mo dirá.
- Muito bem - disse ele, taciturno. Não esperava que ela assumisse aquela atitude. - Se eu não tiver resolvido o problema dos corretores ibéricos nas próximas duas semanas, cancelamos.
Miguel não demonstrava emoções, mas a ideia de abandonar o projecto deixava-o desolado. Talvez pudesse encontrar outra pessoa, alguém na comunidade judaica, para o financiar. Mas essa ideia apresentava a sua própria multidão de problemas. Precisaria de discutir o plano para tentar trazer alguém para o seu lado. Uma vez discutido, já não seria segredo. Daniel teria investido no negócio caso estivessem em melhores termos, mas Daniel não acreditava que Miguel pudesse tratar dos seus próprios negócios. Não, se perdesse o dinheiro de Geertruid, nunca poderia prosseguir.
E havia a questão do cancelamento da venda. Geertruid estava preocupada com o seu dinheiro e a sua falta de confiança irritou Miguel. Embora tivesse perdido dois terços do investimento dela, ele não era o género de pessoa que manipulava o dinheiro de uma forma irresponsável. Simplesmente não tinha tido sorte.
Imaginando que Geertruid não fazia ideia de como essas vendas se processavam na realidade, Miguel simplesmente inventara aquela estimativa de duas semanas. Duvidava que pudesse convencer Nunes a cancelar o negócio em duas semanas. Mas aquela dificuldade podia ser resolvida noutra altura. Agora, Miguel não tinha outra preocupação para além de recuperar a confiança de Geertruid.
Ela meneou a cabeça.
- Duas semanas é muito tempo.
- Preciso de redobrar os meus esforços - disse Miguel enquanto se levantava. - Odiaria desapontá-la.
- Não pense que perdi a fé - disse ela, pegando-lhe na mão. - Dei-lhe muito dinheiro e devo proteger o meu investimento.
- Claro, madame - disse Miguel. - Compreendo o seu coração.
Em seguida, Miguel parou no Barco Voador, onde encontrou Isaiah Nunes a conversar com outros comerciantes seus conhecidos. Nunes sabia bem como ler as expressões no rosto de um homem e, ao perceber que Miguel precisava de lhe falar, ergueu o corpo musculoso.
A taberna estava muito barulhenta, de modo que saíram e ficaram do lado de fora, na brisa do fim de tarde. Ambos olharam cuidadosamente em redor para se certificarem de que a sua conversa não seria ouvida.
- Se tivesse que cancelar a venda - disse Miguel abruptamente -, quando precisaria de fazê-lo?
- Cancelar? - perguntou Nunes, o rosto sombrio. - Há algum problema?
- Não - disse-lhe Miguel, cauteloso. - Na verdade, não pretendo cancelar, mas um dos meus sócios está nervoso e pediu-me para perguntar. Além disso, foi você quem me aconselhou a ficar longe do café.
- Mas não a acabar com o nosso negócio. Diga a esse seu sócio que é muito tarde para recuar. Não estamos a lidar com amigos da Nação, sabe disso. Estamos a lidar com a Companhia das índias Orientais, que não permite que um comprador mude de ideias, não importa o quão educadamente o peça. - Nunes fez uma breve pausa. - Sei que compreende como são as coisas. Detestaria que me deixasse numa situação periclitante, Miguel.
Miguel forçou um sorriso.
- Claro.
Nunes encolheu os ombros.
- De qualquer forma, estava a pensar mandar-lhe um bilhete amanhã. Fiz todos os arranjos, agora preciso de uma parte do pagamento.
- Pensei que pagaria contra a entrega - disse Miguel, mas não o pensava na verdade.
- Sabe que não - disse Nunes, a testa franzida, obviamente desagradado.
- Digamos, um adiantamento de um quarto?
Nunes riu-se e pousou um braço à volta dos ombros de Miguel.
- Agora está-me a fazer rir. Sabe como estas coisas são feitas. Se transferir metade da quantia no fim da semana que vem, fico-lhe grato.
Miguel pigarreou.
- Infelizmente, um dos meus sócios sofreu um pequeno revés, temporário asseguro-lhe. Não poderemos entregar toda a quantia na semana que vem.
O sorriso desapareceu do rosto de Nunes.
- Posso pagar mil - sugeriu Miguel. - Não é uma soma pequena e indica a nossa seriedade.
A mão de Nunes permaneceu no ombro de Miguel, mas apertava tanto que o levou de encontro à parede da taberna.
- Perdeu o juízo? - perguntou num sussurro rouco. - Não há acordos com a Companhia. Se eu disse que preciso de mil e quinhentos, preciso dessa quantia e não de um sinal. Comprometi-me com eles, você comprometeu-se comigo e o negócio está a avançar. Se não der esse, saírá do meu bolso. Você é meu amigo, Miguel, mas colocou-me numa posição terrível.
- Eu sei, eu sei. - Miguel ergueu as mãos como se estivesse a suplicar. - É o meu sócio, bom com dinheiro, mas lento a pagar. Mas terei os fundos... no fim da semana que vem, como diz. - Miguel teria dito qualquer coisa para terminar aquele assunto sobre o contrato. - Talvez - sugeriu, enquanto se voltava para se ir embora - você pudesse dar uma ou duas palavras por mim a Ricardo.
- Não lutarei na sua batalha - disse Nunes atrás dele. - Nem me vou intrometer entre si e o Parido.
Tivera bastantes aborrecimentos para um dia, mas ao chegar a casa do irmão soube que algo terrível acontecera. Daniel estava sentado na sala da frente com um estranho olhar no rosto, desapontamento e satisfação ao mesmo tempo.
- O que é? - perguntou Miguel. - Andaste a vasculhar... Conteve-se. Era uma linha de interrogatório que não levaria a lado
nenhum.
Daniel estendeu o braço e entregou-lhe uma carta selada. Quantas vezes Daniel o interrogaria quanto à sua correspondência? Mas enquanto pensava nas palavras, Miguel soube que aquela carta era diferente - e Daniel já sabia o que ela continha.
Miguel rompeu o lacre a abriu o papel dobrado em três. Não teve que ler a elaborada caligrafia ou as palavras cuidadosamente escolhidas em espanhol formal. Sabia o que dizia. Miguel estava convocado para comparecer na manhã seguinte perante o Ma'amad.
Capítulo 19
Restavam apenas algumas horas de luz do sol, e Miguel queria usá-las a seu favor. Conseguia sentir o hálito quente da ruína na nuca, mas ainda assim tinha que se armar para a batalha e prevalecer. Apesar de todo o ressentimento que tinha do Ma'amad - e tinha muito - acreditava que a instituição possuía uma subtileza que podia funcionar a seu favor. O Conselho não condenava baseado em meros princípios. Parido podia falar contra ele, podia tentar persuadir o Conselho a agir, mas os parnassim ouviriam a razão. Queriam que a comunidade prosperasse, de modo que tendiam a aceitar desculpas e considerar circunstâncias particulares. Mais de um homem escapara ao Ma'amad devido a um argumento cuidadosamente elaborado.
Para preparar este argumento Miguel precisaria de saber precisamente porque é que o Ma'amad desejava vê-lo, embora tivesse quase a certeza do motivo. Certamente Joachim falara mal dele ao Conselho. Agora, precisava de saber o que ele tinha dito e que tipo de acusação tinha sido levantada contra si, o que era uma tremenda ironia. Ele, que tanto fizera para evitar o louco, precisava agora de encontrá-lo.
Antes mesmo de começar a formular um plano de como encontrar Joachim, Miguel lembrou-se de algo que Hendrick dissera antes de ser atacado na taberna. Pode contar-nos uma história sobre as suas vitórias amorosas, sobre a estranheza da sua gente, ou de algum plano incompreensível para controlar a Bolsa.
Geertruid tinha jurado que não falaria dos seus negócios nem com o cão, então porque latia ele daquela forma? E qual a verdadeira origem do seu dinheiro?
Seria culpa dela e da sua língua solta o facto de ter sido convocado pelo Conselho?
Sem se explicar a Daniel, Miguel saiu de casa a correr e foi à Carpa Cantora, rezando para que Geertruid ainda estivesse por lá. Não estava. Miguel perguntou ao empregado, que disse talvez ter ouvido algo a respeito de onde ela estava, e que uma moeda talvez reavivasse a sua memória. Por dois stuivers, o sujeito lembrou-se de que ela ia comparecer num banquete no outro extremo da Bloemstraat.
Miguel encontrou a entrada para o salão de banquetes que ficava na parte superior de uma despretensiosa casa de tijolos vermelhos. Subiu as escadas e bateu à porta. Quando um menino atendeu, Miguel disse apenas que viera para o banquete e o menino conduziu-o escada acima até um amplo salão com seis ou sete mesas de madeira escura pousadas sobre diversos tapetes orientais que não combinavam uns com os outros. Candelabros com boas velas não fumarentas despontavam dos batentes das portas e ao longo das paredes, e grandes lustres pendiam do tecto. Nas paredes, havia dezenas de pinturas penduradas sem preocupação com o espaço ou o conforto do observador. Duas grandes lareiras nas extremidades do salão irradiavam um calor opressivo enquanto num canto dois violinistas tocavam intensamente para tornar a sua música audível acima do alarido das conversas embriagadas.
Sobre as mesas, às quais estavam sentados de dez a doze comensais, havia pilhas e panelas de comida: ostras, ave ensopada e, de um recipiente fumegante de hutse potn despontavam as patas de algum animal impuro, como o gesto desesperado de um afogado. Havia enormes rodelas de queijo e pratos de arenque, fosse em conserva, assado ou cozido. Havia tigelas de leite quente com manteiga derretida flutuando à superfície, pão branco, figos e tâmaras, pastinaga assada e sla holandês feito de repolho cru picado e cenoura. Enquanto Miguel lutava para se manter à superfície, Geertruid banqueteava-se.
Meninas rechonchudas moviam-se de mesa em mesa, servindo bebidas em graciosas taças sem haste. Miguel vira, e já fora vítima, desses recipientes. Não podem ser pousados na mesa e encorajam a beber muito para lá dos limites. Aquela alegre multidão era composta principalmente por homens, mas havia uma ou duas mulheres em cada mesa, tão vermelhas, bêbadas e alegres como os comensais masculinos vestidos de negro e usando chapéus extravagantes, que conseguiam beber, fumar e comer ao mesmo tempo.
Na mesa mais perto da entrada, um homem com um olho e um braço a menos percebeu a presença de Miguel. Na mão que lhe sobrava, a esquerda, apertava a taça, incapaz de a pousar até mesmo para comer.
- Ei, vocês - gritou acima do falatório. - Quem pediu um judeu? Miguel não notara a presença de Geertruid até àquele momento.
Embora separado dela por dois ou três homens, ainda assim pôde notar a falta de graça dos seus movimentos e a expressão dos seus olhos desfocados. Com uma das mãos ergueu-se da sua cadeira e caminhou vacilante até à porta.
- Componha-se - disse Miguel. - Preciso de lhe falar. O que é tudo isto, afinal de contas? Quem são estas pessoas com quem a senhora se banqueteia?
- São do Grémio dos Cervejeiros - disse ela.
- Que negócios tem com esses homens? - perguntou.
- Oh, Miguel, posso ter amigos e conhecidos sem a sua aprovação, você sabe. Agora, diga-me o que aconteceu.
Os olhos dela arregalaram-se como os de uma criança.
- É o Ma'amad. Fui convocado a comparecer diante do Conselho
amanhã.
Ela deixou escapar uma gargalhada estridente que superou o clamor
da festança embriagada.
- O senhor e esse seu Maomé. O senhor é judeu ou turco? Ele inspirou profundamente.
- Geertruid, preciso de algumas respostas. - Quase nunca a tratava pelo primeiro nome. Lembrou-se de tê-lo feito na noite em que tentou beijá-la, e a lembrança daquilo ainda o deixava mortificado. - Falou do nosso negócio com mais alguém?
- Claro que não - disse ela, abanando a cabeça rapidamente e logo após ter verificado com as mãos se o seu pequeno e empertigado barrete, cravejado de rubis, ainda estava no lugar.
- Ei, judeu - disse um homem que estava sentado à mesa com Geertruid. - Devolva-nos a nossa divertida amiga.
Geertruid fê-lo calar com um gesto rápido, escarnecendo, com as costas da mão.
- Não contou ao Hendrick?
- Hendrick - repetiu. - Aquela besta. Não o atormentaria sequer com o segredo de como fazer pedras afundarem num canal.
Miguel engoliu com dificuldade.
- E quanto ao dinheiro? Sei que não foi sincera. Como o conseguiu?
- Quem disse que não fui sincera consigo? Quem disse isso? Estou furiosa.
Ela perdeu o equilíbrio e apoiou-se na parede, embora continuasse a oscilar suavemente.
Miguel tomou-lhe o braço para lhe dar apoio.
- Não tenho tempo para a sua fúria. Preciso de saber de onde vem o dinheiro. Se não foi deixado pelo seu marido, de onde vem?
Ela riu um pouco e cobriu a boca com a mão.
- Oh, certamente veio do meu marido. Aquele patife só me sabia privar das coisas, nunca pensava no meu prazer. Mesmo ao morrer, conseguiu prejudicar-me. - Os olhos estreitaram-se e o seu rosto tornou-se sombrio. - Deixou-me algum dinheiro, mas nem perto do que eu merecia pelo que tive de aguentar.
Algo se contorceu nas entranhas de Miguel.
- Onde conseguiu o capital?
- Das desgraçadas crianças da sua maldita primeira esposa. Vivem com a tia, a irmã dele, mas o desgraçado deixou-me a tomar conta dos fundos. Deu-me o trabalho de administrar os bens deles e instruiu-os a, quando tiverem idade, me recompensarem como considerarem mais justo. Já viu a traição?
Guardiães e crianças de outro casamento. Nada fazia sentido.
- Conte-me o resto.
- Tenho alguma liberdade para lidar com a riqueza deles, embora para isso deva convencer um velho e maldito advogado em Antuérpia de que estou a investir para o bem destas crianças desgraçadas. Não é tarefa fácil, mas, no meu tempo, fui conhecida como uma mulher capaz de encantar os homens.
Um advogado em Antuérpia. Agora, pelo menos, Miguel podia adivinhar para onde ela fora ao desaparecer. Estava fora a levantar a saia para o intrujão.
- Então, usou dinheiro dos filhos do seu ex-marido. Já fez isso antes? Ela assentiu.
- Umas vezes investi-o, outras vezes simplesmente gastei-o. Existem alguns milhares de florins que gostaria de repor.
Ela tinha roubado dinheiro dos filhos do marido e, quando estes tivessem idade, haveria uma prestação de contas.
- Quando receberão a herança?
- O mais velho, daqui a três anos. Sendo assim, tenho tempo para acertar tudo. - Ela pousou os braços em redor do pescoço dele. - Preciso da sua ajuda, Miguel. Você é o meu único verdadeiro amigo. - Ela riu-se novamente, o hálito fermentado a atingir-lhe o rosto. - Não apenas o meu único amigo, mas também o meu único verdadeiro amigo e isso é alguma coisa. Não acha?
- Cuidado - gritou um comensal holandês -, ou vai acabar enrolada com escrituras em hebraico!
Geertruid puxou-o para si, mas Miguel conseguiu escapar do seu abraço, o que só o estava a deixar constrangido.
Inspirou até os pulmões doerem, depois pegou-lhe na mão, ignorando a zombaria dos holandeses embriagados.
- Por favor, compreenda que tudo o que valorizo está em risco. Deve-me dizer quem mais sabe disto.
Ela abanou a cabeça.
- Ninguém. Apenas você e, claro, o meu advogado. Mas ele nada dirá, pois tenho também os seus segredos e ele receia trapacear-me.
Miguel meneou a cabeça. A fortuna deles, agora compreendia, seria construída sobre dinheiro roubado. Aquilo incomodou-o, mas nem tanto quanto o encontro com o Ma'amad, e agora acreditava que aquela convocação nada tinha a ver com Geertruid ou as suas trapaças.
Amaldiçoou-se pelo tempo perdido. A noite estava a cair. Estava na altura de começar a procurar Joachim.
Capítulo 20
Sem conhecimento preciso de onde encontrar Joachim, a tarefa seria demorada, embora possível. O sujeito dissera que ele e a mulher tinham sido obrigados a mudarem-se para uma das piores partes da cidade, os decrépitos alpendres à sombra do Oude Kerk, onde tabernas de músicos de terceira atraíam prostitutas, marinheiros e ladrões. Alguém ali conheceria Joachim. Um homem tão turbulento é sempre notável.
Antes de entrar na pior parte da cidade, sacou da Bolsa e contou o dinheiro. Tinha mais do que um homem naquela vizinhança desejaria ter, de modo que separou as moedas, deixando algumas no bolso, envolvendo as outras num lenço.
Ao caminhar em direcção ao Oude Kerk, os edifícios começaram a parecer sombrios e degradados. As pessoas na rua, pareciam pertencer quase que a uma raça diferente da do resto da cidade. Os estrangeiros frequentemente dizem que uma das grandes maravilhas de Amesterdão é a ausência de mendigos. Isso não é verdade, embora Miguel soubesse muito bem que, comparado à maioria das cidades da Europa, havia de facto poucos mendigos, pelo menos na maior parte da cidade. Esses estrangeiros certamente não tinham andado por aquele bairro, onde teriam encontrado gente sem pernas e leprosas para satisfazer qualquer gosto.
Miguel caminhava apressado entre os pobres, entre as putas que se curvavam no vão das portas, oscilando de um lado para o outro como enforcados, até verem um sujeito do seu agrado. Mais de uma vez no seu passeio curto, Miguel empurrou alguns diabos femininos cobiçosos que deixaram o seu covil na tentativa de o levar para dentro.
Estava a ponto de perguntar a um homem que empurrava um carrinho de tubérculos se conhecia Joachim Waagenaar quando viu na esquina uma mulher com uma bandeja de tortas, apregoando a sua mercadoria. Embora estivesse vestida com roupas imundas e largas e tivesse o rosto sujo, Miguel tinha a certeza que a conhecia. E então deu-se conta de onde a conhecia: era a mulher de Joachim, Clara. Não era mais a beleza de que se lembrava, mas permanecia bela o suficiente para que os marinheiros lhe gritassem alegres obscenidades. Um aproximou-se dela, vacilante e lascivo, e Miguel pensou em intervir, mas Clara disse-lhe um par de palavras amáveis e o homem tirou o seu barrete e foi-se. Miguel deu um passo adiante.
- Tem tortas sem carne? - perguntou. Achou pouco provável que ela conhecesse o rosto dele, de modo que nada disse que o denunciasse.
O seu lenço do pescoço estava rasgado e manchado de amarelo, mas o barrete que cobria o topo da cabeça parecia ser novo. Onde adquirira aquilo? Miguel lembrou-se que Joachim temia que a mulher se tornasse uma prostituta.
- Tenho uma torta de cebola e rabanete, senhor - disse ela, olhando-o com evidente cautela.
A sua cautela tinha fundamento, pensou Miguel. O que fazia um judeu em busca de uma refeição nocturna naquela parte da cidade?
- Adoraria.
Não devia comer tal coisa. Não tinha conhecimento da sua preparação, e aquilo certamente repousara sobre uma bandeja perto de carne de porco e outras coisas impuras. Mas não havia Ma'amad por perto. Se aquela torta permitisse que obtivesse prosperidade e, portanto, se tornasse num judeu melhor, o preparo pouco importava. Deu uma dentada e descobriu que estava faminto. Gostava da massa mais folhada, dos vegetais menos cozidos. Os holandeses só consideravam os vegetais prontos quando estavam quase líquidos.
- A senhora prepara-os sozinha? - perguntou.
Ela olhou-o de esguelha enquanto fingia estar a olhar para o chão.
- Sim, senhor. Miguel sorriu.
- Qual é o seu nome, minha querida?
- O meu nome - disse ela, estendendo a mão de modo que ele visse o seu pequeno anel de peltre. - É Mulher de Outro Homem.
- Não é um nome assim tão bonito - disse-lhe Miguel -, mas a senhora entendeu-me mal. Se desejasse tal tipo de companhia, poderia facilmente encontrá-la sem precisar de comprar tortas.
- Alguns homens gostam de brincar. - Ela sorriu e os seus olhos abriram-se ligeiramente. - Contudo acredito em si. O meu nome é Clara e gostaria de saber o que deseja, senhor. Parece ter comprado essa torta como um meio e não como um fim.
Miguel sentiu uma inesperada pontada de interesse. Se estivesse atrás de outro tipo de coisa, não seria difícil convencê-la a continuar aquela conversa no quarto privativo de uma taberna. Mas em que tipo de homem isso o tornaria? Não obstante a traição de Joachim, Miguel sabia que, embora sem querer, causara a ruína do pobre sujeito, e hesitava em piorar as coisas dando-lhe um par de cornos.
- Talvez eu não saiba o que desejo - disse ele. - É que... bem, se puder ser tão ousado, a senhora não parece nem soa ao tipo de mulher que esperaria encontrar a vender tortas perto de Oude Kerke.
- E o senhor não se parece e nem soa com o tipo de homem a quem eu esperaria vender uma torta.
Miguel curvou-se.
- Falo com sinceridade. A senhora é uma bela mulher que, a meu ver, está habituada a coisas melhores. Como permite o seu marido que se dedique a este tipo de comércio?
Um pouco do humor esvaiu-se do rosto de Clara.
- O meu marido está a passar por momentos difíceis - disse ela, por fim. - Outrora tivemos um bom lugar para morar e boas roupas, mas o meu marido perdeu o nosso dinheiro - ai de mim! - graças aos ardis de um sujeito da sua raça. Agora, nada tem além de dívidas, senhor.
Miguel sorriu.
-A senhora conhece o nosso modo de falar. Gosto disso. Há quanto tempo o seu marido perdeu o dinheiro?
- Muitos meses, senhor. - Desta vez o título veio desprovido de ironia. Ela começou a vislumbrar algo de valor naquela conversa.
- E ainda têm dívidas?
- Sim, senhor.
- Quanto devem?
- Trezentos florins, senhor. Não é tanto como costumávamos ter, mas agora é o bastante.
- Espero que pelo menos aceite a minha caridade. - Miguel tirou o lenço, pesado de moedas. - Aqui estão cinco florins.
Ela sorriu quando ele lhe entregou o lenço. Sem retirar os olhos do seu benfeitor, meteu o pequeno volume dentro da bolsa.
- Não poderia agradecer-lhe o suficiente.
- Diga-me - disse ele, astuto -, onde posso encontrar o seu marido?
- Encontrar? - os olhos dela estreitaram-se e franziu o sobrolho.
- A senhora disse que ele foi injustiçado por um da minha raça.
Talvez eu possa fazer-lhe alguma justiça. Talvez pudesse ajudá-lo a arranjar um emprego, ou apresentá-lo a alguém que o fizesse.
- É muito gentil, mas não sei se ele desejará falar com o senhor, e não sei no que pode ajudar. Ele está para além da mera caridade.
- Para além? O que quer dizer? Clara virou-se.
- Foi levado, senhor, por recusar-se a trabalhar e por cair de bêbado na rua. Está agora na Rasphuis.
Miguel sentiu uma leve euforia, a emoção da vingança, ao pensar no Rasphuis, aquele lugar de cruel disciplina do qual os poucos que conseguiam sair jamais apareciam incólumes. Mas ele não estava em busca de vingança e o sofrimento de Joachim nada lhe traria de valor.
- Devo encontrá-lo - disse Miguel mais alto do que devia, as mãos a começarem a estremecer de excitação. - Preciso de o ver imediatamente.
-Vê-lo imediatamente? - repetiu Clara. - Com que propósito?
- Isso não importa - respondeu Miguel e começou a afastar-se. Mas Clara segurou-o pelo pulso. Sentiu as unhas dela arranharem a sua pele.
- Não me disse a verdade, senhor. Creio que o conheço, afinal de contas. O senhor é o homem que arruinou o meu marido.
Miguel disse que não com a cabeça.
- Não, não arruinei. Na verdade, compartilhei da mesma ruína. Os nossos negócios sofreram do mesmo modo.
Ela deu uma vista de olhos nas roupas dele, talvez um pouco encardidas mas finamente tecidas.
- E o que deseja dele agora?
Pareceu a Miguel que ela não manifestava sentimentos de protecção em relação ao marido, nem mesmo de preocupação. Apenas curiosidade. Ansiosa curiosidade. Aproximou-se de Miguel e deixou que ele sentisse o seu cheiro de suor feminino.
- Tenho assuntos muito urgentes que não podem esperar até amanhã.
- Penso que irá descobrir que o Rasphuis não oferece um horário tão liberal como as nossas tabernas de músicos - disse ela com um sorriso.
- Eu penso - disse Miguel, tão fanfarrão que até ele próprio se surpreendeu - que descobrirá que todos os edifícios podem ser abertos a qualquer hora, caso tenhamos a chave certa.
Clara virou a cabeça e os seus olhos abriram-se apenas o suficiente para que Miguel soubesse que ela gostava da sua firme determinação. Podia ver que ela gostava de homens fortes. E se algum dia Joachim tinha sido esse tipo de homem, há muito que desistira de o ser, permitindo que as suas perdas afectassem a sua masculinidade. Uma pena para uma mulher como aquela.
- Tenho que ir - disse Miguel, livrando-se gentilmente da mão dela. - Espero vê-la novamente - disse, pelo mero prazer de provocar.
- Quem é capaz de saber o que nos reserva o destino? - disse Clara baixando os olhos. Miguel afastou-se com o passo confiante de um homem que podia ter seduzido uma mulher, mas não o fez. Contudo, se Joachim insistisse em incorrer na sua ira, se prosseguisse com o seu absurdo programa de vingança, Miguel achava que não teria alternativa a não ser procurar Clara novamente. Quando pusesse dois cornos na cabeça de Joachim, veriam quem se vingou de quem e quem fez o papel de idiota.
Localizado no estreito Heiligeweg, um beco ao norte do Singel, no velho centro da cidade, o Rasphuis erguia-se como um monumento à reverência que tinham os holandeses pelo trabalho. Observado das velhas ruas de pedra, não parecia diferente de qualquer outra casa grande: uma pesada porta de madeira, sobre a qual havia um frontão de pedra onde estava representada uma imagem da justiça cega a julgar dois prisioneiros amarrados. Miguel estudou a imagem por um instante à luz que se esvaía. Em breve ficaria escuro e ele não desejava ser apanhado na rua sem uma lanterna, nem desejava ficar sozinho numa rua antiga e assombrada por fantasmas como o Heiligeweg.
Miguel bateu à porta três ou quatro vezes antes de um sujeito mal-humorado e com rosto gorduroso abrir a parte superior da porta. Iluminado pela luz da vela que pousara num banco atrás de si, o guarda avaliou Miguel com os olhos. Era um homem baixo, mas de ombros largos e pescoço grosso. A maior parte do seu nariz fora cortada num passado não muito distante e a pele inflamada brilhava à luz ténue do crepúsculo.
- O que deseja? - perguntou, tão entediado que mal conseguia mover a boca.
- Preciso de ter uma palavra com um dos seus prisioneiros.
O sujeito deixou escapar um misto de resfolegar e riso de desdém. A ponta do seu nariz ficou ainda mais brilhante à luz da vela.
- Não são prisioneiros. São penitentes. Há horas em que se pode visitá-los e outras em que não se pode. Agora, por exemplo, não é hora.
Miguel não tinha tempo para conversa fiada. Perguntou-se o que é que, Pieter, o Galante, faria.
- Essas horas deviam ser mais flexíveis - sugeriu, segurando uma moeda entre o polegar e o indicador.
- Penso que tem razão. - O guarda pegou na moeda e abriu a porta para deixar Miguel entrar.
O vestíbulo não denunciava os horrores lá de baixo. O chão de azulejos pesados, com motivos em xadrez, e uma série de arcos em cada lado separavam o vestíbulo de um belo pátio a céu aberto. Miguel podia ter confundido esse jardim com o da casa de um homem rico em vez da entrada de um lugar famoso pelos seus tormentos.
Ele sabia pouco do que acontecia dentro daqueles muros, mas o que tinha ouvido pressagiava crueldade: vagabundos e mendigos, ociosos e criminosos, todos misturados e obrigados a fazer trabalhos da pior natureza. Os mais incorrigíveis desses homens eram obrigados a raspar pau-brasil, transformando-o em serradura para extrair a tinta vermelha. E aqueles que não faziam o seu trabalho, e se recusavam terminantemente a trabalhar, tinham um destino ainda pior à sua frente.
Diziam que o Rasphuis tinha uma câmara subterrânea chamada a Cela do Afogamento, na qual eram atirados aqueles que não trabalhavam. A água enchia a cela, que possuía bombas que os prisioneiros deviam accionar para salvar as próprias vidas. Aqueles que não bombeassem, morriam. Aqueles que conheciam o valor do trabalho, sobreviveriam.
O holandês levou Miguel - que forçou o ouvido em busca do barulho de água - através de uma série de escadas de pedra fria até uma câmara, nada agradável, mas dificilmente uma masmorra de horrores. Após deixarem o pátio, o chão mudou de azulejo para terra batida, e a única mobília limitava-se a algumas cadeiras de madeira e a uma velha mesa sem uma das quatro pernas.
- De quem está à procura?
- O nome dele é Joachim Waagenaar.
- Waagenaar - disse o holandês a rir-se. - O seu amigo ficou famoso aqui em pouco tempo. Estão a obrigá-lo a raspar até muito depois dos outros terem parado para a pausa nocturna, e caso ele não alcance a sua quota logo será mandado para a Cela do Afogamento.
- Sei que é um sujeito difícil, mas preciso de falar com ele. Miguel deu outra moeda ao holandês. Era melhor manter as
engrenagens oleadas.
O sujeito pousou a vela sobre uma mesa de madeira grosseira.
- Falar com ele? - perguntou. - Isso não é possível. Há horas de visita. Perdoe-me, mas devia ter dito isso antes e devo ter-me esquecido.
Miguel suspirou. O dinheiro, lembrou-se a si mesmo, não importava. Dentro de alguns meses estaria a rir-se daquelas pequenas despesas.
Meteu a mão no bolso e retirou a última moeda que tinha: cinco florins. O holandês embolsou-a e desapareceu dali, fechando a sala pelo lado de fora.
Um pânico frio assaltou Miguel e, após um quarto de hora a sós, começou a imaginar se não caíra numa terrível armadilha, mas então ouviu a porta ser destrancada e o holandês entrou, empurrando Joachim. Todas as vezes que Miguel via Joachim, ele estava cada vez pior. Perdera peso desde o último encontro e agora parecia doentiamente esquálido. As suas mãos e braços e muito do seu rosto estavam manchados de pau-brasil, de tal modo que mais parecia um assassino do que um penitente numa casa de correcção.
- Não se incomodam que eu ouça a vossa conversa? - disse o holandês. - Tenho de me certificar que não acontece nada de impróprio.
Miguel incomodava-se, mas sabia que não se conseguiria livrar do sujeito, de modo que simplesmente assentiu com a cabeça.
- A que devo o prazer da visita, senhor? - A voz de Joachim soou sincera, desprovida de sarcasmo. Queria ser formal.
- Preciso de saber o que disse ao Ma'amad. Mandou-lhes um bilhete? Foi assim que entrou em contacto com eles de dentro destas muralhas? Preciso de saber.
Os lábios de Joachim retorceram-se.
- Precisa muito de saber?
- Preciso. Diga-me exactamente o que lhes disse, cada palavra. Não tenho tempo para jogos.
- Sem jogos. Não terá a resposta aqui. Estou preso e nem sei quanto tempo vou ficar aqui, ou o crime de que me acusam, além de não querer trabalhar como escravo. Portanto digo-lhe, se me tirar desta prisão, direi tudo o que sei.
- Tirá-lo? - Miguel quase gritou. - Não sou juiz para poder fazer isso. Como propõe que eu faça algo assim?
O holandês sem nariz tossiu para dentro do punho.
- Essas coisas podem ser arranjadas, se souber como fazer. Não é para qualquer um, mas para aqueles aqui atirados sem terem cometido outro crime além da vadiagem.
Miguel suspirou.
- Muito bem - disse ele. - Seja claro.
- Oh, penso que vinte florins serão o suficiente.
Miguel mal conseguia crer que estava a ponto de subornar um guarda com vinte florins para livrar do Rasphuis um inimigo que até muito recentemente ele teria pago ainda mais para o ver encarcerado ali. Mas Joachim sabia porque é que o Maamad o convocara, e Miguel considerava vinte florins um preço bastante baixo a ser pago por tal informação.
Miguel procurou na sua carteira, embaraçado pelo facto do guarda agora saber que ele dividira o dinheiro em diversos lugares.
Possuía apenas um pouco mais do que o necessário. O guarda contou as moedas.
- O que é isto? Vinte florins? Eu disse quarenta. Pensa que sou tolo?
- Certamente um de nós é - respondeu Miguel. O guarda encolheu os ombros.
- Então vou levar o sujeito e nada feito. Miguel abriu a bolsa novamente.
- Só tenho mais três florins e meio. É pegar ou largar.
Deu o dinheiro ao guarda, esperando que assim estivesse a fechar o negócio.
- Tem a certeza de que não tem mais bolsas, bolsos ou dinheiro consigo?
- É tudo o que tenho, juro.
As suas palavras devem ter soado muito sinceras, pois o holandês concordou.
- Vão de uma vez - disse. - Não os quero apanhar em frente ao prédio.
Deram alguns passos em silêncio.
- Não posso agradecer-lhe o bastante pela sua bondade - disse Joachim.
- Ficaria feliz ao vê-lo apodrecer ali - murmurou Miguel enquanto atravessavam o pátio -, mas preciso de saber o que disse ao Ma'amad.
Saíram para Heiligeweg, o guarda fechou a porta atrás deles, e ouviu-se uma série de trancas e ferrolhos a ecoar pela rua.
- Primeiro tenho que lhe fazer uma pergunta - disse Joachim.
- Por favor, estou com pouca paciência. É bom que tenha a ver com o que falámos.
- Ah, sim, tem a ver. Não podia ter mais a ver. A minha pergunta é a seguinte. - Ele limpou a garganta: - Que diabos é um Maamad?
Miguel sentiu uma dor a aumentar na sua cabeça e o rosto a ficar quente.
- Não se faça de idiota comigo, é o Conselho dos judeus portugueses.
- E porque iria eu falar com tão augusta corporação?
- Não disse que me ia contar o que sabia?
- Sim, e mantive a minha promessa. Não sei nada a respeito do seu Conselho regulamentar, embora creia que agora saiba um pouco. Sei que receia muito que eu fale com eles.
- Maldito seja, seu diabo desprezível - cuspiu Miguel. Sentiu o punho fechar-se e o braço enrijecer.
- É uma vergonha ter de ser enganado para resgatar um antigo sócio de um destino tão horrível como o Rasphuis. Mas saberá que não sou ingrato. Agora agradeço-lhe. E não deixe de aparecer.
Joachim curvou-se e desapareceu pela noite adentro.
Demorou um instante até Miguel poder começar a organizar os pensamentos. Não conseguia nem sequer pensar em como se tinha humilhado diante do seu inimigo louco. Mais importante era o facto do Maamad o ter convocado e ele ainda não saber porquê. Se não tinha sido Joachim a denunciá-lo, aparentemente aquilo seria obra de Parido. Os espiões que enviou a Roterdão não viram nada de suspeito. Teria então a ver com o encontro de Joachim com Hannah e Annetje na rua? Talvez, mas dificilmente o excomungariam se tivesse uma boa explicação. E estava certo de poder encontrar uma até à manhã seguinte.
Capítulo 21
Miguel estava de pé antes do sol raiar. Depois de urinar furiosamente o café que tomara antes de ir para a cama - para manter o pensamento activo durante o sono -, lavou-se e fez as suas preces matinais com suplicante entusiasmo. Vestiu-se, preparou um pequeno almoço de pão e queijo seco, e bebeu, apressado, uma grande tigela de café.
Na noite anterior, fora movido pela necessidade desesperada de fazer algo em seu benefício, mas no silêncio do seu quarto na cave não conseguia escapar ao medo que lhe pesava na boca do estômago. Aquilo não era uma convocação comum. Não haveria sermões indulgentes sobre a importância das leis da dieta ou sobre a resistência ao charme das holandesas.
Podia virar as costas a tudo, como fizera Alferonda? Em vez de permanecer em Amesterdão como usurário e notório vilão, Alonzo podia facilmente ter ido para outro lugar, mudado de nome, ter-se estabelecido noutra comunidade. Havia mais judeus no mundo fora de Amesterdão e Miguel não precisava de ficar ali. Mas o cherem representaria mais do que ter de escolher entre ser um judeu noutra parte ou um proscrito em Amesterdão. Abandonar a cidade representaria abandonar os seus planos no mercado de café, abandonar o dinheiro que Ricardo lhe devia. Se permanecesse, os seus credores, incluindo certamente o seu irmão hipócrita, cair-lhe-iam em cima e limpariam os seus ossos. Mesmo que fosse para uma cidade onde ninguém o conhecesse, como viveria lá? Um negociante sem contactos não era um verdadeiro negociante. Será que se tornaria um vendedor ambulante?
Miguel foi até à Talmude Tora sem ser visto por ninguém da comunidade. Àquela hora, o Vlooyenburg apenas tinha começado a acordar, e embora já se ouvissem os gritos de leiteiros e padeiros, ele atravessou a ponte sem se encontrar com ninguém além de alguns mendigos que comiam um pão amarelado e sujo de lama enquanto olhavam para Miguel com suspeita.
O Ma'amad reunia-se no mesmo prédio que a sinagoga, mas uma entrada diferente conduzia às suas câmaras. No topo de uma escadaria sinuosa, Miguel chegou ao pequeno e familiar aposento onde os suplicantes esperavam ser chamados. Algumas cadeiras tinham sido dispostas ao longo da parede com janelas semicirculares atrás delas, que permitiam que a luz da manhã se infiltrasse numa sala que cheirava fortemente a bolor e a tabaco.
Mais ninguém seria chamado nessa manhã além de Miguel, e isso era um alívio. Detestava conversar com outros suplicantes, sussurrar ressentimentos e rir das suas acusações. Era melhor esperar sozinho. Caminhou para cima e para baixo no aposento e tinha fantasias atrás de fantasias: completa exoneração, excomunhão e todas as suas inimagináveis variações.
Não acontecerá o pior, disse a si próprio. Sempre conseguira escapar à fúria do Conselho. E ali estava Parido - Parido, que certamente não era amigo de Miguel mas que queria algo dele. Parido que há muito sabia o suficiente para expulsar Miguel e, no entanto, não o fizera. Não havia motivo para crer que seria proscrito agora.
Esperou cerca de uma hora antes de a última porta se abrir e ser conduzido a uma sala. Numa mesa na outra extremidade do aposento, sentavam-se os sete homens que o julgariam. Na parede atrás deles estava pendurado o grande símbolo de mármore da Talmude Tora: um imenso pelicano a alimentar três crias, pelo facto da congregação se ter formado da união de sinagogas menores há alguns anos atrás. O ambiente reflectia a riqueza da elite da comunidade, com seus luxuriantes tapetes indianos, belos retratos de antigos parnassim e um gabinete de marfim onde guardavam os arquivos. Os homens sentavam-se atrás de uma pesada mesa de madeira escura e pareciam tão solenes como principescos nos seus belos trajes. Para ser um parnass um homem precisava de ter dinheiro para se vestir como tal.
- Senhor Lourenço, obrigado por responder à convocação - disse Aaron Desinea, que presidia ao Conselho, com uma certa seriedade maliciosa. - Por favor - gesticulou, apontando a cadeira baixa e estreita no centro do salão onde Miguel se sentaria enquanto discutia com o Conselho. Uma das pernas da cadeira era mais curta que as outras. Evitar que balançasse exigia mais concentração do que aquela que Miguel podia dispensar.
Com os seus setenta anos, Desinea era o mais velho dos parnassim e já começava a demonstrar sinais do desgaste dos anos. O seu cabelo passara de um cinza imponente a um branco doentio e, agora, tinha a qualidade grosseira de folhas secas. A sua barba tornara-se rala e em tufos, e todos sabiam que via mal. Naquele momento olhava para além de Miguel, como se divisasse um amigo à distância. Mas Desinea tinha-se sentado à cabeça do Conselho diversas vezes, servindo o seu limite de três anos, esperando outros três e, então, sendo novamente reeleito.
- O senhor conhece-nos a todos aqui, de modo que dispensarei apresentações. Lerei as acusações contra si e terá oportunidade de rebatê-las. Tem alguma pergunta?
- Não, senhor. - Miguel sentiu vontade de tomar outra tigela de café para aguçar os sentidos. Já estava distraído e tinha que lutar contra a ânsia infantil de mexer nervosamente as mãos.
- Claro - disse Desinea, permitindo-se um vago sorriso. - Neste momento já conhece bem o procedimento.
Pegou numa folha de papel, mas os seus olhos não entraram em contacto com ela. Devia tê-la memorizado antes.
- Senhor Miguel Lourenço, que também é conhecido e faz negócios sob os nomes de Mikael Lourenço, Marcus Lentus e Michael Weaver, o senhor é acusado de conduta irresponsável e de trazer vergonha à Nação. É acusado de se associar a gentios perigosos, sem reputação e inadequados, e de trazer tais gentios para a nossa vizinhança, onde agiram de modo impróprio. Gostaria de responder a estas acusações?
Miguel reprimiu um sorriso, embora tenha sucumbido à vontade de respirar aliviado. O encontro podia acabar ali mesmo, pois o Conselho não lhe poderia fazer mal. Não conheciam o nome de Joachim ou a sua relação com ele. Tudo o que os parnassim queriam era ouvir uma explicação e fazer uma advertência.
- Senhores, gostaria de começar por oferecer as minhas sinceras desculpas a este Conselho e à Nação. O homem que menciona é um holandês com quem, infelizmente, admito, tive uma relação amistosa. Mas devo ressalvar que as minhas intenções foram boas.
Ele não gostava de mentir num lugar sagrado como aquele, pois está escrito que um mentiroso não é melhor do que aqueles que idolatram os ídolos. Mas também está escrito que o Senhor, louvado Seja, detesta o homem que diz uma coisa com a boca e outra com o coração. Portanto, Miguel convenceu-se que, caso acreditasse do fundo do coração que a sua mentira era justificável, acabaria por não ser um pecado assim tão grande.
- É um homem infeliz, arruinado por uma infelicidade nos negócios - prosseguiu. - Ao vê-lo pedir esmola na rua, dei-lhe alguns stuivers.
Alguns dias depois, meteu conversa comigo e, não desejando ser rude, conversei um pouco com ele. Da vez seguinte que o vi, tornou-se agressivo e começou a seguir-me, gritando coisas. Finalmente, veio até à nossa vizinhança e assediou membros da família do meu irmão. Então, falei-lhe com rispidez, advertindo-o de que, se continuasse a comportar-se daquele modo, seria forçado a denunciá-lo às autoridades municipais. Creio que não perturbará a nossa paz novamente.
- A caridade é um dos nossos mais importantes mitzvot - disse Joseph ben Yerushalieem, um próspero comerciante que viera para Amesterdão alguns meses depois de Miguel e fora eleito para o Conselho após preencher (numa questão de semanas) o requisito de que um parnass devia ter vivido pelo menos três anos como judeu. Miguel sabia que ele cumpria a sua função do modo mais rabugento que a lei permitia, mostrando-se impiedoso com os recém-chegados que se recusavam a assumir uma atitude igualmente rígida. - Elogio a sua generosidade, pois a caridade exalta o nome do Senhor. Este Conselho está ciente das suas dificuldades nos negócios, mas os rabinos dizem que os mendigos devem ser bem tratados, pois o Senhor está com eles.
- Obrigado, senhor - disse Miguel, que se recusava a crer que o Senhor pudesse estar com Joachim.
- Contudo - prosseguiu Ben Yerushalieem - o incidente demonstra algo a respeito do que este órgão já o advertiu muitas vezes no passado. A sua fácil interacção com holandeses, a sua fluência no idioma deles e o seu conforto na sua companhia só pode levar a dificuldades entre os nossos povos. Esta comunidade só prosperou porque manteve distância dos nossos anfitriões holandeses. Este incidente com o mendigo pode ter sido pequeno e certamente não teve má intenção, mas indica que o senhor não deseja seguir a recomendação deste Conselho e manter uma distância mais formal dessa gente.
- Este problema já nos foi apontado anteriormente - acrescentou Desinea. - O senhor é um homem que habitualmente não cumpre as leis deste Conselho por crer saber melhor do que nós o que é certo para a Nação.
- Precisamente - reforçou Ben Yerushalieem. - O senhor violou as regras do Ma'amad por se crer melhor juiz daquilo que está certo ou errado. Não há diferença, senhor, entre buscar o afecto de uma bela holandesa ou dar esmolas a um gentio inadequado. Ambas as coisas são proibidas e por bons motivos.
Miguel sentiu uma pressão mais intensa do que antecipara.
- Agradeço-lhes por perderem tempo a discutir tais assuntos comigo e dando-me, assim, a oportunidade de melhorar a minha conduta.
Redobrarei os esforços para ser mais cuidadoso em considerar as minhas acções à luz do bem maior desta comunidade.
- Acho bem - disse Desinea, severo. - O senhor é um homem crescido, senhor Lourenço, não um menino cujas transgressões podem ser desconsideradas.
As palavras de Desinea feriram-no profundamente, mas Miguel sabia que o seu orgulho seria recuperado. A maré começara a retroceder, no fim de contas. O Maamad impusera a sua vontade. Ele fora avisado.
- Pergunto-me se isso é o bastante - disse Salomão Parido, inclinando-se para a frente como se buscasse algo no rosto de Miguel. Embora animado pelas suas expectativas de triunfo, parecia, para dizer o mínimo, mais moroso do que nunca. Nem mesmo o sabor da vitória lhe trazia alegria. - Tais advertências podem ser efectivas, asseguro-lhes, mas não estou convencido de que serão suficientes neste caso. Sou amigo da família do senhor Lourenço, portanto falo com preocupação quando digo que ele foi advertido muitas vezes no passado. Agora, devemos indagar-nos: tais advertências fizeram-no mudar? Teriam inspirado ao seu coração um novo amor pela Lei? O perdão é um bem aos olhos do Altíssimo, mas não devemos perdoar muito facilmente ou muito frequentemente sem que haja dano à comunidade.
Miguel engoliu em seco. Talvez, pensou, Parido apenas quisesse parecer duro para melhor disfarçar a sua intenção de o proteger. Porque fingiria amizade nos últimos meses apenas para agora voltar-se contra ele? Se queria impor o cherem, porque não fizera uso do conhecimento que tinha de que Miguel subornara um serviçal para denunciar Parido como pai do seu filho? Nada daquilo fazia sentido.
- Não podemos saber como tais advertências moldaram o senhor - comentou ben Yerushalieem. - Portanto, não é pura especulação dizer que não tiveram efeito? Podemos ter mudado muito o comportamento do senhor Lourenço, resgatando-o ao seu pior lado.
- Senhor, devo elogiar a vossa generosidade, mas pergunto se a generosidade não pode fazer mais mal do que bem à nossa comunidade.
Miguel estremeceu na sua cadeira. Aquilo não era teatro. Parido queria mesmo ver sangue.
- Realmente, senhor - disse ben Yerushalieem -, esta denúncia é improcedente. O senhor e o senhor Lourenço tiveram desavenças, mas a Sagrada Tora obriga-nos a não guardar rancor.
- Não é questão de rancor. Toda a Amesterdão sabe que pusemos de lado as nossas antigas diferenças, mas isso não quer dizer que eu deva conter as minhas palavras quando vejo o mal. Sei, através de fonte muito segura - pressionou Parido -, que este homem está envolvido numa questão de negócios que representa uma ameaça directa a esta comunidade.
Então esta é a jogada dele, pensou Miguel, enquanto tentava evitar contracções faciais. Não conseguia ver o plano na sua totalidade, mas reconhecia as suas partes. Os gestos de amizade permitiam agora que Parido alegasse a melhor das intenções.
- Isso é verdade? - perguntou Desinea.
- Certamente que não - conseguiu dizer Miguel, embora a sua boca se tenha tornado dolorosamente seca. - O senhor Parido talvez devesse reexaminar a sua fonte de informação.
- Pode-nos dizer mais, senhor Parido? - perguntou ben Yeru-shalieem.
- Creio que Lourenço é quem nos deve dizer mais.
- Senhor Lourenço - corrigiu Miguel.
- Os membros deste Conselho não precisam de lições de etiqueta - explicou Parido mansamente. - Está aqui para responder às nossas perguntas.
- O senhor Parido está certo - anuiu outro parnass, Gideon Carvoeiro. - Com certeza estes dois homens tiveram desavenças, mas isso nada representa. O senhor fez uma pergunta. Não podemos trazer um homem diante de nós e permitir que ele escolha as perguntas da sua preferência.
Parido esforçou-se para suprimir um sorriso.
- Precisamente. Deve dizer-nos a natureza da sua nova empreitada. Então era aquilo. Parido buscara a amizade de Miguel para saber
dos seus planos no mercado de café. Quando isso não funcionou, usou habilmente a sua posição no Ma'amad, não para conseguir a excomunhão de Miguel mas para usar a sua antiga animosidade como desculpa para descobrir a natureza dos seus negócios. Agora, Parido certamente pensava que Miguel não teria escolha senão divulgar os seus segredos. De outro modo ele certamente enfrentaria o cherem, pois desafiar o Conselho estava entre os crimes mais graves. Parido armara brilhantemente a sua armadilha: Miguel deveria abrir mão dos seus segredos ou ser destruído.
Mas Miguel não seria destruído tão facilmente. Um judeu de Salónica não podia esperar ser um manipulador tão bom como um ex-convertido. Miguel acreditava poder ensinar a Parido alguma coisa a respeito de artimanhas.
- Senhores - disse Miguel, após formular a sua resposta por um instante -, espero que compreendam que um homem nem sempre tem liberdade de responder a perguntas a respeito dos seus negócios.
Tenho acordos com outros comerciantes que dependem do meu silêncio. Não preciso explicar-lhes o papel dos boatos na Bolsa e a importância de manter alguns negócios em paz.
- Paz é um luxo que não possui no momento - disse Parido. - A necessidade do Ma'amad de proteger a Nação deve ter precedência sobre a sua inclinação a manter segredo.
Miguel engoliu em seco. Arruinar-se-ia a si próprio se falasse com muita arrogância, mas o tom certo podia fazê-lo ganhar o dia.
- Portanto, recuso-me respeitosamente a responder, senhores. Desinea inclinou-se para a frente e disse:
- Devo lembrá-lo de que a Nação não conhece crime maior do que a recusa em cooperar com o Ma'amad. Qualquer negócio no qual se tenha envolvido, legal ou não, pode mostrar-se difícil de realizar se ganhar a inimizade da Nação.
- Senhores - repetiu Miguel, cuidadoso para manter um tom modesto e respeitável, pois tudo dependia da reacção deles ao que dissesse. - Peço que considerem o que me pedem, e se as respostas devem ser obtidas a qualquer custo. Não há uma pessoa neste recinto que não tenha um parente ou amigo destruído pela Inquisição em Portugal. Este Conselho foi estabelecido na esperança de que o nosso povo nunca mais tivesse de enfrentar esses horrores, mas temo que, ao compreender como agia o nosso inimigo, nos tenhamos tornado muito parecidos com ele.
Ben Yerushalieem bateu com a palma da mão sobre a mesa.
- Aconselho-o a pensar antes de prosseguir - disse, as veias do seu pescoço saltavam. - Ousa comparar este Conselho à Inquisição?
- Apenas sugiro que pensemos no custo do inquérito e se as respostas valem a pergunta.
- Particularmente se o custo for seu - atalhou Parido.
O Conselho riu-se. O comentário de Parido diminuiu um pouco a tensão, mas Miguel trincou os dentes de frustração.
-Sim-reagiu.-Principalmente se o custo for meu. Este Conselho deve proteger o bem-estar da Nação como um todo. O seu maior propósito é ver a Nação florescer. Contudo, a Nação é feita de pessoas. Creio ser errado pedirem que uma dessas pessoas sacrifique o seu bem-estar para satisfazer a vaga de curiosidade da comunidade. Devo perder a oportunidade de recuperar uma parte da minha fortuna, apenas para que descubram que nada fiz de errado? Talvez, se houvesse acusações específicas... mas forçar-me a revelar segredos que protegem os meus negócios para que decidam se são perigosos para a comunidade... isso é uma injustiça.
Ninguém falou durante um instante. Parido abriu a boca para falar, mas compreendeu que o caloroso desabafo de Miguel mudara o tom do Conselho. Não podia pressionar muito.
- Creio que o senhor Lourenço ressalvou um ponto importante
- disse Desinea, por fim. - Não devemos pedir que se exponha sem uma
justa causa. Tal perseguição podia ser espalhada pela cidade e desencorajar outros membros da Nação a buscar refugio aqui ou a abraçarem a sua fé ancestral. Além disso, se ao falar aqui o senhor causar qualquer prejuízo a homens de negócio holandeses, o resultado pode causar-nos mais danos do que aqueles que podemos suportar.
- Que tipo de homens de negócio holandeses? - perguntou Parido. - É isso que devemos descobrir. Já estabelecemos que ele tem contactos indesejáveis.
- Por favor, senhor. - Ben Yerushalieem abanou ligeiramente a cabeça. - Todos sabemos que há uma divisão subtil entre negócios e relações impróprias.
Os outros parnassim, com excepção de Parido, assentiram.
- Como saber a verdade sem perguntas?
- Quebraria um vaso, senhor Parido, para saber o seu conteúdo, sem pensar no valor do próprio vaso? - perguntou ben Yerushalieem.
- Talvez o vaso não tenha valor. Desinea olhou para Parido.
- O senhor assegurou a este Conselho que não permitiria que os seus sentimentos pessoais a respeito do senhor Lourenço afectassem o seu julgamento.
- E não afectaram - respondeu. - Desafio-o a dizer porque é que a revelação dos seus planos o prejudicariam.
-Podia fazer isso-perguntou Desinea a Miguel -, principalmente sabendo que nós, do Maamad, mantemos segredo sobre tudo o que acontece nesta câmara?
Miguel não conseguiu evitar sorrir. Parido fora enredado no seu próprio esquema e o mundo veria quem era o homem mais esperto. Miguel venceria aquela batalha do modo digno de Pieter, o Galante.
- Senhores - começou Miguel -, não faz muito tempo, o senhor Parido parou-me na Bolsa e exigiu saber, para bem dos seus negócios, a natureza dos meus próprios negócios. Recusei-me a dizer-lhe então, acreditando que o silêncio serviria melhor os meus propósitos e os dos meus sócios. Agora, como parnass, exige a mesma informação, dizendo que o faz não em proveito próprio mas, sim, para o bem da Nação. Os senhores dizem-me que o que é dito nesta câmara aqui permanece, mas espero não parecer excessivamente suspeitoso ao duvidar que todos os membros deste órgão honrem a tradição.
Um silêncio gélido tomou conta do ambiente. Diversos membros do Conselho olharam para Parido. Outros olharam para o lado, em sinal de desconforto. Desinea olhou para uma mancha na mesa.
- Por favor, espere lá fora - disse ben Yerushalieem após um instante.
Miguel esperou, evitando a ansiedade, enquanto os membros do Ma'amad conversavam entre si. Ocasionalmente a voz de Parido fazia-se ouvir através das paredes, mas Miguel não conseguia discernir as palavras. Finalmente foi convocado novamente à sala.
- É opinião deste Conselho - anunciou Desinea -, que o senhor ignorou as leis da nossa Nação sem querer, mas com efeitos nocivos. Assim, decidimos invocar o cherem e bani-lo pelo período de um dia, a começar no próximo pôr-do-Sol. Durante esse período não poderá frequentar a sinagoga, congregar com judeus, ou envolver-se de qualquer modo com a comunidade. No fim desse período, o seu lugar entre nós voltará a ser o mesmo.
Miguel concordou. Não escapara ileso como desejava, mas escapara.
- Deixe-me acrescentar - disse ben Yerushalieem - que, caso o Conselho descubra que mentiu sobre os seus negócios, o encontrará bem menos compreensivo. Se a sua relação com este mendigo for outra que não aquela que declarou, ou caso o seu negócio seja impróprio, descobrirá que não ouviremos desculpas. Tem algo a acrescentar, senhor?
Miguel disse ao Conselho estar arrependido da sua ofensa e que merecia punição e, após agradecer aos parnassim pela sua sabedoria, retirou-se silenciosamente.
Ser submetido ao cherem, mesmo que por um único dia, era uma grande desgraça. Seria assunto de comentários durante semanas. Homens já tinham fugido de Amesterdão depois de terem sido punidos, mas Miguel não era um deles.
Voltou apressado para casa, repetindo várias vezes a prece de agradecimento. Ele tinha vencido. Parido tinha-se revelado a si, e à sua armadilha, mas Miguel desarmara-o. Parou para se abraçar a si mesmo e, depois, voltou a andar. Tinha vencido.
Contudo, era uma vitória temporária. Parido tinha atacado e tinha falado e os sinais da sua amizade iriam minguar, deixando apenas cinzas. Mais do que isso, agora Miguel sabia ter um inimigo, um inimigo furioso, um que já não precisava de ser subtil ao agir ou usar subterfúgios, mas que atacaria com audácia e, certamente, ferocidade.
Mas porquê? Porque é que Parido se preocupava tanto com os negócios de Miguel com o café? Se não queria Miguel excomungado, então o seu plano, de alguma maneira, dependia do plano de Miguel, e que o
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cherem o iria arruinar. Mas uma vez que Parido não tinha conseguido o que queria através do Ma amad, certamente consegui-lo-ia de outro modo. E mesmo que não se tivesse sentido prejudicado antes, certamente reagiria à vitória de Miguel. Não havia dúvida de que Parido era agora muito mais perigoso do que alguma vez fora.
Das reais e reveladoras memórias de Alonzo Alferonda.
Passei a empregar alguns holandeses do tipo mais vulgar para me fazerem pequenos trabalhos. Eram sujeitos rudes, tão inclinados para o roubo como os homens a quem eu emprestava dinheiro, mas não havia nada a fazer. Esses rufiões, Claes ou Caspar ou Cornelis - quem se consegue lembrar desses estranhos nomes holandeses? -, ajudavam-me a aterrorizar os miseráveis que me pediam dinheiro emprestado e não queriam pagar. Tenho a certeza que alguns dos meus florins acabaram nas bolsas desses holandeses, mas o que podia um homem fazer? Não tinha inclinação para organizar os meus negócios com o punho de ferro de um tirano e descobri que um pouco de indulgência nesses casos promovia um estranho tipo de lealdade.
Certa tarde, sentado na cave de uma taberna húmida a beber cerveja rala, sentou-se à minha frente um ladrão idoso e dois dos meus homens postaram-se ameaçadoramente atrás de mim. Mandava-os sempre descascar maçãs ou entalhar pedaços de madeira com lâminas nesses momentos. Economizava o tédio de proferir ameaças em voz alta.
Esse ladrão era um problema. Tinha uns cinquenta anos e parecia mais velho do que isso. O seu cabelo era longo e emaranhado em finos cachos, as roupas manchadas, a pele uma teia de veias rompidas. Tinha pedido emprestados dez florins, a uma taxa de juro baixíssima devo acrescentar, para pagar as despesas do funeral da esposa. Agora, quase um ano depois, não tinha pago nada e, para piorar, anunciou não poder dar-me coisa alguma. Bem, este não era um daqueles homens que diziam não poder pagar enquanto os seus dedos repletos de anéis repousavam sobre as panças gordas de pão e peixe. Não, ele verdadeiramente nada tinha, mas embora eu tivesse pena dele, não podia perdoar a dívida. Então como seria?
- Certamente deve ter algo de valor para penhorar - sugeri.
- Algumas roupas que se tenha esquecido de mencionar, jóias antigas, talvez. Um gato? Conheço um sujeito que daria um bom preço por um bom caçador de ratos.
- Não tenho - disse-me ele.
- O senhor é um ladrão - lembrei-lhe. - Pode roubar. Ou terei de algum modo entendido mal a natureza do que é roubar?
- Já não sou um bom ladrão - disse ele mostrando as mãos.
- Os meus dedos já não são ligeiros e os meus pés já não são rápidos. Não ousaria tentar.
- Compreendo - disse, a coçar a barba. - Há quanto tempo tem esses problemas com os dedos e com os pés? Algum tempo?
- Sim - admitiu.
- Muito tempo? Digamos, mais de um ano?
- Diria que sim.
- Então quer dizer que quando me pediu este empréstimo já sabia que não o podia pagar? Por acaso tenho cara de instituição de caridade para andar a dar esmolas? Veio ter comigo porque ouviu falar da minha generosidade? Diga-me, pois estou confuso.
Admito que essa minha arenga não tinha outro propósito senão ganhar tempo para decidir o que fazer. Raramente me encontrei com gente que nada podia pagar e que não tivesse alguma habilidade que pudesse pôr ao meu serviço.
- O que acha que devo fazer com gente como você? - perguntei. Ele pensou detidamente a respeito.
- Acho - disse por fim -, que devia cortar o dedo mindinho de cada uma das minhas mãos. Já não tenho a habilidade de um ladrão de bolsas, de modo que não sentirei mais a falta deles do que qualquer outro homem sentiria falta de partes do seu corpo. Ao fazer isso, fará com que todos saibam que está determinado a não ser enganado. Creio que seria o mais misericordioso a ser feito.
Eis uma bela situação. Como evitar cortar-lhe os dedos mindinhos
- dedos que ofereceu voluntariamente para serem amputados - sem me revelar como um tipo de homem que simplesmente era incapaz de tal crueldade? Na verdade, acredito que ele me levou àquilo e não tive escolha a não ser cortar-lhe os dedos - embora, por misericórdia, estivesse preparado para cortar apenas um. De que outro modo preservar a minha reputação de cruel? Não sei que caminhos obscuros eu teria seguido caso não fosse salvo pela pessoa mais improvável.
Enquanto olhava para o sujeito e contemplava o seu destino, ouvi o ruído de metal sobre madeira. Eu e os meus holandeses virámo-nos e vimos uma figura no meio da luz pálida, erecto como um guarda real. Era nem mais nem menos que Salomão Parido.
- Aqui estão os dez florins que ele lhe deve - disse friamente.
- Não permitirei que isso aconteça.
- Não tinha ideia de que possuía tal caridade no seu coração
- comentei.
- Não posso ficar parado enquanto vejo um homem ser mutilado por uma besta tão cruel. Esta cena provoca-me náuseas, mas pelo menos fico satisfeito em saber que o julgamento moral que fiz de si tinha fundamento.
- Senhor, o ar não circula bem nesta sala, e temo que a sua generosidade nos sufoque a todos. Não obstante, estou certo que o nosso amigo está grato pela sua intervenção.
O velho ladrão, reconhecendo uma oportunidade ao vê-la, replicou:
- Dez florins são apenas o principal da dívida. O senhor esqueceu-se dos juros.
Claes e Caspar olharam-me, à espera de ordens. Não queria que testemunhassem aquela farsa, de modo que mandei que saíssem todos da sala. E disse aos holandeses que libertassem o ladrão depois de lhe darem uns bons tabefes. Todos saíram e fiquei frente a frente com o meu velho inimigo à pálida luz de um ambiente que tresandava a bolor. Não conversava com Parido desde o meu exílio. Trocámos algumas farpas na rua ou em tabernas onde os nossos caminhos se encontraram, mas nada como aquilo.
Ocorreu-me que ali estava uma boa oportunidade para me vingar. Porque não mandava Claes e Caspar remover os dedos mindinhos dele ou dar-lhe uns bons murros? Mas esta não era a vingança que eu procurava.
-Veio desculpar-se? - perguntei. Gesticulei para que se sentasse num dos velhos tamboretes do lugar e acendi o meu cachimbo, colocando uma lasca de madeira na lâmpada de óleo e, depois, dentro do fornilho recheado.
Parido continuou de pé. Era um homem demasiado importante para sentar o cu num tamborete que eu pudesse ter usado.
- Sabe que não.
- Sei que não - concordei. - Bem, então deve ter um motivo para vir aqui. Creio que aconteceu assim: o senhor mandou os seus espiões do Ma'amad seguirem-me até aqui, que achou perfeito, já que certamente ninguém o veria entrar e sair. Não hesitou em abrir a sua bolsa para aquele velho ladrão porque não podia imaginar um encontro mais íntimo do que este e soube aproveitar a oportunidade quando esta se apresentou. Portanto, agora que sabemos de tudo isso, vamos lá...
- Soprei o fumo na direcção dele. - O que quer, Parido?
A sua dignidade não permitia que abanasse o fumo, mas vi que se esforçava para não se engasgar.
- Tenho perguntas a fazer - disse ele.
-Veremos se quero responder. Mas não lhe posso prometer coisa alguma. Veja, Parido, não consigo pensar em nenhum motivo para ajudá-lo ou fornecer respostas sobre qualquer assunto. O senhor tratou-me como nenhum judeu trataria outro. Aqui não é a câmara do Ma'amad na Talmude Tora. Estamos no coração de Amesterdão e, se eu decidir assim, ninguém nunca mais ouvirá falar a seu respeito.
- Não me ameace - disse ele calmamente. Admirei-lhe a coragem e ri da sua estupidez. Talvez não tivesse
preservado a minha reputação de vilão tão cuidadosamente quanto devia. Ele tinha todos os motivos para estar assustado, mas não dava mostras disso. Encolhi os ombros e disse:
- Creio que veremos o que é ameaça e o que não é. Entretanto, estou admirado pela sua coragem, aparecendo assim, como se eu estivesse ansioso para perdoar os seus erros.
- Não vim defender os meus actos. Só vim perguntar se o senhor encorajou Miguel Lourenço a negociar com óleo de baleia, sabendo que isso me iria prejudicar, embora tenha mantido tal possibilidade oculta do próprio Lourenço. Noutras palavras, o senhor usou-o como peão?
Pelo contrário: eu advertira Miguel Lourenço justamente a esse respeito, mas não diria isso a Parido.
- Porque me pergunta?
- Porque foi o que disse Lourenço.
Ah, Lourenço, pensei. A usar o meu nome em proveito próprio. Bem, e porque não o faria? Certamente Parido tinha-o encurralado e, em vez de arriscar, culpara Alferonda pelas perdas de Parido do mesmo modo que os camponeses acusam os duendes pelo leite azedo. O parnass não me podia fazer mais mal do que já fizera. Eu não corria perigo. Portanto, não fiquei com raiva de Miguel, que apenas estava a ser prudente.
Abanei a cabeça. - Teria agido assim se pudesse, mas não cometerei o pecado da mentira para proteger qualquer pessoa. Nada tenho a ver com as suas acções de óleo de baleia. Suspeito que Lourenço está a proteger-se a si próprio ou a outro homem ao sugerir que fui eu.
Mas, devem estar a perguntar-se, se não me ressenti por Miguel usar o meu nome, porque não o protegi? Por que o expus à ira de Parido quando tão facilmente podia ter absorvido aquela ira?
Fi-lo porque não podia arriscar uma reconciliação entre os dois. Era melhor que Miguel enfrentasse a ira de Parido.
Capítulo 22
Durante o seu breve período de exílio, Miguel achou melhor evitar os judeus da vizinhança. Os seus olhares e sussurros apenas iriam azedar a sua vitória. Homens que sofriam expulsões temporárias sempre se escondiam dentro de casa até que se vissem de novo livres para cuidar dos seus negócios. Ocultavam-se como ladrões, fechavam as persianas, comiam comida fria.
Miguel tinha muito que fazer e não cedeu ao luxo de se ocultar na cave durante um dia inteiro. Mandou um bilhete para Geertruid, dizendo-lhe que desejava encontrar-se com ela na tarde seguinte. Sugeriu o Bezerro de Ouro. Aquele lugar detestável, onde ambos conversaram sobre café pela primeira vez, não lhe era agradável mas pelo menos ele sabia que o primo de Geertruid não servia outros judeus, e no dia do seu cherem ele desejava privacidade. Geertruid escreveu-lhe de volta a sugerir outra taberna, uma perto dos armazéns. Como parecia ser um lugar igualmente obscuro, Miguel concordou.
Após enviar cartas para os seus corretores, Miguel preparou uma tigela de café e parou um instante para pensar nas suas necessidades mais prementes: como levantar quinhentos florins para completar a quantia requerida por Isaiah Nunes. Em vez de obter o dinheiro que faltava, transferiria para Nunes os mil que restavam no final da semana. Nunes não perceberia, ou não poderia falar sobre isso até ao início da semana seguinte. Sendo demasiado cobarde para enfrentar Miguel directamente a respeito de um assunto tão incómodo como dívidas, mandaria uma carta a pedir a quantia restante, e depois - uma vez que Miguel planeava ignorar o pedido - mandaria outro bilhete passados alguns dias.
Miguel mandaria uma resposta vaga que daria a Nunes alguma esperança de que o dinheiro chegaria a qualquer momento. Desde que conseguisse evitar encontrar o amigo, podia adiar o dia de pagamento durante semanas antes de Nunes se aborrecer o suficiente para o ameaçar com os tribunais ou com o Ma'amad. Certamente que aquele assunto dos quinhentos florins não era assim tão difícil quanto tinha pensado.
Mais bem-humorado, permitiu-se ler um panfleto de Pieter, o Galante, que já tinha lido duas vezes. Ainda nem tinha posto a ferver a água da sua segunda tigela de café quando Annetje apareceu na escadaria, a cabeça inclinada num ângulo malicioso que Miguel confundiu com luxúria. Não se sentia particularmente amoroso, mas com a manhã livre diante dele, não havia por que não reunir algum entusiasmo. Annetje, porém, apenas viera dizer que a senhora o esperava na sala de estar.
Porque não convocar Miguel para falar com ela? Nunca o fizera antes, mas Hannah nada via de impróprio em manter relações amistosas com o irmão do marido. Daniel estaria na Bolsa e não precisava de saber, mesmo que fosse impróprio, o que não era. É claro que podia contar com o silêncio de Annetje. Caso tivesse a traição em mente, tinha outras fontes melhores de onde tirá-la.
Miguel entrou, vestido com o seu austero traje holandês e curvou-se ligeiramente. Os seus olhos estavam fundos e a pele em redor deles era escura, como se não dormisse há dias.
- Sim, senhora? - disse ele, numa voz que conseguia ser cansada e encantadora ao mesmo tempo. - Honra-me ao chamar-me.
Annetje estava atrás dele, sorrindo como uma alcoviteira.
- Menina - disse-lhe Hannah -, traga-me o meu gorro amarelo. Aquele com pedras azuis.
- Senhora, faz mais de um ano que não o usa. Não sei dizer onde
está.
- Então é bom começar a procurar - respondeu. Ouviria a respeito daquilo mais tarde. Annetje repreendê-la-ia, dizendo à patroa que não podia falar com ela daquele modo, ameaçando e implicando com ela. Mas Hannah enfrentaria esse problema quando ele surgisse. Por ora, Annetje não ousaria desobedecê-la diante de Miguel.
- Sim, senhora - respondeu a empregada, num tom bastante
subserviente.
- É melhor dar-lhe uma tarefa para que não perca tempo a olhar pelo buraco da fechadura - concluiu Hannah.
Miguel sentou-se.
- É uma boa moça - disse ele, casual.
- Estou certa de que a conhece bem - disse Hannah, sentindo-se enrubescer. - Devo agradecer-lhe por perder o seu tempo a sentar-se comigo, senhor.
-Eu é que devo agradecer. Conversar com uma senhora encantadora é muito mais agradável do que perder tempo com livros e papéis.
- Esqueci-me de que possuía acesso a essas coisas. Pensei que estivesse sentado a sós em silêncio, mas o seu conhecimento livra-o desse tédio.
- Acho que deve ser horrível não saber ler - disse ele. - Sente falta?
Hannah assentiu. Ela gostava da gentileza na voz dele.
- O meu pai achava que estudar era inadequado para mim e para as minhas irmãs, e sei que Daniel pensa o mesmo caso tenhamos uma filha, embora tenha ouvido o rabino, senhor Mortera, dizer que uma filha se pode aplicar nos estudos para os quais uma mulher não tem tempo. - Ela ergueu a mão para a pousar sobre o abdómen, mas mudou de ideias. Tinha consciência de que estava a engordar, do volume que a apertava contra o vestido, e embora fosse uma sensação que geralmente a confortava, não queria que Miguel pensasse nela como apenas uma mulher a ficar barriguda. - Dizem que não é assim entre os tudescos - continuou, um tanto temerosa de estar a tagarelar como uma tola. - As suas esposas aprenderam a ler e são-lhes dados livros sagrados traduzidos em idioma comum. Acho que assim é melhor.
Uma estranha emoção percorreu-lhe o corpo, como se estivesse a atirar-se de uma ponte ou para baixo de uma carroça em alta velocidade. Nunca ousara dizer tais coisas em voz alta. Miguel não era seu marido, é claro, mas era seu cunhado, e aquilo parecia-lhe perigoso o bastante.
Ele mirou-a. A princípio pensou que ele estivesse furioso, e encolheu-se na cadeira esperando ser repreendida, mas interpretara-o mal. As suas sobrancelhas ergueram-se e os seus lábios esboçaram um sorriso. Então ela viu surpresa, diversão e, talvez, até mesmo deleite.
- Nunca imaginei que tivesse essas opiniões. Discutiu-as com o seu marido? Talvez lhe permita alguma educação.
- Já tentei - disse ela. - Mas o seu irmão não me quer ouvir falar de assuntos que desconheço. Pergunta-me como posso opinar sobre algo a respeito do qual sou completamente ignorante.
Miguel irrompeu numa sonora gargalhada.
- Não podemos culpá-lo pela sua lógica.
Hannah corou, mas logo percebeu que Miguel não escarnecia dela mas sim do seu marido, e então juntou-se a ele, e ambos riram de Daniel.
- Posso pedir-lhe um favor? - disse ela, e então sentiu-se desconfortável ao ouvir o som das próprias palavras. Pensara em esperar mais para falar sobre o assunto, mas descobriu estar a ficar impaciente e nervosa. Era melhor dizer de uma vez.
- Claro, senhora.
- Posso provar novamente daquele chá de café que me deu a beber no outro dia?
O que mais podia fazer? Não ousava roubar mais as reduzidas reservas de Miguel, e já comera todos os grãos que tirara. Além disso, agora que sabia ser uma bebida e não uma comida, já não tinha graça morder os grãos.
Miguel sorriu.
- Seria um grande prazer desde que me garanta que manterá o silêncio a esse respeito. - Então, sem esperar pela sua resposta, tocou a sineta para chamar Annetje, que apareceu rápido demais para quem estava a remexer nos baús de Hannah. Olhou para Hannah, mas apenas Miguel falou com ela, lembrando-a de como preparar a bebida. Quando a rapariga saiu, Hannah sentiu o rosto corar, mas estava quase certa de que Miguel não se apercebera. Ou que fingira não perceber, o que era quase tão bom.
Hannah adorava as atenções de Miguel. Ele sorria-lhe. Olhava-a nos olhos; ouvia quando ela falava. Devia ser assim ter um marido que a amasse, pensou. As mulheres nas peças de teatro deviam sentir-se assim ao falarem com os seus amores.
No entanto ela sabia não passar de fantasia. Quanto tempo conseguiria conversar com ele? Quanto tempo antes que um homem esperto como Miguel se recuperasse de um tropeço e mudasse para a própria casa, deixando Hannah a sós com o marido? Não a sós, é claro. Haveria, se Deus quisesse, o bebé, o seu bebé - a sua filha - seria a sua salvação.
- Se se casasse novamente e tivesse filhos - perguntou -, permitiria que as suas filhas estudassem?
- Devo ser honesto com a senhora, e dizer-lhe que nunca pensei no assunto. Sempre achei que as mulheres não se importassem com a educação e gostassem de serem poupadas dos labores do estudo, mas agora que me diz o contrário, veria o assunto com outros olhos.
- Então, pensamos da mesma maneira.
Após mudar-se para Amesterdão, Daniel estivera ocupado com estudos, aprendendo o idioma ancestral e a Lei, e Hannah pensou que faria o mesmo. Já que era judia, devia saber o que isso representava. Não sabia como o marido responderia àquilo, mas esperava que ele se enternecesse com a sua demonstração de interesse. Pensou no que diria durante dias a fio, criando conversas imaginárias. Finalmente, numa noite de Sabat, após terem realizado a mitzvah das relações conjugais, decidiu que nunca encontraria o seu sonolento e saciado marido com um humor mais receptivo.
- Porque não me ensinam a Lei, senhor? - perguntou. Ouviu-se apenas um ligeiro apressar da respiração dele. - Pensei - prosseguiu ela, quase aos sussurros - que eu também devesse aprender a ler e entender hebraico. E talvez devesse aprender a ler em português também.
- Talvez deva aprender a transformar bastões em serpentes e dividir as águas do mar - respondeu ele, virando-se para o lado.
Hannah ficou deitada, com medo de se mover, a trincar os dentes com raiva e vergonha. Ele deve ter sentido algum tipo de remorso por tê-la repudiado, pois, alguns dias depois, ao voltar de noite para casa, deu-lhe duas braceletes de prata.
-Você é uma boa mulher - disse-lhe -, mas não deve desejar mais do que as coisas que cabem a uma esposa. Estudar é coisa de homens.
- Estudar não deve ser proibido às mulheres - disse então a Miguel. - De outro modo, os tudescos não o permitiriam, pois têm a mesma Lei, não é assim?
- Não é proibido - explicou Miguel. - Sei inclusive que houve grandes talmudistas entre as mulheres do passado. Algumas coisas dizem respeito à Lei, outras aos costumes. Está escrito que uma mulher pode ser chamada perante a Lei, mas que a sua modéstia pode proibi-la de responder. Mas o que é a modéstia? - perguntou, como se falasse consigo mesmo. - Essas holandesas nada sabem a esse respeito e, no entanto, não se sentem imodestas.
Annetje chegou com as tigelas de café. Hannah sentiu o cheiro e salivou ao pensar em beber aquilo. Mais do que o sabor, ela adorava o modo como o café a fazia sentir-se. Se fosse uma erudita, seria capaz de desvendar qualquer assunto da Lei, se fosse uma comerciante superaria em esperteza qualquer homem na Bolsa. Agora, levou novamente a tigela aos lábios e provou o amargor cativante, um sabor, deu-se conta, que a fazia pensar em Miguel. Este é o gosto de Miguel, disse para si mesma: amargo e convidativo.
Esperou que Annetje - que a olhava com todo o tipo de expressões - saísse antes de recomeçar a falar.
- Posso perguntar o que aconteceu entre o senhor e o Conselho? Miguel abriu a boca, surpreso, como se ela tivesse dito algo proibido, mas também pareceu gostar do que ouvira. Talvez achasse a ousadia dela excitante. Quão ousada seria?
- Nada de importante. Algumas perguntas quanto a parceiros comerciais. Alguns no Conselho não gostam das pessoas com quem negoceio, portanto puseram-me sob este cherem de um dia, a título de advertência. Mas essas são belas perguntas para uma tão bela mulher.
Hannah voltou-se para que ele não a visse corar.
- Está a sugerir que uma mulher não deve fazer tais perguntas?
- De modo algum. Adoro mulheres inquisitivas.
- Talvez - sugeriu Hannah - goste de mulheres inquisitivas do mesmo modo que gosta de desafiar o Conselho.
Miguel sorriu, afectuoso.
- Creio que está certa, senhora. Nunca respeitei a autoridade e adoro vê-la desafiada. Seja a autoridade de um marido ou do Ma'amad.
Hannah sentiu-se corar novamente, mas ainda assim enfrentou o olhar de Miguel.
- Quando se casou - perguntou ela -, gostava que a sua mulher o desafiasse?
Ele riu-se.
- Na maioria das vezes - disse ele. - Para ser sincero, devo dizer que gosto de estar em paz com a autoridade assim como qualquer homem. Contudo, isso não é razão para não a questionar. Devia ter seguido o exemplo do meu pai e nunca ter estudado os costumes da nossa raça caso não pensasse de outro modo, pois é isso que mais gosto nos ensinamentos dos rabinos. Tudo deve ser questionado e discutido, visto de todos os ângulos, examinado e levado à luz. Os parnassim e homens como eles, assim como muitos que conheço, esquecem-se disso. Tendem a ver tudo como é e nunca perguntam como deveria ser.
- E foi por isso, pelo seu prazer em desafiar, que foi chamado ao Ma'amad? O meu marido disse-me que você desrespeitou a Lei Sagrada.
- Como já disse, senhora, há leis e há costumes, e os costumes geralmente são pouco mais do que fábulas. Desde que eu diga aos parnassim o que desejam ouvir, tudo se arranja.
- O que desejam ouvir? - perguntou Hannah, permitindo-se um pequeno sorriso. - Mentiu-lhes?
Ele sorriu.
- Mentirinhas. Eles não gostam de ouvir grandes mentiras.
- Mas não é pecado mentir?
-Está a provocar-me, senhora. Suponho ser pecado, mas um pecado insignificante. Um homem de negócios mente o tempo todo. Mente para que as transacções lhe sejam favoráveis ou para criar circunstâncias para que o sejam.
Um homem pode mentir para parecer estar em melhores ou piores condições do que realmente está, dependendo dos seus objectivos. Isso é diferente de mentir para causar mal a outro homem. Tais mentiras são apenas regras no mundo dos negócios, e tais regras certamente se aplicam no trato com o Ma'amad.
- Tais regras não se aplicam quando uma mulher se dirige ao seu marido? - Hannah só se queria certificar, mas no momento em que proferiu aquelas palavras viu que carregavam um peso não intencional.
- Depende do marido - respondeu Miguel, ponderado. O estômago dela deu voltas. Estava a ir longe demais.
- Esta diferença entre leis e costumes é muito confusa - disse rapidamente, a tentar levar a conversa para terreno mais seguro.
- O Ma'amad é um corpo político - disse ele. - Entre os tudescos, há rabinos que misturam a Lei com a política, mas entre nós é diferente. Às vezes, esquecem a glória da Sagrada Tora; esquecem-se da razão de estarmos aqui, do milagre de sermos judeus vivos em vez de judeus mortos ou papistas. - Bebeu o último gole de café e pousou a tigela sobre a mesa. - Obrigado pela sua companhia - disse ele. - Mas agora devo ir. Tenho um compromisso.
- Como pode ter um compromisso se está banido? Ele sorriu, afectuoso.
- Sou cheio de segredos - disse ele. - Assim como a senhora. Talvez ele soubesse de tudo: da igreja, da viúva, tudo. Ao vê-lo ir,
achou que devia contar-lhe. Não obstante as consequências, devia contar. Então, podia falar da viúva também, e a sua vida estaria nas mãos dele. Enquanto bebia, achou que ter a sua vida nas mãos dele não seria assim tão terrível.
A primeira coisa que Miguel viu ao entrar na Carpa Cantora foi Alonzo Alferonda, o seu corpo atarracado espalhado como um sapo sobre um banco, falando baixinho com dois holandeses de baixa categoria. Ergueu-se ao ver Miguel e correu até ele com as suas pernas curtas.
- Senhor - disse, ansioso. - Fiquei muito feliz em saber da sua vitória.
Miguel olhou em volta, embora estivesse inclinado a não se preocupar com espiões do Ma'amad num dia em que, tecnicamente, não era membro da comunidade.
- Não esperava vê-lo aqui.
- Gostaria de lhe pagar uma bebida para celebrar a sua vitória sobre os fariseus.
- Alguma coisa relativa ao seu negócio com café? - perguntou
Alferonda.
- Esse negócio com o café será a minha ruína. Parido encurralou-me na Bolsa exigindo saber sobre os meus negócios com café. Recusei-me e, antes que pudesse virar a cabeça, estava diante do Ma'amad.
- Oh, ele é cheio de truques, mas a melhor maneira de o frustrar é ser bem sucedido no seu negócio.
Miguel assentiu.
- Deixe-me perguntar-lhe algo, Alonzo. Você sabe mais de café do que eu, e bebe-o há anos. Li num panfleto escrito por um inglês que o café suprime os anseios da carne, mas andei a dar um pouco de café à mulher do meu irmão e ela pareceu-me bastante animada.
- À mulher do seu irmão, disse-me? Miguel, você é mais malandro do que eu pensava. E faço gosto, pois ela é muito bonita e agora está grávida, de modo que não precisa de se preocupar com consequências infelizes.
- Não tenho intenção de trair o meu irmão. Tenho problemas suficientes. Apenas me pergunto se o café pode estar a ser o problema dela.
- Você não pode trair um homem com uma mulher que é incapaz de emprenhar, mas deixemos isso de lado por um instante. Aconselho-o a não dar muito crédito a esses panfletos ingleses. Esta gente escreve qualquer coisa para vender. Contudo sei de uma coisa. Quando a rainha do Sabá veio visitar a corte de Salomão, entre os presentes trazidos por ela havia um grande baú repleto dos temperos mais exóticos do Oriente. Naquela noite, após o palácio adormecer, o rei Salomão estava tão cheio de desejo que a
possuiu à força.
- Conheço a história - disse Miguel.
- Os turcos dizem que havia sementes de café no baú e que foi aquele fruto que despertou a luxúria do rei. Eu não daria mais café à mulher do seu irmão a não ser que queira seguir o caminho de Salomão.
- Apenas em sabedoria.
- É sempre uma medida sábia possuir uma bela mulher quando
não haverá consequências.
- Não diria ser uma medida sábia. Apenas uma medida prazeirosa.
- Então admite - disse Alferonda, batendo no peito de Miguel com
o dedo.
Miguel encolheu os ombros.
- Admito apenas ver beleza onde ela existe e ficar triste quando essa
beleza é negligenciada.
- Cristo misericordioso - gritou Alferonda. - Está apaixonado.
- Alonzo, você não passa de uma velha linguaruda com barbas.
Agora, chega de contar histórias, tenho negócios a tratar.
- Ah, o seu outro amor, a viúva holandesa - disse Alferonda. - Compreendo a pressa, Lourenço. Eu certamente faria o mesmo.
Geertruid abriu caminho entre a multidão até Miguel, como se o convidasse à própria mesa. Miguel estremeceu. Por algum motivo, não gostava da ideia de apresentar Geertruid a Alferonda. Uma presença ilícita não devia ter conhecimento de outra.
- Bom dia, senhor - disse ele e fez menção de ir.
- Ei, ei! - gritou Alferonda. - Não me vai apresentar à senhora? Ele avançou para se posicionar ao lado de Geertruid. Num movimento impetuoso, ergueu o grande chapéu e curvou-se.
- Alonzo Alferonda ao seu serviço, madame. Caso precise de alguma coisa de um cavalheiro, espero que nada faça além de convocar o seu humilde servo.
- Obrigada - disse ela, sorrindo.
- Estou certo de que a senhora dormirá melhor à noite depois desta oferta - disse Miguel, puxando-a para longe.
- Gostaria de saber mais a respeito de como ela dorme - gritou Alferonda, mas não os seguiu.
- Que amigos galantes você tem - disse ela ao sentar-se. Se sentiu algum embaraço devido à revelação feita na noite anterior, na festa do Grémio dos Cervejeiros, ela não deu mostras disso.
- Não mais do que a senhora. - Olhou para o outro lado da taberna e viu que Alferonda se tinha ido embora.
Geertruid tirou um pequeno cachimbo de um saco de couro e começou a enchê-lo de tabaco.
- Agora - disse ela -, aos negócios. Já descobriu como recuperar o nosso dinheiro?
Miguel não podia crer no que ouvia.
- Mal tive tempo de pensar nisso. Não quer saber como me saí diante do Conselho?
Ela acendeu o cachimbo com a chama da lâmpada de óleo.
- Estou certa de que se saiu bem. Confio em si. E não estaria de tão bom humor caso não tivesse ganho o dia. Agora, falemos dos meus investimentos.
Miguel suspirou, furioso por ela estar a estragar a sua vitória com aquela impaciência quanto ao seu dinheiro. Porque se tinha envolvido com aquela holandesa cheia de segredos e dinheiro roubado?
- Sei que concordámos em esperar duas semanas - disse-lhe ela -, mas se não tiver solução para os nossos problemas na Ibéria, devemos ter o dinheiro de volta.
Miguel recusou-se a demonstrar preocupação.
- Madame, onde está o seu espírito aventureiro? Começo a crer que prefere ter o dinheiro de volta à fortuna que este lhe trará. Deve ter fé de que superarei estas pequenas dificuldades.
- Não creio - disse ela a balançar a cabeça lentamente. Com a cabeça voltada para o chão e o cabelo a dançar diante dos olhos, parecia uma madona enlutada numa pintura. Então ela ergueu a cabeça e sorriu. - Não creio que supere - explicou -, porque eu, mulher doida que sou, encontrei a solução.
Muita coisa acontecera num só dia e a cabeça de Miguel começava a doer. Levou a mão à testa.
- Não compreendo - gemeu.
- Se eu não gostasse tanto de si, exigiria mais cinco por cento por fazer o seu trabalho, mas como gosto, deixarei passar. Como dizem, o bom fazendeiro produz a sua própria chuva. Portanto, enquanto brincava ao gato e ao rato com o seu Conselho idiota, encontrei um agente para trabalhar para nós na Ibéria.
-Você? Você tem um agente nas nações mais perniciosas do mundo? Onde o encontrou? Como pode ter a certeza de que não nos trairá?
- Não precisa de temer - disse, e soprou baforadas do seu cachimbo com óbvia satisfação. - Encontrei-o através do meu advogado em Antuérpia, uma cidade que, como sabe, tem muitos vínculos com a Espanha. Aposto a minha vida que é de confiança.
- A sua vida não está em perigo, mas é bom estar certa de poder confiar-lhe a sua riqueza. Se a Inquisição suspeitar que ele trabalha para um judeu, será torturado até revelar tudo o que sabe.
- Eis a beleza da coisa. Ele não sabe que trabalha para um judeu, apenas que trabalha para uma bela viúva de Amesterdão. Não pode revelar o que não sabe, e nem mesmo os seus actos serão percebidos, porque nem saberá que está a fazer uma coisa notável.
Ela fora afoita ao embarcar naquele plano sem o consultar, mas ele não conseguia encontrar falha nas suas acções. Um instante atrás lamentara a sua ligação a ela, mas agora lembrava-se porque gostava tanto daquela mulher admirável.
- Confia nesse homem?
- Nunca o vi, mas confio no meu advogado, e ele diz que podemos confiar.
- E quais as instruções que recebeu?
- As mesmas que deu aos outros. - Ela humedeceu os lábios com a língua, como se estivesse a pensar no que diria a seguir. - Garantir corretores em Lisboa, Porto e Madrid, homens que farão os nossos lances pelos títulos, embora neste caso sejam apenas os meus lances. Estes corretores deverão esperar as minhas instruções e, depois, comprar num tempo e lugar determinado. - Ela estudou o rosto de Miguel, tentando descortinar o seu humor. - Você não pode objectar.
Não podia. E no entanto, de algum modo, ele objectou.
- É claro que não. Estou apenas surpreso. Concordámos que esse planeamento seria feito por mim.
Geertruid pousou a mão sobre a dele.
- Não se sinta subestimado - disse ela, calmamente. - Juro que ainda o tenho em alta conta, mas surgiu a oportunidade e tive de agarrá-la.
Ele assentiu com um menear de cabeça.
- Estava certa em fazê-lo - disse ele, ainda a assentir com a cabeça. - Sim, está tudo bem.
Talvez ele tivesse reagido com muita veemência. O que é que interessava de onde vinha o corretor? Geertruid, com todos os seus defeitos, não era maluca. Miguel suspirou, sentia o cheiro de tabaco barato no ar e saboreava-o como se fosse perfume. Um pensamento passou-lhe subitamente pela mente e ele aprumou-se na cadeira.
- Dá-se conta do que aconteceu neste momento?
- O que aconteceu? - perguntou Geertruid. Ela estava preguiçosamente recostada no banco, como uma prostituta satisfeita, à espera de ser paga.
- Tínhamos um obstáculo, uma coisa entre nós e a nossa riqueza, e acabámos de remover esse obstáculo.
Geertruid piscou os olhos.
- Ainda precisamos de convocar os nossos corretores e esperar que façam os lances - disse ela.
- Meras formalidades - assegurou-lhe Miguel. - O Banco da Bolsa podia dar-nos crédito ilimitado, pois já somos ricos. Agora vamos apenas esperar que o resto do mundo reconheça o que já sabemos. - Ele inclinou-se e aproximou os lábios dos lábios dela como fizera na noite em que ela recusara o seu beijo. Não se importava com o cherem, com Joachim ou nem mesmo que tivesse perdido o dinheiro da sócia. Eram apenas detalhes e os detalhes podiam ser facilmente resolvidos.
- Já somos ricos, madame. Já ganhámos.
Capítulo 23
Embora andasse a evitar o sector das índias Orientais da Bolsa durante toda a semana, Miguel tinha acabado de fechar um pequeno negócio com pimenta quando sentiu uma pancada pesada no ombro. Era mais como um soco. Ao voltar-se, deu com um Isaiah Nunes impaciente e acanhado.
- Nunes - gritou Miguel alegremente e agarrou-o pelo braço.
- Parece bem, meu amigo. Espero que tudo esteja conforme planeámos. O nosso carregamento chegará no prazo?
Nunes nunca conseguira resistir à força da alegria de Miguel.
- Sim, chegará no prazo combinado. Sabe, o preço do café andou a subir, mas garanti o nosso preço antes da alta. Ainda vai pagar trinta e três florins por barril. - Nunes engoliu em seco e acrescentou: - Alguns de nós honram a palavra.
Miguel ignorou a ironia.
- E o conteúdo do carregamento permanece em segredo?
- Como prometido. Os meus agentes garantiram-me que as caixas estarão marcadas como pediu. Ninguém saberá o seu verdadeiro conteúdo.
- Olhou para o lado um instante. - Agora, devo levantar outra questão.
- Sei o que dirá - disse Miguel, erguendo a mão. - E acha que eu viria procurá-lo desta forma se não tivesse intenção de lhe pagar? Prometo que o dinheiro estará na sua conta daqui a dois dias. Três no máximo.
Nunes suspirou.
-Não foi você que me procurou. Eu vim até si. E já me fez promessas
antes.
- Espero receber o dinheiro de que preciso a qualquer momento - mentiu. - Tudo ficará bem. Não tem com que se preocupar.
Quem não tinha com o que se preocupar era Miguel. O negócio estava contratado com a Companhia das índias Orientais e não podia ser cancelado. Nunes simplesmente teria que repor os quinhentos florins por um breve período de tempo. Não teria dificuldade em conseguir o dinheiro.
Miguel decidiu que era hora de pôr em acção a próxima fase do plano. Visitou um corretor com quem fizera negócios antes, e comprou opções de venda a um prazo de dez semanas, garantindo-lhe assim o direito de venda ao alto preço actual. Miguel queria comprar mil florins em opções de venda, mas o corretor parecia relutante em adiantar quantia tão avultada. Sem escolha, Miguel usou o nome do irmão. Não podia haver mal em Miguel lucrar com as suas opções de venda e pagar ao corretor sem que Daniel sequer soubesse o que o irmão fizera.
- Precisarei de escrever uma carta ao seu irmão, a confirmar o acordo - disse o corretor.
- É claro. O meu irmão, porém, tem uma tendência a atrasar a leitura da sua correspondência. Marque o bilhete do lado de fora com um círculo e providenciarei para que ele leia imediatamente. - Miguel pediria que Annetje ficasse de olho no bilhete. Seria fácil tirá-lo das vistas do irmão.
Uma vez completada a transição, Miguel lutou contra a náusea do remorso. Certamente era complicado pôr o dinheiro do irmão em risco, mas estava tudo sob controlo. Não estaria tão desesperado caso o irmão não tivesse exigido o pagamento do empréstimo numa hora tão má. Mas Miguel sabia o que estava a fazer e nunca conhecera o mercado tão bem como conhecia agora. Com o café estaria a criar e a dar forma a um mercado, não apenas a reagir-lhe. O preço do café cairia porque ele o faria cair. O dinheiro de Daniel não podia estar mais seguro.
Esperava que as notícias da compra das suas acções de venda se espalhassem com rapidez, mas não esperava que se espalhassem assim tão rapidamente. Uma hora depois, quando Miguel saiu da Bolsa e entrou na Dam, Salomão Parido apareceu ao seu lado. Sorria polidamente, sem sinais de ressentimento do que acontecera no Conselho.
-Espero não ter violado regra alguma hoje-disse Miguel.-Quem sabe por ter aparecido na Bolsa sem o cumprimentar adequadamente eu talvez possa receber outra intimação...
- Também espero - disse Parido a rir baixinho, como se brincasse com um amigo. - Não deve pensar que havia qualquer coisa de natureza pessoal no que aconteceu no Ma'amad. Simplesmente agi de acordo com o que acreditava ser correcto e adequado.
- É claro - concordou Miguel.
- Contudo a sua comparação do Ma'amad à Inquisição não lhe trará amigos.
Muitos nesta cidade perderam entes queridos por causa da Inquisição.
- Esquece-se que a Inquisição levou o meu pai? Sei como é isso, assim como o meu irmão também sabe. Se visse as coisas como eu, ele talvez não o seguisse tão cegamente.
- O senhor julga com muito rigor. Ele só deseja fazer o que é melhor para a família dele. E essa família inclui-o a si. Suspeito que ficará muito orgulhoso de si quando souber do seu brilhante esquema no comércio das índias Orientais.
- O meu esquema? - Miguel estudou o rosto do outro em busca de alguma pista do que estava para vir.
- Sim. Não tinha ideia do quão esperto é, mas agora vejo o seu plano na sua totalidade. Espera que o preço do café suba por causa do crescimento da procura, e então jogará uma grande soma, em dinheiro que não tem, na queda do preço. Sim, muito esperto.
Miguel devolveu o sorriso. Parido nada sabia além daquilo que Miguel queria que os outros soubessem, embora o tivesse descoberto com uma rapidez perturbadora.
- Fico feliz que aprove.
- Espero que nada aconteça que faça o preço do café subir nas próximas dez semanas.
- Também espero o mesmo - disse Miguel, que não queria parecer muito esperto ou confiante. Queria que Parido acreditasse conhecer o seu plano em vez de procurar saber mais. - Acha que o preço vai subir, mas ouvi dizer que desde que fiz a minha jogada, outros fizeram o mesmo e certamente ainda outros o farão. Veremos o que vai acontecer.
- Sim, veremos - concordou Parido, evidentemente já a pensar noutra coisa.
Havia outro bilhete de Joachim quando ele voltou para casa. Outro bilhete naquela caligrafia irregular e bêbada. Dizia:
Se voltar a falar com a minha mulher, mato-o. Atacá-lo-ei por trás, de modo que não me veja e eu possa cortar a sua garganta. Farei isso se voltar a aproximar-se de Clara. Havia duas linhas rasuradas e, mais abaixo, ele escrevera: Na verdade, posso matá-lo de qualquer maneira, apenas pelo prazer da vingança.
O bilhete era de uma maníaca sinceridade. Teria a louca conversa de Miguel com Clara (como ela pôde ser tão estúpida a ponto de lhe contar?) levado o marido dela ao limite? Amaldiçoou Joachim e a si mesmo. Passaria um bom tempo até poder voltar a sentir-se à vontade.
À sombra enganadora do crepúsculo, uma figura seguia-o mas voltava a ocultar-se na penumbra antes de Miguel poder voltar-se e encará-la. Adiante, uma forma indeterminada ocultava-se por trás de uma árvore, fugindo do seu campo de visão. Algo caía no canal alguns metros atrás dos seus passos apressados. Cada rua aproximava Miguel de um confronto mortal com Joachim. Com o canto dos olhos, ele via o sorriso perverso de um louco, o brilho da lâmina de uma faca, um par de mãos a moverem-se rapidamente.
A morte não era estranha a Miguel. Em Lisboa vivera aterrorizado pelo poder arbitrário da Inquisição e dos bandos de vilões sedentos de sangue que vagueavam pelas ruas quase que impunemente. Em anos recentes, Amesterdão fora alvo de pestes terríveis: homens e mulheres ficavam com os rostos arroxeados, desenvolviam erupções de pele e morriam em poucos dias. Graças ao Senhor, louvado Seja, as pessoas agora fumavam tanto tabaco que evitavam a disseminação da doença. No entanto a morte espreitava em toda a parte. Assim como qualquer um, Miguel sabia conviver com os seus ataques casuais aos vivos. O que ele não sabia era viver como presa.
Assim, Joachim começou a ganhar a guerra contra a calma do seu inimigo. Mesmo na Bolsa, Miguel divagava. Observava, impotente, enquanto Parido atravessava multidões de comerciantes, comprava títulos de café e apostava em que o preço continuaria a subir.
Se acontecesse algo que impedisse Miguel de controlar o preço do café, ele perderia dinheiro nas suas opções de venda e Daniel descobriria que o irmão abusara do seu nome e dos seus fundos.
Capítulo 24
E se Nunes se recusasse a entregar a mercadoria até Miguel pagar a dívida? Mas tudo isso lhe parecia fútil, uma vez que podia morrer a qualquer momento, vítima da lâmina de um assassino.
Miguel sabia não poder conviver com essa possibilidade. Mesmo que Joachim não pretendesse fazer correr sangue, já lhe causara grande dano. Miguel precisava de acabar com aquilo. Precisava de viver a sua vida sem medo de ser atacado por um louco.
Passaram apenas mais alguns dias até decidir o que fazer, mas uma vez que se decidiu a ideia pareceu-lhe ao mesmo tempo sórdida e brilhante. Envolveria algum dissabor, mas não podia esperar lidar com uma pessoa como Joachim sem se confrontar com dissabores. Certamente, este fora o seu problema o tempo todo. Tentara falar com Joachim como se ele fosse um homem lúcido, como se pudesse ser convencido pela razão, mas de todas as vezes Joachim mostrara-se incapaz ou sem vontade de querer agir como um homem sensato. Lembrou-se de um conto de Pieter, o Galante, no qual um rufião buscava vingança contra o trapaceiro. Superado pelo inimigo em força física, Pieter contratara um rufião ainda mais perigoso para o proteger.
Na Carpa Cantora disseram-lhe que Geertruid não era vista há meia semana, o que queria dizer que se ausentara novamente durante alguns dias. Frequentemente, Hendrick ia com ela, mas nem sempre, e Miguel não precisava de esperar pelo seu regresso. Na verdade, pensou, talvez fosse melhor assim. Porque devia Geertruid saber de todos os seus negócios?
Passou boa parte do dia a percorrer tabernas onde achava poder encontrar Hendrick, mas não foi senão no fim da tarde que o encontrou, sentado a uma mesa com alguns dos seus amigos boçais, a fumar um longo cachimbo que cheirava a uma mistura de tabaco velho e esterco. Hendrick mencionara a taberna de passagem anteriormente, mas Miguel nunca imaginou que algum dia pudesse entrar num lugar como aquele. Podia sentir na boca o gosto da madeira podre das mesas. A água da inundação fora coberta com palha suja. Nas traseiras, uma multidão de homens divertia-se a observar dois ratos a lutar.
Ao ver Miguel, Hendrick deixou escapar uma gargalhada e sussurrou algo aos amigos, que gargalharam com ele.
- Ora, mas que diabos, é o Judeu! - disse Hendrick tirando vigorosas baforadas do seu cachimbo, como se a nuvem de fumo pudesse
cobrir Miguel.
- Estive à sua procura- disse Miguel. - Preciso de lhe falar.
- Bebam, rapazes - gritou Hendrick para os companheiros. - Preciso de sair um instante. Tenho um encontro importante, como podem ver.
Do lado de fora da taberna, o cheiro a peixe morto do canal tomou a garganta de Miguel. O calor do Verão começava a instalar-se sobre a cidade e o fedor com ele. Respirou profundamente pela boca e levou Hendrick em direcção ao beco, que tinha um odor ligeiramente mais agradável a imundície e cerveja estragada. Um gato amedrontado, com pêlo branco imundo e uma orelha mutilada, abriu a boca cor-de-rosa e sibilou para eles, mas Hendrick sibilou de volta e o gato fugiu para o meio das sombras.
- A minha senhora está ausente de momento, e estou habituado ao facto de, quando não há madame Damhuis, também não há o senhor.
- Ela foi novamente visitar o advogado em Antuérpia?
- Então está atrás dela? - disse, e deu um soco amistoso no braço de Miguel.
- Não - respondeu Miguel. - Mas estou curioso.
- Ah-ah! - riu Hendrick. - Anda a pôr a curiosidade em dia não é, Judeu? É uma senhora com muitos segredos: para si, para mim, para o mundo. Alguns dizem que ela é tão comum como um pão com manteiga, mas que guarda segredos para parecer diferente.
- Mas sabe a verdade? Ele assentiu.
- Sei a verdade.
Miguel tinha tantas perguntas a respeito da sua parceira que pensava nunca vê-las respondidas. Agora, Hendrick dava a entender saber de tudo. Mas podia confiar que o holandês não mencionaria o seu interrogatório? O homem gostava de beber, e a sua língua era reconhecidamente solta. Aquela conversa provava-o.
- Diga-me apenas o que a senhora gostaria que eu soubesse - disse Miguel por fim. - Não me vou intrometer em nenhum segredo que ela deseje manter.
Hendrick assentiu.
- O senhor é um homem cauteloso, não é? Respeito isso. Gosta da senhora e não quer que ela deixe de gostar de si. Creio que gostaria dela na mesma se soubesse a verdade, e que essa seria uma verdade bem banal. Não lhe custaria a ela dizer ao mundo onde vai quando vai. Uma visita ao advogado, à irmã, ou à viúva do seu irmão não precisa de ser um grande segredo.
- Não pedi que me dissesse isso.
- Mas decidi dizê-lo - disse Hendrick, a leveza a esvair-se da sua voz -, porque amo madame Damhuis com todo meu coração. Mas ela pode ser cruel. Gosta de atormentar os homens. Adora deixá-los loucos de desejo e, então, mandá-los embora. E também gosta de os enlouquecer de curiosidade.
Mantém em segredo as coisas mais triviais e todos sussurram o seu nome.
- Isso não é crime - disse Miguel, sentindo necessidade de defendê-la.
Hendrick assentiu. - Judeu, se dissesse outra coisa, eu cortava-lhe a garganta. Ninguém insulta aquela senhora comigo por perto, pois devo-lhe a vida e muito mais. Só digo estas coisas porque sei que ela gosta de si, e o senhor não gostará menos dela ao sabê-lo.
Miguel estendeu a mão à moda dos holandeses.
- Agradeço-lhe pela confiança.
Hendrick sorriu e apertou a mão de Miguel com firmeza.
- Há muito tempo que tem havido um certo desconforto entre nós. Gostaria que isso acabasse. O senhor e a madame são amigos e também quero ser seu amigo.
Miguel exultou com a boa sorte.
- Estou feliz por o ouvir dizer isso, pois venho-lhe trazer um problema muito delicado e espero que me possa ajudar.
- Basta dizer o que é.
Miguel suspirou profundamente.
-Tenho sido incomodado por um louco. O sujeito acha que lhe devo dinheiro, o que não é o caso, pois ambos perdemos na mesma transacção, que foi tanto justa como legal. Agora segue-me e começou a ameaçar-me de morte. Fui incapaz de detê-lo usando a razão e não posso recorrer à lei, pois ainda não fez mal nem a mim nem à minha propriedade.
- Cago para a lei. A lei não o ajudará - disse Hendrick, ainda a tirar alegres baforadas. - Depois dele abrir a sua barriga, então pode procurar apoio na lei. Que bem há nisso? Basta dizer-me o seu nome e cuidarei para que nunca mais faça mal a alguém.
- Vi que você é um homem que se sabe defender - explicou Miguel, com alguma dificuldade em elogiar Hendrick, até mesmo quanto à própria brutalidade. - Lembro-me do quão bem agiu na taberna.
- Não se desculpe, amigo. Compreendo que não possa arriscar envolver-se com um sujeito inferior. Caso os judeus não fossem vigiados, sei que um homem como o senhor cuidaria do assunto por conta própria. Agora, só precisa de dizer o nome dele.
- O nome dele é Joachim Waagenaar, e mora no Oude Kerk.
- Se ele vive no Oude Kerk, suponho que uma grande quantidade de acidentes podem vir a ocorrer a um sujeito naquela parte da cidade sem que o mundo tome conhecimento. É claro que, mesmo sendo os nossos sentimentos mútuos tão bons como são, tais coisas custam dinheiro. Cinquenta florins serão o bastante.
Miguel pestanejou diversas vezes, como se o preço o tivesse atingido nos olhos. O que mais esperava que Hendrick fizesse? Joachim era louco, então porque é que Miguel se sentia tão mal quanto àquela transacção?
- É bem mais do que pensei.
- Podemos ser bons amigos agora, mas ainda assim vou-me arriscar, o senhor compreende.
- É claro, é claro - disse Miguel. - Não disse que não pagarei. Apenas que é mais do que eu pensava.
- Pense o quanto quiser. Quando se decidir, venha ter comigo.
- Farei isso. E, entretanto... Hendrick riu com malícia.
- Obviamente nada direi à senhora. Compreendo-o muito bem, e agora que sabemos segredos um do outro, não precisa de ficar a pensar se pode ou não confiar em mim.
Miguel apertou-lhe a mão outra vez.
- Agradeço-lhe. Saber que dependo de si deixa-me mais tranquilo.
- Fico feliz em servi-lo - disse Hendrick. Em seguida, soltou outra baforada e voltou à taberna.
Uma neblina fina começou a formar-se, exactamente o tipo de clima para um vilão se esconder no meio da névoa e da escuridão. A chuva, misturada com a transpiração, fazia-o sentir-se pesado e embaraçado pelas roupas. Não obstante, ter falado com Hendrick já o deixava mais confortável. Tinha opções para conceber uma estratégia própria. Joachim não o superara.
Talvez, pensou, não fosse necessário que Hendrick espancasse Joachim a sério. Agora que quase encomendara o trabalho, estremecia diante da brutalidade. Se houvesse um modo de evitá-la, seria melhor. Afinal, não procurara Hendrick para ferir Joachim mas sim para se sentir mais seguro, e o simples acto de o ameaçar com um espancamento livrava-o de muitas preocupações. Ele podia fazer mal a Joachim quando e bem entendesse. Tendo esse poder, o mais certo a fazer seria poupar a criatura. Misericórdia, afinal de contas, era uma das sete qualidades mais sublimes do Senhor, louvado Seja. Miguel também podia desejar ser misericordioso.
Esperaria. Joachim certamente nunca pensara em matá-lo, mas, caso o ameaçasse novamente, saberia que Miguel percebia tanto de justiça como de misericórdia.
Antes de chegar ao Vlooyenburg, a névoa transformou-se em chuva.
Tudo o que Miguel queria era trocar de roupa, sentar-se diante do fogo,
talvez ler um pouco da Tora - toda aquela meditação sobre a misericórdia fizera-o desejar sentir-se mais próximo da santidade do Senhor. Primeiro, talvez relesse a história de como Pieter, o Galante, enganara o cobiçoso vendedor de cavalos, uma história que sempre o alegrava.
Uma vez dentro de casa, tirou os sapatos, seguindo o costume holandês, de modo a evitar levar lama para dentro de casa, embora as suas meias estivessem encharcadas e ele tivesse deixado marcas de pés sobre o chão de cerâmica. Mal se encaminhou para a entrada da cave viu Hannah a rondar a porta, as sombras acentuando o volume do seu ventre.
- Boa tarde, senhora - disse ele, por demais impetuoso. Não havia dúvidas quanto às intenções dela. Os seus olhos, arregalados e húmidos sob o lenço negro, fixavam-se nele, cobiçosos.
- Preciso de falar consigo- disse ela em voz baixa. Ele respondeu sem pensar.
- Deseja beber um pouco mais de café? Ela abanou a cabeça.
- Agora não. Preciso de lhe dizer outra coisa. -Vamos até à sala de estar? - perguntou. Ela abanou a cabeça novamente.
- Não, não devemos. Não quero que o meu marido nos veja lá. Ele vai suspeitar.
Suspeitar de quê? - quase deixou escapar Miguel. Será que ela já achava que eram amantes? Teria uma imaginação mais fértil do que aquela que sonhava com mulheres eruditas? Miguel também condescendera no delicioso crime da sedução, mas não acreditava ser capaz de passar à fase seguinte, a dos encontros secretos, de esconder-se do marido, de incorrer num dos piores pecados. Ninguém louvava mais as delícias de uma mente fantasiosa do que Miguel, mas um homem - uma pessoa - deve saber onde termina a fantasia e começa a realidade. Podia desenvolver um tipo de estima por Hannah, achá-la encantadora assim como bela. Podia mesmo amá-la, mas não podia agir com base nesses sentimentos.
- Temos que falar aqui - disse ela. - Mas baixinho. Não podemos ser ouvidos.
- Talvez esteja errada - disse Miguel. - Talvez não precisemos de falar baixinho.
Hannah sorriu, doce e suavemente, como se fosse ela quem estivesse a divertir-se com ele, como se Miguel fosse muito simplório para compreender as suas palavras. Que o Senhor, louvado Seja, me perdoe por trazer o café à Humanidade, pensou. Esta bebida vai virar o mundo de pernas para o ar.
- Não estou errada, senhor. Tenho algo a dizer. Algo que lhe diz respeito muito intimamente.
- Ela respirou profundamente. -sua amiga, senhor. A viúva.
Miguel sentiu uma súbita tontura. Encostou-se à parede.
- Geertruid Damhuis - murmurou. - O que foi? O que é que tem a dizer-me sobre ela?
Hannah abanou a cabeça.
- Não sei exactamente. Oh, desculpe-me, senhor, pois mal sei dize o que desejo dizer e temo que, ao fazê-lo esteja a entregar a minha vida nas suas mãos, mas também temo que seja traído caso eu não o faça.
- Traído? O que está a dizer?
- Por favor, senhor, estou a tentar. Não faz muito tempo, na verdade algumas semanas atrás, vi a viúva na rua e ela também me viu. Ambas tínhamos algo a esconder. Não sei o que ela tinha a esconder, mas parecia pensar que eu sabia e ameaçou-me para eu manter o silêncio. Não vi mal naquilo, mas agora não estou muito certa.
Miguel deu um passo atrás. Geertruid. O que podia ter a esconder e o que é que aquilo significaria para si? Podia ser qualquer coisa: um amante, um acordo, algo embaraçoso. Ou podia ser uma questão de negócios. Não fazia sentido.
- O que tem a esconder, senhora? Ela abanou a cabeça.
- Gostaria de não ter que contar, mas estou decidida a fazê-lo. Sei que posso confiar no senhor. Caso a confronte e deixe claro que já conhece o meu segredo, talvez ela não diga aos outros e o pior possa ser evitado. Posso dizer e estar segura de que não contará a ninguém?
- Claro - disse Miguel apressado, embora desejasse desesperadamente poder de algum modo evitar toda aquela conversa.
- Estou envergonhada - disse ela -, embora não tenha vergonha de contar-lhe o seguinte: vi a viúva quando estava a caminho de um lugar sagrado. Uma igreja de culto católico, senhor.
Miguel olhou-a com olhos baços até ela se fundir na parede escura. Mal sabia o que pensar. A própria cunhada, uma mulher por quem se preocupara e sentira desejo, revelava-se uma católica secreta.
-A senhora traiu o seu marido? - perguntou calmamente.
Ela engoliu em seco. As lágrimas ainda não tinham aflorado, mas logo vieram. Preenchiam o ar como uma chuva iminente.
- Como pode falar de traição? Nunca, até à véspera do meu casamento, me foi dito que eu era judia. Não fui eu quem foi traída?
- A senhora, traída? - perguntou Miguel, mais uma vez esquecido de falar baixo - Como pode dizer isso? A senhora vive na nova Jerusalém.
- O senhor, o seu irmão ou os rabinos falaram-me do que está na vossa Tora ou no Talmude além daquilo que devo fazer para servi-lo? Quando vou às sinagogas, as rezas são em hebraico e a conversa em espanhol, embora eu não possa aprender tais idiomas. Se eu tiver uma filha, devo criá-la para servir um Deus arbitrário que nem mesmo mostra a Sua face simplesmente por ela ser do sexo feminino? É fácil para si falar em traição quando o mundo satisfaz todos os seus desejos. Nada me é satisfeito e se desejo ter algum conforto, devo ser condenada?
- Sim - disse Miguel, embora não acreditasse naquilo e imediatamente se tenha arrependido de o ter dito. Mas estava furioso. Não sabia dizer porquê, mas sentia-se ferido, como se ela tivesse violado a confiança que havia entre eles.
Ele não se apercebera quando as lágrimas começaram a rolar, mas estavam lá. A brilharem no seu rosto. Lutou contra a vontade de puxá-la para si e sentir a pressão dos seios dela contra o seu peito, mas não podia, de modo que voltou à carga.
- Nada mais tenho a dizer. Agora deixe-me para que eu possa pensar no que fazer com esse conhecimento que desejava nunca ter tido.
A crueldade das suas palavras doeu-lhe na garganta. Ele sabia o que representavam para ela. Fariam-na pensar se Miguel manteria segredo. Ele agora sabia que a cunhada era uma papista e tal informação podia destruir Daniel. Miguel podia revelar aquela informação para usurpar o lugar do irmão na comunidade, ou podia usá-la para forçar Daniel a perdoar as suas dívidas.
Miguel não faria nada disso. Não importava quão repulsivo fosse o pecado dela, não trairia Hannah. Ainda assim, sentiu tanta fúria que teve de puni-la e as palavras eram o único modo que tinha para fazê-lo.
- Ouvi vozes. Algum problema?
Daniel apareceu na porta da cozinha, parecia pálido. Os seus pequenos olhos fixaram-se na mulher, que estava perto demais de um Miguel que então se afastava.
- É apenas o maluco do seu irmão - disse Hannah, ocultando o rosto na pouca luz. - Eu vi-o chegar com estas roupas molhadas, mas ele recusa-se a tirá-las.
- Não cabe a uma mulher saber se um homem é maluco ou não - rebateu Daniel, sem indelicadeza. Meramente salientou uma informação que a mulher teria esquecido. - Contudo - disse a Miguel - talvez ela esteja certa. Não quero que apanhe a peste e nos mate a todos.
- Toda a casa tem uma opinião sobre as minhas roupas - disse Miguel, a fingir casualidade. - Vou trocá-las imediatamente antes que a empregada seja chamada para dar o seu palpite.
Hannah afastou-se apressada e Miguel voltou-se para a escadaria.
Daniel nada vira, Miguel estava quase certo disso. O que, afinal de contas havia para ver? Embora devesse conhecer o vocabulário de expressões da' mulher e certamente vira uma no seu rosto que não parecia ser apenas de aconselhamento doméstico.
A sua confusão quanto às inclinações de Hannah à romanização era tão intensa que durante várias horas ele não pensou no que a cunhada dissera sobre Geertruid. Ao lembrar-se das palavras dela, porém, não conseguiu dormir a maior parte da noite, lamentando-se da sua crueldade e desejando arranjar uma maneira de chegar a Hannah e fazer-lhe perguntas. E, talvez, desculpar-se.
Hannah foi a primeira a deixar a casa na manhã seguinte. Saíra ao alpendre para esperar o padeiro, cujos gritos ouvira através das janelas embaciadas pelo frio matinal. Antes do seu marido abrir os olhos, antes de Annetje se ter lavado e começado a preparar o pequeno almoço, Hannah já se havia vestido, firmado o véu na posição correcta e saído de casa.
Foi ela a encontrar a cabeça de porco. Estava no alpendre a alguns centímetros da porta, inclinada sobre uma poça de sangue coagulado. As formigas já a cobriam em tão grande número que a princípio pareceu a Hannah que algo negro se retorcia.
O seu grito despertou a sua casa e a dos vizinhos mais próximos. Miguel, que tinha dormido mal, já havia acordado, rezado e também vestido a sua roupa. Estava sentado a ler a parte semanal da Tora quando a voz estridente atravessou as pequenas janelas da cave. Foi o primeiro a encontrar Hannah nos degraus, com a mão junto à boca. Ela voltou-se para ele e caiu nos seus braços, escondendo o rosto na camisa enquanto chorava.
Chamaram imediatamente o médico, que lhe deu poções para a ajudar a dormir e que explicou que, caso pudesse ficar em paz durante o resto do dia, o risco de vida passaria. Hannah insistiu que não precisava de poções, que apenas ficara assustada, mas o médico não acreditava que uma mulher pudesse apanhar um susto daqueles sem perturbar os seus humores e, mais importante, explicou, os humores do bebé não nascido. Daniel olhou para Miguel com severidade, mas nada disse nem fez acusações. Contudo, Miguel já não podia ignorar a simples verdade de que as coisas entre si e o seu irmão jamais voltariam a ser as mesmas.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Certa noite, ao regressar das minhas orações vespertinas (sim, ainda havia orações vespertinas, graças a Deus, pois algumas pequenas sinagogas desafiavam o Ma'amad e permitiam que eu rezasse entre os seus fiéis desde que fosse cuidadoso o bastante para não ser visto), senti uma mão agarrar-me pelo ombro. Voltei-me à espera de encontrar algum devedor desesperado que, temendo pela própria vida, decidira atacar Alferonda antes de ser atacado. Em vez disso, vi Salomão Parido.
- Senhor - disse eu, a engolir o alívio -, jamais imaginaria receber outra visita sua tão cedo.
Parido parecia hesitante. Ele gostava tanto de me ver quanto eu a ele. Talvez ele gostasse ainda menos do que eu. Eu nada tinha a perder nestes encontros, mas ele tinha o orgulho.
- Não pensei em procurá-lo.
- No entanto - observei - aqui está o senhor, a espreitar pelas ruas, à minha espera.
Eu tinha motivos para estar ansioso, temia que ele soubesse que eu comparecera ao culto, mas ele nada disse e eu sabia que ele não hesitaria em lançar mão de um trunfo tão valioso. Os meus amigos da pequena sinagoga estavam a salvo.
Parido ajeitou o queixo, como se estivesse a preparar-se para dizer alguma coisa e virou-se para mim.
- Quero saber o que planeou com Miguel Lourenço. Aumentei o ritmo das minhas passadas, só um pouco. Era um
truque que aprendera há muito e do qual lançava mão quase sem dar conta. Mudar o ritmo das passadas perturba a pessoa com quem se está a caminhar.
Esta tem que pensar mais do que o normal em coisas triviais e isso tira a concentração.
- Muito me admira a sua presunção - disse eu. - Se tivesse algo planeado, o que o leva a pensar que iria contar ao meu inimigo?
- Posso ser seu inimigo, como definiu, mas Lourenço não é. O senhor está a manipulá-lo.
Deixei escapar uma gargalhada.
- Se pensa assim, por que não o diz a ele?
- As coisas foram longe demais e ele nunca acreditaria em mim. Pedi ao irmão que o advertisse, mas duvido que funcione.
- Eu também. A melhor estratégia seria mandar o irmão encorajá-lo a fazer negócios comigo. - Pisquei-lhe os olhos. - Ouvi dizer que alguém deixou uma cabeça de porco na porta da casa do irmão dele. Imagino se o senhor não terá feito tal coisa.
- Como ousa acusar-me de um crime tão miserável? Ouça-me, Alferonda. Se tiver alguma amizade por Lourenço, pare com isso. Se ele me desafiar, eu vou destruí-lo. Abanei a cabeça.
- Acha que pode destruir quem quiser? Pensa que pode fazer milagres de destruição. O seu poder como parnass corrompeu-o completamente, Parido, e você não consegue ver isso. O senhor tornou-se numa distorção do homem que foi outrora. O senhor ameaça-me, ameaça Lourenço e vê intrigas em toda a parte. Tenho pena de si. Já não consegue diferenciar a realidade da sua própria fantasia.
Encarou-me por um instante e vi pelo seu rosto que o tinha tocado. Este era o truque mais velho de todos, mas eu conhecia-o bem. Praticava-o com frequência. A aparência de sinceridade pode desarmar verdadeiramente o inimigo mais resoluto.
- Pense - disse eu, ansioso por aproveitar a vantagem - na acusação que me fez e na acusação que fez a Miguel. Acha realmente plausível que os seres humanos se envolvam em maquinações tão dissolutas? Não é bem mais provável que a sua suspeita e cobiça o tenham levado, não apenas a acreditar em mentiras, mas também a infligir verdadeiro mal às outras pessoas?
- Vejo que perdi o meu tempo - disse ele antes de se voltar. Mas eu não era do tipo que deixa o peixe escapar uma vez pescado.
- Não terá perdido o seu tempo se pensar no que eu disse - disse eu atrás dele. - Está errado, Parido. Está errado a meu respeito, errado a respeito de Lourenço e ainda vai a tempo de reparar os seus pecados.
Começou a andar mais rápido e curvou os ombros como que para se proteger de qualquer coisa que eu lhe pudesse atirar. E atirei: atirei
mentiras, mentiras poderosas que caíram como pedras pois pareciam-se muito com a verdade.
Da mesma maneira que se pode fazer com que um simples campónio acredite que qualquer homem com muitos pêlos nas costas é um lobisomem. O campónio tem medo que ele seja um lobisomem, portanto, basta murmurar uma sugestão para que ele oiça os uivos por conta própria.
Capítulo 25
Embora ainda de cama, Hannah naquela noite comeu sopa e conversou calmamente com o marido. Miguel e Daniel ficaram aliviados, embora a tempestade ainda não tivesse passado. Miguel fizera o possível para ficar fora do caminho de Daniel, mas naquela noite Annetje veio dizer-lhe que o irmão desejava vê-lo no seu estúdio. Miguel encontrou-o curvado sobre a secretária, garatujando à luz de uma boa vela. Outras três ou quatro velas tremulavam à brisa da janela entreaberta. Daniel estivera a fumar um tabaco de odor pungente e Miguel sentiu a dor de cabeça ganhar força.
- Como está a tua mulher? - perguntou Miguel.
- Já não temo pela vida dela. Esses sustos, sabes, podem ser fatais para os delicados humores de uma mulher, particularmente uma no seu estado. Mas o doutor disse-me que não há risco para a criança.
- Fico feliz. Foi uma coisa horrível.
Daniel calou-se um instante. Pegou na caneta e pousou-a novamente.
- É uma coisa horrível. O que sabes a esse respeito, Miguel? Embora tivesse pensado a maior parte do dia em como responder
a este tipo de interrogatório, Miguel ainda não fazia uma ideia clara do que dizer para esfriar as coisas. Daniel queria uma confissão ou antes ser confortado?
- Não sei dizer ao certo - respondeu finalmente.
- Mas tens uma ideia.
Aquilo fora uma afirmação, não uma pergunta.
- Não posso dizer que não tenha algumas suspeitas, mas não tenho como ter a certeza.
- Talvez devesses falar-me das tuas suspeitas. Miguel abanou a cabeça.
- Não seria adequado especular. É errado fazer acusações que não posso provar.
- Não podes provar? - disse Daniel, batendo com a mão na mesa.
- A cabeça de um porco não é prova suficiente? Lembra-te que estás na minha casa e os teus actos puseram a minha família em risco. Quase perdi mulher e filho hoje. Insisto que me digas do que suspeitas.
Miguel suspirou. Ele não queria especular muito, mas como negar que fora forçado àquilo?
- Muito bem. Suspeito de Salomão Parido.
- O quê? - disse Daniel, incrédulo. Esqueceu-se de exalar a baforada do cachimbo e o fumo saía preguiçosamente da sua boca.
- Deves estar louco.
- Não, é exactamente o tipo de coisa que se pode esperar da mente vil de Parido, e creio que suspeitas tanto dele como eu. Ele anda a tramar contra mim e que melhor maneira de sujar o meu nome do que deixar aquela coisa à minha porta, como se eu mesmo a tivesse trazido para ali?
- Ridículo. As tuas conclusões exigem uma contorção da lógica. Porque é que o senhor Parido faria tal coisa? Onde um homem tão virtuoso encontraria animal tão impuro?
- Tens alguma ideia melhor para explicar tal loucura?
- Sim - disse Daniel, com o solene menear de cabeça de um juiz.
- Creio que deves muito dinheiro a alguém. Acho que este dinheiro deve ser resultado de uma dívida de jogo ou de algum acto criminoso. Motivo pelo qual a pessoa a quem deves não pode apelar aos tribunais. Tal abominação no alpendre da minha casa foi posta ali para forçar-te a pagar ou enfrentar as consequências mais desagradáveis.
Miguel concentrou-se para manter uma expressão neutra.
- Como chegaste a essa fantasiosa conclusão?
- De modo inevitável - disse Daniel. - Hannah encontrou um bilhete enrolado e metido na orelha do porco. - Fez uma pausa para estudar a reacção do irmão. - Ela escondeu-o no bolso por motivos que ainda não sei, mas o médico encontrou-o e mostrou-mo com muita preocupação. - Foi até à estante atrás dele e trouxe um pequeno pedaço de papel que mostrou a Miguel. O papel era velho e amarrotado, evidentemente arrancado de um documento usado para outros propósitos, e estava muito sujo de sangue. Miguel não conseguiu entender muito do que estava escrito além de algumas palavras em holandês: quero o meu dinheiro e, algumas linhas mais abaixo, minha mulher.
Miguel devolveu-o. - Não faço ideia do que quer dizer.
- Não fazes ideia?
- Nenhuma.
- Terei de relatar este incidente ao Ma'amad, que sem dúvida investigará. De qualquer modo, não podemos simplesmente esquecer este incidente. Muitos vizinhos testemunharam a aflição de Hannah.
- Sacrificarias o teu próprio irmão para ajudar Parido a realizar a sua pequena vingança? - Miguel falou com tanta urgência que esqueceu por um instante que as circunstâncias sugeriam que Joachim era o culpado. - Andei a pensar na tua lealdade e sempre me censurei por suspeitar que estivesses a favorecer aquele homem contra os do teu próprio sangue, mas agora vejo que não passas de um boneco no espectáculo de marionetas dele. Parido puxa as cordas e tu danças.
- A minha amizade com o senhor Parido não constitui uma deslealdade - replicou Daniel.
- Mas dás-lhe mais valor do que ao teu próprio irmão - disse Miguel.
- Não precisa de ser uma competição. Porque deveria preferir um ao outro?
- Porque ele assim determinou. Tu sacrificar-me-ias àquele homem e fá-lo-ias sem vacilar.
- Se dizes isso, nada sabes sobre mim.
- Creio que sei - disse Miguel. - Responde com sinceridade: se tivesses de escolher entre nós os dois, decidir de que lado ficarias de uma vez por todas, pensarias mesmo que só por um instante em ficar do meu lado?
- Recuso-me a responder a tal pergunta. É loucura.
- Então não respondas - disse Miguel. - Não precisas de te preocupar.
- Isso é verdade, não preciso. Para quê falar dessas coisas então? Parido demonstrou a sua bondade com a gentileza que dedicou à nossa família, especialmente depois do mal que fizeste à filha dele.
- Não lhe fiz mal. Foi apenas um incidente e não teria consequências duradouras se ele não tivesse perdido a compostura. Tive um caso com a empregada e a filha dele viu. Porquê fazer tanto barulho por nada?
- Tu fizeste-lhe mal, um mal permanente - respondeu Daniel com rispidez. - E se o senhor Parido estiver furioso com o mal causado à filha, não posso culpá-lo, pois estiveste perto de causar o mesmo mal ao meu filho ainda por nascer.
Miguel começou a responder, mas conteve-se. Havia mais sobre aquele assunto do que aquilo que ele sabia.
- Que mal? - perguntou. - Ela assustou-se. Não é nada.
- Não devia ter falado - disse Daniel, virando o rosto para o lado.
- Se sabes de algo, deves dizer-me. Perguntarei a Parido, se necessário.
Daniel levou a mão à testa.
- Não, não faças isso - insistiu. - Eu dir-te-ei, mas não deves deixar que ele descubra que sabes, nem que fui quem te contou.
Apesar do medo, Miguel poderia ter sorrido. Daniel trairia Parido para salvar o seu sangue da fogueira.
- Mais coisas aconteceram a Antónia do que aquelas que o senhor Parido gostaria que o mundo soubesse. Quando ela entrou no quarto e te apanhou no teu acto obsceno com a empregada, desmaiou.
- Eu sei - disse Miguel, cauteloso. - Eu estava lá.
- Sabes que ela bateu com a cabeça. O que não sabes é que ela e o marido, em Salónica, tiveram um filho idiota e os médicos dizem que isso resultou daquele ferimento. Ela não pode ter filhos normais.
Miguel levou a mão à barba e inalou profundamente pelas narinas. Antónia era incapaz de ter filhos sadios? Ele não conseguia entender a relação entre o ferimento dela e essas consequências, mas também não era médico para resolver tais enigmas.
Sabia o bastante, porém, para imaginar o resto. O filho idiota de Parido era uma vergonha para ele e Antónia era a sua única esperança de perpetuar a família, especialmente desde que ele a casara com um primo também chamado Parido. O parnass era um homem irascível por natureza. Que ódio reservaria para aquele que acreditava ter destruído o futuro da sua linhagem?
- Há quanto tempo sabes disso?
- Não mais de um ano. E não preciso de te lembrar de que não deves dizer que fui eu que te contei.
Miguel fez um gesto com a mão.
- Ninguém me disse nada - disse, levantando-se da cadeira. - Ninguém me disse! - repetiu, desta vez bem mais alto. - Parido tem mais motivos para me odiar do que eu sabia e ainda por cima não me dizias nada. E ainda duvidas que foi ele quem enviou uma mensagem tão vil? A tua lealdade é tão ridícula como as tuas crenças!
- Não ouvirei nenhuma dessas mentiras sobre Salomão Parido.
- Então, nada mais temos a discutir - disse Miguel, descendo apressado a escada estreita, quase tropeçando ao fazê-lo. Estava com tanta raiva, que quase se convencera de que não havia outra explicação melhor para a cabeça de porco do que Parido. Podia haver alguma dúvida de que, na sua ira e senso deturpado de rectidão, ele fizesse qualquer coisa para prejudicar Miguel? Maldito fosse o seu irmão por pensar de outra forma.
Na cave húmida ouviu o ranger familiar das ripas do chão enquanto Daniel se vestia e saía de casa. Não tinham passado quinze minutos quando Annetje desceu a escada e entregou a Miguel uma carta endereçada a Daniel com um círculo no canto superior.
Era um bilhete de um corretor, pedindo a confirmação de Daniel como fiador de Miguel num negócio. A carta era padrão, nada de importante, mas havia uma linha no final que intrigou Miguel.
O senhor sempre foi um homem respeitável na Bolsa e a sua amizade com Salomão Parido é mais certa do que qualquer um pode imaginar. Contudo, devido aos seus recentes reveses e rumores de insolvência, hesitei antes de considerar a sua garantia sólida o bastante para apoiar o negócio do seu irmão. Porém, apostarei na esperteza de Miguel Lourenço e na sua honra.
Então Daniel tinha dívidas. Isso explicava a sua insistência em cobrar o dinheiro a Miguel. Bem, pouco importava. Miguel forjou uma resposta e pediu que a rapariga a enviasse. Ela hesitou um instante e, apenas ao ser pressionada, explicou que a senhora requisitara a companhia dele.
Hannah estava deitada na cama, com a cabeça envolta num tecido azul, a pele pálida e húmida de transpiração, mas parecia fora de perigo. Estava confortavelmente deitada naquela cama, longa o suficiente para que se deitasse esticada sobre as próprias costas, bem diferente da cama-armário que torturava Miguel. Esta tinha uma cabeceira de carvalho trabalhado que se erguia acima dela. Estas novas camas estavam na moda entre os holandeses abastados e Miguel jurou que compraria uma para si assim que saísse da casa do irmão.
A cama não tinha cortinado, de modo que ela estava deitada à vista dele, com os olhos arregalados e pesarosos.
- Devemos falar rapidamente - disse ela, com uma expressão grave mas sem acusação. - Não sei onde o seu irmão foi, de modo que não sei quando voltará.
- Suspeito saber para onde foi - observou Miguel. - Foi procurar Parido.
- É possível - disse ela. Miguel deu um passo adiante:
- Só queria dizer que estou triste pelo que lhe aconteceu e por causa da sua aflição. Nunca desejei que se magoasse. E prometo que não será magoada.
Ela sorriu levemente.
- O seu irmão já se encarregou de me magoar mais do que o necessário. Fiquei assustada um instante, mas rapidamente recuperei. Senti a bebé mover-se todo o dia, como sempre faz. Não estou temerosa.
A bebé, notou Miguel. Ousaria especular sobre uma menina com Daniel? Dizer isso a Miguel constituía algum tipo de intimidade?
- Estou feliz por saber que não houve consequências duradouras.
- Só estou triste por não ter podido fazer mais. Encontrei um bilhete, não sei o que dizia, mas escondi-o imaginando que poderia trazer-lhe problemas. O seu irmão tirou-mo.
- Eu sei. Não teve importância.
- Sabe quem deixou aquela coisa horrível ali? Miguel abanou a cabeça.
- Gostaria de saber, mas, ainda assim, agradeço os seus esforços. Lamento ter-me comportado tão mal - disse ele, enquanto suspirava profundamente. - Gostaria de discutir aqueles assuntos consigo de novo. Talvez noutra oportunidade. Quando tiver descansado. - Não tinha planeado aquilo, mas pegou na mão dela e apertou-a com força, sentindo-lhe a frieza e os contornos da pele macia.
Esperava que ela recolhesse a mão, para o castigar pela sua imperdoável presunção, mas ela olhou-o como se aquele gesto de devoção fosse a coisa mais natural do mundo.
- Também lamento... ter sido tão fraca... porém não sei mais nada.
- Então devemos ensinar-lhe o que deseja saber - disse ele gentilmente.
Hannah virou o rosto um instante, escondendo-o na almofada.
- Preciso de fazer-lhe outra pergunta - disse ele, acariciando-lhe a mão - e depois deixá-la-ei dormir. Você mencionou madame Damhuis. O que mais me queria dizer?
Hannah permaneceu imóvel, como se fingisse não o ter ouvido. Finalmente voltou-se para ele, de olhos vermelhos.
- Não sei o que dizer. Estava a falar com alguns homens quando a vi e mal olhei para ela. Mas ela acha que vi algo que não devia ter visto.
Miguel assentiu com um aceno da cabeça.
- Conhecia os homens? Pareciam ser da Nação, holandeses ou o quê?
Ela abanou a cabeça.
- Não sei dizer. Creio que eram holandeses, mas um talvez fosse judeu. Não tenho a certeza.
- Não os conhecia? Nunca os viu?
- Creio que um era o empregado dela, mas não estou certa. - Ela abanou a cabeça. - Eu estava com muito medo para os ver, senhor.
Miguel conhecia bem a sensação. - Deixá-la-ei dormir - disse ele. Sabia que não devia fazê-lo, disse para si mesmo que se arrependeria daquilo, que só lhe traria problemas. Mas fê-lo de qualquer modo. Antes de gentilmente pousar a mão da cunhada sobre a cama, levou-a aos lábios e com delicadeza beijou-lhe a pele cálida. - Obrigado, senhora.
Em vez de esperar por uma resposta, saiu do quarto o mais rápido que pôde, temendo cruzar-se com o irmão na escada, o que não aconteceu.
Hannah fechou os olhos, sem saber no que pensar, sem saber sequer como pensar. Miguel perdoara-a. Ele compreendera-a. Ele tomara-lhe a mão e beijara-a. Podia ousar esperar mais que isso? Oh, o que fizera para merecer tal mercê? Deslizou a mão até ao reconfortante volume do seu ventre, acariciando aquela criança ainda não nascida, a sua filha, a quem protegeria de todo o mal que ameaçava ambas.
Ao abrir os olhos, Annetje estava diante de si. O rosto estava imóvel, o queixo projectado, olhos pouco maiores do que uma incisão. De onde tinha saído? Hannah não tinha ouvido ninguém a subir a escada. A rapariga sabia fazê-lo e entrava e saía de quartos como um fantasma.
- Você contou-lhe - disse Annetje, tão baixo que Hannah mal podia ouvi-la.
Pensou em mentir, mas desistiu. Para quê mentir?
- Sim - respondeu. -Achei importante que ele soubesse.
- Sua mulherzinha idiota - sibilou Annetje. - Disse-lhe para ficar calada.
- Não devia irritar-se comigo - disse Hannah, odiando o tom de lamúria da própria voz, mas havia coisas muito mais importantes do que aquela coisinha atrofiada que ela chamava de orgulho. - O médico disse que não devo aborrecer-me para não colocar o bebé em risco.
- Que o Diabo leve o seu bebé - disse Annetje. - Espero que o leve, com o resto dos seus judeus pagãos - e deu um passo adiante.
Hannah puxou o acolchoado para cima, como que para se proteger.
- Ele não nos trairá.
Annetje agora estava sobre ela, olhando-a com os seus olhos frios, verdes como os olhos de um espírito maligno.
- Mesmo que não o faça, crê que a viúva honrará o seu silêncio? E acha que ele é tão esperto a ponto de conseguir evitar traí-la, mesmo sem querer? É uma tola e nunca deviam deixar uma criança aos seus cuidados. Vim aqui com a intenção de lhe enfiar uma faca entre as pernas e matar esse seu maldito bebé.
Hannah ofegou e retraiu-se.
- Oh, acalme-se. Você é tímida como um coelho. Disse que vim com essa intenção, mas já mudei de ideias, portanto não precisa de ficar assustada. Só quero que esteja grata por eu não estar disposta a dar-lhe a punição adequada. E é bom esperar que o senhor seja tão bom a manter segredos como a descobri-los, porque se for traída, esteja certa de que não a ajudarei. Se necessário, direi ao seu marido tudo o que sei, e quero mais é que todos vocês vão para o Inferno.
Annetje saiu do quarto. Hannah ouviu as suas passadas desleixadas pelos degraus da escada e, depois, à distância, o bater de uma porta.
Hannah suspirou profundamente. Sentiu a pulsação a martelar-lhe as têmporas e concentrou-se para abrandar a própria angústia. Mais do que medo, ela estava confusa. Por que é que Annetje se importava tanto que Miguel soubesse da viúva? O que é que aquilo lhe interessava?
Hannah estremeceu. Como é que não tinha percebido antes? Annetje estava ao serviço da viúva.
Dois dias depois, o médico permitiu que Hannah se levantasse da cama, mas as coisas tinham ficado muito tensas na casa. Ninguém falava mais do que algumas palavras de cada vez, Miguel ficava fora de casa o máximo tempo que podia e passou o Sabat na casa de um comerciante das índias Orientais com quem mantinha relações amistosas.
Entretanto nem tudo era amargura. Recebera um recado de Geertruid a dizer que fora visitar parentes na Frislândia. Em breve voltaria a Amesterdão, mas entretanto o seu corretor na Ibéria assegurava corretores no Porto e em Lisboa e agora viajava para Madrid, onde estava certo de obter sucesso. As novas eram boas, mas também perturbadoras à luz da história contada por Hannah. Que segredo ocultava Geertruid do seu sócio? Ousaria confiar nela? Ousaria não confiar?
Recebera alguns bilhetes de Isaiah Nunes, que andava a ter dificuldade em reunir o vocabulário capaz de expressar toda a sua irritação. Queria os seus quinhentos florins e os laços de amizade que os uniam estavam a ficar cada vez mais desgastados. Miguel não tinha dificuldades em escrever as suas respostas, que evocavam promessas vagas de acções imediatas.
Entretanto, o preço do café continuava a subir, segundo acreditava Miguel, pela influência de Salomão Parido. Pois quando comprou opções de compra antecipando um aumento, deixou que soubessem que as comprara. Na Bolsa de Amesterdão, isso era suficiente para alterar o preço. Comerciantes que nunca deram atenção ao café começavam agora a apostar na sua alta contínua.
Miguel, porém, ainda não fazia ideia do que Parido planeava.
Estaria a instigar a sua combinação comercial a investir numa grande quantidade de opções de compra, a dificultar ainda mais a criação de um monopólio? Isso destruiria o valor das opções de venda de Miguel, arruinaria as suas hipóteses de liquidar as dívidas e aumentaria o débito que tinha com o irmão. Mas a estratégia de Parido teria de ser aprovada por todos os membros da sua combinação e a maioria não se contentava em fazer planos de negócio baseados no desejo de prejudicar um rival. Adquirir opções de compra faria o preço aumentar ainda mais e já que o mercado ficaria artificialmente inflacionado, a combinação teria dificuldade em vendê-las com lucro. Parido talvez não tivesse a força da sua combinação a apoiá-lo, mas podia contentar-se com a ideia de que Miguel perderia os seus investimentos.
Naquela tarde, no Barco Voador, Miguel voltou-se e quase atropelou Isaiah Nunes, que lhe sorriu desajeitado como uma criança culpada. Miguel bebera café quase o dia inteiro e sentia-se muito bem-disposto, de modo que se aproximou do comerciante e abraçou-o calorosamente.
- Como vai, meu amigo?
- Exactamente quem eu procurava - disse Nunes, sem sinal de irritação.
- Oh? Para quê?
Nunes riu-se. - Gostaria de ter essa calma a seu respeito, Miguel. Mas, acompanhe-me um instante. Tenho de lhe mostrar algo.
Levou Miguel para as traseiras da taberna perto de uma janela e, sob a pouca luz, abriu um pedaço de papel que tirou do casaco. Era o seu contrato com Miguel.
- Odeio ser tão directo consigo - disse ele -, mas devo trazer algo à sua atenção.
Miguel estava cheio de optimismo quando caminhava pela margem do canal, com as suas opções de venda compradas (embora de modo ilícito, com dinheiro do irmão), Joachim deixara de ser mais um problema (caso usasse Hendrick), os seus corretores estavam onde deviam estar (caso pudesse confiar na sua sócia) - mas agora, confinado na taberna escura, a energia do café começava a agir contra ele. Queria mover-se, mas era difícil respirar. As palavras já não vinham com a mesma rapidez.
- Sei o que tem a dizer, amigo, mas se ao menos...
- Ouça-me e, depois, eu ouvi-lo-ei. Não é justo? - Nunes não esperou pela resposta. - Obviamente vê o que está escrito aqui. - E passou a mão pelo contrato, apontando para algumas linhas. - Diz que pagará metade do custo de entrega a pedido do agente, ou seja, eu próprio, quando esta soma for cobrada pelo fornecedor, ou seja, a Companhia das índias Orientais.
Miguel assentiu, ansioso. - Compreendo os termos...
- Por favor. Deixe-me falar - disse Nunes, recuperando o fôlego. - Vê o que está escrito? Diz que o dinheiro deve ser pago quando a Companhia o exigir, não na data de entrega. A companhia pode exigir o pagamento ao concordar em vender as mercadorias e entregá-las na data mais conveniente. Compreende isso?
- Claro que sim - disse Miguel. - E vou pagar os quinhentos florins que faltam. Sei que teve que adiantar dinheiro do seu bolso, mas asseguro que será pago o mais brevemente possível.
- Estou certo que sim. Apenas queria que compreendesse os termos do contrato, pois aconteceram coisas um tanto perturbadoras.
Esse assunto do contrato era irritante, mas agora apercebia-se que Nunes estava a tentar dizer algo.
- Quão perturbadoras?
- Espero que não muito. Estas coisas podem sempre ser resolvidas, creio eu. - Manteve a voz firme, com as costas erectas, como um homem à espera de uma pancada. - Temo que o seu carregamento se vá atrasar.
Miguel bateu na mesa. - Atrasar? Porquê? Quanto tempo? Nunes deixou escapar um suspiro.
- É um caso infeliz, mas sabe que só posso fazer pedidos a homens embarcados em navios da Companhia das índias Orientais. O navio prometido teve que mudar de planos, por ordem da Companhia. Já não irá a Mocha e, portanto, não poderá obter o café. O que fazer com tamanha falta de sorte?
Miguel levou as mãos à cabeça. Por um instante, pensou que iria desmaiar.
-Atrasar - murmurou, e então tirou as mãos do rosto e apoiou-se na borda da mesa. Olhou para Nunes e forçou um sorriso. - Atrasar, diz?
- Sei que deve estar a ser difícil de engolir, mas a coisa não é assim tão má como parece - disse Nunes rapidamente. - O meu agente na Companhia prometeu obter a mercadoria. Apenas demorará um pouco mais. Pedi um atraso no pagamento, mas o contrato, como mostrei, obriga-os apenas a enviar o carregamento no primeiro navio que convier e cabe à Companhia determinar o que é conveniente.
- Quanto tempo? - A sua voz ficou esganiçada e teve de repetir a pergunta, novamente com um sorriso forçado. Não ousava demonstrar temor, embora o pânico já começasse a tomar conta das extremidades do seu corpo. Os dedos ficaram dormentes e friccionava as mãos como se estivessem adormecidas.
Nunes abanou a cabeça, como se isso ajudasse nos cálculos.
- É difícil precisar. Há tantos pormenores a considerar ao tentar organizar um carregamento. Devem encontrar um navio que navegue na rota em questão e arranjar lugar no porão. Você tem preocupações com o segredo da carga que suponho que deseja que sejam honradas, o que é algo que não pode ser acomodado em qualquer navio. Cada detalhe tem de ser planeado com todo o cuidado.
- É claro, compreendo. - Ergueu o chapéu e passou a mão na cabeça. - Mas pode especular, não é? - O chapéu caiu ao chão e Miguel curvou-se para lhe pegar.
- Especular - repetiu Nunes, tentando não ficar ansioso com a irritação de Miguel. - Sob essas condições, pode levar um ano, mas já escrevi algumas cartas e invoquei certos favores. Espero ter o seu carregamento uns dois ou três meses depois da data original. Talvez um pouco mais.
Dois ou três meses. Ainda podia evitar o desastre. Com os seus corretores em posição, certamente podia esperar esse tempo. Sim, não havia porque não atrasar. Alguns meses nada significavam no contexto geral, não se tivesse o seu café, no fim de contas. Dentro de um ano iria rir-se desses dois ou três meses.
Contudo, havia o problema dos investimentos, as opções de venda que dependiam da chegada daquele carregamento. As opções de venda que comprara com dinheiro do irmão.
Miguel apostara mil florins na queda do café, e, sem café para inundar o mercado, não teria como manipular os preços. Se perdesse aquele dinheiro com o café meses antes da chegada do carregamento, podia enfrentar uma situação de ruína que faria a anterior parecer um mero inconveniente. Uma vez que todos soubessem que Miguel envolvera Daniel sem a permissão deste, o seu nome tornar-se-ia sinónimo de aldrabice. Mesmo que evitasse ser processado, talvez nunca mais voltasse a fazer negócios na Bolsa.
- Há mais uma coisa - suspirou Nunes. - O preço do café, como sabe, subiu desde que fizemos o nosso primeiro acordo. O café subiu a sessenta e cinco centavos de florim por libra, o que representa trinta e nove florins por barril. É claro que você sabia disso, tanto que comprou opções de venda. De qualquer modo, terá de pagar mais quinhentos e dez florins, metade dos quais preciso imediatamente, bem como os quinhentos que me deve, ou terá que reduzir o seu pedido de noventa para setenta e sete barris para cobrir a diferença de preço.
Miguel ergueu as mãos.
- Muito bem - disse. Nada tinha a perder agora caso se endividasse mais.
- Preciso dos noventa barris, custem o que custarem.
- E o dinheiro? Detesto ser tão insistente, mas estou, se é que me entende, um tanto desprovido. Se estivesse folgado não o incomodaria, mas setecentos e cinquenta e cinco florins significam um bocado para mim hoje em dia.
- Acabei de falar com os meus sócios. - As palavras soavam-lhe como conversa fiada, mas contara este tipo de mentira tantas vezes que sabia poder voltar a contá-las e fazê-lo de modo convincente, durante o sono se caso fosse necessário. Bateu as mãos espalmadas e esfregou-as uma na outra. - Terei que falar com eles novamente, é claro. Ficarão desapontados, mas gostam de um desafio tanto como eu.
- E o dinheiro?
Miguel pousou a mão sobre o ombro de Nunes.
- Prometeram depositar dinheiro na minha conta o mais tardar amanhã. Ou depois. Prometo que será pago.
- Muito bem. - Nunes esquivou-se do abraço de Miguel. - Lamento o atraso. Esse tipo de coisas acontece, compreende. Certamente, nos seus planos considerou um atraso na entrega do carregamento, não é?
- Claro. Por favor, mantenha-me informado. Tenho muito a fazer. Miguel acabou por considerar a taberna insuportavelmente quente e
correu para o exterior, para a rua - onde não viu Joachim até este estar a apenas alguns metros de si. O sujeito parecia pior do que quando se tinham visto pela última vez. Vestia as mesmas roupas, que estavam ainda mais sujas, a manga do casaco tinha um rasgão que ia do pulso até quase ao ombro. O colarinho estava manchado de sangue.
- Desculpe não ter tido tempo para si ultimamente, mas andei ocupado - disse Joachim. Oscilava levemente para a frente e para trás e o seu rosto estava vermelho.
Miguel não parou para pensar, considerar, contemplar ou medir. O ódio escureceu-lhe a visão. Nada mais sentia a não ser fúria a brotar-lhe das entranhas, estimulada pelo café, tornando os seus humores negros e maus. Num instante já não era ele mas sim uma besta para além de qualquer ponderação. Avançou para Joachim e golpeou-o com força, usando ambas as mãos e sem medir a força.
A pressão exercida pareceu-lhe boa e correcta. Houve uma sensação momentânea de um corpo frágil contra as suas mãos e então Joachim desapareceu, deixou de existir. Miguel sentiu-se feliz. Sentiu-se como um homem. Com um simples empurrão ele removera Joachim da sua vida.
Só que Joachim não passou muito tempo fora de cena. Miguel pretendia continuar a andar, mas viu pelo canto do olho que o seu inimigo aterrara de forma mais brusca do que o pretendido. Ele tinha
caído de lado, escorregando como um peixe sobre um cais lodoso.
Miguel ficou paralisado. Joachim estava morto. Apenas um morto cairia daquela forma, flácido, imóvel e derrotado.
Tentou fugir à névoa da descrença. Todas as suas esperanças frustradas num único gesto. O que podia esperar? Julgamento e execução, escândalo e vergonha. Um judeu matou um holandês! A inferioridade do holandês não importava.
Então, Joachim mexeu-se. Agitou-se brevemente, de costas para Miguel, e ergueu-se. Uma multidão tinha-se reunido e todos se espantaram ao ver o rosto do mendigo, que se ferira ao bater no passeio. Voltou-se lentamente para mostrar o ferimento a Miguel.
A pele da sua face direita parecia ter sido arrancada assim como a ponta do nariz. Nenhuma das feridas sangrava muito, mas sangravam sem parar e a visão de sangue e sujidade provocaram náuseas a Miguel. Joachim olhava directamente em frente, como se diante de um corpo de juízes. Então, após um instante, cuspiu uma boca cheia de sangue e o que parecia ser a melhor parte de um dos seus preciosos dentes remanescentes.
- O judeu atacou o pobre mendigo sem motivo - ouviu uma mulher dizer. - Vou chamar os guardas.
O alívio dissipou-se. Seria preso por atacar um holandês sem razão - e como havia testemunhas de sobra para testemunhar que o ataque viera sem provocação, o Ma'amad não teria opção a não ser declarar o cherem. Desta vez, não temporário. Estava tudo arruinado.
Mas Joachim salvou-o. Joachim tinha o poder de destruí-lo, mas não o usou. Miguel não tinha ilusões. Sabia que Joachim o salvara apenas para continuar com os tormentos. Um Miguel destruído não lhe serviria para nada.
- Não precisa de chamar ninguém - gritou Joachim, as palavras lentas e enroladas. Certamente estava bêbado, embora também fosse provável que o ferimento na boca estivesse a dificultar a fala. - Eu resolvo este assunto. - Deu outro passo trôpego adiante e cuspiu outra grande massa de sangue. - Creio que devemos sair daqui - disse a Miguel -, antes que alguém procure a lei apesar dos meus esforços para o salvar.-Pôs um braço em redor do ombro de Miguel, como se fossem companheiros feridos num campo de batalha.
Joachim tresandava a vómito, merda, mijo e cerveja, mas Miguel ignorou tudo isso. Não ousou demonstrar o seu desagrado enquanto ajudava o pobre sujeito a mancar para longe da multidão.
Andaram em direcção ao Oude Kerk num passo lento e deliberado. Miguel não podia perder energia a preocupar-se com quem os teria visto. Só queria mexer-se.
Uma vez à sombra da igreja, Joachim livrou-se de Miguel e apoiou-se contra um prédio, acomodando-se nas ranhuras da pedra.
- Não precisava de me ter atacado - disse, levando a mão ao rosto e examinando o sangue.
- Não me ameaçou de morte diversas vezes? - respondeu Miguel.
- Apenas o cumprimentei e você derrubou-me. Imagino o que esse seu Ma'amad pensaria se eu reportasse o incidente.
Miguel olhou em redor, como se buscasse inspiração. À volta deles, apenas ladrões, prostitutas e trabalhadores.
- Cansei-me das suas ameaças - disse com franqueza.
- Talvez, mas o que importa isso agora? Tentou foder com a minha mulher. Devia ir direitinho àquele sujeito que mencionou, o tal Salomão
Parido.
- Não tenho paciência para isto- disse Miguel, cansado. - Nunca toquei na sua esposa. Diga-me o que deseja, para que possamos terminar logo esta conversa.
- Quero o que sempre quis: os meus quinhentos florins. Devia ter-mos dado, pois era o mais correcto, mas agora tenho algo que deseja e quero dinheiro em troca.
- E o que tem que eu possa desejar?
Joachim limpou o sangue com a manga da camisa. - O meu silêncio. O senhor representou um gentio e tentou cometer adultério com uma mulher cristã. E mais: eu vi-o com a sua amiga. Sei de onde ela tira dinheiro e imagino que esse seu Ma'amad estaria interessado em saber.
Joachim podia ter visto Miguel com Geertruid, mas como podia saber que Geertruid tirava dinheiro dos filhos do marido? Não fazia sentido, mas não estava disposto a descobrir como Joachim sabia o que sabia - apenas desejava interromper a conversa.
- Não discutirei isso consigo.
- Com tanto a pesar na balança - disse Joachim calmamente -, acho que vai encontrar uma forma de arranjar o dinheiro. Peça emprestado, roube, pouco importa, desde que o traga e mo dê.
- As suas ameaças de nada valem e não mudarão as coisas. Miguel voltou-se e pôs-se a andar muito rapidamente, de algum
modo sabia que Joachim não o seguiria. As suas mãos tremiam enquanto tentava concentrar-se em andar de modo adequado. Aquele dia não podia ter sido pior, mas Miguel tinha a certeza absoluta de que Joachim não iria ao Ma'amad. Se quisesse arruiná-lo, teria pedido que a mulher chamasse a guarda. Mas uma vez que Miguel fosse punido, o jogo acabaria, e parecia que Joachim estava a gostar de jogá-lo. Ele alimentava-se dos seus ferimentos e florescia fazendo novas ameaças. Era tudo o que tinha.
Capítulo 26
Miguel precisava de Geertruid. Não importava que segredos ela ocultasse - ela que tivesse segredos, também ele tinha os seus. Precisava do capital dela, não da sua honestidade. Se pudesse tirar-lhe mais mil florins, seria o bastante para se salvar. Podia pagar a Nunes e podia comprar mais opções de venda para fazer frente às opções de compra de Parido. Com um pouco de sorte, podia mudar a tendência do preço do café. Depois, usaria esses ganhos não para as suas dívidas, como planeado, mas para reintegrar o investimento original de Geertruid. Não era grande coisa, mas com mais mil florins, ou quinhentos, na pior das hipóteses, podia ajeitar tudo.
Embora pudesse estar errado, Miguel considerou que o fétido Bezerro Dourado seria o lugar onde teria mais hipóteses de a encontrar. Correu para lá e encontrou o gordo proprietário, Crispijn, quase sozinho na taberna, sentado num tamborete por trás do bar, bebendo uma tigela de sopa de levedura de cerveja que regava com uma enorme caneca de cerveja.
- Bom dia, Crispijn - gritou Miguel alegremente, como se fossem velhos amigos. - Bem disposto?
- Quem diabos é o senhor? - disse Crispijn, que estudou Miguel um instante mas logo perdeu o interesse, voltando a abraçar a tigela de sopa com as enormes mãos.
- Conhecemo-nos há algumas semanas - explicou Miguel a tentar manter o sorriso intacto. - Estava com Geertruid Damhuis.
A testa de Crispijn enrugou-se.
- Esta agora! - E, inexplicavelmente, cuspiu na própria sopa.
- Bem, nada mais tenho com essa puta dos infernos, se é que isso pode ajudar.
- Sejamos civilizados - disse Miguel, dando um passo adiante.
- Não sei o que aconteceu entre vocês, mas preciso de encontrar a madame Damhuis e pensei que você talvez soubesse onde encontrá-la, ou conhecesse alguém que saiba.
- Como posso saber onde encontrar essa loba? Ouvi dizer que foi para o sul e, embora preferisse que ela tivesse ido para o Inferno, acho que assim está suficientemente bom.
- Discordâncias à parte - forçou Miguel -, ainda são da mesma família.
Crispijn riu-se ao ponto de fazer o corpanzil balançar.
- Ela não é minha parente, nem eu queria que fosse. Tenho uma família melhor a sair do meu cu todas as manhãs.
Miguel levou o polegar e o indicador à testa.
- Não é primo dela?
Outra gargalhada, porém menos escandalosa. Agora o dono do bar parecia demonstrar algo como compaixão.
- Parece estar confuso. Não sei do meu pai nem da minha mãe e não tenho no mundo um parente que possa identificar, muito menos primos. Talvez ela seja mais gentil com os seus parentes, mas não tive essa sorte.
Mais de uma vez ela chamara Crispijn de primo. Talvez o termo fosse alguma nova gíria que ela usasse livremente. Pouco importava e Miguel estava sem forças para resolver aquela confusão.
Podia tentar Hendrick novamente. O holandês deixara claro que podia chegar a Geertruid, mesmo parecendo pouco inclinado a revelar como fazê-lo.
- Sabe onde posso encontrar o empregado dela? - perguntou.
- Hendrick? Devia fugir dele, não procurá-lo - disse o dono do bar. - Não compreendo, amigo. O senhor não é um rufião para estar à procura de gente como Hendrick e parece não compreender que está a nadar em águas turbulentas. O que quer com tanta imundície?
- Já lidei com Hendrick anteriormente. Sabe onde posso encontrá-lo ou não?
Crispijn encolheu os ombros.
Miguel compreendeu perfeitamente, embora, no estado em que estava, tivesse preferido uma simples resposta. Deu meio florim ao dono da taberna.
Crispijn sorriu.
- Ouvi dizer que ele tem algo planeado no Cavalo Manco do Espanhol, uma taberna de músicos no outro extremo da Warmoesstraat.
Estará lá esta noite, ouvi dizer, mas não muito tarde. E se conheço J-lenancK, e conheço-o melhor do que gostaria, entrará e sairá rapidamente. Deve estar lá antes do sino da torre tocar sete horas. Assim talvez consiga encontrá-lo, embora fosse melhor que não o fizesse.
Miguel murmurou os seus agradecimentos e saiu dali, esperando que não fosse muito tarde para ir até à Bolsa. Detestava a sensação de um dia de negócios inteiramente perdido. Maldita seja a Companhia das índias Orientais, amaldiçoou em silêncio. Não havia outro navio para mudar de rota além do dele? O seu café estaria a caminho e, assim, não teria batido
em Joachim.
Sem negócios a fazer, Miguel queria evitar ser visto, particularmente por Joachim. Visitou um vendedor de livros e comprou, a crédito, alguns panfletos e, num impulso, um livro sobre a Lei Sagrada em português elementar. Dá-lo-ia a Hannah como presente. Podia não o ler, mas talvez algum dia o fizesse.
Após passar o dia em tabernas a ler histórias de crimes fantásticos, seguiu o conselho de Crispijn e foi até ao Cavalo Manco do Espanhol. Miguel geralmente evitava tabernas de músicos como aquela, que atraíam gente de baixa categoria. Um trio de cordas tocava melodias simples enquanto as prostitutas iam de mesa em mesa, à procura de trabalho. Miguel suspeitou que houvesse quartos nas traseiras e, por momentos, considerou inspeccioná-los com uma bela rechonchuda de cabelos e olhos negros, mas o seu assunto era com Hendrick e achou que não seria bom perder a oportunidade.
Passado uma hora as prostitutas deram-se conta de que nada conseguiriam com ele e mantiveram distância, ignorando-o a não ser quando ocasionalmente o olhavam com cara feia. Miguel bebia e pedia mais bebida a um ritmo acelerado. Achou que devia pagar pela sua presença ali com cerveja ou então o dono expulsá-lo-ia.
Após duas horas de bebedeira constante, Hendrick ainda não aparecera. Sonolento com a cerveja consumida, Miguel pensou se não seria melhor abandonar o posto. Ali não era lugar para um homem adormecer, a não ser que quisesse acordar desprovido de todos os seus bens.
Ergueu a caneca e pousou-a novamente. Uma conversa em voz alta algumas mesas depois da sua começou a atrair-lhe a atenção. Algo a respeito de uma carga e de um navio perdido chamado Generosa Providência carregado de escravos africanos.
Então algo aconteceu. Um sujeito bêbado ergueu-se e voltou-se para os marinheiros.
- O Generosa Providência! - disse, com a saliva a escorrer-lhe da boca. - Têm a certeza?
- Foi tomado por piratas.
Malditos piratas espanhóis. Bastardos sedentos de sangue. Os piores de todos. O meu irmão era marujo a bordo e mal escapou com vida. Conhece o navio, meu amigo, ou tem parentes nele?
- Conheço - disse, e levou as mãos às faces. - Eu possuía acções desse navio. Meu Deus, estou arruinado. Afundei a minha fortuna num navio afundado!
Miguel observou. Mesmo apesar da cerveja, pôde ver que a cena lhe era familiar. Lembrava-o não apenas do seu recente infortúnio com o café, mas também de algo mais, alguns meses atrás. Era como se visse a sua própria vida representada num palco.
- Talvez não esteja inteiramente arruinado - disse um amigo dos marinheiros, a voz repleta de esperança, igual à usada para acalmar uma criança assustada. - Veja, a notícia ainda não chegou à Bolsa e isso pode ser-lhe favorável.
O accionista voltou-se para o novo interlocutor. Entre todos, aquele não parecia ser marinheiro. Não era exactamente um homem de importância, embora houvesse algo a respeito dele que o destacava dos companheiros.
- O que diz? - perguntou o accionista.
- Que pode tirar vantagem da ignorância que ainda paira na Bolsa. Pelo menos alguém pode. Eu compraria essas suas acções por cinquenta por cento do seu valor. Isso seria muito mais lucrativo do que perdê-las todas.
- E vai vendê-las amanhã na Bolsa, com algum lucro? - disse o accionista, enrolando as palavras. - Raios, porque não posso fazer isso eu mesmo?
- Pode tentar, amigo, mas então assumirá o risco. E quando souberem que descarregou as suas acções algumas horas antes da notícia se tornar pública, ficará desacreditado. Eu, por outro lado, não passo muito tempo na Bolsa e posso escapar ileso de uma aventura dessas.
O outro nada disse, mas Miguel podia ver que estava perto do precipício da aquiescência.
- Devo também acrescentar - disse o candidato a comprador -, que nem todos os homens sabem vender mercadoria má com uma expressão honesta nos olhos. Pode querer vender e ninguém comprar porque não consegue portar-se como um homem que nada tem a esconder.
- O senhor, contudo, interpreta muito bem o papel de homem honesto - anunciou uma nova e heróica voz -, embora seja tão certo como eu estar sentado aqui, que o senhor é um trapaceiro.
E ali estava Hendrick, vestido de preto como um homem de negócios. Estava em pé, atrás do candidato a comprador, braços cruzados. Era o próprio herói.
- Eu conheço-o, Jan van der Dijt - disse Hendrick -, e você é um patife mentiroso. - Voltou-se para o accionista. - Nada aconteceu com o seu navio, senhor. Estes homens são aldrabões, que se valem do medo dos investidores. Visam roubar as suas acções por metade do preço e então recolher a recompensa quando a carga chegar a salvo.
Os marinheiros e o companheiro ergueram-se dos seus lugares e correram porta fora. O accionista ergueu-se e fez menção de correr atrás dos impostores, mas Hendrick pousou a mão no ombro do homem e conteve-o.
- Deixe-os correr - disse, acalmando-o. - O senhor desvendou-lhes o plano e não pode com um bando tão numeroso. Venha.
Conduziu o homem a uma mesa e pressionou-lhe o ombro para que se sentasse.
Miguel acabara de presenciar os mesmos acontecimentos ocorridos quando conhecera Geertruid e se tornara amigo dela. Mas a amizade era falsa e tudo o resto fora falsidade. Os homens que se dispuseram a comprar as suas acções não tinham sido denunciados por Geertruid, estavam ao seu serviço. Tudo não passara de um truque para ganhar a confiança de Miguel.
Certificando-se de estar sempre de costas para Hendrick, Miguel rapidamente pagou a sua conta - na verdade, pagou mais do que devia, de modo a sair dali rapidamente e com pouca conversa. Então, encontrou a porta e saiu sem ser visto.
Na noite fria, acendeu a lanterna que mal penetrava na neblina densa do IJ. O que queria aquilo dizer?
E, num instante, tudo ficou muito claro. Geertruid planeara ganhar a sua confiança, não por uma noite ou por um determinado momento, mas por um período de dias ou semanas. Então, Miguel perdera tudo quando o preço do açúcar desceu. Certamente aquilo explicava por que Hendrick parecia tão incomodado em tê-lo por perto, já que não percebia o que Geertruid queria com aquele judeu sem um tostão e nenhum valor para eles.
Portanto, Geertruid tinha planos para Miguel. Mas por que inventara aquela trama com o café? Que plano armara? Certamente não era para tirar algo dele. Ela dera-lhe dinheiro, dinheiro que, como ela mesma admitira, não lhe pertencia.
Talvez também não pertencesse aos filhos do seu ex-marido. Aquela história, Miguel deu-se conta, era evidentemente mentira.
Como não percebera aquilo antes? Ele, que sempre ganhara a vida a distinguir a verdade da mentira - embora agora não passasse de uma vida desprezível. E o café, que o salvaria da ruína, revelava-se agora um novo desastre. Mas porquê? Porque é que Geertruid adiantaria dinheiro, porque é que alguém adiantaria dinheiro, para levar um homem arruinado a arruinar-se ainda
mais?
Só podia haver uma pessoa que desejasse gastar dinheiro na destruição de Miguel. E, com perfeita clareza, ele concluiu: Geertruid trabalhava para Salomão Parido.
Capítulo 27
A ideia de que se pode ver as coisas com mais clareza no dia seguinte, ou que assuntos importantes podiam ser trabalhados durante o sono, parecia tola a Miguel. O sono não lhe trouxe respostas no dia seguinte, nem no posterior, o Sabat. Na manhã seguinte, porém, despertou com um importante detalhe na mente: Joachim fizera menção a Geertruid quando o encontrara à saída da Carpa Cantora. Podia lembrar-se do cheiro que pairava no ar - cerveja, mijo, fedor do canal - quando o miserável sugeriu saber de alguma coisa.
Na altura, pensava que Joachim de algum modo descobrira como Geertruid ganhava dinheiro, mas agora achava improvável. O negócio com os filhos do ex-marido provavelmente era uma mentira, uma fraude plausível para soar como um meio desonesto, embora perdoável, de gerar capital. Certamente Salomão Parido fornecera o dinheiro.
Mas se Geertruid trabalhava para Parido, porque é que o parnass não conhecia os detalhes do plano de Miguel? Será que Parido deixaria Miguel e Geertruid conseguirem o seu monopólio de café e depois atacaria, arruinando Miguel pela sua parceria e divisão dos lucros com Geertruid?
- Não - disse Miguel em voz alta. Sentou-se na cama, empurrou para o lado o pesado acolchoado de penas devido ao calor da manhã. Nada daquilo fazia sentido, mas alguém - Geertruid, Hendrick, Parido -, alguém cometeria um erro que revelaria a verdade, e ele estaria pronto quando isso acontecesse.
Dois dias depois, Annetje anunciou que Miguel tinha uma visita. A sua voz estava um tanto trémula e ela não conseguia encarar Miguel. Ao segui-la até à sala da frente deu com Joachim no vão da porta, um barrete novo de abas largas nas mãos, olhando para a casa com uma espécie de curiosidade infantil: então, é assim que vive um judeu.
- Enlouqueceu? - disse Miguel calmamente.
Joachim vestia roupas novas e, embora não fossem tão finas quanto as que usara outrora, apresentava-se bem vestido e com dignidade, muito parecido com um comerciante, com uma camisa branca, gibão novo e camisola de malha apertada. O ferimento no rosto ocultava-lhe qualquer traço de fidalguia e também o tornava menos parecido com um mendigo, e ele certamente já não fedia a podre.
- Preciso de falar consigo - disse em voz baixa. Miguel mal o reconheceu. Um banho e roupas novas teriam dado fim à sua loucura?
- Já estou em sua casa. Pôr-me daqui para fora não lhe trará nenhum benefício, particularmente se eu fizer muito barulho por causa disso. Creio que ficará em melhor situação se eu for embora calmamente depois de fazer o que vim fazer.
O desgraçado não podia ter tido a cortesia de bater à porta das traseiras? Miguel não estava disposto a ficar de pé à porta de casa com aquele sujeito, de modo que deu-lhe passagem e conduziu-o até à cave onde morava.
Ao descer as escadas, Joachim olhou em volta e ficou incomodado com aquele ambiente húmido, talvez surpreso pelo facto de Miguel não viver com luxo. Sentou-se num tamborete de pernas desiguais e ficou um instante a olhar para a chama da lâmpada de óleo sobre a mesa. Por fim, suspirou profundamente e começou a falar:
- Estive sob influência de uma loucura passageira. Fiz exigências e ameaças, algumas das quais não razoáveis, pelas quais me desculpo. Ainda acho que devia receber de volta os quinhentos florins que perdi, mas não precisa de ser imediatamente, nem tudo de uma só vez. Ou seja, gostaria de estipular um calendário de pagamentos, como acontece quando se pede um empréstimo. Assim, nunca mais o incomodarei.
- Compreendo - disse Miguel lentamente, tentando ganhar tempo para pensar. Alguém dera dinheiro a Joachim, isso era evidente. Esse alguém só podia ter sido Parido.
- Fico feliz por saber. Então, ao trabalho: aceitarei um pagamento gradual daquilo que me deve, embora, de modo a sentir-me mais confortável, tenha de saber como planeia ganhar esse dinheiro. Portanto, como vê, esta é a proposta. O senhor conta-me o seu projecto comercial com o qual planeia ganhar dinheiro nos próximos meses e eu, compreendendo a sua estratégia, poderei ter a certeza de que me pagará os quinhentos florins em, digamos, dois anos.
Não podia ser mais simples ou mais óbvio. Parido contratara Joachim para descobrir os planos de Miguel. Fosse o que fosse que Parido tivesse feito, parecia ter domado o sujeito. Teria o dinheiro sido suficiente para efectuar tal mudança? Miguel pensou que devia haver mais por trás daquilo. Joachim comportava-se com o incómodo característico de um homem que espera julgamento.
Miguel sentiu uma súbita e inesperada euforia. As coisas andavam mal nas últimas semanas - muito mal - mas agora era hora de assumir o controle da situação. Sabia o que os outros planeavam e, ciente dos seus planos, podia manipulá-los em seu benefício.
- Como posso ter a certeza de que não se vai valer de qualquer informação que eu forneça? - perguntou, tentando ganhar tempo para considerar as suas opções. - Não esteve tanto tempo longe da Bolsa a ponto de se ter esquecido do valor do segredo nos negócios.
- Nada quero com a Bolsa. Para mim, isso são águas passadas. Só quero poder manter a minha mulher e aposentar-me numa calma existência rural. - Ele estremeceu ligeiramente. - Se me pagar, comprarei um pedaço de terra onde possa trabalhar. Ou, talvez, abra uma taberna numa aldeia.
- Muito bem - disse Miguel, cuidadoso. - Prometo pagar-lhe.
- Mas deve responder-me ao que eu perguntar - disse Joachim. Passou os dedos pelos cabelos, recentemente limpos e amaciados.
Miguel sentiu cheiro a sangue.
- Devo? E o que fará caso eu não diga?
- Só quero ter a certeza de não estar a ser enganado.
- Então tem a minha garantia - disse Miguel a sorrir.
- Isso não é o suficiente - disse Joachim, inquieto sobre o tamborete. - Tivemos as nossas discordâncias, sim, mas pode ver que estou a portar-me com alguma humildade. Estou pronto a admitir os meus erros. Desejo apenas uma coisa e, no entanto, não ma quer dar.
O que dar a Parido que o satisfizesse e lhe desse algum tempo? A resposta veio-lhe num súbito rompante de inspiração: medo. Faria o homem tremer, duvidar dos seus aliados, olhar para o desconhecido e para o futuro como se fossem seus inimigos.
Miguel abanou a cabeça lentamente, tentando parecer sério.
- Infelizmente, não lhe posso dar detalhes do meu negócio, pois há outras pessoas envolvidas e não tenho direito de dizer algo que possa afectar o bem-estar da combinação.
- O senhor juntou-se a uma combinação comercial? - perguntou, ansioso, atirando-se às sobras.
- Uma combinação variada. Juntámo-nos de modo a nos empenharmos num negócio grandioso. Cada um de nós tem uma habilidade ou contribuição particular, tornando o todo mais forte do que a soma das partes. - Miguel sentiu uma pontada de tristeza. Este teria sido o caso da sua parceria com Geertruid... pelo menos até descobrir que Geertruid o traíra.
- O que é que essa combinação fará?
- Não posso responder sem quebrar um compromisso feito com os outros. Por favor, compreenda que não lhe posso dar esses pormenores, não importa o que diga.
- Preciso de alguma informação - disse Joachim, quase a implorar. - Obviamente, percebe isso.
Pela primeira vez, Miguel começou a pensar se Joachim era serviçal ou escravo de Parido. Parecia verdadeiramente temeroso de voltar sem as informações para o seu amo. Como teria Parido ameaçado Joachim?
- Sem trair confianças, posso dizer que ganharemos muito dinheiro. O senhor não acompanha os acontecimentos na Bolsa, de modo que confiarei na sua promessa de não dizer isto a ninguém. Promete-me, Joachim, solenemente?
Inexplicavelmente, Joachim hesitou e engoliu em seco, embaraçado.
- Prometo - disse.
- Jura em nome do seu próprio Jesus Cristo? - perguntou Miguel, torcendo a faca.
- Não faço esse tipo de juramento em vão - disse Joachim. - Apesar de tudo o que aconteceu, não cometo blasfémias.
- Não pedi para que blasfeme - explicou Miguel com um largo sorriso. - Apenas que faça um juramento sagrado a dizer que fará algo que já jurou que faria. Pode não manter a sua palavra. Qualquer um que ameace outro de morte, o que certamente é um dos piores pecados, pode romper um juramento feito ao seu Deus. Mas, se fizer o juramento, terei pelo menos algum conforto.
- Muito bem - disse Joachim, examinando a luz que se filtrava através de uma das pequenas janelas. - Juro por Jesus Cristo não repetir o que me disse.
Miguel sorriu.
- O que mais posso esperar? Saiba então que, com esse plano, faremos muito dinheiro, uma quantidade infinitamente maior do que esses quinhentos florins que me cobra. As pessoas ainda falarão disso daqui a dez anos. Isto tornar-se-á no modelo de inspiração de todos os jovens novatos da Bolsa.
Os olhos de Joachim arregalaram-se. Ajeitou-se sobre o tamborete e disse:
-Não me pode dizer nada para além disso? Não me pode dizer se está a trabalhar com algum produto, rota ou esquema de aprovisionamento?
- Não posso responder a isso sem violar os meus votos de confiança
- mentiu Miguel. - Há outros judeus importantes envolvidos neste
negócio e de modo a nos protegermos, todos fizemos votos de silêncio.
- Outros judeus importantes? - perguntou Joachim. Evidentemente estava ao serviço de Parido há tempo suficiente para saber que dera com algo digno de nota.
- Sim - disse Miguel. A sua pequena trapaça era tão perversa que mal continha o prazer. - Estou ao lado de diversos e eminentes membros da comunidade. Foi por isso que nunca temi que levasse a sua história ao Ma amad. Só desejava não causar embaraço aos meus sócios. Tenho um inimigo naquele Conselho, mas também tenho amigos muito poderosos.
- Fez uma pausa para se curvar à frente e assumir a corcunda característica
de alguém que está a contar um segredo. - Veja, um dos membros do Conselho faz parte da minha combinação e outro investiu pesadamente na nossa empresa.
Joachim abanou a cabeça e pareceu visivelmente relaxado. Parecia que agora teria informação suficiente para dar ao seu amo e não temer dissabores. Tinha a jóia que procurava.
- Isso satisfaz a sua curiosidade, Joachim?
- Por enquanto - disse ele. - Embora ache que deva ter mais perguntas depois.
- Quando tiver pensado nelas, não é?
- Sim, tenho que pensar mais.
- Você sempre foi um tipo curioso. Suponho que nada possamos fazer a esse respeito.
Miguel levou-o escada acima e despediu-se de Joachim na porta da cozinha. Ao fechá-la, emitiu uma sonora gargalhada. Miguel não precisava de temer mais o Ma'amad. Parido jamais concordaria que Miguel fosse interrogado. Teria muito a perder.
Capítulo 28
Uma semana depois, Miguel recebeu um bilhete de Geertruid. Tinha regressado da sua viagem, tudo estava bem, e desejava encontrá-lo nesse mesmo dia, na Carpa Cantora.
Ao chegar, Miguel encontrou Geertruid excepcionalmente bela num vestido vermelho berrante com um corpete azul e um barrete vermelho com abas azuis que combinava com o resto da roupa. Os seus lábios eram de um vermelho profundo, como se os estivesse a morder.
- É bom estar de volta - disse ela, beijando-o no rosto.-A minha tia doente na Frislândia recuperou-se completamente. Tão completamente que chego a perguntar-me se ela estava realmente doente. E então? - Agarrou na mão de Miguel. - Conte-me as novas, meu belo sócio.
Miguel desejava duvidar dos seus próprios olhos, mas tinha visto tudo. Geertruid forjara a amizade com ele, e ainda não sabia porquê.
- Fico feliz em saber que a sua tia está bem.
Miguel passara algum tempo a pensar naquele problema, e tinha chegado a uma conclusão reconfortante: se Geertruid trabalhava para Parido, ela dar-lhe-ia qualquer quantia de dinheiro que ele pedisse, pois de outro modo, o plano do parnass fracassava, fosse qual fosse. Miguel pediria o dinheiro de que necessitava para fazer os seus próprios investimentos, e então mostraria a Parido quão inútil era tentar superar um homem que tivesse lido as histórias de Pieter, o Galante. Contudo, depois de pensar durante vários dias, ainda não estava certo de como fazer o pedido.
- Bem, então - disse Geertruid após um generoso gole de cerveja. - alguma notícia do nosso carregamento? Alguma novidade na Bolsa? Estou ansiosa para ir em frente.
- Aconteceram algumas coisas - começou Miguel -, embora não tão boas como eu gostaria. Deve compreender que estes negócios quase nunca acontecem tão tranquilamente como planeado e à medida que um comerciante faz o seu trabalho, deve sempre fazer o melhor para se prevenir de perigos ocultos.
Geertruid lambeu os próprios lábios.
- Perigos ocultos?
- Como vê, o preço de um produto está sujeito a mudanças de todos os tipos durante um período de tempo. Ninguém pode realmente prever os movimentos, isto é, a não ser que tenha um monopólio, como planeamos ter, embora ainda não o tenhamos.
- O preço do café subiu? - perguntou ela, sem rodeios.
- Subiu e um pouco mais do que previ. Também há a questão dos preços de transporte, que se revelaram significativamente maiores do que eu pensava. E o segredo, isso também custa dinheiro. Uma mão bezuntada aqui, outra ali... e quando a gente olha para o bolso ele está
vazio.
- Começo a compreender para onde esta conversa me está a levar.
- Sabia que sim. Como vê, creio que precisamos de mais dinheiro para acertar as coisas. Com apenas um pouco mais, podemos remover qualquer elemento de dúvida.
- Um pouco mais?
- Mil e quinhentos florins - disse com desfaçatez, embora ao olhar o rosto dela se tenha dado conta de que fora muito ambicioso. - Embora mil resolvam o nosso problema.
- Deve pensar que sou uma mulher bem mais rica do que sou - disse ela. - Disse-lhe como foi difícil levantar os três mil. Agora pede-me mais metade disso.
- Esse dinheiro é destinado a satisfazer as minhas próprias necessidades, madame? Não. É para assegurar a nossa riqueza. Pediu-me para trabalhar consigo pois confiava que eu sabia como organizar bons negócios. Eu sei e digo-lhe que precisamos desse dinheiro se quisermos alcançar a vitória.
Miguel esperava que ela ficasse amuada e magoada, mas também surpresa. Em vez disso, ela olhou-o furiosa:
- Quando começámos, perguntei quanto precisávamos e você disse que seriam três mil florins. Entreguei-lhe esse dinheiro. Se me tivesse dito quatro mil e quinhentos, eu teria dito que não era possível. Os três mil que lhe dei não são suficientes? O dinheiro está perdido?
- Perdido não - apressou-se a esclarecer. - Garanto-lhe. O pior que pode acontecer será lucrarmos menos do que o desejado.
Mas terá o seu investimento de volta. Só pensei que, caso houvesse mais dinheiro, seria melhor para nós.
- Não há mais dinheiro - disse Geertruid -, e tem que ser sincero comigo. Sei que a verdade sai com dificuldade a um homem que foi um judeu secreto.
- Isso não foi gentil - protestou Miguel.
- Foi o que você mesmo me disse. Disse-me que, por necessidade, se graduou nas artes da mentira. Contudo, agora não quero mentiras, quero a verdade.
- O simples facto de um homem saber enganar não significa que se tenha esquecido de como ser honesto. Não lhe mentiria, do mesmo modo que sei que não me mentiria. - Talvez não devesse ter dito isso, mas estava certo de que o seu rosto não demonstrara um pingo de ironia. - O seu dinheiro está a salvo e, embora mais dinheiro tornasse a minha tarefa mais fácil, creio que ainda posso tomar conta de tudo.
- É melhor fazê-lo, então - disse ela. - Não pode comer o mesmo coelho duas vezes, Miguel. Teve de mim tudo o que podia.
- Então, terei de me desenvencilhar - disse, com um sorriso fácil. Geertruid nada disse por um instante. Deu outro gole na cerveja e
olhou para Miguel.
- Acredito em si - disse. - Sei que é meu amigo, e sei que não me fará mal. Mas se houver algo que eu deva saber, é melhor contar-me, porque caso eu seja ferida, ou que pareça a olhos pouco educados que me feriu, deve compreender que Hendrick matá-lo-á e eu não o poderei impedir.
Miguel forçou uma gargalhada.
- Ele não terá motivo de ressentimento quando tudo estiver resolvido, e nem a senhora. Agora, se as coisas têm de ser assim, é melhor eu ir certificar-me de que tudo está em ordem.
- Quando chegará o carregamento? - perguntou ela.
Os títulos de café venceriam em três semanas. Originalmente planeara que o café chegasse ao porto em duas semanas. Isso não aconteceria, mas ninguém precisava de ficar a saber. Não, se considerasse o que tinha em mente.
- Um mês - disse. - Talvez menos.
O encontro deixou-lhe um sabor amargo na boca, mas não havia como evitá-lo. Ao cruzar a Warmoesstraat, Miguel encontrou dois homens que fingiam não estar a vigiá-lo - certamente espiões do Ma'amad. Pouco importava. Não era crime andar na rua. Ainda assim, decidiu despistá-los e ocultou-se num beco transversal que levava a uma rua secundária. Seguiu outro beco e depois por outra rua secundária, que o trouxe novamente à via principal.
Virou-se e os espiões ainda o seguiam. Talvez não o tivessem seguido nos becos, sabendo que Miguel voltaria ao ponto de partida. Pegou num seixo e atirou-o ao canal, queria fazê-lo saltar na superfície, mas afundou no momento em que tocou nas águas escuras.
Miguel ergueu o saco de grãos de café. Estava leve, leve o bastante para ser atirado de uma mão para a outra. Teria de ser mais cuidadoso no seu uso ou em breve o café iria acabar. Talvez as pessoas na taberna turca onde serviam café lhe vendessem um pouco para consumo próprio.
Tendo deslindado os problemas diante de si, Miguel via agora o que teria de enfrentar: o seu plano no mercado de café estava no limiar do fracasso, devido ao atraso no carregamento e por causa de fundos insuficientes. Geertruid, a sua sócia, não era o que parecia ser e talvez estivesse aliada a Parido ou talvez não. Joachim certamente estava com Parido, mas isso só facilitava a vida a Miguel, e não o contrário, uma vez que o dinheiro de Parido parecia ter recuperado a sanidade do homem. Miguel não podia pagar a sua dívida a Isaiah Nunes porque usara os fundos para pagar ao irmão e ao comerciante de Moscovo. O dinheiro que ganhara no seu brilhante plano comercial com o óleo de baleia estava indisponível porque o corretor, Ricardo, não lhe pagava nem revelava o nome do seu cliente. Miguel nada podia fazer contra Ricardo, uma vez que apelar aos tribunais holandeses despertaria a ira do Ma'amad, e ir ao Ma'amad era muito arriscado por causa de Parido.
Ou melhor, fora muito arriscado.
Miguel engoliu o resto do café na sua tigela. Havia pelo menos uma coisa que podia resolver, apercebeu-se, e podia fazê-lo naquele instante.
Depois de procurar em meia dúzia de tabernas, Miguel foi até à casa de Ricardo. O corretor era famoso por contratar os serviçais mais baratos que podia encontrar, e a criatura que abriu a porta devia ter sido um grande negócio: já nos seus últimos anos de vida, era corcunda e trémula. Os olhos dela eram meros traços e tinha dificuldade em caminhar.
- O que é? - perguntou a Miguel em holandês. - Está aqui para a ceia judaica?
Miguel sorriu.
- Claro.
- Então entre. As outras pessoas já estão a comer. O judeu não gosta que os seus convidados se atrasem.
- Já lhe ocorreu - perguntou Miguel, ao segui-la no seu passo arrastado - que quando fala em "judeu" está a falar com outro judeu?
- O problema é seu- disse ela. - Não é da minha conta.
A mulher levou-o através de um corredor revestido de azulejos claros, até uma sala espaçosa, decorada com pouco mais do que uma mesa enorme. As paredes, porém, estavam cobertas de quadros: retratos, paisagens, cenas bíblicas. Num retrato, uma pintura de Sansão, Miguel reconheceu o estilo daquele homem curioso que vivera no Vlooyenburg e tinha o hábito de pagar a judeus pobres para lhe servirem de modelo.
Os modelos, no entanto, eram os únicos judeus pobres com acesso àquela casa. À volta da mesa, que pareceu a Miguel ter relativamente pouca comida, estavam alguns dos homens mais prósperos da nação portuguesa, incluindo Salomão Parido. Pelo volume das vozes em que conversavam, Miguel adivinhou que Ricardo fora mais liberal com o vinho do que com a comida.
O corretor, que estava a rir de alguma coisa, viu Miguel ao lado da velha empregada.
- Outro judeu para si - anunciou.
- Lourenço - disse Ricardo. - Certamente não o convidei.
- Disse-me para me juntar aos seus amigos na festa. Portanto, aqui estou.
Parido ergueu o copo.
- Saudemos Lourenço, então. O comerciante mais misterioso de Amesterdão.
-Vamos aos meus aposentos por um instante - disse Ricardo.
O corretor ergueu-se, cambaleou, quase tropeçou, e então, após respirar fundo, pareceu ter recuperado o equilíbrio. Miguel cumprimentou os convidados e seguiu-o.
Ricardo fê-lo subir meio lance de escada e entrar numa sala menor, decorada com uma escrivaninha, algumas cadeiras e pilhas de papéis espalhadas pelo chão. As janelas estavam fechadas e a sala quase que completamente escura. O corretor abriu uma das persianas para permitir que entrasse luz suficiente apenas para que se vissem um ao outro.
- Estou a começar a suspeitar-disse Miguel - que você bebe mais vinho do que é saudável para uma pessoa da nossa Nação. Os holandeses são taças sem fundo, mas o senhor parece ter chegado ao seu limite.
- E eu acho - disse Ricardo - que você pode ser um tratante maior do que eu imaginava. O que pretende ao vir aqui quando estou a entreter amigos, uma categoria de gente que, devo ressalvar, certamente não o inclui?
- Não sabia que estava a receber amigos. Andei à sua procura nalguns lugares óbvios. Se não tivesse escolhido a sua empregada num cemitério ela podia seleccionar melhor os seus visitantes.
Ricardo sentou-se numa cadeira.
- Bem, o que deseja? Desembuche, mas se é novamente sobre aquele maldito dinheiro, terei que lhe dizer o que disse antes: terá o que é seu na altura certa, não antes.
Miguel preferiu não se sentar. Em vez disso, caminhava para cima e para baixo na sala, como um advogado a fazer um discurso para o
burgomestre.
- Pensei no que me disse e achei insuficiente. Repare, devem-me dinheiro e, caso não possa receber, tenho o direito, pelo menos, de saber quem é o meu devedor.
Ricardo parecia estar a divertir-se com aquilo.
- Pode pensar assim, mas ambos sabemos que nada pode fazer
acerca disso.
- É o que o senhor pensa. Acredita que não me arriscarei à fúria do Ma'amad apelando aos tribunais holandeses, e que não vou ao Ma'amad porque um dos seus membros pode virar o Conselho contra mim. Isso, porém, é o que o senhor pensa. Creio que já soube do meu recente encontro com o Conselho e do meu exílio de um dia, mas como esses procedimentos foram secretos, não sabe o que aconteceu lá. Portanto, deixe-me dizer-lhe o seguinte: o meu inimigo naquele Conselho traiu-se a si mesmo e revelou a sua antipatia por mim aos outros parnassim. Esse homem seria incapaz de virar o Conselho contra mim.
Ricardo sibilou como uma cobra.
- Muito bem. Se quiser tentar, pode levar adiante a sua queixa. Verá o que acontece.
Miguel acenou com a cabeça e disse:
- Agradeço a sua cortesia. Creio que o Conselho considerará este caso muito interessante. Assim como considerará interessante o facto de você estar a proteger um homem para não pagar o que me é devido. Será muito embaraçoso para ele e, estou certo, ele não vai gostar de ser colocado numa situação tão incómoda por sua causa. Mas também é possível que ele não se ressinta. Como disse, vejamos o que acontece.
Ricardo ergueu-se.
- Está a ameaçar-me, senhor? Miguel deu uma gargalhada.
- Claro que estou. Estou a ameaçá-lo com aquilo que me desafiou a fazer. Não é uma grande ameaça, é verdade, mas parece que o deixou
agitado.
Ricardo abanou a cabeça rapidamente, como se discutisse algo
consigo próprio.
- Não quer levar o caso ao Ma'amad - disse finalmente.
- Não, não quero, mas se não me der escolha, irei.
E embaraçá-lo a si e a Parido será mais do que uma recompensa para os meus problemas. Nada tenho a perder com isso, Ricardo, mas você tem. Pode pagar-me, pode dar-me o nome do seu cliente, ou podemos deixar o Maamad obrigá-lo a fazer ambas as coisas, embaraçando-o e tornando Salomão Parido seu inimigo. A escolha é sua, mas pretendo requisitar uma audiência amanhã de manhã. É bom que se decida rapidamente.
Miguel virou-se para se ir embora, não que achasse que Ricardo o deixaria ir, mas porque o seu discurso requeria uma falsa saída.
- Espere - disse Ricardo enquanto se voltava a sentar lentamente na sua cadeira. - Espere. Espere, espere, espere.
- Estou à espera. Estou habituado a isso.
- Compreendo - e ergueu o indicador contra os lábios no gesto universal de "cale-se". - Eis o que lhe ofereço. Eu dir-lhe-ei o nome do meu cliente, e o senhor poderá ir atrás do seu dinheiro, mas não pode dizer que fui eu que o traí. E não pode dizer nada a Parido. Ele não sabe que usei o nome dele nisto e eu gostaria que continuasse assim.
Miguel engoliu em seco. Finalmente, o dinheiro seria seu. Vencera! Algo que acontecia muito raramente nos últimos tempos.
- Concordo - disse Miguel. Ricardo suspirou.
- Muito bem. Compreende que o meu cliente me instruiu muito claramente para manter segredo quanto a esta informação. Não foi escolha ou obra minha.
- Dê-me apenas o nome.
- Disse que o faria. O nome é... Daniel Lourenço. - E deixou escapar uma gargalhada esganiçada. - É engraçado pensar nisso. Ele aperta-o pelos mil que lhe emprestou, mas ao mesmo tempo deve-lhe mais do dobro. Ele imperava porque o senhor lhe devia dinheiro, mas nestas últimas semanas tem sido seu devedor. Acha isso tão engraçado como eu?
Miguel pegou numa pilha de folhas de papel e atirou-as a Ricardo, espalhando os seus bilhetes, livros de contabilidade e correspondência pela sala. Ao fazê-lo, pretendia indicar que não achava aquilo tão engraçado como Ricardo.
Capítulo 29
Miguel sabia que Daniel enfrentava dificuldades financeiras, mas não sabia o quanto. Todo o escárnio, todo o resmungar sobre os maus negócios de Miguel quando era ele que estava a fazer maus negócios. Miguel podia perdoar tudo, podia perdoar a superioridade e os olhares de censura. Mas não podia perdoar Daniel por lhe tirar dinheiro - por lhe roubar dinheiro - quando sabia que o irmão precisava dele.
Contudo, mesmo com tanto ressentimento, Miguel não ousava falar sobre o assunto. Não ousava reclamar porque, até resolver o seu negócio com o café, não podia arriscar sair da casa do irmão, um facto que atrairia muita atenção.
Alguns dias depois, Annetje voltou ao estúdio de Miguel com uma notícia que só não foi mais chocante por já ter precedente. Joachim Waagenaar estava à porta e desejava vê-lo.
Joachim desceu a escadaria estreita segurando-se com uma mão e segurando o chapéu com a outra. Tropeçou ao chegar ao chão, cambaleando como um bêbado.
- Bem, agora, senhor, vejo que o círculo se fecha. Como dizem, um pássaro regressa sempre ao seu ninho.
Joachim não estava tão bêbado como parecia a princípio. Uma ideia veio-lhe à mente: Joachim bebera apenas o suficiente para ganhar coragem. Mas coragem para quê? Uma vez mais, Miguel procurou algo para se proteger.
- O seu ninho, aqui? - perguntou Miguel. - Duvido.
- Discordo - disse Joachim, sentando-se sem ser convidado. - Sinto como se tivesse nascido aqui. Eu não, aquilo em que me tornei. E aquilo em que me tornei não sei dizer neste momento o que é.
- Foi isso que me veio dizer?
- Não. Apenas que andei a pensar e descobri que pode ser o meu melhor amigo. Estranho não é? Antes éramos... bem, não amigos a sério, mas algo parecido. Depois, tornámo-nos inimigos. Tenho a maior parte da culpa nisso, embora a minha fúria se justificasse. Tenho a certeza que sabe disso. E agora somos amigos novamente. Amigos a sério, quero dizer. Do tipo que toma conta um do outro.
- Como chegou a essa curiosa conclusão?
- Muito simples, senhor. Tenho informações das quais precisa. Tenho informações com as quais pode ganhar muito dinheiro. Na verdade, tenho informações que podem salvá-lo da ruína. Temo que seja louco o suficiente para não as aceitar, mas estou na posse delas e desejo compartilhá-las.
- E em troca quer os quinhentos florins de que tanto ouço falar? O holandês riu-se.
- Em vez disso quero uma parte dos seus lucros. Vê a piada da coisa, espero. Quero o meu sucesso, a minha fortuna mais uma vez ligada à sua.
- Compreendo - disse Miguel respirando profundamente. Já não reconhecia a sua própria vida. Ali estava, sentado na cave, a negociar com Joachim Waagenaar. Se fosse apanhado a fazer aquilo, com toda a certeza Salomão Parido pediria que o Ma'amad o perdoasse. O mundo tornara-se num lugar desconhecido.
Joachim abanou a cabeça.
- Não está a entender, Lourenço, mas entenderá. Repare o que proponho: eu dar-lhe-ei informação com a qual irá lucrar muito. Se eu estiver certo, dar-me-á dez por cento do que conseguir com essa informação. Uma tarifa de corretor, chamemos assim? Se estiver errado, nada me deve e nunca mais ouvirá falar a meu respeito.
- Não estará a ignorar um pormenor importante?
- Que pormenor? Miguel engoliu em seco.
- Que é louco e não se pode confiar em nada do que diz. Joachim meneou a cabeça, assentindo, como se Miguel tivesse feito
uma sábia observação sobre a lei.
- Peço que confie em mim agora. Nunca fui louco, apenas um homem arruinado. Pode dizer-me o que seria do senhor se perdesse tudo: dinheiro, lar, comida? O que garante que não cairia vítima da loucura do desespero?
Miguel nada disse.
- Nunca quis vingança - continuou Joachim -, apenas o que é meu, e não ficarei sentado a ver um homem destruir outro apenas pelo prazer de o fazer. Não gosto de si. Suponho que saiba disso, mas sei o que é a ruína e não a desejo a ninguém.
Joachim agora tinha toda a atenção de Miguel.
- Sou todo ouvidos.
- Terá que fazer mais do que ouvir. Terá que concordar.
- Suponha que eu o oiço e não acredite no que diz?
- Pois muito bem, mas se decidir que acredita em mim e usar esta informação, dar-me-á dez por cento do que conseguir.
- Ou?
- Não há ou - disse Joachim. - Não pode haver mais ameaças entre nós. Não o obrigarei a assinar um contrato. Sei que se arrisca à ruína se a nossa sociedade for posta no papel. Deixarei isso ao seu critério de cavalheiro.
Miguel bebeu um gole de vinho. Joachim já não falava como um louco. Teria o dinheiro de Parido sido suficiente para afastar os maus eflúvios do seu cérebro, ou só a clareza e determinação de Joachim eram responsáveis por aquilo?
- Vou ouvir.
Joachim suspirou profundamente.
- Tem um pouco de vinho para mim? Ou talvez alguma cerveja?
- Não sou seu anfitrião, Joachim. Fale ou ponha-se a andar.
- Não há necessidade de ser tão hostil, senhor. Servir-me-á bebida em quantidade quando ouvir o que tenho a dizer. - Fez outra pausa. - Tudo bem, então. Como vê, da última vez que o procurei não fui inteiramente honesto quanto ao que desejava. Na verdade, encontrei um homem que me mandou vir aqui fazer o que ele queria.
- Salomão Parido - disse Miguel. - Se o tivesse trazido consigo não me surpreenderia.
- Suspeitava que soubesse, mas não lhe disse uma palavra. Já estava a pensar que a nossa triste parceria podia resultar, e dei-me conta de que você dissera o que dissera porque queria que ele acreditasse naquilo. Eu já estava a começar a odiar o sujeito mais do que o odeio a si, de modo que nada disse.
-Vamos mais devagar. Como se viu ao serviço de Parido?
- Ele é um sujeito muito esperto. Veio ter comigo, disse saber que eu andava atrás de si pela cidade e que sabia a razão. Disse que talvez pudéssemos fazer um acordo. Foi muito gentil comigo. Deu-me dez florins e disse que me veria na semana seguinte. Passou-se uma semana e ele pediu-me que eu começasse a andar atrás de si. Disse-lhe que não faria tal coisa, que as coisas entre nós ficariam piores. Admito que na verdade só queria saber o que ele tinha para me oferecer. Mas nada ofereceu. Disse que, sendo assim, eu tinha que devolver o dinheiro que me emprestara, com juros, e que tudo ficaria entre nós dois. Disse-lhe que não podia devolver o dinheiro e ele começou a ameaçar-me com o Rasphuis. Disse que conhecia gente no Conselho Municipal que me prenderia sem motivo ou remorso, e que talvez levantasse algumas perguntas sobre como eu tinha sido solto tão pouco tempo após a minha detenção. Não desejava voltar para aquela masmorra, esteja certo disso.
- Continue.
- Então fiz o que ele me pediu durante algum tempo. Durante todo esse tempo, porém, pensava no que podia fazer por mim, o que, por sua vez, tinha muito a ver com aquilo que podia fazer por si. Por falar nisso, gostei da mentira com a qual tentou enganá-lo, mas ele não acreditou. Quando lhe disse o que me contou, ele afirmou que, de todos os convertidos que conhecia, você era o mais mentiroso.
Miguel nada disse. Joachim esfregou o nariz com a manga da camisa.
- De qualquer modo, consegui descobrir algumas coisas. Conhece um tal de Nunes, comerciante de bens das índias Orientais?
Miguel assentiu, pela primeira vez acreditava que Joachim podia ter alguma informação importante.
- Esse Nunes trabalha para Parido. Tem algo a ver com um carregamento de café, bebida que experimentei uma vez e muito desprezei, diga-se de passagem, porque sabia a mijo.
Nunes a trabalhar para Parido? Como era possível? Porque é que o seu amigo o trairia?
- E quanto ao carregamento? - disse Miguel tão baixo que mal conseguiu ouvir-se a si mesmo.
- Nunes mentiu-lhe. Disse que o carregamento está atrasado, que não foi possível ser feito, ou um absurdo qualquer que inventou. Mas é tudo mentira. Mudaram a carga de navio, de maneira que agora está a bordo do Lírio do Mar, que está para chegar na semana que vem. Não sei muito mais a esse respeito, excepto que Parido não quer que saiba disso e pretende fazer algo com os preços.
Miguel começou a caminhar pela cave, apenas vagamente ciente de que Joachim olhava para si. Parido e Nunes juntos! Ele jamais pensaria que Nunes fosse um traidor, mas aquilo explicava muito. Se Nunes era o homem de Parido, ele denunciara a compra de Miguel. Parido então começara a conspirar para descobrir uma forma de arruinar Miguel e fazer algum dinheiro.
Mas Parido só sabia do café e que Miguel apostara na queda dos preços. Talvez ele não soubesse do plano para estabelecer um monopólio. A forma do plano iludia-o, mas Miguel sabia que teria de concordar com o seguinte: se Geertruid também trabalhava para Parido, ela não lhe tinha dito tudo o que sabia.
- Já mencionou Geertruid Damhuis antes. Ela trabalha para Parido? - perguntou Miguel, na esperança de resolver o problema para sempre.
- É melhor ficar longe dela.
- O que sabe sobre ela?
- Apenas que é uma ladra trapaceira, ela e o companheiro dela.
- Isso já eu sabia. O que tem Parido a ver com ela? Ele encolheu os olhos.
- Nada que eu saiba. Dois chacais desse tipo nunca andam no mesmo bando. Só o ouvi dizer que você tem negócios com ela.
Miguel voltou ao seu lugar. Se Geertruid não trabalhava para Parido, qual era o plano dela e porque fora necessário enganá-lo com uma falsa amizade? Talvez Joachim não conhecesse todos os segredos de Parido. Devia tê-la contratado e depois dado conta de que ela o enganava tanto a ele como a Miguel. Não conseguia entender, mas parecia que Parido tinha apenas uma pálida ideia dos seus planos com Geertruid.
- E quanto ao meu irmão? - perguntou Miguel por fim, deixando escapar as palavras antes de se dar conta das suas intenções.
- O seu irmão?
- Sim. Quero saber da relação dele com Parido. Ouviu-o falar no nome de Daniel Lourenço?
Joachim abanou a cabeça.
- Que tristeza quando um homem não pode confiar no seu próprio irmão. Creio que isso sempre foi assim entre a sua gente. Basta olhar para Caim e Abel.
- Caim e Abel não eram judeus - disse Miguel, irritado. - Eram filhos de Adão e, portanto, tão seus antepassados como meus.
- Terei cuidado para não voltar a mencionar as suas Escrituras. Mas quanto ao seu irmão, nada posso dizer. Sei que passa muito tempo com Parido, mas isso já sabe. Quer saber se ele age contra os seus interesses, mas isso não sei dizer.
- E a cabeça de porco? Coisa sua ou de Parido? Os lábios de Joachim abriram-se ligeiramente.
- De ambos - disse.
Miguel fez uma pausa, sentindo-se justificado. Daniel pensara que Miguel fora o vilão que trouxera tais horrores para a sua casa, mas o parnass era o verdadeiro vilão.
- Como é que Parido foi tão burro a ponto de dizer isso tudo na sua frente? Ele podia muito bem tê-lo mandado dar-me essa informação.
- Podia - disse Joachim. - Eu pensaria o mesmo se fosse a si. Mas não vejo o que ele ganharia ao passar-lhe esta informação. Assim que o Lírio do Mar aportar será fácil pagar a um marinheiro para abrir um barril e dizer o que está lá dentro.
- Não respondeu à minha primeira pergunta. Porque é que ele lhe revelaria isso a si?
- Ele não revelou - disse Joachim. - Pelo menos não pretendeu fazê-lo. Afinal, quem suspeitaria que um holandês meio maluco fosse capaz de entender o idioma dos judeus portugueses?
Miguel riu-se de si mesmo.
- Numa cidade como Amesterdão - disse, repetindo o que Joachim lhe tinha dito certo dia-, nunca se deve presumir que alguém não compreende o idioma que se está a falar.
- É um bom conselho - concordou Joachim.
- Terei de pensar cuidadosamente no que me disse. - Pode ser tudo mentira, pensou. Outro truque de Parido. Mas que truque? Que truque haveria em revelar a Miguel a sua rede de trapaças? Podia levar Nunes aos tribunais se quisesse; ninguém culparia Miguel por não levar este assunto ao Ma'amad. Teria Parido dado informações tão poderosas a Joachim?
Miguel olhou para Joachim, que então parecia ter voltado a ser quem sempre fora - irrequieto e constrangido, mas não louco. Deve ser verdade, disse para si próprio. Um homem são pode fingir estar louco, mas um louco não pode fingir sanidade. O dinheiro recuperara a sanidade de Joachim.
- Pense, então - disse Joachim. - Mas peço que me dê a sua palavra. Se escolher agir com base no que eu lhe disse, e se essas acções reverterem em lucros, dar-me-á dez por cento do que ganhar?
- Se eu descobrir que isso é verdade e que agiu com honra, fá-lo-ei com todo o prazer.
- Então, estou satisfeito. - Levantou-se, olhava para Miguel. Miguel abriu a bolsa e deu-lhe alguns florins.
- Não gaste tudo nas tabernas - disse.
- Isso é um problema meu - disse Joachim em desafio. Parou a meio caminho da escada. - E pode descontar isto aos dez por cento, se quiser.
Terminado o seu assunto, Joachim acenou uma boa tarde a Miguel, mas este seguiu-o escada acima por nenhum outro motivo além de não gostar da ideia de ter Joachim a vaguear pela casa sem escolta. Ao chegar ao topo da escada, Miguel ouviu barulho de tecido antes de ver Hannah a afastar-se rapidamente. O pânico que lhe irrompeu no peito dissipou-se quase de imediato.
Hannah não falava uma palavra de holandês; podia ter ouvido o que quisesse, que nada entenderia.
Depois de Miguel se despedir de Joachim, porém, Hannah já o esperava no corredor de entrada.
- Esse homem - disse ela baixinho. - Foi o que nos atacou na rua.
- Ele não a atacou - disse Miguel, cansado, a olhar para o volume no seu ventre -, mas, sim, é o mesmo homem.
- Que negócios pode ter com um diabo desses? - perguntou.
- Infelizmente - disse Miguel -, um negócio diabólico.
- Não compreendo - disse ela ainda baixinho, embora mais confiante. - Acha que pelo facto de conhecer o meu segredo pode desprezar o meu bom senso?
Miguel deu um passo adiante, apenas o bastante para sugerir intimidade.
- Oh, não, senhora. Jamais faria isso. Sei que parece estranho, mas o mundo - deixou escapar um suspiro -, o mundo é um lugar mais complicado do que se pensa.
- Não fale assim comigo - disse ela, a voz um pouco mais alta -, não sou uma criança que precise de ouvir histórias. Sei como o mundo é.
Como aquela mulher mudara. O café tornara-a holandesa.
- Não pretendia subestimá-la. O mundo é mais complicado do que eu mesmo pensava antes dos eventos recentes. Os meus inimigos tornaram-se meus aliados, os meus aliados revelaram-se não-confiáveis. Este homem estranho e amargo encontrou-se em posição de me poder ajudar e, curiosamente, decidiu fazê-lo. Vou deixá-lo agir.
-Vai prometer nunca mais recebê-lo em minha casa.
- Prometo, senhora. Não pedi que viesse, nem planeei que as coisas acontecessem como aconteceram. E farei tudo ao meu alcance para a proteger - disse, com uma intensidade não pretendida -, mesmo que isso custe a minha vida. - A bazófia de fidalgo vinha-lhe com facilidade, mas deu-se conta de que tinha falado demais, pois era o tipo de bazófia que um homem diz à sua esposa, não à mulher do irmão.
Miguel não podia voltar atrás. Num instante decidiu tornar-se amante dela, de modo que era isso o que seria.
- Senhora, tenho um presente.
- Um presente? - A súbita mudança no tom de voz quebrou o encanto.
- Sim. Voltarei num instante. - Miguel correu até à cave e encontrou o livro que tinha comprado para ela: uma listagem em português dos Mandamentos. Não teria utilidade se ela não tivesse instrução, mas esperava que gostasse mesmo assim.
Correu para a sala de visitas, onde ela o esperava com impaciência, como se Miguel fosse presenteá-la com um grande colar de diamantes que não podia recusar nem usar. O presente que lhe deu era quase tão precioso como perigoso.
- Um livro? - Pegou no in-octavo com as suas mãos, passou os dedos pela encadernação de couro cru. Ocorreu a Miguel que ela talvez nem soubesse como cortar as páginas. - Está a escarnecer de mim, senhor? Sabe que não sei ler.
Miguel sorriu.
- Talvez eu deva ensiná-la. Tenho a certeza que seria uma óptima estudante.
Então ele viu nos olhos dela: Hannah estava à sua disposição. Podia levá-la para a cave e lá, na pequena cama-armário, possuir a mulher do irmão. Não, era uma corrupção pensar nela como mulher de Daniel. Ela era sua mulher e pensaria nela como tal. O que o detinha exactamente? Não merecia Daniel ser traído depois da forma como tinha roubado o dinheiro de Miguel?
Estava a ponto de lhe pegar na mão e levá-la para a cave. Mas algo aconteceu antes.
- O que é isto? - disse Annetje em voz alta, surpreendendo-os. Estava no vão da porta da sala de estar, braços cruzados, um sorriso malicioso nos lábios. Olhou para Miguel, depois para Hannah e revirou os olhos. - Creio que a senhora o está a perturbar. - Annetje avançou e apoiou a mão no ombro de Hannah. - E o que temos aqui? - E tirou o livro das mãos de Hannah. - Sabe que é tola demais para ler livros, prezada senhora. Sem dúvida ela deve estar a aborrecê-lo, senhor Lourenço. Tomarei providências para que isso não volte a acontecer.
- Devolva o livro à sua patroa - ordenou Lourenço. - Está a passar dos limites, menina.
Annetje encolheu os ombros e devolveu o volume a Hannah, que o enfiou no bolso do avental.
- Senhor, estou certa de que não pretendia erguer-me a voz. Afinal de contas - sorriu, matreira -, o senhor não é o patrão desta casa e o seu irmão pode não gostar das histórias que ouvir caso alguém lhas conte. Poderá pensar nessas coisas enquanto retiro a senhora de modo a que não o aborreça mais. - E segurou no braço de Hannah com força.
- Deixe-me - disse Hannah em português, alto, quase como um grito. Livrou-se da empregada e então virou-se para encará-la - Não me toque!
- Por favor, senhora. Deixe-me levá-la para o seu quarto antes que se envergonhe.
- Quem és tu para falar em vergonha? - respondeu Hannah. Não conseguia compreender este cenário. Porque é que a empregada
achava que podia falar com Hannah com tamanha crueldade? Ele mal se lembrava de tê-la visto falar. Via-a apenas como uma coisa jeitosa para uma malandrice ocasional. Agora, porém, via que havia intrigas - planos e esquemas que nunca imaginara. Abriu a boca, preparado para falar outra vez, mas Daniel apareceu à porta.
- O que é que se passa aqui?
Daniel olhou para as duas mulheres, próximas demais para estarem a fazer qualquer coisa usual. O rosto de Hannah estava vermelho e o de Annetje era uma máscara de fúria. Ambas trocavam olhares gélidos, mas, ao ouvirem a voz dele, voltaram-se e encolheram-se, como crianças culpadas, apanhadas numa brincadeira perigosa.
- O que está a acontecer aqui? - repetiu Daniel, agora para Miguel. - Ela estava a tocar na minha mulher?
Miguel tentou imaginar que mentira seria mais adequada para Hannah, mas nada lhe ocorreu. Se acusasse a empregada, esta podia trair a patroa, mas se nada dissesse, como explicaria Hannah tal abuso?
- Serviçais não se comportam assim - disse, infeliz.
- Sei que estes holandeses não têm noção do decoro- gritou Daniel -, mas vi o suficiente. A minha mulher tem estado com esta meretriz insolente há tempo suficiente e não vou ouvir mais as suas súplicas. Esta rapariga tem de se ir embora.
Miguel procurou algumas palavras para acalmar todos, mas Annetje falou primeiro. Deu um passo na direcção de Daniel e riu-se na cara dele, debochada.
- Acha que não entendo esse seu palavreado em português? - perguntou-lhe em holandês. - Tocarei na sua mulher sempre que quiser. A sua mulher! - riu.-Nem conhece a esposa que tem, que recebe presentes de amor do cunhado e esconde-os no avental. E a sua luxúria não é menor do que os seus crimes. A sua esposa, poderoso senhor, é uma católica, tão católica como o Papa, e vai à igreja com regularidade. Faz confissões, bebe o sangue de Cristo e come do Seu corpo. Faz coisas que horrorizariam a sua maldita alma judia. Não fico nesta casa nem mais um instante. Há outros lugares onde trabalhar com cristãos, por isso vou-me embora.
Annetje virou-se fazendo rodar o vestido, como vira actrizes a fazer no palco. Manteve o queixo erguido enquanto se afastava. Mas parou um instante no vão da porta.
- Mandarei alguém buscar o meu ordenado - disse ela. Em seguida, fez uma pausa à espera de ver a reacção de Daniel.
E ali ficaram, ainda em silêncio. Hannah com o corpo tenso, contendo a respiração até os seus pulmões ficarem quentes e sugarem o ar como alguém que tivesse estado debaixo de água durante muito tempo. Miguel mordia o lábio inferior. Daniel permanecia imóvel como uma figura num quadro.
Ali havia turbulência quente e vibrante do tipo que Miguel vira poucas vezes na vida: uma vez em Lisboa, quando foi avisado de que a Inquisição o procurava para interrogatório; e outra em Amesterdão, quando soube que os seus investimentos no açúcar o tinham arruinado.
Pensou em todas as etapas que o tinham levado até àquele momento: os olhares furtivos, as conversas em segredo, o café. Ele pegara-lhe nas mãos, falara com ela como um amante, dera-lhe um presente. Se ao menos soubesse o que havia entre Hannah e a rapariga... Mas não podia apagar o passado. Não podia haver duplicidade agora. Um homem pode viver a vida através de mentiras, mas há momentos, tem sempre que haver momentos, em que as trapaças são expostas.
Annetje exultava no silêncio. Cada segundo excitava-a enquanto desafiava Daniel a falar, mas ele apenas olhava para ela, espantado.
- Nada tem a dizer, seu corno? - provocou ela. - É um idiota, e deixo-o com a sua idiotice. - Ao dizer isto, passou por Daniel e saiu da sala.
Daniel olhou para a mulher, inclinando ligeiramente a cabeça. Olhou para Miguel, que não retribuiu o olhar. Em seguida, tirou o chapéu e coçou a cabeça, pensativo.
- Alguém percebeu uma palavra do que aquela vaca disse? - perguntou, cuidadosamente repondo o chapéu na cabeça. - O holandês dela é a coisa mais confusa que conheço. Mas acho que assim foi melhor para ela, pois a expressão no seu rosto era de tal descaramento que estou certo que a teria espancado se tivesse compreendido a sua rudeza.
Miguel olhou para Hannah, que olhava para o chão na tentativa, suspeitava ele, de não chorar de tanto alívio.
-Ela disse que vai deixar de te servir-disse Miguel cuidadosamente, ainda incerto se Hannah tinha escapado.-Disse estar cansada de trabalhar para judeus. Que preferia uma patroa holandesa... uma viúva.
- Foi em boa hora - disse Daniel para Hannah. - Espero que não a tenha aborrecido em demasia. Há mais empregadas no mundo. E melhores, aventuro-me a dizer. Não sentirá falta dela.
- Não sentirei - disse Hannah. E sugeriu a seguir: - Talvez me deixe escolher a empregada da próxima vez.
Mais tarde naquele dia, Miguel recebeu um bilhete de Geertruid a expressar preocupação pelo facto de não se falarem há algum tempo e requisitando um encontro o mais cedo possível. Para ganhar algum tempo, Miguel escreveu à sócia a dizer que só podia vê-la depois do Sabat. As suas palavras estavam muito confusas, quase não faziam sentido, mesmo para o próprio autor e Miguel fez menção de rasgar o papel. Depois, pensou melhor e achou que podia ganhar alguma coisa com a incoerência. Sem reler o que escrevera, enviou o bilhete.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda.
Existe, é claro, uma centena de casas assim no Jordaan - coisas construídas à pressa, de três ou quatro andares, quartos apertados, janelas estreitas, pouca luz, muito fumo. Esta era propriedade, como todas pareciam ser, de uma viúva com cara de avarenta que nada via e nada julgava. Esta viúva em particular alugara recentemente quartos a uma jovem. Tinha dois quartos - um a mais do que o que a rapariga podia pagar, mas recebia mais dinheiro do que alguma vez ganhara no passado. Tinha roupas novas e algumas guloseimas também - maçãs, pêras e tâmaras secas.
Ela degustava essas guloseimas, inalava o aroma do seu perfume de almíscar e dos seus novos lençóis e fitas, quando a viúva avarenta a informou de que havia um homem - um homem de negócios, ao que parecia - a querer vê-la. A viúva não gostou que ela tivesse pedido para que o deixasse subir, pois não gostava de ser uma mulher que permitia que uma jovem recebesse homens no seu quarto, mas ela tinha como evitar este tipo de coisas e, uma vez que alguns conhecidos eram cristãos e outros não, não havia muito a fazer, de modo que mandou o homem subir.
Uma pancada na porta e a rapariga abriu, trajando um vestido novo, azul, cortado à medida. Muito encantador, juro-lhes, dava pleno realce às suas formas. Que homem resistiria àquela beldade naquele vestido? Ela sorriu para o visitante:
- Olá, senhor - disse ela. - Sentiu saudades minhas? Duvido que ele tenha devolvido o sorriso e certamente não sentira
saudades dela.
- Preciso de um instante do seu tempo, Annetje.
Ele entrou e fechou a porta atrás de si, mas manteve distância dela. Ali estava um homem que conhecia os perigos de um vestido azul.
- Como? - perguntou ela - Nem um beijo do meu velho amigo?
- Quero perguntar-lhe uma coisa.
- Claro. Pergunte o que quiser.
- Gostaria de saber se, enquanto esteve empregada na casa do meu irmão, foi paga por mais alguém para observar o que acontecia em nossa casa.
A garota emitiu um riso abafado.
- Quer saber se eu era uma espia?
- Se prefere o termo, sim.
- Porque é que eu lhe diria? - perguntou com insolência, enquanto rodava o vestido pelo quarto como uma menina brincalhona. Talvez gostasse de provocar o visitante. Talvez quisesse que ele visse aquilo que ela considerava como as suas elegâncias: os móveis, as fitas que espalhara pelo quarto como se tivesse centenas delas, os seus frutos abundantes. Podia comer uma maçã ou uma pêra à hora que quisesse. Podia comer outra. As provisões pareciam intermináveis. Ela vivia naqueles dois quartos - dois! - na parte mais nova da cidade, enquanto outros viviam nas caves húmidas de uma ilha encharcada no meio de um canal imundo.
- Deve dizer-me - respondeu, a voz tornava-se ríspida -, porque eu perguntei, e por nenhuma outra razão. Mas se quiser, posso pagar pelas suas respostas, uma vez que parecem exigir considerável esforço.
- Se me pagar - observou -, então devo dar qualquer resposta que lhe agrade de modo a que pense que o seu dinheiro foi bem gasto. Gosto de agradar àqueles que me dão dinheiro.
Nisso ela estava certamente a ser sincera.
- Então responda ao que pergunto. Sempre fui gentil consigo no
passado.
- Gentil - ela voltou a rir. - Do tipo de gentileza que se pode encontrar dentro das calças de qualquer homem nesta cidade, mas dá no mesmo, suponho. Deseja saber se alguém me pagou para espiá-lo. Direi que sim. Não estarei a trair ninguém ao dizê-lo, pelo menos não penso que seja traição, pois não fui paga como prometido e se não tiver o meu dinheiro pelo menos terei a minha vingança.
- Quem lhe pagou?
- Foi a sua amiga viúva - disse ela. - A adorável madame Damhuis. Prometeu-me dez florins se eu mantivesse um olho em si e naquela puta voluntariosa, a senhora. Também foi gentil com ela?
O visitante não se deixou provocar.
- Ela pagou-lhe para quê?
- Apenas para saber o que diziam dela na casa. Eu devia desencorajar a senhora de falar do encontro que teve com a madame. Disse que o senhor não devia suspeitar de coisa alguma e que, caso eu lhe prestasse os meus favores, isso não aconteceria. Dessa forma, disse ela, o senhor ficaria tão dócil como uma vaca a ser levada para o matadouro.
- Qual era o objectivo dela? - perguntou Miguel. - Porque queria que fizesse isso?
Annetje encolheu os ombros exageradamente, o que fez abrir deliciosamente o decote do seu vestido
- Não sei, senhor. Ela nunca me contou. Apenas me deu alguns florins e prometeu dar mais, mas era tudo mentira. Na minha opinião, essa mulher é inclinada à mentira. Tem que ser cauteloso.
Annetje ofereceu a tigela de tâmaras ao visitante.
- Gostaria de comer uma das minhas guloseimas? O comerciante declinou. Apenas agradeceu e saiu.
Assim terminou a conversa de Miguel Lourenço com a ex-empregada do seu irmão. É triste o quão mal esses assuntos podem acabar. Ele e a rapariga desfrutaram de intimidade durante vários meses, mas nunca houve real ternura ali. Ele só queria a carne e ela o dinheiro. Pobre base para uma união entre um homem e uma mulher.
E como é que Alferonda sabe de tudo isto? Como pode falar das palavras particulares trocadas num obscuro bordel no Jordaan? Alferonda sabe porque ouviu tudo no quarto ao lado, deitado no tosco colchão da jovem.
Não foi há muito tempo que andei a desfrutar de algumas das guloseimas que ela oferecera a Miguel. Ela tinha dito ao seu visitante exactamente o que eu a instruíra a dizer caso ele viesse procurá-la. Madame Damhuis, é claro, nunca pagara um stuiver à rapariga e nem prometera fazê-lo. Nunca falara com a rapariga, a não ser uma vez, quando parou a senhora no Hoogstraat.
Annetje estava ao meu serviço naquela época, e fora meu desejo que a senhora Lourenço não falasse com Miguel sobre a viúva. O facto dela o ter feito, afinal, provou ter sido irrelevante.
Capítulo 30
Miguel ignorava os bilhetes de Isaiah Nunes há semanas, e fazia-o sem a menor cerimónia desde que soubera que Nunes estava associado a Parido. Mas depois os bilhetes de Nunes começaram a mencionar o Ma amad e Miguel pensou se não devia levar essas ameaças um pouco mais a sério. Com toda a certeza, Nunes queria apenas acrescentar a verosimilhança ao seu estratagema, mas também era possível que Parido quisesse que Miguel fosse levado ao Conselho. Seria difícil provar as mentiras das quais Miguel suspeitava e não podia começar a fazê-lo sem revelar a sua ligação com Geertruid.
Miguel acreditava que havia apenas uma maneira de obter o dinheiro de que precisava. Assim, escreveu um rápido bilhete e, três horas depois, estava na taberna de café encontrando-se com Alonzo Alferonda.
- Serei directo - disse Miguel. - Preciso que me empreste algum dinheiro.
Os olhos do seu interlocutor estreitaram-se.
- Pedir um empréstimo a Alferonda é perigoso.
- Estou preparado para assumir o risco. Alferonda riu-se.
- Muito corajoso da sua parte. Quanto tem em mente? Miguel bebeu um gole de café turco. - Mil e quinhentos florins.
- Sou o tipo de homem com um coração generoso, mas deve pensar que sou um louco. Com todas as dificuldades que enfrenta, porque lhe daria esse dinheiro?
- Porque - disse Miguel -, se fizer isso, ajudará a arruinar os planos de Salomão Parido.
Alferonda passou a mão pela barba.
- Não conheço melhor resposta. Miguel sorriu. - Então emprestar-me-á?
- Diga-me o que tem em mente.
Miguel, que não se incomodara em formular um plano completo, começou a falar, mas o que disse foi muito do agrado de Alferonda.
Miguel estava sentado no Três Cães Imundos, à espera de Geertruid. Como todos os holandeses, ela era pontual, mas não desta vez. Talvez soubesse que Miguel descobrira a sua mentira. Miguel tentou pensar no modo como isso possivelmente ocorrera. Era improvável que Joachim e Geertruid tivessem qualquer tipo de contacto e ele tinha a certeza que Alferonda não o podia ter traído. Teria Hendrick visto Miguel a observá-lo na taberna naquela noite? E se viu e deixou de contar a Geertruid por algum motivo? Ou talvez Geertruid estivesse à espera de ver como Miguel reagiria àquela informação?
Quando apareceu parecia desgrenhada e sem fôlego. Nunca a vira tão abalada. Ao sentar-se, explicou o que tinha acontecido. Um homem caíra e partira a perna diante dela no Rozengracht, disse, e ela e um cavalheiro que passavam tinham ajudado a levá-lo a um cirurgião. Foi chocante, disse ela. O homem berrava de agonia. Pediu imediatamente uma cerveja.
- Faz-nos pensar em como a vida é preciosa - disse ela, enquanto esperava a bebida. - Lá vai um homem a tratar dos seus assuntos e, no momento seguinte, cai e parte uma perna. Sobreviverá ao conserto ou passará a vida inteira a andar de bengala? Terá de amputar a perna? Ficará curada como antes? Ninguém pode prever o que Deus planeia.
- Isso é verdade - concordou Miguel sem muito entusiasmo. - A vida é cheia de mudanças inesperadas.
- Por Deus, estou feliz com o que estamos a fazer. - Apertou-lhe a mão. A empregada serviu a cerveja e Geertruid bebeu metade da caneca de uma só vez. - Estou feliz. Faremos fortuna, viveremos no luxo. Talvez possamos morrer amanhã ou no ano que vem, ninguém sabe. Mas primeiro terei a minha fortuna e riremos enquanto o meu marido assiste do Inferno.
- Então, precisamos de ir em frente - disse Miguel sem ânimo. - Precisamos de mandar as cartas imediatamente. Não nos podemos atrasar mais. O tempo tem que ser estipulado. Às onze da manhã, daqui a três semanas.
- Três semanas? O navio ainda não terá aportado.
- Tem que ser daqui a três semanas - insistiu, olhando para o lado.
Ela traíra-o. Sabia disso, mas ainda assim a sua própria traição tinha um sabor amargo.
- Senhor, resolveu ser duro comigo? - Ela estendeu o braço e começou a passar levemente a ponta de um dedo sobre a mão de Miguel. - Se me vai atirar com alguma coisa, gostaria de saber o que estou para receber.
- Receberá muito dinheiro se fizer o que eu disse - disse ele.
- Sempre gostei de fazer o que diz - respondeu Geertruid. - Mas tenho que saber porquê.
- Disseram-me que o navio chegará em breve. Tenho razões para crer que há outros interessados no café e, se esperarmos muito, poderá ser mais difícil manipular os preços como pretendemos.
Geertruid pensou um instante.
- Quem são essas pessoas?
- Homens da Bolsa. O que importa quem são?
- Só me pergunto porquê, precisamente agora, interessarem-se por algo em que quase ninguém se interessava antes.
- Por que é que a senhora se interessou? - perguntou Miguel. - Essas coisas acontecem. Já vi acontecerem inúmeras vezes. Homens de toda a cidade, de toda a Europa, subitamente decidem que é hora de comprar madeira, algodão ou tabaco. Talvez seja provocado pelas estrelas. Tudo o que sei é que esta deve ser a hora do café e podemos ser apenas um dos grupos que tiveram a mesma ideia. Se quisermos fazer o que planeamos, precisamos de agir com decisão.
Geertruid ficou quieta um instante.
- Disse ter o carregamento assegurado, mas essa certeza não pode prever piratas, tempestades ou qualquer uma de milhares de coisas que podem atrasar um navio. E se o carregamento não estiver no porto quando os nossos corretores começarem a agir?
Miguel abanou a cabeça.
- Não tem importância. Estou há muito na Bolsa para deixar que isso importe. Conheço-a como ao meu próprio corpo e posso obrigá-la a fazer o que eu quiser, assim como movo braços e pernas.
Geertruid sorriu.
- Fala com muita confiança.
- Apenas digo a verdade. O nosso único inimigo é a timidez.
- Adoro ouvi-lo dizer isso. - Ela inclinou-se e tocou-lhe na barba. - Mas não pode arriscar colocar-se numa posição de vender aquilo que não tem.
- Não precisa de se preocupar quanto a isso. Não serei apanhado desprevenido.
- O que planeia?
Miguel recostou-se. - É muito simples. Se necessário, cobrirei as minhas próprias perdas enquanto o preço cai e, simultaneamente, adquirirei as mesmas mercadorias que prometi vender, só que comprarei quando o preço estiver abaixo daquele a que prometi vender, de modo que devo lucrar com as vendas enquanto os preços caem. É algo que não saberia fazer antes, mas agora sei que posso fazê-lo de modo eficaz.
Aquele plano era absurdo. Miguel jamais tentaria algo tão ridículo, mas duvidava que Geertruid tivesse conhecimento suficiente de negócios para saber disso.
Ela nada disse, de modo que Miguel forçou:
- Juntou-se a mim porque precisava de alguém que entendesse a loucura da Bolsa, alguém que pudesse navegar nas suas peculiaridades. Estou a fazer aquilo para que me escolheu.
Ela deixou escapar um suspiro.
- Não gosto de arriscar, mas o senhor está certo: pedi que tomasse conta dessas coisas e tenho de confiar em si. Mas - acrescentou com um sorriso -, quando ficarmos ricos, espero que me obedeça em tudo e me trate como sua patroa.
- Será um prazer fazê-lo - assegurou-lhe Miguel.
- Compreendo que deva ser cuidadoso, mas não há necessidade de ser tão soturno. Não tem sorrisos a desperdiçar até ficar rico?
- Poucos - disse Miguel.-Até tudo isto estar arranjado ver-me-á como um homem de negócios. Fez a sua parte e agora é hora de eu fazer a minha.
- Muito bem - disse Geertruid. - Admiro e aprecio a sua dedicação. Entretanto, devo procurar Hendrick, que nada tem a perder por ser alegre. Vamos divertir-nos por si.
- Por favor, façam-no - disse ele com tristeza.
Em tempos considerava Geertruid a mulher mais divertida do mundo, mas acabara de torná-la cúmplice nos planos da sua própria destruição.
Talvez devessem ter ido à taberna de café na Plantage. Teria sido mais apropriado e certamente mais fácil para Joachim se concentrar. Mas deixaram que ele escolhesse a taberna e lá estavam os três - dois deles marcados pelas suas barbas judias - num ambiente pequeno, repleto de holandeses bêbados, que olhavam e apontavam para eles. Um deles chegou a aproximar-se e a examinar a cabeça de Miguel levantando maliciosamente o seu chapéu e, depois, repondo-o gentilmente no lugar.
Os meses de dificuldade de Joachim compeliam-no a beber toda a cerveja que alguém lhe pagasse, de modo que, apenas uma hora depois do início do encontro, já estava com a voz enrolada e tinha dificuldade em permanecer sentado no banco de madeira lascada.
O que surpreendia Miguel era o facto de Joachim já não o irritar. Agora que, tal como o próprio Joachim dissera, já não era louco, demonstrava uma cordialidade que Miguel jamais vira. Ria das piadas de Alferonda e movia a cabeça assentindo às sugestões de Miguel. Erguia a caneca para brindar aos dois - e aos judeus de toda a parte - e fazia-o sem ironia na voz. Tratava Miguel e Alferonda como homens que o puxaram para dentro do barco quando ele pensava que se iria afogar.
Agora que estavam sentados a planear, todos tinham muito que beber. Não demoraria muito, apenas algumas semanas, e eles estavam à altura. Aquilo colocá-los-ia à prova e iria atormentá-los, mas podia ser feito. Sim, podia ser feito.
- Compreendo como compraremos e venderemos aquilo que ninguém quer comprar ou vender - disse Joachim. - O que não compreendo é como vamos vender o que não temos. Se esse Nunes vendeu o café a Parido, como poderemos alterar o preço das vendas?
Miguel estava a evitar falar sobre aquilo, pois seria o mais difícil. Teria de fazer algo que jurara jamais fazer na Bolsa, uma prática que, não importando o quão desesperado se estivesse, seria o auge da loucura.
- Através de um windhandel - explicou Alferonda, usando a palavra holandesa.
- Dizem que é algo perigoso - disse Joachim. - Que apenas um louco tentaria tal coisa.
- Ambos os ditos são verdadeiros - replicou Miguel. - Por isso seremos bem sucedidos.
Windhandel: mudança de vento. Um termo colorido para algo perigoso e ilegal, que era quando alguém vendia o que não tinha. Os burgomestres tinham decidido que aquela era uma prática ilegal, já que trazia o caos à Bolsa. Dizia-se que qualquer um metido num windhandel podia muito bem atirar o dinheiro ao Amstel, pois essas vendas eram facilmente anuladas caso o comprador fornecesse provas. O vendedor estaria enrascado. Mas no seu negócio de café eles teriam uma vantagem: o comprador seria culpado de tantos embustes que ele próprio não ousaria contestar a compra.
Depois, ao concluírem os seus negócios, Alferonda desculpou-se e Miguel e Joachim ficaram a sós na mesa. Ali estava ele, pensou Miguel, a beber com um homem que alegremente estrangularia algumas semanas atrás.
Joachim deve ter lido isso na expressão de Miguel.
- Estão a tramar algo?
- Claro que estamos - respondeu Miguel.
- Quero dizer, contra mim.
Miguel deixou escapar uma gargalhada.
- Realmente crê que tudo isto, estes encontros, estes planos, é um truque contra si? Que investimos tanto na sua destruição que o lançaríamos neste tipo de jogos? Está seguro de ter deixado a loucura para trás?
Joachim abanou a cabeça.
- Não creio que estes planos me digam respeito. Claro que não. Mas pergunto-me se devo ser sacrificado no altar da sua vingança.
- Não - disse Miguel em voz baixa. - Não estamos aqui para enganá-lo. Unimos a nossa sorte à sua, de modo que temos mais a temer a sua traição que você a nossa. Nem consigo imaginar como sacrificá-lo, como diz.
- Eu consigo imaginar alguns modos - disse Joachim -, mas guardá-los-ei para mim mesmo.
Ao caminhar pelo vestíbulo, Miguel deu-se conta de que Daniel não estava em casa. A casa estava na penumbra e o aroma convidativo a canela preenchia o ar. Hannah esperava-o no fim do corredor, a luz da única vela que trazia na mão reflectia-se nos azulejos pretos e brancos do chão.
Não era o modo como estava vestida, pois usava o lenço e o vestido negro e sem formas de sempre, revelando a inegável elevação do bebé que crescia dentro dela. Havia, porém, algo na intensidade do seu rosto, na forma como brilhavam os seus olhos negros à luz da vela, no queixo saliente. Estava imóvel, o que não era comum, os seios proeminentes, como que para realçar o próprio peso. Na sua bebedeira, Miguel sentiu-se tonto de desejo.
- Parece que passaram semanas desde que falámos pela última vez, senhor - disse ela.
- Estou a tentar algo na Bolsa. Ocupa muito do meu tempo.
- Isso torná-lo-á um homem rico?
Ele riu-se. - Desejo ardentemente que sim.
Ela olhou para o chão por momentos que pareceram minutos inteiros. - Posso falar, senhor?
Com o braço que carregava a vela esticado para a frente, como se fosse um espírito numa xilogravura, Hannah conduziu Miguel à sala de estar e pousou a vela num dos castiçais. Só havia mais uma vela acesa e o ambiente tremeluzia à luz bruxuleante.
- Temos de encontrar outra criada depressa - disse ela enquanto se sentava.
- Obviamente está demasiado ocupada para acender velas - observou Miguel, ao sentar-se diante dela.
Ela deixou escapar uma lufada de ar, um meio sorriso.
- Está a fazer de mim maluca, senhor?
- Sim, estou, senhora.
- E porque o faz?
- Porque somos amigos - disse ele.
Miguel não conseguia ver bem o rosto dela, mas detectou algo parecido com um sorriso. Era difícil dizer. O que pretendia dele naquele ambiente mal iluminado? E se Daniel entrasse e os encontrasse, à luz de velas, a roçarem as roupas como se estivessem a rebolar num celeiro?
Quase soltou uma gargalhada. Se queria ser bem sucedido naquela altura da vida, era melhor parar de fazer planos para aquilo que nunca poderia acontecer. Sobrevivera ao tempo em que podia desperdiçar florins que não possuía ou investir em mercadorias por causa de uma ânsia inexplicável. Sou um homem crescido, disse a si próprio, e esta é a mulher do meu irmão. Não se passa nada além disso.
- Queria falar comigo acerca de alguma coisa- disse ele. A voz dela falhou ao tentar falar.
- Desejo falar-lhe sobre o seu irmão.
- Falar o quê a respeito do meu irmão?
Os seus olhos desviaram-se momentaneamente para a barriga dela. Um momento de hesitação.
- Ele não está em casa - disse ela.
Quando era pequeno, ele e os amigos tinham uma pedra favorita da qual saltavam para as águas do Tejo. Saltavam de uma altura equivalente à de cinco homens. Quem saberia o quão alto seria agora? Mas, na excitação infantil, a queda parecia durar uma eternidade. Miguel lembrava-se daquela sensação aterrorizante de liberdade, que era como morrer e pairar no ar ao mesmo tempo.
Sem se mover, ele agora sentia o mesmo terror e excitação. As suas entranhas revolviam-se; os seus humores acorriam-lhe ao cérebro.
- Senhora - disse ele. E ergueu-se, tentando escapar tão rapidamente quanto possível, mas ela deve tê-lo interpretado mal. Também se levantou e seguiu-o, aproximando-se dele. Pôde sentir o seu perfume de almíscar, sentir o pulsar do seu coração. Os olhos dela focaram-se nele e com uma das mãos ela arrancou o lenço da cabeça, deixando o cabelo basto cair-lhe para os ombros e para as costas.
Miguel ouviu-se a si mesmo conter a respiração. As necessidades do corpo iam traí-lo. Estava tão determinado apenas há um instante! Aquela bela e ávida mulher não podia, lembrou-se, ficar mais grávida do que já estava. O seu corpo emitia calor, focalizando-o nele. Miguel sabia que bastava erguer a mão, pousá-la no seu braço, passá-la no seu rosto, ou tocar-lhe no cabelo e nada mais importaria. Ele estaria perdido na festa inconsequente dos sentidos. Toda a sua determinação não adiantaria nada.
E porque não ceder - perguntou-se. O seu irmão tê-lo-ia tratado tão bem a ponto de não poder colher o fruto ilícito da sua hospitalidade? O adultério certamente que era um grande pecado, mas ele compreendia que tais pecados eram fruto da necessidade de manter a ordem nas casas. O pecado não era dormir com a mulher do próximo, mas sim, engravidá-la. Uma vez que isso não podia acontecer, não seria pecado possuí-la ali mesmo, no chão da sala de estar.
Assim, inclinou-se para beijá-la, para finalmente sentir a pressão dos lábios dela. E no instante em que pensou em puxá-la para si, sentiu algo muito mais temerário. Soube com perfeita clareza o que aconteceria se a beijasse. Estaria ela apta a voltar para a cama do marido sem revelar o que acontecera? Através de mil modos silenciosos, aquela pobre e maltratada senhora podia traí-lo antes do fim do dia.
Deu um passo atrás. - Senhora - murmurou. - Isto não pode ser.
Ela mordeu o lábio inferior e olhou para as próprias mãos, que torciam o lenço com tanta força que quase o despedaçavam.
- O que é que não pode ser? - perguntou ela. Vamos fingir, então, concordou Miguel sem dizer nada.
- Perdão - disse-lhe, enquanto dava outro passo atrás. - Devo ter percebido mal alguma coisa. Por favor, perdoe-me.
Saiu da sala à pressa pelo corredor escuro que tacteou até à cave.
Lá, na humidade e no escuro, sentou-se, calado, esperando ouvir algum sinal de angústia ou alívio de Hannah, mas não ouviu nada, nem sequer o ranger das tábuas do chão. Ao que tudo indicava, ela tinha ficado imóvel, o cabelo exposto. E, estranhamente, Miguel sentiu o calor das lágrimas no seu rosto. Será que a amo tanto assim? Talvez sim, mas não chorava por amor.
Chorava não pela tristeza dela, ou pela própria, mas pelo facto de saber ter sido cruel, que a levara a crer naquilo que sempre soubera ser impossível. Ele tinha lançado sobre ela as fantasias da sua imaginação sem pensar que o facto de ter de abandonar essas fantasias a esmagaria. Tinha sido cruel com uma mulher triste que nada fizera demais além de ter sido boa para ele. E ficou a imaginar se se teria comportado assim tão mal também em todas as outras esferas.
Capítulo 31
Pouco antes do meio-dia, do lado de fora da Bolsa, a excitação aumentava na Dam. Duas semanas tinham passado desde a conversa entre Miguel e Geertruid. Hoje era dia de acerto de contas na Bolsa e os investimentos de Miguel far-se-iam valer. Ficou no meio da multidão, à espera da abertura dos grandes portões, e olhou para os rostos em seu redor, expressões duras e intensas, olhos fixos no horizonte. Holandeses, judeus e estrangeiros, todos cerravam os dentes e mantinham uma prontidão marcial. Qualquer um que conhecesse minimamente a Bolsa podia senti-lo, como o cheiro de chuva iminente. Grandes planos estavam prestes a ser postos em acção e afectariam todos os que faziam negócios. Todos os dias de acerto de contas eram tensos, mas hoje aconteceria algo fora do normal. Todos sabiam.
Ao aprontar-se naquela manhã, Miguel sentira uma paz perturbadora. Há semanas que o seu estômago andava a contorcer-se, mas agora sentia uma calma resoluta, como um homem a caminho da forca. Tivera um sono surpreendentemente profundo, mas ainda assim tomara quatro tigelas grandes de café. Queria enlouquecer com café. Queria que o café governasse a sua paixão.
Não podia estar mais pronto, mas sabia que algumas coisas estavam para lá do seu alcance. Cinco homens, sabendo ou não, eram seus parceiros e dependia deles. Era tudo tão frágil! Aquele enorme edifício podia cair de uma hora para a outra.
Preparou-se o melhor que pôde. Lavou-se antes do Sabat e da mikvah e dedicou-se a orar no dia sagrado. No dia seguinte continuou a rezar, e jejuou do nascer ao pôr-do-sol.
Não conseguiria sobreviver a duas ruínas. O mundo podia fazer vista grossa à primeira, perdoar-lhe por falta de sorte. Duas ruínas destrui-lo-iam para sempre. Nenhum comerciante importante confiaria a filha àquele fracassado. Nenhum homem de negócios ofereceria parceria a Miguel. Falhar hoje significava ter que abandonar a vida de comerciante.
Com pó de café ainda nos dentes, Miguel saiu de casa e respirou o ar da manhã. Sentia-se mais como um conquistador do que como um comerciante. Havia apenas alguns flocos de nuvens no céu e uma brisa suave soprava das águas. Um holandês supersticioso veria o céu azul como um bom presságio, mas Miguel sabia que o céu também estava limpo para Parido.
Lá fora, na Dam, Miguel esperou no meio da multidão, estranhamente silenciosa. Nem discussões, nem gargalhadas. O som das primeiras negociações não desencadeava conversas em lugar algum. Quando falavam, não era mais que um sussurro!
As opções de compra de Parido, assim como as opções de venda de Miguel, ficariam quites ao fim do dia. Isso significava que Parido tinha que manter o preço alto e quanto mais alto subisse, mais ele lucraria, do mesmo modo que quanto mais caísse, mais ganharia Miguel. Se Miguel nada fizesse, Parido ganharia com o investimento e Miguel perderia. Como Parido tinha o carregamento de café destinado a Miguel, ele aguentaria até depois de amanhã. Então, lentamente, venderia o que tinha ao preço inflacionado.
- Se você fosse o Parido - raciocinou Alferonda -, usaria a sua combinação comercial. Espalharia o boato de que a sua combinação estava a querer livrar-se de acções, o que faria o preço cair. Mas não tem esse poder. Parido tem.
- Porque é que ele simplesmente não espalharia o rumor de que a sua combinação iria comprar, fazendo com que o preço subisse ainda mais?
- O jogo dos boatos é muito delicado. Se uma combinação o fizer em excesso, ninguém mais acreditará nos rumores associados a ela e esta perderá um instrumento valioso. Essa jogada com café é de Parido, não da sua combinação. Os outros membros não vão querer perder o trunfo dos rumores por causa dele, a não ser que a promessa de lucro seja suficientemente atraente. Mas há outras formas de usar a sua combinação.
- Pode instruir os seus homens a não me responderem.
- Exacto. Parido vai pensar que você está a tentar vender aquele café como se o tivesse, que quer fazer parecer que tem mais do que tem, causando assim uma queda nos preços. No entanto, você vai vender o que não tem. Contudo, ele sabe que isso é perigoso, pois se você causar um estouro nas vendas, poderá comprar barato aquilo de que os outros se estão a tentar livrar, e se alguém desafiar a venda você poderá oferecer o que prometeu. Mas ele certamente terá instruído a sua combinação a espalhar o rumor de que você não tem o que pretende vender, de modo que ninguém lhe comprará a si. Miguel sorriu.
- Será assim tão simples?
- Parido é um homem muito poderoso - disse Alferonda. - Ele ganhou o seu dinheiro não devido à esperteza, mas sim por estar atento às coisas simples. Você tem demonstrado que gosta de trabalhar sozinho, sem muita estratégia. E tende a seguir os seus instintos mais do que planos comerciais claramente definidos. Vejo que ficou insultado, mas não pode negar que é verdade. Cometeu erros, Miguel, mas esses erros servir-lhe-ão muito bem desta vez, ao apresentar-se na Bolsa. Parido estará à espera de um adversário completamente diferente daquele que encontrará.
O relógio da torre da Câmara anunciou o meio-dia e os portões da Bolsa abriram-se numa explosão de gritos que ecoaram pela Dam. Miguel forçou caminho até ao canto das índias Orientais no pátio, ignorando os comerciantes que lhe apregoavam as suas mercadorias.
Uma multidão maior do que o habitual aglomerava-se em redor dos comerciantes das índias Orientais. Muitos eram membros da combinação de Parido. Usavam as cores vibrantes e os chapéus emplumados dos portugueses e comportavam-se como fidalgos imperiais. Estavam ali a favor de um amigo. Nada lhes custaria acompanhar o comércio de café, não vender nada e enfrentar qualquer um que correspondesse aos esforços de Miguel - tudo como ele e Alferonda tinham imaginado.
De um lado, a conversar com alguns comerciantes, Miguel reconheceu Isaiah Nunes, que acenou com a cabeça para ele. Miguel retribuiu o cumprimento. Haveria tempo para acusações depois, mas agora mostrava boa cara. O que Nunes esperava de Miguel? Desilusão, claro. Ele sabia das opções de venda. No entanto, também tinha de demonstrar alguma determinação.
No pátio aberto onde os comerciantes de Hamburgo faziam negócio, Alferonda reunia-se com os poucos tudescos da Bolsa. Os judeus de longas barbas agitavam as cabeças sábias enquanto o usurário lhes explicava algo talvez excessivamente detalhado.
Miguel ergueu a cabeça e viu Parido diante de si.
- Este dia lembra-me algo. Não será parecido com o dia em que o preço do açúcar caiu?
- Não - disse Miguel, a sorrir. - Na verdade, este parece-me um dia completamente diferente.
- Certamente não pensa poder orquestrar uma queda no preço do café. Foi avisado para se manter longe do mercado de café, mas quis fazer as coisas à sua maneira. Assim seja. Antecipei os seus movimentos e tomei providências para evitar o seu sucesso. O melhor conselho que lhe posso dar é que se vá embora. Aceite as suas perdas no fim do dia. Pelo menos será poupado à humilhação pública.
- Agradeço o conselho. Mas acredite que os seus lábios estarão a beijar o meu rabo antes do fim do dia.
- Esquece-se de com quem está a falar. Estou apenas a tentar poupar-lhe a pouca reputação que ainda tem. Se eu fosse uma pessoa inferior, ter-me-ia calado.
- Não existe ninguém que lhe seja inferior, senhor. Parido estalou a língua.
- Realmente crê que me pode superar?
- Tenho os meus negócios sob controlo. - Miguel não gostou do tom da própria voz. Parido parecia muito confiante. E se conhecesse os detalhes dos planos de Miguel? E se se tivesse precavido contra o hábil plano de Alferonda para superar a sua influência? E se Joachim o tivesse traído?
- Até que ponto os tem sob controlo? - perguntou Parido.
- Não compreendi a pergunta.
- Crê tão firmemente que hoje conseguirá baixar o preço a ponto de fazer uma aposta comigo?
Miguel encarou o inimigo.
- Estou a ouvir.
Parido era um tolo. Miguel já tinha apostado tudo o que tinha.
- O preço do café está a setenta centavos de florim por libra, o que quer dizer que eu já o aumentei para quarenta e dois florins por barril. Tudo o que precisa é mantê-lo abaixo de trinta e sete para ter algum lucro com as suas opções de venda. Com trinta e sete ou mais, você nada ganha e o seu irmão responderá pelo seu mau investimento.
Miguel sentiu-se enrubescer.
- Pensa que ninguém sabe do mau uso que fez do nome dele? Achou que me podia ocultar segredos nesta Bolsa? E agora acha que me pode enganar quando estou determinado a não ser enganado? Admiro o seu optimismo.
Aquilo não era nada, disse Miguel para si próprio. Devia ter sabido daquilo através do corretor. Não queria dizer que Parido soubesse de tudo.
- Nada diz além de bravatas, senhor.
- Muito bem, direi mais do que bravatas. Se conseguir baixar o preço para trinta florins o barril ou menos, permitirei que compre noventa barris a vinte florins cada um.
Miguel tentou parecer céptico.
- Onde espera encontrar noventa barris? Os armazéns de Amesterdão podem abrigar tanto café?
- Os armazéns de Amesterdão abrigam surpresas que homens como o senhor não podem imaginar.
- A sua aposta parece ter apenas um lado. O que ganha se eu não conseguir derrotá-lo?
- Bem, estará arruinado, de modo que creio que nada teria a oferecer além da sua pessoa. Então façamos o seguinte: se perder, confessará ao Ma'amad que mentiu acerca da sua relação com Joachim Waagenaar. Dirá aos parnassim que é culpado de ter enganado o Conselho e receberá a punição justa por tão grave falta.
Onerem. Parecia loucura aceitar aquilo, mas se perdesse teria que se ir embora de Amesterdão de qualquer modo. O banimento não faria diferença.
- Concordo. Assinemos um documento para esse efeito, embora aquilo com que concordei deva ser mantido entre nós, caso o papel caia em mãos erradas. Mas gostaria de ter alguma segurança. Veja, eu detestaria ganhar a aposta e descobrir que é culpado de windhandel, ou seja, de não ter os noventa barris que prometeu.
- O que está a sugerir?
-Apenas o seguinte: aceitarei a sua aposta, se a colocarmos no papel. Se, por algum motivo, o senhor não puder providenciar o café ao preço que mencionou, deverá pagar-me o preço que esses barris estão a custar neste momento. Ou seja... - levou um instante para calcular - ... três mil e oitocentos florins. O que me diz?
- Parece uma aposta vazia, pois jamais venderia o que não tenho.
- Então concorda?
- É claro que não. Porque concordaria com uma aposta idiota que inclui a possibilidade de eu lhe pagar quase quatro mil florins?
Miguel encolheu os ombros.
- Não aceitarei de outro modo. Preciso de ter a certeza. Parido deixou escapar um suspiro.
- Muito bem, concordarei com as suas condições de louco. Redigiu rapidamente o contrato, insistindo em escrever ambas as
cópias. Portanto, Miguel teve de perder mais tempo a lê-las, certificando-se de que o seu rival não introduzira ali qualquer truque de linguagem. Mas tudo parecia estar correcto, e o contrato foi testemunhado por um dos amigos de Parido que estava por perto. Cada um tinha a sua cópia no bolso. O relógio da torre dizia que tinham passado quinze minutos. Era hora de começar.
Miguel deu um passo atrás e gritou em latim:
- Café! Vendo vinte barris de café a quarenta florins cada um.
O preço não importava, uma vez que Miguel não tinha café nenhum. Isto, afinal de contas, era um windhandel. Ele teria de fazer o preço baixar o bastante para chamar a atenção, mas não tão baixo a ponto da sua oferta levantar suspeitas.
- Tenho café a quarenta - gritou outra vez. Então repetiu a oferta em holandês e novamente em português.
Ninguém respondeu. Os homens de Parido começaram a aproximar-se, ameaçando Miguel como uma matilha de cães. Um pequeno comerciante do Vlooyenburg olhou para Miguel e parecia a ponto de fazer a compra, mas Parido olhou-o com severidade e este recuou, resmungando. Claro que nenhum judeu português desejaria incorrer na ira de Parido rompendo o bloqueio.
Passeando os olhos pela Bolsa, Miguel viu Daniel a rondar o perímetro da pequena multidão. Vestia a sua melhor roupa de trabalho, não clara o suficiente para usar no Sabat mas uma bela combinação: gibão e chapéu carmim com uma camisa azul por baixo, calças negras e sapatos de um vermelho brilhante com enormes fivelas de prata. Olhou para os homens de Parido, depois para Miguel e, depois, para o chão.
O silêncio pairou sobre aquele pequeno sector da Bolsa. A alguma distância, podia ouvir os gritos de outras transacções, mas ninguém entre os comerciantes das índias Orientais dizia nada. A batalha começara e certamente parecia aos espectadores que Miguel fora derrotado. Parido sorria e sussurrava algo ao ouvido de um membro da sua combinação, que respondeu com uma gargalhada grosseira.
Miguel voltou a gritar o seu preço. Alguns holandeses pareceram curiosos, mas, vendo a multidão de judeus ameaçadores, mantiveram distância. Miguel nada tinha a oferecer que fosse suficientemente doce a ponto de fazer os judeus portugueses desafiarem Parido, ou levar os cristãos a incomodarem-se com algo que, obviamente, era uma disputa entre estrangeiros. Sozinho no meio do círculo, Miguel parecia uma criança perdida.
Gritou outra vez. Novamente sem resposta. Parido olhou-o e sorriu. Moveu os lábios silenciosamente. Perdeu.
Então Miguel ouviu um lance num latim tosco:
- Compro vinte a trinta e nove.
Alferonda fizera os seus contactos entre os tudescos. Um dos filhos daquela nação, um homem cujo negócio habitual era o desconto de notas bancárias, adiantou-se e repetiu o lance. Vestia-se de preto e a barba branca balançava enquanto gritava:
-Vinte barris a trinta e nove!
- Vendido! - gritou Miguel. Não conseguiu evitar sorrir. Não era comum um comerciante esperar que os seus compradores baixassem o preço. Mas, naquele dia, o negócio era vender barato.
- Compro vinte e cinco a trinta e oito e meio - gritou outro tudesco, que Miguel reconheceu como um comerciante de ouro em bruto.
Miguel abriu caminho entre a muralha de homens de Parido para o encontrar.
- Vinte e cinco barris a trinta e oito e cinquenta, vendido!
O bloqueio cedeu. Um surto de compras iniciava-se e Parido sabia que não podia parar Miguel apenas mantendo os seus homens por perto.
- Trinta barris de café para comprar - gritou Parido - a quarenta florins.
Os tudescos seriam burros se não se voltassem e vendessem as suas acções para obter lucro imediato. Nunca concordaram em formar uma combinação com Miguel, apenas queriam furar o bloqueio, motivados pelas promessas de que a sua ajuda lhes daria oportunidades de lucro. Miguel viu que estavam a pensar em vender, o que estabilizaria o preço a favor de Parido. A única coisa que ele não podia superar seria uma venda generalizada. Se muitos se movimentassem para vender, não conseguiria conter a tendência sozinho, e os homens da sua combinação não sacrificariam dinheiro por ele.
Aquele era o momento mais importante para o plano do café e toda a Bolsa sentiu isso.
Miguel ergueu a cabeça e, inesperadamente, cruzou os olhos com os do irmão. Daniel estava no limite exterior do círculo de espectadores, os lábios movendo-se silenciosamente, como se calculasse as hipóteses de uma venda generalizada. Daniel tentou desviar o olhar, mas Miguel não permitiu. Queria ter a certeza que o irmão compreendera. Queria ver isso nos olhos dele.
E Daniel compreendeu. Sabia que naquele momento, se juntasse forças com o irmão e fizesse um lance baixo pelo café, o plano seria bem sucedido. O impulso dado pela participação de Daniel inverteria o jogo a favor de Miguel. Aquela era, finalmente, a hora em que a família se devia unir e superar interesses mesquinhos. Daniel podia dizer que Parido era seu amigo e a amizade devia ser honrada, mas a família era outro assunto e ele não podia ficar parado enquanto o irmão enfrentava a ruína permanente - não enquanto tivesse em mãos o poder para evitar que aquilo acontecesse.
Ambos o sabiam. Miguel podia ver que o irmão sabia. Uma vez perguntara a Daniel quem ele escolheria, o irmão ou o amigo. Daniel não respondeu na altura, mas responderia agora. Miguel podia ver no rosto de Daniel que ele também se lembrava da conversa. Podia ver a expressão de vergonha no rosto de Daniel ao virar as costas e permitir que aquele negócio de café acontecesse sem a participação dele.
Uma estranha calma tomou conta do lugar. Certamente nada parecida com a calma em qualquer outro lugar do mundo, mas, no caso da Bolsa, o ruído baixou para um mero alarido. Os comerciantes aglomeravam-se como se assistissem a uma luta de galos ou de pessoas.
Teriam boa diversão, disse Miguel para si mesmo. Quando Parido se moveu para comprar, deu o sinal para o próximo passo de Miguel, um que oparnass não podia antecipar.
- Vendo café! Cinquenta barris a trinta e seis! - gritou Joachim.
Parido olhou, incrédulo. Não vira Joachim chegar à Bolsa, ou talvez não tivesse reparado. Sem os seus trajes camponeses, mais uma vez vestia-se como um homem de negócios, o típico comerciante holandês com o seu chapéu e traje negro. Quem não o conhecesse não podia adivinhar que um mês atrás fora menos do que um mendigo. Agora, estava cercado por uma multidão de vendedores cujos lances ansiosos ele atendia com calma, um de cada vez, como qualquer comerciante experiente de qualquer Bolsa europeia.
Este pormenor era inspiração de Alferonda. Parido podia facilmente exercer a sua influência sobre os comerciantes judeus portugueses. Cada um deles sabia da sua rivalidade com Miguel e poucos se atravessariam no caminho de um homem tão vingativo com assento no Ma'amad. Alferonda sabia que podia encorajar alguns tudescos estrangeiros a começar as negociações, mas não havia tudescos suficientes para manter a venda generalizada, e muitos estavam pouco inclinados a investir pesadamente numa mercadoria tão pouco habitual ou fazê-lo apenas para irritar Parido. Mas Joachim podia induzir o mercado holandês a ver que aquele conflito era uma questão de negócios, não uma disputa entre os portugueses. Podia envolver os comerciantes holandeses desejosos de lucrar com aquele novo produto. Podiam estar receosos de entrar numa batalha onde judeu combatia judeu por uma mercadoria de que mal se tinha ouvido falar, mas uma vez que vissem um dos seus intrépidos compatriotas a juntar-se à disputa, iriam atrás para não perderem a oportunidade de lucro.
Outro holandês fez um lance de venda. Miguel nunca o tinha visto antes. Era apenas um comerciante desafortunado que estava a tentar a sua
sorte com o café e que agora se via metido no fogo cruzado. Desesperado para se livrar dos seus bens antes que os preços caíssem ainda mais, abriu mão dos seus cinquenta barris a trinta e cinco. Miguel estava agora apenas a dois florins por barril do preço que precisava para sobreviver, a cinco florins daquilo que precisava para derrotar Parido. Mas mesmo que trouxesse o preço a trinta, teria de manter o preço estável até às duas horas, fim do dia de negócios.
Outro homem gritou em holandês, embora com sotaque francês. Depois outro, este em dinamarquês. Trinta e cinco. Trinta e quatro. Miguel só precisava de observar. Vendera oitenta barris que não possuía. Não importava. Naquela altura, já tinham mudado de mãos mais barris do que aqueles que os depósitos de Amesterdão podiam abrigar.
Agora Miguel teria que esperar para ver quão baixos os preços ficariam, e então comprar o suficiente para se assegurar. Se o comprador quisesse, podia redigir um recurso para não ter que comprar café aos preços - agora altos - de trinta e oito e trinta e nove o barril, mas isso pouco importava a Miguel. Eles que ficassem com o dinheiro. Tudo o que lhe interessava agora era o preço do barril.
Parido observava, rosto inerte. Parara de gritar ordens, pois um homem não podia comprar tudo, não sem se arruinar. Ele subira o preço artificialmente e sabia que se comprasse barris suficientes, a um preço que levasse o café de volta aos trinta e nove florins o barril, certamente perderia muito dinheiro, mesmo contando com o lucro das suas opções de venda.
O preço começou a estabilizar, de modo que Miguel comprou a trinta e um e depois vendeu imediatamente a trinta. A perda era irrisória, mas despertou outro surto de venda.
Miguel sorriu para Parido, que se virou, desgostoso. Mas Miguel não o deixaria ir embora. Abriu caminho pelo meio da multidão. Ouviu vendas a vinte e nove e vinte e oito. Olhou para o relógio da torre da igreja. Uma e meia. Apenas meia hora.
- Creio que ganhei o dia - gritou Miguel. Parido virou-se.
- Ainda não, Lourenço. Ainda há tempo.
- Pode haver, mas não creio que tenha outra opção. Parido abanou a cabeça.
- Acha que os seus pequenos truques o salvarão? Desfrute deste momento, Lourenço. Creio que descobrirá não ser tão esperto como pensa.
- Não, provavelmente não. Mas tenho o prazer de, hoje, ter sido mais esperto que o senhor. A esta mesma hora, amanhã, quero a posse desses barris de café que me prometeu.
- Não tem dinheiro para pagá-los - disse Parido. - Se ler a sua cópia do contrato, verá que ele especifica que a troca deve ocorrer setenta e duas horas depois do encerrar da Bolsa de hoje. Francamente, não creio que possa levantar essa quantia. Na verdade, em setenta e duas horas, aos olhos do Ma'amad, já não será judeu.
Então Parido pretendia usar o Conselho para evitar pagar suas dívidas. O Ma'amad nunca o apoiaria.
- Acredite no que quiser, mas transferirei o dinheiro para a sua conta amanhã a esta mesma hora. Espero que transfira a propriedade com a mesma pontualidade ou terá que honrar o contrato e pagar os três mil e oitocentos adicionais.
Miguel afastou-se e olhou para a multidão de compradores e vendedores. O preço parecia ter estabilizado nuns notáveis vinte e seis florins, e faltava pouco tempo para fechar a Bolsa. Se os preços se mantivessem, ele lucraria quase setecentos florins apenas com as suas opções de venda, e outros dois mil com os seus títulos futuros. Agora, ansioso demais para ficar simplesmente parado a olhar, pensou em resolver um último assunto.
Isaiah Nunes falava calmamente com alguns conhecidos, tentando ignorar o surto de vendas. Miguel sorriu e pediu para que Nunes caminhasse com ele a sós. Ambos caminharam até atrás de uma coluna.
Miguel olhou-o com a sua melhor expressão de homem de negócios e disse:
- Gostaria que me desse o café que contratei consigo. Quero os documentos de propriedade nas minhas mãos, o mais tardar amanhã de manhã.
Nunes corrigiu a postura, como se fizesse um esforço para se ajeitar adequadamente em relação ao mundo, depois deu um passo adiante.
- Lamento que esteja numa situação difícil, Miguel, mas não posso ajudá-lo. Disse-lhe que o carregamento não chegou e as suas necessidades não podem desfazer o que foi feito. Se me permite dizer, o senhor não é um homem que possa exigir acção imediata em relação a coisa alguma. Fazê-lo pagar o que me devia não foi fácil e sinto que tem abusado da minha amizade de modo imperdoável.
- Um comentário estranho vindo de alguém que vendeu a Salomão Parido a mercadoria que contratei.
Nunes tentou não mudar de expressão.
- Não o entendo. Fala como um louco e eu não serei insultado.
- Está a exagerar no seu papel, senhor. Devia parecer confuso, não horrorizado.
- Nada do que diz me pode horrorizar - e deu um passo à frente.
- Em tempos considerei-o um amigo, mas agora vejo que é apenas uma fraude e nada mais discutirei consigo.
- Vai discutir isso comigo ou vamos aos tribunais - respondeu Miguel, que imediatamente ganhou a atenção de Nunes. - Pegou no café que encomendei e entregou-o a Salomão Parido. Depois mentiu e disse que o meu carregamento nunca foi feito. Pensava que tinha encomendado outro embarque, mas sei que a carga que me pertence legalmente veio num navio chamado Lírio do mar. Tenho testemunhas que podem atestar ter visto Parido discutir este assunto. Se recusar cooperar, a minha única dúvida será se o levarei aos tribunais holandeses, ao Ma'amad, ou a ambos, e forçá-lo a fornecer não apenas o café que me deve como também a pagar os danos resultantes de eu não ter recebido o carregamento original.
- Miguel mostrou a Nunes o contrato feito com Parido. - Se eu perder dinheiro com este contrato, poderei processá-lo pelas perdas, pois se não me tivesse enganado, eu teria certamente ganho a aposta. E pode crer que, se este assunto for aos tribunais, a sua reputação de comerciante honesto estará completamente arrasada.
Nunes corou.
- Se eu negasse o café a Parido, ele tornar-se-ia meu inimigo. E o que seria da minha reputação nesse caso?
- Certamente não pode esperar que eu me preocupe com isso. Transfira a propriedade do café para mim amanhã de manhã, ou arruiná-lo-ei.
- Se eu lhe der o que me pede, nada dirá aos outros?
- Não devia, mas fá-lo-ei em respeito à nossa antiga amizade. Nunca esperei isto de si.
Nunes abanou a cabeça.
- Deve compreender o quão difícil é resistir a Parido quando ele quer alguma coisa. Não ousei dizer-lhe que não. Tenho família, e não podia arriscar-me a protegê-lo a si.
- Tenho consciência da influência e poder de Parido - disse Miguel -, e ainda assim tenho resistido. E Parido não pediu que me protegesse, pediu que me mentisse e me enganasse, e você concordou. Nunca o considerei um homem particularmente corajoso, Isaiah, mas fiquei chocado ao aperceber-me da extensão da sua cobardia.
Ao afastar-se, Miguel ouviu o relógio da igreja anunciar as duas horas. Perguntou a um homem que estava perto dele a quanto o café tinha fechado.
- Vinte e cinco florins e meio o barril.
Miguel procuraria imediatamente uma casa esplêndida na margem do Houtgracht. Chamaria os seus devedores para oferecer amortizações aos mais ansiosos.
Tudo seria diferente a partir de agora.
Virou-se e viu o irmão. Daniel estava a pouco mais de um braço de distância. Daniel olhou para o irmão, tentou encará-lo, mas Miguel não tinha nada para lhe dizer. O tempo da reconciliação tinha acabado, não podia haver perdão. Daniel apostara o seu próprio futuro contra o do irmão; e perdera.
Miguel afastou-se. Multidões aglomeravam-se à sua volta. A notícia começava a espalhar-se; todos na Bolsa já sabiam que ele tinha alcançado uma grande vitória. Mesmo que não soubessem o que tinha ganho e quem derrotara, estes comerciantes sabiam estar diante de um par vitorioso. Estranhos cujos nomes mal sabia davam-lhe pancadas no ombro, apertavam-lhe a mão ou prometiam procurá-lo em breve para falar de um projecto cujo valor mal podia calcular.
Então, no meio do grosso dos comerciantes, viu um holandês exausto, trajando boas roupas, que sorria para ele. Era Joachim. Miguel livrou-se do triunvirato de judeus italianos que queriam falar-lhe sobre figos, murmurando algumas desculpas polidas e prometendo procurá-los numa taberna cujo nome esqueceu no momento em que os homens acabaram de o pronunciar. Avançou até ficar frente a frente com Joachim, que parecia uma criatura simultaneamente maior e menor do que aquando da sua pobreza enlouquecida. O seu sorriso era de triunfo tanto quanto de tristeza. Miguel devolveu-lhe o sorriso.
- Eu disse-lhe que ia endireitar as coisas - disse ele -, se confiasse em mim.
- Se eu nada mais fizesse do que confiar em si-respondeu Joachim com igual entusiasmo -, ainda hoje seria pobre. Foi apenas porque o odiei e o persegui que conseguiu esta vitória. Há uma grande lição a aprender, mas que eu arda no Inferno se sei qual é.
Miguel deixou escapar uma gargalhada e deu um passo adiante para abraçar aquele homem que, não há muito tempo, desejara ver morto de todo o coração. Por tudo o que sabia, talvez o quisesse morto novamente, e em breve. No momento, porém, não estava preocupado com o que Joachim tivesse feito ou faria, e não se importava com quem soubesse do seu ódio ou amizade. Só se importava em ter consertado as coisas erradas que tinha feito e em ter afastado a ruína no processo. Para isso, Miguel teria abraçado o próprio Diabo.
Capítulo 32
A nova rapariga não falava português mas fazia-se entender através de uma rude troca de sinais. Catryn tinha um rosto austero, mais perto do inexpressivo do que do feio, porém desagradável o bastante para agradar a patroa. Mas isso já não importava. Miguel já não morava ali e a beleza ou a inexpressividade da empregada nada mais significavam.
Todas as manhãs, Daniel deixava a casa antes de ela estar completamente desperta e Hannah tomava o pequeno almoço com a rapariga a rondá-la. Catryn gesticulou em direcção à garrafa de vinho sobre a mesa. Parecia crer que uma mulher grávida devia tomar vinho e, todas as manhãs, durante uma semana, Hannah tinha andado alterada pelo vinho antes de encontrar força de vontade para dizer não. Agora, só abanava a cabeça. Quando bebia muito, o bebé aquietava-se no seu ventre e ela gostava de o sentir a dar pontapés e a virar-se. Quando ficava parado, apenas durante alguns minutos, Hannah temia o pior. Se o bebé morresse, o que faria Daniel? O que faria com ela?.
Mandava Catryn ao mercado da Dam para comprar café e fazia a rapariga prepará-lo toda a tarde. Um dia, Daniel voltou cedo para casa e ficou tão enfurecido quando a viu beber que lhe bateu até ela gritar em nome do bem-estar do seu bebé. Agora só bebia no horário da Bolsa, pois sabia que Daniel estaria lá.
Vira Miguel na rua algumas vezes, vestia roupas novas e sofisticadas, andava no seu modo peculiar ao lado dos grandes comerciantes do Vlooyenburg. Parecia contente, a juventude no seu auge. Hannah não ousava olhar durante muito tempo. Se o procurasse em casa e dissesse que queria abandonar o marido para ficar com ele, o que diria Miguel? Diria que se fosse embora.
Se o seu plano tivesse falhado e nada mais tivesse a perder, talvez a aceitasse, mas não agora.
Depois de Catryn ter limpo a mesa do pequeno almoço, ela e Hannah foram ao mercado. A rapariga não cozinhava metade do que cozinhava Annetje e não sabia escolher carne e outros produtos tão bem como ela. Até Hannah tinha um olho melhor do que a rapariga, mas nada dizia. Que escolhesse carne e vegetais em mau estado. O que lhe interessava se as suas refeições seriam agradáveis ou amargas?
Aquela era a sua vida, cenouras pálidas e peixe podre. Aquelas coisas eram o seu único prazer. Tinha o marido e teria a filha, que rezava para nascer bonita e saudável. Essas coisas teriam que ser suficientes, pois nada mais haveria.
Mudar da casa do irmão fora bom. Miguel alugara uma boa casa no outro lado do canal, e embora fosse menor do que a casa do irmão, considerava-a mais elegante e perfeitamente adequada às suas necessidades. Mal sabia o que fazer com o espaço que tinha, embora pretendesse preenchê-lo em breve com mulher e filhos. Os agentes matrimoniais já começavam a bater à sua porta.
No dia seguinte à vitória na Bolsa, último na casa do irmão, Miguel subiu a escada da cave, atravessou a cozinha e, depois, subiu novamente até ao nível principal, onde encontrou Daniel sentado na sala da frente, fingindo examinar a correspondência. Daniel não disse nada. Nem uma palavra gentil. Miguel dissera-lhe pela manhã que se mudaria e agradecera a hospitalidade. Daniel limitou-se a menear a cabeça e a aconselhar Miguel a não levar nada que não lhe pertencesse.
Ainda havia um assunto a tratar e Miguel queria resolvê-lo antes de se ir embora. Pigarreou e esperou Daniel erguer lentamente a cabeça.
- Alguma coisa? - perguntou.
- Quero falar contigo sobre dinheiro - disse Miguel.-É uma coisa desagradável, e não gostaria que me tomasses por ansioso. No momento os meus negócios estão bem, graças ao Senhor, louvado Seja, mas sei que me deves algum dinheiro.
Daniel ergueu-se.
- Eu devo-te? Que absurdo é esse? Depois de te ter hospedado nos últimos seis meses, vens dizer-me que te devo?
-A tua hospitalidade foi generosa, Daniel, mas tal generosidade não vale dois mil florins. Ricardo contou-me tudo.
- Não acredito que me atires isso à cara! - gritou. - Emprestei-te dinheiro quando ninguém mais emprestaria, quando o teu nome era sinónimo de fracasso.
Trouxe-te para a minha casa e dei-te abrigo quando não tinhas para onde ir. E agora ousas dizer que te devo!
- Não disse quando me deves pagar. Sei que estás com dificuldades financeiras.
- Quem te disse tal mentira? Agora que tens algumas moedas a tilintar no bolso pensas que és a pessoa mais fina de Amesterdão? Devo dizer, irmão, isso não funciona assim. O facto de ter dívidas agora não quer dizer que esteja arruinado.
- Nem eu penso assim - disse Miguel calmamente.
- E digo mais. Aquele teu plano na Bolsa nunca teria funcionado se não tivesses usado o meu nome e feito com ele o que não devias, prometendo o meu dinheiro para investir nas tuas iniciativas. Creio que te achavas esperto demais para seres descoberto.
- Achei apenas justo - disse Miguel -, considerando que tiveste a desfaçatez de me obrigar a pagar o que me emprestaste quando sabias ser meu devedor.
- Não te perdoarei - disse Daniel. - O dinheiro que alegas que te devo foi feito em detrimento dos planos do senhor Parido, planos nos quais também investi. Enquanto lucravas com o óleo de baleia, eu perdia dinheiro. Mas nunca te castiguei pela tua aldrabice. E ao lucrar com o teu plano de café, fizeste o senhor Parido perder muito dinheiro. Miguel, só sabes lucrar através de artimanhas, fazes planos para prejudicar os outros?
- Como podes falar de planos e artimanhas quando durante todo este tempo o interesse de Parido no café foi baseado apenas em vingança? Não é um modo educado de se fazer negócios, asseguro-te. Teria sido bem melhor se ele procurasse fazer dinheiro em vez de querer que eu o perdesse.
Daniel abanou a cabeça.
- Sempre te achei negligente e indisciplinado, muito liberal com a bebida e mulheres, mas nunca te imaginei um canalha.
- Diz a ti próprio as mentiras que quiseres - replicou Miguel com amargura. - Não te levarei ao Ma'amad. Deixo ao teu critério o certo e o errado, para agires como achares melhor.
As cartas foram enviadas para todos os corretores que Miguel contratara: Londres, Paris, Marselha, Antuérpia, Hamburgo e meia dúzia de outras Bolsas europeias. Não contactara os corretores pelos quais Geertruid era responsável, os assegurados na Ibéria com a ajuda do seu advogado. Geertruid tratara disso pessoalmente e não fazia ideia que as cartas dela tinham um conteúdo muito diferente das cartas de Miguel.
No dia que Miguel pediu, os corretores de Geertruid em Lisboa, Madrid e no Porto deviam comprar todo o café que conseguissem. A notícia da venda generalizada em Amesterdão já teria chegado às Bolsas estrangeiras. Os preços teriam caído depois da manobra de Miguel e os corretores de Geertruid estariam preparados para aproveitar os preços baixos.
Geertruid chegou à Bolsa de Amesterdão ao meio-dia. Não era a única mulher a pôr os pés ali, mas a presença do sexo feminino era rara, de modo que atraiu alguma atenção ao atravessar o pátio com a saia vermelha rodada, imperiosa como uma rainha. No início do plano, Miguel sugerira que ela viesse à Bolsa ver as compras a serem feitas e testemunhar o nascimento da sua riqueza. Miguel nunca repetiu o convite, mas Geertruid não o esquecera.
Estava radiante, inclinava ligeiramente a cabeça daquela forma que deixava Miguel doido. Ali estava Miguel, o seu parceiro, o seu amigo, o seu títere. Ela escolhera-o para fazer as suas jogadas e ele fizera-as.
Contudo, agora via-o fazer algo completamente diferente. O seu sócio estava a vender, no meio da multidão de comerciantes que cantavam os seus preços. Miguel vendeu os seus noventa barris em pequenas partes - dez para este comerciante, cinco para aquele. Desde a recente reviravolta, o café começara a ser visto como um empreendimento arriscado e ninguém o comprava em grande quantidade.
- O que está a fazer? - disse ela quando Miguel terminou a transacção. - Enlouqueceu? Por que não está a comprar?
Miguel sorriu.
- Com alguma manipulação e um ou outro boato cuidadosamente espalhado aqui e ali, consegui aumentar o preço do café para trinta e sete florins o barril, de modo que estou a livrar-me dos barris que comprei ao Nunes. Terei um bom lucro, que irá aumentar o que ganhei com as minhas opções de venda. Depois dos eventos do último dia de fecho, comprei títulos futuros de curto prazo e creio também poder lucrar bastante com eles.
- Lucrar? Opções de venda e títulos futuros de curto prazo? Está louco! Quando os outros mercados souberem que Amesterdão não baixou os preços, perderemos dinheiro em toda a Europa!
- Ah, mas não estou preocupado. Os corretores não comprarão. Dispensei-os.
Geertruid olhou para ele. Começou a falar, mas engasgou-se com as palavras. Tentou novamente.
- Miguel, que jogo é este? Por favor, diga-me o que está a acontecer.
- O que está a acontecer - disse Miguel calmamente - é que mudei o plano a meu favor e deixei-a pendurada.
Geertruid abriu a boca mas nada saiu, por isso virou o rosto até se recompor.
- Porque faria isso comigo? - Os seus olhos pestanejaram enquanto ela olhava para o nada. - Por que faria isso?
Miguel sorriu.
- Porque me enganou e me traiu. Ou pensava que eu não sabia que o nosso encontro casual não foi um acidente? Manipulou-me desde o dia em que nos conhecemos, mas agora fui eu que a manipulei. Pretendia usar este plano do café para me arruinar, mas descobri tudo e fiz um bom lucro. Não o lucro que eu sonhava, garanto, mas certamente o suficiente para restaurar a reputação, saldar as dívidas e dar-me a liberdade de negociar como gosto. A senhora, por outro lado, está comprometida com os seus corretores na Ibéria e creio que em breve eles irão cobrar o seu pagamento.
Desta vez Geertruid não conseguiu dizer o que quer que fosse.
- Devolverei o seu capital, claro. Embora tenha tentado arruinar-me, não a roubarei. O dinheiro pode ajudar a pagar os seus corretores pelas compras que fizeram.
- Estou arruinada - murmurou Geertruid. E pegou-lhe no braço como se fosse uma testemunha e não o arquitecto da sua ruína.
- Talvez o seu patrão a salve. Certamente é responsabilidade dele fazê-lo. Para começar, penso que os três mil florins eram dele. Este incidente não deixou Parido ileso, é claro, e talvez não seja tão generoso como era. Mas isso não é problema meu.
Ainda calada, Geertruid apenas olhou para a frente, não queria acreditar. Miguel, que tinha mais café para vender, virou-lhe as costas.
Capítulo 33
Talvez ela desejasse que aquilo tivesse acontecido. Ao pensar retrospectivamente, era o que parecia. Não escondera o livro particularmente bem, metera-o no bolso do avental com um canto para fora, ou sob uma pilha de estolas com o canto a fazer volume sob o tecido.
Pegava nele frequentemente, folheava as páginas ainda não cortadas, olhava para as figuras nas páginas ainda coladas umas às outras. Sabia que devia separá-las - era dela e podia dispor do livro como quisesse - mas ainda não sabia como e tinha medo de o danificar.
As palavras nada significavam para si. Não sabia diferenciar uma letra da outra, mas as xilogravuras eram bonitas e sugeriam-lhe um mundo para além daquele que conhecia. Frutas delicadamente desenhadas, um peixe, um barco, um menino a brincar. Alguns eram infantis, como a vaca com face quase humana que lhe sorria histericamente.
Hannah e a nova rapariga, Catryn, estavam a lavar o chão antes do Sabat quando Daniel apareceu vindo do corredor e caminhou pelo chão limpo com sapatos enlameados. O seu rosto estava impassível, mal mudou de expressão quando escorregou e teve que se apoiar no batente da porta para evitar cair. Catryn resmungou baixinho mas não levantou a cabeça.
-Venha comigo - disse Daniel a Hannah.
Ela levantou-se e seguiu-o até ao quarto. A isca fora armada sobre a cama. Ela sabia o que ia acontecer. Esperara por aquilo. Ainda assim, o seu estômago revolveu-se com tanta força que ela temeu pela criança. Respirou profundamente e tentou acalmar-se.
- Explique-me isto - disse Daniel, apontando o dedo esquálido na direcção do livro.
Hannah olhou mas nada disse.
- Não me ouve?
- Ouço-o - disse ela.
- Então responda-me. Por Cristo, não costumo erguer a mão contra si, mas fá-lo-ei se continuar assim obstinada. Alguém andou a ensiná-la a ler?
Ela abanou a cabeça.
- Não.
- Então, de onde veio o livro?
Não havia motivo para manter segredo. Daniel já não lhe podia fazer mal. Ela suspeitava que Miguel gostaria que contasse a verdade, que teria algum prazer se ela o fizesse.
- É um presente do senhor Lourenço, seu irmão - disse ela. - Ele deu-mo.
Daniel não ficaria mais vermelho se sustivesse a respiração.
- Miguel - disse baixinho. - E porque lhe deu ele isto? Ela abanou a cabeça.
- Disse-lhe que gostaria de aprender a ler e ele deu-me o livro. Daniel conteve a respiração. Esfregou o queixo e, depois, meteu
o polegar e o indicador dentro da boca e começou a escavar. Após um momento, parou e perguntou com amargura:
- Ele deu-lhe mais alguma coisa?
Ela não pretendia dizer aquilo. Não podia ter premeditado pois a coragem faltar-lhe-ia. E era uma escolha que sabia não poder fazer por conta própria. Não podia haver nada mais egoísta que envolver outra pessoa nas suas mentiras e, no entanto, fê-lo. As palavras escaparam-lhe da boca:
- Esta criança - disse ela, com as mãos na barriga. - Ele deu-me esta criança.
Sentiu tanto frio que mal conseguiu evitar o bater de dentes. Ficou tonta, a visão turva. O que tinha feito? Que passo terrível tinha dado? Quase que se atirou aos pés de Daniel, desmentindo e justificando tudo com uma raiva momentânea, e que obviamente jamais trairia a sua cama nupcial. Mas embora isso fosse verdade, as palavras soariam como mentira. Por isso as tinha dito. Uma vez ditas, nunca poderiam ser retiradas.
O marido permaneceu quieto, os braços pendendo ao lado do corpo. Esperava que ele corresse para ela, que batesse nela com as mãos ou com qualquer outra coisa que pudesse agarrar. Estava preparada para proteger o seu bebé, viesse o que viesse.
Ele podia sair da sala ou amaldiçoá-la. Mas não fez nada e agora ela tinha motivos para lamentar as suas palavras, não pelo que podiam significar para ela ou, mesmo, para Miguel, mas pelo que significavam para o marido. Imaginara-o enraivecido, furioso, homicida, mas não vergado e vencido.
- Então já nada tenho - disse ele, baixinho. - Perdi tudo. Terei que vender a casa. E agora nem terei o meu filho.
- É uma menina - corrigiu Hannah. - Sonhei com isso. Daniel parecia não a ouvir.
- Perdi tudo - repetiu ele. - E para o meu irmão. Não ficarei aqui.
- Para onde vai? - perguntou Hannah, como se estivesse a falar com um amigo enlutado.
-Veneza, Londres talvez. Ficará com Miguel?
- Não sei se ele me quer.
Porque haveria de querer? Aquelas poucas palavras, ditas por pura maldade a Daniel, tinham mudado a vida de Miguel para sempre. Como pudera fazer algo tão cruel? Contudo, mesmo que as pudesse retirar, não o faria.
- Ele ficará consigo. Miguel tem honra que chegue. Pedirei que o Ma'amad me conceda o divórcio e ir-me-ei embora.
Ela pensou em dar um passo à frente, tomar-lhe a mão e oferecer uma palavra amiga. Faria isso por si mesma, apenas para diminuir a própria culpa. Mas não ousava quebrar o encanto.
-Vou-me embora agora - disse ela.
- Seria melhor.
Enquanto caminhava pelo Vlooyenburg, o pavor esvaiu-se gota a gota. Imaginava Miguel mandando-a embora, amaldiçoando-a, batendo com a porta na sua cara. O que faria, então? Não teria lar, nem dinheiro, nem uma criança para cuidar. Teria de encontrar um convento onde se refugiar, mas ela nem sabia se havia algum convento nas Províncias Unidas. Teria que ir para Sul, talvez para Antuérpia, para encontrar um. Como chegaria lá? Tinha apenas algumas moedas.
Mas não se atormentaria com esses medos. Miguel nunca a mandaria embora. Na pior das hipóteses, agora que era novamente um grande homem de negócios, dar-lhe-ia algo com que se manter. Também podia ir para outro local e começar de novo, talvez se se fizesse passar por uma viúva. Não seria uma vida perfeita, mas também não seria miserável. O mundo estava diante dela e se não pudesse escolher onde ficar, acreditava que qualquer coisa seria melhor do que o lugar de onde saíra.
Miguel ainda não tinha contratado uma serviçal para a nova casa, por isso atendeu ele próprio a porta. Olhou-a por um instante, sem ter a certeza do que fazer e depois convidou-a a entrar.
- Disse ao seu irmão que o filho era seu - revelou Hannah, assim que ouviu a porta fechar.
Ele olhou-a com uma expressão impenetrável.
- Ele dar-lhe-á o divórcio? Ela assentiu.
Miguel nada disse. Trincou os dentes e os seus olhos semicerraram-se enquanto se permitia um longo, cruelmente longo e inescrutável silêncio.
Muitas persianas na casa permaneciam fechadas, pensou ela, e os corredores escuros e encardidos, o branco dos azulejos cinzento de tão sujo. Miguel morava ali, mas não aceitara aquele lugar como seu. Não havia pinturas na parede. Um espelho empoeirado jazia no chão. Hannah pôde sentir o cheiro de uma lâmpada de óleo a queimar ao longe e pôde ver a dança de luz noutro quarto. Nalgum lugar da casa, um relógio tocou.
- Se eu a desposar - disse ele por fim -, obedecer-me-á em tudo?
- Não - disse ela. E mordeu o lábio inferior para evitar tanto as lágrimas como o sorriso maroto.
- Nem um pouco? - perguntou Miguel.
- Muito bem. Obedecer-lhe-ei um pouco.
- Bom. Um pouco é tudo o que preciso - disse ele. E abraçou-a.
Capítulo 34
Com a barriga cheia de arenques ligeiramente curados, servidos com nabos e alhos-porros, Miguel recostou-se para examinar o Barco Voador. O momento era seu. Todos os homens da nação portuguesa falavam da sua maravilhosa, embora ainda incompreensível, manipulação do mercado de café, um mercado tão insignificante que a maioria dos homens nunca lhe dera atenção. Lourenço demonstrara ser um homem de substância, diziam. Parido armara um plano para o destruir, mas Lourenço revertera a vilania. Brilhante. Engenhoso. Este homem que outrora parecera apenas um louco jogador mostrava agora ser um grande homem de negócios.
Meia dúzia de comerciantes do mais alto escalão sentavam-se na mesa de Miguel, bebiam a sua parte do bom vinho pago pelo anfitrião. Sujeitos ansiosos cercaram-no no momento em que ele entrou, e Miguel teve dificuldade em abrir caminho por entre os novos amigos. Velhos senhores que o haviam olhado com desprezo, desejavam agora fazer negócios. O senhor Lourenço estaria interessado em considerar um assunto a respeito de gengibre? O senhor Lourenço estaria interessado em ouvir as oportunidades que estão a surgir na Bolsa de Londres?
O senhor Lourenço tinha muito interesse nesses assuntos, e tinha um interesse ainda maior no facto desses homens agora desejarem fazer negócios com ele. Mas, pensou, era melhor tratar os homens de negócios como putas holandesas. Se fossem postos um pouco de lado, ficariam ainda mais ansiosos. Que esperassem. Miguel ainda não tinha ideia formada sobre o que desejava fazer com essa recém-adquirida solvência. Não estava tão rico como esperava estar naquela altura, mas tinha riqueza que chegasse, e em breve teria uma mulher e, antes do esperado, um filho.
Só se conseguia rir da ironia. O Ma'amad expulsaria da comunidade um homem justo que ousasse atirar algumas moedas a um mendigo não adequado, mas Miguel podia roubar a mulher do irmão desde que o fizesse legalmente. Ela teria o seu divórcio e, então, seria dele. Entretanto, Miguel alugara-lhe alguns quartos numa bela casinha no Vlooyenburg. Hannah contratara uma empregada escolhida por si, bebia café, recebia amigas que nunca soubera ter, mulheres que acorriam à sua sala de visitas agora que ela estava envolvida num escândalo tão delicioso e tão bem resolvido. E visitava Miguel na nova casa. Claro que sim. Não havia razão para esperar a sanção legal do casamento.
Miguel bebia muito com estes novos amigos e recontou a história do seu triunfo como se tivesse acabado de acontecer. O olhar surpreso de Parido quando Joachim começara a vender. O deleite quando os comerciantes tudescos haviam feito baixar o preço. O surpreendente interesse daqueles estrangeiros pelo Levante. Seria mesmo das índias Orientais o comerciante que comprara cinquenta barris de café ao francês?
Podiam ter continuado a celebração durante horas, ou pelo menos enquanto Miguel pagasse o vinho, mas Salomão Parido entrou e silenciou a conversa. Miguel sentiu uma estranha mistura de medo e prazer. Queria que Parido estivesse ali. Um homem como ele, tão investido no seu poder, não podia ocultar-se na derrota. Mostraria o rosto publicamente, demonstraria à Nação que as suas pequenas perdas nada representavam.
Parido inclinou-se e falou a alguns amigos com particular afeição. Miguel esperava que o parnass ficasse entre aqueles homens, que voltasse as costas ao inimigo e não desse pela sua presença, mas esse não era o plano de Parido. Após falar com os conhecidos, foi até à mesa de Miguel. Aqueles que momentos antes riam da história da derrota de Parido atropelavam-se para demonstrar o seu respeito por ele, mas o parnass não tinha interesse na demonstração.
- Uma palavra - disse Parido a Miguel, que sorriu para os companheiros e o seguiu até um canto tranquilo. Todos os olhares estavam virados para eles e Miguel tinha a incómoda sensação de que, agora, era ele o objecto de troça.
Parido parou e inclinou-se em direcção a Miguel.
- Por ser um homem generoso - disse ele baixinho -, dei-lhe estas semanas para desfrutar da sua glória. Achei que seria cruel esmagá-lo logo.
- Quem entre os filhos de Israel é tão sábio e tão bom quanto o senhor?
- Pode ser insolente, se quiser, mas ambos sabemos que não fiz outra coisa além de servir a Nação, e nada para merecer os planos que armou contra mim.
E quanto ao seu pobre irmão? Ele protegeu-o e emprestou-lhe dinheiro quando estava sem amigos, e retribuiu destruindo-lhe as finanças, traindo-o e roubando-lhe a mulher.
Miguel não podia ir contra a crença generalizada de que tinha posto um par de cornos a Daniel, não sem trair Hannah, portanto, deixou a comunidade pensar o que quisesse.
- O senhor e o meu irmão são iguais. Conjecturam contra mim, procuram arruinar-me, mas quando os vossos métodos falham, culpam-me como se eu tivesse agido contra vocês. Isso certamente é uma loucura comparável à própria Inquisição.
- Como pode olhar-me no rosto e dizer que tramei contra si? Não arruinou o meu plano com o óleo de baleia em seu benefício?
- Não pretendia arruinar coisa nenhuma, apenas queria lucrar com as suas próprias manipulações. Nada mais do que qualquer um faz todos os dias na Bolsa.
- Sabia que a sua interferência me custaria dinheiro, mesmo tendo intercedido a seu favor na questão dos títulos de conhaque.
- Uma intervenção - lembrou Miguel - que me deixou ainda mais pobre.
- Parece não compreender que não agi contra si. Apostei na queda do preço do conhaque, e as minhas maquinações naquela área ameaçaram transformar os seus títulos futuros em débito, portanto, fiz o possível para o salvar. Fiquei tão surpreendido como todos os outros quando o preço do conhaque subiu no último minuto. Ao contrário de si, que lucrou alguma coisa, eu perdi por causa dos meus esforços.
- Estou certo de que também teve a melhor das intenções ao tramar contra o meu plano no mercado de café.
- Como pode dizer isso? Foi você que invadiu o meu negócio com o café. Você e o seu amigo herege.
Miguel deixou escapar uma gargalhada.
- Se preferir, pode fazer-se de vítima, mas isso não mudará nada.
- Tenho muito poder para fazer mudanças, não se esqueça, e quando eu levar o caso ao Conselho, veremos quão presunçoso parecerá então.
- E por que razão vou ser levado ao Ma'amad? Por o fazer de tolo ou por me recusar a ser arruinado pelos seus planos?
- Por conduzir negócios impróprios com um gentio - anunciou Parido. - Mandou intencionalmente aquele homem, Joachim Waagenaar, provocar uma queda no preço do café. Eu conheço-o, é o mesmo holandês que arruinou forçando-o a seguir o seu louco esquema do mercado de açúcar. Certamente recebeu o suficiente de si, mas creio que o Ma'amad tem outra disposição.
Violou a lei de Amesterdão e pôs o seu povo em risco.
Miguel estudou o rosto de Parido. Queria saborear o momento durante o máximo de tempo possível, porque podia ser, sabia-o bem, o mais satisfatório da sua vida. Então, achando que não podia esperar mais, disse:
- Quando for convocado ao Ma'amad, devo mencionar que só chamei Joachim para trabalhar comigo depois de ele me ter procurado e confessado que o senhor tentara forçá-lo a descobrir a natureza dos meus negócios? Por outras palavras, contratou um gentio como espião, não apenas em nome do Maamad, mas também na esperança de arruinar um companheiro judeu contra o qual guarda rancor. Imagino o que os outros parnassim pensarão disso. Devo também mencionar que conspirou juntamente com Nunes, um comerciante com quem eu tinha uma encomenda, e que usou a sua posição como parnass para o forçar a trair-me de modo a beneficiar com a minha desgraça? Será uma sessão muito interessante.
Parido mordeu o lábio inferior por um instante.
- Muito bem - disse ele. Mas Miguel não terminara.
- Devo acrescentar que há a questão de Geertruid Damhuis, uma holandesa que contratou com o único propósito de me arruinar. Há quanto tempo trabalha ela para o senhor? Há um ano, penso eu.
- Geertruid Damhuis - repetiu Parido, parecendo subitamente um pouco mais divertido. - Ouvi algo a respeito dela. Era a sua parceira, mas traiu-a.
- Simplesmente não permiti que ela me arruinasse. Porém, o que nunca compreendi é por que precisava de Joachim se já tinha a Geertruid. Ela não lhe contava tudo? Ou estaria a tentar tirar algum lucro para si mesma, e você não conseguiu suportar a ideia da criatura estar incontrolável?
Parido riu-se.
- Está certo quanto a uma coisa. Não posso levá-lo ao Ma'amad. Ganhou esta. Aqui entre nós, admito que pedi ao maldito holandês que conseguisse informações a seu respeito. Mas deve saber que nada tenho a ver com aquela puta a quem arruinou. Que eu saiba, era uma puta perfeitamente honesta que nada mais queria além de o ajudar. E você destruiu-a.
- É um mentiroso - disse Miguel.
- Não creio. Há uma coisa que admiro em si, Lourenço. Alguns homens são frios em questões de negócios. Endurecem os corações contra aqueles que ferem. Mas você tem consciência e sei que vai sofrer verdadeiramente pelo que fez com a sua honesta sócia.
Miguel encontrou Geertruid na Três Cães Imundos, onde estava tão bêbada que ninguém queria sentar-se com ela. Um dos fregueses advertiu-o a ser cuidadoso. Ela já mordera a bochecha de um homem, a ponto de fazer sangue, porque este tentara tocar-lhe nos seios. Mas , evidentemente, já tinha bebido para lá do ponto de ficar furiosa pois, ao ver Miguel, esforçou-se para se levantar e estendeu os braços como se estivesse pronta a abraçar o antigo sócio.
- É Miguel Lourenço - balbuciou. - O homem que me arruinou. Esperava vê-lo aqui, e aqui está você. Onde eu esperava. Senta-se comigo?
Miguel sentou-se com cuidado, como se estivesse com medo que o banco se partisse. Olhou para Geertruid do outro lado da mesa.
- Para quem trabalha? Preciso de saber. Prometo que nada farei com a informação. Só preciso de saber. Era Parido?
- Parido? - repetiu Geertruid. - Nunca trabalhei para Parido. Nem teria ouvido falar de Parido se não fosse você.-Riu-se e apontou para ele. - Eu sabia que estava a pensar nisso. No momento em que me disse que me tinha arruinado, sabia que pensava que eu trabalhava para Parido. Ora, se eu fosse agente de Parido - explicou - merecia ser destruída.
Miguel engoliu em seco. Esperava ouvir algo bem diferente.
- Enganou-me para ganhar a minha confiança. Porquê?
- Porque queria ficar rica - disse Geertruid, a bater a mão no tampo da mesa. - E ser uma mulher de respeito. Nada mais. Não trabalhava para ninguém. Não tinha planos para o destruir. Só queria fazer negócio com um homem de influência, que me ajudasse a fazer a minha fortuna. Quando perdeu dinheiro, fiquei do seu lado porque gostava de si. Nunca pretendi enganá-lo. Sou apenas uma ladra, Miguel. Ladra, mas não canalha.
- Uma ladra? - repetiu Miguel. - Então roubou aquele dinheiro, os três mil florins?
Ela abanou a cabeça e, ao fazê-lo, baixou-a tanto que Miguel receou que batesse na mesa.
- Pedi emprestado. A um agiota. Um agiota muito mau. Tão mau que nem sequer os judeus o querem.
Miguel fechou os olhos. -Alferonda - disse.
- Sim. Foi o único que encontrei disposto a emprestar-me o que eu precisava. Sabia para que queria aquele dinheiro, e sabia quem eu era.
- Porque não me disse? - perguntou Miguel em voz alta. - Ele atirou-nos um contra o outro. Porque faria isso?
- Ele não é um homem bom - disse ela com tristeza.
- Oh, Geertruid. - Pegou-lhe numa das mãos. - Porque não me contou a verdade? Por que é que me deixou arruiná-la?
Ela deixou escapar uma gargalhada.
- Sabe, Miguel, doce Miguel, não o culpo. O que podia ter feito? Enfrentar-me? Perguntar quais os meus planos? Já sabia que eu era uma mentirosa e que queria fazer dinheiro. Não posso culpá-lo. Mas também não podia contar-lhe a verdade, pois não continuaria a confiar em mim. Você temia aquele seu Conselho pelo simples facto de estar a fazer negócios com uma holandesa. Acreditava que alguma coisa podia correr bem ao fazer negócios com uma holandesa fora-da-lei, especialmente, uma como eu?
- Uma como você?
- Tenho de ir embora da cidade, Miguel. Devo partir esta noite. Alferonda anda à minha procura e não vai ser bom para mim. Conhece a fama que ele tem.
- Porque é que Alferonda se importaria? Não pode apenas devolver-lhe o dinheiro que depositei na sua conta? Já devolvi os três mil que me emprestou.
- Devo-lhe mais oitocentos de juros.
- Oitocentos - espantou-se Miguel. - Esse homem não tem vergonha?
- É um usurário - disse ela com tristeza.
- Falarei com ele. É meu amigo e estou certo de que podemos chegar a um acordo. Não precisa de cobrar tantos juros. Vamos chegar a uma taxa mais razoável e eu ajudarei a pagar.
Ela apertou-lhe as mãos.
- Pobre e doce Miguel. É muito bom para mim. Não o posso deixar fazer isso, pois estaria a deitar dinheiro fora, e nada ganharia além da própria ruína. Alferonda pode ser seu amigo, mas não é meu e nunca permitirá que a sua reputação seja abalada por uma gentileza. E que amigo é esse que o enganou desta maneira? Mesmo que ele conceda, ainda há o dinheiro que devo aos corretores da Ibéria. Têm o meu nome, não o seu, e procurarão por Geertruid Damhuis em Amesterdão. Se ficar, será apenas uma questão de tempo até estar arruinada. Devo partir hoje à noite e, por isso, dar-lhe-ei o que merece, contar-lhe-ei finalmente a verdade.
- Há mais?
- Oh, sim. Há mais. - Apesar da bebedeira, ela conseguiu dar um daqueles sorrisos que o encantavam infalivelmente. - Perguntou o que eu quis dizer com "uma ladra como eu". Dir-lhe-ei agora. - Aproximou-se de Miguel. - Não sou uma ladra qualquer, deve compreender. Não roubo carteiras, não roubo bolsas e nem lojas. Tem perguntado frequentemente a respeito das minhas viagens ao interior e, pobre e tolo Miguel, você já leu todas as histórias, e leu-as porque eu lhas apresentei, malandra como sou. Miguel lembrou-se de continuar a respirar.
- O que diz? Você e Hendrick...? - Não conseguiu terminar.
- Sim - disse Geertruid calmamente. - Somos Pieter, o Galante, e a sua Esposa Mary. Embora não saiba precisar qual de nós é qual. - Deixou escapar uma gargalhada. - O pobre Hendrick é mais tolo do que você, suponho, mas faz sempre o que lhe mandam e deixou o mundo acreditar que estava por trás dos roubos heróicos de Pieter. Isso pouco importa. Nesta era de histórias e aventuras, achei que, caso conseguíssemos fazer as pessoas verem Pieter, o Galante, como um herói, ninguém o entregaria e a lenda só atrapalharia os esforços para o capturar. Mal sabíamos o quão bem o plano ia funcionar. Esperava ouvir histórias das nossas aventuras, mas nunca esperei vê-las publicadas. Metade das histórias que lê são falsas e a outra metade tremendos exageros, mas serviram-nos bem.
- Onde está Hendrick agora?
- Fugiu - suspirou Geertruid. - É um idiota, mas não tão parvo a ponto de não saber o que representa não pagar a um usurário tão cruel. Não o vejo desde a perda na Bolsa. Nunca gostou que eu estivesse a negociar com Alferonda nem dos meus planos de fazer fortuna nos negócios. Não entendia como aquilo funcionava e achava que era uma actividade amaldiçoada. Temo que, acabe isto como acabar, as aventuras de Pieter, o Galante, tenham chegado ao fim.
- Como pude fazer isto consigo? - disse Miguel. E segurou o rosto com as mãos.
- A culpa é minha. Coloquei-o numa situação de risco. E aquela pobre rapariga, a mulher do seu irmão... por favor, diga-lhe que lamento tê-la assustado, mas teve que ser.
- Em breve será minha mulher - disse Miguel, sentindo necessidade de ser honesto de algum modo.
- A sério? Bem, não compreendo os costumes dos judeus, mas não me cabe compreendê-los.
- O que viu Hannah? Nem ela sabe. Geertruid riu-se.
- Nem ela sabe. Que divertido! Ela viu-me a falar com Alferonda, e eu tinha medo que, caso soubesse disso, suspeitasse. Mas - disse ela, erguendo-se - já conversámos bastante, senhor. Tenho de ir.
- Está bêbada demais para deixar a cidade esta noite, madame. Deixe-me levá-la a casa.
Ela riu-se apoiada no braço dele.
- Oh, Miguel, sempre a tentar levar-me para a cama.
- Só estava preocupado com a sua segurança...
- Psiu - fez ela, pressionando o indicador contra os lábios. - Não há porque contar mentiras. Agora já não. Devo ir, tem de ser hoje à noite, e o facto de estar bêbada só facilita as coisas. - Mas não se moveu. - Lembra-se, senhor, da noite em que me tentou beijar?
Pensou em mentir, fingir que aquilo não tinha tido importância para ele. Mas não mentiu.
- Sim, lembro-me.
- Quis muito retribuir - disse ela -, e fazer ainda mais. Nunca deixei, não porque não o quisesse, mas porque você seria mais dócil se eu lhe desse apenas o suficiente para lhe abrir o apetite. Uma mulher como eu deve saber como usar a cona, mesmo que isso queira dizer não a usar.
- Deixe-me levá-la a casa - insistiu Miguel.
- Não - disse ela, afastando-se com uma sobriedade inesperada. - Disse que devo ir, e, por isso, vou. Vamos separar-nos rapidamente ou não nos separaremos mais. - E partiu, porta fora, noite adentro. Sem uma lanterna. Se alguma vez existira uma mulher capaz de superar em esperteza os ladrões e a guarda nocturna, essa mulher era Geertruid Damhuis.
Miguel permaneceu imóvel durante algum tempo, simplesmente a olhar para longe, até que uma bela jovem se aproximou e perguntou se desejava algo.
-Vinho - murmurou. - Muito vinho.
Quando já tivesse bebido o suficiente para não saber o que estava certo ou errado, iria procurar Alferonda.
Das Reais e Reveladoras Memórias de Alonzo Alferonda
Nunca acreditei que, após a vitória de Miguel Lourenço na Bolsa tudo estaria resolvido. Eu vencera, Parido perdera e o gosto da vitória era doce, mas ainda havia Miguel. Eu usara-o e Miguel não levaria isso em bons termos. Quando me veio ver, pensei em enganá-lo, confundir os seus olhos com truques e ilusões até ele duvidar que de facto existisse um homem chamado Alonzo Alferonda, quanto mais um que o tivesse usado com maldade. Mas sempre gostei de Miguel, e tinha uma dívida para com ele. Comecei sem intenção de o ferir ou aos seus amigos mas, sim, de o usar como um instrumento que facilitasse o que eu desejava e, ao mesmo tempo, permitir que ele lucrasse um ou dois florins.
Não haveria problemas, com certeza. Se algumas mentiras fossem contadas, se algumas moedas fossem escamoteadas e depois aparecessem magicamente, que mal poderia haver? Toda a gente gosta de aldrabices e de aldrabões. É por isso que os camponeses quase famintos abrem mão dos seus suados salários quando saltimbancos e ciganos chegam às suas aldeias. Toda a gente gosta de ser enganado, mas apenas quando consentem a aldrabice.
Uma noite estava sentado nos meus aposentos a ler a Sagrada Tora - digo a verdade, uma vez que o cherem não diminuiu o meu amor por aprender qualquer coisa - quando ouvi pancadas fortes na porta lá em baixo. Depois de alguns instantes, o meu empregado, o velho Roland (porque eu, apesar da moda holandesa, gosto de ter um empregado do sexo masculino e não permitirei que uma nação de comedores de queijo me venha dizer quem devo empregar), bateu à porta do meu quarto para dizer que estava "um hebreu muito bêbado, do tipo português" lá em baixo e que, ao perguntar-lhe o que desejava, respondera que pretendia matar o homem que vivia ali.
Marquei cuidadosamente o lugar onde interrompera a leitura e fechei o volume com reverência.
- Ainda assim - disse eu -, deixe-o entrar.
A seguir, tinha um Miguel Lourenço completamente embriagado diante de mim, a cambalear. Pedi a Roland para trazer vinho. Duvidava que Miguel quisesse beber mais do que já bebera, mas esperava que aquele encontro terminasse com ele a adormecer. Quando o empregado saiu, ofereci uma cadeira ao meu visitante e disse-lhe que estava à sua disposição.
Sentou-se incomodamente numa cadeira dura, pois naquela sala eu apenas recebia visitantes que desejava que fossem embora rapidamente.
- Porque não me disse que emprestou dinheiro a Geertruid Damhuis? - perguntou, enrolando as palavras.
- Empresto dinheiro a tanta gente - respondi - que não posso controlar todos.
Não pretendia confundi-lo. Na verdade, não sei o que pretendia. Mas aquilo enfureceu-o tremendamente.
- Maldito - gritou, quase a erguer-se da cadeira. - Se se quiser fazer de parvo eu mato-o.
Comecei a acreditar nele, embora ele não tivesse armas à vista, e eu não visse grande dificuldade em evitar a sua bêbada tentativa caso as coisas chegassem a tanto. Não obstante, ergui a mão num gesto de comedimento e esperei que ele voltasse a sentar-se.
- Está certo. Não disse porque me era conveniente que você pensasse que ela era aliada de Parido. Já deve saber nesta altura que eu não podia estar mais contente com o facto de o seu plano ter prejudicado Parido, mas a verdade é que tenho mais participação nisto do que pode imaginar.
Miguel abanou a cabeça como se estivesse a recordar-se de algo.
- Parido tinha investido em café antes de eu começar a minha aventura comercial, não tinha? Não era ele quem estava a tentar prejudicar os meus planos. Eu é que estava a tentar prejudicar os dele. Certo?
- Sim - admiti. - Parido entrou no mercado de café alguns meses antes de si. Foi um pouco complicado mantê-lo na ignorância desse facto, mas eu tinha orientado o meu homem na taberna de café a recusar-se a admiti-lo caso Parido estivesse lá. Uma simples precaução. Parido, como certamente compreende, não tinha em mente algo tão elaborado como o seu plano de criar um monopólio. Apenas queria brincar com títulos de compra e venda, e quando você começou a comprar café, passou a ameaçar os investimentos dele, do mesmo modo que fez no caso do óleo de baleia.
Miguel abanou a cabeça.
- Então você fez Geertruid induzir-me a entrar no mercado de café com o único propósito de prejudicar Parido. Depois virou-se contra ela e traiu-a?
- Fico envaidecido por me considerar alguém tão engenhoso, mas o meu envolvimento foi menor do que isso. A sua madame Damhuis descobriu o café por conta própria e induziu-o a entrar nesse mercado porque o considerou um bom sócio. Quando soube do seu interesse, admito que o encorajei. Sabia que isso seria mau para Parido e dei-lhe aqui e ali algumas pistas de como Parido tramava contra si. Porém fiz mais do que isso.
- Como foi que Geertruid veio até si para pedir um empréstimo?
- Não sei se está familiarizado com a história desta mulher, mas precisa de saber que ela é uma ladra, e eu sou o homem que os ladrões procuram quando precisam de altas somas. Duvido que ela pudesse ter conseguido três mil florins de outra pessoa.
- Não verá esse dinheiro. Ela foi-se embora da cidade. Encolhi os ombros, já à espera de algo assim.
-Veremos. Tenho agentes nos lugares para onde pode ter ido. Ainda não perdi a esperança de recuperar aqueles florins, mas se os perder terá sido um preço que pagarei de bom grado para prejudicar Parido. Ele não perdeu apenas muito dinheiro, também foi ridicularizado pela comunidade. Nunca será eleito para o Ma'amad novamente e os seus dias no poder estão acabados. Para isso não valerá bem a pena prejudicar uma ladra como Geertruid Damhuis?
- Ela é minha amiga - disse Miguel com tristeza. - Podia ter-me dito o que sabia. Bastava apenas dizer-me e eu teria evitado tudo isto.
- E o que mais teria evitado? Se soubesse que as tentativas de amizade de Parido eram sinceras, que ele entrara primeiro no mercado de café e que você ameaçava os investimentos dele, teria ido adiante? Procuraria vencê-lo naquela disputa, ou teria recuado? Creio que ambos sabemos a verdade, Miguel. Você é um manipulador, mas não tanto a ponto de fazer o que tem de ser feito.
- Não precisava de ser feito - disse ele baixinho.
- Precisava! - afirmei, batendo com a mão espalmada sobre a escrivaninha. - Aquele maldito Parido expulsou-me da comunidade apenas por não gostar de mim. Usou argumentos superficiais para se justificar, mas não passa de um pequeno déspota com sede de poder. Por isso é que se voltou para si, irmão de um sócio, para fazer as pazes. Será
que isso justifica o mal que já fez e que continuaria a fazer? Ao derrubá-lo, fiz um grande serviço à nossa gente, Miguel.
- E pouco importa que Geertruid, que era minha amiga, seja
destruída?
- Oh, ela não está destruída, Miguel. É uma ladra mentirosa. Conheço o tipo. Sou desse tipo e posso dizer-lhe que ela fará sempre o melhor por si mesma. É uma mulher muito astuta e muito bela. Por esta altura, no ano que vem, já estará casada com um burguês em Antuérpia ou será amante de um príncipe italiano. Não se preocupe com ela. Afinal, fui eu quem perdeu os três mil florins. Ela devia ter-me devolvido pelo menos uma parte.
Miguel só abanou a cabeça.
- Está furioso com algo mais, suponho. Ora, safou-se das suas dívidas, teve um bom lucro e é o comerciante mais popular do Vlooyenburg, pelo menos por agora. Mas está furioso porque não está a caminho da opulência, como esperava.
Ele olhou para mim. Talvez estivesse com vergonha de admitir que de facto estava furioso por não ter ganho tanto como pensava que iria
ganhar.
- Vocês podiam até ter controlado o mercado de café na Europa - disse-lhe. - Mas duvido. Esse seu plano era muito ambicioso. A Companhia das índias Orientais nunca o permitiria. A minha intenção foi evitar que fosse além do que podia ir. Se eu não tivesse feito isso, teria sido novamente destruído em seis meses. Em vez disso, saiu-se muito bem. Acha que porque o seu plano com Geertruid Damhuis falhou nada mais pode fazer com o café? Parvoíce. Você tornou este produto famoso, Miguel, e agora a cidade está de olho em si. Há ainda uma grande fortuna a ser feita. Você queria entrar num negócio que iria pôr fim a todos os seus negócios e, em vez disso, tem em mãos um negócio que está apenas a começar. Use-o com sabedoria e terá a opulência a seu tempo.
- Não tinha o direito de me enganar assim. Encolhi os ombros.
- Talvez não, mas está melhor por causa do que fiz. Tem o seu dinheiro e, ouvi dizer, também se irá casar. Os meus cumprimentos para si e para a bela noiva. Disse que desejava mulher e filhos e agora tudo terá graças a mim. Talvez eu não tenha sido o seu amigo mais honesto, mas sempre fui o melhor de todos.
Miguel ergueu-se da cadeira.
- Um homem não pode permitir que o seu destino seja manipulado como uma peça de um jogo de xadrez. Nunca o perdoarei - disse ele.
Uma vez que ele viera a minha casa para me matar, achei que nunca ser perdoado fora uma vitória considerável.
- Algum dia o fará - repliquei. - E até me irá agradecer.
Mas ele já tinha ido escada abaixo, num passo tão apressado que a queda era iminente. Bêbado como estava, levou alguns minutos a encontrar a porta. Ouvi algumas garrafas a partirem-se e um móvel a tombar, mas isso pouco representava para mim. Quando ele saiu, disse a Roland para dizer à rapariga, Annetje, que podia sair do esconderijo. Estava muito mais bonita agora que me deixara tomar conta dela. Sabia que era melhor que Miguel não a visse em minha casa, pois o seu rosto radiante testemunhava inconfundivelmente que eu era um amante superior e, naquele momento delicado, era melhor poupar os frágeis sentimentos de Miguel a essa informação.
Capítulo 35
Miguel mal conhecia a disposição da sua mobília e havia baús de roupa e caixas de mercadorias recém-compradas espalhadas pelos quartos. Cedo pela manhã, ainda antes do Sol evaporar o orvalho, ouviu pancadas à porta e deu-se conta de que a criada já havia saído para comprar o pão e o leite matinal. A cabeça doía-lhe e rondava o limiar da sua consciência a sensação de alguma coisa terrível, algo de que não ousava recordar-se.
Geertruid. Ele destruíra Geertruid por nada-em nome da pequena vingança de Alferonda contra um homem que queria verdadeiramente ajeitar as coisas e ser seu amigo. Parido era apenas um homem de negócios a tentar proteger os seus investimentos. Miguel fora o verdadeiro vilão da
história.
O melhor era voltar a dormir e não pensar mais, mesmo que durante
algumas horas.
Mas as pancadas à porta não o deixariam dormir. Rolou para fora da cama - pela primeira vez desde que se mudara não tirou partido do conforto de uma cama grande em vez daquela horrível cama-armário -, envolveu-se rapidamente num casaco e encontrou um par de tamancos de madeira. A casa era um labirinto de baús e móveis fora de lugar e ele tropeçou duas vezes antes de chegar à porta das traseiras, na cozinha.
Finalmente conseguiu abrir a parte superior da porta. Os agradáveis odores da manhã - peixe, cerveja e pão saído do forno - vieram-lhe com tal intensidade que o seu estômago se revolveu e teve que fechar os olhos para evitar vomitar. Ao olhar novamente, deu de caras com o rosto abatido de Hendrick. Perdera o chapéu e o cabelo imundo pendia-lhe sobre a cara. Tinha um corte por baixo do olho que formara um grande coágulo e tinha sangue na camisa.
Miguel percebeu imediatamente que o sangue não era de Hendrick.
- Não disponho da luxúria do tempo - disse ele -, de modo que não vou pedir que me convide a entrar.
- O que quer?
Miguel tinha começado uma vida nova e não queria ser visto a conversar com um tipo daqueles. E a memória distante de uma conversa ecoava nos limites da sua consciência. Hendrick não prometera matar Miguel caso este traísse Geertruid?
Mas parecia que Hendrick não viera para matar.
- Vim buscar os meus cinquenta florins - disse ele, tirando um pouco de terra do bigode.
- Não compreendo.
- Tínhamos um acordo, você e eu. Um trato. Ofereceu-me dinheiro e fiz o que me pediu. Ontem à noite. Encontrei o sujeito e fiz o trabalho.
Joachim. Ele espancara Joachim.
- Mas nunca mandei que levasse isso adiante. Simplesmente o consultei a esse respeito.
- Bem, é muito tarde para argumentar sobre os detalhes disto ou daquilo. Está feito e preciso do dinheiro. É assim - disse Hendrick. E deixou escapar uma gargalhada gutural que se transformou em tosse. - O sujeito foi espancado e será melhor eu deixar a cidade antes que os homens do condestável me apanhem.
- Não lhe vou dar coisa nenhuma - disse Miguel. - Não pedi que fizesse isso.
A violência que sempre se ocultara em Hendrick aflorou. O seu rosto enrubesceu e os olhos arregalaram-se.
- Ouça Judeu. Vai dar-me o dinheiro, ou terá mais problemas do que imagina. Se eles me apanharem, não hesitarei em dizer que foi você quem me contratou para a tarefa, por isso é melhor pensar bem, e depressa. Sei que não quer que me vejam aqui, portanto vamos acabar já com isto.
Miguel sabia que fazer Hendrick desaparecer valia bem os cinquenta florins. Portanto, desculpou-se e pagou-lhe em dinheiro vivo, presumindo que Hendrick não se contentaria com uma nota bancária.
- Até que ponto o feriu? - perguntou, ao levar a mão à bolsa.
- Esse é o problema - disse Hendrick, passando a manga da camisa sobre o corte na cara. - Mais do que pretendia. Mas suponho que ele não precise de ambos os olhos. Só um chega-lhe muito bem.
Miguel engoliu em seco.
- Arrancou-lhe um olho?
- Não arranquei - corrigiu Hendrick. - Saiu sozinho. Essas coisas acontecem de vez em quando e não faz muito sentido lamentar o que não pode ser desfeito.
- Saia daqui - disse Miguel em voz baixa.
- Ele não sabia o que estava a acontecer, o motivo porque eu o apanhara, atirei-o ao chão e pontapeei-lhe a cara. Só perguntava porquê, porquê, porquê como uma menina a ser fodida pela primeira vez. Mas eu acredito na honestidade. Disse-lhe para perguntar ao Judeu. Disse que o Judeu lhe diria porquê, uma vez que o Judeu me tinha pago para isso.
Miguel fechou os olhos e virou a cara. Após um instante - que pensou ser um silêncio muito longo -, virou-se novamente para o
desgraçado.
- Porque fez isso? Porque lhe disse isso?
- Porque madame Damhuis me fez prometer que não o magoaria, apesar do modo como a tratou. Então resolvi que estava muito bem: não o magoaria, mas atacá-lo-ia de alguma forma. E aí está.
- Saia daqui - disse Miguel novamente.
- Ah, mas pode crer que isso não será difícil. Felicidades, Judeu - disse Hendrick a fingir tocar no chapéu que perdera. Em seguida, saiu a saltitar alegremente pela margem do canal. Miguel ficou à porta a vê-lo afastar-se, e mesmo depois dele se ter ido embora, continuou à porta, a olhar para o ponto onde Hendrick desaparecera.
Não conseguia lembrar-se de há quanto tempo estava ali em silêncio, triste e nauseado. Finalmente, olhou para trás e viu a criada na cozinha, medrosa e confusa, fingindo ignorá-lo, como se fosse normal os homens ficarem à porta de casa, com roupas de dormir, a admirarem a manhã.
Mais tarde, naquele dia, viu-se a fazer negócios na Bolsa e perguntou-se como chegara ali, que negócios já tinha feito e se naquele estado transaccionava com mais prudência do que quando estava desperto. Como conseguia pensar em negócios? A sua amiga, Geertruid, arruinada e exilada para sempre. Joachim espancado, talvez em perigo de vida. O irmão arruinado e humilhado.
Esperava que a guarda o procurasse para fazer perguntas quanto ao seu papel no espancamento, mas nunca aconteceu. Ao procurar Joachim, alguns dias depois, levando-lhe presentes para se certificar de que teria o melhor cirurgião, descobriu que ele e a mulher tinham deixado a cidade, fugira com a sua parte do negócio do café antes que Miguel pudesse, como certamente pensava agora, encontrar algum meio de o ter de volta. Ele fugira a pensar, como sempre pensara, que os gestos de amizade não passavam de um prelúdio para a traição.
O pensamento entristeceu-o, uma melancolia que nenhum triunfo na Bolsa podia extinguir. Mas em poucas semanas, quando Hannah se livrasse de Daniel, ele casaria com ela e juraria não se entristecer mais. No conforto da vida de casado, acharia fácil esquecer Joachim e Geertruid aos poucos e encontraria novamente prazer no trabalho. Levou a mão à têmpora. Alferonda estava certamente certo acerca de uma coisa: seria uma loucura abandonar o negócio do café. Naquela altura, devido ao duelo entre Miguel e Parido na Bolsa, a fama da bebida começava a espalhar-se. Ele já via comerciantes nervosos, animados pelo fruto maravilhoso, gritarem os seus lances como maníacos. Nas tabernas de toda a cidade, os comerciantes começavam a pedir café em vez de cerveja ou vinho. Miguel ainda podia fazer a sua fortuna.
Embora Hannah tivesse descoberto que, ao contrário do que planeara, não teria tempo de aprender a ler após o nascimento do bebé, não se queixou, nem mesmo a si própria. Miguel sabia que ela queria uma menina, mas Hannah adorava o menino, Samuel, da mesma maneira. Discutiram sobre o problema de ocultar a Daniel o facto do menino ser filho dele, mas não havia como desfazer o que estava feito. Miguel amava o menino como se fosse seu. Depois, ao terem o segundo filho, que recebeu o nome do pai verdadeiro, Miguel viu-se a favorecer aquela criança. Às vezes, caía-lhe mal o facto de estar a repetir as preferências arbitrárias que tanto criticara no seu próprio pai, mas o que fazer? Algumas coisas, concluiu, faziam parte da natureza de cada um.
Nota histórica.
A imagem que a maioria das pessoas de hoje em dia tem a respeito do comércio e dos negócios na idade de ouro da Holanda é aquela que nos chegou através das pinturas - que eram vistas mais como artigos decorativos do que como objectos de arte - ou da tulipomania, aquele enlouquecido mercado de tulipas da década de 1630, que foi tão recentemente reproduzido no nosso devaneio pontocom. Contudo, fui atraído pelo comércio deste período devido à sua modernidade. Embora seja exagerado dizer que o comércio tal como o conhecemos começou nos Países Baixos no século XVII, seria justo propor que o comércio moderno teve as suas origens naquele tempo e lugar. Os holandeses desenvolveram novos métodos de comércio - a sociedade anónima, o mercado de commodities, títulos futuros, acções e outras formas de comércio especulativo - principalmente porque tinham que o fazer. Saindo de uma longa e amarga guerra de independência contra a Espanha, os holandeses do século XVII contavam com pouca coisa de valor além do seu próprio tino comercial, com o qual se transformaram numa das mais poderosas nações da Europa.
Também fui atraído pelo período devido à invulgar tolerância que os holandeses tinham. Tendo vencido os católicos espanhóis, ofereceram aos católicos muito mais liberdade do que outros países protestantes. Os judeus também descobriram que muitas cidades das Províncias Unidas ofereciam uma liberdade inimaginável noutras partes da Europa. Os judeus espanhóis e portugueses que se estabeleceram em Amesterdão descobriram que os seus contactos internacionais eram valorizados pelos comerciantes locais.
Comecei este romance com a ideia de escrever sobre uma tentativa de controlar uma mercadoria assim que ela emergisse no mercado. Fui seduzido pela ideia de fazer um romance sobre chocolate, em parte pelo facto dos documentos do século XVII sobre chocolate serem muito mais pitorescos do que os relativos ao café, mas café e negócios ligam tão bem que a mudança foi inevitável. Como sugeri no romance, o café está apenas a começar a aparecer na Europa em meados do século XVII. No final desse século, estava bem estabelecido como parte vital da cultura pública em quase todas as grandes capitais do Continente.
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