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Contracapa
Conheça Máiquel. Conheça a filosofia de vida de Máiquel. Observe Máiquel transformar-se em herói. Perceba como uma dor de dentes pode mudar uma vida. Acompanhe a trajetória de Máiquel, seus amores, seus sofrimentos, suas indecisões, suas boas intenções e as atitudes violentas que acaba por tomar. Impressione-se com a brilhante carreira de Máiquel, seus amigos, sua ascensão, seu poder. Sobretudo, trate de entender Máiquel (se conseguir): ele pode estar ao seu lado neste instante.
Orelha da capa
Um jovem da periferia da cidade grande perde uma aposta de futebol e pinta os cabelos de louro. Essa simples brincadeira desencadeia uma série de ocorrências que farão do protagonista deste romance um criminoso brutal.
Num estilo vertiginoso, com extrema violência verbal à qual não faltam sensibilidade e humor, ainda que abrasivo, Patrícia nos mostra o percurso de um jovem frustrado e perplexo, que já não sabe a diferença entre a matança e o baile funk, entre o amor e o ódio.
O matador não deixa de ser um romance de formação, como se fosse uma versão sangrenta do modelo clássico do Bildungsroman. Aqui, porém, a personagem não atinge um momento mais pleno e harmonioso de consciência: ela é simplesmente jogada por caminhos que não escolheu, mas que de alguma forma já estavam inscritos numa espécie de código genético social.
Neste seu segundo livro, Patrícia Meio mergulha nas raízes da violência urbana e confirma as qualidades apontadas pela crítica em Acqua toffana: a prosa ágil, o vigor narrativo, o controle sobre o texto, a ironia, a visão ácida, a criação de personagens aparentemente incoerentes, ao Multibrasil Download - www.multibrasil.net mesmo tempo banais e esquisitas. O resultado está em suas mãos.
Orelha da contracapa
Patrícia Melo é roteirista, dramaturga e escritora. Publicou Acqua Toffana (1994), Elogio da mentira (1998) e Inferno (2000), todos pela Companhia das Letras. Em 1999, a Time Magazine incluiu-a entre os cinquenta "Latin-American Leaders for the New Millennium". O matador (prêmios Deux Océans e Deutsch Krimi; indicado para o Prix Femina de romance estrangeiro) e Elogio da mentira tiveram os direitos vendidos para Inglaterra, Alemanha, França, Itália, Espanha e Holanda, entre outros países.
Homo sum: humani nihil a me alienum puto.
TERÊNCIO
Longing Not that I want to be a god or a hero.
Just to change into a tree, grow for ages, not hurt anyone.
CZESLAW MILOSZ
Parte Um
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Tudo começou quando eu perdi uma aposta.
Sentei na cadeira, Arlete, a dona do salão, colocou uma capa de corte sobre a minha camisa, eu de olho nas propagandas, mulheres bonitas pregadas na parede. Um tom discreto, ninguém notaria. Arlete não entendeu nada quando falei que pintaria meu cabelo de castanho-aloirado. Ela riu, achou que era gozação.
Era a aposta, o São Paulo tinha perdido de dois a zero para o Palmeiras.
Arlete passou uma pasta grudenta no meu cabelo e disse que era preciso ficar vinte minutos com aquilo.
A touca de plástico piorou tudo. Senti-me ridículo, acho ridículo homens que fazem isso. Eu tinha levado uma navalha, a aposta incluía o bigode. Mirei o espelho, sem coragem. Fazia cinco anos que eu usava Bigode, desde que tinha visto um filme na televisão com o Charles Bronson. Lembrei que minha vida sem bigode tinha sido uma merda, os anjos, Deus, os guardiões do bem, todos ali, no meu bigode. Arlete, ao ver minha indecisão, tomou a navalha das minhas mãos e começou a me barbear. Ela era bronzeada de sol, o corpo bonito, pernas firmes. Roçava os peitos no meu braço, na minha cara, respirava em cima da minha boca, uma coisa ct1abólica. Lembrei do tempo em que a gente fodia no sofá da casa dela, depois que o pai paralítico ia dormir. Fiquei com vontade. Arlete recuou, com cara de boba, mas eu agarrei seu corpo, colei nossas bocas, beijamos. Forcei a cadeira, caímos trançados. Ajoelhei, ajoelhamos; levantei seu vestido amarelo e senti aquela coisa poderosa em volta de nós dois, Arlete, a égua, a marca do biquíni, a boceta molhada, eu, o cavaleiro minha tropa de cavalos, meu tronco expelindo uma grande árvore líquida, de copa frondosa, cheia de flores.
Tive a impressão de que tudo aconteceu em pouco tempo, cinco segundos, uma coisa realmente rápida, mas de repente Arlete abriu os olhos, começou a gesticular e a gritar feito gralha, me agarrou pelo braço, enfiou minha cabeça no lavatório, enxaguou meu cabelo, xingando, gemendo, berrando como uma louca de hospício. Fomos para a bancada da penteadeira, Arlete exigindo que eu ficasse de costas para o espelho. Quando finalmente recebi permissão para ver o resultado, fiquei surpreso: meu cabelo estava completamente loiro. Loiro mesmo, que nem esses cantores de rock da Inglaterra.
Sempre me achei um homem feio. Há muitas curvas em meu rosto, muita carne também, nunca gostei.
Meus olhos de sapo, meu nariz arredondado, sempre evitei espelhos. Naquele dia foi diferente. Fiquei admirando a imagem daquele ser humano que não era eu, um loiro, um desconhecido, um estranho. Não era só o cabelo que tinha ficado mais claro. A pele, os olhos, tudo tinha uma luz, uma. moldura de luz. De repente, todos os meus traços tornaram-se harmônicos, a boca, que sempre fora caída, continuava caída, o nariz continuava redondo, as pálpebras inchadas, porém tudo isso era bobagem porque havia algo maior, mais importante, a moldura. Havia luz na minha face, e não era uma luz artificial de refletores. Era aquela luz que a gente vê em imagens religiosas, luz de quem é iluminado por Deus. Foi assim que me senti, próximo de Deus.
Arlete estava angustiada como meu silêncio, eu não tirava os olhos do espelho.
Ficou bom, eu disse. Eu gostei.
Gostou dessa merda? Não estava uma merda.
Está uma merda, sim. Você está horroroso; Você não vai sair daqui desse jeito.Eu não estava mentindo e era óbvio que ia sair dali daquele jeito. Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a minha autoconfiança, o meu amor-próprio. Foi a primeira vez, em vinte e dois anos, que olhei no espelho e não tive vontade de quebrá-lo com um murro. Beijei Arlete e saí feliz, pensando que passei a maior parte da minha vida querendo ser outro cara.
Mappin, venha correndo,
Mappin, chegou a hora,
Mappin, é a liquidação!
Quando eu era garoto, adorava ouvir a música do Mappin. Videocassete Gradiente, quatro cabeças, controle remoto. Garantia Gradiente de um ano. Limpeza automática das cabeças. À vista cento e sessenta ou duas de oitenta. Famílias, brinquedos, prestações, crediários. Aproveite! Gosto de ir ao Mappin. Últimos dias da promoção. Acompanha rack. Jogos de cama. Promoção. Tudo para o seu carro, venha correndo.
Promoção. Mappin.
Passei os olhos procurando uma vendedora bonita. Todas eram bonitas naquele uniforme que parece de aeromoça. Escolhi uma morena.
Aposto que você tem bom gosto.
Ela sorriu, tinha um dente quebrado na ponta, um charme.
Como é que você gosta que seu marido se vista? Não sou casada, ela disse. Sinal verde.
Mas tem namorado, agora eu olhava as cuecas.
Não. Ela era bem mocinha, um pêssego.
Então me diga, se eu fosse seu namorado, ela riu, fingi não perceber, se eu fosse seu namorado, como é que você gostaria que eu me vestisse?Você é comerciante? Eu trabalhava numa loja de carros usados, seria despedido em breve, logo que descobrissem que eu andava saindo por aí, todas as noites, cada dia com um carro diferente.
Sou.
Então você devia usar camisa social.
Ela se chamava Cledir e trabalhava no Mappin havia dois meses. Estudava datilografia, tinha uma mãe doente, o pai morrera num acidente de carro. Tudo isso eu fiquei sabendo enquanto entrava e saía dos provadores, com Cledir aos meus pés, sugerindo ajustes necessários.
Escolhemos duas camisas de cores claras, para combinar com tudo, duas camisetas, um cinto preto e uma calça Lee. Cledir riu quando falei calça Lee, não era calça Lee, era jeans. Eu falo calça Lee porque quando era pequeno calça de brim era calça Lee. Só existia calça Lee, que se trazia de contrabando da Argentina. Eu sempre quis ter uma, mas não tinha dinheiro, nunca tive calça Lee, isso não contei para Cledir. Ela riu muito com esta história e eu pensei que às vezes eu tenho esse poder, fazer as pessoas rirem, isso é bom.
Peguei uma gravata só para fazer onda. Você me ensina a dar nó na gravata?, perguntei.
Estávamos dentro de um provador. Enlacei-a pela cintura e senti o cheiro da boceta de Arlete no meu rosto. Como é que eu esqueci de lavar? Será que Cledir perceberia? É simples, você só precisa juntar as pontas, depois ajeitar assim, passar a parte mais fina por trás, depois pela frente. Os olhinhos dela eram tristes, o pai, a falta do pai. Senti pena.
Isso é muito complicado, eu disse, acho bom a gente ir para algum lugar e você me explicar melhor. Tentei beijá-la, o cheiro, as enzimas e bactérias da boceta de Arlete me deixaram completamente doido, meu sexo, um cavalo selvagem amarrado.
Você quer que eu perca meu emprego? Você gosta de churrasco?Abri um crediário, dei um cheque sem fundo (no dia seguinte eu pediria um vale na loja onde eu trabalhava) e fui embora, doido para que o tempo passasse depressa.
Às dez horas da noite, Cledir, usando um vestido branco, com babado no quadril, saiu do Mappin e entrou num carro azul-metálico.
Eu queria levá-la para um motel e foder a noite inteira, mas tinha combinado de passar no bar do Gonzaga, mostrar o pagamento dá aposta para meu primo Robinson. Na verdade, eu poderia fazer isso outra hora, outro dia; a verdade é que eu queria mesmo passar lá, estava me sentindo bonito com aquele cabelo, minha camisa social, minha calça jeans, e aquele carro que não era meu mas que fazia parte do pacote. Além disso, eu estava acompanhado de Cledir, uma morena sensacional que, eu havia decidido, ia ser minha namorada. Talvez eu até me casasse com ela. Falei: Cledir, tenho que dar uma passadinha no Gonzaga e depois vou te levar para uma noite inesquecível. Robinson talvez me emprestasse algum para pagar o churrasco e o motel: Estacionei, desci, abri a porta para a morena, espetacular e entrei. Entrei com a minha namorada no Gonzaga. Marcão, Galego, Suel todos bebendo cerveja, menos o Robinson, que ainda não 1inha chegado.
Todo mundo parou de falar. Ficaram nos olhando, todos, eu, loiro, de camisa social, com aquela morena sensacional, ninguém parava de olhar.
E aí?, perguntei.
Ninguém respondeu. Todos de boca aberta, inclusive o Gonzaga, o dono do bar. Três garotos jogando bilhar. Pararam e ficaram nos olhando.
Essa é Cledir, minha namorada.
Nada, ninguém disse nada.
Puxei uma cadeira para Cledir, ela já estava ficando encabulada. Foi então que Suel começou a rir. Olhava para mim e ria. Nunca fui amigo de Suel, vez ou outra ele me pedia uma cerveja, eu pagava e ponto final.
Todo mundo no bairro sabia da fama dele, eu nunca quis saber de nada, ele que se fodesse, essa sempre foi a minha filosofia de vida.
O que foi? Quem é o palhaço?, perguntei.
Poxa, você ficou loiro mesmo, ele disse. Ficou engraçado.
Você está achando graça, Suel?
É engraçado, porra. Parece um gringo.
Vai ver que você pensa que sou veado.
Porra, você chega aqui parecendo um gringo, achei engraçado, porra. Qual o problema, porra? O problema é que você me chamou de veado.
Ele riu, chamei nada.
Tem um tipo de risada que me deixa louco. Dei o troco.
Amanhã, às seis horas, em frente ao bar do Tonho. Vamos fazer um duelo.
Suel ficou branco.
Que papo besta é esse?
Puxei Cledir pelo braço, fui saindo.
Você entendeu muito bem, eu disse..
Levei Cledir para casa, passei na loja para devolver o carro, e fui dormir. Perdi a vontade de foder naquela noite.
No dia seguinte, acordei com dor de dente e não fui trabalhar. Estava arrependido de ter proposto o duelo, aquilo tinha sido uma bobagem, uma estupidez sem fim. Quis dar uma de bacana para impressionar Cledir e me ferrei todo. Suel era um negro de foder. Diziam no bairro que a profissão dele era roubar toca-fitas.
Ele poderia ter amigos da pesada, certamente sabia manejar uma arma. Senti medo. Eu nunca tinha pego numa arma. Suel venceria, eu tinha que pedir desculpas para ele. Não me incomodo de pedir desculpas, vivo fazendo cagadas e pedindo desculpas. Outra possibilidade era não aparecer no Tonhão.
Consequência: Suel poderia ficar puto e me pegaria na rua, desprevenido. Era melhor tentar uma negociação. Tomei meio frasco de Novalgina e saí para procurá-lo. A mãe, os amigos, o irmão, ninguém sabia dele, deixei recado em todos os lugares. Às cinco horas da tarde, meu dente piscava de dor e eu não tinha encontrado o negro.
Passei na casa do meu tio, arranjei uma espingarda calibre 28, coloquei dentro de uma caixa vazia de lâmpadas fluorescentes que tinha lá, coube direitinho, e fui para o Tonhão. O plano era o seguinte: eu tentaria uma conversa, faria a cena do bebi demais e deixa disso, mas, caso precisasse, a arma estaria ali, perto de mim. A gente nunca sabe o que vai acontecer.
No ônibus, a caminho do bar do Tonhão, quase vomitei na nuca do passageiro no banco da frente. Maldita Novalgina. Fiquei pensando se não tinha um jeito de resolver o assunto sem ir até lá. Não tinha, Desci do ônibus, o dente me aporrinhando, andei duas quadras até chegar no bar do Tonhão. De cara, as coisas começaram a dar errado. Cledir estava sentada no balcão e, ao me ver, correu na minha direção, com voz de choro, veio implorar para que eu desistisse daquela bobagem.
E eu que tinha pensado em nunca mais ver a Cledir. Uma boa oportunidade, pensei. Cledir soluçava, implorava, não faça isso, não estrague a sua vida. Tudo bem, Cledir, não precisa chorar, você tem razão. Apartamento com dois dormitórios, sem entrada, aproveite. Não vou duelar. Móveis para cozinha. Vou me casar com você. Tudo para o seu lar. Vou trabalhar direito naquela loja de carros usados, vou melhorar minha 'vida. Mude para o melhor. Coisas boas passaram pela minha cabeça, mas eu não disse nada disso para Cledir. Eu disse: nem fodendo. Realmente não dá para entender como é que um sujeito faz uma bobagem dessas. Só há uma explicação: Destino. Antes da gente nascer, alguém, sei lá quem, talvez Deus, Deus define direitinho como é que vai foder a sua vida. É isso. Era a minha teoria. Deus só pensa no homem quando tem que decidir como é que vai destruí-lo.
Quando ele não tem tempo, faz uma guerra, um furacão e mata um monte, sem ter que pensar em nada. Em mim, ele pensou.Aquele cara vai aprender a não sair por aí chamando os outros de veado, eu disse.
Ele não te chamou de veado, chamou de gringo.
É a mesma coisa. Veado e gringo são a mesma coisa.
Também não sei de onde eu tirei isso. Fui para a praça, carregando minha espingarda dentro da caixa.
Suel chegou logo depois. Estava desarmado, de mãos dadas com a namorada. Isso me encheu de coragem.
Peguei a espingarda. Ajoelhei na posição de tiro. Pega tua arma, Suel. Ele falou que eu devia estar brincando, somos amigos, ele disse. Não éramos amigos porra nenhuma,mas eu poderia perfeitamente pegar esta deixa e encerrar o assunto.
Pega tua arma, insisti.
Ele ria, não sabia se acreditava ou não. Suel queria mesmo desistir e isso me encheu de coragem. Olhei as pessoas na porta do bar do Tonhão, todos me observando, isso me encheu de coragem. Mirei.
Se você quiser me matar, Máiquel, vai ter que ser pelas costas, ele disse.
Suel ficou de costas para mim e saiu gingando, de mãos dadas com a namorada.
Pode atirar, ele gritava, me mate pelas costas.
Dei o primeiro tiro, Suel voou no chão, deve ter morrido na hora. A namorada berrava e tentava arrastar o negro para o carro. Dei outro tiro sem mirar e acertei na cabeça de. Suel. Foi assim, as coisas aconteceram desse jeito. Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros usados e torcia para o São Paulo Futebol Clube.
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Piadas de preto, de português, de japonês. Eu odeio piadas. Não gosto que me contem, não rio, não acho graça. Com a piada do macaco, que me foi contada aos cinco anos, por um tio italiano, aconteceu o inverso. Fixei-me nela.
A estrada é de terra, deserta. O homem solitário desce do carro para a simples operação da troca de pneu e constata que está sem o macaco. Um ponto de luz no topo da montanha dá-lhe esperança, há homem ali, há macaco. O homem caminha em direção à luz. Certamente aquele ermitão tem um macaco. Emprestará? Claro que sim. O macaco Pode estar quebrado. Não estará quebrado. Alguém pode tê-lo roubado. Ninguém o roubou, mas o ermitão poderá simplesmente não emprestá-la. Claro que não emprestará, é um veado o ermitão. Não emprestará de forma alguma; Aquele idiota não vai emprestar. o macaco: Não vai mesmo, aquele imbecil quer que o mundo se foda. Pensamentos ruins vão se formando na mente do homem solitário, enquanto seu fígado é estragado pelas enzimas do ódio. Ele nem percebe que caminhou oito quilômetros.
Para em frente ao casebre. Bate na porta. Um senhor vem abri-la, sorri gentilmente, pois não, ele diz. Enfia o macaco no cu.
Sonhei muitas vezes com esta piada. Inventei um rosto para o ermitão e dei meu próprio rosto para o viajante solitário. Eu sou o viajante solitário que tem o pneu do carro furado. Tudo na minha vida funciona dessa forma, um pneu furado e alguém que não quer me emprestar o macaco. Espero o pior da vida, o pior do destino, das pessoas, da natureza, do diabo. Quando penso em fazer alguma coisa desisto porque sei que não dará certo. E se começo, faço pela metade. Largo tudo pela metade.
As pessoas matam e fogem. Ou são presas e perdoadas. São julgadas sem provas e libertadas. São condenadas e fogem. Comigo nada seria assim.
Você tem a pele macia, disse um homem com cara de índio. Outros dois me seguram e o índio quer me comer, eu gritando para os guardas me tirarem daquela cela.
Cledir dizendo para eu fugir. Eu não conseguia mover os meus pés, Suei estendido no chão, a namorada beijando o cadáver, chorando, o Tonhão na porta do bar, os carros, os ônibus, tudo diminuindo a velocidade para ver a cena do crime. O jornal exposto na banca da esquina, presa a quadrilha que assaltava carros blindados. Fuja, dizia Cledir. Chame a polícia, eu vou me entregar. Some daqui, saia da cidade. Acho que foi Cledir que me enfiou num táxi.
A rua estava cheia de gente. As pessoas voltavam do trabalho, elas não tinham matado ninguém.
Mulheres e filhos esperando, jantar, novelas, o ninho. Sem culpas. Sem dor de dente. E eu tinha acabado de matar um homem. Eu tinha acabado de matar um homem e estava arrasado. E com dor de dente. E tinha faltado no trabalho. Não me saía da cabeça a imagem da garota beijando o cadáver. Por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que alguém me explicasse por que eu matei Suel. Fui para a casa, do Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, julgado e condenado. Queria que o Suel tivesse um irmão para me matar ali mesmo, enquanto Robinson pagava o meu táxi e me levava para dentro da casa. Eu estava tremendo, meu dente doía, Robinson colocou-me no sofá e me deu uma xícara de café forte.
Na minha família, os homens não costumam chorar. Não por causa de machismo, embora sejamos machistas. Não choramos porque também não rimos, não abraçamos, não beijamos e não dizemos palavras gentis. Não mostramos nada do que acontece embaixo da nossa pele. Isso é educação.Meu avô era assim, meu pai era assim e meus filhos serão educados dessa maneira. Nunca chorei na frente de ninguém, exceto naquele dia. Chorei, solucei, eu matei um homem, chame a polícia, eu vou me entregar.
Robinson disse, não, você não vai se entregar. Deu-me dinheiro, a chave do carro, mandou eu ir para São José dos Campos. Deixe o carro no estacionamento em frente à rodoviária e pegue um ônibus para Goiânia. Em Goiânia tome outro ônibus para qualquer cidadezinha onde tenha um hotel em que você possa ficar escondido durante um mês.
Dei partida, andei meia quadra, o carro morreu. Robinson ainda estava na varanda observando eu partir, veio correndo, tentamos fazer o motor pegar no tranco, não conseguimos. Marcão, o mecânico, rebocou o carro e fomos para a oficina, coisa de cinco minutos, disse o Marcão. Robinson tinha cocaína, pela primeira vez na vida eu cheirei. Não gosto de drogas, queria ver como era. Eles ficaram arrumando o carro e eu fui para o banheiro. O pó não fazia efeito, meu rosto estava igualzinho. Pensei: vou ficar quinze minutos diante do espelho para ver se acontece alguma coisa. Queria ver a cocaína agindo, mas nada aconteceu durante os quinze minutos. Vou fazer cem flexões. Fiz e nada, a cocaína não fez efeito. Quinhentas flexões. Fiz quinhentas flexões e nada, cocaína não é para mim. Vou ficar quinze minutos de ponta-cabeça. Fiquei quinze minutos de ponta-cabeça, nada da cocaína trabalhar. Voltei para a oficina, eles continuavam tentando consertar o carro. Cheirei mais duas carreiras. Eu estava tenso, fui tomar ar. Queria ver se a cocaína agia.
Vou dar dezesseis voltas no quarteirão, correndo. Dei dezesseis voltas e nada, não senti nada. Vou até a igreja pulando num pé só. Fui, não aconteceu nada. Vou voltar correndo na ponta dos pés. Voltei, não aconteceu nada, absolutamente nada. O carro estava pronto e o Robinson me deu um esporro: por que você demorou tanto? Eu não demorei. Você demorou duas horas, o que há, quer ser preso? Nos despedimos, eu já estava me sentindo melhor, continuava lembrando da moça beijando o cadáver, mas alguma coisa dizia para mim que aquilo era natural, que em alguns momentos da vida temos que fazer isso, beijar cadáveres.
Eram quatro horas fia madrugada, eu estava deixando São Paulo. Ficaria um mês, dois meses, o tempo necessário para que as coisas se acalmassem. A minha boca estava com um gosto ruim, um gosto de remédio, porcaria que vem misturada na cocaína, pensei em parar no Gonzaga para tomar um café. De lá, eu pegaria estrada.
Gonzaga, assim que me viu, estendeu a mão molhada, aquela mão objetiva e úmida apertando a minha mão, sorrindo e dizendo que eu poderia pedir o que quisesse, que era por conta da casa, que a partir de agora seria. assim, sempre assim, eu merecia, eu era corajoso, ele dizia, e agora será assim, tudo o que você quiser. Ele estava feliz porque eu tinha matado o Suel. O Suel é um miserável filho da puta, roubou o toca-fitas do carro da minha irmã, todo mundo odeia o Suel, eu odeio o Suel, ele disse. Fiquei surpreso, eu só queria um café, pensava em pagar pelo café, a partir de agora, aqui, você não paga mais nada.
Uma viatura parou diante do bar e só então a cocaína começou a fazer efeito. Senti meu corpo se transformar num iceberg. Uma emboscada, eu pensei, o PM caminhava na minha direção, era realmente um PM, roupas, botas, armas de PM, e Gonzaga falou bem alto, olhando para o policial, foi ele, foi ele mesmo quem matou Suel. Fiquei cego, por um instante, esse Gonzaga é um filho da puta, um imbecil completo e minhas pernas não respondiam, e antes destas frases se formarem na minha cabeça, antes de eu pensar que o Gonzaga era um imbecil, o PM já estava dando um tapinha nas minhas costas e dizendo que admirava os homens corajosos. Ele falou isso e alguma coisa se quebrou dentro de mim. Iceberg. O policial pegou empadas e Cocas em lata e saiu pisando forte, botas, armas, uniformes, avançando e entrando na viatura, onde outros cinco policiais esperavam, todos me acenando as mãos, sem de fato acenar, acenando com os olhos, um jeito que tradicionalmente os homens usam para, se cumprimentarem quando não se conhecem e se admiram. Eu também comi empadas e bebi Coca-Cola, tudo de graça. Entrei no carro e disse para mim mesmo: eu sou forre. Eu sou bom. Eu sou inocente. Não há motivos para fugir.
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Meio-dia. Eu queria continuar dormindo, dormir muitos dias, mas alguém batia insistentemente na porta da cozinha. A dor de dente, não me lembrava de ter sentido dor na noite anterior. Por que não fugi? Eu estava corajoso no bar do Gonzaga, sentia-me forte, meu dente não doía, talvez fosse a Novalgina, eu andava tomando muita Novalgina. Ou a cocaína. Não foi a cocaína, a cocaína só me fez sentir medo, muito medo, o mesmo medo que sinto agora, água gelada correndo nas minhas veias.
Bateram na porta, com mais força. Polícia, o senhor está preso. Por que não fugi na noite anterior? Enganei-me pensando que estava seguro só porque um PM me disse: tudo bem, você matou o Suel, quem se importa? Quem se importa com um negro? Quem se importa com você? Ninguém se importa.
Ninguém se importa com ninguém, o homem é apenas um pedaço de carne, está bem? Carne de porco, carne de vaca, quem se importa? Aquilo poderia ser um blefe. Bife. Aquele filho da puta certamente iria depor no meu julgamento, iria dizer que eu assumi o crime no bar do Gonzaga. Robinson me mataria quando soubesse que eu desisti de fugir. A esta altura poderia estar a caminho de Goiânia, livre, num hotel barato, numa cama limpa, uma comida decente. Por que fiquei? Levei a espingarda para o banheiro, se fosse a polícia, eu diria tudo bem, eu matei Suel, podem me levar, quero antes ir ao banheiro. Eu tinha balas, meteria uma na cabeça. Poderia me enforcar também. Minha vida andava mesmo uma merda, aquela maldita dor de dente, não seria tão ruim morrer naquele dia.A porta, as batidas, o dente pulsando, fui abrir. Era um garoto magrelo, segurando um porco.
Pois não? O seu Baldani mandou te entregar. Eu não sabia quem era Baldani, fiquei com vergonha de perguntar. Também mandou dizer parabéns, de disse, o magrelo. Parabéns para você. O menino colocou o porco nas minhas mãos e foi embora.
Ganhei um porco de presente. Um porco macio e rosado para eu comer com batatas e arroz. Ou com brócolis, adoro brócolis. O porco tinha os olhinhos tristes, iguais aos da Cledir. Resolvi que não o mataria, meu dente doía muito e eu não conseguiria mastigar nada. Achei estranho ganhar um porco.
Passei o dia em casa, sem comer, só tomando Novalgina. O porquinho brincando com o meu tênis. Eu dormia, acordava, tomava Novalgina, sonhava, os Beatles cantando, tenho um vizinho que adora os Beatles. Sonhei que dirigia a cento e vinte quilômetros por hora, o John Lennon do meu lado, com um violão, eu não sabia que ele era o John Lennon, onde você andou, eu falei. Numa fila, ele respondeu. Olha como é a cabeça da gente. O John Lennon, nunca liguei para os Beatles, não gosto de rock, meu vizinho não muda o disco.
Por que me deram um porco? Será que o seu Baldani é um policial? E se for um parente do Suel? Alguém me chamando de porco, não, isso não. Tomei um banho, fiz a barba, queda de pressão, tive que me apoiar na parede para não cair. Foi uma bobagem não ter fugido na noite anterior, por que a polícia não me prendeu? A função da polícia não é prender assassinos? Eu era um assassino, um filho da puta, eu matei um homem sem motivo, deixei aquela garota sozinha, chorando sobre o cadáver do namorado.
Meu coração parecia um ninho de abelhas, só abelhas. Não aguentava mais ficar em casa.
Quando abri a porta, encontrei um monte de pacotes na soleira: cigarros, carne moída, cerveja, pinga e flores. Tinha um bilhete também, com letra de criança: Obrigado, Máiquel. Outro: Bem feito para o Suel, letra de mulher. Bandido tem que morrer, letra de homem. Morreu porque não servia para a sociedade, à máquina. Claro, o porco. Ganhei um porco de presente pelo assassinato de Suel. E cigarros. Carne. Pinga e cerveja. O pessoal gostou. Gostei dos presentes.
Saí de casa ressabiado, eu ainda não tinha entendido tudo. Quase tudo. Estava começando a entender. Os vizinhos sorriram. Crianças, mães, empregadas, prostitutas, jornaleiros, cidadãos. Todos sorriram para mim. Na padaria, uma senhora beijou minha face e disse: conte comigo. Bobs na cabeça, uma mulher decente como a minha mãe: conte comigo.
No Gonzaga, foi uma festa. Todos apertaram a minha mão, pediram que eu contasse como tinha conseguido matar Suel. Eu não era um mentiroso, mas fiquei com vontade. Como eu matei Suel? Bem, ele arregalou os olhos e eu atirei. Explodiram em gargalhadas, eu ri também, embora a imagem da garota beijando o cadáver tenha me deixado um pouco triste. Posso comer o que eu quiser, Gonzaga? O que,você quiser. Eu não conseguia comer nada, por causa do dente, pedi Coca-Cola.
O Robinson apareceu, puxou-me para o bilhar, só se fala disso no bairro, estão todos orgulhosos de você, ele disse. A polícia estava mesmo atrás de Suel. Ele ia ser preso, o filho da puta. Era assaltante. Era estuprador, sabia que o Suel já estuprou uma menininha? O delegado da décima quinta é amigo do Marcão, mandou o Marcão te dar um abraço. Juro por Deus, cara. Robinson falava sem parar, eu precisava de mais Novalgina. Perguntei se ele sabia da garota, a namorada do Suel. Ela que se foda, ele disse. É isso mesmo, pensei, ela que se foda.
Voltei para casa, tomei mais Novalgina, fiquei deitado. À noite, Robinson trouxe os nossos amigos, bebemos cerveja, eu estava triste. Não sei por quê. Estava tudo bem, mas eu estava triste para caralho. Deitei no sofá, fiquei ouvindo as conversas. Futebol. Estava frio e o porquinho dormiu nos meus pés. Eu também dormi, com dor de dente, ouvindo meus amigos gargalharem.
Depois que matei Suel, muita coisa mudou na minha vida. Acabou-se a lógica. Eu ia pela margem, no escuro, eu andava na contramão e tudo bem margens e contramão. Eu fazia tudo errado, ninguém via, e se via não ligava e se ligava, esquecia, porque a vida é assim, já foi dito que tudo acaba assim, no esgoto do esquecimento.
Os policiais não me procuraram no dia seguinte e nem nos outros dias. Quando me viam, sorriam. E aí, cara? Tudo bem, eu respondia. É isso aí. Prendemos um traficante. Prendemos uma prostituta. Prendemos uns garotinhos que ficam por aqui enchendo o saco do pessoal. E iam embora.
Ganhei mais presentes. Gente que não me cumprimentava passou a me dizer bom dia, Máiquel. Boa noite, Máiquel. Como vai? Eu vou indo, vou bem, só essa dor de dente que está acabando comigo.
Eu não saía muito de casa, ficava lá, tomando Novalgina, tentando compreender o outro lado da vida. Eu ainda acreditava que o crime teria consequências, pensava que era cedo demais para me sentir seguro. Uma semana depois, eu achei que estava tudo bem, pão tinha mais perigo, decidi passar no meu trabalho. Talvez eu conseguisse inventar uma boa mentira para o Dr. Paulo, meu chefe. Talvez ele não me despedisse.
Tudo normal na Novocar, muitos carros novos no estacionamento, um Opala marrom-metálico superbonito. Tinha também um Maverick amarelo, fazia muito tempo que não aparecia nenhum Maverick.É um carro esporte, pensei em levar Cledir para passear nele, mas Cledir não era mais a minha namorada. O chefe ainda não chegou, disse Janete, a secretária do Dr. Paulo.Extraí um dente: Extraiu? Extraí. Ela não deu a mínima. Apareceu uma mulher rica, querendo comprar.uma moto para o amante, um garotão, dez anos mais moço. Aquele tipo de casal-me-dá-aqui-sua-juventude, toma-lá-meu-dinheiro. Janete me olhou com aquela cara de quem não está com dor de dente, você não vai atender? Vou. A compradora era bonita, os cabelos cheiravam a flores, as unhas vermelhas, essas mulheres sabem se cuidar. E sabem também me deixar com cara de idiota. Pessoas como essa mulher me deixam com vergonha dos meus sapatos, o namorado dela. tinha um sapato tão bonito, com correntinha dourada, e eu com aquele sapato azul-marinho todo fodido. Eu quero outro vendedor, ela disse, o senhor é muito mal-humorado. Espere um minuto só, vou chamar outro vendedor. Eu não estava mal-humorado. Eu estava com dor de dente. Fui embora e nunca mais voltei para aquela concessionária. Ele ia me despedir mesmo. Pensei em voltar lá e dizer: doutor Paulo, eu vim aqui para dizer duas coisas: a primeira é que estou pedindo minha demissão. E a segunda é que eu quero que as concessionárias de carros usados se fodam. Mas para quê? Ele nem me deixaria falar, ele falaria primeiro: você está despedido. Só se eu chegasse e nem dissesse bom-dia, fosse logo vomitando o que tinha para vomitar: quero a minha demissão. Ele podia falar junto comigo, mais alto: você está despedido. Afinal, por que eu estava sofrendo tanto? Eu nunca gostei de trabalhar lá, quanto custa, como funciona o motor, está muito caro, posso dar uma voltinha, e aquele ali? Para falar a verdade, toda vez que eu entro numa concessionária, cai a minha pressão. Até hoje. Me dá uma preguiça, uma vontade de ficar quieto no meu canto. Nunca tive jeito para estas coisas técnicas: chaveiros, lojas de materiais de construção, lojas de lustres, todos estes lugares me deixam com preguiça.
Procura-se faxineiro. Precisa-se de porteiro. Contador com experiência. Escritório de contabilidade precisa de funcionário para trabalhar, Deus me livre. Você é jovem e quer ganhar dinheiro? Sou. Quer ter o seu próprio negócio? Sabão. Sei como é que é isso, eles te recrutam para vender sabão. Você vai lá, fica dois dias fazendo curso, eles te catequizam, fazem você comprar uma tonelada de sabão e abrir o seu negócio. Você se anima e quando acorda para a realidade está sem emprego e com uma tonelada de sabão em casa. Aconteceu comigo, eu li o anúncio no jornal e fiz o curso com um monte de trouxa junto. Inclusive comprei o sabão. Serviços Profissionais. Apertadinha. Semivirgem, precisa ganhar experiência. Das dez da noite às seis da manhã. Ganhar experiência, essa é boa. Exotic girls, elas acham que em inglês fica melhor. Acompanhantes agradáveis para pessoas de bom gosto e discretas. Essas putas são de foder. Olha esse: touro bravo. Vídeo erótico com animais. Estudante.
Quero mostrar o que aprendi. Deve chupar bem à beça.
Vez ou outra eu ia atrás de algum emprego, falava com algum cara chato, ele dizia que ia pensar, eu nem voltava. Meu dente continuava doendo. Às vezes; eu via bichos na parede, muito analgésico dá nisso.
Porcos, como os cachorros, sabem amar quem trata bem deles. Passei a sentir um certo carinho pelo Gorba, meu porco, embora à noite, quando eu sentia fome, passava pela minha cabeça assá-lo com batatas. Torresmo é muito bom. Mas eu gostava mesmo dele, era um porco especial, inteligente para danar.
Um dia, voltei para casa e encontrei meu tênis branco todo estraçalhado. Fiquei furioso, porco desgraçado, eu dando comida para ele todo dia, deixando ele dormir dentro de casa. Peguei uma faca na cozinha, vou matar esse porco. Foi difícil agarrá-lo, mas eu o agarrei, coloquei-o entre as minhas pernas, ia degolá-lo, mas aí ouvi a voz de Cledir me chamando no portão. Doce Cledir; a gente não se via desde o dia do duelo. Estava mesmo pensando em procurá-la. Levei Gorba para o quintal. Abri a porta para Cledir, ela estava superbonita, uma saia azul e uma blusa branca. Oi, tudo bem? Ela entrou daquele jeito que as pessoas entram pela primeira vez num lugar, olhando tudo. De cara, viu o estrago.
O que aconteceu com este tênis?Estragou.
Foi o cachorro? Não. Foi o Gorba.
Quem é Gorba? Deixa para lá, Cledir. Senta aqui.
É um gato? Senta aqui.
Fala. Por que você não quer falar? É um porco.
Você tem um porco? Tenho.
Que engraçado!Cadê ele? Está lá no quintal.
Deixa eu ver? Por que você quer ver? Quero ver, o que é que tem? Aquilo me incomodou, mostrar o porco, ter um porco em casa, que coisa mais humilhante. As coisas vão mudando, você vai deixando, deixando, e quando vai ver, tem um porco morando na sua casa. Eu nunca quis ter um porco. Geralmente as pessoas não têm porcos em casa. As pessoas não gostam de porco. Comemos porco, isso é normal. Cledir olhava o Gorba com expressão de carinho, como se ele fosse meu filho, alguém da minha família. Isso me deu um puta mau humor.
Ele é limpinho, ela disse.
Eu vou matá-lo.
Você vai matar esse porco? Claro que vou. Por que você acha que eu tenho um porco dentro de casa? Ficamos em silêncio, sentamos, só então me dei conta de que o porco tinha comido um pedaço do sofá também.
Filho da puta.
Eu pensei que você ia me procurar, disse Cledir.
Eu era incapaz de fazer alguma coisa, meu coração, as abelhas. Ela se levantou, abriu a blusa, vi seus peitos bonitos.Ela tirou a saia, um corpo lindo, não tinha marca de maiô, branquela, bonita. Sentou-se do meu lado, eu não fiz nada, beijou meu rosto, continuei parado.
Você não quer?, ela perguntou.
Não.
Por quê? Hoje não dá. Outro dia.
Eu estava com dor de dente, era isso. Cledir começou a chorar e só então senti desejo por ela.
Ela chorava e tentava colocar a roupa, não queria que eu me aproximasse, eu tentava explicar. Você não entendeu, Cledir, eu gosto de você. Me larga, eu vou embora. O desejo veio de um lugar escuro, um lugar que não conheço e não domino, veio de lá meu desejo e explodiu, venceu a dor de dente e explodiu. Não vai embora, vou sim, não vai não. Empurrei-a no chão, tentou se levantar, puxei-a pelos pés, ela caiu, bateu a cabeça, começou a chorar e isso me deu mais vontade de entrar na caverna, o abismo, a floresta, ela travou as coxas, gritou, eu tapei sua boca com almofada, abri sua perna com meus joelhos, meti meu pau na floresta, parece que tinha uma parede dentro da boceta dela, derrubei a parede e gozei.
Fui para o banheiro, meu pau, estava cheio de sangue. Porra, a parede, que cagada, Cledir era virgem. Voltei correndo para a sala, mas ela já tinha ido embora.
Meu dente doía tanto, eu tinha vontade de arrancá-lo com a mão, que cagada. Virgem. Fui até o espelho, abri bem a boca e lá estava ele, o canalha. A gengiva estava bem vermelha, inflamada e quando eu passava a língua sentia um gosto ruim, podre. Um buracão, cabia toda a ponta da língua.
Deitei-me e pensei que os cientistas deviam inventar um aparelho que você coloca sobre o dente e toda a dor é absolvida. Tomei uma dose maior de Novalgina, coitada da Cledir, por que eu fiz aquilo? Suei frio, a minha vista escureceu, desmaiei, e quando acordei tomei uma decisão: não iria mais sofrer por causa de dor de dente. Eu iria ao dentista. Coitada da Cledir. Vão cobrar caro, vai doer, vão me foder, mas foda-se, pensei. Não aguentava mais aquela dor. Coitada da Cledir.
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O Dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando morava no Rio de Janeiro.
Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja só, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de não morrer, ele disse. A violência está cada vez pior. O Rio de Janeiro acabou para mim.
Odeio o Rio de Janeiro. E São Paulo já foi melhor. A violência aqui, vamos falar a verdade, isso aqui está uma selva. Eu me mudei para São Paulo pensando que aqui poderia ser melhor. Tudo igual, a bandidagem corre solta.
Fiquei com vergonha de abrir a boca, meus dentes todos fodidos, o Dr. Carvalho, com seu jaleco branco, seus sapatos brancos, suas mãos cheirando a Lux Luxo, ia ficar enojado ao ver toda aquela podridão. Foi você que matou o Suel?A pergunta, à queima-roupa, me deixou assustado. Não respondi, ainda bem que o espelhinho travava minha língua. O Dr. Carvalho é um homem estranho, tem mãos enormes. Ele me disse que era a favor da pena de morte. Há crimes que só a pena de morte pode resolver, ele falou, enquanto olhava meus dentes com o espelhinho. Muito ruins seus dentes. Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa o contrário. Essa história de direitos humanos é uma piada, Eles não são humanos, os estupradores, os sequestradores, eles não são humanos. O senhor precisava ver o cara que me deu o tiro no joelho. Os olhos dele. Um animal. Depois que levei um tiro na perna virei lombrosiano, o senhor sabe quem foi Lombroso? Lombroso inventou a teoria do criminoso nato. Um gênio, o Lombroso. O sujeito já nasce com aquilo, aquela tendência para o crime, 30.
entendeu? Dom para piano. Para pintura, entendeu? É a mesma coisa, o crime. Difícil fugir daquilo.
Impossível corrigir, entendeu? O Dr. Carvalho bateu com o cabo do espelhinho no meu dente da frente.
Como é que o senhor deixou acontecer isso com a sua boca? Fiquei com vergonha do Dr. Carvalho, me senti infeliz. Lembrei do meu porco. Não é na ciência que busco meus argumentos, ele disse. Deus.
Deus é quem me dá as respostas. Eu estudei o Apocalipse, os Atos dos Apóstolos e a Epístola dos Romanos. Não falo sem saber. O apóstolo Paulo, por exemplo, capítulo XXV versículo 10: Convém que eu seja julgado aqui, diante do tribunal de César. Muito inteligente o Dr. Carvalho. É só o do fundo que dói, eu disse.O do fundo? O do fundo está podre. Sabe o que o apóstolo Paulo quis dizer com isso? Não, não sei. Ele quis dizer que o julgamento na terra é justo, é aceitável. É correto. Não é só Deus que pode julgar. O homem pode, o homem deve julgar. Esse dente aqui dói? Não. Vai começar a doer, logo, logo. Uma cárie impressionante. Nunca vi nada igual. Cristo também. Cristo admitia esta possibilidade. Pilatos, quando estava interrogando Cristo, irritado porque Cristo não respondia a suas perguntas, disse: sabes que teu destino está em minhas mãos? A resposta de Cristo foi: Deus te deu este poder. Ou seja, Cristo, o próprio Cristo, admitia que não só Deus, mas o homem também, sob o comando de Deus, o homem poderia matar. Pilatos tinha esse poder, Cristo admitiu, e Cristo era filho de Deus, você sabe. Todos os seus dentes de trás estão comprometidos. Não tem um bom. Portanto, essa história de não matarás vale até a página 3. O próprio são Tomás de Aquino diz isso, matarás, se necessário, matarás em nome da lei, diz Tomás de Aquino, quer dizer, não é bem isso que ele diz, mas é mais ou menos isso, estou adaptando, entendeu? O que ele quer dizer é que quem mata em nome da justiça não é um criminoso porque isso não é crime, deu para entender? A pena de morte, neste caso, é um direito da sociedade, não é um crime, é um direito, não é um crime, é um direito. Veja bem,um direito dado por Deus. O senhor escova os dentes regularmente? Menti, disse que sim. Eu não gosto de escovar dentes. A sua escovação é muito ruim, por isso a gengiva sangra muito. Minha gengiva não parava de sangrar nunca. Roubo com morte, estupro com morte e sequestro com morte, para mim, isso devia dar pena de morte. Outro dia, li no jornal que uns fulanos do Conselho Federal de Medicina fizeram um manifesto contra a pena de morte. Fiquei doido. Disseram, os babacas, um erro jurídico é inaceitável. Erro médico, eles aceitam. E os infelizes que eles matam no hospital? Dizem que a pobreza geral do país é que gera a violência. Gera violência, gera poluição, gera doença, gera o diabo, mas não gera esses estupradores filhos da puta, isso não gera. Não é verdade? O Dr. Carvalho tirou o espelho da minha boca, olhou-me como se fosse meu próprio pai. O dente que está doendo, nós podemos tratar. Podemos arrancar. Tratar custa caro, você sabe. Os outros dentes, você precisa tratar também. Ou então, daqui a três anos, o senhor estará sem nenhum dente, vai ter que usar dentadura. Quantos anos o senhor tem? Vinte e dois. Pois é, uma pena, tão moço.
Meu dente doía para caralho. Quanto o senhor cobra para arrancar este dente? Eu posso tratar, ele me disse.
Eu não tenho dinheiro.
Você não precisa pagar. Gostei de você. Gostei do que você fez com Suel. Aquele preto filho da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou racista mesmo, esses pretos estão acabando com a vida da gente.
Fiquei quieto. Não gosto de falar sobre o Suel. Onde andaria a namorada dele? Os olhos do Dr.
Carvalho brilhavam como estrelas. Ele odeia pretos. Farol vermelho, quem se importa? Vou te dizer uma coisa, rapaz, você tem os dentes ruins, eu sou dentista, eu tenho um problema e você tem os dentes ruins. Podemos nos ajudar. Você me ajuda, eu te ajudo.Eu trato os seus dentes de graça e você faz alguma coisa por mim. Você concorda? Eu quero ter dentes bons.
Matar um desgraçado; é isso que eu quero de você.
Fiquei quieto, uma onda se formando no meu mar. Fixei meus olhos nos dele. O Dr. Carvalho abaixou a cabeça. Eu tenho uma filha de quinze anos, uma florzinha, acabaram com ela. Estupraram a minha filha quando ela voltava do colégio. A gente cuida dos filhos, tenta evitar que eles sofram, vem um cara desses e acaba com tudo.
Lembrei da Cledir. A boceta seca de Cledir deixou meu pau todo esfolado.
Não dei parte na polícia. Você acha que eu iria deixar aqueles homens fazerem exame nela? Não. Minha filha já foi muito humilhada. Coitada da Cledir.
Não achava fiada boa a ideia de ter que matar outro cara. Mas meu dente doía para caralho.
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Eu vi que o céu estava azul, vi mulheres peladas na banca de jornal, Camila, a gata do ano. Não fazia nem uma hora que eu tinha saído do dentista e aquela sensação boa de ficar livre da dor já tinha acabado. O homem é isso, um esquecedor. Esquece tudo. Esquece as coisas boas. As ruins, ele deposita no fundo do mar que há dentro do homem. Eu tenho esse mar. Essas ondas. O homem não é bom. A essência do homem, o material do qual ele é feito, é uma coisa negra e fedida. O nosso petróleo. Coisas sem nexo. Às vezes, penso coisas assim.
Um homem para matar, aquilo me incomodava. O pau não queria entrar, ele cuspiu na boceta dela. Cuspiu na cara também, enquanto gozava. O Dr. Carvalho me deu uma fotografia dele. Ezequiel.
Suel, a namorada de Suel, palavras se abraçando. Nome de profeta, sujeito fosco, sem expressão nenhuma. Não tinha cara de fodedor. Eu poderia contratar alguém para matar Ezequiel. Talvez o Marcão pudesse me emprestar uma grana. Logo eu arranjaria um emprego, poderia pagá-lo. É bom quando a gente sente que pode controlar a vida.
Enfiei a foto no bolso e fui caminhando até a oficina. Robinson estava lá. Tinham pó, cheiramos, bebemos cerveja, fiquei vendo eles desmontarem um carro. Aquelas conversas sobre coisa nenhuma acabaram me relaxando, senti que tudo era mais fácil, tudo bem, o que era para ser feito? O que é que guardaram de especial para mim? Posso vender sapatos, descascar batatas, qualquer coisa.
Foda-se. Posso matar também. É fácil matar, você pega o revólver, aperta gatilho e pronto, um gesto simples, morrer é que é difícil. Tudo bem, estava tudo bem, não é mesmo? O Marcão começou a cantar uma música linda, você é algo assim, é tudo para mim, é mais que eu sonhava, baby, acho que é Tim Maia, Robinson começou a cantar também, você é mais que eu hei, é mais que pensei, sou feliz, agora sou feliz, eu também comecei a cantar e, de repente, estávamos nós três em volta do carro, cantando e dançando e bebendo, fumando, cheirando e arrebentando um carro, achei aquilo muito bonito, parece cena de filme, eu disse. Cantavam alto, não ouviram o que eu falei. O carburador não queria sair de jeito nenhum, Marcão parou de cantar, ficou sério, estranho. Robinson também parou de cantar, eu não queria que eles parassem, cantem, seus merdas, você é tudo para mim, eu continuei, é mais que eu sonhava; vamos cantar, Robinson, eles Dão queriam cantar, queriam tirar o carburador, tudo ficou tão sem sentido, tão triste, uma oficina cheia de traste, eu também parei de cantar e fiquei triste, a vida é isso, você está cantando a sua música preferida e de repente não está cantando mais. Deixa que eu tiro o carburador, eu disse. Puxei com força, arrebentei uma mangueira, estava duro de sair. Os dois ficaram me olhando. Apoiei meu pé no para-choque, tentei novamente, mais força. É difícil, disseram. Disseram: chega! Disseram: pare! Olhei para Robinson, ele estava pálido, perguntou se eu estava bem, ele não devia estar bem. Tudo certo, eu queria tirar aquele carburador dali, vou tirar, está bem? Meu sapato deslizou, escorreguei e quando levantei do chão, meu corpo já era outra coisa, meu pulso e minha respiração estavam rápidos, estava com frio no estômago, boca seca, as mãos tremendo. Vou tirar essa merda daí, eu disse. Fui para cima do motor, usei todos os meus músculos, toda a minha vontade para arrancar o carburador do carro. Não consegui. Eu tenho mais prática, sai para lá, disseram. Dei um chute na lataria, nem que seja na porrada, falei. Marcão me puxou: você não vai dar porrada em nada. O carro é meu, olha o que você fez na porta! Vi uma faca em cima da mesa e gritei para o Robinson me tirar dali.Meu primo segurou minhas mãos, na calçada: o que há, cara? É só um carburador. É só um carro. É o Marcão, teu amigo. Ficou maluco? Você tem uma grana para me emprestar, Robinson? Grana para te emprestar? Porra, Máiquel, eu estou desempregado, estou descolando o meu. E o Marcão? O Marcão não sei, eu devo para ele, não peço mais. Se quiser, vai lá, fala com ele.
Tirei do bolso a foto do Ezequiel. Você conhece esse cara? Não. O que você quer com ele? Eu vou matá-lo. Você vai matar esse cara? Robinson ficou perguntando um monte de coisa, estava assustado, eu não quis nem saber.
Eu ainda não tinha certeza se ia matar o Ezequiel. Não devia ter falado. Falei porque estava com raiva do Marcão, do Robinson. Falei porque não tinha nada para falar.
Quando eu estava chegando no Gonzaga, um homem num Opala branco buzinou para mim.
Acenou. Não sei quem era. Depois que eu matei Suel, eles ficaram assim.
Você conhece esse cara? Gonzaga olhou a foto de Ezequiel com atenção, é fácil descobrir, ele disse, deixa a fato comigo. Joguei bilhar até anoitecer, meus pensamentos entrando nas caçapas.
Pacas.
À noite, fiz Gorba entrar no chuveiro comigo. Todo rosado, engordando, está com fome, seu danado? Fritei ovos, fiz arroz, lavei a louça, varri a cozinha. Os pensamentos ruins quiseram vir, não deixei. Cledir, Cledir, Cledir. Seria bom se ela viesse. Ia chupar os peitos, o tórax, a virilha, o suco. Ia mostrar como é que se criam ondas. Cavalos. Como é que se encaixam duas peças. Queria muito falar com a Cledir. Queria explicar. Sempre exagerei no sexo, porque as mulheres me ensinaram que era preciso exagerar. Perguntem o que elas querem e elas vão dizer: foda-me. Faça meu coração doer. Faça eu gritar. Faça alguma coisa. Vão dizer: espremam a fruta e tirem o suco. É isso. Mulheres gostam de tropas, cavalos, lanças, coisas que invadem e conquistam. Coisas que dominam e trazem paz. Coisas que o culpam e deixam marcas. Mulheres, Cledir, desculpe.O homem para matar, os pensamentos vieram como carneirinhos e eu deixei que e1es pulassem os obstáculos. Pularam. As coisas foram ficando c1aras, fui alinhando tudo. Eu mataria o Ezequiel porque era importante para mim. Dentes bons, cavalo dado, caça. Não era preciso ter medo. Era fazer as coisas com calma, planejar. Não seria difícil descobrir onde ele morava. Os hábitos.
Horários O alvo, Ezequiel devia frequentar algum bar, voltaria sozinho para casa, andando por uma rua deserta. Um tiro nas costas, Marcão me emprestaria um carro. Ninguém veria, eu não seria preso. jogaria a arma no rio Tietê e pronto. Faria as pazes com Cledir, arranjaria um, emprego e me casaria com ela. Teria filhos, uma vida normal. E nunca mais cheiraria pó também. Essa história de ficar com o sangue gelado não é legal. O sangue de um homem deve ter aquela temperatura: trinta e seis graus.
Estuprador. Gênios caprípedes e broncos/ Estupram virgens hamadríades, quinta série, d. Leda, professora de português. A coisa mais linda do mundo era a d. Leda lendo poesias, os olhos azuizinhos. Uma vez eu perguntei se era ela quem escrevia aquelas coisas e ela me disse que não, foi um homem muito importante. Deus, poesia é como uma catedral, e eu nunca me sinto suficientemente limpo numa catedral. Decorei alguns versos para agradar d. Leda, e às vezes, no meio do nada, eles aparecem dançando na minha mente. Hamadríades. Abandonei a escola e hoje não me sinto mais digno de entrar em sua morada, mas dizei uma palavra e serei salvo.
Gênios caprípedes e broncos/ Estupram virgens hamadríades, a poesia. Ezequiel era um estuprador, diziam. Todos tinham alguma coisa para me dizer sobre Ezequiel. Estuprou uma estudante. Estuprou uma loira. Estuprou uma bancária. Estuprou uma dona de casa. Estuprei uma vendedora do Mappin.Não precisei fazer esforço nenhum para saber da vida de Ezequiel. Tudo o que fiz foi ficar em casa, recebendo, ouvindo. Só isso. As informações chegavam. Endereço, local de trabalho, ficha policial, vítimas, dramas. Me davam papa na boca. Gonzaga colou a foto de Ezequiel no balcão do bar e todo dia alguém deixava alguma coisa para mim. Cartas, dinheiro, proposta de ajuda, mantimentos, amigos. Robinson contou para o Marcão que eu mataria Ezequiel. Marcão contou para o bairro inteiro. Todo mundo sabia.
Às vezes, eu ia até o Mappin. Cledir não queria falar comigo. Da primeira vez que me viu, correu em disparada em direção ao ponto de ônibus, eu atrás. Um policial me segurou; pediu meus documentos. Ela subiu no primeiro Vila Olímpia-Lapa e passou por mim sem olhar, os policiais me revistando. Outra vez, ameaçou gritar se eu não a deixasse em paz. Começou a trabalhar em outro horário. Pediu transferência para outra loja do Mappin, pensando que eu não descobriria, mas eu descobri. Mappin do centro, e1Il frente ao Teatro Municipal. Quando eu não tinha que fazer ia para lá, entrava nas lojas na seção de sapatos, e ficava vendo os mocassins. Só isso.
Eu seguia Ezequiel aprendia tudo sobre ele. Duas vezes por semana, eu ia ao Dr. Carvalho. Ele me perguntava como iam as coisas, vão bem, eu dizia.
Às vezes, eu pensava na namorada do Suel. Às vezes, eu ia ao cinema assistir As amantes de um canalha, Bacanais na ilha das Ninfetas, Como evitar o desquite. Às vezes, eu ficava em casa, com o Gorba, lendo jornal, Carlos Otávio Feres, noventa e seis anos. Deixa filhos e netos.
Crematório Vila Alpina.
Uma noite, voltando do bar do Gonzaga, bêbado, percebi que a luz da sala da minha casa estava acesa. A porta se abriu e ela apareceu. Atravessei a rua, corri, ela foi mais rápida, trancou a porta. Eu já estava tentando arrombá-la, quando passou pela minha cabeça que aquilo poderia ser uma emboscada. Poderia ter mais gente lá dentro, amigos de Suel. Fiquei tão apavorado, queria correr, minhas pernas davam passos para trás, lentas, tropecei, caí em cima do canteiro de rosas. Eu nunca tinha visto aquelas rosas. A porta foi aberta novamente, eu estava no chão, fechei os olhos e tive vontade de rezar. O cheiro das rosas. Pelo amor de Deus não me mate. Todas as pessoas dizem coisas assim na hora de morrer. Pensam que podem comover. Não podem. Não atiraram.
Abri os olhos, ela estava lá.
Eu demoro muito para entender as coisas. Parece que tem um véu cobrindo o meu entendimento. Ela tremia, eu também tremia. Estava sozinho. Não havia emboscada coisa nenhuma. Não havia vingança, nada.
Era só uma menina. A namorada de Suel. Enfim, eu a havia encontrado.
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Ela me disse: Minha casa era um Scania laranja, e meu pai escreveu no para-choque: sou feio e moro longe.
Pará, Bahia, Pernambuco, Minas Gerais, Paraná, você nem imagina cada lugar lindo que eu já vi.
Minha vida era andar na estrada. Ele dizia que eu era a coisa mais importante do mundo e me levava para todos os lugares, desde os meus dois anos, quando minha mãe morreu. Lembro de uma igreja cor-de-rosa, no meio do mato, um lugar tão romântico. Vi plantação de girassol. Vi gente morrendo. Vi búfalo. Vi índio. Vi ouro. A gente comia em posto, dormia na boleia, às vezes ficava em hotel também, dependendo do carregamento. Pedra, areia, tijolo, meu pai levava tudo, qualquer coisa para qualquer lugar, desde que pagassem. Se no caminho tinha rio, praia, a gente nadava. Se tinha festa em alguma cidade, a gente dançava. Ele me ensinou a ler e a escrever. Pode ditar o que você quiser, e,u escrevo. Sei fazer contas, também. Eu já te falei que meu nome é Érica? Todo mundo gosta do meu nome. Tem lugar que é muito sem graça, você chega e não tem nada: vacas e sol, só isso. De todas as cidades que eu conheço, o Rio de Janeiro é a mais linda. E a que tem mais doido é São Paulo. E foi em São Paulo que eu encontrei o meu amor. Esse tênis Redley, ele me deu, o meu amor. A gente ia se casar de véu e grinalda e passar a lua de mel numa casa de praia. Eu adoro praia. Não estava nada marcado, mas esse era o meu sonho. O marido é quem tem que trabalhar, Suei dizia isso. Eu não sei fazer nada. Tenho quinze anos e nunca trabalhei, o Suel cuidava de mim. O Suel disse para eu nunca falar com a polícia. Eu tenho medo da polícia. Jenifer, minha amiga, disse que eu devia te entregar. A mãe do Suel também. Ela me botou para fora de casa, a gente morava lá, eu e o Suel. Agora eu estou na merda. Vou ficar aqui, na sua casa. Vou morar aqui. Não adianta você me mandar embora, eu não vou. Se você me colocar na rua, eu vou ficar na calçada e toda vez que você sair eu vou dar um jeito de entrar. Você tem que me sustentar. Tem que me aguentar. Tem que me dar comida, roupa, o que eu precisar. Se você não tivesse matado o Suel, eu estaria com ele. Você transformou o meu coração num monte de pedra. Suei era o meu amor e você me fodeu. Vim para falar isso e falei.
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Eu estava de boca aberta, o Dr. Carvalho com um motorzinho na mão. Se doer, você avisa. Já doía, mas era outra dor. Não sei como é a alma de um bandido, mas a alma do homem honesto, do homem bom é um inferno, o Dr. Carvalho tinha lido essa frase em algum lugar, veja que interessante, pense nisso, ele disse.
Pensei, a alma de qualquer homem é um inferno, a minha alma é um inferno, a alma de Érica, ela chorou antes de dormir. Um inferno, disse o Dr. Carvalho. Dê uma volta por aí, sabe o que você vai encontrar? Vai encontrar grades. Muros. Arame farpado. Cacos de vidro, é isso que você vai encontrar por aí. Vai encontrar alarmes. Portas blindadas. Aço. É isso, trincheiras. Nós só pensamos em nos defender.
Casamatas. Vivemos assim, ele continuou. É verdade, eu pensei, grades, muros, cacos de vidro, tenho tudo isso dentro de mim, pedra, lama, tigres no meu coração. Farol, quem quer parar em farol? Não paramos em faróis, ele disse. Nossa alma é um inferno. Não damos gorjeta. Não abrimos os vidros. Não olhamos para os lados. Não olhamos para trás. Não saímos de casa. Nós sentimos medo. Pânico. Estamos inconformados.
Temos ódio em nossos corações. Um inferno, a nossa alma.
Não era nada com o Dr. Carvalho, mas eu não ficava à vontade naquele consultório. A roupa branca, o cheiro de produtos de limpeza, ordem, os botões que fazem as coisas se movimentarem, tudo aquilo não era para mim. Ele mostrava suas ideias, sorria, tratava os meus dentes, mas eu não ficava à vontade. Eu entendia tudo, o mundo é mesmo uma merda, nossa alma é um inferno, tudo é verdade, cacos de vidro, mas o que eu ia dizer? Era aquilo mesmo. Ou era outra coisa, quem se importa? Além disso, minha cabeça estava ocupada. Érica, passei a noite na sala enquanto ela dormia no meu quarto. Quinze anos. Todas as mulheres que eu gosto têm aqueles olhos, olhos que gritam.
Érica chorou antes de dormir, eu ouvi os soluços. Saudade do Suel, devia ser. Deve ser bom ter uma mulher que chora por nós antes de dormir. Decidi que cuidaria de Érica, minha mão arrancaria aquela dor, eu faria isso.
O Dr. Carvalho me deu um espelho para mostrar o dente obturado. No lugar do buraco havia uma massa cinzenta. Muito bom. Se ele não estivesse ao meu lado, eu ia gargalhar que nem aquele cara da propaganda de uísque. Gosto daquele cara, aquela calça de pregas, aquela loira que ele fica beijando. Gosto daquela casa, daquela música, aquela festa, pessoas bebendo e se divertindo e eu completamente sem dinheiro, um monte de cheques sem fundo, seu nome está sujo na praça, eles me disseram. Perguntei o que ia acontecer comigo. Você não vai poder usar mais a sua conta. Comprar a prazo, comprar imóveis, comprar em magazines, nada disso. Seu nome está na lista negra do Banco Central.
Fomos para a saleta ao lado. O Dr. Carvalho sorriu, vi bem seus dentes caninos. E então? Ele queria que eu abrisse a torneira do esgoto. Acontece que, nessa época, eu ainda não tinha aprendido a odiar. Falavam o dia5õ do Ezequiel e tudo o que eu via na minha frente era um pobre coitado. O Ezequiel parecia um cachorro vira-lata, aquela magreza, aquela tristeza, aquela cara de fome de cachorro de rua. Trabalhava numa loja de animais, um trabalho honesto, vender coelhos, ratos brancos, periquitos. Vender alpiste, ração, gaiolas. Nunca notei nada de estranho em Ezequiel. Ele ia cedo para o trabalho, trabalhava, voltava para casa, via televisão, varria a calçada, só isso. Nunca vi Ezequiel beber, fumar ou farrear com mulheres. Não jogava futebol, bilhar, cartas, não dançava aos domingos, nem ia à missa. Ficava em casa, com a mãe, uma senhora boa e trabalhadora. Tudo normal, menos o olhar, um olhar que olhava para tudo e para coisa nenhuma, que nem esses caras que fingem ser cegos na praça da Sé. Sei 1á se ele estuprou um monte de mulheres, pode ser. As pessoas dizem isso. Estuprou uma menina, uma loira. Uma senhora honesta. Uma vendedora de pipocas. Uma vagabunda. E daí? O que eu tinha a ver com isso? Ezequie1 saía por aí fodendo mulheres e à problema não era meu. Eu não sentia ódio. O Dr. Carvalho queria que eu odiasse Ezequiel,mas eu não odiava Ezequiel, meu coração estava livre.
Cada pessoa no bairro me trazia um naco de ódio para engolir, o jeito que Ezequiel atacava as mulheres pelas costas, ele segurando o pulso das fêmeas, obrigando as mocinhas a imitarem éguas, apontando facas, canivetes, esmurrando, machucando, cortando, cuspindo nas bocetas, eu engolia tudo e não sentia nada.
Mas quando o Dr. Carvalho perguntou sobre as novidades eu simplesmente virei as costas para mim mesmo, me deixei falando sozinho, está tudo armado", eu disse, só falta comprar o revólver. O Dr. Carvalho me deu dinheiro, compre logo o que tiver que comprar, .acabe com isso o mais rápido possível.
O Dr. Carvalho não era o meu patrão, mas eu obedecia porque ele era um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no trato, obturar dentes podres.
Entrei em casa e ouvi a voz de Érica no quintal. Estava sentada na soleira, dando miolo de pão para o porco. Ele está com fome, ela disse. Érica passava as mãos nas gordurinhas do Gorba como se gostasse dele.
Fui para a cozinha, peguei água na geladeira. Érica veio atrás, sentou em cima da mesa, balançando as pernas. Pernas bonitas: Braços bonitos.
Por que você matou o Suel? Fingi que não ouvi, fui para o banheiro. Abri o zíper, Érica deu um empurrão na porta e se encostou no batente,fiquei irritado. Sai daí, porra! Eu não estou olhando, ela disse. Não me interessa se você não está olhando, fecha esta merda. Ela fechou, acabei de mijar, saí, ela continuava lá, no meio do meu caminho. a Suel não te fez nada. Por que você matou o Suel? Puta merda, eu disse. Você pode ficar aqui, você pode dormir na minha cama, você pode comer a minha comida, usar a minha roupa, o meu dinheiro, ,mas não me encha o saco, está entendido? Falei isso, só isso. Estávamos um de frente para o outro, ela me empurrou e entrou no quarto, bateu a porta.
Não bata a porta, gritei.
Tive vontade de entrar naquele quarto, chacoalhar os ombros dela, não bata a porta, sua filha da puta. Nunca mais bata a porta na minha casa, ouviu bem? Dez minutos depois, no ponto de ônibus, vi Érica correndo como uma cabrita para tentar me alcançar. Espera, ela disse, nem liguei, subi no ônibus que já estava partindo, ela não conseguiria.
Paguei a passagem, sentei perto do motorista e na sequência ela sentou ao meu lado. "Paga a passagem para o cara, ela disse. Que cara? a cobrador. Levantei, paguei a passagem de Érica e voltei. Ela usava uma camiseta não muito justa, cheia de florzinhas cor-de-rosa, os peitos pequenos estavam livres lá dentro. Percebi isso. Senti o cheiro de Érica, o hálito, vi os dedos longos, o formato das unhas, as coxas, ela me incomodava. Érica, só tinha quinze anos, era viúva, eu não queria nada com ela.
Cledir era mulher para mim, Érica não. Passamos por uma loja de materiais de construção.
Hipermercado. Conjunto habitacional. Circo. Você gosta de circo? Gosto, eu disse. Eu não gosto, acho circo um saco, palhaço de circo, nunca achei a menor graça, nem quando era pequena, acho circo ridículo, odeio, eu gosto de cinema, a coisa que eu mais gosto de fazer é ir ao cinema, ficar no escurinho pensando que é comigo que a história está acontecendo. a Suel também gostava. Ele tinha um amigo que trabalhava na bilheteria do Cine Copan, a gente viu um monte de filme de graça.Senti uma raiva de Suel, raiva por ele gostar de cinema, raiva por ele ter um amigo bilheteiro, levar Érica ao Cine Copan, aquele veado, ladrão de toca-fitas, negro filho da puta! Aonde a gente vai agora? Falei que tinha um compromisso e preferia ir sozinho. Essa rua parece a avenida Brasil, você conhece o Rio de Janeiro? Não, eu disse, não queria conversa. É muito legal. Dá uma olhada nos meus olhos. Não olhei. Quando chove no Rio de Janeiro, o mar fica com a mesma cor dos meus olhos, juro por Deus. Não olhei mesmo. Peguei uma nota de cinco, dei para Érica, saltei do ônibus.
A favela Cruzeiro do Sul ficava perto do aeroporto. Ninguém entrava ali de carro, porque a única rua de acesso era cheia de quebra-molas, tipo tobogã. O melhor era usar a passarela para pedestres que cruzava a rodovia dos Trabalhadores. Foi o que eu fiz. Fui andando, aquele monte de biboca, muitas placas de vende-se, todo mundo querendo dar o fora, Tive uma sensação ruim, alguém nas minhas contas, olhei para trás e ela estava lá, Érica. Eu não sei voltar, ela disse. Não sei andar por aqui, onde é que nós estamos? Foi bom saber que Érica estava me seguindo, mas eu bufei, fiz cara de quem está irritado, fui andando, ela atrás de mim, olha aquilo, ela falou, executa-se serviço de costura. Executa é com x, não é com z, ela falou, rindo, Érica é muito boba. Cheguei no ferro-velho, mandei chamar o Negão, sou primo de Robinson. Eu não entendia nada de armas. Negão falou de fuzis AR 15, metralhadoras HK, calibre 9 mm, espingardas winchester, modelo pump de repetição, rifle Ruger, guerra do Vietnã, o escambau. Mostrou uma arma bonita, isso aqui, meu chapa, deixa até uma vaca pregada na parede.
Vai levar? Quero uma comum, dessas que todo mundo usa. Ele me deu um Taurus 38. Érica pediu para segurar, apontou o cano do revólver para mim. Tem bala? ela perguntou. Negão riu. Eu ri. Ela apertou o gatilho, mirando minha cabeça. Paguei, fomos embora.No ônibus, Érica perguntou o que eu senti quando segurei a arma. Não senti nada, eu disse.
Menti, eu tinha sentido uma aflição, um arrepio, eu não gostava de armas. Segurar uma arma é como colocar botas nos pés, ela disse. Ou uma coroa na cabeça. Muda tudo. Você já colocou uma coroa na cabeça?, perguntei. Não, ela disse, Rimos. Ela ficou séria e falou que segurar um revólver era aquilo mesmo, usar botas e coroa.
O ônibus quebrou quando estávamos perto de casa, na rua 7, Descemos e ela quis ir a pé.
Fomos. Por que você comprou uma arma? Lojas, fotos três por quatro em cinco minutos. Para me defender. Imobiliária Tigre. Tem gente que quer te matar? Tem, menti. Érica quis sorvete de morango. Um camelô vendia tiaras, ela experimentou várias, disse que a vermelha era a mais bonita, pediu para eu comprar. Comprei também a azul. Ela viu um sapato de pano, é pantufa, ela disse, compra para mim. Eu ainda tinha dinheiro, comprei. Érica gostava de badulaques, estava feliz, eu também estava feliz, era bom ficar andando por ali.
Quando fomos atravessar a rua, segurei a mão dela. Mão pequena, macia, Érica se soltou e disse que não era burra, eu sei atravessar, ela disse.
No dia seguinte, fui para a loja de animais. Minha ideia era esperar anoitecer, quando Ezequiel saísse, eu o seguiria e o mataria. Queria matá-lo pelas costas, ele estaria caminhando e de repente puf, puf, puf, não caminharia mais. Ezequiel não estava na loja e aquilo me preocupou. Entrei, não havia nenhum vendedor, fiquei observando os pintinhos azuis, que estupidez, tingir os coitados. Pois não? Ezequiel surgiu de repente, não sei de onde, talvez da calçada, O senhor deseja alguma coisa? Um jeito delicado de atender, um bom sujeito, o Ezequiel. Tucano, eu disse. Não vendemos tucanos, é proibido. Obrigado, eu falei. Entrei na lanchonete da esquina e passei o dia lá, estudando.
Vender coelhos. Eu precisava achar um emprego para mim. Pensei que, depois que eu matasse Ezequiel, eles precisariam de um vendedor.
Às seis horas da tarde, Ezequiel saiu do trabalho, tomou o Vila Ida, desceu no ponto da padaria, comprou pão, parou na mesa do bilhar e ficou assistindo o jogo. Dei bobeira, ele me viu, escondi-me atrás de um negro enorme, Ezequiel esticou a cabeça, procurou por mim, desistiu. Às sete e meia ele deixou a padaria e pegou a rua das Flores. Caminhava sem pressa, o pão embaixo do braço, os homens pensam coisas malucas enquanto caminham. Um estuprador, o Ezequiel. Gênios caprípedes etc. A rua estava movimentada, gente saindo do trabalho, ocupando os espaços, a multidão. Eu estava com a arma preparada dentro do bolso da minha jaqueta, esperando o momento ideal.
Ele dobraria a esquina, seria lá, na rua onde ele morava, Ezequiel parou em frente a uma loja de malas.
Olhou a vitrine. Duas vendedoras conversando, rindo, ele gostou delas. Promoção, aproveite.
Depois que passamos o ponto de ônibus, Ezequiel entrou numa rua deserta, diminuiu o passo. De repente parou, virou-se para trás e me viu. Veio caminhando na minha direção, com tranquilidade. Ninguém por ali. Você quer falar comigo?, ele perguntou. Quero. Ele sorriu, um sorriso de gentileza, pois não, eu saquei a arma, mirei e puf, errei o primeiro tiro. O que é isso?, uma pergunta sincera, ele não estava entendendo o que era aquilo. Aquilo era uma arma. Puf, errei o segundo, o terceiro pegou na coxa, o quarto no peito, ele caiu, errei mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, gemendo, sofria, queria se levantar, falar alguma coisa, queria ir para casa jantar com a mamãe, eu não tinha mais balas. Ele não poderia ficar vivo, não agora, arranquei um pedaço de pau que servia de cerca para uma árvore e fui para cima dele, dei na cabeça, martelei, martelei, furei os olhos dele, Ezequiel continuava vivo, meus braços doíam, espetei a lança de madeira no coração do estuprador, eu já tinha visto esta cena na televisão, a mocinha matando vampiro, Ezequiel vomitou sangue e morreu.
Atravessei a rua e fui embora.
Quando abri a porta de casa vi Érica e C1edir sentadas no sofá, gargalhando.
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Presidiário fuma crack para comemorar a vitória.
O primeiro colocado do concurso de redação antidrogas na Casa de Detenção Moreira Aguiar recebeu trezentos maços de cigarro como prêmio e comemorou a vitória consumindo crack a semana inteira.
O volume da televisão estava alto, as notícias chegavam no banheiro. Vozes também. Érica ria da reportagem, crack, o ralo, eu me ensaboava, água, chovia, enxaguava, queria me acalmar antes de conversar com Cledir. Errar quatro tiros, eu estava irritado, tudo errado, que coisa mais estúpida, Ezequiel poderia ter morrido sem saber de nada, dignamente. Morrer não é problema. O terrível é quando a morte te faz contar dez, nove, oito, sete, seis, cinco, as doenças sem cura, os aviões que têm as turbinas quebradas, quatro, três, dois, cair, cair, cair, até atingir o mar e explodir, foi isso que fiz com Ezequiel. Errei, a vida inteira tinha sido assim, errar, largar coisas pela metade, fazer malfeito, errar. Nunca consegui aprender matemática. Nem química. Nunca entendi as palavras que eles usam nos jornais. Viviam desenhando orelhas de burro nas capas dos meus cadernos, enquanto, no recreio, eu observava as crianças comerem lanches Mirabel.
Érica bateu na porta, faz meia hora que você está aí.
Quando saí, Cledir disse que precisava conversar comigo. Lá fora, ela falou.
Havia uma Kombi em frente a minha casa, encostei-me nela e esperei Cledir falar. Desejei tanto que Cledir me perdoasse e ela foi me perdoar logo naquele dia, um dia ruim para o perdão. Deveria ter enxugado melhor o cabelo, a água escorria pela nuca, molhava a gola da minha camisa. Tenho duas coisas importantes para te dizer: a primeira é que eu te amo. A segunda é que você é um filho da puta miserável, ela disse. Grávida, eu estou grávida, Máiquel.Você é um idiota, um imbecil, é isso. Eu queria ser sua mulher, queria fazer amor com você, queria dizer que te amava, que nós dois poderíamos construir uma vida juntos, eu trabalhando, você trabalhando, ter filhos, comprar uma casa, viajar nas férias para Santos, reunir a farru1ia aos domingos, ter uma vida normal como a de todo mundo, mas você teve que estragar tudo. Teve que me magoar, me jogar no chão e me estuprar, sim senhor, aquilo foi um estupro, coito forçado. Eu sempre sonhei uma vida legal para mim. Eu era virgem. Eu queria ter me apaixonado pelo Odair. O Odair trabalha na Caixa Econômica. O Odair comprou uma casinha, o Odair tem um carro, o Odair gosta de mim, o Odair gosta de churrasco, o Odair é caseiro, o Odair tem Rider, o Odair quer ser pai, o Odair acredita em Deus, o Odair seria um bom marido.
O Odair, o Odair, o Odair. Mas você teve que aparecer no Mappin para comprar roupas, teve que me dizer que a vida sem amor era muito triste. Você teve que estragar tudo. Agora estou nessa merda.
Estou grávida, você ouviu isso? O filho é seu, e agora? Vai ficar aí parado? Fale alguma coisa, Máiquel.
Eu tinha acabado de matar um homem e Cledir estava grávida, fale alguma coisa, ela disse, pelo amor de Deus fale alguma coisa. Vamos nos casar, eu disse. Ela parou de chorar. Você quer? Érica abriu a porta da sala, colocou o lixo para fora, dançando, a música no último volume, sorriu para nós. Fiz sinal para que entrasse logo, ela levantou os braços deixando à mostra uma faixa de barriga entre a camiseta e o short, o umbigo, o corpo dançando, serpenteando, fazendo graça para nós dois. Sorri, Cledir arreganhou a boca, Érica desapareceu, continuamos a ouvir a voz dela, vamos falar com sua mãe, eu disse, casar, eu disse, fizemos um monte de planos, embora eu sentisse que algum cano tinha estourado dentro de mim.
Levei minha futura esposa embora e voltei correndo para casa, Érica precisava saber das novidades o mais rápido possível. Não queria que ela se sentisse desprotegida, afinal nada mudaria, pelo menos eu queria acreditar que nada mudaria. Cledir teve que concordar. Haveria um quarto só para Érica na nossa casa, um quarto que eu mesmo construiria, com uma cama confortável, cheia de almofadas. Érica poderia estudar se quisesse. Ela não vivia dizendo que queria saber mais sobre a ciência do mundo, saber como as coisas acontecem no planeta, a chuva, os furacões, os terremotos? Pois então. Aquilo não tinha nada a ver com o meu casamento,mas era uma maneira de deixar Érica feliz.
Eu ia contar, estava decidido. Só que Érica, quando se sentia triste, ou ameaçada, incapaz, frustrada, ou mesmo quando estava cheia de alegria, soltava uma locomotiva de dentro de seu peito, uma locomotiva que saía correndo atrás da gente, passava por cima da gente, esmagava a gente, transformava a gente numa pasta de sangue sem coragem. Eu queria falar sobre o meu casamento, o meu filho que ia nascer, mas lá veio o trem de Érica, apitando, aumentando a velocidade, atropelando, mostrando-me um monte de potes, cremes, espátulas, envelopes, vamos pintar o seu cabelo, vamos retocar a raiz, ela disse. Eu não estava com a menor disposição, estava triste, muito triste, mas não tinha opção, já era passageiro do trem de Érica. Faça isso, faça aquilo, pegue o pente, fique assim, faça isso, pegue o pente, pegue o pente, pegue o pente.
Uma hora depois, meu couro cabeludo ardia terrivelmente. Fomos para o banheiro, fiquei só de cueca, ela ensaboou meu cabelo, sua perna encostada na minha, seu tórax no meu ombro; sua respiração, o cheiro dos seus cabelos, os leões, os trovões, os furacões, tudo ardia dentro e fora de mim.Fiquei satisfeito ao me olhar no espelho e ver que estava mais loiro do que na primeira vez. Você gostou? Muito, eu disse. 'Então diga assim: de-cen-te, desse jeito mesmo, devagar. É a gíria que todo mundo usa. Quer dizer: genial, bacana, superlegal. De-cen-te, eu falei. Estávamos tão próximos, senti vontade. de beijar Érica, eu gosto de você assim, ela disse, loiro.
Máiquel, alguém gritou lá fora.
Saímos, Robinson e Marcão estavam dentro de um Dodge Dart marrom-metálico, mascando chicletes.
Você é mesmo doido, cara, está todo mundo te esperando, querendo te abraçar. Vamos comemorar.
Comemorar o quê?, Érica perguntou. Eu não queria levar Érica, não queria contar que tinha matado um homem, outro homem, mas ela entrou no carro do Marcão sem ser convidada, isso aqui é um Dodge Dart? Érica se encantava com carros, Érica se encantava com qualquer coisa, uau, um Dodge Dart. Robinson ofereceu pó, eu não ia aceitar, Érica só tinha quinze anos, mas antes que eu conseguisse dizer não, ela já estava cheirando, eu adoro pó, adoro maconha, adoro gim, adoro crack, ela dizia, muito animada.
Eu também cheirei e daquela vez foi diferente: alguma coisa explodiu lá dentro e foi uma explosão espetacular. O sangue entrava e saía do meu coração, o ar entrava e saía do meu pulmão, esqueci que eu tinha matado um caprípede, esqueci a minha sina de errar, esqueci que Cledir estava grávida, esqueci tudo, só pensava em me divertir.
No cruzamento da Santo Amaro com a Juscelino Kubitscheck, dois caras trocavam o pneu de um fusca vermelho. Pus a cabeça para fora: vão se foder, seus veados! Aquilo foi muito engraçado, Érica gostou da brincadeira, começamos a mexer com todo mundo, xingar, filho da puta, corno, puta, vagabunda, vem chupar, dona Maria. Marcão também se animou e acelerou, desrespeitou faróis; tirou fina dos otários, assustou pedestres, estava tudo assim, maravilhoso, era um desses momentos mágicos da vida, nós naquele Dodge Dart,o mundo lá fora, nosso, e de repente, um idiota, um miserável de um bêbado entrou na nossa frente e crash, rodopiou no ar e se esborrachou no chão. Aquele filho da puta estragou tudo. Descemos, Robinson segurou no pulso do mendigo, não pulsava. Ele está morto, gritou o Robinson. Porra, nós matamos o cara, nós matamos o cara, isso vai dar merda. A voz de Robinson era de choro, ele dava voltas em torno do bêbado, histérico. Marcão também se desesperou, vamos levar ele para o hospital. Não vamos levar ninguém para lugar nenhum, eu disse, ele está morto, você não viu? Érica nos observava de dentro do carro.
A culpa não foi nossa, eu disse, ninguém teve culpa. Esses caras bebem e ficam por aí, atravessando ruas, porra, não temos culpa. Olhei em volta, ninguém. Liga o carro, Marcão, vamos dar o fora. Saímos cantando pneu, sem olhar para trás.
Ninguém falava nada, Marcão não parava de estourar bolas de chiclete, como ele sempre fazia quando estava nervoso. Robinson tremia. Aonde nós vamos?, Érica perguntou. Eu matei um homem, Érica. Um estuprador. Vamos. comemorar. Nem olhei para a cara dela, não quis saber a opinião de Érica. Eu tinha matado um cara, tinha atropelado um bêbado, eu era aquilo mesmo, meu dente estava obturado e não me interessava a opinião de Érica. Se gostasse, bem, se não gostasse, que fizesse as malas e tchau. Aumenta o som, Robinson. Robinson aumentou o som e eu cantei bem alto até chegar no bar do Gonzaga. Nem sei se ela fez algum comentário.
Havia uma festa para mim. Gonzaga ofereceu cerveja de graça, Manuel, do açougue, trouxe uma picanha, vamos fatiar, vamos fritar, vamos assar. Parabéns, parabéns, era só o que eles diziam. Robinson e Marcão ficaram com cara de quem viu fantasma até o álcool fazer efeito. Quando o programa de ocorrências policiais entrou no ar, Gonzaga aumentou o som:Menos bandido na rua. Estuprador de Santo Amaro é morto a pauladas! É isso aí,Máiquel, parabéns, bandido tem é que se ferrar! Eles estavam felizes, faziam fila para me cumprimentar e aquilo não me parecia filme de faroeste. Um rapaz contou que estava passando pela rua quando eu matei Ezequiel, vi tudo, vou contar como foi. As pessoas gostaram da parte em que eu martelei a cabeça e furei os olhos de Ezequiel. As mães adoraram e eu achei normal que elas adorassem. Os presentes foram melhores do que quando matei Suel, binóculos, cinco quilos de arroz, uma peça de a1catra, baralho, óculos de sol, camisetas,muita bobagem também.
Toda hora íamos para o banheiro cheirar. Érica estava muito louca, Zé Onofre não saía de volta dela, vamos dar o fora, eu disse.
Fomos caminhando até a rua 7 de Abril, entramos no cinema, na tela, uma loira linda, viciada em crack, dizia para o namorado: os vampiros têm mais sorte que nós. Eles podem se alimentar dos outros. Nós temos que nos alimentar de nós mesmos.
Quando saímos da sessão, a euforia do pó já tinha passado, e todo aquele clima mágico também.
Entramos num bar ali perto, pedimos vodca, Érica me perguntou se minha profissão era aquela, matar pessoas. Claro que não, eu disse. E aquele cara que a gente atropelou? O que é que tem? Você não fitou com dó? Claro que fiquei, mas a culpa foi do Marcão, você viu o jeito que ele dirige? Você podia ter concordado em levá-lo para o hospital. Hã, hã, eu disse. Sabe o que ia acontecer no hospital? Iam ver que a gente estava cheio de droga, iam ver que o carro do Marcão é roubado, a gente ia para a cadeia, você queria ir para a cadeia? Aquele Dodge Dart é roubado?, ela quis saber. Não sei, eu desconfio, o Marcão, sei lá, não sei mesmo, mas podia ser roubado, é o que eu quis dizer.
Estava tocando uma música em inglês, falava love toda hora. Érica disse que queria dançar. Aqui? Aquilo não era uma boate, era um bar de beber no balcão. O que é que tem? Começamos a dançar, uma mulher ficou nos olhando, Érica se irritou, o que é, quer levar porrada? Eu a puxei para mim, deixa, eu disse. Colei nossos corpos, sabiá que aquele algodão-doce ida nos envolver, e foi exatamente isso que aconteceu, o algodão-doce nos envolveu, ficamos rodando, rodando, rodando, aquela moça, a Cledir, é sua namorada? É uma amiga, eu falei. O que ela queria? Dinheiro, eu disse. A mãe vai ser operada, ela precisa de dinheiro. Enfiei meu nariz na nuca de Érica e continuamos assim, rodando, rodando, as pessoas dormindo, acordando, indo para o trabalho e nós dois rodando.
Fomos para casa a pé, Érica brincando de se equilibrar nas sarjetas. Quando ela ameaçava cair, eu a envolvia com os meus braços, era bom.
Em casa, ela foi direto para o quarto. Me ajuda a tirar o sapato, ela disse. Desabotoei a sandália, beijei seus tornozelos, calcanhares, ela me puxou pelos cabelos, me foda, ela disse, me foda, e segurou meu pau, e quando ela fez isso senti uma espécie de facada no coração, uma facada boa, isso existe, pode acreditar.
Seu corpo era a coisa mais linda que havia no mundo, a parte inferior da barriga da perna, toda á faixa do umbigo, os pelos eriçados nas coxas, os olhos doces; verdadeiros e poéticos. Eu estava pronto para invadir, conquistar, arrancar, deixar marcas. Ela estava pronta para ser dividida ao meio, duas Éricas, um oceano sairia do meu corpo. Foi então que alguma coisa dentro de mim, um monstro marinho, um submarino inimigo, levantou-se e disse: aquela moça, a Cledir, é minha noiva, eu vou me casar com ela.
Érica não me empurrou, apenas fez com que eu saísse de cima dela. Levantou-se, pôs roupa, pode dormir aí, se quiser. Hoje eu durmo no sofá, ela disse.
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Pulei a janela do meu quarto para não encontrar Érica e fui para o Parque da Água Branca, um lugar bonito, fazia sol, o vendedor de sorvetes estava com o rádio ligado, ótima oportunidade para você ingressar na Receita Federal, duas mil vagas para quem possui o segundo grau. Deitei num banco e fiquei olhando as árvores sem pensar em nada. O homem pensa demais, este é o problema. O homem não deve pensar muito, esta é a minha opinião. Deve amar e trabalhar. Deve tomar sol e olhar as árvores. Quando a minha cabeça quer pensar, eu compro chicletes e fico mascando, masco com força, o chiclete me ajuda a não pensar: Às vezes, os pensamentos querem invadir, querem construir uma torre, pedra sobre pedra, forçam a cabeça do homem, mas o homem é mais forte que os pensamentos, o homem pode esquecer. E quando não consegue esquecer, o homem pode cantar músicas do Tim Maia.
A realidade mente, às vezes eu sinto isso, alguma coisa fora de mim mentindo, inventando coisas para me tapear, aquele dia foi assim, mas não me importei. Masquei chicletes e cantei e deixei o tempo passar.
Às seis horas fui para a casa de Cledir, eu havia combinado de falar com a mãe dela. Ela abriu a porta e me beijou na boca, um beijo bom, é bom beijar. Olha como cresceu, disse Cledir colocando minha mão sobre sua barriga, não havia nada de barriga, mas eu disse que realmente tinha crescido muito. Minha mãe já vem, disse Cledir, ela está se arrumando. Primeiro a gente fala do casamento e depois da gravidez. Concordei com tudo. Sentamos no sofá de mãos dadas, ela perguntou se eu estava nervoso, eu disse que não. Cledir me levou até a geladeira e mostrou cervejas e um bolo de chocolate, foi a minha mãe que comprou para a gente comemorar o noivado.
Quando voltamos para a sala, d. Irene já estava lá, apertamos as mãos, sentamos, Cledir preparou o terreno, era só eu entrar com o trator. .Mas alguma coisa não estava funcionando direito, eu não conseguia falar, elas arregalaram os olhos. Aquela moça que estava na minha frente era uma moça para se amar, era sorte na minha vida, e aquele homem era eu mesmo, um sujeito de sorte. Então, qual é a sua, cara? Faça logo o que tem que ser feito, eu pensava. Eu queria pedir Cledir em casamento,mas meus olhos grudaram no quadro que estava do lado da janela, Cristo numa cruz espacial caindo no mar, o mar que era também o planeta Terra. Lembrei do filme que assisti com Érica, um policial cheio de crack no sangue vê Cristo e pergunta, o que é, cara, quer dizer alguma coisa? As duas me olhavam, duas mulheres decentes, de mãos dadas, a casa cheirando a cera, os móveis sem pó, as camas arrumadas, o bolo de chocolate, as cervejas, as panelas lavadas, os armários de fórmica, comecei a chorar ali mesmo, na frente das duas.
Cledir me puxou para fora de casa, o que é que está acontecendo? Aquilo não tinha nada a ver com Cledir, com Érica, nada a ver com a criança que ia nascer, com o casamento, nada a ver, àquilo tinha a ver comigo mesmo, com os meus buracos. Eu não era homem para Cledir. Ficamos encostados no portão, Cledir aflitíssima, fiquei fumando, tragando, pensando, as ideias chegando na minha cabeça.Quando acabei de fumar, já sabia como agir.
Cledir, eu não vou me casar. Você pode fazer aborto, um monte de mulheres faz isto. Você pode ter o filho, eu ajudo com grana, casar não dá. Não dá porque eu não quero. Se você quer uma explicação, não vou explicar nada. Não adianta explicar.Era isso que eu ia falar, mas antes que eu começasse, ouvimos um barulho de vidro se quebrando, entramos correndo e encontramos a mãe de Cledir caída sobre a mesa de centro da sala.
Quando chegamos no pronto-socorro ela já estava morta. Ataque do coração, disse o plantonista. Cledir se enfiou nos meus braços e chorou. Eu me casaria, sim. E também compraria o caixão, passaria a noite no velório, iria ao enterro, faria tudo o que um homem deve fazer. Fiz, fui fazendo as coisas, foi isso que eu fiz.
Fui ao necrotério, ajudei a vestir o cadáver, comprei flores, vi a cova, falei com coveiros, escolhi o caixão, comuniquei aos amigos, rezei o pai-nosso e enxuguei as lágrimas de Cledir.
No dia seguinte, depois do enterro, conversamos sobre o futuro. Casaríamos no sábado. Não haveria festa porque estávamos tristes, apenas bolo para os padrinhos.Moraríamos na casa dela e Érica iria comigo, Cledir não se importava.
Cledir estava com medo de dormir sozinha, queria que eu ficasse. Mas eu não aparecia em casa havia dois dias. E além do mais, eu tinha um compromisso importante naquela noite, não podia faltar.
A casa do Dr. Carvalho tinha muito mogno e cetim, leque chinês, laca, penachos coloridos plantados em vasos gigantes e tapetes que batiam na canela da gente, um tipo de decoração que, meses depois, quando comecei a ganhar dinheiro, descobri ser igual à dos motéis de luxo de São Paulo.
Eu estava feliz por ter sido convidado, mas sentia uma aflição enorme, café, anfetaminas, parecia que eu tinha tomado muito café, eu estava com pressa, agoniado, queria que o jantar acabasse logo, queria voltar para casa, eu sou assim, tem coisas que não gosto de viver, passar por aquilo, gosto quando elas já foram vividas, gosto das lembranças.
Isto aqui parece casaco velho na boca de vaca, disse o homem gordo que estava sentado na outra ponta da mesa.Se você puxa, rasga. Se você deixa, a vaca come. É isso mesmo, disse o Dr. Carvalho, a situação é exatamente essa. Outro dia li no jornal uma história que ilustra bem a nossa conversa: uma loja que vende artigos para piscina, em Miami, essas coisas de americano. Eles inventaram as cápsulas denunciantes está lá na loja, com propaganda e tudo, você dá a cápsula para o seu convidado, se ele fizer xixi na piscina, a urina fica azul. Você pensa, muito bem, os americanos resolveram um problema, gente que mija na piscina dos outros. Acontece que a mesma loja vende também outra invenção dos americanos, pílulas que anulam o efeito das pílulas denunciantes. Veja o que o homem é capaz de inventar, era só tomar uma pílula anulante antes da denunciante e tudo bem, você poderia mijar em qualquer piscina, ninguém saberia de nada, vocês riem, é verdade, eu li esta história no jornal. Ou seja, o homem sempre consegue achar um buraco para escapar.
Riram muito, eu também achei engraçado, não sabia que os ricos ficavam mijando por aí nas piscinas dos amigos. Estamos rindo, mas devíamos é chorar, disse o gordo, Sílvio, ele se chamava Sílvio Dantas. O homem não tem jeito, isto é muito triste, disse o Sílvio, Dr. Sílvio, que olhava para mim mais da que para qualquer outra pessoa na mesa onde jantávamos. Só há uma coisa que pode com o homem, ele disse. Só uma, e todo ml1ndo sabe qual é. O Dr. Sílvio levantou a taça de vinho e sorriu para mim, um sorriso que eu estava aprendendo a reconhecer, os guardas, os vizinhos, os comerciantes, as donas de casa, o Dr. Sílvio e o Dr. Carvalho, todos sorriem do mesmo jeito. Eu também. Rimos todos.
Chegaram Os abacaxis tropicais, uma espécie de maionese que é servida em porções individuais dentro do próprio abacaxi, eu nunca tinha visto aquilo, que espécie de maluquice é esta?, perguntou o Dr. Carvalho para a esposa. Sujeito legal o Dr. Carvalho, legal e simples, toda hora ele enchia meu copo de vinho, beba mais, fique à vontade, ele dizia,abacaxi tropical, a minha mulher inventa estas coisas, ele dizia. Beba. Eu sabia que o Dr. Carvalho estava muito satisfeito com o meu trabalho. Coma. Eu também estava satisfeito com os meus dentes obturados, você fez bem a sua parte, ele disse, quando cheguei. Você fuma? A mulher do Dr. Carvalho foi mais fria, mas também agradeceu. Experimente esse cigarro americano. Percebi que ela notou o meu sapato todo fodido.
Os cigarros americanos são os melhores do mundo. Ninguém faz igual. Ela usava uma sandália cor de cobre e eu tentava esconder os meus pés, deixei o jornal em cima deles, quando estava sentado no sofá, me dê esse jornal, ela disse, as crianças, ela disse, as crianças fazem a maior bagunça. Meus sapatos eram feios para caralho.
A mesa de jantar do Dr. Carvalho tem tampo de vidro, eles não usam toalhas tradicionais, usam toalhas americanas porque são mais práticas, eu não parava de olhar os sapatos, fingia que estava olhando o meu prato, mas olhava os sapatos, pratos, o do Dr. Carvalho tinha um penduricalho de couro, o do Dr. Sílvio era de amarrar, as solas-grossas de borracha, a esposa usava sapatilhas de pelica, todos engraxados, brilhando, e o meu sapato parecia que tinha dormido dentro da privada, parecia um barco, afundei.
Eu estudo com seriedade todas as novidades em sistema de segurança do mercado, ,disse o Dr. Carvalho.
Leio publicações especializadas, testo os equipamentos, portanto, sei do que estou falando, alguém quer vinho? Fechadura elétrica, aquela acionada por botões é a mais segura e a mais moderna. Meu bem, onde está o saca-rolha? Portas, a mais eficiente é aquela de aço que se usa para cofre. Custa caro. Eu sempre digo, preço não interessa. A vida é importante. Meu bem, acho que o Máiquel gostaria de mais frango. Alarmes e dispositivos eletrônicos, custem o que custar, são baratos. Hoje em dia já se tem cardápio para alarme. Alarme para quem passa o fim de semana no Guarujá. Alarmes para situações em que o proprietário é dominado por bandidos perigosos. Tecnicamente dizemos alarme antirroubo e alarme antiassalto. Ouvi dizer também que existem sistemas que tomam decisões. Por exemplo, fechar a porta da rua, ou fazer subir uma parede de aço, prendendo o bandido em algum lugar. Coisas eletrônicas. Você me pergunta se isso adianta. É a história das pílulas denunciantes e das pílulas anulantes.
Não resolve. Os equipamentos de segurança podem melhorar, podem dar uma ajuda. Mas se um bandido decidir entrar na sua casa, esqueça todas estas bobagens. Ele vai entrar. Vai entrar e vai pegar o seu ouro, o seu dólar, o seu cedê, o seu carro, e se sua filha estiver por perto, é certo, ele vai levar a sua filha também.
Então, qual é a solução? Comprar um casal de gansos? Não ria. Muita gente faz isso. O ganso é um bicho terrível, barulhento, ataca qualquer estranho. Eu aprovo. Muros, cães, grades, caco de vidro, porte de arma.
Aprovo tudo. Adianta? Não adianta. Nada adianta. Só há uma coisa que resolve. O Dr. Carvalho olhou para mim, esperando que eu dissesse algo. Mas eu não tinha nada para dizer, fiquei olhando para os sapatos, ouvindo as mulheres conversarem, é congelado, a Gleice vem uma vez por mês, eu compro tudo, lombinho, frango, carne moída, e a Gleice faz comida para o mês inteiro, panqueca, almôndegas, bife rolê, a Gleice cozinha muito bem, posso te dar o telefone. Eu nunca tinha comido congelado, achei muito bom, o gosto era igual. Vamos tomar o café no meu escritório, amor? Fomos para o escritório, os homens. As mulheres foram para a cozinha. Os meus sapatos sobre o tapete cor de creme ficaram mais fodidos ainda, a f6fura do tapete realçava a feiúra do meu sapato. Enfiei meus pés embaixo da mesa de centro, não deu certo, eu atrapalharia o caminho e não tive opção, fiquei com eles à mostra, de vez em quando o Dr. Carvalho ou o Dr. Sílvio olhavam, mas o que eu podia fazer? Nada resolve nada. O que resolve mesmo, continuou o Dr. Carvalho, é fazer o que deve ser feito. E o que deve ser feito? Nesse momento, a filha do Dr. Carvalho entrou no escritório. Ela era muito diferente do que eu tinha imaginado,bota branca, blusa amarrada na cintura, parecia ter mais de quinze anos. Oi, ela disse para mim.
Gabriela, por favor, disse o Dr. Carvalho, nós estamos numa reunião, volte para o seu quarto. Eu imaginava uma menina pequena, frágil, minha filha era uma flor, disse-me o Dr. Carvalho na primeira vez que conversamos. Ela não era uma flor. Ela era uma árvore. Érica era uma flor. Cledir era uma árvore. Seringueira.
O que eu estava dizendo é o seguinte, o importante é a gente não esperar nada da polícia. O meu estômago começou a girar na minha barriga, o frango, lembrei daqueles frangos girando nos espetos, máquinas, meu estômago girou mais ainda. É isso que nós temos que fazer, agir, disse o Dr. Carvalho. Roubam nossos cedês. Roubam nossos relógios digitais. Roubam nossos vídeos.
Nossos toca-fitas. Roubam nossos carros. Roubam nossas motos. Roubam nossas carteiras. Roubam nossas alianças. Nossos anéis. Nós compramos outro cedê, outro relógio, outro carro e outra moto, mas a gente sabe, vão roubar. O meu estômago parecia um caminhão de lixo, o lixo rodando na caçamba, aquele fedor. Senti vontade de vomitar. O Dr. Carvalho olhava para mim e para o seu Sílvio alternadamente: nós não temos o direito de ter uma loja? É isso? Me digam, é isso, então? Chegamos a esse ponto? Fiquei com vontade de pedir licença para ir ao banheiro, mas o seu Sílvio colocou a mão no meu braço: eu sou dono de uma empresa de reciclagem de papelão, Máiquel. O vigilante da minha empresa foi assassinado a tiros por esses filhos da puta. Sabe quantas vezes eu fui assaltado neste mês? Seis vezes, você acredita nisso? Depois, esses padrecos que adoram foder com ovelhas vêm falar em direitos humanos. Comissão Permanente de Direitos Humanos. Tribunal Internacional de Direitos Humanos. Estão matando as nossas crianças, eles dizem. Eu digo: pensam como homens, agem como homens, as nossas crianças. As nossas crianças são homens.
Pobres e pretos. Pragas.
O meu estômago, eu ia vomitar. Levantei. Pragas.Máiquel, disse o seu Sílvio,Máiquel, eu tenho uma proposta para te fazer,Máiquel. O Carvalho me falou do seu trabalho, Máiquel, falou que você é um homem de confiança. Sei que posso confiar em você, Máique1. Olha, Máiquel, escute, Máiquel, veja, Máiquel: tem um sujeito que está infernizando a vida da minha empresa. Eu até ofereci dinheiro para ele parar de me roubar, mas o neguinho riu quando ofereci dinheiro: ganho mais roubando, ele me disse. O senhor não vai me dar o quanto eu posso roubar. Guarde o seu dinheiro, ele disse. Guarde porque eu vou roubar. Olha, Máiquel, até isso acontecer eu achava um absurdo alguém pensar em matar uma pessoa. Hoje eu te digo: a única coisa que eu quero é matar esse neguinho. Se o Papai Noel perguntasse o que eu queria de Natal, eu diria: aquele neguinho embaixo da terra. Juro mesmo. É isso, eu quero esse negro morto. Quanto você quer para matar esse negro? Eu não podia ficar ali nem mais um segundo, onde é o banheiro, doutor Carvalho?Mal fechei a porta e já comecei a vomitar. "Vomitei todo o frango com creme de leite, as batatas, todo o vinho, o abacaxi tropical, tudo. Vomitei tudo. Vomitei pensando no dinheiro que eu ia ganhar. se matasse o negro. Eu estava desempregado. Pragas. Eu estava sem dinheiro nenhum, eu precisava daquele dinheiro. Negros. Vomitei pensando no que eu poderia comprar com aquele dinheiro. Sapatos. Vomitei tudo. Carne. Lavei o rosto, eles estavam lá na sala, esperando a minha resposta. Sim ou não; Comida. Automóvel. Relógio. Cobertor.
Sentei no vaso e fiquei pensando. Lembrei do pai do Robinson dando uma bronca na minha tia por causa do almoço, eu não nasci para cozinhar, ela respondeu. Eu também não nasci para vender pipoca, ele disse. Nasci para ser presidente do Brasil.Mas enquanto isso não acontece, eu trato de vender pipoca direitinho. Vender pipoca direitinho, eu pensei. Ou vender ração para animais. Ou vender carros. usados. Ou cuidar da portaria de um prédio. Ou levantar paredes. Os trabalhos seriam estes, eu teria que fazer algum. Sim ou não.Respirei fundo e abri a porta. Gabriela estava encostada na parede do corredor com um cigarro apagado na mão. Perguntou se eu tinha fogo. Não, eu disse. Ela riu. Os caninos eram idênticos aos do pai. Meu pai me contou o que você fez com aquele cara, ela disse. Botas brancas novinhas. Eu pensei que tinha matado o Ezequiel por causa de uma outra menina, não Gabriela. Ei, cara, você não fala tchau? Tchau, eu disse.
Voltei para a sala. Os dois bebiam café, olha aqui o seu café, quer mais açúcar? Agradeci, café me faz mal. Prefere um chá? Não, obrigado. Coca-Cola? Não, eu não quero nada. E então, Máiquel? O que é que você acha da minha proposta? Muito, obrigado, mas eu não vou matar ninguém.
Estava me sentindo bem, foi bom vomitar. Fui embora para casa a pé, pensando: eu ia me casar com a Cledir, ia arranjar um emprego, ia cuidar de Érica, Érica ia estudar para ser professora, ou médica, se ela quisesse. Tudo ia dar certo. A minha vida ia ser boa e eu não precisaria sair por aí matando pessoas.
Enquanto caminhava e olhava para os meus sapatos fodidos, eu pensava que a vida é uma coisa engraçada. Ela vai sozinha, como um rio, se você deixar. Você também pode botar um cabresto, fazer da vida O seu cavalo. A gente faz da vida. o que quer. Cada um escolhe a sua sina, cavalo ou rio.
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O melhor de Patty Pravo, lado 1; Qui e lá, Oggi qui, Do-mani lã, la ra la la ra ra lá, as palmas é que dão o ritmo, ela disse, batam palmas, plac, plac e três e quatro e lado e lado, esquerda e, lado e lado, frente e dois atrás, a mesma coisa, vamos, Robinson, de novo, e lado e lado, os pés de Cledir comandavam a dança e plac e quatro, ela não sabia dançar, mas ela estava feliz, vamos dançar, ela dizia, ela batia palmas, ela gargalhava e plac e eles erravam e plac, o Robinson e Marcão só erravam e riam, e lado e lado e quando Robinson e Marcão começavam a acertar ela mudava as regras e frente e frente, que porra de dança é essa, perguntou Marcão, vai, sem falar, ela disse e plac e trás e trás, ela está inventando, Robinson, ela mudou, mudei nada, ela disse, eles riam e plac e plac, as três pessoas que eu mais amava no mundo dançando e rindo na minha festa de casamento e três e quatro e atenção, todo mundo, disse Cledir, abaixando o som, atenção, o bolo, Uma luz branca, não havia luz branca, mas era assim que eu me sentia, uma luz branca sobre o meu blazer, sobre todos nós, luz branca derramando leite, paz, a Barbie e o Bob, vestidos de noivos, sobre o bolo, a mãe do Robinson falou que eu e Cledir tínhamos que fazer um pedido na hora de cortar a primeira fatia. Cledir estava linda, os cabelos presos num coque, véu curto, a aliança no dedo, coloquei minha mão sobre a dela, o decote mostrava parte dos seus seios, fechei os olhos, fiz o meu pedido, ser um homem normal, um homem que trabalha e ama sua esposa e seus filhos, foi isso que desejei.
Cledir cortou o bolo,Marcão abriu champanhe, eu não gosto de champanhe, gosto de cerveja, champanhe é muito doce, mas hoje é um dia especial, você vai tomar champanhe, sim senhor. O pai do Robinson estava com uma máquina fotográfica na mão, vem para cá, Cledir, Marcão, dá uma taça para ela, entrelaçamos nossos braços, cada um com sua taça, sorrimos e clic e plac e plac.
Além dos meus amigos, também estavam presentes meus tios, as amigas do Mappin, a família de Cledir, vinte pessoas no máximo, o clima estava legal, todo mundo bebendo e rindo, muitas felicidades, que vocês sejam felizes, eles diziam, me ajuda aqui, vai servindo, disse Cledir, me entregando um prato com bolo.Érica estava no canto da sala, mexendo num dicionário, dois dicionários. Ela não quis dançar. Nos últimos dias, a gente quase não se via, eu ficava na rua o tempo todo, quando chegava ela estava dormindo, 'era assim que tinha que ser. Érica não queria morar na casa da Cledir, disse que não ia nem morta, depois de muita conversa acabou concordando, só vou no final do mês, ela disse, tudo bem, eu disse, quem vai pagar o aluguel desses dias, é ela?, perguntou Cledir. Não, era a Cledir quem pagaria, mas eu disse para Cledir que Érica pagaria.
Você quer bolo?, eu perguntei. Hiena, ela leu, gênero de carnívoros, que têm o porte de um grande cão.
Uma hiena, animal muito feroz e cruel que fuça nas sepulturas para comer cadáveres, Manuel Bernardes.
A morte, como uma hiena, abriu a boca esfaimada, Guerra Junqueiro,Musa em férias. Eu adoro dicionário, ela disse, a gente aprende muitas coisas nos dicionários, meu pai não lia livros, lia dicionário, ele disse que se fosse para a Lua e só pudesse levar uma coisa, levaria um dicionário. Olha esta palavra, olhei, comborço, esse ponto eme. O que você acha que é? Não sei. Chuta. Uma bolsa pequena, eu disse. Ela riu, olha: 1. aquele que é amante de uma mulher em relação ao marido ou outro amante, dessa mulher. Que fazer, se aquele morto se levantava entre ambos como um fantasma, enxergando nele um comborço, nela uma adúltera, em ambos — dois infames?, Veiga Miranda, Pássaros que fogem, página 6, feminino comborça, ÓÓÓ, plural comborços, ÓÓÓ. Legal, pode ficar para você, eu disse.
São seus? Não, são da Cledir, mas ela não lê, pode levar. Acho que vai faltar cerveja, disse Cledir, me abraçando por trás. Érica fechou o dicionário, esses dicionários eram da minha mãe, disse Cledir, ela era professora. Eu dei para Érica, eu falei. Cledir sorriu, sorriu mas não gostou. Deu? Dei, achei que você não ia ligar. Olha, Érica, eu vou te dar um dicionário, vou mesmo, mas esses eram da minha mãe, eu fiquei com poucas coisas dela, me desculpe, tá? Cledir tirou os dicionários da mão de Érica, vá comprar cerveja, vá logo que está acabando.
Érica, vem cá, eu só faço cagada, Érica nem me deixou falar, saiu depressa, foi atrás do Robinson, se trancou com o Robinson no banheiro. Pedi a chave do carro do Marcão e fui até o supermercado, comprei mais duas caixas de cerveja, parei na banca do. Cláudio, você tem algum dicionário aí? Ele não tinha dicionário, tinha almanaque, comprei, almanaque e dicionário são a mesma coisa.
Quando cheguei em casa, Érica estava ao lado do aparelho de som, colocava uma música, tirava, colocava outra, tirava, aumentava o som, abaixava o som, riscava o disco" ligava o rádio e, entre uma coisa e outra, furava as bexigas com um cigarro, devia ter cheirado, o filho da mãe do Robinson devia ter dado' pó para ela. Ela está louca, perguntou Cledir, ou só quer me irritar? Ninguém consegue dançar, nem conversar, que coisa mais irritante, porra, essa menina é foda.
Levei Érica para o quarto, empurrei ela na cama, fica aí, eu disse, fica aí e escuta. Não escuto porcaria nenhuma. Eu falei que não queria pó na festa, eu disse. Ah, vá lamber sabão, ela bufou, vá lamber sabão, começou a rir, lamber sabão, que coisa mais antiga, lamber sabão, rebentou de rir.
Toma, eu disse, Érica se levantou da cama, pegou o almanaque, você comprou? Comprei. Ela se aproximou e tentou me beijar na boca. Não deixei.Aposto que você ficou com vontade.
Você parece boba.
Não sou boba nada e quero que você se dane. E você ficou com vontade sim, desde aquele dia. E tem outra coisa: na hora que eu fui te cumprimentar, seja feliz, eu disse, mas eu menti. Você gosta de mim e eu quero que você se dane. Eu quero que você fique chorando no banheiro, que você não consiga dormir, que seu coração pese como chumbo e que a saudade te corte ao meio. É isso que eu quero. Seu idiota. E enfia esse almanaque no eu.
Ela parou na porta, voltou, pegou o almanaque, me dá aqui, ela disse, é p1eu este almanaque, e me deu um murro no peito, seu imbecil, vá se foder.
Voltei para a sala; Cledir me puxou para dançar, que bom que a Érica foi embora, ela é muito infantil, disse a Cledir, dançamos, fizemos um trem, brincamos de correr pela casa, o trem atropelando, a locomotiva de Érica, lembrei.
Uma amiga da Cledir inventou uma brincadeira que era assim, a gente fazia uma roda, a noiva ficava no meio, tinha que dizer um verso, todo mundo batendo palmas, plac, plac, plac, o amor, o amor, ai, o amor, plac, plac, plac, Cledir, isso não é verso, eu não sei nenhum verso, plac; plac, plac, as palmas, Cledir me puxou para o meio da roda, gênios caprípedes e broncos estupram virgens hamadríades, todo mundo começou a rir, não vale inventar, eles disseram, plac, plac, plac, seus ignorantes, eu não inventei, isso é uma poesia de um homem muito importante, plac, plac, ninguém acreditou, plac, plac a gente ria muito, era muito engraçado mesmo, Robinson ficou rindo no meio da roda, não sabia dizer nada, o Marcão também não, a gente tinha bebido, estava muito engraçado, um monte de burros, disse o meu tio, vale letra de música? Foi assim a minha festa. Eu sempre achei casamento, noivado, batizado, aniversário, sempre achei essas festas muito chatas, velórios, enterros, bodas de prata, as pessoas sempre fazendo as mesmas coisas, há dez mil anos, casando,tendo filhos e a gente vai ao casamento, ao enterro, ao velório, tudo igual, sabemos como é e vamos mesmo assim, sem sentido, aquele papo besta, sinto muito, parabéns, palavras que não têm significado nenhum, palavras-capachos, tão pisadas, tão surradas, era isso que eu achava, mas a verdade é que o meu casamento foi divertido, foi diferente, foi gostoso, nem parecia que eu estava fazendo a mesma coisa que quinhentos milhões de pessoas, exatamente igual, parecia que a minha festa tinha sido diferente, o único casamento diferente dos quinhentos milhões de casamentos do mundo.
Às oito da noite eu e Cledir estávamos sozinhos. Venha ver os presentes, ela disse. Eu estava um pouco bêbado, naquele estágio em que você já saiu do chão mas ainda não está voando, aquele estágio em que você acha tudo bom, os vasos são bons, a peroba é boa, tudo é bom, os postes são bons, eu estava naquele estágio. Problemas trabalho impediram comparecimento PT felicidades PT Tia Carmem. Tia Carmem é irmã da minha mãe, ela falou. Olha que legal esse jogo de chá, as minhas amigas do Mappin que deram. Porcaria, eu disse, podiam ter dado alguma coisa mais cara, tanta mulher, sete mulheres para dar um jogo de chá, puta merda, uma merda esse jogo de chá. Alegria e paz, um casamento perfeito traz, congratulações, felicidades sempre, são os votos do Dr. Carvalho e família. Eu não entendi por que o doutor Carvalho deu um freezer para a gente, disse Cledir. Eu já disse, ele gosta de mim.Mas você já viu preço de freezer? Eu vejo sempre lá no Mappin, é bem caro. Ele tem dinheiro, eu disse. Deve estar sobrando, então, dar um freezer, nunca vi.
Puxei Cledir, beijei Cledir. Espera aí, eu vou me arrumar, ela falou.
Deitei na cama e fiquei esperando e enquanto esperava virei para a parede o porta-retratos com a foto dos pais da Cledir. Camisola branca, gostou? Gostei, vem cá. Cledir estava nervosa, eu não, eu estava bem, abaixei as alças, rendas, os bicos do peito de C1edir estavam arrepiados, duros, passei minha língua em volta deles, desci, o tórax, o umbigo, abri as pernas de Cledir, lambi, estava seca, lambi, chupei, era doce, muito doce, o suco da minha mulher. Cobri seu corpo, enfiei meu pau lá dentro, ventre, era quente, claro que era quente, gozei. Gozei e senti sono, muito sono.
Virei para o lado e dormi.
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O casamento é aquela coisa que a gente sabe, as mulheres querem casar e os homens acabam casando, as mulheres precisam casar, precisam ter filhos, e os homens vão aceitando as regras porque estão cansados da guerra e querem paz, é isso o casamento. Ele se chamava Humberto e eu estava pedindo emprego, falei que era casado, recém-casado;o e o cara desembestou a falar sobre casamento, eu me casei, ele disse, e você sabe o que aconteceu? Adivinhe, o emprego é seu, se você adivinhar: Tive a impressão de que ele estava bêbado, podre, vamos, adivinhe, o emprego é seu, noivinho. Claro, ele estava bêbado, fala, ele disse, fala 10g, uma coisa branca entrou no meu crânio, uma pedra, um bloco de granito, eu não conseguia pensar em nada, isto é um teste de admissão noivinho, você não quer o emprego? Filhos, eu disse, filhos, ele riu, risadas fedendo a álcool, filhos, mas isso não foi o pior, o pior, ele disse, é que nós somos otários, você é um otário, todos os homens são otários, nós pensamos: tudo bem, eu me caso e depois dou umas porradas nela, mas quando chega a hora das porradas, a melhor hora; na minha opinião, a hora que você quebra todos os dentes da cadela, nessa hora o homem está todo amarrado da cabeça aos pés, inteiramente amarrado, porque Deus, o sacana, para garantir que esta merda continuasse, não ensinou a mulher a cozinhar" nem a passar, ensinou apenas isso: amarrar, você entende? Eu ri, que cara louco, amarrar, eu me casei com o demônio, ele disse; eu não disse nada, eu me casei com Cledir, o meu casamento era outra coisa, eu gostava de abrir a porta da geladeira só para ver as maçãs, as peras, os morangos, frutas na geladeira, toda manhã, eu passeava pela casa de Cledir e dizia para mim mesmo, eu sou o marido, ela é a esposa, nós temos uma cama, e esse é o nosso tanque, nossa faca elétrica, eu gostava, gostava mesmo, meu casamento era doce, oi:; amor, recortei um anúncio do jornal para você, vendedor, meu, amor, ,você já tem experiência de vendedor, escuta isso, ele disse, as mulheres precisam casar, precisam casar porque precisam ter f1lhos, precisam. ter filhos porque precisam gritar, precisam gritar porque não conseguem sentir prazer com. porra nenhuma, se são donas de casa acham uma merda ser donas de casa, se trabalham fora ficam divididas, as vacas sempre estão insatisfeitas, o meu trabalho, elas dizem, a vida moderna, elas dizem, o papel de mãe elas dizem; os amantes, os congelados, a satisfação pessoal, é difícil conciliar, elas dizem, bando de idiotas, difícil é fazer o avião voar, vagabundas, vacas malditas, vacas gordas, tem isso também, elas engordam e ficam um bucho, você sabe por que elas engordam? Engordam para acabar com tudo de vez, as mulheres precisam, basicamente, acabar com a vida de pelo menos um homem, é isso, acho que você entendeu, garotão, casar é amarrar, ele ria alto, gargalhava, seu rosto era vermelho, cheio de cravos no nariz, o emprego é seu, maridão, venha limpar merda de bichos todos os dias.À noite você volta para casa cansado, e vai limpar merda de criança, que é bem mais fedida, quando seu filho nascer, você vai sair por aí dizendo que os gatos e ratos cagam perfume, ele disse isso e riu muito, apoiou seu corpo dê elefante no balcão e riu tanto que o móvel Virou, as rações, os alpistes as coleiras, as correntes, as gaiolas, as ratoeiras, tudo foi para o chão; abaixei para começar a pegar, ele ria mais ainda, deixa, ele disse, deixa, é bom para o cliente escorregar e quebrar a perna, o noivinho está contratado, pode voltar amanhã cedo, bem cedo, os bichos vão cagar a noite inteira, esperando você chegar. Pensei em perguntar sobre o salário,%mas fiquei com vergonha, então até amanhã, eu disse, e fui saindo, ele foi até aporta, vá, maridinho, ele gritava, vá para o seu lar, e gargalhava, vá cuidar da sua mulherzinha, e ria, que homem doido, as pessoas na rua começaram a me olhar, me senti um idiota, maridinho de merda, ele dizia, vá para o seu lar.
A coruja desenhada na porta da loja, os olhos da coruja, não gostei, e lá dentro, aquele cheiro de Ajax e esterco, minha boca ficou com gosto de cobre, aquele homem gargalhando, não sei, não gostei, fiquei pensando se era correto eu ocupar o lugar do Ezequiel, se aquilo tudo não era um aviso para eu me manter afastado, talvez alguma coisa querendo me castigar, Ezequiel agora estava do lado de lá e poderia maquinar uma vingança, Suel também, bute, cafuçu, os homens pagam aqui mesmo, a terra é o inferno, cão, pensei nisso e empaquei na rua, não conseguia andar para lado nenhum, cão, meio homem, meio cabra, decidi voltar para a loja e dizer ao seu Humberto que eu tinha pensado melhor e que não queria mais o emprego.
O demônio existe. Quando cheguei na esquina, empaquei de novo, entrei no boteco ali em frente e fiquei bebendo Coca-Cola, o seu Humberto continuou gargalhando e gritando e imitando galinhas, cocorocó, ele berrava e sacudia as asas, a freguesa foi embora horrorizada, era só eu atravessar a rua e dizer que não queria mais, eu não consegui fazer isso, maridinho, venha limpar merda, ele disse, vá dizer que você não quer este emprego, vá logo, outra Coca-Cola, os bichos vão cagar a noite inteira esperando você chegar, vá, vá, homem, vá cuidar da sua mulherzinha, vá, vá dizer a ele: enfia este emprego no eu. Não consegui. Não consegui porque eu tenho vergonha de voltar atrás, tenho vergonha de seguir em frente, tenho vergonha de perguntar, de receber, de pedir, perder, tenho vergonha de ser pobre, de ser fodido, tenho vergonha de não ter onde cair morto. E dos meus sapatos também. Não fui. Bebi Coca-Cola e fiquei pensando na minha vida, Ezequiel estava morto, alguém teria que vender os bichos. Desde que comecei a seguir Ezequiel, pensei nisso, eu gosto de bichos, tirando os gatos, os traidores, eu gosto de qualquer bicho, vender bicho é melhor do que ser representante de parafusos, salário mais comissões, pizzaiolo, forneiro e entregador, vendedor técnico, vendedor externo, vendedor autônomo, bem melhor.
Comprei flores e fui para o cemitério de Santo Amaro, eu queria fazer um acordo com Ezequiel, o cemitério estava fechado, pulei o muro, fui andando pelas alamedas, as flores, tantas flores, as flores são como as vacas, aceitam o mundo, os padres, os macumbeiros, os sacerdotes, os pastores, todos eles dizem a mesma coisa, aceitem tudo, aceitem a escuridão, aceitem os dólares, as facadas e a felicidade, aceitem, olhem o pasto e aprendam com as vacas, aceitem, aprendam com as flores, eles dizem, aceitem, e os homens aceitam tudo, qualquer coisa, principalmente a escuridão, mas não aprendem nada, esse é o problema, essa é a diferença, o homem não consegue aprender.
Meu amigo Ezequiel, vim aqui para te propor um acordo: a partir de hoje, eu vou dar, todo mês, uma parte do meu salário para a senhora sua mãe, e você pode ficar tranquilo que ela não passará necessidade enquanto eu viver. Vou cuidar da sua mãe, como se fosse a minha. Mas você tem que prometer que vai me deixar em paz, cada um vive no seu mundo e cuida do seu trabalho. Eu te matei, Ezequiel, não foi por maldade, eu até te achava um cara legal, eu te matei porque o mundo é muito ruim e a maldade do mundo esmaga o coração do homem, foi isso que aconteceu comigo.
Saí do cemitério tranquilo, >eu estava indo para casa, Cledir já devia ter chegado do Mappin, eram oito e meia da noite, ela iria ficar feliz, arranjei um emprego, ela fazendo feijão e eu falando sobre o meu emprego novo, ótimo, ela ia dizer, agora a gente vai poder economizar, vai poder fazer uma caderneta de poupança, vamos comprar coisas, carro, moto, micro-ondas, sabão de barba, um monte de coisas, vou te dar um presente, Cledir, um vestido vermelho, uma sandália, uma peruca, um disco do Roberto Carlos, eu estava indo para casa, louco para contar a novidade para Cledir, um colar, um brinco, mas de repente me deu uma saudade do Gorba, o porco, eu sentia falta dele, resolvi passar na Érica para pegá-lo, Cledir não ia achar ruim, eu ainda não tinha discutido este assunto com ela, mas eu estava contratado, ela não poderia dizer nada, eu ia chegar com um emprego e com o meu porco, quantas novidades, ela ia dizer, ela ia gostar, a Cledir é bem legal, eu disse para mim mesmo, que bom que eu casei com a Cledir.
Érica estava no, banho, fui direto para o quintal, Gorba dormia, peguei-o no colo e fiquei sentado na soleira da cozinha, você cresceu, seu danado.
Eu não via Érica desde o meu casamento, eu nem pensava mais nela, eu era um homem casado, eu tinha um emprego, o barulho do chuveiro elétrico me deixou atormentado, schhhhhhhhhhhhhh, a água, a chuva, senti vontade de ver Érica tomando banho, da está sem roupa, entrei no banheiro, oi, Érica, sai daqui, seu imbecil, fiquei parado, ela cobriu os seios com os braços, sai daqui ou eu vou berrar, eu não conseguia sair, o umbigo, as pernas, os pés, sai, ela berrava, fora daqui, os cabelos molhados, sai daqui, eu saí, saí e fui buscar uma escada lá no quintal, não sei por que fiz aquilo, peguei uma escada e fui espiar, dava para espiar do corredor, ela continuava tomando banho, a bunda, uma bunda maravilhosa, desabotoei a calça e segurei meu pau e fechei os olhos e pensei que o homem é forte, o homem luta, o homem vence, o homem conquista, o homem cria, o homem constrói, e de repente, craft, Érica puxou a escada, filho da puta, eu caí, rainhas pernas doíam, Érica jogou a escada em cima de mim, seu idiota, você pensa que é assim, é?, é isso, você quer foder?, você veio aqui para foder? Eu vim pegar o Gorba, eu disse, mentira, você veio aqui para foder porque você só pensa nisso dia e noite, você foi casar com aquela goiaba, a Cledir não é uma goiaba, eu disse, é goiaba sim senhor, minha perna doía de verdade, me ajuda a levantar, eu disse, você veio aqui porque está louco para foder comigo, é bom ficar com vontade, pode rolar no chão de vontade, veja como é ficar com vontade, morrendo de vontade, você está com vontade? Você quebrou a minha perna, não estou conseguindo me mexer, eu disse, Érica sentou em cima da minha barriga, seu imbecil, eu fiquei aqui te esperando, faz um tempão que estou te esperando; ela disse isso e me beijou, a minha perna parou de doer, Érica entrou dentro de mim, entramos um no outro, na parte mais escura e mais clara que existia dentro de nós, Érica me sugou para dentro de alguma coisa quente, alguma coisa muito quente e muito poderosa, eu te amo, ela disse, eu rio, eu bebo, eu fumo, eu danço, eu cheiro, eu gargalho, eu minto, eu cuspo, eu canto, mas por dentro eu estou sempre triste porque você matou o Suel, porque você se casou com a Cledir, você só me fode, você é meu inimigo, você é meu inimigo e eu te amo, isso não está certo, você me faz sofrer. Érica ficou deitada no meu ombro e eu gostei dela ser fraca e de eu ser forte, mulher e homem, dormimos.
Acordei às três horas da madrugada: eu preciso ir, Érica, a Cledir deve estar preocupada, Érica me deu um murro no peito, ai, que raiva, ela disse, que raiva, você casou com aquela goiaba, você vai largar a goiaba, não vai? Preciso ir, quis dar um beijo em Érica, ela me empurrou e depois me puxou e me beijou, não pensa que eu sou tonta, não, ouviu? Eu não sou tonta, eu tenho essa cara de tonta, mas eu sou uma mulher muito inteligente, ouviu? Muito inteligente e muito experiente, ache aquilo engraçado; inteligente e experiente; porra, Érica, me larga, ela riu também, pode rir, é verdade, você vai se foder comigo, você acha ruim eu levar o Gorba? Não, ela disse, mas você não pode deixar de dar banho nele, eu vou dar, eu disse, e banana também, ele adora banana, vou dar banana, pode deixar.
Quando cheguei em casa, Cledir estava dormindo, coloquei o Gorba no quintal e fui para a cama, oi, ela disse, sorrindo, isso mesmo, sorrindo, você demorou, que horas são? Uma, eu disse, o mentiroso falou que era uma hora, eram quatro horas, onde você estava, querido? Assim mesmo: querido, num tom doce, fui buscar o Gorba, eu disse. Cledir me abraçou, eu fiquei preocupada, você devia ter me avisado, amor, fiquei preocupada.
Deitei, fiquei de costas, não queria que Cledir visse a minha cara de canalha. Ela entrelaçou nossas pernas, nossos braços, é tão bom dormir abraçado, não é,Máiquel? Amarrando.
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O Robinson é engraçado, todas as manhãs ele acorda, vai para o espelho e diz: ei, cara, hoje é o seu dia, você é um sortudo, tudo bem, tudo vai dar certo. Eu sou diferente, quando acordo, vou logo dizendo, ei, cachorro, enfia a cabeça embaixo do travesseiro porque hoje é um dia de merda e amanhã também vai ser um dia de merda. Não tenho vontade de me levantar da cama. De abrir a janela. Não tenho vontade de trabalhar. Tomar sorvete. Ver pessoas. Só tenho vontade de fumar. Eu não queria ser assim.
Queria ser que nem esses caras que andam com plástico no carro, Eu acredito em duendes, o Pato Donald sorrindo, a Margarida sorrindo, Disneylândia, Eu amo Nova York, Eu amo Ribeirão Preto, esses caras que a gente vê por aí em portas de churrascarias. Mas eu não sou assim, se eu coloco uma blusa amarela, não dá certo, é feio, não combina. Eu não combino com amarelo, com vermelho, eu sou um homem cinza. Eu leio no jornal aquelas coisas todas, Iraque mantém movimento de tropa, refugiados fogem do Burundi para o Zaire, nada disso acontece comigo. Eu não estava no atentado que matou vinte e duas pessoas em Tel Aviv. Eu não vi a guerra do Vietnã, eu não fui exterminado pelos policiais assassinos do Rio de Janeiro,mas quando eu vejo essas notícias na televisão, eu digo, conheço essa merda, eu sei como é o sangue desses garotos da Ruanda que aparecem nos braços de enfermeiras voluntárias, eu sei o que eles sentem. Eu conheço a dor. Eles querem escapar dos atacantes hutus, diz o apresentador. Eu também quero fugir. Eu não quero me levantar da cama. Não quero sair de casa. Não quero trabalhar. Eu tenho medo de morrer. Um dia, eu disse a Érica que quando dou risada tenho a impressão de que a minha cara está trincando, quebrando, que meu rosto é de cerâmica. Ela estava estudando inglês, largou o livro e me beijou na boca, ficamos nos beijando muito. tempo, e de repente eu senti na minha boca o gosto da lágrima dela e abri os olhos, a cara de Érica toda lavada de lágrimas, aquilo cortou meu coração, eu também comecei a chorar, igual a ela, em silêncio, nós dois chorando, e foi assim, fodemos chorando.
É bom contar estas histórias, é um jeito de lembrar que antes de ser um cachorro eu era outra coisa, eu era um homem, eu era bom. Justo. Eu era honesto, puro, eu era uma caçarola que mantinha quente todas as coisas que eles jogavam para eu cozinhar. No dia do meu aniversário, acordei sem força para nada, pensei em faltar no trabalho, pensei em largar a Cledir, pensei em fugir de São Paulo, mas não fiz nada disso. Eu me levantei e disse: aí, cara, hoje é seu aniversário, você tem que fazer que nem o Robinson, você é um sortudo, tudo bem, tudo vai dar certo. Você não vai largar nada. Você não vai destruir nada. Vai continuar.
Vai empilhar. Cozinhar. Vai criar. Fui para o banheiro e fiquei em frente ao espelho, dançando como os negros e compondo um rap: Hoje é meu aniversário/ eu estou muito feliz/ vou ganhar muito presente/ vou dormir com uma miss/ vou virar executivo/ vou virar industrial! tenho dólar paralelo/ e dólar comercial! Vou usar loção pós-barba/ e terno azul-marinho/ Eu só moro em mansões/ eu só voo em jatinhos/ Sou dentista, advogado, comerciante, industrial/ sou bacana, lá lá lá lá lá lá, eu sou legal/ Fiz isso, tomei banho e saí para trabalhar, com a maior boa vontade. A vida é assim, você tem que se esforçar. O emprego é ruim, esforce-se para gostar, o salário é baixo, não interessa, meta as caras. A sua mulher vai ter um filho, o. k., é isso mesmo, mulheres têm filhos. Você é um fodido, nada disso importa, fique torcendo as porcas, apertando os parafusos, mascando chicletes, faça tudo direito e folgue aos domingos. O meu esforço não rendeu nada, passei um dia absolutamente normal, limpando merda de hamster, a única coisa boa que aconteceu foi ver a mulher do seu Humberto meter a mão na cara dele, seu otário, ela disse e paf, ele ficou com voz de choro, calma,Maria, calma, o caralho e paf, adoro ver cenas de tapa na cara.
Voltei para casa e encontrei Cledir na cozinha, em frente às panelas. Ela me deu um sapato azul-marinho de presente de aniversário, vá tomar banho, estou preparando uma s1Jrpresa para você, ela disse.
Tomei banho, fiz a barba, coloquei a roupa que eu mais gostava, camisa preta e calça jeans. Os sapatos eram bonitos mesmo, Parabéns para você. Olhei no espelho, vinte e três anos, meus braços estavam fortes.
Voltei para a sala, Cledir conversava animadamente com um rapaz e uma garota que eu nunca tinha visto, oi, eles disseram, essa é a Márcia que trabalha comigo, esse é o namorado dela, o Rodomildo, parabéns, eles disseram, vocês ficam aí conversando, vem aqui, Márcia, as duas saíram, liguei a televisão, o presidente dos EUA anunciou que tropas americanas começam a ocupar pacificamente, eu vendo seguros, disse o Rodomildo, não tenho vendido nada, até parece que a gente vive na Suécia, ninguém quer comprar seguro contra roubo de carro, mudei o canal, Corinthians e Santos com chance de ponto extra, uma vergonha o Sport derrotar: o Corinthians por dois a zero, que vergonha, uma vergonha, mudei o canal, eu não queria conversar com ele, a Cledir me falou que você é vende;dor, fiquei quieto,minha tática para as pessoas não conversarem comigo é sempre esta, ficar olhando para o além, com cara de que sou surdo, finjo que sou surdo e geralmente dá certo, podem vir, disse a Cledir, fomos, a mesa estava posta, pratos, cervejas e; no centro, um porco enorme com batatas e brócolis, hum, o cheiro está ótimo, disse o Rodomildo. Meu coração disparou, não, não pode ser, eu pensei. Abri a porta da cozinha e o Gorba não estava lá, cadê o Gorba? Que pergunta, meu amor, Cledir sorriu sem graça e só então eu percebi que ela tinha uma boca caída que nem a da mãe, porco assado para comemorar seu aniversário, ela sorriu, fiquei sem ação, assassina, vaca assassina, senti vontade de pegar as batatas e os brócolis e meter tudo na boca e nas orelhas dela, senta, Máiquel, o que deu em você? Hum, o cheiro está bom mesmo, Cledir começou a fatiar o Gorba, ele foi tratado a pão de ló, ela dizia, estamos engordando este porco desde a época em que éramos namorados, ela disse, como é que Cledir teve coragem? Eu pensava em matá-lo no Natal, continuou Cledir, mas o Natal ainda vai demorar muito, e no Natal é melhor comer peru, além do mais, este porco no quintal, vocês não imaginam o trabalho. Fiquei com vontade de esmurrar a cara de Cledir, vagabunda, você não tem coração? Ela cortou a perna esquerda do meu amigo Gorba e me serviu, serviu o Rodomildo, que adora carne de porco, adora todas as carnes, serviu a Márcia, eles começaram a comer e eu senti vontade de chorar, o Gorba, os olhinhos do Gorba, você não vai comer, Máiquel? Eu parecia um zumbi naquela mesa, Cledir estava feliz, comia depressa o meu porco e falava alto para os seus amigos do Mappin" o salário do Máiquel é uma porcaria, e comiam o meu porco, eu ganho mais do que ele, a faca, eu sustento a casa, a faca, os outros dois também comiam depressa, bando de porcos esfomeados, cortar, o Mappin paga bem, ela disse, a faca, espetar com o garfo, mas é difícil segurar as pontas sozinha, disse Cledir, essa casa, a faca, mastigar, essa casa é da minha mãe, engolir, mudamos para cá, garfada, mudamos para cá com tudo mobiliado, agora, imaginem se a gente tivesse que pagar aluguel? Claro, o salário do Máiquel ajuda, e comendo o meu porco, o meu próprio porco, e falando mal de mim, do meu trabalho, me humilhando, e meu amor, quer mais, querido? Comprei um par de sapatos para ele, mostra os sapatos, meu amor, não são lindos? Senti tanta raiva, levantei e fui para o quarto, Cledir atrás de mim, o que foi, Máiquel, por que você não acabou de jantar? Toma estes sapatos, eu disse, joguei os sapatos na cara dela, eu quero os meus sapatos velhos, não preciso que você fique comprando sapatos para mim, eu revirava o armário, olhava embaixo da cama, cadê os meus sapatos? Eu joguei fora, ela disse. Você jogou fora os meus sapatos? Joguei.Você fez isso? Você jogou fora o meu único par de sapatos?Meu amor, seus sapatos estavam furados. Como você teve coragem de jogar os meus sapatos fora? Máiquel, pelo amor de Deus, o que deu em você, por que você está tão bravo? Saí de lá descalço e fui andando, estava chovendo, não quis nem saber, puta assassina, fui andando e fui sentindo raiva, rato, ódio, eu gritei, rato, eu gritei bem alto, fui andando, chovendo, meu coração apertado, óleo, petróleo, fui andando sem saber para onde, quando vi, estava em frente à casa do Dr. Carvalho, sentei na sarjeta, fiquei lá, muita chuva. De repente, dois faróis na minha cara, Gabriela tirou a cabeça para fora do automóvel, oi, ela disse, o que você está fazendo aí? Rato. Ela saltou do carro, o que foi? Você está todo molhado, vamos entrar, cadê os seus sapatos? Ela me levou para dentro, me deu toalha, você está tremendo, espera que eu vou chamar meu pai. A televisão ligada, fundos de ações mais rentáveis, os negócios da bolsa oscilaram muito, os investidores saíram correndo atrás do dólar paralelo; o BC fez o ágio baixar. O Dr. Carvalho apareceu com um copo de uísque na mão,Máiquel, aconteceu alguma coisa? Gabriela, pega uma camiseta para ele, e um tênis também, vou te dar uma bebida, você não está bem. Ele saiu para pegar a bebida, Gabriela entrou com a camiseta, deixa eu te ajudar, ela tirou a minha blusa e passou a mão no meu peito, você é forte, ela disse. Eu não era forte.
Calcei os tênis, Dr. Carvalho voltou com uísque, mandou a Gabriela deixar nós dois sozinhos, você tem que se animar, garoto, tome isso. Tomei, o uísque era bom, desceu e me aqueceu. A vida melhorou um ponto.
Você pensou melhor na proposta do Sílvio? Fiz que sim com a cabeça, antes mesmo de me lembrar que o Sílvio era aquele homem que eu tinha conhecido no jantar da casa do Dr. Carvalho, aquele homem que reciclava lixo e que queria que eu matasse alguém. A televisão mostrava propagandas de comida, boceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche de mortadela, sorvete, bola de futebol, xarope, meia, cinema, filé mignon. É isso aí, garoto. Você fez bem.
Vamos para o meu escritório. Vamos conversar sobre aquele filho da puta que está atormentando a vida do Sílvio.
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No Alabama tem, Alasca não. Arizona. Arkansas. Califórnia. Colorado. Flórida. O distrito de Colúmbia pode adotar pena de morte, dizia a manchete de três anos atrás. O Senado já aprovou a lei.
Só faltam os deputados. No Japão também há pena de morte, eu estava lendo a matéria que o Dr. Carvalho me deu, Missouri sim, Nebraska sim, Oklahoma sim, Dakota do Norte não. Estados, países democráticos do Primeiro Mundo. Eu lia a reportagem, bebia vodca, o revólver na cintura. Amassei o jornal, atravessei a rua, as luzes do barraco já estavam apagadas. Bati na porta, segundos depois, uma mulher abriu a porta. O Neno está? Ele está dormindo, ela disse, eu preciso falar com ele, é importante. Um menino apareceu na porta e ficou me olhando, vá chamar seu pai, eu disse. Eu não tenho pai. Eu quero falar com o Neno. Eu sou o Neno. Eles queriam que eu matasse aquele menino? Pernas finas, cara de quem passou fome a vida inteira, doze anos, no máximo, eles queriam que eu matasse um menino de doze anos? Nem fodendo, eu me enganei, disse para o garoto. Virei as costas e fui andando, matar um garoto de doze anos, o que eles pensam? O Dr. Carvalho que me desculpasse, homem eu matava, velho eu matava, matava preto, pobre, madame, japonês, matava qualquer um, mas criança eu não matava. Nem mulher grávida. Isso eu não fazia mesmo porque, se eu cortasse a minha carne saía sangue, não saía merda, eu ia dizer isso para o Dr.
Carvalho, talvez ele não soubesse. Fui andando, o bolso cheio de dinheiro que eu tinha que devolver, foda-se, eles é que não vão me fazer de otário.
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Mesas com toalhas brancas. Casais. Um pequeno palco, um homem cantando se você pensa que meu coração é de papel, não vá pensando, pois não é. Eles estão olhando para a gente, todas as pessoas estão olhando para a gente, eu pareço um cachorro, foda-se, não estou nem aí, eu tenho dinheiro, dinheiro que o Dr. Carvalho me deu.
Filé com fritas ............... 14,00
Filé acebolado ............... 16,00
Filé a cavalo .................. 19,00
Filé à moda da casa....... 20,00
Érica, você pode escolher o que quiser, eu tenho dinheiro.
Eu não quero comer, eu quero beber, pede uísque, ela falou, pede esse aqui, que é caro, bebida boa é bebida cara.
Eu havia acabado de contar para Érica o que tinha acontecido, o garoto que eu não matei. Olha, Máiquel, eu vou te dizer uma coisa que eu li no almanaque, aquele almanaque que você me deu. Sabe, eu gosto de estudar, eu gosto de saber das coisas, eu estou aprendendo a falar inglês, my name is Érica, I speak English, você precisa aprender inglês. Você precisa viajar e ver as coisas que eu via com o meu pai. Você precisa parar de vender alpiste, porque vender alpiste não vai te levar para lugar nenhum. Se você visse os jacarés no Pantanal, se você visse doze quilômetros de praia deserta, a areia dourada, dourada mesmo, que nem ouro, lá na Bahia, perto de Cabrália, você ia ver que tudo isso é merda. Eles querem que você mate um garoto de doze anos? Porra, vamos dar o fora, você não está com o dinheiro? Vamos dar o fora com o dinheiro do cara. O dinheiro vai acabar. Tudo bem, o Suel sempre dizia, dinheiro pinta. E pinta mesmo. Aí a gente gasta. E pinta de novo. Você já matou o Suel. Matou o Ezequiel, isso vai dar merda, daqui a pouco, escuta isso, daqui a pouco, você vai ser preso. Vai ser julgado e condenado. Vai passar trinta anos na prisão.
Conta o que você leu no almanaque, eu pedi.
Vou contar. Vou contar porque é o que está acontecendo com você.
Érica era uma garota muito inteligente, e cada vez mais eu gostava de ficar com ela. Olhos espertos, músculos, muito diferente de Cledir. Érica adorava beber e dançar. Gostava de rir. E Cledir me esperando para o jantar. Criando o meu filho dentro da barriga, cozinhando, uma coisa pura, sincera, certa. Érica era sacana e iria me trair. Iria me trair, eu sentia isso em cada palavra que saía de sua boca. b jeito que ela olhava para o garçom, para o rapaz que estava sentado na mesa ao lado, o jeito que ela Jogava a cabeça para trás, quando fodíamos no sofá. Sinais de traição. Cledir nunca iria me trair. Mas o problema é que não existe intuição no amor. No amor, existem só aqueles degraus, aqueles degraus que você vai subindo, subindo, você só quer subir, e eu estava subindo.
Você sabe o que é um kamikaze? Esse era o jeito de Érica me dominar, os almanaques que ela lia, os jornais, as reportagens na televisão, as viagens, os dicionários, os cursos de inglês por correspondência, as coisas que ela sabia, cantava, recitava, eu sempre me sentia um ignorante ao lado de Érica, e isso me prendia, me atava, me deixava plugado na tomada de Érica. Kami quer dizer divino e kaze, vento. Vento divino, aquele almanaque que você me deu é mesmo do caralho. Os furacões que acabaram com as duas frotas de invasão mongóis tinham este nome, kamikaze. O mongol Kublai Khan teria engolido o Japão, se não fossem estes furacões, entendeu? Aí, na Segunda Guerra Mundial;' os japoneses, que não sabiam o que fazer contra a tropa americana, que vinha a toda, pensaram nos kamikazes. Só os kamikazes poderiam dar um jeito naqueles caras, nos americanos. Então eles inventaram os pilotos:-suicidas, uma coisa a louca, esses caras entravam nos aviões e explodiam o inimigo morriam com o inimigo, é isso, é o que está acontecendo com você. Eles querem que você faça o inimigo explodir, só que você vai ter que explodir junto, aí é que está o xis da que!)tão; Eu nunca vou esquecer isto que a Érica me falou, eu ri alto como se ela tivesse falado uma grande besteira, eu ri porque eu não entendi nada, ri da minha estupidez. Hoje eu sei. o que é um kamikaze. Os caras me transformaram num kamikaze, um kamikaze ignorante que não sabia que o avião iria explodir. Hoje eu sei. quem são os filhos da puta, os inventores de pilotos-suicidas, ".só de olhar para o sapato desses 2aras eu sei quem é filho da puta. Os filhos da puta gostam de mocassins, gostam de penduricalhos, gostam de correntinhas douradas no peito do pé, os sapatos deles têm cor de vinho, se você vir um cara com o sapato dessa cor, saia correndo porque na primeira oportunidade ele vai te foder. Mas naquele dia eu não sabia de nada. O Dr. Carvalho cuidou dos meu\" dentes podres, eu pensava. b Dr. Carvalho me convidou para Jantar na casa dele. O Dr. Carvalho me apresentou seu amigo industrial. Era nisso que eu pensava. Eles me deram uísque, me deram abacaxi tropical, eles fizeram com que eu me sentisse um cachorro molhado, me fizeram sentir vergonha de ter os sapatas fodidos então eu pensei, porra, esses caras são legais, eu sou um fodido e eles são 'lega,is" abaixe a cabeça porque eles são legais, eles têm a casa que eu não tenho, a família que eu nã0 4enho, o carro que eu não tenho, esses caras são legais: Eles me humilharam e eu disse, vocês são legais. Eles me fizeram ter vergonha de ser o que, era, de ter vindo de onde vim, de ter o que eu tinha, e eu disse, vocês são legais. Eles me desprezaram. Eles me rebaixaram, e eu achei aquilo certo, achei aquilo correto. Foi isso.I love my dog, ontem, disse Érica, ontem eu vi uma mulher com este plástico grudado no carro, I love my dog. Sabe o que eu fiz? Peguei uma merda de cachorro que estava na calçada e coloquei no vidro do carro da mulher. É desses caras que eu estou falando, ela disse. Essa gente. Eu tenho nojo dessa gente. Eles amam os seus cachorros, amam seus poodles, seus dálmatas, seus pastores de quinhentos dólares, eles treinam seus cachorros, ensinam seus cachorros a cagar nas calçadas para a gente pisar na merda e lembrar de seus cachorros fedidos, temer seus cachorros ferozes, eles ensinam tudo. Os cachorros aprendem rápido. Se bobear, você vai aprender, Máiquel. Você vai aprender. Vai aprender a latir. A atacar. A morder. A farejar cocaína. A receber restos de comida. É isso, você aprende, ódio é uma coisa fácil de aprender. É mais fácil você aprender a odiar do que a cozinhar ou usar computador. Eles dizem, aquilo é uma merda, você acredita, aquilo é uma merda.
Aquilo fede. Fede mesmo, eu sinto o fedor. Aquilo é podre. Podre, é podre, a gente aprende. O homem aprende tudo. Por isso o homem progride. A ciência progride. Os Estados Unidos progridem.
A indústria. A tecnologia. Mas o coração do homem, eu ouvi um homem falando isso na televisão, um homem muito-importante, o coração do homem não progride. Então, disse Érica, os progressos não servem para porra nenhuma, vacinas para salvar bestas, a verdade é essa. Mas isso não vem ao caso. Interessa é que você tem que tomar cuidado com esses caras porque senão, senão você vai aprender o que eles querem ensinar. Você vai se foder.
Eu estava naquele restaurante, tomando uísque com Érica, com o dinheiro do Dr. Carvalho, eu não sabia nada disso, e não fiz força para entender nada. Me encheu, aquele assunto. Eu não queria falar sobre aquilo. Eu em um idiota, eu ri e mudei de assunto. Vamos sair daqui, eu disse para Érica.
Fomos ao bar do Gonzaga, encontramos nossos amigos e fizemos aquelas coisas todas, fumar e cheirar e ouvir musica. Robinson estava feliz porque ia passar o fim de semana no Rio de Janeiro, um emprego que ele descolou. Vá ao Corcovado. Vá à floresta da Tijuca. Vá à praia de Copacabana. E se você arranjar uma namorada, leve ela para dormir no Tifany. Peça um quarto de frente e mostre os barcos para ela. Mostre os amantes que entram no Tifany. Mostre as árvores de cem anos que ficam na praça Paris. Veja os pombos na praça Paris. Érica não parava de falar coisas interessantes e isso me enchia de tesão, me enchia de vontade de foder, de engolir Érica, de colocar minha bandeira naquele território, vamos embora, eu disse em seu ouvido. Fomos para sua casa, minha antiga casa, mal entramos na cozinha da pulou na mesa, carnívora, suas pernas me prenderam, voracíssima, morde a minha boca, ela disse, eu mordi, eu entrei; transpus, atravessei, e quando eu estava ultrapassando, senti meu coração flutuar, dentro de Érica eu era assim, um homem bom, sem dor.
Voltei para casa pensando na mentira que ia contar para Cledir, pensando também que deveria largar Érica. Todo dia eu pensava isso e todo dia eu voltava para Érica. Voltava para Érica e para Cledir. Fodia com Érica e fodia com Cledir. Com Érica era bom, com Cledir era bom. Para Érica, eu mentia, dizia que não fodia com Cledir. E para Cledir, eu também mentia. É fácil mentir, você tem que olhar na cara da pessoa e falar o que ela quer ouvir. Você está tendo alguma coisa com a Érica? Claro que não. Você trepa com aquela goiaba? É óbvio que não. Eu havia gastado todo o dinheiro do Dr. Carvalho e teria que inventar uma mentira para ele também. Distribuir mentiras. Ia dizer que Neno, o ladrãozinho, tinha fugido para o Mato Grosso. Era uma boa ideia. Só que eu tinha que falar com o Neno antes, cara, se pira, vão te matar. Eu ia fazer tudo isso, no outro dia.
Primeiro eu tinha que dormir.
As luzes da minha casa estavam acesas, estranhei. Cledir não costumava me esperar na sala.
Perto do portão, ou vi um grito, entrei, tia Rosa chorando. Ela me abraçou. Me sacudiu. E disse que queria morrer. Mataram o Robinson, ela disse. Tri lá trá lá, trá lá lá lá, o barulho da metralhadora é assim. Arrancaram ele da cama, ela disse. Levaram ele para a rua.
Fizeram ele se ajoelhar. Metralharam o Robinson. Trá lá lá, trá trá lá lá lá, rajadas de trinta e dois tiros. Faça alguma coisa, ela disse, mataram o Robinson.
O Robinson me ensinando a nadar. O Robinson no Pacaembu, irritando a torcida do Palmeiras.
O Robinson dançando rap, o Robinson fumando maconha e dizendo que acreditava em Deus, que Deus o amava, ele sentia isso, Deus era um cara legal. Deus é um grito no meio da rua, Érica leu isso em algum lugar. Um grito no meio da rua, eu tive vontade de dizer isso para o Robinson quando vi seu corpo cheio de buracos no meio da rua.
Eu sabia que Robinson tinha morrido por engano. Assassinatos seletivos. Recados. Como na Bolívia.
Colômbia. Venezuela. Eu era o alvo. Eles queriam me matar porque eu matei Suel. A aposta. O meu cabelo loiro. Suel ficou de costas para mim e saiu gingando, de mãos dadas com a namorada. Pode atirar, ele gritava, me mate pelas costas. Dei o primeiro tiro, Suel voou no chão, deve ter morrido na hora. Agora eles querem me matar. Vão me matar, eu matei Ezequiel. Vou te dizer uma coisa, rapaz, você tem os dentes ruins, eu sou dentista, eu tenho um problema e você tem os dentes ruins. Podemos nos ajudar. Você me ajuda, eu te ajudo. Eu trato os seus dentes de graça e você faz alguma coisa por mim. Você concorda? Ezequiel virou-se para trás e me viu. Saquei a arma, mirei e puf, errei o primeiro tiro. Puf, errei o segundo, o terceiro pegou na coxa, o quarto no peito, ele caiu, errei mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, arranquei um pedaço de pau que servia de cerca para uma árvore e fui para cima dele, dei na cabeça, martelei, furei os olhos dele, espetei a lança de madeira no coração do estuprador, eu já tinha visto esta cena na televisão, Ezequiel vomitou sangue e morreu.
Eu matei o Suel. Matei o Ezequiel porque matei o Suel. Eles mataram Robinson porque eu matei Suel.
Agora eles iriam me matar.O céu estava cheio de nuvens, tinha chumbo no céu. Minha família ficou chorando em volta do cadáver, do caixão, do túmulo e do padre. Eu não. Peguei meu revólver e saí, o ódio crescendo dentro de mim. Andei, andei e cheguei onde eu queria. A casa número 7 estava com a janela aberta. Bati na porta, Neno, o menino que o Sílvio queria que eu matasse, apareceu. Apareceu e não me deu tempo para nada, foi pulando muro, pulando cercas, virando à direita e à esquerda, eu atrás! Neno entrou num bar, se meteu atrás do balcão, todo mundo no chão, eu disse. Fui me aproximando; em posição de tiro, Neno estava ajoelhado ao lado das garrafas de Coca-Cola, rezando. Moradores incendeiam ônibus. Tráfico adota fuzil mais leve. Comerciante é encontrado morto no porta-malas do carro. Ladrões roubam dezesseis carros em clube do Rio de Janeiro. Armas para defesa pessoal em três vezes, sem acréscimo. Polícia invade favela e mata dez. Só vi o rosto ensanguentado, diz a mãe.O dia foi bom para a polícia, diz o apresentado? Desenho animado, um homem sorridente atirando num velho. Governo diz que operação foi legal. O problema, disse o Dr.
Carvalho, o problema desses meninos é que a polícia prende e a Justiça solta. Neno pediu pelo amor de Deus para eu não matá-lo.Mas eu não acreditava mais em Deus. Eu acreditava em úlceras. Eu vou te matar, seu filho da puta, eu vou te matar porque, a partir de agora, eu sou o matador. Eu sou a grade, o cachorro, o muro, o caco de vidro afiado. Eu sou o arame farpado, a porta blindada. Eu sou o Matador. Bang. Bang.
Bang.
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Bang. Bang. Bang. Acertei os três tiros, três latas de Pomarola voaram, deram piruetas e caíram em cima do lixo. Fui até o muro, coloquei cinco garrafas, eu preferia garrafas, os cacos estilhaçando, eu gostava daquele barulho.
Até matar o primeiro cara a gente, pensa que existe essa história de aprender a matar. Aprender a matar é como aprender a morrer, um dia você morre e pronto. Ninguém aprende a matar. Isso é conversa furada de tira. Todo mundo nasce sabendo. Se você tem uma arma na. mão, é isso, você já sabe tudo. É como foder pela primeira vez, você pensa que não sabe, mas o seu corpo faz tudo sozinho, alguma coisa lá dentro faz isso por você. É a mesma coisa De qualquer forma, eu treinava todo dia, podia estar chovendo ou derretendo, na hora do almoço eu parava de vender alpiste e ia para um terreno baldio perto da minha casa, cheirava umas carreiras e ficava atirando. No começo era irritante, eu tinha vontade de desistir" não conseguia acertar nem os alvos grandes.
Um dia, Érica desenhou um coração numa bananeira, olha aqui, cara, você tem que pensar que a única coisa que existe é isso aqui, esqueça tudo, mire aqui, só aqui, você precisa aprender a se concentrar, esqueça que eu estou de miniblusa. Pare de olhar para as minhas pernas. Você quer ser escravo do seu cérebro ou dos seus hormônios? Cérebro. Em inglês brain, disse Érica. Puf, acertei. Brain, puf, acertei. Cérebro, puf, puf, acertei, acertei. Coração, heart, this is my heart, puf, muito bem, brain. Érica me dava sorte, a partir desse dia; eu passei a treinar naquele coração, com o meu cérebro. Quando a bananeira morria, eu mandava ela desenhar outro coração, em outra bananeira. Melhorei muito. Você está ficando bom nisso, ela dizia. Eu estava mesmo. Eu estava mudando, armas mudam tudo. Antigamente, quando saía por aí, só olhava para os meus próprios pés. Não via a rua, as pessoas, o sol, as bancas de jornais, os anúncios, eu só via meus sapatos fodidos, via merda de cachorro, via pontas de cigarro, papel, tampa de refrigerante, lixo.
Aprendi a andar depois que passei a usar armas. Esmagar calçadas. Aprendi a olhar para a frente, para dentro das pessoas, os neurônios, o fígado delas. Eu mudei. Eu não era mais aquele homem do início, eu era um matador. Hoje eu sei que você pode virar um pedaço de merda, um rato, um cachorro sarnento, e ainda assim,' você estará tentando dar uma certa aparência de dignidade àquilo tudo, estará tentando olhar para aquilo com naturalidade, matar pessoas, muito bem, a gente mata, guerra, a gente luta, isso é bom, isso é ruim, pouco importa, eu não queria saber de nada, queria apenas fazer bem feito, era isso o que eu queria.
As balas acabaram, Érica aplaudiu. Ela estava sentada no capô de uma Variant abandonada, fumando, tamancos altíssimos. Unhas pintadas de vermelho. Muito bem, ela disse, agora vem cá, vamos foder. Ela sempre dizia isso, nas situações mais inesperadas, eu trabalhando, em casa, lavando a louça para Cledir, no bar, conversando com os meus amigos, ela colava a boca em meu ouvido, hora de foder. Eu gostava de obedecer. Puxei o cigarro de sua boca, ela enfiou a língua na minha, tirou o meu chiclete e colou-o no teto da Variant. Fodemos.
Calça preta, blusa preta, cinto preto. Cruzei os braços diante do espelho, eu me sentia bem com aquela roupa. As botas, Érica chamou a vendedora, por favor, meu bem, veja lá na seção de calçados um par de botas número 39. Pretas. Aquilo era um uniforme, tinha a elegância de um uniforme, além disso era preto, à noite ninguém veria. E sangue também, sangue no preto é menos gritante. Calcei as botas, Érica tirou seus óculos escuros e colocou-os no meu rosto. Perfeito, ela disse. É isso aí. Vamos levar.
Também compramos cordas, cantil, canivete e outras bobagens.
Eu deveria passar no meu trabalho, o seu Humberto tinha ataques de ódio quando eu faltava, mas era muito bom ficar com Érica, a gente fazia uma brincadeira que era assim, eu via um cara de peruca e dizia, pago quinhentão para você ir lá e arrancar a peruca daquele homem. Pago quinhentão para você dar um beijo naquela mulher, na nuca da mulher, você beija e diz, desculpa, foi sem querer, a gente ria muito com isso, era bem divertido. Andávamos sem pressa, brincando, às vezes eu provocava Érica, imitava o jeito dela falar, puta merrrrda, galinha-morrrrrta, ela me empurrava para fora da calçada, seu idiota, não tem nada mais feio que sotaque de paulista, vocês não falam esses, seu cretino.
Compramos sorvete, Érica queria ir na sessão das oito, quero ver Karatê Kid 4, eu adoro o Karatê Kid, você viu o Karatê Kid 2, a hora da verdade continua? Você precisa ver. Estávamos assim, rindo, apaixonados, quando Cledir saltou do ônibus. Tenho certeza de que ela nos viu de mãos dadas. Carregava alguns pacotes, você está enorme, disse Érica, quantos quilos você engordou? Cledir ajeitou os cabelos, ela sempre fazia isto quando estava sem graça. Senti uma tristeza imensa, àquela barriga imensa, aqueles pacotes todos, deixa eu te ajudar, eu disse. Você não vai mais lá?, perguntou Érica. Aonde vocês vão? Não, eu disse, eu vou para casa, Érica. Tchau.
Fomos caminhando, quando eu estava na esquina Érica me chamou. Corri até ela, meu sorvete caiu no chão. Te dou quinhentão para você falar daqui mesmo: Cledir, a gente vai ao cinema. Rimos.
Não vai dar, eu disse. Babaca. Babaca de merda, está tudo acabado, ela disse. Não apareça mais na minha frente, seu idiota.
Érica virou as costas e foi embora, sem requebrar.
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O plano era simples, eu tinha que ir ao baile e pegar o cara, o Conan. Eu não trabalhava sozinho, além do Marcão, Zé Galinha e Enoque faziam parte da turma, o Zé tinha este apelido porque roubava galinhas no início da carreira e o Enoque tinha esse nome bíblico por causa do pai e da mãe dele, que eram muito religiosos.
Eu nunca tinha ido num baile funk, não imaginava que fosse tão divertido. A dança é simples, você tem que dar porrada em quem está na sua frente e cruzar o salão, formam-se gangues, você entra numa delas, o lance é esse, dar porradas. As pessoas dizem que vão lá porque gostam de dançar, porque gostam da música, porque são pretos, porque são brancos, porque funk é cultura, eu não acredito em nada disso, as pessoas vão lá para dar porradas, essa é a verdade.
Conan já estava bêbado, enchi mais uma vez o seu copo. Eu tinha acabado de puxar conversa e ele já se sentia meu amigo, gastava meu tempo, meu dinheiro, perguntou se eu queria mulher, você é legal, eu disse, o negro sumiu no meio da multidão e apareceu minutos depois com duas garotas, nem vi a cara delas, eu queria dançar, fomos dançar, os quatro, joguei um rapaz no chão e chutei o estômago dele, chutei a boca, lembrei do meu pai, eu tinha três anos, chutar, nós dois voltando para casa, chutes, eu num braço, a galinha no outro, o açougueiro atrás, chutar, o senhor não pagou a galinha, disse o açougueiro, meu pai ficou indignado com a acusação e paf, deu com a galinha no peito do homem, a galinha viva, paf, o sujeito correu e paf, cheio de sangue, paf, meu pai matou a galinha nas costas do açougueiro.
Marcão que eu achava que a letra era assim: trocando de biquíni sem parar, Marcão teve um acesso de riso, rimos para caralho, eu imaginava que o Tim Maia, acho que era o Tim Maia, estava doidão, ouvindo um som, largadão no sofá, com aquela barriga de Papai Noel, e a mulher dele trocando de biquíni sem parar, você sabe, esses artistas são meio malucos, fazem coisas assim, eu disse, fazem lipoaspiração e morrem, quebram o braço da namorada, ficam uma semana comendo abacaxi para perder dois quilos, é isso mesmo, eles fazem isso, sobem em cima de mesas de restaurantes, e trocam de biquíni sem parar, completou Marcão e rimos mais ainda.
No final da avenida Guarapiranga dobrei à direita e estacionei o carro numa quebrada, mandei meus homens esperarem. Eu e Marcão fomos enrolar outro baseado. Fumamos, tinha lua no céu, estrelas, ficamos deitados, eu tenho saudades do Robinson, disse o Marcão. Eu também. Ele disse que com ele era diferente, eu quero te contar uma coisa do Robinson, uma coisa que você não sabe, uma coisa nossa, ele falou. Nossa, ele falou. O problema da maconha do álcool, das drogas em geral, é que elas destravam portas, as pessoas vão logo querendo jogar o seu saco de lixo em cima de quem está por perto, elas tomam drogas e começam aquela porcaria de atirar o lixo delas em cima dos outros, o lixo sexual, o lixo profissional, o lixo doméstico, eu não quero saber, eu disse. Lixo. E levantei. Nosso. Marcão foi atrás de mim.De longe, vi a cena. O prisioneiro estava com os pés. e as mãos amarrados, as calças no pé, vou te dar um prato de merda, disse Zé Galinha, se você comer, tudo bem, você está livre. Não era a primeira vez que Zé Galinha inventava estas coisas. Acelerei o passo. Enoque segurava o prato com o saco de merda, está tudo aqui, ele falou para Zé Galinha.
Fui logo desamarrando as mãos de Conan. O que há, Máiquel, deixa eu acabar o meu trabalho. Ele vai comer merda com colher, Máiquel, você vai deixar eu fazer isso.Ninguém aqui vai comer merda, eu disse. Coloque sua roupa, falei para Conan. Conan tremia tanto, não conseguia nem apanhar as calças. Eu o ajudei, fechei seu cinto. Zé Galinha não parava de falar, vai comer merda sim, disse Zé Galinha, vai mesmo, isso vai, eu não aprontei esse circo à toa, não caguei no saco plástico à toa, esse filho da puta vai comer merda sim senhor, vai mesmo. Arranquei o prato das mãos de Zé Galinha, joguei longe, o que é, Máiquel? Olha aqui, você sujou meu sapato de merda, ele disse, você sujou minha calça de merda, cara. O que é, está com dozinha do Conan? É isso? Eu estou de saco cheio de você, cara, você pensa o quê, cara? Você pensa que é o quê? Você é um bosta, é isso que você é.
Um bosta, ele disse. Saquei a arma e atirei, acertou na cabeça, Zé Galinha caiu morto.
Marcão e Enoque evitavam me olhar.
Conan tremia, obrigado, ele disse, Conan também evitava olhar para a minha cara. Ele olhava o meu sapato, como se Deus estivesse ali, no meu sapato de correntinha dourada. Dei três tiros na cabeça de Conan.
Meu bebê, estava escrito na capa. Não quero nada de meu bebê, meus primeiros passos, nada disso, eu quero um álbum simples, sem dourado, sem frescura. A vendedora mexeu mais um pouco nas prateleiras e me deu um de capa azul, minhas lembranças, este é o mais simples. Não era o ideal, mas mesmo assim eu o comprei.
Fui para casa, Cledir ainda não tinha chegado do Mappin, abri o armário da cozinha, peguei álcool e tirei os desenhos de flores que enfeitavam as laterais.Recortei a notícia: Jovem executado em Guarapiranga.
O corpo de Pedro dos Santos, vulgo Conan, foi descoberto por um morador da região, numa estreita estrada de terra conhecida por Itupu, na Zona Sul da cidade. Eu estava indo para o trabalho, dizia o jornal, achei que era um bêbado dormindo. Só quando cheguei bem perto é que vi. O cara estava mortinho da Silva.
Colei o recorte no meu álbum novo, e escrevi embaixo: Conan, ladrão de carros.
Eram sete horas. Eles deviam estar me esperando.
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O álbum passou das mãos do de Carvalho para as de um fabricante de espuma, olha aqui o filho da puta, foi ele mesmo, ladrãozinho filho da puta, pena que não puseram a cara desse filho da puta aqui no jornal para eu cuspir, disse o fabricante de espuma, eu ia adorar cuspir nesse filho da puta. Enfiei um punhado de pistache na boca, dei outro gole de uísque, nunca tinha comido pistache, gostei. Seis filhos da puta a menos, disse o fabricante de espuma, contando os cadáveres do álbum, oito, eu corrigi, tem dois que não estão aí, o Suel e o Ezequiel. Rimos. Pistache. Gostei da calça de pregas do Dr. Carvalho. Nós estamos muito satisfeitos com você, ele disse, muito satisfeitos mesmo, esse rapaz, esse Conan, esse ladrão roubou carro de muita gente aqui no bairro. Bar de mogno, mesa de jantar de mogno, estante de mogno, gostei. Roubou o carro do doutor Ricardo.
Do doutor Marcelo. Quadros de flores, adorei. Do doutor Pedro, do doutor José Carlos. Quadros de cavalos, adorei. O dono da farmácia ali da esquina, como é que chama aquele cara? Flores secas, adorei. Pistache. Roubou o carro de1e também. Pato de madeira, o de Carvalho queria conversar comigo, mas eu só conseguia ouvir pedaços de frases. Coleção de bichinhos de cristal, adorei.
Gravuras de revista, gostei. Eu ficava olhando para a cara deles, fingindo que estava ouvindo, mas o que me interessava mesmo era ficar olhando a casa do Dr. Carvalho. Gostava de cruzar as, pernas e pensar que ela era minha, que eu vivia ali com Érica, que eu era dentista, oi, amor, como foi seu dia? Foi cansativo, as pessoas têm os dentes podres, olha só o seu uísque, esqueça tudo, coma pistache, a empregada está fazendo peru à Califórnia, eu adorava peru à Califórnia, e depois inventaram a pizza à Califórnia também, que é muito boa, esses dias eu fui comprar uma trava, disse o fabricante de espuma, o dono da loja me disse: pode pôr trava onde o senhor quiser, não vai adiantar nada, veja bem, ele ganha a vida vendendo travas.
Pedi licença e saí da sala, pensaram que eu ia para o banheiro, mas eu me meti no corredor que dava para os quartos. Sala de televisão. Escritório. Não resisti e fui dar uma espiada no quarto do Dr. Carvalho.
Tudo de mogno, eles adoram mogno. E cerejeira também. E pinho de Riga, adoram. Muito dourado. As gavetas da mesa de cabeceira, fiquei curioso. Talões de cheque, cartões de crédito, eu nunca tinha segurado um cartão de crédito nas minhas mãos.
Ouvi barulhos, tentei me esconder, antes que eu conseguisse fazer qualquer coisa, Gabriela entrou enrolada numa toalha. Pulei em seu pescoço com medo de que ela gritasse, caímos, pau, a toalha caiu, tapei sua boca, pau, a vagabunda não se movia, não escondia os idos, não travava as pernas, não fazia nada, pensei, pau, cravar meus dentes, pau, arrancar pedaços, pau, soltei sua boca e ela continuou me olhando com aqueles olhos de doida que certas atrizes têm, atrizes que acabam se matando, o que você quer comigo?, ela perguntou. Levantei, minhas mãos estavam metidas no bolso, uma delas apalpando o papelote de cocaína que eu havia acabado de comprar. Tirei-o do bolso. Eu vim até aqui para te dar isso, dona loba.
E saí. Ela veio atrás de mim, ei, que história é essa de dona loba?, escute aqui, cara, eu não vou escutar nada, adeus, dona loba. Pau.
Senta aqui, eu vou te contar uma história, disse o Dr. Carvalho, fiquei com medo de que eles vissem meu pau duro, o cartão de crédito e o talão de cheques do Dr. Carvalho ainda estavam no meu bolso, como é que eu ia colocar isso no quarto de novo? Falaram de um sujeito que roubava televisões, eu estava preocupado com Gabriela, bobagem, dona loba gostava de cheirar, não ia falar nada com o pai, meu pau, isso sim era um problema, o cartão de crédito, decidi que iria enfiá-lo na lateral do sofá assim que tivesse uma oportunidade. Eu faria isso. Pau. Acontece que tocou o celular do fabricante de espuma, e eu fui desviado, telefone, liquidificador, bip, batedeira, qualquer coisa, eu fico completamente perplexo ao ver que alguém conseguiu inventar aquilo, um avião voando no céu, uma geladeira, um aparelho sem fio, sem nada, pode experimentar, ele disse, ligue para alguém, eu não tinha ninguém para telefonar, disquei para a loja do seu Humberto, tinha certeza de que ele não estava mais lá, alô, ele respondeu, sou eu, o Máiquel,Máiquel, seu miserável, seu filho da puta, você pensa que isso aqui é a casa do Noca? Eu vou avisando, vou descontar todas as suas faltas, seu porco filho da puta, vou te mandar embora, ele estava bêbado, a senhora parece um cavalo, uma vez ele disse isso mesmo para uma mulher que foi comprar ração para cachorro, ele soltava os bichos das gaiolas, ele ia para a rua mexer com quem passava, gim, uma garrafa inteira de gim, sua bicha fedorenta, ele disse para o entregador de pizza, e o cara só não o encheu de porrada porque eu me meti no meio e levei as porradas por ele, o Dr. Carvalho e o fabricante de espuma olhando para mim, para o celular, para o relógio, você está despedido, ele disse e bateu o telefone na minha cara. Desliguei o aparelho preocupado, peguei as informações básicas do meu próximo trabalho, disse que faria o serviço rapidamente e me mandei.
Quando cheguei na loja, seu Humberto estava deitado sobre o balcão, a cabeça sangrando, um corte grande, perto da sobrancelha. Aquela vaca, ele disse, aquela vaca acabou comigo. Fui até o banheiro, molhei a ponta de uma toalha, limpei o ferimento, ele estava tranquilo, sempre ficava tranquilo depois de apanhar. Dei uma ajeitada em tudo, recolhi os cacos de vidro e depois levei seu Humberto para casa. Ele quis que eu o colocasse na cama, fala para a vaca não me bater, ele disse, enquanto eu o cobria. Ela estava na porta, esperando eu dar o fora, dona Maria, eu disse, não quero mais que a senhora bata no seu marido. Ah, não quer? Não, eu disse. E o que você vai fazer se eu quebrar o crânio desse pedaço de bosta que não serve nem para boiar no rio Tietê? Vou matar a senhora, eu disse. Ela não esperava por aquilo, não reagiu. Ele me puxou e me deu um beijo na testa, meu filho, ele disse. Pensei que não tinha escutado direito, o que o senhor falou? Eu falei que você é um porco filho da puta, ele respondeu.
Fui embora com o coração apertado, meus olhos querendo chorar. Meu filho. Só no meio do caminho eu percebi que o cartão de crédito e o talão de cheques do Dr. Carvalho ainda estavam no meu bolso.Meu filho.
Um talão novinho. Vinte folhas. Cinco estrelas.Meu filho. O seu Humberto me chamou de meu filho.
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Érica, não estava em casa, era sempre assim, depois de uma briga, ela sumia. Liguei a televisão e fiquei esperando, dez copos sobre a pia, cinzas de cigarro no chão, peguei a vassoura e comecei a varrer. Érica não tinha nada a ver com a Cledir Sandálias em cima do fogão, guardei. Cledir era calma. Frigideira suja de ovo, lavei. Só água e cebola na geladeira. Cledir era muito higiênica, gostava das coisas brancas, fórmica branca, era paz, uma paz fora de mim, na calçada, eu varrendo, a paz na calçada e eu, sujo, dentro do lar.
Ouvi risos de Érica, fui até a rua, o som vinha da casa do vizinho. Pus minha cara na janela: ela estava lá conversando com Marlênio.
Marlênio era um pastor invisível, eu sempre tinha que fazer uma força tremenda para enxergá-lo na rua e dizer bom-dia. Morava com a mãe e estava sempre correndo atrás de Deus com seu terninho ensebado. Ele me mandou entrar, a mãe me ofereceu café, eu agradeci, vamos, Érica.
Estou conversando com o Marlênio, ela disse, vou conhecer a igreja Poderoso Coração de Jesus. Eu preciso falar com você, Érica. Você me procura outro dia, hoje eu vou na igreja. Podemos ir na igreja amanhã, disse o pastor Amanhã não, Érica me puxou pelo braço em direção à porta, eu volto, Marlênio, eu vou na igreja hoje mesmo. Pode esperar Entramos em casa e ela desembestou a falar que não adiantava eu pedir, eu implorar, não adiantava nada, ela não queria saber de mini. Eu limpei a casa, você viu? O Marlênio é um homem muito bom, ela disse. Comecei a rir, o Marlênio é um berdamerda, Ele estava falando de Deus, seu idiota, você não sabe nada sobre Deus, o Marlênio é um filósofo, ele me deu uma aula sobre os sete pecados capitais, por acaso você sabe quais são os sete pecados capitais? Comecei a cantar: subiremos montanhas sagradas colinas suaves do amor cristão, Érica me deu um murro no peito, pode rir, ela disse, eu sou uma mulher diferente, não ligo para estes preconceitos idiotas, eu vou te contar uma coisa, eu tinha doze anos, eu acordei na boleia do caminhão do meu pai, aquele caminhão sou feio e moro longe, lembra? Acordei naquele caminhão e estava sozinha na boleia, desci do carro chamando meu pai, sabe onde estava meu pai? No acostamento, caído, eu vi sangue, muito sangue, vi que ele não respirava mais, sabe o que eu fiz? Lembrei de um filme que assisti na televisão, a mulher se fodia o tempo todo, aí ela se encheu, levantou a espada, não tinha espada, ,não sei por que eu falei espada, ela se encheu e disse para o céu: nunca mais hei de passar fome. Eu fiz a mesma coisa, nada nesse mundo vai ser capaz de me fazer sofrer, eu disse, nunca mais, eu disse, ninguém, nunca, eu prometi, e foi assim, você matou o Suel, eu não me descabelei, não te entreguei para a polícia, não fiquei chorando na sarjeta, eu fui atrás de você e disse: cuide de mim. E você cuidou. E você se casou, eu não me atirei no precipício, eu continuei sendo sua namorada, te ensinei um monte de coisa, a gente se divertiu bastante. Mas naquele dia que você me deixou plantada na rua foi demais, eu louca para ver o Karatê Kid, foi demais mesmo. Eu falei: hei de passar fome, mas não tolero mais isso, chega, vai embora. Eu prefiro ficar sozinha. Eu prefiro ficar ouvindo o Marlênio falar de Deus, eu estou mesmo precisando de Deus.
Érica colocou óculos escuros, ela estava chorando, não queria que eu visse. Senti um amor tão grande por ela, eu te amo, eu disse, ama nada; amo sim, amo muito. Você quer o quê? Que eu corte o meu braço? Eu corto. Quer que eu corte a minha perna esquerda? Corto. Corto o meu pau se você quiser. Corta nada, você, não faz nada por mim. Avancei, faço tudo o que você quiser, ela se esquivou, mas eu a prensei na parede e senti seu coração bater, corto os meus pulsos, os meus pés, ela me mordeu, me chutou, caímos, corto minha língua, meus dedos, levantei sua saia e entrei, corto meu coração, ela me recebeu cheia de saudade, o que você quiser, eu faço, faço tudo, eu quero que você mate a Cledir, ela disse. Ela disse isso mesmo: eu quero que você mate a Cledir.
Tomamos banho, Érica tinha uma capacidade incrível de passar de um extremo ao outro, já estava feliz, ela ria, estou com fome, ela disse. Fomos para um restaurante, ela comeu, bebeu e deu muita risada, eu adoro dar risada com você, ela disse, mas eu ri pouco naquela noite. Quando fui pagar vi que meu dinheiro não dava. Resolvi usar uma folha do talão de cheques do Dr. Carvalho. Ele não ia se incomodar, eu ia avisá-lo.
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No dia 18 de janeiro nasceu minha filha Samanta.
Três quilos e seiscentos e cinquenta gramas de açúcar, cinquenta e dois centímetros.
Eu a peguei no colo, eu cuidarei de você, Samanta, uma filha precisa de um pai.
Usei mais um cheque do Dr. Carvalho para pagar os brinquedos, as mantas, o berço, as roupinhas, as mamadeiras, quinze pacotes de fraldas descartáveis e anotei no canhoto: não esquecer de avisar o Dr. Carvalho.
Eu não esqueceria.
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Você sabe, eu te odeio.
Vou passar uns dias na casa de minha prima, no Paraná.
Um murro na sua cara, Érica.
O bilhete estava embaixo da porta, minha sorte foi que Cledir estava saltando do táxi com Samanta no colo e não viu nada. Estávamos voltando da maternidade, aqueles quatro linhas me deixaram completamente desestabilizado. Érica não tinha parentes em lugar nenhum, eu sabia, estava furiosa porque minha filha tinha nascido, era isso.
Larguei tudo e saí correndo, correndo e caindo, caindo e levantando, levantando e querendo e pensando que o bilhete era apenas um truque, não era um truque, Érica tinha mesmo dado o fofa e não deixou nenhuma pista, nenhuma peça de roupa no armário. Bati também na casa de Marlênio, ninguém 1tendeu. Voltei lá à noite, no dia seguinte, segunda, terça, quarta, nada. Péssimos dias. Eu não estava dentro de mim, uma sensação ruim, fora, Érica em todos os meus pensamentos, nós dois fodendo, dentro, poros, ela pedindo para eu matar Cledir, fora, histórias de maridos que matam suas mulheres, dentro, mulheres que matam seus maridos, fora, passei uma noite inteira com o revólver na mão, dentro, Cledir dormindo, fora, com Érica eu não tinha paz, fora, fazia tudo correndo para ficar com ela e mesmo que ficássemos colados o tempo todo, dentro, era pouco, fora, eu queria mais, e mesmo estando dentro dela, fora, eu queria mais, queria entrar, unir, dentro, atravessar, fora, vou te telefonar, ela dizia, eu ficava plantado ao lado do telefone o dia inteiro, fora, e quando a gente ia se encontrar, dentro, eu passava o dia inteiro com uma bomba dentro de mim, fora, não explodia, projetava, dentro, e depois de cada encontro eu ficava vagando por aí com o meu pau todo esfolado, fora, as pessoas passam a vida inteira procurando amor, e o amor é horrível, fora: você sabe, eu te odeio, fora, o amor é uma máquina detonadora, um murro na sua cara, fora, cargas explosivas, assinado Érica, dor, eu estava esgotado, não tinha mais fígado, fora, rasguei o bilhete e desisti de Érica, desisti de verdade, desisti para valer, fora Érica.
Decidi concentrar todas as minhas forças no trabalho.
Nome: Pedro Televisão. Vinte anos, pardo. Pedro é um homem cruel, disse o Dr. Carvalho. Seja cruel.
Serei.
Júlio, ginecologia, foi o primeiro a falar: eram dez horas da noite, minha mulher estava viajando, eu via televisão, ouvi barulho no andar de baixo e desci. Encontrei esse rapaz no meio da sala com um revólver na mão. Ele estava muito nervoso e eu falei para ele levar o que quisesse, eu estou sozinho em casa, não vou te criar problemas. Ele me fez sentar no sofá e, sempre com um revólver apontado para a minha cabeça, começou a separar as coisas que iria roubar. Estou sendo assaltado, eu disse, é a primeira vez que acontece isso comigo, você tem que compreender o meu nervosismo, por favor, deixe eu tomar um copo de uísque.
Ele disse não, mas depois mudou de ideia e fez um uísque para mim e outro para ele. Eu lá quieto, bebendo o uísque, vi que ele ia levar um quadro que a minha avó me deu, uma paisagem de Buriti Alegre, a cidade onde ela nasceu, falei: esse quadro não vale nada, você não vai conseguir vendê-lo, leve aquele outro, é do Alexandre Costa, vale uns quatrocentos dólares, uns papagaios maravilhosos, aqueles ali que o senhor está vendo na parede. Ele seguiu o meu conselho, e dali em diante as coisas foram acontecendo assim, eu orientando o que ele deveria roubar, as gravuras mais valiosas, os cristais, a prata, tudo. De repente, ele se sentou ao meu lado e começamos a conversar. Ele falou que estava fodido, que a mulher estava grávida, que ele odiava roubar, que veio da Bahia e isso e aquilo, aquela história de desgraça que a gente conhece. Ele trabalhava como ajudante de pedreiro, foi mandado embora porque chegou dez minutos atrasado na obra. Érica, eu te amo. Ele parecia sofrer, continuou o ginecologista. Senti que poderia controlar a situação e comecei a falar da sacanagem que era a injustiça social, esses políticos corruptos, essa coisa toda, na época eu até que acreditava nessa bobagem, hoje eu quero que se foda, para mim, o governo federal devia pôr uma grade ali por volta de Minas e o Norte do país que se foda. Deixa os pobres lá, deixa eles morrerem esturricados no Nordeste. Odeio o Ceará. Odeio folclore. Odeio preto. Mas isso não interessa, o que interessa é que ele foi ficando calmo, o ladrão, foi ficando calmo, contando casos, piadas, rimos, futebol, e a noite foi assim, esvaziamos uma garrafa inteira.
Por volta das cinco horas da manhã, ele me disse: eu vou embora, não vou levar nada, você é um cara legal, vou embora. Leva pelo menos as coisas mais leves, eu disse, ele não queria, eu insisti, leva este aparelho de cedê, leva esta TV portátil, leva estes dólares, eu mal acredito no que estou contando, mas é pura verdade. Ele disse que ia sair com as mãos vazias, se despediu, me deu um abraço, valeu, ele disse.
Quando estava na porta, parou, olhou para a minha cara, sacou o revólver e disse: isso aqui é para você não pensar que eu sou bonzinho e puf, puf, puf. Acertou dois tiros. Fiquei ali sangrando, só não morri porque consegui me arrastar até o portão e um vizinho me encontrou sangrando na calçada.
Talvez por causa da ausência de Érica, eu comecei a me dedicar mais àquele esgoto todo, comecei a gostar de ouvir aquelas histórias podres, eu ouvia e era como se estivesse dando um naco de carne para o meu ódio, e mais outro naco, fui ficando viciado naquilo, o exercício funciona mesmo, eu odeio, ele odeia, odiamos. Segunda-feira, Érica ainda nãotinha voltado, nem Marlênio, os dois juntos. Péssimos dias. Acordava e ia para um campinho treinar. Treinava e comprava armas, meu arsenal, minha coleção, terça-feira, Érica fora, fuzis, balas, quarta-feira, sonhei com Érica, ela e Marlênio fodendo no céu, metralhadoras calibre 9 mm, trinta e dois tiros, espingardas, quinta-feira, solidão, sexta-feira decidi mudar minha estratégia e não matar mais ninguém de surpresa. Mandei o Gonzaga desenhar numa cartolina uma caveira com duas tíbias cruzadas e escrever em cima: Papai Noel avisa, Pedro Televisão será o próximo a ir para o inferno. Obs.: o anjo está voando baixo. Isso não queria dizer nada, era só para criar um clima.
Domingo, o dia mais triste, sempre. Gonzaga pregou o cartaz no balcão do bar. As pessoas gostaram.
Pedro Televisão ficou sabendo, me contaram. Alguém me disse que ele estava só juntando dinheiro para dar o fora, ir para o Norte. Acelerei meus planos, deixei tudo armado para o sábado.
Na sexta-feira, eu. estava trabalhando na loja quando recebi um telefonema anônimo, uma mulher dizendo que se eu quisesse pegar Pedro Televisão, ele estava assaltando uma casa na rua Bom Pastor número 45. Érica e o pastor.
Eu, Marcão e Enoque chegamos no local em dois carros e ficamos do lado de fora da casa, esperando os bandidos saírem. Distribuí o pessoal em pontos estratégicos e, junto com Marcão, toquei a campainha do vizinho. Um italiano assustado abriu a porta, o senhor tem o telefone do seu vizinho? Ele tinha. Disquei, alguém atendeu, põe o Pedro Televisão na linha, eu disse. Silêncio. Era o próprio Pedro Televisão quem tinha atendido. Muito bem, seu filho da puta. Aqui quem fala é o Máiquel. Eu vou te matar hoje. Eu só estou esperando você sair daí.
Desliguei o telefone, fui para a frente da casa e aguardei. Alguns minutos depois, a luz da sala foi apagada. Alguém espiou pela cortina. Levantei meu punho e mostrei a arma. Marcão fez o mesmo.
Esperamos um longo tempo, nada acontecia. De repente, chegaram três viaturas, desceram doze homens e cercaram a casa. Pedro Televisão saiu, com as mãos para cima, seguido de seus dois companheiros. Os velhos vieram atrás e a mulher desmaiou logo que viu a polícia.
Pedro Televisão, enquanto era revistado, afirmava que havia um grupo de extermínio querendo pegá-lo. Eles estão por aí, estão querendo me matar, o delegado não deu a mínima, enfiou os caras no carro e se mandou.
No bar do Gonzaga, meus homens contavam o caso e riam. Eu não quis beber. Fui para casa com aquilo na garganta, fiquei largado no sofá, a raiva me torturando.
No outro dia, preparei o bando e fui na delegacia, paguei a fiança de Pedro Televisão. O carcereiro me contou depois que Pedro, quando ficou sabendo que era eu quem tinha pago a fiança, ajoelhou-se no chão, pedindo para ficar na cadeia pelo amor de Deus. O bicho saiu apavorado, olhando para os lados, deixei ele andar três quadras e então colocamos o filho da puta no carro.
Levamos ele para uma rua deserta, lá no Capão Redondo.
Ele me perguntou se podia rezar, reza, eu disse, mas não vai adiantar nada. Ele ficou de costas, olhando para o céu. Foi a última vez que ele viu o sol.
21
Doutor Carvalho, eu usei cinco folhas do seu talão de cheques, o total é esse, o senhor pode descontar do meu pagamento. Acho sua casa bonita, queria ver o quarto, abri a gaveta da mesa de cabeceira, o cartão estava lá, a Gabriela chegou, achei que ela ia pensar que eu estava roubando, enfiei o cartão no bolso, o talão de cheques também, eu ia devolver, mas acabei indo embora sem devolver. o texto estava na ponta da língua, eu ia falar, mas a empregada entrou com a bandeja de café, era outra empregada, cadê aquela mocinha que trabalhava aqui?, eu perguntei.Mandei embora, disse o Dr. Carvalho, ela roubou o meu talão de cheques. E o cartão de crédito também.
Aquilo estava errado, eu deveria ficar com dó da moça, deveria dizer que a culpa era minha, deveria devolver o talão de cheques, mas naqueles dias esse tipo de coisa acontecia muito: algo dentro de mim gritando, e outro algo, maior, ignorando. Uma onda que vinha do estômago, sem força, e morria na boca, sem espuma. O ódio, alguém já disse isso, começa na boca. E aquilo, que eu nem sabia o que era e que já era a minha própria morte o começo da minha morte, terminava na boca, sem espuma.
Agora o banco fica me telefonando, disse o Dr. Carvalho, os cheques estão sustados, ligam de restaurante, de lojas de bebê, ela acabou de ter um filho, a ignorante, eu queria dar um susto nela, você poderia fazer isso por mim, mas a minha mulher não quer, diz que não foi ela, quem foi então? Foi ela, eu disse, claro que foi ela, disse o Dr. Carvalho, e por um instante ficamos sem assunto, e aquilo incomodou nós dois, ele me olhou de um jeito estranho, não sei explicar, só esses caras sabem olhar dessa forma, os ricos olham assim, pobre olha de outro jeito, abaixei a cabeça, já matei o Pedro Televisão, eu disse, shhhhh, fale baixo, Máiquel, você é louco? Isso aqui é para você, o Dr. Carvalho me entregou uma caixa que o fabricante de espuma tinha me mandado, abri, um telefone celular, pelo seu trabalho, ele falou. O fabricante de espuma pagaria as contas, mas não exagere, disse o Dr. Carvalho. Telefone é para dar recado.
Use para trabalhar.
Eu não andava bem, eu não me sentia bem, eu cheirava muito pó, eu não dormia direito e mesmo quando dormia, eu me sentia acordado, eu cheirava, eu não dava a mínima para a minha filha, eu ia para a loja diariamente, eu ficava no banheiro, eu cheirava, eu berrava com seu Humberto, eu chorava, eu ouvia rádio, eu brigava com a Cledir, eu telefonava para as garotas da hot line, eu cheirava,Máiquel ama Érica, Érica ama Máiquel, eu escrevia nossos nomes dentro de corações em todas as mesas de bates, flechas, árvores e também na palma da minha mão, eu chorava, eu saía com algumas mulheres, mas as mulheres são todas iguais, elas berram na cama e eu não gosto de mulher que berra na cama, eu não gosto de mulher que gosta de dar suas opiniões depois de foder, eu não gosto de mulher que me chama de meu amor, meu amor, o caralho, eu sou o matador.
Um dia eu estava na loja, Érica entra, calça branca, camiseta branca, os cabelos molhados, oi, cheguei. Eu mal conseguia falar. Perdeu a língua? Ela estava tão bonita e eu estava tão arrasado, toda de branco e eu com tanta dor, estou fora, eu disse, acabou, eu falei, ela colocou a, chave da casa sobre o balcão e me disse que não precisava mais da casa, vou morar na igreja, vou trabalhar na igreja. Foi uma porrada na minha testa, fiquei zonzo. Eu estava viajando com o Marlênio, um encontro dos fiéis no Paraná. Murro no queixo. Você não pode imaginar como é bom encontrar Deus. Golpe no estômago. Comecei a rir, enfia Deus no cu. O Marlênio é bom para mim, eu não queria que você ficasse chateado, você sabe, eu quero um pouco de paz, virei as costas e comecei a organizar as rações, ração para cachorro, eu preciso de uma religião, ela disse, ração para cavalo, você me disse que quando pensa que vai morrer, que sua filha vai morrer, que as árvores vão morrer, você não consegue sair da cama, você chora, ração para peixe, você chora à noite, quando se deita no chão, no mato, e vê as estrelas, e vê que vai morrer, o infinito, você chora, Máiquel, e você chora quando acorda no meio da noite e pensa que vai morrer, que um dia tudo vai se acabar, você chora por isso, você chora porque você não sabe,Máiquel, Deus é rota certa para sair daqui, Deus é rota para o céu. Vá se foder, Érica. Eu aprendi que a gente pode morrer cantando, ela disse, ração para mulas, para gente burra, você pode deixar o seu coração mais macio, Máiquel. Ração, ração, ração Você vai ser idiota pelo resto da vida? Vou, mas não esse tipo de idiota que mora em igreja, respondi. Ração para coelho. Ela virou as costas e foi embora, eu fiquei organizando as rações e chorando, o dia inteiro.
Naquela semana, o Dr. Carvalho telefonou cinco vezes para o celular e o Gonzaga me deu mais um monte de recados, gente que queria o meu serviço, eu não conseguia fazer nada além de sofrer.. Érica e seu namorado novo, Jesus, o babaca, será que eles fodiam muito? Um dia não aguentei, segui Marlênio até a igreja, descobri o lugar onde ela morava. Um salão com telhas Eternit, listas azuis e brancas, parecia lugar de baile, Deus é luz, estava escrito em vermelho, cultos diários: sete e dezenove horas. Os fiéis tinham que apresentar uma carteirinha para entrar, e Érica carimbava a carteirinha.Todo dia eu ia lá espiá-la. Ela limpava a igreja'; recolhia dinheiro dos fiéis e carimbava e eu cheirava e sofria. Marlênio ia embora, eles não foderam naquela noite. Nem na outra, nas outras, não fodiam nunca, os dois conversavam muito, mas ela sempre ia para a cama sozinha e o ensebado voltava para casa para dormir com a mamãe. Porra, como eu fiquei feliz.Quero falar com você, Érica. Pedi para voltar.
Ela disse que não. Que ela queria ficar com Deus. Máiquel, eu preciso de alguma coisa que eu não sei o que é, deve ser Deus, eu estou tentando, deve ter alguma coisa, eu me ajoelhei aos pés dela, implorei, chorando, não se ajoelhe, ela disse, eu não mereço, ela disse que não merecia que eu ficasse de joelhos, você merece tudo, eu vou fazer o que você quiser, mas ela disse que não queria nada, queria tirar aquela dor no coração, que dor, Érica, que dor é essa que você tem no coração? Ela entrou na igreja e não me explicou que dor era aquela.
Fiquei tão desesperado, comecei a correr, correr, vou correr até morrer, pensei, até explodir, até voar, e corri, e cheguei em casa e me tranquei no quarto e cheirei, a Cledir começou a bater na porta, abra, coloquei a cômoda para bloquear a entrada, abra, abra a porta, abra essa porta, abra essa porta, abra essa porta, abra essa porta, abri, ela começou a berrar comigo, eu ouvia tudo, entendia tudo, ela estava assustada, o ódio começou mesmo na boca e explodiu no cérebro e explodiu nas minhas mãos e eu apertei o pescoço de Cledir, apertei" apertei, apertei e só parei quando ouvi o osso do pescoço se partir.
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Meu pai me contou uma história que ele leu num livro policial de um escritor muito famoso, eu nunca esqueci esta história, presta atenção, isso é importante, uma mulher procura um detetive particular, o marido saiu do trabalho para comer alguma coisa e nunca mais voltou. O homem era bom, honesto, não tinha dado golpe em ninguém, nem na família, que, aliás, nem tinha muita grana, ou seja, a hipótese fugiu com uma mala cheia de dólares não existia. Tinha outra hipótese, abandono de lar, mas tudo indicava que o casal vivia bem, sem brigas, o sujeito era bom marido e bom pai, não havia motivos para deixar a casa.
Procuraram o homem em todos os lugares, hospitais, delegacias, tudo o que você pode imaginar, todas as cidades, tudo, uma história realmente absurda, o cara tinha evaporado, sem nenhum motivo, sem nenhuma explicação.
Alguns anos depois, o detetive da história, isso tudo aconteceu nos Estados Unidos, o detetive da história encontra o tal homem numa cidadezinha, nem sei como ele encontrou o cara, só sei que encontrou. Ei, cara, ele falou, você ficou sumido durante anos, a sua mulher sofreu feito louca, que diabos aconteceu? O cara já levava outra vida, tinha outra família, trabalhava. Ele disse o seguinte: eu estava indo comer alguma coisa, caminhando, e quando passei perto de uma construção, um bloco de cimento, ou sei lá o quê, mas acho que era cimento mesmo, caiu bem do meu lado, poderia ter caído na minha cabeça, mas caiu bem do meu lado, foi como se alguém tivesse aberto o caldeirão da vida e metido a minha cabeça lá dentro, foi como se alguém me dissesse, olha como funciona essa porcaria.Foi isso, o homem meteu a cara no caldeirão da vida e tudo perdeu o sentido. A mulher, os filhos, o trabalho, porque essas coisas não têm sentido nenhum, só têm sentido quando a gente enfia a cara no caldeirão e vê que a vida é isso mesmo, viver e morrer. Ele saiu andando por aí, nunca mais voltou.
Eu estou te contando esta história para te mostrar que as pessoas somem mesmo. Com razão, sem razão, deixam filhos, dinheiro, deixam qualquer coisa. Muita gente desaparece, é só você ler os jornais.
Gente que vai até a esquina comprar pão e evapora. Estava brincando em frente de casa e sumiu. Foi para a escola e nunca mais voltou. E isso não quer dizer que elas foram assassinadas pelos maridos. É isso que eu estou querendo te dizer: as pessoas desaparecem.
Érica era exatamente assim. Você você você é um gafanhoto, uma nuvem de gafanhoto, você atrapalha a minha vida, você não podia fazer isso comigo, você é um idiota, eu achava que ela ia dizer tudo isso quando bati na porta da igreja, de madrugada, desesperado, dizendo que eu tinha matado a Cledir, eu achava que ela iria ficar desesperada, ia ficar falando de Jesus, de Marlênio, ela fez tudo isso, exatamente como eu imaginava, mas depois sentou na cama e parou de chorar e inventou um plano para me salvar.
Estávamos no quarto onde ela morava, um cubículo com uma cama, uma mesa de trabalho, um copo de água. Samanta dormia no meu colo.
Agora será assim, as pessoas vão lá procurar por ela, a família, as amigas, os vizinhos, a polícia, e você vai dizer: ela me abandonou. Ela sumiu, não deixou bilhete. Eles estão acostumados com isso. A polícia vai suspeitar de você, todo mundo vai, mas e daí? Suspeitar é suspeitar. Vão ter que achar o cadáver. Vão ter que arranjar testemunhas. Você disse que ninguém viu. Ou alguém viu? Não, eu respondi.
Fiz tudo o que ela mandou. Peguei o carro do Marcão emprestado e fomos para casa. Samanta não parava de chorar e isso me deixou nervosa. Deixamos tudo. em ardem, colocamos o corpo de Cledir na porta-malas e saímos.
Samanta dormiu na banca de trás, rodamos um bom tempo, subimos a serra da Cantareira, eu queria enterrar Cledir na mata, dentro da mata. Paramos na estrada, e quando. eu tirava a corpo de Cledir, passou um caminhão. O homem parou, Érica saltou do carro. Algum problema?, ele perguntou. Pneu furada, eu disse. Quer ajuda? Não, acabamos de trocá-la, disse Érica. O homem foi embora e meu coração parecia que ia explodir. Entrei na mata carregando. Cledir, cavei um buraco profunda, dais metros, joguei a corpo de Cledir lá dentro, coloquei a terra toda de volta.
Voltamos para casa, em silêncio. Na meia do caminho, eu me lembrei do gafanhoto par que você disse que eu sou um gafanhoto?, perguntei. Por causa das suas antenas, ela disse. Cama assim? Samanta ameaçou acordar, ela fez sinal para eu ficar quieto.
Quando chegamos em casa, Érica colocou Samanta no berço. Deitamos. Érica disse que sentia um cheiro bom no travesseiro, era o cheiro dela? Eu disse que sim, e Érica ficou se revirando de um lado para a outro, sem conseguir dormir. Eu também não conseguia dormir ficava pensando no corpo de Cledir, a terra cobrindo a seu rosto, isso foi a coisa que mais me impressionou, a terra caindo no rosto dela. O caminhoneiro. Érica falou que era estranho dormir naquela cama. Perguntei se ela ia morar comigo. Ela disse que sim, que ia buscar as roupas dela, no dia seguinte. Você é muita boa para mim, eu disse.
Começamos a nas beijar, a imagem do caminhoneiro não saía da minha cabeça. Ele poderia ter anotado a placa do meu carro. Alguém descobriria o cadáver. Os jornais. O caminhoneiro contaria do casal num Dodge Dart marrom-metálico. Levantei.Vou lá, eu disse.
Fui. Desenterrei o cadáver, coloquei no porta-malas e o trouxe para casa. Não achei seguro deixar Cledir no carro, eu estava resfriado, não sentia cheiro algum, mas talvez ela já estivesse cheirando. Quando Érica me viu entrar com Cledir no colo, começou a chorar. Ela está tão suja, coitada. Vou embrulhá-la, eu disse, arranje uns sacos na cozinha. Que saco?, perguntou Érica, Érica gritou comigo, saco de lixo, é isso? Você vai colocar esta mulher dentro de um saco de lixo? Olha o rosto dela, olha como ela está infeliz, olha nós dois aqui, fodidos. Pare com isso, Érica. Não paro. Érica queria dar um banho em Cledir, achei aquilo um absurdo, mas Érica estava histérica, gritava, fiquei com medo que os vizinhos ouvissem, concordei. Fomos para o banheiro, tiramos a roupa de Cledir, Érica a ensaboava enquanto eu a segurava embaixo do chuveiro, até morta ela é bonita, disse Érica, ela tem o corpo bonito, você não acha? Vamos acabar logo com isso, eu disse, você fodia com ela, Máiquel? Pare com isso. Fodia ou não? Não respondi, Érica jogou água em mim. Responda, seu idiota. Às vezes, eu disse. O que quer dizer às vezes? Quer dizer exatamente isso: às vezes. Canalha, você fodia com ela todos os dias, foi só eu te abandonar e pronto, você ficou fodendo com ela. Érica me deu um murro no peito e saiu do banheiro, bateu a porta, fiquei ali, sozinho com Cledir ensaboada, peguei uma toalha, enxuguei Cledir, levei o cadáver para a sala, Érica estava lá, sentada no sofá, emburrada. Onde vamos colocar a Cledir? Na rua, ela disse. Érica, você está com ciúmes de uma pessoa que já morreu, eu não estou com ciúmes, está sim, eu vou deixá-la na cozinha, eu disse. Não, disse Érica. É melhor colocar embaixo da cama.
Eu não achava aquilo certo, mas colocamos Cledir embaixo da cama.
Deitei, exausto, eu estava me sentindo muito mal. Foi estranho. Érica subiu em cima de mim, eu não queria, fodemos. Depois, Érica dormiu e eu passei o resto da noite olhando para o rosto dela.
Érica acabou não me explicando por que ela tinha me chamado de gafanhoto. Eu não era um gafanhoto.
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Estamos pior que Baltimore e Houston, estamos pior que Nova York e Los Angeles, só perdemos para o Rio de Janeiro e Johanesburgo, mas Johanesburgo são cem casos de homicídios por cem mil habitantes, isso mesmo, cem casos, estamos quase na metade do caminho, chegaremos lá rapidinho se as coisas continuarem assim.
Quem falava era o grandalhão, a barriga mole caindo sobre as calças, tomávamos uísque. Eles me pegaram no portão, eu estava saindo para enterrar Cledir, eles me pegaram de surpresa, foi horrível. Só vim mesmo para apresentá-los, disse o Dr. Carvalho, e disse também que fazia tempo que o grandalhão queria me conhecer, vocês dois precisam conversar, o Dr. Carvalho nem me deixou dizer nada, o Dr. Carvalho é aquele tipo eu-eu-eu, ele nunca escuta nada, foi embora e me deixou na porta da minha casa com o grandalhão, que era um delegado. Eu sugeri que a conversa fosse no bar do Gonzaga, não queria que o grandalhão entrasse em casa, Érica iria ficar assustada, eu te sigo, eu disse, o grandalhão falou que era melhor irmos no meu carro, estou sem gasolina, ele falou, ele nem me deu tempo, foi entrando no meu carro, ou melhor, no carro do Marcão, foi entrando e sentando e Cledir no porta-malas e eu resfriado, sem saber se ela já estava fedendo ou não.
Você quer tomar outro uísque?, ele perguntou e eu disse que tudo bem, tomamos mais um uísque, veja isto, ele falou, era um jornal, isto é um caderno cultural, ele disse, este é o caderno cultural mais importante do país, e olha aqui, sabe o que é isso? Era uma propaganda de pistola. Isso é uma propaganda de revólver, ele disse, indignado, calibre 380, isto mostra que as pessoas querem andar armadas, todo mundo quer ter a sua arma, o seu porrete, todo mundo mesmo, às pessoas querem se defender, e aí eles colocam, importante: sua utilização requer treinamento e equilíbrio emocional, ora, equilíbrio emocional, essa é boa, as pessoas estão apavoradas, as pessoas estão comprando armas até pelo telefone, e tudo vai piorar, eu já falei, superamos os índices de Nova York, superamos Baltimore, eu já falei, e agora tem outdoors assim: não use armas. Ora, não use armas. Quem assiste um telejornal vai correndo comprar metralhadoras. Está escrito aqui, vendemos armas. Comprem armas, não usem armas, o que eles querem afinal? Diga, o que eles querem? Sei lá, eu disse, eu sei, ele falou, eles querem homens como você. Eu tenho acompanhado seu trabalho, meus homens falam muito de você.
Fui eu que pedi para o Carvalho nos apresentar. As pessoas aqui do bairro te adoram e você sabe disso.
Os comerciantes te respeitam. A polícia te respeita. As donas de casa te respeitam. E o que você faz, Máiquel? Eu matava pessoas, mas isso eu não disse, fiquei esperando ele responder. Filantropia para a polícia, é isso o que você faz. Filantropia, eu repeti, é filantropia, ele disse, só que neste país não se deve fazer filantropia, cobre sempre, cobre tudo, eu cobro, eu disse, cobra pouco, ele disse, cobra muito pouco, ninguém quer sujar as mãos, ele disse, há um bom mercado, ele disse, um mercado muito bom mesmo, pode-se ganhar muito dinheiro com isso.
Tomamos mais outro uísque, você não tem uma carninha?, ele perguntou para o Gonzaga.
Carninha, o Dr. Carvalho também era assim, carne todo dia, carne para mim, dizia o Dr. Carvalho, carne para mim tem que ser sangrando, ele sempre dizia isso, a carne do delegado também sangrava, ficava uma poça de sangue no prato, muito sangue mesmo, eu queria te propor sociedade Máiquel, numa firma de segurança patrimonial.Senti uma coisa quente dentro do meu peito, uma paz quente, sei lá o que me deu, não foi o uísque, foram as palavras do delegado que me trouxeram aquela paz, aquele orgulho, um delegado me propondo sociedade, eu era mesmo uma pessoa querida no bairro, eles passavam e buzinavam, acenavam as mãos, senti tanta paz, senti vontade de mostrar o cadáver de Cledir para o delegado, mas isso eu não fiz, achei melhor não fazer.
Daríamos segurança para o bairro: desde os favelados, faça as contas, se cada barraco pagar cinco dólares, ele disse, o preço tem que ser em dólar, verdade seja dita, o dólar é a nossa moeda, se cada barraco pagar cinco dólares, quinhentos barracos, dois mil e quinhentos dólares, isso não é nada, é merreca, porque tem os pequenos comerciantes, os grandes comerciantes, os industriais, as multinacionais, os milionários, os multimilionários, os deputados, os inimigos dos deputados, as disputas, as amantes dos deputados, os amantes em geral, os maridos que atrapalham tudo, as esposas que atrapalham tudo, os sócios que atrapalham tudo, os ecologistas, os defensores de direitos humanos, tem tudo isso, todo mundo vai querer o nosso serviço, ele disse.
Santana, era esse o nome do delegado, Santana entraria com o escritório, as secretárias, o telefone, a placa da firma, o advogado e, claro, ele disse, com o poder, as influências, a cobertura. Eu entraria comigo mesmo, com a minha equipe, com o que eu sabia fazer, ele disse. O meu nome não vai aparecer no contrato social, ele disse, você sabe, eu sou delegado, e tem sempre um civil, tem sempre um deputado, um advogado, um defensor dos direitos humanos, tem sempre um cara desses querendo criar problemas para um cara como eu, como nós, vamos colocar o nome de um conhecido, não se preocupe, ele não vai apitar nada, nós é que vamos apitar.
Apertamos nossas mãos, a minha já estava um pouco anestesiada pelo álcool.Fui correndo para casa, queria contar as novidades para Érica, vamos comemorar, eu disse, e o que faz uma empresa de segurança patrimonial, ela quis saber, faz muitas coisas, eu disse, basicamente muita coisa, onde você enterrou Cledir? Só então eu me dei conta, porra, eu tinha esquecido de enterrar Cledir, ela estava lá, no porta-malas.
Fui enterrar Cledir. Eu me sentia muito bem. Comecei a cavar o buraco, eu estava bem, mas não tinha força, cada vez que eu enfiava a pá na terra, meu corpo se desequilibrava e eu caía, eu devia ter bebido muito, devia ser tarde, mais de meia-noite, deitei, fechei os olhos, feliz, que noite bonita, firma de segurança patrimonial, todas aquelas estrelas no céu, segurança e patrimônio e futuro e firma e dólar e segurança e patrimônio e todas aquelas estrelas no céu, dormi.
Acordei no dia seguinte com o sol na minha cara, Cledir ao meu lado, dura que nem um pedaço de pau, uma coisa horrorosa. Eu estava no quintal da casa do Marcão, não sei como esta ideia estúpida tinha passado pela minha cabeça, mas eu me lembrava perfeitamente de ter achado uma boa ideia enterrar Cledir no quintal do Marcão, ele tinha ido para Santos, só voltaria no dia seguinte. Era óbvio que eu devia enterrar Cledir em outro lugar, mas isso significaria ficar com Cledir no porta-malas sei lá por mais quanto tempo, aquela tensão toda, eu não poderia suportar.
Eles estavam me dando uma oportunidade, eu não podia mais fazer aquele tipo de coisa. Eu devia parar de cheirar, parar de beber, parar de fazer bobagem. Eles estavam me dando uma oportunidade, eu tinha que aproveitar. Eu era um cara de sorte. Não era todo mundo que recebia uma oportunidade como aquela.
Foi isto o que eu pensei enquanto enterrava Cledir.
Pensei também que eu não podia esquecer de avisar o seu Humberto que eu não iria mais trabalhar lá. O seu Humberto era um cara legal.
PARTE DOIS
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Arabescos e cashemeres do folclore russo, hum, eu gosto disso, você gosta? Eu nem sabia o que era aquilo, eu estava fazendo a barba, Érica sentada na bancada de mármore, de calcinha e sutiã, uma revista de decoração nas mãos, ela não largava estas revistas desde que a gente se mudou para o apartamento novo, três dormitórios, uma suíte, duas vagas na garagem, piscinas, salões para festas, com apenas vinte e cinco por cento você assume o financiamento e paga o saldo em até cento e oitenta meses. Estilo funcional, estilo jovem, Rússia ancestral, Érica não parava de dizer estas coisas, ela gostava de aprender" gostava de inventar, de fazer, de comprar, e meu coração estava cheio ate a tampa, transbordando, cheio de amor, eu estava absolutamente pronto para dar tudo o que ela quisesse; tudo bem, Érica, faça como na Rússia, fui para o quarto, ela atrás de mim, eu também gosto de cana-da-índia, sabe aqueles móveis de bambu? Bambu é legal, eu disse, onde está meu terno azul-marinho? Érica abriu o guarda-roupa e retirou o terno, ternos ficam deste lado, ela disse, eu ia ter um dia cheio, aquele bostinha, sujeitinho nojento, empresa de transportes coletivos, eu fui tão educado, tive o trabalho de ir até lá, o imbecil me deu um chá de cadeira, me atendeu com a maior má vontade, a nossa empresa dá proteção para mais de trinta indústrias, eu falei, temos uma equipe especializada, gastei tanta saliva, já tenho o meu esquema, ele disse, não preciso dos seus serviços, ele disse, aquele gringo idiota ia ver só uma coisa. A tia da Cledir telefonou de novo, Érica falou, ela gritou comigo no telefone.Érica tinha deixado a revista de lado, estava deitada na cama, a cabeça apoiada nas mãos, uma expressão triste, eu não estava dando muita atenção para Érica naqueles dias, deitei ao lado dela, Érica, esqueça a Cledir, a tia dela pode berrar, pode ameaçar, está tudo sob controle, não se preocupe. Eu não me preocupo, ela disse, eu sinto culpa. Culpa?, eu disse, você não tem culpa de nada. Tenho sim, e quando a Samanta chora eu sinto mais que culpa, arde, dói, eu sinto um buraco dentro de mim quando eu vejo aquela mala cheia de roupas que ela usava, sapatos. Você ainda não jogou aquilo fora?, eu perguntei. Eu não consigo, ela disse, eu tenho dó, um dia eu experimentei uma camiseta branca, estava escrito be happy, be happy, você nem sabe inglês para ver o quanto isso é triste.
Tudo ia bem, o escritório ia bem, eu estava ganhando uma grana legal, o apartamento financiado ficava num lugar bacana, a Samanta estava se acostumando com Érica, eu usei todos estes argumentos, é isso, ela disse, nunca foi tão bom, eu sinto que alguma coisa nos engana, ser tão bom assim é a prova de que nós vamos nos foder completamente.
Érica tinha uma tristeza dentro dela, uma tristeza pronta esperando um motivo para explodir, ela oscilava, tinha dias que acordava e ficava dançando em volta da nossa cama, e de repente, sei lá por quê, ela se trancava no quarto e ficava chorando, chorava antes de dormir, chorava embaixo do chuveiro, chorava diante da televisão, vamos tomar café juntos, eu disse, vamos viajar neste fim de semana, vamos para aquele hotel que você viu na televisão, Érica se animou, você jura? Juro, eu jurei, fomos tomar café na sala de jantar, a mesa com tampo de vidro igual à do Dr. Carvalho, isso eu fiz questão, dava para ver os nossos pés, os meus sapatos brilhavam, Érica usava um chinelinho branco com um tufo de plumas, fiquei olhando aquele tufo de plumas e comendo mamão papaia, Ubatuba, ela disse, tomara que não chova.Tocou a campainha, abri a porta, era o Marlênio, aquele terninho, aquela cara de idiota, eu era louco para dar umas porradas no Marlênio. Érica ficou feliz ao vê-lo, entra,Marlênio, você vai adorar meu apartamento novo, olha a vista, vamos descer, eu quero te mostrar a piscina, você trouxe um calção de banho? Levei Érica para o escritório, que história é essa?, eu perguntei. Eu convidei o Marlênio para tomar um banho de piscina, ela disse. Eu não gosto desse cara. Érica falou que ia dar dinheiro para a igreja dele. O quê?!, você vai dar dinheiro para esse cara? Para a igreja, ela disse. Érica,meu amor, eu falei, ou melhor, eu quis falar,mas as palavras não saíram, eu estava com tanta raiva, a minha vontade era meter a mão na cara da Érica, dar o meu dinheiro para aquele explorador de otários, nadar na minha piscina, virei as costas e saí, passei pela sala sem olhar para Marlênio, vá com Deus, disse o babaca, bati a porta com toda a força, o Marlênio não perdia por esperar.
Ombra — Serviços de Segurança e Vigilância Patrimonial S. C. Ltda., eu gostava daquele nome, gostava também da marca, um círculo com um ponto no meio, um alvo, o Santana é que tinha bolado aquilo. A Ombra ficava a vinte quadras do meu apartamento, na rua Ferreira Soares, um lugar movimentado de Santo Amaro, cheio de escritórios comerciais e lojas.
Saltei do carro e fiquei olhando a rua, duas garotas de short esperando ônibus, a mais alta sorriu para mim, as mulheres gostam de caras de temo, gostam de caras que têm um Opala preto duas portas com rodas de magnésio, isso eu andava percebendo, as mulheres olhavam para mim.
Subi as escadas laterais que davam acesso ao escritório, Fátima, minha secretária, estava lá, bocejando, que sono, ela disse, tem uma menina aí dentro querendo falar com o senhor. Uma menina, quem é?Era Gabriela, ela estava sentada na minha mesa, desenhando, você conhece esse cara? Peguei o papel, era eu,meu rosto desenhado, fale, Gabriela, o que você quer? Eu quero pó, ela disse. Já te falei mais de mil vezes, eu não transo pó, Gabriela. Ela fechou os olhos, numa expressão de desânimo, arregaçou as mangas da camisa, mostrou os braços, estavam cheios de picadas, sabe, Máiquel, antigamente eu era superinsegura, eu me achava péssima e péssima, e naquele dia que você roubou o talão de cheques do meu, pai, espera aí, eu disse, não roubei porcaria nenhuma, é verdade, ela disse, você não roubou o talão de cheques do meu pai, eu me enganei, me desculpe, está desculpada, pois é, ela disse, naquele dia que você não roubou o talão de cheques do meu pai você me apresentou o pó de pirlimpimpim, eu experimentei, eu gostei, eu gostei. Olha aqui, garota, se você está querendo mais uma vez dizer que eu sou culpado por você estar neste estado lamentável, não, ela falou, não, de jeito nenhum, você não é culpado de nada, eu sou grata a você, você me salvou, ela disse, você é uma espécie de de de padrinho, corta essa, Gabriela, tudo bem, eu corto, mas você sabe, ela disse, essas coisas ajudam a gente, fica tudo mais leve, sem o pó de pirlimpimpim eu tremo, minha língua enrola, já tive que ir para o hospital, você sabe, essas coisas custam caro, você sabe, eu bombei, é a segunda vez que perco o ano, meu pai fechou as torneiras, e vou resolver tudo, posso te pagar. Sinto muito, Gabriela, eu não sou fornecedor. Você tem, eu sei, que você tem, ela disse. Olha aqui, Gabriela, vá procurar os cheiradores de pó anônimos, os fumadores de crack anônimos antes que você morra, tchau, empurrei ela para fora e tranquei a porta, ela ficou batendo por alguns segundos, Máiquel, me ajude, ouvi o barulho de seus tamanquinhos da moda massacrando a madeira dos corredores, Ouvi a porta da frente bater. Ela devia estar indo atrás do Marcão. Nos últimos tempos, era sempre assim.Procurei o envelope que Santana ficou de deixar na minha gaveta, estava lá. Sidenil, pardo, dezessete anos, jardim Campinas. Roubou cigarros e bebida na padaria do Carlos. Carlos, Carlos, Carlos, lembrei, Carlos era nosso protegido. Quinho, dezesseis anos, preto, faz parte de uma quadrilha de traficantes.
Evaristo, treze. Imagina, treze anos, vendedor de limões, cheirador de cola. Tentou levar o relógio da mulher do Tito, o investigador.
Aquelas fichas eram a maneira como trabalhávamos. Quando algum delinquente passava pela delegacia para ser encaminhado para o SOS Criança, os investigadores tiravam fotos e faziam uma ficha, onde colocavam o nome, apelida, idade, área de atuação e mandavam para a Ombra.
Mandei Fátima chamar Enoque, passei as fichas para ele, resolvo isso hoje mesmo, ele disse. Enoque perguntou se teria carro, peça para o Santana arranjar algum da delegacia, eu falei.
Abri o armário, peguei meu 38, fazia muito tempo que eu não saía para serviços de rua, eu tinha uma equipe de quarenta homens trabalhando para mim, mas algumas coisas, não tinha jeito, era eu mesmo que precisava resolver. Chamei três homens para me acompanhar.
Mãos para o alto, todo mundo no chão.
O bar ficava numa rua de terra batida perto da represa Billings.
Fui caminhando entre as pessoas, todas deitadas no chão, só as mulheres fazem barulho, as vacas, elas não conseguem se controlar. Quem eu procurava estava perto da mesa de bilhar, você, eu disse, venha comigo. O rapaz não se levantou, dei um chute no estômago dele e mesmo assim ele não quis levantar. Meus homens o colocaram dentro do meu carro. Estou cumprindo o nosso trato, ele disse, estou fora da sua área, eu não estou na ativa, ele; disse, cala a boca, eu falei, e fiquei procurando um lugar onde eu pudesse parar o carro, um campinho de futebol, ninguém por ali, parei. Olha, cara, eu disse, você vai fazer o seguinte, vai chamar aquele seu bando de bundas-sujas e vai assaltar a empresa de ônibus do gringo, na Tobias Menezes, vai assaltar hoje à noite, e amanhã à noite também, mate o segurança dele, metade do que for encontrado lá é meu, eu quero o gringo puto da vida, estamos conversados? Eu arranjei emprego, estou fora, olha aqui minha carteira de trabalho. Olhei. Office-boy numa indústria de aço. E o que você está fazendo aqui? É hora do meu almoço. Tudo bem, eu disse, você deve ter hora para dormir, não tem? Você vai fazer esse serviço no seu horário de folga. Ou você vai me deixar na mão? Verli, ele tinha esse nome engraçado, nem sei se era nome ou sobrenome, Verli era um cara fodido, um ladrãozinho de merda, um dia, ajoelhado diante dos meus pés, com meu revólver apontado para sua cabeça, ele disse: Dolores, me salve. O que você falou?, eu perguntei. Dolores, o nome da minha mãe, ele disse.
Nossas mães tinham o mesmo nome, Dolores, achei que aquilo tinha algum significado, mandei ele se pirar, suma do bairro, eu disse, ou eu te arrebento os miolos da próxima vez.
Verli ficou de fazer o trabalho para mim.
25
Ultrapassei um caminhão a estrada estava livre, o céu azul, Érica colocou. uma fita no gravador, descemos tranquilos por uma estrada cheia de curvas.
Fim de semana em Ubatuba, Hotel Miranda, cama de casal, colcha com flores, secador de cabelo no banheiro e todos aqueles vidrinhos com xampus e espumas e cremes e vista para o mar, café da manhã maravilhoso,mesa de quase três metros com todo tipo de frios, frutas, geleias, queijos, muitas variedades.
De manhã, praia.
Almoçamos no Restaurante Enseada, comi casquinha de siri. À tarde, fomos ao shopping, Érica comprou dois chapéus, três vestidos e uma boneca que engatinhava para Samanta. Tomamos um sorvete de duas camadas com cobertura quente de chocolate. E vaca-preta também.
À noite Érica quis conhecer a Boate Tropical, luz estroboscópica, coqueiros de verdade, os garçons, ou melhor, as garçonetes vestidas de havaianas, você compra um colar quando entra e as contas do colar valem dinheiro; com elas você paga as bebidas, o que você quiser, eu e Érica tomamos cuba-libre, Érica estava como vestido vermelho novo, colado no corpo, sem mangas, os cabelos penteados para trás, você é linda, a gente ficou se beijando no meio da pista, aquelas luzes piscando, olha, disse Érica, vamos parar com essa história de beijar, eu quero dançar, você não está percebendo? Duas horas depois estávamos no hotel, um dentro do outro, que sorte a minha, ela dizia, que sorte a minha, eu repetia. Fodemos até o dia nascer.
26
Domingo à noite, chegando de Ubatuba.
Dei play na secretária eletrônica, havia cinco recados.
Máiquel, aqui é o Santana, me telefone, é importante. Os outros recados também eram do Santana, todos diziam a mesma coisa num tom de voz cada vez mais preocupante. Telefonei, marcamos um encontro para dali a meia hora.
Tomei banho, fiz a barba, deixei Érica diante da televisão, traga uma pizza na volta, ela gritou quando eu estava entrando no elevador, e Coca-Cola também.
Santana estava me esperando na calçada, mal saltei do carro e ele já foi dando a notícia, o Marcão foi preso com três quilos de cocaína. Puta merda, eu disse.
Vamos arranjar um advogado, eu falei. Já arranjei, disse Santana, arranjei por arranjar porque o Marcão está fodido, advogado só vai servir para enfeite, ele foi preso em flagrante, não dá para fazer nada. Como não dá para fazer nada?, eu perguntei. Não dando, já foi lavrado o auto de prisão em flagrante. Você é delegado, eu disse. Sou delegado, mas não sei se você já ouviu falar em uma coisa chamada lei. Já, já ouvi, eu disse. É isso, ele falou, o Marcão foi preso em outra jurisdição, não posso fazer nada. E o delegado dessa jurisdição? Eu já me informei, disse o Santana, o cara não está em nenhum esquema. Em nenhum esquema? Isso não existe, em algum esquema o cara tem que estar:Mas o fato é esse, disse Santana, o cara não está em nenhum esquema. Acontece.
Eu e Marcão, um de frente para o outro, no horário de visita do presídio.Foi muito estranho, eu entrei no carro, virei a esquina e dei de cara com uma blitz, tenho certeza, alguém me dedurou, muito estranha aquela blitz, disse o Marcão.
Ele estava usando uma sandália Havaiana toda arrebentada, fiquei com dó do Marcão.
Certeza absoluta, alguém me dedurou, continuou Marcão. Quem iria te dedurar?, eu perguntei.
Sei lá, alguém que quer me foder. E quem quer te foder? Sei lá, disse o Marcão, agora eu sou bacana e se há uma coisa que ninguém suporta em nenhuma parte do mundo é ver um cara se dando bem na vida. Sandália Havaiana, olhei de novo. Eu venci, ele falou, eu tenho um carro Bacana, eu tenho dinheiro, ninguém suporta isso, um preto com dinheiro num carro bacana, um preto entrando num restaurante, um preto numa boa dando risada por aí, eles não toleram, ficam doidos de ódio, a realidade é essa, ele disse, esperamos que as pessoas, inclusive nossos amigos'; vivam uma vidinha bem besta, ou então que acabem todos no esgoto de uma vez, que é para a gente não ter que cruzar com eles numa boa por aí, porque nós, .todos nós, o ser humano não suporta o sucesso de outro ser humano, nós odiamos o Pelé, ele disse. Eu não odeio o Pelé, eu falei. Nem eu, disse o Marcão, pessoalmente eu não odeio o Pelé, você pessoalmente não odeia o Pelé, mas a nossa alma odeia o Pelé, odiamos o Pelé porque ele não morreu bêbado e pobre, lambendo gramados, e nós achamos isso decente, lamber gramados. Como é que vocês vão me tirar daqui?, ele me perguntou. Ainda não sei, eu disse. Você não sabe e esse advogado que o Santana mandou aqui é um débil mental, fica falando toda hora que eu fui preso em flagrante, eu sei que eu fui preso em flagrante, ele não precisa ficar repetindo isso de cinco em cinco minutos.
Calma, Marcão. Calma, o caralho, eu fui preso fazendo um trabalho para nós, eu estava trabalhando, não se esqueça disso, não pense que eu vou ficar mofando nessa cela fedorenta, não vou mesmo.E os carcereiros daqui, eu perguntei, eles não costumam levar grana? Não pense que é fácil assim, não pense que é só oferecer grana para o carcereiro, disse Santana, e disse também que era contra, sou contra, absolutamente contra. Uma fuga como essa vai chamar a atenção da imprensa, das autoridades, vão ficar atrás do Marcão e vão acabar dando aqui, na nossa porta.
Estávamos no meu escritório, Santana fumando na janela, ele tragava e soltava a fumaça para fora, estou sentindo um cheiro de merda, eu disse, se o Marcão ficar de bico calado não tem problema, respondeu Santana. Não, eu falei, você não entendeu, você deve ter pisado em merda de cachorro. Eu estava certo. Santana pegou um pedaço de jornal na mesa, rasgou e começou a limpar a sujeira.
Tocou o telefone, linha 3 para o senhor, disse a Fátima, é um gringo. Santana usava uma carteira enorme, gorda, que não cabia no bolso, nem no porta-luvas do carro. Ele enfiou a alça da carteira no pulso e saiu, eu te ligo depois, ele falou.
Atendi o telefone.
Quem fala aqui é o Leonel Aischer, eu tenho uma empresa de transportes coletivos, o senhor esteve no meu escritório na semana passada oferecendo seus serviços.
Pela janela, vi Santana coxeando, esfregando o calcanhar na calçada, para limpar a sola do sapato. Ri. Ah, sim, claro que eu me lembro do senhor, como vai? Às quatro horas da tarde, Aischer estava no meu escritório. Era outra pessoa, não tinha nada a ver com aquele sujeito arrogante que tinha me atendido com má vontade na semana anterior.
Conversamos sobre cachorros, não me lembro qual de nós puxou o assunto, dobermann, dog alemão, fila brasileiro e boxer. Eu gosto do estilo do rottweiler, eu disse, primeiro ele ataca, depois late. Rimos.
Ele disse que estava pensando em comprar um scotch terrier, você sabe, aqueles cães pretos, eles são carnudos e têm arcada dentária igual à do pastor, são muito bons. Bom mesmo é o pastor, eu disse, ele corre cem metros em sete segundos. É preciso um bom treinador, ele disse. Sim, eu falei, mas não adianta apenas ensiná-lo a entender refs e aus. O quê? Refs e aus, eu disse, atacar e avançar. Ah, sim, ele disse. Cão precisa de carinho, eu falei. Tem gente que bate, eu sou contra, o animal pode perder o caráter. Você entende de cachorro, ele disse. Eu gosto de cachorro.
Aischer me falou do problema dele, a sua empresa tinha sido assaltada duas vezes depois que eu o visitei. Mataram o segurança. Estou preocupado, ele falou.
Fiquei de mandar, naquela noite mesmo, três homens para fazer a vigilância. Acertamos tudo, ele assinou um cheque.
Quando ele estava na porta, dei-lhe nosso cartaz: nós colaboramos com a Ombra, Serviços de Segurança e Vigilância Patrimonial S. C. Ltda. Cole-o na porta da sua empresa, eu disse.
Às cinco horas, eu estava indo encontrar Érica no shopping. Quando entrei na Matias Severo para pegar a marginal, notei um movimento em volta da casa do Marcão. Duas viaturas. Vizinhos.
Desci, fui abrindo caminho no meio das pessoas. No quintal, encontrei alguns policiais retirando os restos mortais de Cledir. Eles estavam procurando drogas, disse uma mulher feia para outra mulher feia, e encontraram um cadáver.
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Acordei às quatro horas da manhã, tive a impressão de ter ouvido vozes, fui para a sala, encontrei Érica deitada no chão, os pés apoiados na parede.
Você estava no telefone?, eu perguntei.
Não, ela disse. Eu estava rezando um ato de contrição. Você sabe rezar o ato de contrição? Não.
Meu Deus, tenho muita pena de ter pecado, pois mereci ser castigado, ofendi a Vós, meu pai e meu salvador, perdoai-me, Senhor, não quero mais pecar.
Amém, eu disse. Essa parte eu sei.
Tive um sonho esquisito; sonhei que estava numa discoteca, dançando, eu e a Cledir.
Você quer que eu esquente um pouco de leite?, perguntei. Leite dá sono.
A gente estava dançando, de mãos dadas, aí a C1edir me disse: Érica, você se parece com Jesus Cristo.
Pegue aquela imagem que estava na parede da minha casa e preste atenção, você vai ver, você tem a boca igualzinha à de Jesus Cristo. E a cor dos olhos também. Só. a C1edir falava, eu queria falar, mas toda vez que eu abria a boca saía uma coisa branca, uma névoa, eu sentia medo. Aí ela falou: nós temos um amigo em comum, ela falou, Jesus Cristo é nosso amigo, e foi ele, Jesus Cristo, em pessoa, que mandou eu pedir um favor para você: se entregue para a polícia.
Você não sé parece com Jesus Cristo, eu disse.
Pareço sim. A imagem que ela falou está lá no maleiro, no quarto da Samanta. Quer ver?Entramos no quarto de Samanta na ponta dos pés. Érica pegou a imagem, Jesus Cristo, meio verde, com as mãos cruzadas sobre o peito, aqueles olhos de cachorro inofensivo.
Olhe a boca. Não se parece com a minha? Não tem nada a ver, Érica.
Vou tapar a barba para você ver melhor.
Érica tapou a barba de Jesus Cristo.
Olha só que impressionante, ela disse.
É Jesus Cristo sem barba, só isso que eu consigo ver. Você quer que eu esquente um pouco de leite? E se eles descobrirem que o cadáver é da Cledir? Não vão descobrir, eu disse. Quer um pouco de leite? Quero. Com Nescau.
Fui até a cozinha, fiz leite com Nescau, e voltei para a sala. Érica continuava olhando a imagem de Jesus Cristo.
Me dá isso aqui, eu falei.
Peguei a imagem e pus na lixeira e depois chamei Érica. Deitamos, abraçados.
Eu preciso te dizer uma coisa, Érica falou. Eu contei para o Marlênio que nós matamos a Cledir.
Entrei na igreja e sentei num dos últimos bancos. Meu relógio marcava oito horas. Não havia ninguém ali. Tentei me lembrar do ato de contrição. Não consegui.
Um rapaz entrou na igreja carregando uma vassoura. Era Marlênio, demorei para reconhecê-lo.
Estamos fechados, ele disse assim que me viu. Falei que Érica não estava bem, ela pediu para eu vir te buscar.
Entramos no meu carro, ele me perguntou se já tínhamos falado com a polícia. Não, eu disse.
Quando vocês vão se entregar? Peguei a marginal, este não é o caminho da sua casa, ele falou. A Érica está na casa da minha tia, respondi. Poucos minutos depois, apareceram duas manchas de suor na sua camisa. Quando entrei numas daquelas estradas lamacentas, a neblina se adensou e eu percebi que ele estava tremendo.
Descemos do carro e por alguns minutos ficamos olhando um matagal na nossa frente. Senti cheiro de chuva. Eu sei que vocês, padres, não podem sair por aí contando o que ficam sabendo nos confessionários.
Eu não sou padre, disse Marlênio, eu sou um pastor, um pastor, um pastor. A Érica me prometeu que vocês iriam se entregar. Dei dois dias a ela.
Dei dois dias a ela, foi essa que me deixou desorientado. Pastor. Acertei um murro em sua boca, ele caiu, e quando se levantou, com os lábios cortados, soco, disse que se confessássemos para a polícia, soco, se sentíssemos arrependimento pelas nossas culpas, soco, e pecados, soco, seríamos salvos e escaparíamos, soco, do fogo do inferno. Acertei novamente seu rosto, e ainda no chão ele começou a vomitar trechos da Bíblia, que Deus não nos destinou para a ira, eu não deixei que ele completasse a frase, subi em cima de Marlênio, Deus é lento na sua cólera, ele me disse, e uma tempestade rebentou dentro de mim, e meus raios partiram os ossos de Marlênio, e eu fiquei relampejando sangue e trovejando sangue até o momento em que todos os músculos do meu corpo pediram para eu parar.
Eu já tive o perdão de Deus, Marlênio. E se Deus achar que eu devo mais alguma coisa, eu volto e te mato.Entrei no carro e fui embora.
Quando cheguei no escritório, Santana me esperava, aquele preto idiota vai acabar com a gente, ele disse, você sabia que encontraram um cadáver no quintal do Marcão? Já fiquei sabendo, eu disse.
Talvez fosse uma boa ideia contar tudo ao Santana, mas eu me sentia cansado, meus braços doíam, minhas pernas doíam, e eu também tinha visto a mãe de Ezequiel atravessando a rua bem em frente à Ombra minutos antes e isso me fez lembrar do juramento que eu quebrei, eu havia jurado mandar dinheiro para ela todo mês, nunca mandei dinheiro nenhum, nunca sequer me lembrei dessa promessa realizada diante do túmulo de Ezequiel. Ela atravessou a rua, tranquila o rosto de uma pessoa boa, correta, ela nem me viu, nem sabe quem eu sou, fiquei com vontade de cumprimentá-la, como vai a sua dor? Tem sangue na sua camisa, Santana me disse. Onde você andou? Atropelei um cachorro, respondi.
Um cadáver atrapalha bem a nossa vida, disse Santana, é uma mulher, um amigo meu do IML já me contou. O delegado que está cuidando do caso é fogo, ele chamou um perito bambambã, eles vão identificar o cadáver, pode escrever, você sabe quem é essa mulher? Não, eu disse. Foi trabalho nosso?, perguntou Santana. Como é que eu vou saber?, respondi. Vou visitar o Marcão hoje, eu disse. Você não vai lá porcaria nenhuma, deixa esse assunto comigo, eu resolvo, argumentou Santana.
Depois que Santana foi embora, fiquei mais agitado ainda. Bambambã. Liguei para Érica, está tudo bem, eu disse. Ela me prometeu que não faria nenhuma bobagem, eu prometi a ela que não faria nenhuma bobagem, prometemos que iríamos ao cinema naquela noite, e depois vamos encher a cara, eu disse.
Eu estava muito nervoso, por duas vezes tive a impressão de ver o rosto de Ezequiel na multidão que cruzou o meu caminho, primeiro pensei que fosse o fato de eu estar sem dormir, mas depois, na sequência, encontrei a mãe de Ezequiel na porta de meu escritório, pensei que alguém, sei lá o quê, alguma coisa invisível poderia estar contra mim, eu acreditava nisso, no invisível, no inferno, eu batia na madeira três vezes, eu não passava embaixo de escada, eu não dava risada na sexta-feira, não usava o número 13, eu não jogava sal na mesa, eu não fazia nada disso.
Saí para dar uma volta, peguei meu carro, fiquei andando sem rumo e dizendo em voz alta, a minha vida vai bem, os problemas aparecem e desaparecem porque a vida é assim, a vida não tem mistério e eu sou capaz de ir em frente. Desci no bar do Gonzaga, fazia tempo que eu não ia lá. Pedi uma vodca com gelo e limão, fiquei olhando as pessoas passarem, prestei atenção no rosto delas, não vi Ezequiel nenhuma vez e achei isso um bom sinal. Um homem sentou-se à minha mesa, sou farmacêutico, ele disse, já fui assaltado dezoito vezes, já levei um tiro no coração, ele disse, agora eu colaboro com a Alpha, eles me deixaram em paz, posso deixar a farmácia aberta a noite inteira, ninguém se mete a besta. E depois do farmacêutico, alguém passou e buzinou e disse, apareça lá, eu disse, sim, claro, mas eu nem sabia quem era. E depois, uma senhora pegou na minha mão e disse que estava feliz por me conhecer, eu me chamo Anne, ela disse, sou sueca, perguntei como era a Suécia e ela me disse, nem me lembro, saí de lá tão pequena. Uma outra mulher falou que a mãe tinha morrido, ela gostava tanto de você, ela falou. Meus pêsames, eu disse. Alguém perguntou o que eu achava de uma nova medida econômica do governo e eu não tinha nenhuma opinião sobre aquilo, acho bom, eu disse. Viu como você é querido?, disse Gonzaga, sentando-se à mesa comigo. Se tivesse eleição para secretário de Segurança, todo mundo votaria em você. Mas há uma coisa, ele disse, o toque de recolher, você decretou toque de recolher aqui no bairro, depois das dez da noite ninguém pode sair de casa, isso não é bom, as escolas têm que dispensar os alunos mais cedo, tem muita gente insatisfeita, acabe com isso, não é mais Preciso, já diminuímos a violência.
Tudo bem, eu disse, coloque um aviso aqui extinto o toque de recolher. Outra coisa, ele disse, o jardim, libere o jardim para as crianças jogarem futebol. Eu não me lembrava de ter fechado o jardim. É que estavam estragando a grama, você mandou fechar. Engraçado, eu não me lembrava daquilo. Tudo bem, eu disse, libere o jardim. Você. é um cara incrível, disse Gonzaga, você tem um coração de ouro. Saí de lá me sentindo melhor, a vodca sempre me trazia essa sensação de paz. Coração de ouro.. Fui andando,entrei na loja do seu Humberto. Bambambã. Ele me deu um abraço forte, você está mais gordo, ele disse.
Venha ver meu carro. Ele adorou meu carro, você está indo muito bem, ele disse. Vamos almoçar comigo, eu falei. Levei seu Humberto ao restaurante mais caro que havia por ali, peça camarão, eu disse, camarão era o prato mais caro, pode pedir. Pedimos vinho português, é caro mas vamos pedir, eu disse, veja logo duas garrafas, eu falei para o garçom. Comemos e bebemos e depois pedimos sobremesa e cafezinho e licor. E a dona Maria?, eu perguntei. Ele me disse que a vida dele continuava um inferno. Abriu os primeiros botões da camisa e mostrou uma ferida enorme no peito, foi água quente que ela jogou em mim.
Eu posso resolver isso para você, eu disse.
Você pode falar com ela? Eu posso matar sua mulher, eu disse. Na amizade.
Os olhos de seu Humberto brilharam. Pensei que ele tinha gostado da ideia. Porco filho da puta, ele disse, então é verdade tudo o que dizem a seu respeito, matador de bandido, matador de criança abandonada, matador, matador, matador, tomara que um raio caia bem no meio da sua cabeça, seu porco filho da puta.
Seu Humberto gritava, todo mundo no restaurante começou a olhar para nós, calma, eu disse. Tire estas patas de macaco de cima de mim, ele falou. E saiu.
Os olhares. Riram. Todo mundo. Fui para ó banheiro, sentei na privada e fiquei olhando os meus sapatos. Fazia muito tempo que eu não chorava. Chorei e fui embora.
Quando voltei ao escritório, no final da tarde, tinha um recado do Santana para eu ligar urgente. Está tudo resolvido com o Marcão, ele disse. Onde ele está?, eu perguntei. No inferno, ele respondeu.
Você fica rodando por esta sala, você senta, você levanta, você olha a janela, você liga a televisão, você desliga a televisão, eu também sou assim, eu digo, amanhã vou ficar na piscina tomando sol e isso será agradável, eu vou para a piscina, o sol é lindo, mas não é agradável, você deve ser que nem eu, disse Érica. Eu não consigo deitar neste sofá de cetim e ficar deitada neste sofá de cetim, tem sempre alguma coisa, alguma coisa aqui dentro, aqui no meu tórax, alguma coisa viva e enferrujada, eu sinto que você também é assim, nós dois, a gente prepara a felicidade, um futuro legal, mas quando o futuro chega, a gente não se sente bem dentro dele. Mataram o Marcão, eu disse. Érica ficou pálida, quem matou o Marcão? O Santana mandou matar o Marcão na cadeia.
Érica: E você deu um murro na cara do Santana? E você chamou o Santana de cachorro? E você falou para o Santana que ele é um canalha fedorento? Santana, minutos antes, na delegacia: Um traidor filho da puta, o Marcão é um traidor. E você, quem é você? Você é um líder comunitário. Você tem uma carreira pela frente. Me diga, você queria que eu fizesse o quê? Vamos, fale.
Érica: Diga, Máiquel, você falou para o Santana que ele é um canalha fedorento? Então é verdade tudo o que dizem a seu respeito, matador, matador, matador, tomara que um raio caia bem no meio da sua cabeça, no restaurante, todos rindo de mim, Marlênio, se confessássemos para a polícia, soco, se sentíssemos arrependimento pelas nossas culpas, soco, e pecados, soco, seríamos salvos e escaparíamos, soco, do fogo do inferno tá, tá, tá, disse Érica irritada, me empurrando para longe dela, não precisa me explicar, ela disse, eu só quero saber como foi que vocês mataram o meu amigo Marcão. Vocês, ela disse.
Eu: O Marcão estava dormindo, um companheiro de cela pulou em cima do estômago dele, da janela: foi assim.
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O Clube Recreativo de Santo Amaro tem o prazer de convidá-lo para a festa Cidadão do Ano, onde Vossa Excelência será homenageada pelos serviços prestados à comunidade.
Liguei para o Dr. Carvalho e contei a novidade, que bom, ele disse, fico muito feliz, depois a gente se fala, estou com um paciente na cadeira.
Parabéns, disse o Gonzaga.
Parabéns, disse o porteiro do meu prédio.
Parabéns, disse a Fátima, minha secretária.
Isso vem a calhar, disse o Santana, esses dias eu estava conversando com aquele amigo nosso, o radialista, e ele me disse, vocês deviam é lançar o Máiquel para vereador.
Vereador, cidadão do ano, aquilo ficou borbulhando no meu sangue, minhas veias, meu coração, aquilo chegou a doer, doer de felicidade, eu caí de boca naquilo, simplesmente caí, caí de contentamento, de tudo o que aconteceu na minha vida, nada me deixou tão entusiasmado como aquelas três linhas, eu sobrevivi, eu venci, eu recuperei minha confiança, eu parei de pensar bobagens e voltei a trabalhar com tranquilidade.
Tudo sob controle, só uma coisa me preocupava. Érica.
Tomei banho e quando estava fazendo a barba, Érica entrou no chuveiro, ela estava muito estranha, não disse bom-dia, não me deu um beijo, ela sempre trazia uma xícara de café quentinho, deixa eu fazer a sua barba, ela dizia, ela pegava o jornal e ficava sentada na bancada da pia, lendo nosso horóscopo, mas naquele dia ela não fez nada disso, entrou no chuveiro, tudo bem?, eu perguntei, ela nem me respondeu. Calça branca, blusa branca, sapato branco, me vesti e fui mostrar parada, Érica, você gosta deste sapato branco? Sem resposta.
Tomei café e saí. O dia estava lindo. Peguei meu carro na garagem, dei uma volta no quarteirão e parei na esquina, alguns metros antes do meu prédio; Liguei o rádio, já vendeu cinco milhões de cópias só nos Estados Unidos, disse o locutor, vamos ouvir agora a terceira faixa do LP, mudei de estação, libriano, cuide da alimentação.
Érica não demorou ,para aparecer. Top minúsculo, umbigo de fora, saia azul, rodada. Ela entrou num táxi, eu atrás. O táxi parou numa banca de flores, Érica comprou margaridas. Próxima parada, banca de frutas, maçãs, peras e caquis, eu adoro caqui. Depois,como eu imaginava, Érica saltou no hospital onde Marlênio estava internado.
Flores e caquis,Érica andando pelos corredores, olhando o número dos quartos, cheguei por trás, peguei Érica pelo braço, me solta, ela disse, os caquis caíram no chão. Enfiei ela no carro, ela chorando, você não precisava quebrar o braço do Marlênio, ela falou. Érica, escute; eu vou te dizer quem é o Marlênio, o Marlênio,é um Jones, um desses Jones que aparecem na televisão envolvidos em suicídios coletivos, eu li isso, os Jones estão cada vez mais poderosos, eles surram seus seguidores, ouvi até dizer que um Jones obrigou uma pobre coitada a ter relações sexuais com um macaco, esses caras são doidos, olha aqui este recorte de jornal que eu,trouxe para você, Hungria, Armênia, Biafra e Vietnã, os Jones estão por toda parte, eles só querem ganhar dinheiro, será que você não percebe isso? Érica não parava de chorar. Eu estou com medo, ela disse, eu não me sinto mais segura, eu acordo e penso logo numa hecatombe, penso que a terra vai tremer, eu olho para o céu, eu vejo o azul e tenho saudade do tempo que eu olhava o céu azul com meu pai, eu era digna, eu me sinto imunda, a vida é uma sujeira e nós estamos metidos nesta sujeira, ela falou.
Levei Érica para casa, tranquei ela no nosso quarto, você vai ficar o dia todo trancada para pensar nisso, você me traiu, você me prometeu que não ia mais falar com Marlênio. Érica veio para cima de mim com tudo, eu não vou ficar trancada, nem morta, você pensa que eu sou que nem aqueles idiotas que fazem tudo o que você quer? Empurrei Érica, ela ficou caída no chão, sangue saindo do nariz. Passe bem, eu disse. Saí e tranquei a porta. A Érica precisava aprender.
Justiceiros matam cinco em São Paulo, dizia a manchete. Eu estava na empresa de um cliente, lendo o jornal que ele havia acabado de me dar, o menor R. S. P. conseguiu se salvar fingindo-se de morto, e está no hospital fora de perigo, dizia a reportagem. Puta merda, eu falei, como esse desgraçado conseguiu escapar? Era isso que eu queria te perguntar, disse o meu cliente, eu não quero ter problemas.
Fui embora doido para pegar o Enoque. Aquele incompetente, ele ia ver só uma coisa.
Saímos em dois carros, Enoque ia comigo, eu não falava com ele, simplesmente o ignorava como se estivesse sozinho no carro. Como é que vai ser?, ele perguntou. Diga a ele que vamos invadir o setor de emergência, eu falei. Não tinha mais ninguém no meu carro, mas eu me divertia falando dessa maneira, como se uma terceira pessoa passasse minhas ordens para Enoque. Pare com isso, ele disse, como é que eu ia saber que o cara não tinha morrido, ele estava lá com seis furos no corpo. Pergunte a ele que horas são, eu falei. Enoque deu um tempo, como se estivesse esperando o interlocutor transmitir a pergunta, e depois respondeu: onze horas. Diga a ele que a esta hora eu deveria estar tomando o meu uísque e que me irrita estar na rua, corrigindo uma cagada dele, eu falei.
Estacionei meu carro, logo na sequência Hermógenes, recém-contratado da Ombra, deu sinal de luz e estacionou atrás de mim. Junto com ele, estava Welton, um gorila de dois metros, que eu só chamava para serviços especiais.
Descemos.
Será assim, eu disse: o Enoque entra segurando Hermógenes pelo braço, dizendo que ele está se sentindo mal. Vamos falar que ele é cardíaco.
Será que não é melhor a gente tentar entrar por trás?, perguntou Enoque.
Diga a ele que eu decido, falei para Hermógenes, Hermógenes não entendeu por que eu não falava diretamente com o Enoque, mas obedeceu minha ordem: ele decide.
Continuei: eu e Welton fazemos o resto.
Enoque e Hermógenes foram para o guichê de emergência, ficamos à distância. Vimos o atendente deixar a sala, seguido de nossos homens. Na porta de acesso à Emergência, usando capuz de motoqueiro para cobrir nossos rostos, obrigamos o atendente e o segurança a nos acompanharem até a enfermaria.
Eu vou colaborar, disse o segurança, nem precisa apontar esta arma para mim.
Quando entramos na enfermaria o garoto começou a gritar. Foram quatro golpes de estoque no peito e dois tiros.
Voltei para casa e dormi no quarto de hóspedes. Érica me disse que queria dormir sozinha.
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Eu nunca entendi por que o Brasil tem preconceito contra o paletó de três botões, disse o alfaiate. O móvel do bar aberto, importados, pistache. Você quer beber alguma coisa?, eu perguntei. Não, ele respondeu, um café eu aceito. Disquei para a cozinha, tragam um café aqui para o meu alfaiate. Tem alfinetes no paletó, é melhor o senhor não se movimentar muito, ele falou. Muitos espelhos na sala do meu apartamento, eu podia ver o terno de todas as posições, frente, perfil e costas. A primeira prova é muito importante, disse o alfaiate, é quando se define o essencial, o porte, a alma de um terno. Eu diante do espelho, mãos no bolso, blazer aberto, abotoei. Não, disse o alfaiate, o terceiro botão de um terno nunca se abotoa, só os dois de cima. Claro, eu disse, eu só queria ver como ficava. Somos preconceituosos, disse o alfaiate, no verão passado os europeus caíram de boca na camisa xadrez, foi um sucesso, mas os brasileiros ficam apavorados com a camisa xadrez. Bacana, eu pensei, mirando minha imagem no espelho. Outro exemplo, ele disse, os sapatos bicolores, eles foram sucesso na Europa e nos Estados Unidos, mas aqui é muito difícil você encontrar alguém que use sapatos bicolores. Nos meus pés: sapato preto com pala de jogador de golfe. Ombros, está vendo?, perguntou o alfaiate. Estavam perfeitos. Não ficaram bons, ele disse, vou ter que diminuir, o senhor é baixo, é franzino, não pode sair por aí com um armário nos ombros. Baixo, franzino, não gostei daquilo. De talhe fino, é o que eu quis dizer. O senhor é muito elegante.A empregada entrou trazendo uma bandeja com café, tem um homem lá embaixo querendo falar com o senhor, ela falou.
Bom dia, meu nome é Max, eu sou investigador policial, disse o sujeito assim que eu abri a porta.
O cadáver, eles estavam descobrindo coisas, Cledir, juntando pedaços, Marcão, eles não podem provar nada, eu pensei, eu estava dentro de um terno príncipe de gales, entre, por favor. Eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre sua mulher, ele falou. Claro, eu disse, você não se incomoda se o meu alfaiate continuar trabalhando, não é mesmo? O Clube Recreativo de Santo Amaro vai me homenagear, uma chatice, eu falei, vou ter que ir de terno. O senhor reconhece esta pulseira?, perguntou Max. Não, eu disse, a barra, eu falei, e o alfaiate começou a marcar a barra da minha calça. O investigador: ela foi encontrada no quintal da casa de Marcos Soares, perto do local onde achamos o corpo de uma mulher, alguns dias atrás. A barra ainda está comprida, eu falei, o que é que há com esta barra? Não posso encurtar mais, disse o alfaiate, elas têm que cobrir o peito do pé.
Encontraram uma pulseira perto do cadáver, e daí? Que cadáver? Quem prova que a pulseira era do cadáver? Eles supõem que o cadáver seja de Cledir. Supõem que a pulseira seja de Cledir.
Supõem que eu tenha matado Cledir, e daí? Suposições, hipóteses, essas coisas não valem nada, e por isso a nossa conversa foi muito tranquila, ele perguntava e eu respondia com segurança, não vi, não sei, não fui, é uma pena, sinto muito. Muito mesmo.
Ele já estava indo embora, ia sair da mesma maneira que entrou, sem certezas, o alfaiate também ia descer, vamos pegar o elevador juntos, eles disseram, e foi nesse momento que Érica voltou da piscina, entrando na sala de biquíni. Max ficou perturbado com Érica, o biquíni vermelho, um lenço colorido amarrado no cabelo, um cordão de ouro no tornozelo direito, ele ficou plantado no meio da sala, querendo um pretexto, vou deixar o número do meu telefone, disse Max, você tem um papel? Eu temi, tentei tirar Érica dali. Érica, acompanhe o alfaiate até a porta, eu falei. Não precisa, disse o puto do alfaiate, eu vou sozinho, tchau. E ficamos nós três na sala, Érica estendeu a mão, muito prazer, ela disse, muito prazer, ele respondeu, Max. Aqui está o papel, eu disse.Não sei se Érica não sabia que ele era policial, talvez ela soubesse, Érica era um saco de pele prestes a arrebentar, o que esta pulseira da Cledir está fazendo aqui?, ela perguntou.
Érica sentada na nossa cama, de biquíni.
Escute, Máiquel, deixa eu falar: o presidente de Moçambique estava com uma doença terrível, ele foi a todos os médicos importantes do mundo, na França, na Alemanha, os especialistas diziam sempre a mesma coisa, não sabemos qual é o seu mal, ninguém conseguia diagnosticá-lo, a cada dia o presidente estava pior, mais debilitado, até que ele recebeu uma fita com os hinos da igreja do Marlênio, o presidente começou a ouvir os hinos, ouvia e vomitava carpas, carpas vivas, coelhos vivos, cobras vivas, e ele se curou, a doença dele era ódio, ódio é a mesma coisa que câncer, leucemia, mata, vai comendo a pessoa por dentro, é o que eu estou querendo te dizer. Foda-se o presidente da África, eu disse, você está estragando tudo, Érica, você tem um apartamento lindo, você tem carro, você tem uma piscina azul, tem planos, tem flores, tem dólares, você tem o meu amor, mas você acha pouco, você fica aí chorando por causa do braço quebrado do Marlênio, que é um idiota, um Jones de merda, que fica pondo minhoca na sua cabeça, você viu, aquele investigador saiu daqui crente que a pulseira era da Cledir, mais um ponto para eles, menos um ponto para mim, agora ele vai ficar escarafunchando a minha vida, me atormentando, e a culpa é sua, você fica ouvindo o que aquele imbecil te diz e vai destruindo, estragando tudo. Você é que está estragando tudo, ela falou, você engrenou meu coração, você acendeu uma fogueira dentro de mim, no começo foi assim, o mundo nem existia para mim, só você, só o que você dizia, e agora, olha o que você está fazendo, você é outro, você não está vendo o que estes caras estão fazendo com você, o que este apartamento está fazendo com você, o que este terno está fazendo com Você, você mudou, você gostava de sair por aí comigo, gostava de se divertir, de dar risada, agora, agora é uma merda, você não senta nunca, você não fica de costas, você não dorme, e quando dorme, alguma coisa dentro de você fica acordada, latindo, há um dobermann correndo nas tuas veias, cacos de vidro no teu sangue, há outras coisas também, grades, muros, arame farpado, tudo isso não te deixa dormir, tudo isso está te matando, te comendo, você pensa que eu não sei o que você faz, você ganha dinheiro para matar pessoas, e você nem liga mais, vocês matam esses caras fodidos e depois vão lá para o Gonzaga beber cerveja, vocês matam pessoas e depois vão. para casa receber parabéns, as pessoas são enterradas e ficam apodrecendo embaixo da terra, deixam um rastro de dor, e vocês não querem nem saber, vocês matam, matam sem motivo, matam para ganhar dinheiro. Cala a boca, Érica, eu gritei. Não calo, você não manda em mim, ela disse, e foi abrindo o guarda-roupa e tirando as roupas, eu vou embora, ela disse, eu cansei, eu te amo, mas vivo, não múmia, como disse o poeta, você nem sabe o que é poesia, você só sabe sair por aí matando infelizes. As camisetas, blusas, os Toppers, shorts, tudo sendo socado na mala, aquilo me deu uma tristeza, ajoelhei-me aos pés de Érica, não faça isso comigo, meu amor, não me abandone. Érica não dizia nada, socava suas roupas na mala com determinação. Levantei, fui até o banheiro, lavei meu rosto. Voltei para o quarto, peguei minha arma, desarrume esta mala, eu disse, Érica empalideceu. Viva, deste apartamento, você não sai, eu disse. E se sair, eu vou atrás, eu te acho em qualquer lugar do mundo e te mato. Mirei na janela e detonei.
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Subi no palco, meu coração parecia uma bomba-relógio. Aplausos. Eu gostaria de dizer, aplausos, eu gostaria de dizer que estou muito emocionado, aplausos, receber o título de Cidadão do Ano é uma honra muito grande, eu disse, aplausos, a plebe, plac, plac, plac, gostaria de agradecer ao prefeito, bom cidadão, aplausos, ao senhor secretário de Segurança, bom cidadão, aplausos, a todos os policiais aqui da região, aplausos, uma mulher com vestido vermelho levantou-se e começou a me aplaudir de pé, aplausos, e todos se levantaram, aplaudindo, uma tempestade de palmas, tive que interromper meu discurso, a mulher, de vermelho atravessou o salão, aplausos, acercou-se do palco, quero lhe dar um presente, aplausos, ela falou, aplausos, e abriu sua bolsa, ela sacou uma arma, aplaudiram, pá, pá, pá, três tiros no meu peito.
Acordei apavorado. Naqueles dias que antecederam a entrega do prêmio Cidadão do Ano eu não conseguia dormir. Eu tinha pesadelos frequentes, um avião caindo, eu dentro, eu sendo atropelado por um trator, alguém me apunhalando pelas costas, um homem minúsculo furando os meus olhos com uma lança enorme. Eu sentia vontade de bater na porta do quarto de Samanta onde Érica dormia desde a nossa briga, gritar socorro, mas Érica nem olhava mais na minha cara, se recusava a falar comigo.
Eu andava com um pressentimento ruim, alguma coisa iria acontecer. Resolvi procurar um pai de santo.
Ele me mandou tatuar uma estrela de sete pontas. no meu pau, vai doer, ele disse, você vai desmaiar de dor, mas é necessário fechar seu corpo.Fiz a, tatuagem. Usei tinta mineral japonesa, a melhor do mundo, e agulhas americanas, as melhores do mundo.
Toda noite, antes de dormir, eu me despia, ficava nu diante do espelho, admirando a tatuagem.
Chegava a provocar ereção, só para ver a estrela na sua forma mais potente, com as sete pontas, cada uma indicando um caminho do universo. Certa vez, eu a vi brilhar no meio da noite. Eu estava bêbado e cansado, mas tenho certeza: ela brilhou. E quando ela brilhou, eu orei: estrela de sete pontas, leve-me de volta para dentro do coração de Érica.
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Gabriela apareceu na porta que dava para o corredor e fez sinal. Fingi que não era comigo.
Eu vou te dizer o que nós queremos, disse o Dr. Carvalho, queremos uma política de gás paralyser, queremos uma política de soco-inglês, uma política de facão, é isso que queremos. Estamos como os franceses no século XVI: queremos ver o espetáculo. Os franceses adoravam ver cenas de execução. Gostavam tanto que, certa vez, um carrasco, não tendo nenhum condenado para enforcar, queimou um saco de gatos vivos, só para não decepcionar a plateia. É mais ou menos isto que está acontecendo agora.
Gabriela apareceu de novo na porta, passou as mãos nos peitos, mostrou a língua, aquela menina era meio tantã, só podia ser isso, menina besta, se o pai dela visse eu estava fodido.
Sentados na minha frente, dois vereadores. O Santana é quem tinha organizado aquele encontro, um bate-papo informal, ele disse, vamos ver o que eles acham da gente lançar a sua candidatura a vereador.
Vereador 1, tomando café: Estes dias eu vi na televisão uma mulher que participou de um linchamento e ela dizia o seguinte: sei lá o que aconteceu, eu estava na rua, ouvi gritos, peguei um pedaço de pau e quando dei conta do que estava acontecendo eu já estava furando os olhos do garoto.
Não pensem que ela estava arrependida. Estava com cara de quem tinha dormido bem.
Vereador 2: Quando matamos um filho da puta perdoamos qualquer coisa.Santana: Passe o açúcar para mim, por favor.
Vereador 2: Você devia fazer que nem eu, Santana. Largar o açúcar. Agora, só adoçante, minha barriga diminuiu bastante. Mas é isso mesmo, Carvalho, e eu te digo mais, essa merda não vai mudar.
Nossa lei de execução penal é uma piada.
Carvalho: É boa para a Suíça.
Vereador 2: Uma piada. Não conseguimos punir.
Santana: E quando pensamos que podemos, temos que engolir aquelas flexões das leis de execução penal. É mesmo de amargar.
O telefone tocando. Telefone para o senhor, disse a empregada. Fui atender no escritório do Dr.
Carvalho, era Gabriela, na extensão, venha aqui para o meu quarto, eu quero te falar uma coisa.
Desliguei o telefone, voltei para a sala. E então?, perguntou um dos vereadores, quer dizer que você resolveu meter a mão na massa? Eles queriam que eu falas?e alguma coisa. Eu não tinha proposta nenhuma, discurso nenhum.
Mas eu sabia das coisas, eu sentia uma vontade enorme de ser útil para aquela gente. Eles queriam que eu jogasse o jogo, e foi fácil para mim, porque eu já tinha aprendido a jogar aquele jogo. O jogo é assim, eles latem e você sai correndo. Você sai correndo e eles ficam esperando você voltar, latindo e tomando uísque. Entre no mato, eles dizem, e você se enfia no mato, eles ficam lá, no carro, esperando e falando como é o hotel em Miami. Você fica no escuro, você pisa na lama, você afunda na lama, e se você volta sem nada, eles te batem. Você sai correndo, você foge, eles vão atrás de você e perguntam se você quer alguma coisa, qualquer coisa. Você aceita. Você aceita e eles mandam você ir lá buscar aquela coisa que eles gostam. Enquanto isso eles cercam a varanda com grade. Você no mato, e eles fedendo a lavanda after shave. Grades. Você no mato, você no escuro, eles no claro, no ar refrigerado.
Você encontra o que eles querem e você, mais uma vez, faz o que eles querem. E aí você vo1ta, você traz carne sangrando, eles comem, eles gostam. Eles gostam e fazem um cafuné na sua cabeça. E te dão um pedaço de açúcar. Não, eles não dão açúcar, é cavalo que gosta de açúcar, e você não é cavalo. Você é um cachorro. Você é um cachorro filho da puta e você ignora que é um cachorro filho da puta, porque isso também faz parte do jogo, ignorar. E depois tem a segunda parte do jogo, que é assim: você leva um tiro na bunda, eles nem ligam, ora, um tiro na bunda faz parte do jogo, eles dizem. Você leva um tiro no peito, eles dizem: ora, faz parte do jogo. E quando você cai morto, eles dizem: é assim mesmo, faz parte do jogo.
Essa parte do jogo, a do tiro no peito, eu ainda não conhecia, eu só sabia latir e distribuir a carne sangrenta. Fiz o meu papel direitinho. Eles gostaram. E o que é mais importante: eu também gostei. Eu estava feliz comigo. Eu achava que era aquilo mesmo, e estava disposto a ir em frente.
Você precisa fazer uma visita à Câmara dos Vereadores, eles disseram, e eu concordei.
Entrei no meu carro, Gabriela estava no banco de trás, completamente chumbada. Eu quero te dar um beijo na boca, ela disse. Fiquei com vontade de socar a cara dela, fora, eu falei. Você não tem nada?, ela perguntou. Pó, crack, maconha, qualquer coisa, ela falou. Fora, Gabriela.
Quando cheguei em casa, a empregada me deu a ficha de Érica: acordou às dez horas, brincou com Samanta na piscina, falou no telefone com a manicure, viu um filme na televisão, dormiu, foi até a esquina comprar gibi. Quem foi até a esquina com ela?, eu perguntei. Eu, disse a empregada.
Pensei em fazer as pazes com Érica. O dia da entrega do prêmio estava próximo, talvez ela concordasse em ir comigo. Tomei coragem e fui. Érica estava de camiseta e calcinha, dormindo ao lado de Samanta. Havia um livro ao lado da cama. Dentro, uma folha de papel dobrada. Abri. Letra de Érica.
Tinha um monte de círculos desenhados, setas ligando os círculos, ela sempre fazia este desenho. Ao lado estava escrito: Nascer e morrer, foder e morrer, enganar e morrer, fugir e morrer, trabalhar e morrer, criar e morrer, gritar e morrer, plantar e morrer, tentar e morrer, envelhecer e morrer, curar e morrer, estudar e morrer, vencer e morrer, perder e morrer, amar e morrer.
Desisti de fazer as pazes. A Érica andava chata para caralho.
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Eu e Enoque no meu escritório.
Os caras têm razão, disse Enoque. Sete toca-fitas roubados só na rua do Comércio, eles estão putos, com razão, parece que a gente está de braços cruzados, é isso que eles pensam, nós pagamos, eles dizem, nós pagamos para ter paz e não temos paz. E levaram a televisão do dono da padaria também.
Havia tempos que minha raiva tinha passado, mas eu continuava a falar com Enoque por intermédio de um interlocutor invisível, só para deixá-lo irritado.
Pergunte a ele quem é que está fazendo isso, eu falei.
Aqueles merdinhas que trabalham com o Duque, ele respondeu. O Duque é legal, ele respeita o nosso trato. O Duque, eu vou te dizer, o Duque é um traficante bacana à beça, é um cara que tem caráter. Gente fina. Ele não invade a nossa praia. O problema são esses merdinhas, eles roubam nossos toca-fitas, nossos tênis, nossos relógios, nossos cordões de ouro, e vão lá no Duque trocar por pó e por crack. Só que o Duque não sabe que eles estão roubando nossa área, porque estes merdinhas chegam lá e dizem que roubaram em outro lugar. Agora tem essa: o Duque tem que controlar o pessoal dele. É responsabilidade dele, porra. Ele fez um trato, e trato é trato.
Pergunte a ele se o Duque já foi informado do que está acontecendo.
Não, disse Enoque.
Diga que o tênis dele está desamarrado, eu falei.
Enoque amarrou o cadarço do tênis.Diga que ele pode ir embora, eu falei. Peguei o telefone e disquei para o Duque. Enoque ia saindo, parou na porta, comum ar sério, respeitoso, olhou para mim e falou: diga a ele que eu disse tchau.
Aqui os aviões voam tão baixo, disse o Duque, que você consegue até ler o que está escrito na fuselagem.
Estávamos no barraco do Duque, na favela do Vietnã. Ele esperou passar mais um avião e depois continuou: este barulho entra no seu sangue e fica chacoalhando lá dentro e depois que ele sai você continua chacoalhando que nem um liquidificador. Eu já estou acostumado, mas tem neguinho que vem para cá e fica pinel.
Duque esticou duas carreiras enormes, esse aqui não tem ácido bórico, ele falou, nem pó de mármore, pode cheirar.
Cheirei. Que coisa maravilhosa. O pó, quando é bom, tem o mesmo efeito de um óculos para um míope. Corrige bem, o mundo.
Eu não sei se você se lembra, disse Duque, um Boeing de uma companhia israelense que atropelou dois prédios de apartamentos na Holanda. As últimas palavras do piloto que ficaram gravadas na caixa-preta foram assim: estou caindo. Que tal? Eu vivo aqui com estes aviões despenteando meu cabelo, eu lembro desta história todo dia, todo maldito dia eu lembro desta história, estou caindo, estou caindo, não é uma merda? Eu sonho com esta caixa-preta, que tal? Já imaginou que coisa horrorosa, você estar caindo e saber que está caindo? Já imaginou o desespero? Teve outro avião, da China, que atropelou uma montanha. As turbinas pegaram fogo logo depois da decolagem. O piloto viu aquela massa de terra se aproximando, já imaginou? Neguinho viu a morte chegar a novecentos quilômetros por hora, que tal? Coisa forte, hein? Eu não ando de avião nem fodendo. E não é medo de voar, não. É medo de cair. De cair no mar e ser comido por tubarões. Se me dessem garantia que o avião ia cair em terra firme, até que eu voava. Mas o problema é que aqui no Brasil tem muito rio, muita água, muito oceano. É esse à meu problema, todo mundo tem alguma coisa emperrando o seu caminho. Eu sempre vou ser um traficante de dez quilos, meu teto é este, dez quilos, um traficante de médio porte, porque eu não subo em avião nem para ganhar coroa de ouro. Eu já tive oportunidade de trabalhar para aquele cara que foi preso com uma jamanta de cocaína, sabe aquele cara? Pois é, mas eu teria que andar de avião. Tinha que ir para a Bolívia de avião, imagina, cair num rio de floresta, que tal? Rio de floresta tem piranha, você já viu um boi ser comido por piranha? Não aceitei. Prefiro ficar aqui com o meu esqueminha de dez quilos, está muito bom, você gostou desse pó? Um preto grandalhão entrou trazendo um garoto magrelo, mal-ajambrado, quinze anos no máximo. A televisão já está no carro, disse o grandalhão.
Vamos lá, disse Duque.
Fomos todos no carro de Duque, o garoto, a televisão e o grandalhão no banco de trás. No trajeto, Duque continuou a falar sobre acidentes de avião. Falha humana, eles dizem. Falha técnica, eu não quero nem saber, essas joças vivem caindo em cima da gente.
Chegamos na padaria, descemos, o garoto estava na maior aflição. É essa sim, disse o padeiro, logo que viu a televisão. Ele quer pedir desculpa, disse Duque. Desculpa, disse o menino. Que mais?, perguntou Duque. Eu não vou mais fazer isso, disse o menino. Muito bem, tudo certo, então, eu falei.
Quando íamos entrando no carro, o padeiro nos chamou, posso pedir uma coisa? Claro, disse Duque.
Eu queria dar um tapa na cara desse idiota que roubou a minha televisão. O menino já tinha entrado no carro. Vem aqui, garoto. Pode dar, disse o Duque. O padeiro cuspiu na palma da mão e deu um tabefe bem dado na cara do menino, paf, o garoto aguentou firme. Fomos embora. No carro, Duque percebeu que o garoto queria chorar. Se você chorar, disse o Duque, se você chorar eu juro que eu te enrabo. Juro mesmo.
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Érica tinha se recusado a vir comigo na festa Cidadão do Ano embora eu tivesse lhe dado um vestido longo dourado: Você pode perguntar para qualquer policial, ela disse, desses que treinam cachorros, diga a eles, eu tenho um cãozinho que é um idiota, não late, não morde, o que eu faço? Bem, eles vão dizer, coloque este cãozinho inútil numa matilha e imediatamente você terá um leão. Sim, na matilha, matilha é essa merda que vai juntando, e vai crescendo, e vai quebrando vidros, e dando porrada no adversário, e arrebentando vitrines, e saqueando, e estuprando. Foi isso que aconteceu com você, ela disse, e é por isso que você vai ganhar uma medalha. Eles estão orgulhosos porque te ensinaram isso, o ódio, a lama, e você ama esse ódio e essa lama, essa porcaria toda, você ama, ama como um cãozinho medroso ama a matilha, essa lama, e sabe por quê? Não é porque você é um leão, não é nada disso. É. porque no ódio você se sente igual àqueles caras que vão estar lá no baile e que se deram bem na vida consertando coisas quebradas, vendendo, alugando, plantando, construindo, operando, comprando, roubando, administrando, mentindo e te contratando, e por isso você. vai ganhar uma medalha, ela disse.
Eu dei uma bofetada na cara de Érica. Pronto, ela disse, só faltava isso, você fez a única coisa que faltava para nós dois, ela falou, e eu deixei Érica plantada no meio da sala, virei as costas e fui para a festa.
A porta do meu carro foi aberta pelo manobrista, saltei, príncipe de gales, meus sapatos italianos na calçada, em direção à entrada do Clube Recreativo, toc, toc, toc, um mendigo deitado no chão, meus sapatos, ele só viu meus sapatos, levantar a cabeça era alguma coisa impossível para aquele pobre-diabo, meus sapatos italianos novíssimos, reluzentes, o rosto no asfalto, toc, toc, toc, boa noite, milionário, ele falou, o mendigo. Tirem esse homem daqui, gritou o porteiro. Milionário, o mendigo tinha razão, a coisa começava mesmo nos pés, era ali mais do que em qualquer outra parte do meu corpo que eu me sentia milionário.
Vem cá, Máiquel, disse o Santana, deixa eu te apresentar o juiz. O advogado. O médico. O vereador. O funcionário público. O pediatra. O comerciante. A Virgínia. Olhos azuis e pernas maravilhosas. Moça bacana, essa Virgínia. Professora de educação física, vinte e quatro anos.
No palco, o conjunto Mac Rainbow. Eles são sensacionais, disse a Virgínia, só tocam música da década de 60. Virgínia se sentou à minha mesa e dançou comigo e disse que não tinha namorado e que eu era um cara bem legal.
E depois teve o jantar, e foi um jantar maravilhoso, à luz de velas. Em cada detalhe, no frozen marguerita, no guardanapo, na simpatia do garçom, nas histórias da Virgínia, a Érica não sabia de nada, em cada detalhe, eu estava em tudo aquilo, em tudo, eu estava ali, eu pertencia àquilo e por isto e não por outro motivo eu me sentia merecedor daquela medalha. Porque era para eu estar lá fora, na chuva. Mais gelo, eu pedi. Mas eu estava ali dentro. Entrada quente, eu escolhi. Era, para eu estar lá embaixo, no frio. E eu estava lá em cima. No topo. On the rocks, eu disse para o garçom.
Bebi a noite toda, e notei uma coisa interessante: eu estava rindo que nem aqueles caras, rindo na hora certa, eu tinha aprendido isso também, a rir com um copo de uísque na mão.
E finalmente a hora da medalha. Houve um tempo em que eu acreditava que talão de cheques e mulheres eram a base da felicidade. Subi no palco. Dinheiro ajuda, mulher melhora tudo, mas é a fama que reinventa a vida de um homem, foi isso que eles me ensinaram naquela noite.
Aplaudiram-me. Abraçaram-me. Fotografaram-me. Pediram para que eu falasse. Eu falei que estava pensando em me candidatar a vereador. Eles gostaram muito. A medalha, que coisa bonita é uma medalha.
Você esteve ótimo, disse Santana quando eu voltei para a mesa.
No final da noite, fui levar Virgínia embora. Estacionei meu carro e ficamos conversando em frente ao portão de sua casa. O cachorro não parava de latir, sai, ela disse, ele se chama Kiko, mas aqui em casa ninguém gosta dele, é que nem aquela piada, a gente fala toda hora, sai, Kiko, e agora ele pensa que o nome dele é Saikiko, ele só obedece se você fala Saikiko. Saikiko, eu disse, e ele veio correndo lamber minha mão. Você mora com sua família?, ela perguntou. Falei que morava com a minha irmã, Érica. Disse que não era casado, não tinha namorada, nada. Sou sozinho, eu disse. E teve uma hora que estávamos tão perto, pensei que ia sair um beijo, mas ela se afastou e disse que precisava entrar. Mulher honesta. Pedi o telefone dela, combinei de ligar no dia seguinte.
Cheguei em casa e fui até o meu quarto na ponta dos pés. Havia um envelope sobre minha cama. Abri. Carta de Érica.
Eu nunca mais quero ver você, seu idiota. Nem que a vaca tussa.
O Marlênio achou um lugar para mim, longe daqui, um lugar seguro, você nem precisa procurar porque você não vai me achar.
Levei a Samanta porque ela é minha filha e porque você não dá a mínima para ela.
Peguei vinte mil dólares que estavam no cofre, sinto muito, mas eu tive que fazer isto. Você está sem empregada, ela foi comigo. O número da agência é 322-4432, dona Márcia, ela te arranja outra.
Até nunca mais, Érica. ps: Outra coisa, seu idiota, eu nunca fui, e nunca irei para a cama com Marlênio. Eu ainda te amo, mas eu juro, vou arranjar um namorado bem legal. Vou mesmo. E vou ser uma garota feliz, você vai ver. E você, tomara que você se foda, é isso que eu desejo. Que tua vida vire uma merda, um inferno, e que você nunca consiga me esquecer, e que só arranje namorada estúpida, que é o que você merece, imbecil.
Corri para o quarto de Samanta, as camas arrumadas. Minhas pernas geladas, o sangue todo na cabeça, fervendo. Corri para a casa de Marlênio. Ninguém. Corri para a igreja de Marlênio. Nada. Voltei para casa, liguei para o Santana, chorando, aquela filha da puta sequestrou minha filha, eu disse. Calma, rapaz, eu não estou entendendo nada. Explica para mim o que está acontecendo, ele disse.
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Não abra os olhos, espere eu mandar. Fiquei de olhos fechados, senti o perfume doce que vinha de Érica, ela se movimentava pela sala depressa, devia estar de salto alto, mexeu no aparelho de som, música lenta, americana, dessas que não param de tocar em rádio, pode abrir, ela disse. Abri. Que tal? Você gosta? Érica usava um vestido dourado, longo, os cabelos soltos, anéis, um monte de anéis. Demais, eu falei. Vamos dançar. Dançamos. O telefone começou a tocar. Vá atender, ela disse. Deixa tocar, eu falei. Atenda, pode ser importante, insistiu Érica.
Acordei, o telefone tocando, eu no tapete da sala, uma garrafa de uísque ao meu lado. Alô? Quem é Marlênio Silvano?, perguntou Santana, do outra lado da linha. A pergunta me despertou e despertou também aquela coisa que, à custa de muito álcool, eu tinha conseguido fazer dormir algumas horas antes, a dor, voltou tudo, a merda toda, dói muito ser abandonado, dá vontade de sair correndo em linha reta e cruzar o mundo assim, correndo, nunca mais parar de correr, correr até explodir o coração. O Marlênio é um pastor, eu disse. Eu sei que ele é um pastor, mas de onde surgiu esse cara?, o que ele tem a ver com você? Nada, eu disse. Porra, nada, não pode ser, o cara fez um estrago bom na sua vida, você está muito encrencado, disse Santana, bastante encrencado.
O Zé Pedra, investigador da décima sexta, acabou de me ligar. Eu tinha pedido para ele conversar com os caras do Anti-Sequestro, expliquei seu caso para ele, falei que a Érica tinha sumido com a sua filha, ele me pediu um tempo e depois me ligou falando que você estava fodidaço, falou desse Marlênio, esse Marlênio foi ontem na delegacia, foi de braço quebrado, tinha saído ontem. do hospital esse Marlênio, saiu do hospital e foi lá na delegacia foder com você, disse que o cadáver que eles encontraram na casa do Marcão é da sua mulher Cledir, alô,Máiquel, você está me ouvindo? Estou, eu disse. O Marlênio disse que você matou a Cledir estrangulada, alô,Máiquel? Alô, eu respondi. Agora aqueles peritos veados, que ficaram ensebando um tempão sem chegar a conclusão nenhuma, estão dizendo em coro que o corpo é mesmo da Cledir e que o depoimento do Marlênio confirma tudo, alô, Máiquel, você ouviu o que eu falei? Ouvi, eu disse. Você deu uma surra no Marlênio? Dei, eu respondi. Ele também abriu uma queixa-crime contra você, por agressão física, retrucou Santana. E fez outra acusação grave: que você está ameaçando Érica de morte. O negócio fedeu, já pediram uma ordem de prisão contra você, alô, Máiquel, você está me ouvindo? Venha para cá imediatamente, você ouviu o que eu disse? Desliguei o telefone. O medo é uma coisa engraçada. Ele vai afundando. o seu peito, inchando a sua barriga, e sem que você perceba tudo o que você tem de bom começa a vazar. Pelo menos, foi assim que aconteceu comigo.
Gabriela abriu a porta, estava doidinha para arranjar cocaína, pelo menos era o que estava escrito na testa dela, eu devia ter ido direto encontrar Santana, pelo menos não teria que ver a cara da Gabriela, mas eu precisava falar com. o Dr. Carvalho. Pedir ajuda. Ele ia me ajudar, eu sabia. Seu pai está aí?, perguntei.
Máiquel, ela disse, meu pai, o babaca do meu pai quer me internar, você sabia que ele vai me internar? Não, eu disse. Só porque a minha professora de matemática, que é uma galinha, só porque ela disse que eu não consigo mais fazer divisão com dois algarismos, aquela hiena pensa que isso é importante, divisão com dois algarismos, eu odeio aquela mulher, é uma puta, essas putas, você sabe, elas têm que estar sempre fodendo com a vida de alguém, ela foi falar para o meu pai que eu estou desaprendendo a escrever, e agora, por causa disto, meu pai vai me mandar para uma clínica.
Você não acha muito triste ficar numa clínica de desintoxicação? Será que tem. televisão em clínica de desintoxicação? Acho que não, né? Acho que não tem nem telefone naquela bosta. Só tem enfermeira histérica, uma amiga minha me contou. A minha amiga, coitada, ficou lá cinco meses, trabalhava na enxada, carpindo, fazendo comida, terapia, Deus me livre, só de pensar em fazer comida, eu tenho vontade de cortar a minha jugular. E terapia então? Aquela coisa mole, você quer falar sobre isto?, elas te perguntam, com aquela voz de eu-sou-a-rainha-da-cocada-preta. Quer falar sobre a sua mãe? Vamos discutir isso um pouco?, ah, meu saco, essas psicólogas matam a gente de tédio. Cinco meses, você já imaginou? Discutindo a minha relação com isso, com aquilo, eu acho que vou ter que me matar. E clínica não adianta nada, eles colocam a gente lá, a gente para de cheirar, depois a gente sai de lá e volta a cheirar, eu já vou avisando, comigo vai ser assim, porque sem pó eu não fico. Você podia me ajudar, você não podia me esconder na sua casa, até meu pai mudar de ideia? Não vai dar, eu falei. E pó, você pode me arranjar um pouco? Eu não tenho, respondi.
Vender pó nesses lugares, em clínicas, dá uma nota preta, ela falou. Posso fazer isso para você, você arma o esquema e eu vendo, a gente vai faturar. Eu quero falar com. o seu pai, Gabriela, dá licença. E pó para mim, você não tem? Eu sou sua amiga. Uma cheiradinha, sabe, eu estou meio triste, você percebeu que eu estou triste? Eu estava cagando para Gabriela, queria mesmo que Dr. Carvalho internasse logo aquela viciada em farinha. Tirei as mãos dela de cima de mim e entrei. Filho da puta, ela disse, rato nojento. Foda-se, eu pensei. Tem um monte de rato nojento andando por aí.Encontrei Dr. Carvalho no escritório, lendo jornal. Chute, ele disse, dê um chute, quanto é que você acha que cresceu o PIB nacional? Eu não tinha a menor ideia do que ele estava falando. Não sei, eu disse. Chute, vamos, fale, qualquer número. Não arrisquei, eu nunca arriscava, em nada, em nenhuma situação, essa sempre foi a minha técnica básica. Na dúvida, dizia um amigo meu, quer dizer, nem sei se era meu amigo, na dúvida, ele dizia, fique na dúvida. Cinco vírgula sessenta e sete, disse Dr. Carvalho. Agora o setor de seguros, sabe quanto cresceu o setor de seguros? Não, eu falei. Sessenta e três por cento, ele disse. Você acha isso possível? Estava escrito no jornal que isso tinha acontecido, mas o Dr. Carvalho achava aquilo impossível, estava muito irritado com aquilo, esbravejava, falava mal do país, do governo, do jornalista, do jornal, da polícia, e eu com aquela. pressa toda. Doutor Carvalho, eu disse. Ele não ouviu, eu nem sei por que eu leio esta bosta de jornal todo dia, ele falou, realmente não sei, é para me aborrecer, é para isto, os jornais, ele disse, os jornais conseguem deixar o nosso ódio bem fresquinho, se o seu ódio está assim, meio anêmico, é só você passar os olhos no jornal, essa é a verdade.
Pausa. Ele ficou me olhando. Pigarreei. O que você veio fazer aqui?, ele perguntou. Tive a impressão de que só naquele momento é que ele percebeu que a pessoa que tinha entrado no escritório e para quem ele tinha feito um monte de perguntas cretinas era eu.
Bem, eu disse, e foi só isso que eu disse, porque a Gabriela abriu a porta do escritório, ela entrou, derrubou a mesinha do telefone, caiu em cima da mesinha do telefone, oi, pai, ela disse. Deu até pena da Gabriela.
Pai, você contou para ele que eu vou ser internada? Deu pena também do Dr. Carvalho, o manco.
Eu vou ser internada, disse Gabriela, olhando para mim. Eu sou cocainômana. Eu também fumo crack, bebo cerveja, cuba, uísque, perfume, tomo nos canos,maconha, haxixe,qualquer coisa. Meu pai vai me internar. É uma clínica fora de São Paulo, uma clínica muito boa. Eu vou sarar, vou voltar a estudar, vou arranjar um noivo, estudar psicologia e casar e ter três filhos que não cheiram pó. A clínica vai me ajudar, não é, pai? Inclusive a arranjar o noivo.
Silêncio. Eu pensei em sair da sala, mas o negócio estava tão pesado que qualquer movimento quebraria alguma coisa muito importante, talvez o teto, era essa a minha impressão.
Pai, fique sabendo, esse cara que está sentado na sua frente, esse pedaço de cocô, que agora usa calça de pregas e cordão de ouro, esse homenzinho indecente que vive matando menor abandonado, ele vende droga para mim. Foi ele que me viciou. Antigamente, ele me dava pó de presente. Depois, começou a cobrar. Ele. é que não me deixa parar de cheirar, hoje mesmo, ele chegou e já tentou me vender cinco gramas. É isso, esse cara é um cachorro. Você devia pegar esta arma que está aí na sua escrivaninha e dar três tiros na cabeça dele.
Gabriela saiu do escritório, eu e o Dr. Carvalho ficamos com aquilo entre nós, aquela batata quente.
Eu não vendo pó, eu disse. Ele ficou me olhando, as duas mãos na cintura. Realmente, eu não vendo.
O Dr. Carvalho levantou. Eu não gosto destas coisas, drogas, eu falei. O Dr. Carvalho sentou e eu falei mais umas três vezes que não vendia pó. Ele levantou. Foi até a porta. Voltou. Pegou o telefone. Desligou o telefone. E então, assim, sem que eu esperasse, agarrou um peso que estava sobre os seus receituários e atirou na minha direção. Acertou na minha boca, quebrou meu dente, eu disse, o senhor quebrou meu dente.
Foi sem querer, ele respondeu, e isso me surpreendeu mais ainda, a resposta dele, sem querer. Me desculpe, ele falou, mas é que, de repente, eu fiquei com uma vontade louca de arrancar todos os dentes da sua boca. Você não ouviu, ele disse, o que a minha filha falou. A minha filha, ele disse, não vai ser internada, a minha família: ele disse, a minha família, e não disse mais nada, desabou, chorando. Foi então que eu entendi. O problema não era eu ter vendido pó para a filha dele. O problema não era o fato da filha ser cocainômana. O problema era a filha dele ter contado para mim que ia ser internada, era isso que ele não podia tolerar, as pessoas saberem.
Cheirar pó, tudo bem. Dar o cu, tudo bem. Roubar do sócio, matar crianças, tudo bem. O problema, esses caras sempre pensam assim, o problema é quando os canos estouram. A água suja que escorre. O que é que os vizinhos vão pensar? Esses caras vivem para os vizinhos. Compram carro novo para humilhar o vizinho.
Viajam para a Europa para humilhar o vizinho. Demorei para sacar estes caras. Sentei ao lado dele, doutor Carvalho, vai ser bom para a sua filha, a clínica, o senhor vai ver, depois, ninguém precisa saber, o senhor diz que ela foi para Miami, para a Disneylândia, as garotas gostam tanto da Disneylândia, o senhor inventa isso, como é que eles vão saber que ela está na clínica? Ele se levantou, fora daqui, ele disse, cachorro sarnento. Saí do escritório, lenço na boca para segurar aquele sangue todo, Dr. Carvalho atrás de mim, mancando e me xingando de cachorro sarnento, cachorro filho da puta e outros nomes assim.
Eu devia ir me encontrar com o Santana, ele estava me esperando, mas eu fiquei andando de carro para lá e para cá, meu dente quebrado, gengiva sangrando. Parei num bar, peguei gelo, melhorou um pouco.
Fui até o centro. Depois, Lapa. Marginal Pinheiros. Fiquei andando, a tarde toda, uma coisa não saía da minha cabeça: pedaço de cocô. Que agora usa calça de pregas.
Na noite anterior eu tinha recebido uma medalha pelos serviços prestados à comunidade, não eram nem três horas da tarde e eles já tinham mudado de ideia. Pedaço de cocô. Que tipo de gente era aquela? O que eles queriam afinal? Passei na casa do Enoque, fomos beber.Aquela bebedeira foi a única coisa boa daquele dia maldito. Aos poucos, fui me sentindo melhor e esquecendo que Érica me abandonou. E que Marlênio me entregou para a polícia. E que eles me chamaram de pedaço de cocô. E depois de beber mais um pouco eu passei a chamá-los de cocô aos pedaços. Eles, os caras que estavam lá, e que eu nem conhecia direito, tirando o Enoque, se divertiram comigo. Riram muito. Eu também ri um bocado.
E aí, depois de beber tudo o que o meu corpo podia permitir, peguei meu carro e voltei a rodar.
O pior da noite ainda estava por acontecer.
Quando eu era pequeno, na sala da casa da mãe do Robinson, havia uma estátua de um elefante comum tigre grudado nas costas. Eu achava o elefante inútil, um monte de banha que não servia para nada. E o tigre, uma fome, uma raiva, impressionantes, eu admirava aquela fome. Eu ficava olhando os bichos durante horas e era como ficar diante de um ringue esperando os boxeadores que nunca entram, nunca lutam, nunca vencem e nunca perdem. Um dia, joguei a estátua no chão, não suportava mais esperar. A estátua quebrou-se de uma forma que minha tia conseguiu colá-la. A parte do elefante, por ser maior, foi a mais prejudicada. O tigre ficou intacto, vitorioso. O elefante, colado, parecia um elefante doente. Destino.
Naquela noite, rodando por aquelas ruas escuras, lembrei da estátua, não a quebrada, a original.
Lembrei do elefante, me deu um ódio filho da puta pensar que eu tinha dó daquele elefante. O tigre, isso sim. No porta-malas, uma pistola 7.65 e espingarda calibre 12. Elefante, o caralho.
O tigre faz rondas, ronda a manada. Os inúteis, esses são os piores. Não dizem nada para nós, os inúteis. Vão se transformando nessa massa podre, a manada. Vão crescendo, vão fedendo, vão sufocando a gente. No farol, ele estava ali, o elefante em cima do skate. Matéria adiposa. Coisa nociva à sociedade. Atirei. O elefante tombou. Peguei um pedaço de papel no porta-luvas e escrevi com o seu próprio sangue: viva o futuro! Duas quadras à frente, peguei uma puta. Ela se chamava Helô. Helô, eu disse, vamos para sua casa. A Helô era bem legal e fez tudo o que eu pedi.
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Tinha muito uísque no meu sangue e sangue na minha camisa. Eu havia acabado de acordar, eram três horas da tarde. Sentei-me na cama, minha cabeça latejava, que lugar era aquele? Cheiro de porra no lençol.
Um monte de fotografia colada na parede. Helô, reconheci Helô, ela vestida de baiana. Casa da Helô, que bom. Helô, eu gritei.
Lá de fora vinha um barulho de panela de pressão, voz de criança. Fechei os olhos, tentei dormir, não consegui.Muito calor. Helô, gritei outra vez.
Helô entrou no quarto segurando um jornal. Que bom que você acordou. Olha só, esse cara aqui não é você?, ela perguntou.
Viva o futuro!, era essa a manchete. Foto do garoto que eu tinha matado, ele em cima de um skate. Tênis azul, camisa Hang Ten. Ele estava com os joelhos flexionados, os braços seguravam uma guitarra, quer dizer, só a pose, não tinha guitarra. Primeiro colegial, namorado de Isabela, quinze anos, bom filho, bom neto, bom amigo,bom vizinho,bom estudante.
O texto dizia que o garoto morrera assassinado ma madrugada do dia anterior quando voltava para casa.
Pai, pediatra. Mãe, dona de butique. Filho único. Assassinado brutalmente, seis tiros. O bilhete, o terrível, o hediondo bilhete deixara a população indignada. O secretário de Segurança prometia justiça. O assassino deixara uma pista preciosa: o bilhete fora escrito num cartão da empresa Ombra. Meu nome; endereço, telefone.Meu Deus, como é que eu pude fazer isso?Mais embaixo uma foto minha, o matador. Alguém anotou a placa do meu carro. Meu histórico: matou a mulher, enterrou a mulher etc. e tal. Proprietário de uma empresa de matança. Procurado pela polícia.
Polícia começa a investigar outros crimes.
É verdade tudo o que eles dizem aí?, perguntou Helô. Claro que não, eu respondi. Posso tomar um banho? O banheiro ficava fora da casa, eu tive que cumprimentar um bando de mulheres até chegar lá, duas velhas, muitos rapazes também, uma creche inteira, minha família, disse Helô. Minha mãe gostou do presente que você deu para ela ontem. Eu não lembrava de ter dado nada para ninguém, eu detestava isso, não lembrar das coisas.
Tomei um banho. Por que, Érica, por que você não me levou junto? Pai pediatra. Como é que eu ia saber? Como é que eu ia saber que o garoto era bom estudante? À noite, correndo de skate, parecia um ladrão de Reebok. Como é que eu ia saber? Foi um engano. Admito que errei. Matei por engano. Agora, me diga, as pessoas vivem fazendo cagadas por aí. As pessoas erram, às vezes. Os médicos erram, erram doses, amputam pernas sadias, perfuram intestinos, provocam hemorragias. E outras coisas também, motoristas de ônibus que dormem na direção, promotores, juízes, erro judiciário. Como é que eu ia saber? Você. não tem cara de assassino, falou Helô, eu conheço assassino, só de olhar na cara eu sei dizer se o cara é assassino. É pelo olho que a gente reconhece um assassino, sabia? Os assassinos têm olhos de passarinho, ela disse. Helô, eu falei, posso te pedir um favor? As putas adoram fazer favor. Helô alugou um automóvel para mim. Fiquei esperando na esquina.
Ela desceu do carro, eu adoro dirigir, você não quer que eu fique dirigindo para você? Não, eu disse.
Dei uma grana para ela, bico fechado, eu disse. Vê se aparece, ela falou quando eu estava saindo.
No final da tarde, eu já estava chegando na casa de campo do Santana.
Arrombei as portas do fundo e entrei. Liguei para o Santana, na delegacia. Seu filho da puta, ele disse, onde é que você se meteu?
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Você matou quem não devia, disse Santana, e sabe o que isso significa? Significa que você deu um tiro na sua própria cabeça.
Quando o Robinson morreu, quando me contaram que ele tinha morrido, o Robinson, uma coisa maluca passou pela minha cabeça, eu sabia que ele estava morto, mas eu pensei que se alguém fizesse alguma coisa, ele poderia viver, poderíamos consertar a morte.
Um tiro na cabeça, bem, podemos consertar isso. Foi um erro, eu admito, eu disse. Admito, que mané admito, gritou Santana, que história é essa dê admito? Foi suicídio, disse Santana, se você quiser admitir alguma coisa admita que você cometeu suicídio.
Não quis ouvir mais nada, desliguei o telefone. Não contei para Santana onde eu estava. Ele nunca ia para aquela casa porque a mulher dele só gostava de praia, não gosto de pasto, ela dizia.
Decidi que ficaria lá por uns tempos. Era ficar ali ou correr o risco de ser preso. Voltar e ser preso, nem morto. Eu nunca pensei que isso pudesse acontecer comigo, ser preso. A gente espera tudo, o pior, a gente se prepara para o que der e vier, mas ser preso, jamais. Câncer. Morrer num tiroteio, isso sim, admitimos um tiroteio, ser preso, não. Cirrose, ser atropelado, admitimos. Apunhalado pelas costas, uma vingança, um bandido que pega a gente de surpresa, tudo bem, isso a gente enfrenta, mas ser preso, não. Não mesmo. As coisas iam ser esclarecidas, eu pensava. Para a cadeia é que eu não ia.Eu não estava muito longe de entender que existe o lado de lá e o lado de cá, e que não se muda de lado. Nunca. Você pode até pensar que mudou, eles fazem você pensar isso, entre e feche a porta, eles dizem, você entra, você acha que está ali, você fecha a porta, você acha que mudou, mas não, na verdade não é uma mudança, se você está do lado de lá é porque eles estão precisando de alguém para lavar o banheiro de mármore deles. É isso simplesmente.
De qualquer forma, eu ainda não tinha entendido isso, eu estava muito confuso, eu ainda me sentia do lado de lá, alguma coisa me empurrava para o lado de cá, eles, mas eu devia resistir, empurrar, para lá, força, reconciliar, era isso que eu queria, voltar para o meu lar, lá, junto com eles, que me empurravam para cá.
Eu, sentia uma espécie de ódio por eles estarem me odiando, me empurrando, mas não era um ódio de verdade, eu fingia que estava odiando, eu continuava admirando aquilo tudo, o mundinho, eu queria estar ali, participar, eu tinha conquistado o coração deles, eu aliviava a úlcera deles, como disse certa vez o Dr. Carvalho, agora, ele disse, agora que você está fermentando, nós dormimos melhor. Eu podia voltar a fazer isso, fermentar.
Eu só saía de casa de manhã bem cedo para comprar jornais e os jornais me deixavam desesperado.
Todo dia eu estava no jornal, minha foto no jornal, sempre a mesma foto, a do Cidadão do Ano, eu entrando no Clube Recreativo. Todo mundo tinha alguma coisa para dizer a meu respeito. Matador. Justiceiro.
Empresa de matança, eles, os jornalistas, adoravam escrever isso, empresa de matança. Gente idiota, os jornalistas. Anistia Internacional, Comissão de Justiça e Paz, sempre os mesmos caras dizendo as mesmas coisas. Fruto do autoritarismo, eles diziam. Da impunidade. Do abuso de poder. Só me deu raiva do presidente do Clube Recreativo, nunca poderíamos imaginar que ele faria uma coisa dessas, ele disse, premiar, ele disse, premiar esse sujeito foi um engano. Babaca. Desse babaca eu senti raiva. Por que dizer que foi engano? Ele não podia ter, pelo menos, calado a boca, o babaca? E a professorinha? Virgínia, eu pensava nela. Ela tinha gostado de mim. Ficou impressionada comigo, a medalha. Eu tinha ficado de telefonar. Podia ser uma boa. Resolvi ligar. Ela não teve o menor cuidado, manda dizer que eu não estou, ela falou, e falou bem perto do bocal, eu ouvi tudo. Ela não está, disse a empregada. Menos uma. Aos poucos, todos eles iam me abandonando.
Os dias passavam, eu esperando que as coisas melhorassem, mas as coisas só pioravam.
Começaram a falar de Santana. Que eu tinha amigos policiais, dizia a manchete. A declaração foi dada por um investigador. Ele disse que, eu jogava futebol com um grupo de policiais, toda semana.
Verdade. Disse também que eu usava carro oficia1 para fazer as execuções, Verdade. Que Santana era sócio da Ombra. Verdade. Santana negava tudo. Eu conheço este elemento, ele disse, mas nunca tivemos negócios juntos. Não gostei, elemento, que história era aquela de me chamar de elemento? Elemento eram as negas dele: O investigador disse também que quando eu bati o meu carro, .mandei passar uma lista de doações entre os moradores e comerciantes do meu bairro. Mentira pura. Eu nunca bati o carro, eu mandei pintá-lo, os comerciantes pagaram, esta parte, tudo bem, verdade.
Depois dessas denúncias, eu parei de ler os jornais. Eu continuava comprando, mas eles ficavam todos amontoados na sala. Era melhor não saber de nada.
Os dias, meu Deus, os dias pareciam estar pregados com parafusos, não passavam. Sentia uma tristeza danada, eu deveria ter fugido para outro lugar, toda vez que vou ao campo tenho vontade de me matar. Q céu pode estar azul e as quaresmeiras carregadas de flores, nada muda meu estado de espírito. As vacas, o olhar das vacas, me deixam triste. Eu poderia ter ido para a praia, as ondas, as mulheres, o mar é melhor. O campo é uma mentira. Você olha pela janela e toda. aquela bondade de mão beijada, humanos oferecendo broas de milho para estranhos, não sei, não acredito. O homem não é bom. Eu só sentia alguma espécie de alívio quando tomava um porre. Ou quando dormia. Eu sonhava com Érica. Com Samanta também.
Desenvolvi uma técnica especial para sonhar com elas. Eu ficava repetindo o nome das duas por mais de três horas consecutivas, sem parar um único segundo. Dava certo. Sonhei, uma noite, que eu, Érica e Samanta estávamos num navio, a gente ia para o Caribe. Férias. Outra noite, sonhei que a Érica me telefonou, quero voltar, ela disse, eu te amo, ela disse. Volte, eu respondi. Acordei ali, sozinho.
Ver televisão e tomar banho de banheira eram as únicas coisas que eu tinha para fazer. Ou então ficar andando pela casa, falando sozinho, Érica, Érica, Érica.
Um dia, não aguentei e liguei para a Ombra, a Érica deu notícias?, eu perguntei. O telefone está grampeado, disse Fátima. Desliguei. Grande Fátima.
Sei lá quantos dias passaram, uma semana talvez.
Uma noite, acordei com barulho de carro. Gelei. Minha arma estava em cima do guarda-roupa, mas eu não conseguia nem esticar o braço para pegá-la. Me enfiei debaixo da cama, foi só isso que eu consegui fazer.Gente na sala. Barulho na escada. De repente, a luz do quarto onde eu estava foi acesa. As botas, reconheci as botas do Santana.Máiquel, ele disse, nós precisamos conversar.
Eu ali embaixo da cama.
O meu vizinho, ele disse, o meu vizinho me telefonou dizendo que havia um homem na minha casa. A sua sorte, ele disse, é que ele não ligou para a polícia.
Saí de debaixo da cama. Aquilo não foi legal. Um homem, sei lá, um homem não faria aquilo. Eu fiz. A minha camiseta estava toda suja por causa da poeira. Limpei.
A sua situação, ele disse, a sua situação é muito grave. Gravíssima, eu diria. Você mexeu com os defensores dos direitos humanos, com os bispos, os cardeais, essa turma, eu vou te dizer, essa turma é da pesada, eles fazem um barulho da porra. O secretário de Segurança está babando de ódio. Posso até imaginar o esporro que esse coitado levou do governador. Porque o governador, cara, ele, se pudesse, te pegava com as próprias mãos.
Normalmente, ele se cagaria para você. Acharia até bom você, você é útil, talvez ele pensasse assim. Mas acontece que o ministro da Justiça, por causa dos bispos, dos cardeais, do carnaval todo da imprensa, ele que não é idiota, o ministro, resolveu tirar uma lasquinha dessa merda toda, ele prometeu colocar a Polícia Federal no caso. Bem, aí é que você se estropiou completamente. Você ficou entre o rochedo e o mar, sabe como é? O governador se sentiu humilhado, você entendeu? Achou que o ministro estava querendo mamar nele, sabe como é, esses caras gostam de mamar uns nos outros. Rochedo e o mar. Aí o governador disse que não precisa de ajuda de ninguém. Que vai te pegar nem que seja nos quintos dos infernos, foi esta a expressão que ele usou, quinto dos infernos, o Zé Pedro que me contou, o delegado geral contou para o Almir, que é amigo dele, do Zé Pedro. O Almir é um bambambã. Quer dizer, a coisa despencou lá 4e cima, do ministro, e foi caindo em cima da gente. Você não pode imaginar, os caras estão vasculhando tudo.
Tem sempre dez meganhas em volta da Alpha. E perto do seu prédio, então, cara, você não pode imaginar a quantidade de tiras lá te esperando. Virou outra coisa, o negócio não é mais a cagada que você fez, o menininho assassinado, eles não estão nem aí para o menininho. O negócio é te ralar vivo. O governador quer mostrar os trilhões que ele gastou na administração dele, as novas viaturas, ronda escolar, essas coisas.
Quer enfiar tudo na fuça do ministro, entendeu? Ele quer te pegar, entendeu? É isso.
E se eu falasse com ele?, perguntei. Com ele quem?, respondeu Santana. Sei lá, eu disse, esses caras aí, o governador.
Santana caiu na gargalhada. Imagine o meu grau de desespero. Eu ri também, por obrigação, só porque ele estava rindo.E quando paramos de rir, ficamos sérios, Santana mais que eu. Muito sérios.
Vim te propor um acordo, ele disse. Uma coisa boa para você. Acho que é sua única saída. Você se entrega, a gente faz um carnaval, depois eu dou um jeito de você sair de lá. Eu não sou bandido, eu disse.
Claro que não é. É só até as coisas, se acalmarem. Acalmamos o secretário, o governador, o ministro, esses caras esquecem logo, depois que você for preso o fogo se apaga. Eles vão atrás de outro idiota. Idiota, ele falou. Idiota neste sentido, disse Santana, uma pessoa que eles podem usar para se promover, é isso. Eu estou querendo livrar teu rabo, disse Santana. Eu ainda posso fazer alguma coisa por você. Você vai ser preso de qualquer jeito. Pode ser preso por mim, num arreglo, ou pode pegar um delegado doido pela frente, querendo promoção, e ai eu quero ver. Então, ele me disse, o que é que você prefere?
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Sabe, ela disse, eu tenho uma teoria. Quando uma mulher começa a fazer ginástica todo dia, pode escrever, ela está dando para algum cara. Academia ganha dinheiro é com adúltera. Garotinha vai surfar, vai andar de bicicleta. Adúltera é que vai em academia. As que falam que gostam de fazer ginástica são mentirosas descaradas. Fazer ginástica é sempre um grande tédio, três séries de abdominais, meu Deus, nem rezar é tão chato. Então, Máiquel, se eu parar de fazer ginástica, primeiro: quer dizer que já não estou gostando mais de ir para a cama com você. Segundo: se depois de um tempo eu voltar a fazer ginástica, pode me encher de porrada. Pode mesmo.
Coloque a mão aqui, disse Érica. Estes músculos, os sartórios, são os que mais me dão trabalho.
Estão durinhos, não estão? Estavam. Minhas mãos subiram mais um pouco, a calcinha, arranquei. A penugem perto da virilha. Lambi. Eu tinha um amigo que sempre dizia isso: coisa boa é chupar uma boceta.
Érica tinha voltado para nossa casa. No sonho, é claro. Minha técnica de sonhos tinha evoluído muito, na verdade não eram sonhos, era a minha mente, eu fechava os olhos e entrava ali, tão concentrado, com tanta sede, tanta saudade, entrava tão fundo que era como se eu estivesse sonhando. De modo que eu passei a ter uma vida dupla. Uma com Érica; quando eu dormia. E outra, quando eu acordava na prisão.
A prisão. Se você tem dinheiro, a vida na prisão é uma bosta. Se você não tem dinheiro, é uma bosta total, é essa a diferença. Você tem que gastar um montão de dinheiro para comer um pudim de leite condensado. Só que, na prisão, um pudim de leite condensado é fundamental. Às vezes, ele é o único motivo que você tem para não querer morrer. Mas com cigarro você consegue quase tudo, sexo, crack, frango assado, qualquer coisa. Com um maço você compra um bife. Ou quatro ovos. Ou dois rolos de papel higiênico. Se você quiser telefonar, três maços. O aluguel de uma televisão em branco e preto, por um dia, custa seis maços.
Tem até limpeza de pele lá, e tem neguinho que faz. Vinte e quatro maços. Com quarenta maços você arranja um travesti. Disso eu não precisava, eu tinha a Ética, graças a Deus. No sonho. Pelo menos isso.
Os presidiários odeiam matadores, disse Santana. Não era isso. Numa prisão, você não tem muitas coisas para fazer. Então você fica procurando alguma coisa para odiar. Qualquer coisa, até um pedaço de lata serve. Porque é o ódio que faz você ficar podre de cansaço e só assim você consegue dormir, podre.
E é também o ódio que faz você ficar de pé no dia seguinte, você só sai da cama se tiver a possibilidade de odiar alguém ou alguma coisa ou você mesmo, na falta de algo melhor. Eles me escolheram, os presidiários. Eu não podia tomar banho de sol no mesmo horário que eles. Não podia olhar para eles. Nem dirigir palavra. Mas tudo bem. Ali, de uma certa forma, eu me sentia protegido. O meu medo era de ser transferido para algum presídio, mas, segundo o Santana, isso demorava muito tempo para acontecer, os presídios estavam superlotados. Antes disso, conforme a nossa combinação, eu iria embora dali. Logo logo.
No dia em que eu fui preso, doze advogados vieram conversar comigo. Foram os clientes da Ombra que mandaram. Sabe, eles diziam, você pode contar comigo. Você precisa de dinheiro? Tome dinheiro.
Radinho de pilha? Tome radinho de pilha. Espelhinho para pregar na parede? Você gosta de espelhinho? Um colchão melhor? Uma colcha para o colchão? Almofadas combinando com a colcha? A minha cela ficou repleta de confortos, aparelho de TV, frutas, gravador, até vaso de flores tinha. Os meus companheiros de cela é que gostaram. Aliás, foi por causa disso que eles me deixaram em paz, eles pegavam todas as minhas coisas para eles, eu não queria encrenca, ficamos numa boa. Em troca, os advogados queriam que eu esquecesse os clientes deles, sabe, eles diziam, estamos preocupados, você sabe como é, os interrogatórios, eles vão querer saber de outros, dos outros, como dizer? Crimes, era a palavra.Mas aqueles advogados não diziam isto, crime. Nem eu. A gente era cheio de reticências. Demorei muito tempo para perder. essa frescura. Mas o fato é que os advogados estavam morrendo de medo que eu abrisse a minha boca, mas eu não pensava em abrir a minha boca, eu queria sair dali, só isso.
Eu fui preso numa sexta-feira. No sábado todos os jornais anunciaram a minha prisão. No domingo, trezentos moradores do meu bairro cercaram a delegacia exigindo a minha soltura. Não sei como foi a repercussão disso lá fora, eu não lia mais jornal. Mas ali dentro foi um estouro. Na minha cela, os caras não paravam de dizer poxa vida, poxa vida, ficaram dizendo poxa vida durante três dias.
Cartas chegavam aos montes. Coisas assim: Agora que você não está mais aqui, eles, aqueles bandidos canalhas, ficam passando em frente ao meu bar rodando o revólver na mão. Outra: Soltem este santo homem, ele só faz bem para as pessoas. Outra: A sua prisão foi uma grande sacanagem, você é um mal necessário. Cara idiota, mal necessário é a mãe dele.
Na maior parte do tempo, eu ficava tranquilo. Mas se eu visse um pedaço do céu, ou ouvisse um barulho qualquer, como o de um vendedor de manga, desses de Kombi, eu ficava maluco. Nada deixa um presidiário mais alucinado do que isso, imaginar que as pessoas estão lá fora, comprando mangas.
Às vezes, eu conversava com Santana.O nosso problema, disse o Santana, o nosso problema é que nós não temos uma tourada, ou pelo menos alguma coisa parecida com touradas. Então eles estão sempre pegando um para dar porradas. E isso não tem nada a ver com moral, com justiça, tem a ver com o esporte, dar porradas. A gente não tem touradas, deve ser isso. Temos que dar porradas. Pegaram você, isso foi chato, e se eu bobear, vão me pegar também. Mas vão te esquecer; Daqui a pouco vão te esquecer. Lembra daquele garoto que matou a família inteira? Pois é, eles não se lembram mais. Não se lembram mais porque um outro garoto que matou a família inteira mais os avós fez eles esquecerem daquele garoto que só matou a família inteira. Desse eles esqueceram também. A doméstica que jogava urina e Ajax na comida dos patrões apagou isso da memória deles. E agora você fez eles esquecerem a doméstica. Logo vai aparecer alguém para te livrar a cara. É assim, efeito dominó, uma peça caindo em cima da outra. você pode ter sorte, pode aparecer aí um louco do estilete, um estuprador de garotinhas, ia ser muito bom. Porque o que eles precisam é de um grande crime, ou pelo menos um crime decente, todo dia a gente tem que dar um bom crime para eles terem o que conversar na hora do jantar. Você não sabe o que é o meu telefone. Os jornalistas, ,eles ligam aqui todo dia, todo santo dia, aqueles malditos ligam aqui, você diz, bem, uma mulher morreu na cama da sua casa, ela estava dormindo com os seus dois filhinhos e uma bala perdida entrou no coração dela. Só isso?, eles dizem. Bala perdida não conta. Você sabe, eles dizem, a vítima, fada-se à vítima. Queremos dar porrada em alguém. Sabe como é, eles dizem, os leões estão com fome. E os leões são eles mesmos. Nós, eu quero dizer. Todo mundo, em geral. De modo que então vamos torcer para aparecer um maluco logo. Mas não quero te desanimar Aliás as coisas estão indo bem. Você só tem que fazer o que está fazendo, negar, negar, negar. E não abrir a boca para falar de nada e de ninguém, porque quando você sair daqui, meu chapa, você vai precisar dos seus amigos.De mim, mais do que dos outros. Dos seus clientes. E eles, nós todos, precisamos estar numa boa para te ajudar. Eu tenho aqui dentro do meu cérebro o meu pluviógrafo particular. E o meu pluviógrafo me diz: o temporal já passou. Aliás, ontem, vendo televisão, pela primeira vez eu vi um noticiário que não falou nada de você, nem do menininho. Não vi nenhum, bispo exigir nada, isso já é um sinal de melhora. Quer dizer: estamos quase lá. Fica tranquilo, você vai sair daqui num instantinho. Você vai ver.
Foto do Santana, ele sorrindo. A declaração: Não fiz nada excepcional, eu simplesmente cumpri a lei, Era sobre. a minha prisão. Outros jornais também. Santana sempre sorrindo, sempre falando que cumpriu o seu dever.
Aposto, disse Enoque, aposto que estes jornais o Santana não deu para você ler. Você não entende, eu disse, isso é para despistar, nós combinamos, é tudo uma armação. Coisa nenhuma, disse Enoque, o Santana está te traindo. Ele conseguiu duas coisas com a tua prisão: tirar os caras de cima dele, quer dizer, ele pensa que tirou. Não tem um dia que não vai alguém lá na Ombra perguntar dele. Vão pegar o Santana, pode escrever isso. E a segunda?, eu perguntei. Que segunda?, respondeu Enoque. Você falou que o Santana conseguiu duas coisas com a minha prisão, eu quero saber qual é a segunda. A segunda?, ele respondeu. A segunda é essa festinha aí, de aparecer no jornal todo dia, isso ele conseguiu também. Ele gosta disso, esse veado. Você nunca viu o pentinho que ele carrega no bolso? É só ver um espelho e pronto, ele saca o pentinho e fica se penteando, com o maior descaramento, faz isso na frente de qualquer um, um veado, um veado completo. O Santana vai armar um esquema para eu sair daqui, eu disse: Ah, vai, claro que vai, disse Enoque, o Santana é supimpa, eu lembro que ele foi muito supimpa com o Marcão. Foi diferente, eu disse.
Diferente coisa nenhuma. Ele está cagando de medo de você abrir aboca. Está te cozinhando. É isso, eu só queria te abrir o olho. Fique com isso, ele falou. Um canivete. Era do Marcão, esse canivete, ele falou. O Robinson é que deu para ele.
Eu não me preocupei com aquilo. Nem um pouco. Se o Santana tinha algumas armas para me foder, eu tinha outras armas para foder com ele. Por que ele ia me foder? A minha prisão tinha sido um acordo de cavalheiros. Era uma farsa. Eu só precisava ter um pouco de paciência, era isso. E dormir com o canivete embaixo do travesseiro.
Tinha um crioulo muito bacana na minha cela. Era o cara com quem eu gostava de conversar. Ele me ensinou a jogar damas, a gente jogava damas o dia inteiro, ele era muito bom naquilo. Disse que sabia jogar xadrez, mas quando chegou o tabuleiro que eu encomendei para um dos meus doze advogados, vi que era mentira, ele não sabia jogar xadrez. Jogar damas é a primeira etapa, ele dizia. Você nem sabe jogar damas direito e já quer jogar xadrez? Um farsante, aquele cara, mas eu gostava dele.
Bem, o fato é que dois dias depois que Enoque foi me visitar, eu estava com a Érica no meu sonho, a gente ia ao cinema; já estávamos de saída, entrando no meu carro, quando acordei com um travesseiro enterrado na minha cara, alguém tentando me sufocar. Pensei que fosse morrer, eu já estava até meio zonzo, um zumbido na cabeça, minha mão esbarrou em alguma coisa gelada, lâmina, o canivete que Enoque tinha me dado. Foi pegar e cravar, sei lá onde, eu cravei, o travesseiro afrouxou, consegui puxar um pouco de ar, levantei da cama, ainda zonzo, eu só queria respirar, e só depois de colocar o meu pulmão em ordem é que eu vi o meu amigo crioulo caído no chão, o canivete enterrado na barriga. Você me matou, ele disse.
Ele falava muito baixinho, e não sei por que, comecei a falar bem baixinho também. Coloquei ele na cama, tirei o canivete, não entrou muito, eu disse, você vai ficar bom. Peguei a minha camiseta, molhei na água e comecei a limpar o ferimento. Sempre falando muito baixinho, tão baixinho que nenhum outro companheiro de cela acordou. Pode dizer, ele falava, pode dizer que eu vou morrer, é melhor você dizer logo, se eu vou morrer, ele dizia, se eu vou morrer prefiro saber da verdade, você deve ter acertado o meu coração, você acertou meu coração? Não, eu respondi. E o meu pulmão, pode falar, você acertou o meu pulmão? Não foi nada, eu dizia, eu cochichava, e não tinha sido nada mesmo, aquilo foi só uma espetadinha, quer dizer, devia ter sido só uma espetadinha, pelo menos era o que parecia. Foi o Santana, ele disse. Foi o Santana que mandou eu te matar.
A coisa bateu lá, diretamente no fígado, veio um gosto amargo na minha boca, e uma corrente elétrica correu pelas minhas veias, minhas mãos acenderam, acendeu o canivete, enterrei, meu cérebro também, acendeu, enterrei o canivete mais de trinta vezes na barriga dele, enterrei, até a décima facada ele estava bem acordado, enterrei, não soltava nem um ai, o filho da puta, ficava olhando eu esfaqueá-lo, depois, ele desmaiou, o crioulo, e depois morreu, e depois eu dei mais um monte de facadas só para ter certeza de que ele estava morto.
Limpei meu canivete, guardei tudo, subi no meu beliche e esperei o dia amanhecer.
O Santana, aquele veado. Ele não perdia por esperar.
Alguém já tinha dito isso antes, ter confiança no homem, isso é uma espécie de suicídio.
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Quando monte alguém numa cela, ninguém sabe de nada, só sei que eu acordei e o cara estava morto, é isso que a gente diz, e mesmo que você saiba de alguma coisa, você não é doido de dizer nada.
Santana ficou perdido, ele não sabia se o crioulo tinha tentado me matar, não sabia quem tinha matado o crioulo, ele realmente ficou perdido. Toda hora ele me chamava, não é um interrogatório, ele dizia, mas você é a única pessoa que pode me ajudar a esclarecer isso. Hoje foi este crioulo, ele falou.
Amanhã pode ser você. Olha só o que eu fui obrigado a ouvir. Aqueles caras são bons mesmo, eu dizia, matam sem soltar um ai, esses caras são bons para trabalhar na Ombra eu dizia. Ele ficou com a pulga atrás da orelha, claro, mas eu estava decidido a não dar mais nenhum ponto para o Santana, eu parecia um ator, dono da situação. Estou preocupado, disse Santana, será que não queriam te matar, ele falou? A canalhice é urna coisa que não conhece limites. Ela vai indo, vai indo, varre o infinito, se deixarem. Quem iria querer me matar?, eu perguntei. Você não sabe, disse Santana, esses caras aqui são loucos para te pegar, será que não é melhor eu tentar transferir logo você para um presídio?, ele falou, o canalha. Olha, Santana, daqui eu não saio, eu disse. E se eu sair, bem, isso vai ser uma quebra de trato, eu disse.
Ele ia me transferir. Ou ia mandar outro cara me matar. Não teve tempo, eu agi mais rápido.Quinze mil dólares é o preço que você tem que pagar. As pessoas pensam que é difícil fugir da prisão. Difícil é ficar na prisão. Fugir é mole. Você só tem que pagar tudo certinho, os quinze mil.
Desde que eu decidi fugir, ninguém fez nada para me impedir.
Siga as instruções: você compra os policiais de segurança. Você espera chegar domingo à noite.
Você domina os guardas da delegacia, com o revólver que o Enoque te trouxe. Domina é modo de dizer, os caras já foram pagos, é tudo teatro. Faz parte do teatro também você dar um tiro na perna de um deles, que é para o teatro parecer realidade. Você vai até a reserva de armas, onde fica o arsenal da polícia, se você estiver com muita raiva você mata o armeiro, mas você pode deixar o cara viver também, isso depende do seu humor, mas é bom algemar. Eu matei. Você pega três metralhadoras, três revólveres, munição, algemas, você deixa os policiais da segurança amarrados e amordaçados. E você sai pela porta da frente. Tudo isso dura cinco minutos. Eu ainda fiz outra coisa, enfiei um bilhete na boca de um deles: Santana, para cá eu só volto morto.
Enoque estava me esperando na rua, com um carro.
Não foi nada difícil. Armei tudo em dois dias.
Enoque tinha vendido minhas metralhadoras e o dinheiro que faltava ele arranjou com os meus doze advogados, os quinze mil. Tenho a impressão que eu pedi pouco para aqueles canalhas. Se eu tivesse pedido uma limusine, era bem capaz deles terem me dado, claro, uma limusine, vamos arranjar uma limusine para o nosso amigo.
Eu e Enoque nos hospedamos num hotel do centro.
Não te falei, disse Érica no sonho, não te falei que estes caras eram uns pulhas? Quanto tempo a gente vai ficar aqui neste pulgueiro? A gente tem que sair logo desta cidade, ela falou. Vamos para Roraima. A gente compra uma fazenda lá. Roraima, Amapá, Macapá, isso não é Brasil, os caras nem vão te procurar lá, fora do Brasil.Foi uma noite longa, eu acordava e dormia, acordava e dormia, a cama do hotel era ruim demais. Quando eu acordava, o sonho parecia continuar, o sonho vinha para fora, vinha para o quarto do hotel, era isso que parecia estar acontecendo, só que Érica não vinha junto, ela ficava lá, trancada dentro de mim. E quando eu voltava para mim, lá dentro, nem sempre ela estava lá. Às vezes ela estava no quarto, alguém dentro de mim me dizia isso, ela foi te procurar no quarto, então eu abria os olhos para ver se ela estava no quarto. Eu não era mais o mesmo cara. Mudei. Eles me mudaram. Eu queria falar isso para a Érica, no sonho, mas eu esquecia. Quando eu lembrava, ela saía do sonho. Ou então, quando eu ia começar a falar, eu acordava. Eu queria tanto saber da Érica, eu queria tanto falar para ela, Érica, eu entendi tudo o que você quis dizer. Érica, eu entendi por que você fugiu de mim. Falar para a Érica que desde que aquele crioulo tentou me matar, nasceu alguma coisa ali dentro do meu fígado, eu senti isso. Uma espécie de câncer. Uma espécie de luz, alguma coisa que ficava iluminando o meu fígado. Eu perdi o suco naquele dia, o suco que fica no nosso sangue dissolvendo todas as coisas podres que a gente é obrigado a engolir. Um ódio muito forte nasceu no meu coração, e posso dizer isso, esse ódio passou a ser a parte de mim que eu mais gostava. Era também a única coisa que eu queria guardar, a única coisa que eu tinha medo de perder, o meu ódio. Eu não podia nem chegar perto da Ombra, do meu apartamento, polícia por todo lado. Perdi tudo. Mas eu não estava nem aí, tem uma hora que a única coisa que realmente não importa é o dinheiro. Dinheiro é merda. Eu não me importava, agora o ódio, sim, eu não queria perdê-la. Eu o alimentava todo dia, da melhor forma possível. Fora o meu ódio, eu era um ser repugnante que nem aqueles caras que eu odiava. O Dr. Carvalho, aquele filho da puta, e ele ainda me expulsou da casa dele, aos berros, cachorro sarnento, ele gritava. Ele encabeçava a minha lista. Não, o Santana encabeçava a lista. Eu não podia mais parar. De repente, eu tinha entendido tudo, aquela história, o lado de cã e o lado de lá, já falei sobre isso, mas foi o crioulo que fez a verdade cair sobre a minha cabeça. Eu era o revólver desses caras. A paz. Eles têm que ter um revólver porque todo mundo quer roubar o videolaser deles. A Miami deles. O estupro das filhas deles. O medo deles. A segurança deles. Eles não têm paz, eles diziam isso toda hora, não temos paz. Eu era o matador, era isso. Paz. Agora que a merda estava fedendo, eles estavam querendo jogar o revólver no rio, queriam acabar com as provas. Usar e jogar fora, como a gente vê escrito nas embalagens.
Passei a noite toda pensando nestas coisas, demorei para sair da cama. Quando levantei, Enoque já tinha comprado os jornais. Você fala dormindo, ele disse.
Dei uma olhada nas páginas policiais. O estrago tinha sido bom. A minha fuga havia derrubado o diretor da cadeia. E todos os policiais de segurança. E ainda faltava derrubar outros caras também. O primeiro deles seria naquela noite.
Estacionei o carro na esquina e fiquei esperando. Tinha uma viatura em frente à casa do Santana. Ele deve estar com medo, o veado, disse Enoque. Ligamos o rádio, numa das estações havia uma reportagem sobre a minha fuga. Foi facilitada, eles disseram, ele teve ajuda dos policiais. Desconfiavam do Santana, que já tinha sido intimado para depor na corregedoria. O repórter: O secretário de Segurança determinou a instauração de sindicância para apurar a fuga e prometeu punir os responsáveis. O secretário informou ainda que a Delegacia de Capturas do Departamento Estadual de Investigações Criminais está completamente empenhada na captura do Matador da Zona Sul, e que o governador está acompanhando pessoalmente as investigações. O Matador da Zona Sul. Agora eles me chamavam assim. Esses caras adoram fazer barulho, disse Enoque. A gente matou um montede pivete igual àquele skatista, um montão, eu mesmo, sei lá, eu matei mais de trinta, nunca ninguém se importou, agora só porque o pai do garoto é pediatra, esses caras são engraçados, você não acha? Quinze para as dez, a hora certa. Acho bom, eu disse, acho bom você ligar para o hotel e dizer para a Érica que vamos demorar. Enoque me olhou com os olhos bem arregalados. Riu. Você falou tão sério, ele disse, quase pensei que fosse verdade. Eu ri também. Eu queria que ela estivesse lá, eu falei.
Era a coisa que eu mais queria no mundo, a Érica. Você tem notícias dela?, perguntou Enoque. Não, eu falei. Eu gostava dela, da Érica, falou o Enoque. Uma menina muito bacana, a Érica. Um dia, ela falou para mim, Enoque, eu ainda vou fazer uma coisa, eu vou comprar um caminhão e vou sair por aí. Vai ver que ela fez isso, virou caminhoneira. você acha, Máiquel, que ela pôde ter virado caminhoneira? Quatro policiais saíram da casa do Santana, entraram na viatura e foram embora. Daqui a pouco ele vai sair, eu disse. Não sei não, disse Enoque, duvido que hoje ele vá lá. Eu tinha certeza que Santana ia na churrascaria, terça-feira era dia de churrascaria e as pessoas odeiam mudar seus hábitos, e nem era, hábito, o Santana, se não comesse o seu boi semanal, ele morria.
Batatolina. Santana e sua família entraram no carro. Direto para a churrascaria. Desceram, os dois filhos iguaizinhos ao pai, barrigudos que fiem o pai, comedores de boi. A mulher, inacreditável o que aquela mulher me dava nojo. Toda flácida, as mechas no cabelo, esse tipo de mulher adora mecha. Fiz mecha, ela vivia dizendo isso para a Érica, toda vez que a gente se encontrava, fiz mecha, fiz mecha. Uma vaca, isso sim. Vamos agora?, perguntou Enoque. Mais um pouco, eu falei.
Eu queria esperar a carne chegar na mesa.
Santana estava com a fuça toda metida na poça de sangue, o prato. Comia, se é que a gente pode chamar aquilo de comer. Engolia os nacos de carne, sem mastigar, o porco. Devia ter uma piranha dentro do estômago dele, alimentar aquela piranha lá dentro não era nada fácil. Não percebeu que eu me aproximava, quem viu foi a mecha. Ficou branquinha, cutucou o marido. Leve as crianças para fora, eu disse.
Está boa, a carne?, eu perguntei. Está, ele falou. Senta aí, vamos conversar. Conversar, eu falei, você quer conversar? Estes caras são realmente impressionantes, eles te usam, tentam te jogar fora, tentam te matar e se dá tudo errado eles dizem, vamos conversar. Conversar sobre o quê? Sobre aquele crioulo? Escuta, Máiquel, espera aí, vamos esclarecer as coisas, ele falou. Atirei. Atirei só na cara, você não pode imaginar o que é isso, uma pistola Beretta 9 mm, só ali no rosto do infeliz.
Depois, eu fiquei sabendo que tiveram que lacrar o caixão de Santana. Não conseguiram juntar os pedaços do cérebro que ficaram caídos no restaurante.
39
Olha o que eu trouxe para você, eu disse, mostrando um papelote. Gabriela saltou da cama, animada, meu Deus, que bom, até que enfim. Pensei que você não gostasse mesmo de mim, ela disse. Você não imagina, ela disse, esse é o primeiro fim de semana que eu fui liberada para sair da clínica, estou sequinha.
Gabriela esticou duas carreiras, cheirou. Depois deu uns pulos, uau, ela disse, purinha. Que coisa mágica, ela falou. Olha só, há dois minutos atrás eu era uma coisa mole, caída ali na cama, agora, sabe, aquela sensação de grandeza, ,porra, já posso até pensar em dar uma volta por aí, vamos dar uma volta, como é que você entrou em casa? Pela porta, eu falei, estava aberta.
Você me leva para dar uma volta? Só que a gente tem que sair pela janela. O babaca do meu pai, você nem imagina como ele está me controlando. Não, eu disse, não vai dar para sair.
Ela me olhou. maliciosa. Passou a língua nos lábios. Foi até a porta, trancou. Voltou, sentou ao meu lado. Bem perto, as pernas à mostra. Não eram de se jogar fora. Gabriela pegou a minha mão, colocou na boceta dela, você tem mais pó, ela disse? Você quer foder?, eu perguntei.
Gabriela tirou minha mão. Ficou sem graça, quer dizer, fingiu que estava sem graça, e isso me empolgou mais ainda. Fala, Gabriela, você quer foder comigo? Eu tenho um monte de pó para te dar.
Ela não respondeu, deu uma risadinha sacana. Pode dizer, Gabriela, qual o problema? As pessoas fodem. Seu pai fode, sua mãe fode, sua mãe fode com os amigos do seu pai, seu pai fode com as clientes dele, qual o problema? Gabriela ficou desorientada. Seu joguinho de vamos-foder estava fora de controle.
Diga, Gabriela: eu quero foder.
Nada, Gabriela não me obedecia. Controlei minha irritação.
Ei, Gabriela, eu achei que você era uma garota mais moderna. Qual o problema, é a palavra foder? Tudo bem. Vamos mudar. Copular, você gosta de copular? Copular parece coisa de cavalo, você não acha? Meter. Meter é bom. Vamos, diga, eu quero ouvir da sua boca. Gabriela olhando para o chão. Já sei, você prefere transar. Vamos transar. Sabe o que eu acho da palavra transar? Coisa de veado.
Meia foda. Fodinha de merda. Você sabe, esses caras que não gostam de foder, é isso, eles dizem transar, eles sobem em cima de você, despejam a porra deles e vão embora, eu não acho que isso seja foder, você acha, Gabriela? Gabriela estava séria.
Vamos, Gabriela, vamos lá, eu quero ouvir da sua boca. Me foda. Me foda, diz isso, Máiquel, me foda com o seu pau enorme. Pense no pó, Gabriela.
Ela disse bem baixinho, mas eu ouvi, me foda. O que, eu perguntei, o que você falou? Você quer que eu te foda? É, ela disse. Então fale, eu mandei. Quero, ela falou. A frase inteira, eu disse: eu quero que você me foda. Eu quero que. você me foda, ela repetiu. Ah, agora sim, tire a roupa, eu disse, e deite na cama. Ela obedeceu. Ficou peladinha na cama, Gabriela era bem gostosa, era até capaz de ser uma boa trepada. Abra as pernas, eu disse. Ela abriu.
O problema, Gabriela, eu disse, o problema é que hoje eu não estou com vontade de foder.
Virei as costas e saí.
Gabriela ficou lá, com as pernas abertas. E pensar que eu matei um cara por causa daquela vaca.Dr. Carvalho pulou da cama assim que me viu, tentou chegar perto do telefone. Fui mais rápido, arranquei o fio da tomada. A mulher dele no chuveiro, eu ouvia o barulho. Máiquel, ele disse, vá com calma. Cuidado. Cuidado a gente tem para atravessar a rua, eu disse, eu não vou atravessar a rua. Dr.
Carvalho mancava de um lado para o outro, o roupão branquinho. Tire o roupão, eu disse, apontando a arma, não quero sujar o seu roupão branquinho, ele não merece, o roupão. Dava gosto ver o Dr.
Carvalho, pelado, mancando, barrigudo, se cagando de medo, dava gosto ver. Apontei e acertei bem no meio daquela barriga cheia de merda.
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O carro era roubado, trabalho do Enoque. Estávamos indo em direção ao Sul. Sem destino. Viajamos durante a noite. Quando o dia estava amanhecendo paramos numa cidadezinha que entrou no nosso caminho. Comemos num boteco, Enoque achou o dono do bar estranho, será que ele reconheceu a gente? Não, eu disse. Caipira é assim mesmo. Eles têm esta cara de bosta.
Rodamos mais um pouco, encontramos uma construção abandonada, o asilo da cidade. Estava escrito lá, Asilo São Francisco. Escondemos o carro.Você é doido, disse Enoque ao me ver tirar a garrafa de vodca do porta-malas, o que é que você vai fazer comisto? Não podemos beber, ele disse. Não podemos dormir.
Abri a garrafa de vodca, eu queria ficar quieto, pensando em Érica, lembrando de nós dois, ela me ensinando a dançar, logo depois que a Cledir morreu. Bem, disse Érica, eu vou te ensinar, mas você tem que se soltar, você é muito travado. Vamos, faça assim, solte os ombros, rock, ela disse, isso não é música lenta, não é dois para lá dois para cá, é o que você quiser, ela disse, mas também não é samba, segura este quadril, pelo amor de Deus, você sabe que eu odeio samba, disse Érica. Eu não queria dançar, fui empurrando Érica, devagarinho, ela caiu na cama. Caí em cima dela, beijos. Sabe, Máiquel, ela disse, eu fico pensando se vai ser assim sempre, esse amor, essa vontade de foder, será que vai ser sempre assim, será que você não vai enjoar de mim?O Enoque não me deixava ficar pensando, ele queria conversar. Estava com medo. Você acha que eles vão pegar a gente?, ele me perguntou.
Às vezes, eu disse, às vezes, eu tenho a impressão de que o mundo está de costas para o homem, o homem de costas para Deus, Deus de costas para o mundo, uma zorra completa, você não tem? O Enoque não sabia conversar. Eu tinha que conversar comigo mesmo. Uma zorra completa, pode ser isso, eu falei, pode ser outras coisas também. E não falei mais nada para o Enoque. Nem sei por que eu estava falando aquilo. Eu não me interessava por aquilo, os outros. Eles que se fodessem.
A humanidade. O mundo inteiro, que se fodesse também. Eu queria era tomar vodca, pensar na Érica e chegar na Argentina o mais depressa possível.
Se a Érica estivesse comigo, ela ia dizer: você se deu mal porque ficou aí, dando sopa para aqueles caras.
Érica, eu queria tanto dizer isso para você. Tanto. Kamikaze, você se lembra? Eu tenho uma teoria, Érica. O homem, Érica, o homem 'quando lambe a fama, perde o caráter. É isso. Você fica famoso e o problema da fama é que ela faz você acreditar no que os outros dizem de você. Você entra naquela paisagem, é azul, e você vai escorregando naquela lama azul, vai rolando ladeira abaixo até se foder completamente. Foi o que aconteceu comigo. Não posso dizer que eu demorei para aprender a lição. Eu aprendi rápido demais, aprendi logo no primeiro dia, aprendia todo dia, para falar a verdade. Mas aprendia e fazia tudo para esquecer no dia seguinte, esse era o problema.
O sucesso, Érica, o sucesso, isso é uma regra, o sucesso não pode durar. O sucesso exige algumas coisas, exige a queda, basicamente a queda, elas, as pessoas que acham que você é um sucesso, elas exigem que você caia no abismo. Uma queda lenta, elas querem continuar se divertindo, elas exigem isso. Exigem que você dê uma despirocada, exigem que você beba, que você tenha problemas com a droga. É bom também que você tenha problemas com a polícia, por causa do problema com a droga.
Exigem que você entre e saia muitas vezes de clínicas para malucos. Clínica de reabilitação, eles gostam disso, não porque você está tentando sair da merda, mas porque eles estão tendo a oportunidade de sentir dó de você. Isso é o melhor para eles, a compaixão. Você precisa fazer tudo isso, o sucesso exige estas coisas. E você precisa se matar também. Isso também faz parte do sucesso.
Nesse sentido, a minha carreira foi perfeita. Segui o manual certinho. Só faltava me matar, mas isso nem passava pela minha cabeça.
A casa está cercada, você não tem opção.
Levantei, assustado, Enoque não estava lá, tinha saído para comprar cigarro, um bilhete no chão, volto já. Aqui quem fala é o coronel Alfredo, você está cercado e é bom se entregar. Temos trinta homens aqui. Você pode escolher. Você pode sair daí com as mãos para cima e tudo bem.
Ou nós vamos entrar. E vamos entrar atirando. E são trinta homens, ele disse. Eu sei que você está me escutando, vou contar até cinco.
Um. Fui me arrastando até a porta, eu queria ver a cena. Grandiosa. Muitas viaturas. Atrás delas, eles, todos armados, em posição de tiro. Não dava para ver nada, arrastei-me até o outro lado, nada, não consegui ver os homens. Dois. Peguei a minha metralhadora, meu revólver. Carreguei. Se eles estavam pensando que ia ser fácil, não ia. Eu não estava desesperado. Três. Pensei em Érica, em Samanta. Beijei as duas. Quatro. Não vou morrer, meu bem. Cinco.
Abri a porta com a metralhadora na mão. Foi estranho. Eles. Não havia ninguém lá. Eu.
Ninguém. Vento. Eu pensei que eles tinham se escondido, fiquei confuso, ninguém apareceu. Vocês querem me matar?, eu gritei. Eu estou aqui, seus filhos da puta. Venham me matar. Nada, só a minha bota fazia barulho, eu estava sozinho naquele asilo abandonado. As vozes, um, os homens, dois, vento, as armas, três, eles não estavam ali, quatro, estavam dentro de mim, cinco, na minha cabeça. Isso não era bom. Dentro de mim eles não podiam ficar. Por dentro, eu era meu. E agora esses caras nojentos queriam entrar lá também, dentro de mim. Eu não ia permitir. Nunca. Esses caras nunca mais entrariam, eu fecharia bem as portas, só Érica ficaria lá dentro, a Érica sim, ela podia ficar lá dentro.
Enoque chegou buzinando, entrei no carro, vamos dar o fora logo, ele disse, estou com um pressentimento ruim, dei uma volta pela cidade, fui comprar cigarro, não sei não, tem alguma coisa no ar. Enoque achava que os caras já tinham localizado a gente. Estão no nosso rastro, ele disse, eu sinto isso.
Pegamos a estrada, eu no volante. Um vento frio. Enoque ligou o rádio. A polícia, o locutor dizia; ainda não encontrou o bandido Máiquel, acusado de mais — meti o pé com força no rádio, quebrei aquela joça. Parei o carro. Salta, eu disse para Enoque, os caras não estão atrás de você. Empurrei ele para fora do carro e arranquei. Eu não queria saber de nada do que estava acontecendo, queria deixar tudo para trás, ir em frente até encontrar um buraco e me meter nele, no buraco, me esconder, no buraco, até o frio acabar, até chegar a hora de sair.
FIM
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