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DEDICATÓRIA
Aos Doutores da Alegria, que, através da terapia do riso, realizam um trabalho que eu nunca seria capaz de desempenhar;
A minha mãe, leitora fiel;
A Draco (in memoriam), o melhor amigo que o homem poderia ter.
“Naquele dia o SENHOR castigará, com a sua dura espada grande e forte, o leviatã, a serpente veloz, (...) e matará o dragão, que está no mar. Naquele dia haverá uma vinha de vinho tinto; cantai-lhe. Eu, o SENHOR, a guardo, e a cada momento a regarei; para que ninguém lhe faça dano, de noite e de dia a guardarei.”
ISAÍAS 27: 1-3
CAPÍTULO PRIMEIRO
PENÉLOPE TINHA APENAS QUINZE ANOS. O CORPO FRANZINO DA moça não media mais que um metro e meio. Seus atributos femininos ainda não haviam se desenvolvido por completo. A mocinha era cabocla, e sua pele dourada deixava seus cabelos lisos ainda mais belos. Os olhos grandes e expressivos carregavam um mar de esperança.
A menina tinha a mesma rotina diária: acordava bem cedo, punha o café de seu pai para coar. Depois de arrumar o irmão pequeno para a escolinha – de preparar seu lanchinho da manhã –, esperava que ele tomasse café com o pai. Tempo suficiente para o banho, lavar os cabelos com sabão de coco. Costumava ir a pé para a escola, uma caminhada de três quilômetros, mais ou menos. A pré-escola de Pedrinho ficava bem próxima de sua casa: distava menos de quinhentos metros.
Nesse dia, Penélope estava bastante atrasada. Por isso, pediu ao pai que deixasse o pequeno na pré-escola. Catou os livros apressadamente. Saiu comendo uma banana madura.
As pernas magras e duras chispavam uma contra a outra, num passo apressado. A moça percorreu dois terços de seu percurso rapidamente. A essa altura da rota, encontrava-se uma área de mata virgem. Ela avistava, sempre nesse mesmo ponto, uma entrada para o matagal, uma trilha que levava à outra rua, quase em frente de sua escola. Pensou ser um atalho valioso, dado o atraso. Olhou para os dois lados, temeu a presença de um estranho que fosse capaz de pôr sua vida em risco. Não havia, contudo, uma alma viva sequer à vista. Abaixou-se, habilidosa, entre um fio e outro do arame farpado. Trespassou o primeiro obstáculo, ilesa, sem um arranhão. Seu coração foi tomado de uma angústia enorme. Ela resolveu correr entre um galho seco e outro, arranhou-se mais de uma vez.
Havia algo errado – ela sabia –, um cheiro diferente no ar. O vento soprou muito fortemente, levantando poeira do chão e levando um cisco a um dos olhos cor de mel. Mas não havia tempo a perder. A sensação de perigo cresceu em seu peito.
– Corra, Penélope! – ela pensou, almejando, ao final da trilha, a saída para a rua. Tentava ver o caminho à sua frente. Um olho ardido se fechou lacrimejando, o outro tentava dar foco à estradinha. Encheu-se de ânimo, já estava perto. Acelerou o ritmo da corrida, alucinada, louca, mais rápido, quase lá, mais um pouco. Daí veio o tombo que surpreendeu a menina. Rolou no chão, sentiu uma dor imensa quando o queixo bateu na terra suja.
O caderno e os livros foram arremessados a quase dois metros da menina. Alguém havia colocado, ali, um fio grosso de náilon que machucou sua pele, dois dedos abaixo dos joelhos. A dor logo se tornou desprezível diante do susto da queda. Levantou-se, limpou as coxas. Examinou os ferimentos, todos superficiais: contusões e arranhaduras.
O coração disparou novamente. Ela sentiu a presença de um estranho. O vento agitou-se. Vento quente que ruborizou a face da moreninha. Penélope não sabia ao certo o motivo de não conseguir se mexer. Era como se pressentisse um fim inevitável, uma sina. Como uma condenada que espera a punição, fechou os olhos.
Assustou-se. A mão grande puxou seus longos cabelos, levando a menina ao chão. A cotovelada nas costas a fez quase desmaiar, sua vista escureceu. Mas não podia desistir, tinha que lutar. Temia por sua vida, não queria morrer. Apoiou-se novamente nas juntas machucadas, fraquejou, tombou rendida.
– Olhe pra mim! – ordenou a figura imensa que levantou Penélope do chão, usando uma única mão. Com a outra mão, segurava a camiseta, expunha o torso nu. Ela fitou seu algoz, não acreditou no que viu. O homem imenso tinha o rosto pintado de branco e vermelho, uma maquiagem assombrosa de palhaço que exalava um mau cheiro de tinta barata. Ele queria ser contemplado, queria ver o olhar de estranhamento da mocinha, o pânico em seus olhos. Os ombros eram largos; a maquiagem, apavorante e colorida. O vermelho do nariz de plástico contrastava com a negrura de seus cabelos, o sorriso duro como o sinistro demônio.
Um palhaço diabólico.
A menina tentou se soltar e levou um soco na barriga. Quase vomitou a banana, pobrezinha.
– Vire de costas! – ele gritou, desferindo um novo golpe com o dorso da mão.
Apavorada, ela começou a chorar.
– Vire logo, já falei! – outra bofetada, ele não esperou, virou-a com um gesto simples de sua mão poderosa, laçou o pescoço da menina com a camiseta, usou-a como arreio.
O rosto da pequena, agora na areia. Tinha terra na boca temperando as lágrimas. Penélope sabia o que o homem queria, era o único bem que possuía: sua pureza. Até então, era casta.
A mão enorme rasgou sua calcinha folgada e velha. Penélope chorava copiosamente, quando, depois de um suspiro, aspirou um monte de ar, sentindo um cheiro forte de fumaça de cigarro, o hálito quente de um homem maldito.
Outra cotovelada nas costas. Sua vista enegreceu...
CAPÍTULO SEGUNDO
RENATO, AOS DOZE ANOS, ERA DIFERENTE DA MAIORIA DE SEUS colegas do Colégio Diocleciano. Não era devido ao seu corpo ou à cor de sua pele que o evitavam e o chamavam de esquisito, mas, sim, pelo hábito de conversar sozinho.
A princípio, não era mais que um vício que adquirira devido à sua constante solidão. Sua mãe havia se separado do pai dele por maus tratos e violência doméstica. E como o menino não tinha irmãos, passava boa parte do tempo sozinho.
– Quem fala só nunca está sozinho! – o pequeno dizia.
Mas os colegas de escola pensavam diferentemente: – Olha lá, o maluco falando com espíritos de novo! – dizia uma coleguinha. – Renato tem um amigo imaginário! – julgava outro.
Jaciara, a mãe, trabalhava dois expedientes e fazia horas extras, como fiandeira da fábrica Araraguape, uma grande tecelagem potiguar. O trabalho constante e a falta de dinheiro afundaram a mulher desesperada no alcoolismo. Antes, bebia cachaça para relaxar, após a atordoante jornada de trabalho; depois da separação litigiosa, a garrafa passou a ser muleta emocional. Tinha o corpo moreno e os olhos castanho-claros. Os longos cabelos ondeados, sempre alinhados e contidos no topo da cabeça, deixavam a mulher com um jeito disciplinador, altivo, militarista, e, ao mesmo tempo, sensual e divina. A farda azul-acinzentada estava sempre impecavelmente engomada. Seus passos rufavam nos saltos altos, desconfortáveis e obrigatórios. A boa aparência era prioridade da moça. Os dentes branquíssimos enfeitavam o sorriso largo. Os cílios grandes, encantadores. Por isso, Jaciara era constantemente cortejada por colegas de trabalho. Do chefe de setor ao vigia do turno da noite, último homem que a via deixar a fábrica. O dinheiro acabava sempre antes do dia trinta. A cada mês, ela se torturava mais nas máquinas de fiar, e as horas extras pareciam sem fim.
Renato era asmático e precisava de tratamento apropriado. Gripara duas vezes nos últimos três meses, cansando constantemente. Uma agonia ter que levar o menino, no meio da noite, a um pronto-socorro de serviço público.
A mãe pediu adiantamento ao chefe de setor, o engenheiro têxtil responsável pelo grupo de funcionários do turno da noite. Queria que o Doutor Natécio intercedesse por ela junto ao seu superior. Ela almejava uma promoção e achava que seria o momento certo para ser iniciada no processo de controle de qualidade. – Primeiramente, fiandeira; – sonhava – depois, controladora. E quem sabe, um dia, gerente de produção.
Ao fim do expediente, ao toque do sinal que acabava com o laborioso martírio, Jaciara bateu à porta de Natécio, pedindo audiência.
O chefe dispensou a secretária, que, ao passar pela operária, tocou seu ombro com a ponta dos dedos de longas unhas vermelhas. Os olhos ejetados tentavam mostrar uma mensagem velada. O olho revelador era triste e sofrido.
– Pode sentar-se, minha linda! – ele disse. “Minha linda”. Era assim que o homem barrigudo e careca, de rosto sisudo e murcho, se referia às mulheres. Ele tocou seus ombros com os polegares pressionando as omoplatas. Queria saber se a moça morena, da farda alinhada, seria capaz de tudo por uma promoção.
Ela disse que sim, que precisava de dinheiro, urgentemente.
Esperançou-se por auxílio. A bofetada que veio em seguida pegou-a de surpresa. Seu rosto chocou-se com o vidro que forrava a mesa de mogno. Saliva e sangue escorrendo. O vidro trincou igual ao dente da frente. Natécio segurou a nuca de Jaciara com um aperto que quase a estrangulou. A barriga grande e peluda, de encontro às nádegas fortes da moça, amorteceu o mau trato que durou muito pouco. Jaciara levou uma das mãos à testa, à procura do ferimento. Desnorteada pela agressão, retirou o gorro. Desfez-se de parte da farda de operária.
– Não tire o gorro, sua vaca! – vociferou o imundo. Depois achincalhou Jaciara com palavras humilhantes. Chamou a moça de subalterna. – Deixe o gorro no lugar! – berrou novamente, com uma mão estranguladora; a outra mão vez por outra estapeava as ancas de Jaciara. Seus dedos gordos deixaram grossas marcas avermelhadas no lombo moreno da moça.
No rosto dela, uma lágrima escorreu de vergonha, de tristeza e de raiva da vida que tinha. Mas resignou-se por precisar de dinheiro.
Satisfeito, o homem se dirigiu ao cofre, manejando de um lado para o outro a combinação decorada. Sacou um maço de notas graúdas e jogou nos peitos desnudos de Jaci. O ritual apressado de abotoar o uniforme amarrotado, sem dois ou três botões, fora interrompido pela ânsia de catar a dinheirama espalhada pelo chão encerado.
– Suma daqui, Dona Jaciara. Não quero ver a senhora na minha sala, nunca mais. Se me encontrar num corredor desta fábrica, passe direto, nem acene com a mão. Use o dinheiro como quiser... Ele é seu, fez por bem merecer... Se contar pra alguém o que houve aqui, mando matar você, está ouvindo? Responda, Dona Jaciara!
– Entendi, sim, senhor... – murmurou Jaci, de colo exposto, ajoelhada, olhar baixo, ainda recolhendo o dinheiro do tratamento de Renato.
Com o dinheiro, Jaciara comprou uma garrafa de aguardente, um frasco de xarope antitussígeno e pão. Ao chegar a casa, Renato dormia. Ela acordou o menino com um tabefe. Descontou: – Está vendo este remédio, encosto? Foi assim que eu consegui o dinheiro, levando tapa na cara! Mas você vai pagar essa conta comigo! – e tornou a esbofetear o menino, agora, com o dorso da mão. – Levante daí, moleque! Levante pra jantar... – içou o menino pela orelha, emudecido e alheio à agressão. Levou-o à mesa, onde jantaram em silêncio.
– Tome a sopa, meu filho! – acalentou agora, calmamente. – Mamãe o ama, sabia? – ela surpreendeu o menino ao mostrar que a mão que batera, agora afagava seus cabelos.
Confuso, Renato não sabia por que havia apanhado. Manteve-se calmo, já sabia que era melhor.
– Quer pãozinho, meu amor? – Jaciara trincou os dentes, beliscando o menino por baixo da mesa de jantar. Os dedos de pinça deixaram uma marca roxa, uma generosa e violácea equimose.
Mas a professora da escola iria saber a origem da lesão: o
bom aluno bolsista tinha sofrido uma queda.
CAPÍTULO TERCEIRO
NO INÍCIO DA SEMANA SEGUINTE, Jaciara levou Renato ao consultório médico do Doutor Leandro, um dos melhores pneumologistas disponíveis à época.
– E esse rapaz tão simpático? – perguntou o médico, retirando do bolso uma espátula de metal que lavou às vistas do cliente novo. – Como se chama?
– Renato – respondeu o menino, antecipando-se à mãe que acabara de abrir a boca para falar. Uma das mãos de Jaciara, após guardar a bolsa sob o braço oposto, tocou o ombro do menino, pedindo silêncio.
– É asma, Doutor! – diagnosticou a mãe, ainda de pé.
– O diagnóstico sou eu que dou. Dona... – Leandro sorriu. Suas meias palavras induziram a operária à apresentação formal.
– Jaciara, Doutor, Jaciara! – O médico não conseguiu disfarçar o interesse declarado no decote oprimido e na roupa íntima que, sob a farda de operária, insistia em aparecer. O doutor especialista em pulmões adorava peitos fartos. O tórax poderoso da mãe contrastava com o peito escavado do filho pequeno e magricelo.
– “Senhora” Jaciara, suponho... – enfatizou o médico. Fitou os olhos claros de Jaci, um segundo somente, depois fixou o
olhar na mama enorme, demoradamente.
– Não, Doutor, “senhorita” Jaciara soa muito melhor. Nunca fui casada de papel passado! – e sorriu. Não um riso aberto e despudorado, mas um sorriso de dentes cerrados, meio forçado, como se fizesse força para mostrar timidez. O médico devolveu-lhe um riso largo, celebrou o estado civil da mãe bonita. Apontou para a cadeira do outro lado da mesa, propositalmente mais baixa que a sua. Sugeriu: – Ora, sente-se, Jaciara, por favor!
O médico perguntou sobre os sintomas de Renato; esmiuçou, durante quase meia hora, a semiologia da tosse e da dispneia do menino. Depois inquiriu sobre gripes frequentes e investigou os antecedentes familiares até o quinto grau. Isso e muitas outras coisas.
A mãe interrompeu o martírio inquisitório que já durava quase uma hora. Desabafou: – Esse menino é doente demais, Doutor Leandro, dá pena de ver! É um chiado, à noitinha, parece miado de gato. – E disse que dava mastruz, pois sabia ser a erva medicinal a panaceia das doenças do pulmão, e que, mesmo assim, o menino continuava doente. Relutara em ir à farmácia, mas cedera ao suplício do menino e comprou um xarope para tosse. Este também não funcionou. Falou da carência de recursos, que o dinheiro mal dava para a comida. Mas, graças a Deus, o menino era inteligente. Não precisava pagar ao colégio porque ganhou uma bolsa num concurso que a fábrica promoveu. Pela primeira vez, em muito tempo, devido a uma ginástica orçamentária crudelíssima, tinha sobrado verba para levar o filho ao pneumologista.
E Leandro ouvia Jaciara com uma atenção desmedida, sempre se lembrando de ignorar o tórax da “senhorita”.
Leandro examinou o garoto dos pés à cabeça. A ausculta pulmonar tornou-se demorada e estudiosa.
Na sala de espera, a fila de pacientes angustiados crescia em tamanho e em reclamações despejadas nos ouvidos da atendente. A demora, somada ao calor úmido, tornou-se uma tortura tropical sem precedentes.
– O pulmão dele, “Jaci”, está cheio de muco. Sibila de alto a baixo – ao abreviar o nome da mãe do menino, antecipou-se em tornar íntima a relação. Sentou-se à mesa cheia de papéis, receituários e canetas com logomarca de grandes laboratórios, e pôs-se a escrever. Receitou teofilina. Disse que a droga dilataria os brônquios do pequeno. Prescreveu também um corticoide para diminuir a inflamação.
A mãe fez uma cara esquisita, uma sobrancelha mais alta que a outra, quando o médico falou:
– Metilprednisolona!
– Inflamação? – perguntou Jaciara, confusa.
– Sim, Jaci... Posso chamar a senhorita de Jaci?
– Lógico, Doutor – e deu-lhe o sorriso ensaiado de novo. Renato já conhecia o riso desviado da mãe, o jeito como seus cílios grandes se fechavam, tentando fazer de conta, mostrar que estava envergonhada. Ela já havia percebido o interesse do médico, suas segundas intenções. Finalmente percebeu o olho de Leandro se demorando no decote.
– A inflamação, Doutor Leandro, continue! – lembrou o menino, preocupado com sua saúde.
– Sim, a inflamação... É que a asma é uma doença de caráter inflamatório. Quanto mais se cansa, mais o pulmão inflama, e mais cansado o paciente fica... Um círculo vicioso. Tem que se medicar! Metilprednisolona! – esbravejou novamente.
– Sabe o que é, Leandro? – e emendou: – Posso chamar de
Leandro?
– Sim, claro! – Leandro deitou a mão no peito, meteu dois dedos entre os botões da camisa branca de linho. Tomou uma postura solene, parecia emocionado.
– Ai, meu Deus... – suspirou Renato.
– Pois é... Leandro. Não tenho muito dinheiro. Esses remédios são caros?
O médico empolgou-se com a falta de formalidades da mãe, o que o levou a oferecer as amostras dos medicamentos prescritos.
Ele disse que o favor era coisa de amigo, que faria qualquer coisa por uma pessoa querida. Terminou a consulta, instruindo-os sobre os hábitos de higiene necessários à profilaxia das crises asmáticas: poeira e mofo deveriam ser evitados a todo custo.
– Ah, Doutor, vai ser difícil – retrucou a mãe. Completou: – Este menino não para de estudar, vive rodeado de livros antigos e empoeirados. O pai dele, meu ex-marido, quer dizer... Ex-companheiro, era poeta, tinha coleções inteiras de livros velhos de capa dura, daqueles bem poeirentos. Nunca joguei esse monte de porcaria fora porque Renato pede pra deixar tudo no lugar. Ele tem tudo organizado em ordem alfabética. Coisas de menino.
– É. Assim fica difícil... – disse o doutor. Continuou: – Não precisa jogar tudo fora! Basta visitar menos essa biblioteca mofada. – O médico levantou-se, abriu a porta de vidro do armário e pegou um livro novo e volumoso, com o marcador metido entre páginas do último capítulo. – Olhe, Renato, isto, sim, que é presente! Ganhei o livro e nem acabei de ler... Mas vou dá-lo a você! Quero ver se você fica bom desse cansaço... Este livro aqui não tem poeira. Você pode ler à vontade! – entregou o livro ao menino, alegrou-se em vê-lo sorrindo. Voltou suas atenções para a mãe, que arrumava o cabelo na liga preta com fios dourados.
– Vou pedir alguns exames, quero ver o menino em vinte dias. – Doutor Leandro pediu Raios X do tórax, exame de fezes e hemograma. Disse que era importante saber se havia disfunção sanguínea associada à doença dos pulmões. A mancha roxa na barriga do menino podia ser um sintoma de diminuição numérica ou disfunção das plaquetas.
***
A melanina rubra era herança genética de sua mãe, e tingia, com um tom ruivo alaranjado, os cabelos de Brenda. Ela era a filhinha pequena de Bruno, dono da rede de churrascarias Boi Beso, cuja matriz ficava em Salvador, onde moravam. Mas havia também um restaurante em Feira de Santana e uma filial recentemente aberta em Aracaju.
Bruno era um homem austero e duro com seus empregados. Tinha um inequívoco espírito empreendedor e era ávido por lucro certo. Casou-se com Tábata, que era filha de ingleses nascida no Brasil. O diploma de odontologia da mãe de Brenda servia apenas de enfeite, adornado por uma moldura finíssima, com detalhes trabalhados, toda banhada em ouro, que Bruno mandou fazer na Itália. Mas ela nunca exerceu a profissão. A mulher vivia a divulgar as riquezas acumuladas pelo marido, em salões de beleza e chás de madames, ou vomitando as comidas caras e vinhos franceses dos bons restaurantes da Bahia.
O oitavo aniversário da ruivinha havia chegado. Balões coloridos e fitas vermelhas enfeitavam a cobertura comprada com o dinheiro da gula. O aniversário seria comemorado no apartamento por decisão de Bruno, que vinha, há algum tempo, preocupado com a onda de violência urbana. Dispensou a festa em
clube, motivo pelo qual Tábata se abufelou: – Você é um neurótico, Bruno, tem muita gente mais rica por aí! E você, pensando que vão sequestrar a gente? Só anda rodeado por seguranças, arma no porta-luvas do carro. Ainda acho que a menina merecia um aniversário melhor, feito numa dessas casas de eventos, e que desse pra convidar mais gente, pôr no jornal... A família inteira na coluna social. Já pensou? – confabulava, enquanto torcia um bastão de cor azul, que expôs um batom da mesma cor dos seus cabelos.
E Bruno rebateu: – Aqui, a gente tem segurança e conforto, sem falar que cabe um bocado de crianças neste apartamento enorme. Deixe de reclamar! A menina está feliz demais, dá pra ver pela carinha dela. Mas é uma pena ela ter ficado com vergonha de vestir a fantasia de palhacinha! – dava o nó da gravata com grande desenvoltura, queria estar elegante para receber os amigos e tomar umas doses de uísque, celebrando o aniversário da vermelhinha.
– Nossa menininha está crescendo! – concluiu Bruno, espremendo as palavras entre os dentes, sorrindo, orgulhoso da filha tão amada.
A música infantil podia ser ouvida com grande clareza, desde a porta do elevador. A entrada do apartamento era guardada por dois seguranças enormes: Vítor era mestre em capoeira, um ex-fuzileiro naval com quase dois metros de altura, baiano forte e fiel ao patrão; Daniel era um pouco menor que o outro, tinha cabelos castanhos e um rosto afilado, o que o deixava muito bonito no terno preto alinhado. Tinha treinamento em tiro com todo tipo de armamento, acompanhava o patrão em viagens ao Exterior, pois falava inglês com fluência, além de francês e espanhol. Eram seus empregados mais bem remunerados, um investimento incontestável. Obrigatório.
Depois que a sineta aguda tocou, a porta do elevador se abriu mostrando a figura de três palhaços pintados com cores pouco comuns, todos maquiados em tons de azul, lilás, verde piscina, cores frias sobre o branco da base. Só os narizes globosos eram vermelhos. A maquiagem do rosto era triste. Era diferente, dava aos homens um quê de nobreza, mas deixava-os engraçados também. Os seguranças puseram as mãos sobre os coldres escondidos sob os ternos pretos. O segurança moreno sorriu, pediu licença ao revistar o palhaço mais alto, que encenou ter uma arma escondida dentro da calça folgada. O bufão anulou, num instante, o mau-humor dos leões-de-chácara.
Os três palhaços de cores frias entraram no apartamento escoltados pelos seguranças e foram recebidos pela mãe da aniversariante, que estranhou as cores diferentes.
– Dizem que azul dá má sorte aos palhaços – instigou Tábata, encarando um dos homens, o mais alto e bonito, demoradamente. Notou a massa de músculos no tórax dele e a simetria de um rosto másculo por trás da maquiagem. Completou: – Eu nunca tinha visto, é diferente, mas é legal! – sorriu, levou-os até a sala. Não pôde deixar de notar que um dos palhaços, o mais baixinho e gorducho, suava sem parar. As crianças gritaram “vivas”, ao ver que os palhaços tinham chegado, e dispuseram-se todas ao redor deles.
– Nós somos: o “Azarento”!
– O “Má-Sorte”!
– E o “Pé-Frio”! – encenaram os três palhaços, apresentando-se, um a um, com mogangas e gestos exagerados. Juntaram as crianças da festa, mandaram os pequenos se aproximarem um pouco mais. E os menininhos receberam os homens engraçados com grande curiosidade.
– Eu sou tão azarado, mas tão azarado, que já me levanto com o pé esquerdo, que é pra não criar falsas esperanças! – disse Má-Sorte, sorrindo, enfiando a cabeça entre os ombros, endurecendo a boca invertida para baixo. As crianças maiores riram à vontade, mais da careta que da piada. As menores não estamparam o menor sorriso, ainda desconfiadas da pintura diferente. Os adultos divertiam-se mais que os pequenos.
– E eu sou tão sem sorte, veja só, que carrego sempre comigo uma ferradura... Dizem que dá sorte, não é criançada? – perguntou Azarento, aumentando muito o volume da voz.
– ÉÉÉÉ! – responderam todos ao mesmo tempo, ansiosos pelo desfecho da piadinha.
– Pois é – seguiu-se uma longa pausa. O homenzinho rechonchudo olhou ao redor e viu, nos rostos das crianças, curiosidade. Sentiu uma gota de suor descer rente à orelha esquerda. Continuou. – Eu sou tão azarado que me esqueci de tirar a ferradura do bolso, certa vez que fui viajar de avião, e o alarme do detector de metais do aeroporto disparou! Aí, aí... – uma pausa longa, uma seção de caretas. – Aí, a polícia me agarrou e me prendeu, eu apanhei pra burro! Ai, Ai! – os maiores riram da piada; os menores achavam a careta bem melhor que a história. Os mais atentos perceberam o tremor fino nas mãos do gordinho. – E você, Pé-Frio? Você tem mais sorte que eu?
– Homem, rapaz... Não tenho. Veja só que... Eu sou palhaço e não sei contar piada... Vou ter que fazer uma mágica... É tudo o que eu posso improvisar – riu, pondo a mão na boca. Forçou um estrabismo inédito ao mesmo tempo em que desviava a
cabeça, balançando-se de um lado para outro, como uma criança envergonhada. – Vocês gostam de mágica, criançada?!
– SIIIMMMM! – gritaram todos em uníssono, ansiosos pela demonstração de magia.
– Vou precisar de dois adultos muito fortes que aguentem suspender o palhaço Azarento pelos pés e pelas mãos. Olhem que ele está acima do peso! – os adultos acharam constrangedor e ofensivo privar os convidados finíssimos dos frios, dos bons vinhos e do uísque escocês doze anos que consumiam na boca-livre.
O silêncio foi quebrado por Bruno, que sugeriu que usassem a dupla de guarda-costas como ajudantes. Os dois também estavam ansiosos pela mágica.
Talvez, ansiosos demais.
***
A metilprednisolona, assim como a teofilina, seria ministrada pela manhã. À noite, Renato deveria tomar dexclofenidramina; o antialérgico doado pelo bondoso Doutor Leandro deveria ser adicionado ao tratamento da enfermidade constrangedora. Mas talvez pela desvirtuada consulta, ou mesmo pela excessiva demora nas explicações do doutor, Jaciara confundira o horário de administração dos remédios. Trocou o dia pela noite. O antialérgico, de grande poder sedativo, ela deu ao menino no desjejum, junto ao corticoide. A teofilina, uma droga aparentada da cafeína, causadora de grande excitação e até distúrbios neurológicos, como alucinações visuais, foi oferecida ao pobrezinho antes de dormir.
Nos dois primeiros dias de tratamento, Renato não deu conta das tarefas da escola, dormiu durante uma aula de Matemática e perdeu parte das noites de sono. Teve todos os efeitos colaterais que poderia vir a ter. À noite, após tomar a teofilina, sentia-se mais esperto, o sono deixava de incomodar. Pegou o livro que o doutor lhe deu, com um dragão vermelho na capa.
Leu-o compulsivamente, e as horas passaram rapidamente enquanto o menino se apaixonava pela narrativa do livro. O livro contava a história de um médico psiquiatra, que ajudava a polícia a encontrar um homicida serial. O assassino retirava de suas vítimas partes de suas vísceras e músculos. Ele achou interessante a descoberta: o médico era o assassino procurado, que usava as partes dos corpos das vítimas como ingredientes exóticos de receitas culinárias. Havia, também, na história, a presença de um segundo homicida, um psicopata violento e cruel que não escolhia suas vítimas. Homens, mulheres e crianças sofriam torturas físicas até a morte nas mãos do louco. Renato se cansou, deixou o livro de lado. Voltou a sentir sono. Ele se cobriu com a manta fina, mas, antes de cerrar os olhos, mirou a luminária sob a luz fraca que vinha da janela.
O quarto de Renato tinha um lustre muito antigo, presente de uma tia cujos filhos cresceram e deixaram para trás uma mulher saudosa, desejosa de maternidade. No tal lustre havia desenhos – de forma realista, com boa perspectiva –, de palhaços nas mais diversas posições, dispostos com várias expressões faciais. Um sorrindo, outro triste. Um deles parecia ensaiar uma dança mórbida. Cada face da luminária, um sentimento de bobo. Não seria digno de observação ou temor, por parte de uma criança da idade de Renato, não fosse o fato de que o lustre antigo tinha peças brilhantes em cristal. Essas pecinhas tinham a capacidade de absorver luz ao longo do dia e refleti-la durante a noite.
Deitado na cama, sentindo calafrios causados pelo remédio em hora errada, Renato sentiu a boca secar, sem uma gota de saliva. Nas mãos o tremor fino gerou no menino, que não entendia nada sobre doenças e remédios, um medo do desconhecido. Temia por sua saúde e por sua segurança. No teto do quarto escuro, o lustre girava suspenso por uma corrente que rangia, arrepiando os pelos dos braços dele. Por um momento, ele pensou ter visto um dos palhaços estirar a língua, uma afronta. No início, irritou-se. Depois veio a excitação e o medo. O coração acelerado. A palpitação – que era, na verdade, efeito colateral do remédio – sugestionou o menino à ameaça. Da suspeição veio a certeza alucinada: os palhaços do lustre estavam mesmo se movendo. O medo fechou seus olhos, e ele sentiu uma lágrima escorrer no rosto. Ao abrir os olhos, viu pontos de luz branca – dos quais tratava a bula do remédio – em meio à escuridão quase absoluta.
– Eles têm medo da luz! – pensou o pobre. Começou a imaginar o que é que palhaços tão pequenos poderiam fazer com um menino grande como ele.
– Posso tudo! – o sussurro que Renato ouviu parecia vir de
longe, nem de um lado, nem de outro.
– Que... Quem está aí? – gaguejou. O que ouviu depois foi um assobio, um sibilo... A falta de ar fez Renato entender... Os palhaços miúdos haviam entrado pela sua boca... Estavam dentro do peito dele. Tossiu forte, pigarreou. Tentou insistentemente livrar-se da ameaça invisível. Tossiu novamente, outra vez, até que finalmente conseguiu. Cuspiu no chão um escarro, uma mancha branca, espumante, incrustada com um lastro de sangue rosado. Excessivo esforço angustiado.
Ao olhar de perto o catarro, viu, de forma irregular, um bufão com a mão na barriga dando voltas de rir. Na outra mão o palhaço tinha um dedo estirado, apontando para o menino. Parou de rir subitamente, transfigurou o rosto colorido numa afronta terrorista, uma seriedade incômoda e triste que os palhaços escondem por trás da maquiagem. Sorriu novamente mostrando dentes de cão feroz, caninos amarelados e pontudos. Então, falou:
– Eu sou o Dragão do Fogo Vermelho! As chamas do inferno queimam no meu nariz e saem da minha boca. Tenho o hálito de enxofre, sopro fuligem no seu pulmão. Se dormir, nojento, você vai morrer sem ar!
Renato sentou-se na cama, assustado. Levantou-se rapidamente e correu até o interruptor vizinho à porta do quarto. Ao acender a luz, todos os palhaços demoníacos desapareceram por encanto. O sibilo, porém, continuava a alarmar sua falta de ar. Levou a mão ao peito, andou até a cama. Assentou-se. Pensou em acordar a mãezinha, mas achou que fosse melhor deixá-la descansar.
Deitou-se. Assumiu uma posição semelhante à dos fetos no útero de suas mães, e manteve acesa a luz do quarto para que conseguisse dormir. A luz branca, ele pensou, mataria todo o vermelho do mal.
***
O segurança Vítor tomou o palhaço mais gordo pelos punhos; Daniel agarrou os pés de Azarento, segurando-os com firmeza contundente, logo após encenar com uma das mãos, abanando o nariz, a náusea que o chulé do sapato despertou.
Má-Sorte posicionou-se por trás de Daniel; Pé-Frio, atrás de Vítor. E o palhaço mais forte gritou: – Atenção: fechem os olhos, e, quando eu disser “já!”, vocês falam: sim-sim-salamim! Como é mesmo, criançada?
– SIM-SIM-SALAMIIIIIIMMMM! – repetiu a plateia de
pequenos.
Brenda já estava completamente envolvida, fascinada com os homens que ela achou engraçados. A menina quase mocinha não gostou da ideia do pai, achou que o tema circense de sua festa fosse inadequado. – Coisa de criancinha! – ela dissera a Bruno.
A ruivinha fitou Vítor, por quem nutria um sentimento de devotada admiração. Viu o segurança mandando um beijo. Respondeu com outro beijo na palma de sua mãozinha, depois o
enviou com um sopro. Riu. Estava feliz. A voz do palhaço tomou de Vítor a atenção da garotinha, quando disse: – Fechem os olhos, está bem? Concentração... Vou até tirar os sapatos, que é pra me concentrar melhor. Tire o sapato, criançada! – ordenou Pé-Frio.
Brenda notou a mudança no semblante pintado. Ele endiabrou o sorriso com o cenho enrugado. Mostrou, por fim, dentes amarelos em oclusão perfeita. Os dois palhaços descalços enfiaram as mãos até os bicos dos sapatos enormes. Retiraram de seu interior revólveres calibre trinta e oito. Dispararam-nos em sincronia perfeita, contra a nuca dos dois seguranças. Os homens fortes e bem treinados em combate já caíram mortos. Nem suspeitaram do que estava acontecendo. Tiveram uma morte indolor, instantânea.
Os olhinhos de Brenda contemplaram os rostos azuis dos palhaços serem lavados com o sangue dos seguranças. Ela olhou os fragmentos de massa encefálica espalhados pelo tapete da sala. A gritaria era insuportável. Todas as crianças choraram, um dos pais caiu da cadeira, lançando as duas pernas para o alto, devido ao susto.
– Tire a mão do bolso, filho-da-puta! – berrou Má-Sorte, apontando a arma para Bruno. Desviou o foco do primeiro alvo, atirou num homem careca que transpirava de forma absurda.
– Ai, meu Deus! – alarmou uma senhora.
Brenda, até então, não havia esboçado reação alguma. O único pensamento que passou pela sua cabecinha foi que nunca mais quereria uma festa de aniversário. O pensamento se desfez quando a imagem brutal do homem de olhos abertos, com um furo de bala entre as sobrancelhas, tombado como um saco de batatas no chão, chamou a atenção da menina. O sangue vermelho vivo, diferente daquele dos filmes de terror, espalhou-se pelo chão do apartamento muito rápido, como água pura derramada.
O palhaço atirou novamente, mostrando frieza e obstinação.
– Detesto gente nojenta, vá suar assim na puta que o pariu, seu porco! – e limpou, com o dorso da mão, o suor que brotava acima dos seus lábios, tornando a maquiagem de bobo disforme, borrada, deixando-a ainda mais aterradora.
– Quer morrer também, seu Bruno? – interpelou o palhaço que, pela primeira vez, teve sua voz reconhecida pelo dono do apartamento. – Tire essa merda de mão do bolso, porra, quer morrer também?
As crianças chorando. A música de uma banda infantil da década de oitenta tocando irritantemente, avolumando a angústia de Azarento. Levantou-se atrasado o gordo que caiu no chão na hora da execução dos leões-de-chácara. Azarento arremessou o aparelho de som contra a parede, calando a música infantil. Estava notoriamente consternado. Disse: – Detesto essa merda de música!
Os outros dois riram, sem desviar as armas dos alvos.
– Vamos deixar de perder tempo! Cadê a menina, vou levar!
– Não, minha filha, não! – gritou Bruno. – Não vou deixar!
– Vai dar uma de valentão, seu velho escroto? Mato você, mato a menina e levo esta gostosa! – puxou a mãe da menina pelo braço, laçou sua cintura, deixando a mão sobre o baixo ventre da ruiva. Concluiu: – Pra meter vara nela até a gente cansar! – Pé-Frio prensou seu membro entre as nádegas firmes da dondoca anorética. O cano quente da arma recentemente disparada repousava entre os peitos túrgidos de medo e excitação. – Depois a mando encontrar você no inferno, seu Bruno! – os dois palhaços riram. O gordo levou a mão à boca, parecia ter se arrependido da empreitada criminosa.
– Vamos levar a menina, sim. A gente devolve quando você pagar o resgate!
CAPÍTULO QUARTO
NA MANHÃ SEGUINTE, JACIARA ACORDOU ÀS CINCO HORAS, morava longe da tecelagem. A primeira coisa que viu, ao trancar a porta de seu quarto, foi o clarão vindo do aposento de Renato. – Como é que pode? – pensou ela. – Eu me mato de trabalhar, faço hora extra e acabo com minha saúde, tudo por esse encosto, mau assombro, que torra meu dinheiro dormindo com a luz acesa.
– Acho que você está doido, Renato! Sabe quanto custa ter luz em casa? – acordou o menino com palavras e um puxão de orelha. Os olhos fundos de olheiras se abriram, e ele viu a mãe enfurecida.
O dedo em riste da mãe, exibindo músculos contraídos.
O menino assustou-se com o que viu. – Desculpe, mamãe, foi sem querer! – implorou. Os ombros encolhidos anteciparam o tabefe que, com certeza, viria.
Jaciara não desculpou, mandou o menino à aula sem desjejum. Ainda desdenhou: – Quem sabe a fome, infeliz, faça você pensar melhor!? O dinheiro da luz acesa é o mesmo dinheiro do pão!
Naquele dia Renato sofreu com dores terríveis na barriga. O jejum mais os remédios fizeram seu estômago queimar. O sono do antialérgico, o ronco do bucho vazio. Dormiu durante a aula de novo.
À noite, jantou com a mãe já bem mais calma. Ela disse que era assim que tinha de ser: a mãe, ainda mais sem pai para ajudar, tinha que disciplinar e educar. Olhava para o menino de uma forma diferente da que olhara na mesma manhã; tinha, nos olhos, amor. Deitou Renato na cama e o cobriu com um cobertor lilás, fino demais, bom para noites quentes. Deixou o filho com um beijo morno e muito úmido, com marca de batom cor-de-rosa na testa. O cheiro de álcool, Renato conhecia. A mãe ficava mais tranquila com o efeito do vício antigo.
– Vou deixar a luz acesa, pra você poder dormir. Quando eu for me deitar, desligo – disse Jaci. Encostou a porta do quarto, deixando uma pequena fresta. Por desleixo, achou que havia fechado.
Da cama do menino se via lances da sala de estar, ao final do corredor. Um encosto de braço do sofá velho da sala, a mesinha de centro, um pé da mãe sobre ela. O porta-copos solteiro manchando o vidro da mesa. A mão nervosa mal deixava a garrafa de aguardente parada. Enchia o cálice a cada meio minuto. Renato especulava, torcia pelo torpor da mãe. – Tomara que ela durma antes de mim! – pensou. – Dormindo bêbada na sala, não se lembrará de vir aqui apagar.
As máculas de luz que ele via sob efeito da teofilina – e que os palhaços demoníacos pareciam evitar – tinham agora um nome: eram fadas! A luz branca salvaria o menino da cor encarnada do mal. Pediu às Fadas Alvas que fechassem os olhos dela.
O lustre de palhaços a girar não parecia ser uma ameaça. Ele olhou, de forma ostensiva, os homenzinhos de caras pintadas, um a um sob a luz da lâmpada. Os Dragões do Fogo Vermelho, presos na luz branca purificadora. Estava muito cansado, lutava contra o sono. Temia que o sono viesse, e, com a luz branca apagada, pudesse sofrer injúria. Cobriu-se com o pano delgado, deixando os pés descobertos. – E se eles cortarem meus pés? – pensou. – Nunca mais poderei andar! – Encolheu-se sob a coberta pequena, resolvendo parte do problema. Mas o lençol parecia menor. Um rasgão que havia na borda do tecido fora aparado pela mãe. Melhor lençol que não cobre que lençol nenhum.
Renato temeu dormir de bruços: – Palhaço, filho-da-puta! – esbravejou. – Se me der uma dedada, vai ver! – apontava o dedo ameaçador para o lustre. Mas quem sabe não era essa a verdade? Que o toque da luz ou do fogo vermelho pudesse amaldiçoar o bendito e purificar o devasso. O ponto no qual a luz não brilha, nem o fogo queima, seriam os pontos fracos dos dois.
***
Os palhaços disfarçados meteram Brenda, às pressas, no porta-malas do Monza velho. Ela não reagiu. Entendeu que os homens violentos poderiam lhe causar grande mal, caso não colaborasse.
Fitou o palhaço gordinho, que achou ser o menos maligno, com olhos grandes de cachorro abandonado.
– A menina vai ficar sem ar! – disse Azarento, pouco antes de levar uma coronhada na testa.
– Pare de atrapalhar, gordo! Veja se faz alguma coisa direito, entre logo no carro, vá! – vociferou seu colega agressor. Pé-Frio empurrou o comparsa sobre o banco de trás do automóvel, e, ainda de pé, ele estendeu o braço direito e empunhou a arma, mirou o vidro da guarita. O interfone insistia em tocar sobre a mesinha do porteiro. O tiro estraçalhou a vidraça, e o porteiro preferiu se jogar no chão a atender ao telefone. O carro especialmente roubado para o sequestro deixou marcas de pneu no asfalto. Deixaram o Bairro de Ondina. Má-Sorte dirigiu como louco, chegando ao Bairro de Monte Serrat em menos de quinze minutos.
Chegaram antes mesmo que o porteiro medroso saísse de baixo da mesa.
***
Renato voltou a olhar pela brecha da porta, viu uma nuvem de fumaça. Sobre a mesa-de-centro já havia três pontas de cigarro, uma delas ainda abrasada. Quatro batidas na porta da frente.
O relógio do quarto de Renato mostrava ser quase meia-noite.
Curioso, o menino levantou-se da cama e correu até a porta de seu quarto.
A porta da frente revelou o rosto conhecido. Na mão direita ele trazia um guarda-chuva negro com o cabo de madeira envernizado, que o abrigava da chuva torrencial. A outra mão segurava uma garrafa de uísque nacional.
O menino surpreendeu-se ao ver a mãe se jogar sem cerimônias no braço do pneumologista. O guarda-chuva preto foi solto no chão da entrada, deixando a chuva molhar o casal de amantes. Os poucos cabelos finos do doutor, colados à cabeça e molhados, mostravam entradas generosas, uma calva. Vestia branco, viera direto da clínica. Jaciara trajava um vestido vermelho de algodão, leve e sem forro. O decote era enorme; ela mesma o desenhou. A alça abraçando a nuca. Os cabelos negros, presos num rabo-de-cavalo, deixavam as costas nuas. O beijo do médico relaxou os músculos de Jaci. Efeito sinérgico: álcool, tabaco e sexo. Na mão morena, as veias completamente dilatadas.
Ela o agarrou pelo bolso da calça branca de brim, trazendo a coxa dele até à sua pelve. Com a outra mão, soltou os cabelos da liga preta. De mãos dadas, andaram devagar, até o sofá cor de caramelo. Jaci empurrou Leandro – e ele tombou sobre o sofá, passivo, fitando-a –, abrindo sensual e lentamente o zíper da calça branca.
Renato abriu mão de metade do espaço que tinha entre a porta e o portal. Temia o flagrante. Continuou vendo tudo, mas ganhou segurança.
Jaciara fitou o médico. Sorriu, perpetuando o momento cheio de excitação. Seus dedos se insinuaram entre os cabelos ainda embaraçados da prisão demorada, da liga comprada em camelô. Os cabelos negros de Jaci tomaram um movimento ofídico, emolduraram os olhos castanho-amarelados. Os olhos de morena linda lavavam o corpo do homem em malícia e desejo. Os antebraços se cruzaram à altura da barra do vestido encarnado, subindo rapidamente até a cabeça. Ela jogou longe a roupa, descobriu o sexo cabeludo. O corpo moreno, liso, surpreendeu o médico com uma vulva de pelos longos, negros e retos. O médico deitado, ela ainda de pé. Jaciara pousou o pé esquerdo no encosto do sofá. As mãos, imobilizando o rosto dele; o corpo inclinado para frente. A pelve da moça se abriu vicejando uma gata cheia de fome. Passava o sexo no rosto dele. A cabeça jogou os cabelos longos para trás.
Renato esqueceu, por um momento, dos palhaços do lustre endiabrado.
CAPÍTULO QUINTO
RENATO SÓ CONSEGUIU DORMIR MUITO TARDE devido à curiosidade em observar a mãe deitada com Leandro. Os dois dormiram na sala de estar. Ele, cansado do dia de trabalho, após duas doses de uísque barato; ela, entorpecida de aguardente e luxúria.
Renato dormiu com a luz acesa, livre da ameaça dos Dragões do Fogo. Acordou cedo, assustado. Sonhara com sua mãe dizendo, repetidamente: – O dinheiro da luz acesa é o mesmo dinheiro do pão!
Sentou-se na cama, olhou novamente a luminária inócua. Suspirou aliviado, estava mais sóbrio, consciente. A mãe, que estava preocupada em receber o amante novo, esquecera de ministrar-lhe a teofilina na noite anterior. Renato se sentia bem melhor. O tratamento do Doutor Leandro parecia estar mesmo funcionando. Já não cansava havia três dias.
Levantou-se. Abriu a porta e espiou, na outra extremidade do corredor, os dois corpos ainda adormecidos. Fechou a porta novamente, fazendo barulho de forma proposital, à espera de que a mãe acordasse.
Era dia de aula. Escovou os dentes, tomou banho. Renato era responsável com os trabalhos escolares. Estava aborrecido com as broncas da professora falando em desatenção. Sentia prazer em ser um dos melhores alunos da classe. Agradecia à mãe disciplinadora a constante cobrança. A nuca úmida; a gola da camisa embebida em água e perfume, que escorriam dos seus cabelos lisos. Os livros e cadernos impecáveis estavam guardados, em ordem, desde o dia anterior.
Ouviu sons de chuveiro, porta fechando, liquidificador. A mãe preparava cuscuz e ovos, bananada e leite com chocolate. Entrou na cozinha, viu sobre a mesa bananas, laranjas em uma cesta. O conjunto de manteigueira e açucareiro. A toalha de mesa, bordada pela avó de Renato, mostrando que a mãe queria agradar. Renato deduziu que Jaciara não havia percebido a luz acesa.
– Se ela bebe, deixa de reclamar! – concluiu. Queria que a mãe namorasse e bebesse todos os dias.
***
Brenda despertou em meio à fedentina, sufocada pelo odor de urina e fezes de rato. Nauseada – deitada sobre o colchão delgado e velho –, sentiu a madeira do estrado da cama contundir suas costas. As mãos, amarradas para trás, dificultaram um pouco a tarefa de se levantar.
A imagem do homem gordo, de olhos abertos, morto no chão de sua sala de visitas, insinuou-se em sua mente. Olhou em volta. A lâmpada, suspensa por dois fios meio desencapados, um branco e outro verde, tinha uma gambiarra mascarada por fita isolante. As paredes descascadas, infiltradas, com lodo em todos os cantos.
Mofo e fezes de rato.
A luz da lua, aumentada por seu reflexo sobre as águas da Baía de Salvador, trespassava a grade enferrujada da janela. A menina aproximou-se um pouco mais. Avistou a igreja de Nosso Senhor do Bonfim. Ajoelhou-se, pediu ao Senhor que poupasse sua vida. Que a levasse de volta aos seus pais, perdoasse os homens maus, abrandasse seus corações. Sentia o coraçãozinho palpitar, temia por sua segurança, tinha medo e nojo daquele lugar.
Apavorava-se ao pensar que aquele seria o seu fim. A menina de oito anos nunca havia perdido ninguém, e tinha, na morte, algo impalpável e distante. Como toda criança de sua idade, fantasiava a respeito da imortalidade dos pais, não de uma forma consciente, mas numa omissão dos pensamentos mórbidos. Mas toda a inocência se foi. Ela ouvira muito bem quando o palhaço maldito ameaçou matar Bruno. – PAH – o tiro seco atingindo o homem gordo. Poderia ter sido o meu pai, pensou. Orou ao Senhor, pela segurança dos pais, pela sua salvação, por resgate. Lembrou-se da arma do palhaço mais alto, insinuando-se entre os seios da mãe... E se ele tivesse apertado o gatilho? Fantasiou a orfandade trágica como as que ela vira em filmes na TV, temendo que essa realidade crudelíssima se abatesse sobre ela. O desespero tomou conta da mente da menina. Gritou por ajuda: – Socorro! Estou presa aqui, em cima! Alguém me tire daqui! – o silêncio foi quebrado pelo vento frio que incutiu desconforto no corpinho de menina e encharcou sua alma com pavor.
Ninguém parecia escutá-la. Gritou outra vez, e mais uma. Até que cansou, chorou até dormir, com sono, com fome, com medo, em meio a excremento e mofo... Numa data especial.
No dia de seu aniversário.
***
Renato, percebendo sentir muito sono com o remédio que a mãe lhe dava pela manhã, teve uma ideia que resolveria o problema da luminária. Como Jaciara chegava muito tarde da fábrica, o menino bondoso ofereceu-se para providenciar-lhe o jantar.
Jaciara, que precisava da ajuda, agradeceu. Passou a deixar com o menino uns trocados para que comprasse o pão. Durante o final de semana, a mulher costumava fazer um caldeirão enorme de sopa que, após congelamento, em porções para duas pessoas, serviria como jantar da semana inteira.
– Pode deixar, mãezinha! À tarde, tiro a sopa do congelador. Compro o pão na padaria – disse o menino, tramando contra a mãe.
– O remédio, menino, já ia esquecendo. – Jaciara abriu a bolsa e retirou de dentro o antialérgico. Destacou da cartela uma unidade, guardou-a novamente na bolsa. – Abra a bocarra, meu filho! – meteu o comprimido, ofereceu ao pequeno um copo de água do filtro.
– Vou buscar meus livros, mamãe, estão lá no quarto! – correu ao aposento de criança, entrou no banheiro, apressado. Retirou de baixo da língua o comprimido que fingiu ter engolido. Hoje é você quem morre de sono, pensou ele. Guardou o antialérgico dentro do armário, junto à escovinha, vizinho à pasta dental.
Voltou do colégio junto ao amigo Bernardinho, cujo pai sempre oferecera carona. A mãe não gostava da companhia do menino, pois achava Bernardinho estranho demais. Porém, a carona era, sim, providencial.
Passou a porta da frente, trancou, dando duas voltas, fechou o ferrolho da correntinha. Ligou a TV e viu um desenho de que gostava. Meia hora só, disse ele, depois eu vou estudar. No desenho, o gato tramava mil artimanhas para ofender, lesar, injuriar, capturar o pobre ratinho. O roedor encontrava sempre uma fórmula milagrosa, um jeito de escapar. A corrida implacável, um piano caindo sobre a cabeça do gato, uma marretada, um safanão, nada parecia fazer o gato desistir. O desenho não tinha falas, mas havia violência em excesso. E Renato adorava esses programas violentos. A animação era antiga. O pai do menino, ainda pequeno, assistira ao mesmo episódio. Numa das cenas, o gato morreu. Uma bomba explodiu, deixando o animal em mil pedaços... Por trás da fumaça se via o espírito branco vestindo uma longa manta com o número “um“ estampado. Na cabeça do felino havia uma auréola. Iria para o céu, com certeza, mas iria voltar. Os gatos tinham sete vidas... Isso, todos sabiam. O menino pôs, então, a mão no queixo. A finalidade do desenho era fazer rir, mas despertou, em Renato, uma curiosidade mórbida. Pensou ser fácil descobrir se os gatos tinham mesmo sete vidas.
Desligou a televisão velha, cuja imagem falhava.
– Ser pobre é uma merda! – esbravejou o menino a falar consigo mesmo. Jurou que nunca iria ficar sem dinheiro. Estudaria.
A mãe falou que era o estudo que trazia vida boa. Veja mesmo: o Doutor Leandro tem sempre roupa nova, o carro funcionando... Entrou no quarto, fitou – ostentando uma postura de guerreiro – o lustre de palhaços vermelhos. O menino apontou, usando o dedo indicador. Encheu o peito, e disse: – Olhe lá, desgraçado. Fique na sua!
Do quarto, foi ao banheiro. Encontrou, no mesmo lugar, o comprimido que iria fazer a aliada dos Dragões do Fogo dormir. Tirou a farda da escola, dobrou-a antes de jogá-la no cesto de roupas. Tomou um banho demorado. Apreciava, idealizando, passo a passo, a trama do remédio no jantar. Vestiu um calção branco alvejado, uma camiseta da mesma cor.
– Agora, quem vai tratar de você, mãezinha, é o Doutor Renato – disse o menino, andando apressadamente em direção à cozinha. Retirou da geladeira um depósito verde limão, virou-o de ponta cabeça. Caiu dentro da panela funda e amassada um cubo de sopa congelado. Colocou junto à sopa a drágea que restava intocada desde a manhã do mesmo dia. Foi ao filtro de água, encheu dois terços de um copo, derramou-a sobre a sopa e o remédio. Ajudaria a degelar o bloco. E dissolveria a droga. A mãe chegou muito tarde, depois das onze horas. Renato deu a ela o recado: disse que o médico já havia ligado cinco vezes ou mais. Mal o menino abrira a boca, o telefone tornou a tocar.
O homem, cheio de ciúmes, indagou: – Onde a senhora estava? Fui à fábrica para pegá-la! Lá, você não estava – do outro lado da linha, o telefone imprensado entre o ombro e a cabeça; os três botões da camisa de linho abertos, e o dedo enrolado na corrente grossa de ouro. Leandro tinha uma das mãos a amassar a roupa, apertando o membro.
– Quem sabe da minha vida sou eu! – regrou Jaciara, indignada. O sorriso de canto de boca delatou a pervertida malícia.
A mão na cintura fina desceu à curva do lombo de égua. Pegou, no bolso de trás, um maço de cigarros pela metade. A cabeça pressionando o fone contra o ombro direito deixou as duas mãos livres para o vício desgraçado. Não tinha pressa.
– Você não presta, morena! Viram você sair da fábrica num
Escort preto conversível! – A mão do doutor flagrou uma ereção, assustou-se com o próprio gosto por relações tempestuosas.
– Carro de uma amiga da fábrica. Teresa casou-se, ano passado, com o chefe do setor financeiro. Fui, com ela, no tal Escort preto, comprar roupas novas. A irmã dela tem malharia, sabe? Vende lingerie a preço ótimo – a mão na boca escondia o riso sarcástico e vadio.
– Não sei, acho que não acredito... Mas quero ver essa lingerie de preço ótimo.
– Só se for hoje, gostoso – gemeu a mulher, desatando a fivela que escondia a fileira de botões da farda. Sapecou: – Corra pra cá, venha logo! Vou comer qualquer coisa, tomo banho, me lavo. Vou ficar cheirosinha pra você! Mas antes vou mostrar, uma a uma, as coisinhas que ela me deu!
O médico desligou o telefone, parou um momento. Pensou.
Ela havia dito que comprou ou teria ganho da amiga artigos de tão grande intimidade? Achou melhor esquecer.
***
Como os morcegos hematófagos, a criatura sedenta de sangue rastejou nos cantos de paredes, entre as sombras, envolta na luz de uma lâmpada velha do aposento empoeirado. O rosto magro combinava com sua brancura. Lívida, bela e morta. As presas brancas como os olhos dela (sem íris ou pupilas). Os cabelos retintos e muito longos pareciam ter movimento. O menino achou aquilo sinistro, mas muito mais paralisante era a beleza do corpo da mulher. Ele não havia ainda percebido a posição em que se encontravam. Olhou para baixo e viu o lustre dos palhaços endiabrados preso ao chão! Renato estava em pé sobre o teto do quarto. O tombo veio, em seguida.
A moça branca de pescoço longo e alvo, à mostra, deixou a cabeça pendente para um dos lados, sorriu, levando uma mão à boca. Charmosa, comedida e sensual. Exibiu as presas de besta selvagem, roçou a língua em um dos caninos. Entre seus lábios encarnados se via uma constante névoa branca, como o vapor suspiroso liberado em clima alpino. Nos olhos brancacentos se abriram duas brechas vermelhas, verticais, como as pupilas de alguns lagartos; lugar no qual Renato encontrou o próprio reflexo. A beleza monstruosa e imortal pisava o teto ensombrado, andava tranquila, mas ameaçadoramente. Renato sabia que deveria teme-la. Mas era outra coisa que sentia. Não sabia o que era desejo.
As nádegas cor de leite eram lindas. Lisa e mórbida carne, ele viu. A boca de caninos longos se abriu, exalando o bafo úmido e quente que se condensou no vento frio. A língua longa e bífida, exposta, molhada, queria sentir o calor do sangue dele.
A língua combinava, agora, com os olhos da besta... Ora vermelhos, mudaram de cor. Ela andava pela parede, calma e sóbria, espreitando. Seus olhos mudaram novamente, definiram a negra íris humana. A mulher nua, agora perfeita, andava sobre a cama de Renato.
Dentro do pijama branco, Renato sentiu tinir o membro ereto. A inóspita brancura de cadáver anilou com um pulso azul, venoso. Ele notou que os pelos dos braços dela se eriçaram com o vento que entrava pela janela entreaberta. Ela deixou suas pálpebras cobrirem os olhos, a cabeça pendeu para trás, os braços se elevaram com as palmas das mãos viradas para cima. Um vento fortíssimo bateu a janela do quarto, e Renato deixou de sentir frio.
– Quero você, menino! – disse a mulher branca. Suas unhas muito longas acariciavam a pele trêmula. Navalhas incrustadas nas carnes dele. Dói, sim, é verdade, mas dá prazer. Os olhos dele se fecharam aceitando o destino incerto:
– Se for me matar, que seja logo! – esbravejou o homenzinho que não tinha medo algum.
– Não é a morte que eu trago, pequeno, é o toque de prazer, a dor que purifica o sexo... – as últimas palavras, Renato mal pôde ouvi-las, no suspiro da voz da moça a abocanhar suas coxas. A vampiresa tomou do suco de seu sangue espesso. Chupava a artéria femoral. Acariciava, com a mão de longas garras, o falo duro do jovem. Renato sentiu o calor de seu próprio sangue umedecer suas vestes, olhou a cama vermelha ensanguentada. Os olhos da besta fitaram o menino assustado. O tesão era muito maior que o medo.
– Continue! – ele suplicou. – Não me importo, já morri. Quero ser purificado, tire de mim o sangue vermelho do mal. Cerrou as pálpebras esperando o desfecho mórbido que antecipara. Sentiu o coração disparar, arrependeu-se de dar sua alma em troca de prazer... Até que seus olhos se abriram, mostrando a cama amarela de urina.
– Maldito pesadelo! – ele disse. Atordoado, sonolento... Tornou a dormir.
***
– Filho-da-puta! – vociferou a mãe a sacudir o menino ainda inerte. – Eu não lhe disse pra apagar essa merda de luz, sacana! Você vai aprender! Ah, se vai! – Os dedos da mãe enfiados nos cabelos lisos de Renato puxavam demais, causavam-lhe dor. – Não, Renato, você só pode estar de brincadeira, urinando na cama com essa idade! Você é um retardado mental, mesmo.
Levante-se daí! Hoje você vai começar o dia lavando esse colchão, não vai pra escola, não. Tome um banho, lave tudo... O cheiro, meu Deus, está horrível!
– Desculpe, mamãe, foi um sonho ruim... – as mãos juntinhas, os olhos baixos. Implorou: – Me desculpe, mamãe... Por
favor!
De pé, ao lado da cama, a mãe meditava, avaliava a situação. Por trás dela se via, calado, solícita figura, o Doutor Leandro, que havia passado a noite ali. – Nada demais, Renato, não se envergonhe – consolou o médico. – Quando você menos esperar, deixa de acontecer.
– São eles, seu Leandro! – confessou o menino.
– Eles quem, posso saber? – perguntou a mãe indignada. Fora interrompida pelo gesto repressor, a mão espalmada do doutor.
– Deixe o menino falar! Diga, amigão, qual o problema? Você tem sonhos ruins? Pode dizer...
– São os palhaços, amigão... – Renato apreciou a única ajuda disponível. – Vêm à noite, mexem comigo... Não tenho medo! Não sou covarde, viu? Mas é que, às vezes... Faço xixi... – voltou o rosto novamente para a mãe. Continuou: – Os palhaços, mamãe... Se fazem de bonzinhos, mudam de forma... O que eles
querem é me matar! O vermelho... O silêncio permaneceu por um bom tempo. A mãe esperou para agir. O doutor não sabia ajudar. Tudo que o menino dizia parecia, para os dois, o mais completo absurdo. Nada fazia sentido.
– Eles só morrem afogados, sem ar... É... Por causa do fogo... O fogo dos palhaços demônios... É tudo um disfarce... A luz branca purifica.
Por trás do menino, na janela, via-se um gato preto e magro, com o rabo levantado. O miado agudo e fraco parecia confissão.
– Olhe, mamãe: o Tom voltou – disse o menino com o olhar sem luz. – Não vinha a casa havia uma semana, não é, danado?
– Não pode ter gato em casa! – proibiu Leandro, agitando o dedo indicador, vigorosamente. – A saliva do bicho fica no pelo fino, é cheia de uma proteína que traz cansaço ao alérgico... Tem que se desfazer do gato! A mãe disse que o bicho mal parava em casa, era louco por gata no cio... Vinha uma vez por semana, não chegava a ofender. O médico disse: – Mesmo assim, é ruim pra ele, tem que sair. Depois conversaremos.
Jaciara pôs fim à falação, esperou o médico sair, mandou Renato com ele para a escola. À noite resolveria o problema com o menino.
– Quero ver deixar luz acesa, outra vez – pensou. – Quero ver!
CAPÍTULO SEXTO
NATÉCIO CONCEDEU FOLGA A JACIARA DURANTE O TURNO DA TARDE. Chegou até a mencionar uma promoção, pois tinha medo de que ela delatasse o assédio sexual. Tentou fazer um agrado que compensasse a imbecilidade que fez. Na saída da fábrica, o Escort preto a esperava. Entrou no carro, deu um abraço forte, apertado. Desembaraçou os cabelos com os dedos, pôs a mão sobre o joelho da pessoa que conduzia o veículo.
– Dia duro? – perguntou.
– Normal. E você? – retrucou a outra pessoa.
– Meu filho está louco, só pode! – a cabeça balançava, mostrava reprovação. Descerrou o fecho magnético da bolsa pequena e preta, o qual fez um barulhinho engraçado ao abrir. Retirou de dentro da bolsinha um batom vermelho encarnado.
– Por que você diz isso?
– Vê bicho se mexendo, deu vida a um lustre velho de palhaços, não diz coisa com coisa...
A companhia de Jaciara absteve-se de uma resposta, acreditou na loucura do menino. Cruzaram o portão grande e pesado da fábrica, acenaram pro segurança.
Agora uma das mãos conduzia o veículo e a outra digitava entre as pernas da passageira.
– Hei! Espere lá! Quanta pressa! – Jaciara assustou-se. Depois riu, relaxou. Agora mantinha um pé sobre o banco. Abria-se para o toque sensual, enquanto o salto do sapato de operária machucava o forro da bancada.
– Assento de couro, safada! Se estragar, ele me mata com as próprias mãos! Gosta mais do carro que de mim! – disse Teresa, esposa do chefe do setor financeiro. E as duas deram uma gargalhada sem fim. Um riso debochado, sem horários e compromissos...
Um riso vadio. Perderam a tarde inteira, juntas, passeando como comadres. Uma estava de folga, a outra não precisava trabalhar. Passearam pelo centro da cidade, foram a lojas de departamento.
Numa seção de brinquedos, com coisas para crianças pequenas entre dois e quatro anos, Jaciara viu o que queria: um boneco horrível, macabro, que alguém pensou ser engraçado, um palhaço de um metro e vinte, com dentes enormes e branquíssimos que se abriam demais num sorriso. Era mole, sem eixo. O vermelho, o azul e o amarelo baralhavam-se numa aquarela de muito mau-gosto. A cabeça grande, feita de plástico de má qualidade, fazia a tinta de cheiro forte brilhar intensamente.
Antes de entrar em casa, Jaciara guardou o palhaço no depósito de tralhas. Entrou, tomou banho, assistiu à novela, tomou a sopa que Renato insistiu em esquentar.
Na hora de dormir, deu os remédios que o doutor tinha prescrito. Seria a última noite em que deveria ser medicado.
– Segunda-feira, nós temos que ir ao consultório – lembrou a mãe ao menino. – Não sei por que ele não examina você aqui, em casa. Tem que ir ao consultório. – Cobriu Renato, trocou o lençol lilás por uma manta mais grossa. Noite fria. – Vou apagar a luz, Renato – disse a mãe com o dedo sobre o interruptor.
– Não, mamãe – choramingou. – Por favor, deixe a lâmpada acesa! Eu tenho medo, por favor... Então, tire o lustre... Passo a noite vendo coisas nele, mamãe...
– Seja homem, rapaz! Você não é pequeno, não! Nesses dias cria barba. – E alteou a voz: – O lustre eu não vou tirar! Foi presente de sua tia Clarisse. Ela está doente, coitadinha, já é velha. É a única que presta na família de seu pai! Além do mais, é coisa cara, Renato. Ainda vai passar um bom tempo aí.
Renato não disse mais nada, só conseguia chorar. Jaciara apagou a luz, ouviu-se um gemido contido, depois um choro de criança grande. Jaciara voltou à sala, assistiu a um filme depois da novela. – Merda de televisão! – ela xingou. – Vou pedir uma nova a Leandro! Com meia hora de filme, Jaciara adormeceu no sofá. O antialérgico era forte demais.
Às duas horas da manhã, ela acordou com um barulho vindo da cozinha. O coração quase saiu pela boca seca, sem uma gota de saliva. Levantou-se do sofá. A tevê estava fora de foco, com o fim da programação. O andar trôpego conduziu Jaciara assustada até a cozinha, ao visitante inesperado: o gato voltara de suas andanças e, ao procurar o que comer, derrubou a panela com restos de sopa. – Fora, safado! – enxotou o bicho dali. Pegou o pano de chão para limpar a bagunça do gato. Depois matou a sede. Sentia uma ressaca diferente, estranhou. Desde a noite passada que estava sonolenta demais. – Ah, sopa pesada! – concluiu.
Resolveu se recolher, pois era dia de fábrica. Ao passar em frente ao quarto de Renato, viu a claridade. Irritou-se com a desobediência do menino. No canto do lábio carnudo, o sorriso sarcástico, ruim. Foi ao depósito de tralhas, pegou o boneco sinistro.
Voltou ao quarto do filho com uma corda na mão.
– Acorde, menino! Pra mim chega de medir forças com você; quem manda nesta casa sou eu! Você vai aprender a me respeitar. Hoje não tem Leandro pra defender o “amigão”!
Os olhos arregalados de Renato não acreditavam no que viam. A lágrima no canto do olho antecipou o pranto descontrolado.
A mãe parou um instante, incerta se continuaria ou não. Achou melhor resistir. Pensou: – Vai ser bom pra ele!
O menino perguntou à mãe o que iria fazer com a corda. Mal se entendia uma palavra de sua voz embargada. Ela tentou, ele relutou. A força do menino era proporcional ao medo. A mãe dominou o pequeno com tapas e pontapés. Amarrou Renato em frente ao palhaço do riso estampado, do nariz vermelho e enorme.
– Boa noite, meu amor, fique quieto! – sentenciou a mãe boazinha.
***
Do alto de uma elevação natural, ele olhava o céu negro desbotando, tomando um tom azul pálido. A lua de prata era imensa. A grama exalava um cheiro forte de produto químico, e isso o menino estranhou. Sentou-se sobre um banco de madeira junto a uma árvore alta e frondosa. Encostou a cabeça no troco e encarou a lua, passou minutos a admirá-la. A lua empalideceu mais que o comum, tornou-se foco de luz, encandeou o observador. Afunilou-se tomando forma de mulher: cabeça, tronco, pernas e braços. A silhueta branca logo se dividiu em duas, enquanto caíam sobre a grama úmida. Uma delas desceu como se não tivesse peso algum, flutuando, elegantemente, como uma pena em queda livre.
A outra caiu com o pé sobre a grama; estrondou. Uma perna dobrada apoiou-se no joelho de metal, fincou seus membros no chão. As duas mulheres eram idênticas na forma: os corpos longos, graciosos, os cabelos beirando a cintura, muito lisos e claros. Tinham os pescoços longos e orelhas compridas como duendes. A cintura fina, os ombros largos e fortes como seu quadril.
As estrelas desapareceram do céu, dando lugar a uma chuva finíssima que molhou o corpo de Renato.
– Eu sou a Fada Alva! – disseram as duas numa só voz. A fada branca mexeu as mãos, deixando um rastro de luz. A outra fincou no chão sua espada, imitando o barulho da lâmina penetrando em carnes humanas. Renato olhou para as próprias mãos, viu em sua pele o vermelho coral. A cor tinha tomado seu corpo por completo, estava nu, escarlate.
A mão da fada branca estendeu-se e o tocou nas pontas dos dedos, furtando dele a indesejada tintura.
Renato se entregou a uma experiência pura e santificada. Ele viu seu corpo resplandecer num branco leite, resultado das carícias da moça bonita. O coração disparou com o toque da criatura de prata afagando seus cabelos. Deu-lhe um beijo na testa, mordeu seus mamilos, e ele tocou os dela. O duplo toque feminino o excitou, e esta excitação foi percebida. Elas deitaram seu corpo no chão.
– Está frio! – ele disse. Incomodou-se novamente com o cheiro de tinta. Lembrou: era a grama diferente.
Ao tocar o peito do homenzinho com as pontas das unhas,
a fada sentiu seu coração tamborilar.
– Calma, guerreiro da luz! – disse a dupla em uma só voz. Logo vai sentir meu calor. E tudo, então, fará sentido! – e beijaram a pele de Renato, palmo a palmo. A cinzenta chupando com força; a clara tocando com os beiços, lambendo. A mão da metálica era fria, apertava-lhe as carnes, instigava, dava nele vontade de penetrar sua luz, violá-la, torná-la vil.
A luz branca engoliu a colina verdejante, vicejou nela milhões de margaridas. O cheiro esquisito deu lugar ao gracioso odor floral. A noite azul-escura tomou ares de fim de tarde. Clareou.
Viu melhor o corpo da iluminada que olhou nos olhos dele, e, de joelhos, falou: – O fogo da boca dos dragões queima a alma dos fracos e desfalece a alma dos fortes, guerreiro, tenha cuidado! – seu olhar era doce, o dorso da mão no rosto dele. A outra moça, de pé, mexia a boca simultaneamente, como se dublasse a voz da irmã. Elas contaram que O Dragão do Fogo Vermelho era uma entidade do mal, um mensageiro diabólico na terra. Um ser poderoso e maldito que transita entre dois mundos. Mensageiro das guerras e da fome. Um réptil sádico e imundo que encarna nos corpos maculados pela cor do pecado. Que, na maioria das vezes, esses demônios possuem o corpo de pessoas que se comportam como eles. Adotam o vermelho ao vestuário como forma de reconhecerem uns aos outros. Alguns deles já nascem tingidos, são filhos legítimos do Dragão... Os ruivos, os palhaços. São sarcásticos, gostam de pregar peças, enganar.
Renato ouvia atentamente e nada poderia diminuir sua excitação. Seu membro latejava, estava pétreo, tomado de uma dureza nunca antes experimentada. As fadas gêmeas eram lindas demais. Teve medo de profanar a pureza da alma branca. Virou o olhar e encarou os peitos da criatura de prata.
– Somos o mesmo corpo, Renato, duas formas de dizer a mesma coisa. – Levantou-se, tocou o braço da outra fêmea. O branco tornou-se metal, a prata virou luz pálida. Abraçaram-se como duas irmãs. Seus rostos se encontraram com a fineza de um beijo quente e, num abraço apertado, fundiram-se num corpo só.
Agora as duas almas formavam um corpo de carne, pele clara, olhos azuis. Das pontas dos dedos saíam fagulhas. A boca entreaberta iluminava o rosto dele.
– Posso ser mulher também, assim como eles, Renato, não se engane! É isso que você quer, posso ver que quer me possuir, mas isso não é ruim, meu amor, é certo, vai ajudar... O toque das minhas mãos fortalecerá você, dará poder... – Ela mostrou-lhe seu sexo. Os pelos brancos e lisos cobriam a gruta iluminada. Com dois dedos afastou as madeixas e mostrou os grandes lábios translúcidos. Sentou-se sobre o falo ereto. Gemeu: – Seu membro, guerreiro, é espada de luz; concedo a ela a força mística de mil sóis – e mexeu como mulher qualquer, mostrou que o sexo era divino, alimento da alma, não só do corpo. Disse a ele que preferisse violar as almas vermelhas e não matá-las. O uso do metal e da água sufocadora são os últimos recursos, ela disse. Inclinou seu corpo sobre o dele, beijou sua boca com candura, seguiu-se uma mordida que lhe tirou sangue. Ela passou o dorso da mão na ferida, mostrou-a ao menino, que não acreditou no que viu: seu sangue lácteo, puro e alvo. Voltou a beijar a boca. O membro inciso da deusa quase não mexia, queria se demorar sobre ele.
Ele tornou a sentir o cheiro estranho de tinta, a boca dela tornou-se fria e dura, o corpo macio e fofo. Os olhos dele se abriram... Viu um boneco fedorento atado ao seu corpo.
Outro sonho alucinado.
Renato apertou o palhaço com força; urinou no boneco propositalmente. O menino havia perdido o medo dos palhaços. Sentia, agora, uma ira obstinada. Tinha uma missão, era um guerreiro. Deitado no chão do quarto, ouvindo o constante sibilar de seus pulmões em crise asmática, irritados pela tinta tóxica do boneco, não se mexeu. Esperou, bravamente, pelo alvorecer...
Atado ao corpo de um Dragão.
CAPÍTULO SÉTIMO
ANOS DEPOIS...
31 de dezembro.
Praia do Meio, Natal.
A MORENA CLARA DE CORPO SINUOSO PISOU, com a ponta dos pés descalços, a areia molhada da praia. Tinha tornozelos finos, pernas fortes. A calça branca de tecido frio, balançando com o vento da noite litorânea, mostrava o contorno da coxa grossa. As pernas, entreabertas, filtravam a luz da lua prateada e a claridade que emanava de dois postes acesos. Outros dois postes jaziam quebrados. Esse jogo luminoso tornou translúcido o tecido fino da calça da moça. A barriga dura abrigava o umbigo vertical, raso e perfumado. Os ossos do quadril marcando a cintura adornada com mais de vinte búzios que variavam do branco ao bege. A magreza contrastava com a fartura dos seios dela. As mãos, com pulsos cheios de joias, umas azuis, outras brancas.
Deixou na beira do mar um barco pequeno com oferendas para Iemanjá, coisas da crença dela. Na cabeça, um lenço azul muito claro retinha os cabelos presos no alto. Do lenço caía, ao lado do rosto, um conjunto de contas, em vários cordões, como um véu, deixando mais belos os olhos verdes.
Sentado na areia da praia, um homem forte, de musculatura definida, vestindo uma regata branca e calça da mesma cor, com detalhes claro-cinza. Tinha uma garrafinha de água nas mãos. A conversa com a turma de amigos tornou-se banal. A figura da morena à beira da água o distraía, deixou-o alheio ao mundo que, naquele momento, sentia plenamente. Seu sentido dominante, a visão, ignorou a natureza imensamente bela e adorada – o mar de espuma branca, a areia limpa e clara –, para mostrar as formas e cores de uma mulher magnética.
A moça percebeu-se observada, agradou-se da figura do homem bonito. Os cabelos castanhos desalinhados do moço seguiam a nova tendência. Tornou a se concentrar em suas orações, pedidos para o ano-novo.
Ele não se conteve. Levantou-se e andou ao encontro dela. Era impulsivo, determinado. Seria impossível escapar de suas investidas. Sentia o deslizar dos grãos de areia acariciando seus pés, iniciando uma aquarela de mil sensações que terminaram nas pontas dos dedos das mãos.
– Ah, meu Deus! – disse “Stellinha”. Era assim que ela gostava de ser chamada. Tentou ignorar, mas era impossível. Continuou: – Ah, Rê! Você não sabe ver mulher, não? Já está quase na hora do “Rave On”. Daqui até a Praia de Pipa é quase uma hora.
– Fique na sua, Maria Célia! – disse Renato, com um sorriso sarcástico.
Bernard velou o riso, conhecia o amor que Stellinha sentia por Renato. Sabia também que a menina odiava o nome que o pai lhe dera.
– Maria Célia é a p..., idiota! – levantou-se aborrecida, cantou pneu ao acelerar o Civic preto do pai.
Nessa hora, Bernard não conseguiu conter o riso. Ficaram os dois, Bernard e Moreno, gargalhando, deitados na areia da praia. Deixaram Renato ir, recolheram as garrafinhas de água espalhadas pelo areal. Entraram no jipinho amarelo, partiram para a Praia de Pipa.
A moça morena ajoelhada com as mãos sobre o rosto não viu quando o moço forte agachou-se diante dela. Ao abrir os olhos, surpreendeu-se. O rapaz sorria, expondo os dentes brancos. Transmitia segurança e tranquilidade.
– Neste ano, suas preces serão atendidas mais cedo – disse ele, tentando aproximação. E mal acabou de falar, a lâmpada de mais um poste queimou. O feixe luminoso mudou de foco. Os raios da lua, agora soberana, derramaram sobre Renato a sombra da estátua de concreto.
– A Rainha do Mar abençoa o estranho! – pensou a moça de branco. Por um momento, ficou sem voz, pensou em afastar o moço e concentrar-se nas oferendas, nas rezas de ano-novo. Foi quando notou que havia uma tatuagem no braço dele. – Como é o seu nome? – perguntou ela, curiosa. Notou a garrafinha de água na mão do moço; aliviou-se por não se tratar de mais um bêbado. Detestava os alcoólatras.
– Renato! – disse ele agradando-se do interesse dela. Bebeu um gole de água mineral, fechou de novo a garrafa de plástico.
– Posso ver a tatuagem, Renato? Adoro desenhos. – O rapaz mostrou o desenho do homem forte, com armadura, que mal cobria o tórax definido. A intenção dos símbolos parecia ser a força do homem maior que o medo. Segurava uma espada branca cravada no peito de um dragão vermelho. – É São Jorge? – interpelou a moça curiosa. A mão no cabelo avisou a Renato que o corpo falava, tentava manter uma postura bela e atraente. Ela mostrou, inúmeras vezes, as palmas das mãos. Manteve o fito no tórax e nos braços fortes.
Ele disse que todo o mundo lhe fazia a mesma pergunta; que o homem do desenho representava o próprio Renato. E eram, sim, bem parecidos. O dragão simbolizava o medo. – Todo medo deve ser enfrentado! – ele disse.
Ela sorriu, achou Renato ainda mais bonito. Adorava homens arrogantes e másculos. Fortes e corajosos. – Mas que falta de educação a minha – disse a moça morena. – Não me apresentei... Meu nome é Lucinalva.
O rosto dele mostrou estranhamento. A mãe dela se chamava Luciana; o pai, Álvaro. E seu nome, pobrezinha, era a mistura do nome dos dois. Mas a moça havia encontrado uma forma bem mais interessante de se apresentar:
– Lucinalva... “Alva” quer dizer branca. “Luci” quer dizer luz. Então meu nome é Luz Branca!
Renato não acreditou. Emudeceu, ficou pálido. A mulher que estava na frente dele tinha um caráter especial. Puxou-a pelo braço e beijou-a sem pedir permissão.
Paralisada, ela sentiu vontade de afastar o estranho. Seus braços não atenderam ao comando da mente.
***
Ela manteve as pernas abertas sobre o capô do carro esporte. Ensombrou-se no feixe de luz de uma lâmpada acesa no quarto.
Aos olhos de Renato a garagenzinha incandescia como o sol.
O corpo moreno cintilava em laranja, branco e azul celestial. O iluminar do painel do tocador de CDs torneou o corpo escultural de Lucinalva com aura azul. Renato observou, embasbacado, o corpo sinuoso da moça. As ancas largas, a cintura fina, a luz em torno dela.
O som alto estrondava, poderia rasgar as estruturas do alto-falante recentemente comprado. Cada nota musical e todo o efeito sonoro eram experiências únicas, sentidas como carícias de mil línguas salivantes nos ouvidos dele. Olhou o sexo moreno dela, a gata de poucos pelos, a tosa perfeitamente medida. Os cabelos de
mesmo tamanho atestavam o uso de máquina apropriada.
Deixou de ver com clareza, pois a vulva da moça emanou um clarão que tomou todo o ambiente e aqueceu o rosto do homem. Renato olhou para as palmas de suas mãos impregnadas pelo clarão. Pareciam abençoadas pela luz da gata. – Brilha sempre assim? – perguntou Renato, encarando o ponto de luz. As lágrimas que desciam dos olhos dele convenceram a moça de que falava a verdade: estava encandeado.
– Brilho? Você é muito engraçado... – e riu. – Tenho certeza que isso é lábia, coisa de conquistador! Você diz isso pra toda mulher que se encanta com seu corpo sarado. – Tornou a ficar séria. Manteve os olhos baixos e as mãos espalmadas sobre o capô aquecido pelo motor que, ainda há pouco, acelerara demais. –
Adoro sentir a força de uma máquina vibrando, aqui embaixo – disse ela com o rosto desviado. A mão esquerda sobre o monte bem tosado. – Ligue o motor de novo, Renato, ligue o motor!
Renato, excitado, atendeu. Entrou logo no carro, ligou o motor de duzentas cilindradas de seu Eclipse de cor negra.
– Acelere! – ela repetiu.
Ele atendeu. Assentado sobre a bancada de couro que parecia esfregar-se nele, pisou fundo no acelerador. Renato ouviu
a explosão do motor ensurdecê-lo, calar o som da música. De dentro do automóvel, ele admirou a deliciosa “Luz Branca” com pés espalmados sobre a tampa do motor.
As mãos dando apoio sentiam o calor que incomodava antes de acalentar o tato. Com a vulva aberta, colada à tampa do motor, titubeou, teve medo de queimar tão íntima parte. Mas insistiu: – Acelere, Renato, faça vibrar, ah... Acelere mais – gritava, balançava o rabicho de cabelos presos. Renato sentia o membro entesar sob o fecho da calça, admirando a figura de costas que se esfregava frenética em ser inanimado.
Ele saiu de dentro do Eclipse, tirou a roupa. A camiseta roçou no mamilo como mãos quentes de fêmea. Agarrou fortemente os tornozelos da moça, incutindo dor pequena. Ela fitou o homem, agora mais desejado. O dorso das mãos acariciou o rosto dele.
– Santa! – disse Renato. – Filha e mãe da luz! Quero purificar meu corpo dentro de você!
A pele dela metalizou em tom de prata. Renato ficou paralisado, perdeu segundos admirando. Lucinalva pensou ser excitação a conflitante reação do moço. Mas não baniu por completo o caráter mágico, teológico. Foi tomada pela aura mística que o homem compôs com tão grande talento, quando disse: – Venha pra Luz, Renato, venha! – os calcanhares içaram seu lombo nu... Calou sua boca com um beijo...
A música, o toque...
O instante eterno.
CAPÍTULO OITAVO
– E AÍ, AMOR? ESSA PIPOCA VEM, OU NÃO VEM? – perguntou Valdo, sentado no sofá branco da sala. Tinha as pernas sobre um pufe cor-de-rosa, comprado em loja popular. – Já coloquei o DVD! Os trailers acabaram, e eu não estou sentindo o cheirinho de pipoca! – sorriu, estava feliz pelo presente que havia dado à namorada. O aparelho de DVD seria pago em dez prestações à mesma loja em que comprou o descanso de pernas. As compras não foram um despudor perdulário. A noiva levaria os presentes para a casa nova do casal... Quando houvesse uma.
Natália dividia com Paula uma quitinete ao pé da Ladeira da Rua da Praça, na Vila de Ponta Negra.
– Espere, Valdo! Deixe de ser ansioso! Quer que ponha manteiga na pipoca? – ela indagou, melodiosamente.
– Não, só com sal! – respondeu ele, desejoso pela companhia de sua amada. – Venha pra cá, minha branquinha!
– Ai, amor, está tudo muito quente! Espere aí! Eu chego já! – pôs a vasilha verde de plástico sobre a mesinha. Natália adorava objetos coloridos. – Trouxe cerveja também! – sentou-se enviesada sobre o colo do namorado, deixando os seios firmes em meio perfil. Manteve os braços em volta do pescoço forte, acariciando os cabelos negros do homem. Apertaram-se mais um pouco e Natália sentiu algo tomar consistência, forçar as carnes de sua coxa. Soltou uma risada alta de moça, ouviu um gemido de macho rendido.
– Ei, gatinho, assim a gente não assiste nem à primeira cena! Acho que sei o que o senhor quer! – disse ao fitar os olhos negros de Valdo, vendo neles serenidade, essência de um sentimento real. Ele assentiu com um movimento lento de cabeça, cerrando os olhos quase por completo. E ela conhecia aquela cara de homem mau, a cara que Valdo fazia quando queria possuí-la. Ele decorava cada detalhe do rosto dela com o olhar, fitou as covinhas das bochechas dela, criadas pelo sorriso rasgado, cheio de graça infantil.
Ele sorriu também, adorava aquelas covinhas. A linha dos cabelos terminando entre o escalpe e a nuca, rica em finíssimos fios vermelhos muito claros. No colo, o peito de Natália exalando deliciosa essência.
Natália abriu as pernas, pondo-se em montaria sobre o colo de Valdo. Disse: – Vou lhe dar as três coisas de que o homem mais gosta: sexo, televisão e cerveja – os dois riram. Mas Valdo se calou, subitamente, assumiu um semblante sóbrio, pesado.
– No sofá, não, branca! Eu não gosto! – pegou o controle do aparelho, cutucou-o à procura da legenda em português. Natália cheirou o pescoço do homem demoradamente. Afagou seus cabelos cacheados e negros. Sentiu um odor diferente. – Que cheiro é esse, amor? Parece massa de modelar!
Valdo sorriu, disse que toda mulher tem mania de detetive, vê chifres em cabeça de cavalo. Quando não há, inventam. Assistiram ao filme. Um suspense policial, com uma cena tórrida na qual o investigador, atormentado, obcecado pela beleza da cliente, invade o corpo da moça, ávido, possuindo-a sobre a pia do banheiro de um bar de motoqueiros. A cena esquentou o sangue de Natália, deixou seu hálito úmido, a boca quente, um gole de cerveja, um beijo demorado. O botão de pausa... Cadê?
***
A língua dele percorria a cútis branca de ninfa. Acariciava a mácula de cor distinta, no colo perfumado de Natália. O sinal entre os montes gêmeos, perfeitos, oprimidos no bojo de uma roupa íntima roxa, que destoava da coloração de suas madeixas.
– Aperte meu braço! – ordenou Valdo, prensando o corpo grácil da namorada contra a porta do quarto. Contraiu a musculatura em espasmos, quase dolorosamente.
– Gostoso! – ela instigou, e lambeu os lábios de forma fantástica, em meia volta, rutilando o úmido desejo nos beiços. Um
novo beijo. A mão forte apertou a nuca de Natália, selou sua boca contra a dele. Ele mordeu o mento de sua branca, enquanto forçava nela seu membro completamente pronto. O perfume da nuca dela, agora de costas. O sexo forçoso testou a elasticidade da roupa íntima da mesma cor incomum do belíssimo sutiã. Os dedos da mão direita apertaram o braço da moça com força descomunal deixando uma marca violácea.
– Oh! Violento! Cuidado, amor... Assim você me machuca! Eu quero que você me maltrate... Mas é de outro jeito! Vamos pra cama!
Belíssima, subiu na cama de joelhos, apoiou as mãos sobre a coxa tensa. Inclinou-se brevemente para frente, deixando a cabeça pender à mostra, de forma instigante, revelando a nuca branca tão amada pelo homem.
– Beije! Maltrate, Valdo! Me mate com seus beijos! – a voz rouca de excitação, como se as forças fugissem dela, deslizassem corpo abaixo.
Valdo viu sua branca, em dorso quase desnudo. O braço contorcionista abriu o fecho da roupa íntima de forma convidativa... Os polegares insinuantes penetraram a fresta entre a carne branca e a lycra roxa, ameaçando expor o sexo. O corpo magro era lindo, o seio escondido, a coxa roliça, os joelhos espaçados. O beijo na região sacral, a língua solta no lombo dos ossos aparentes. Mais de vinte pontos, de baixo a cima, nas costas dela, foram percorridos, um a um, pelo moço paciente. O abraço diferente.
Ele de frete; ela de costas. O pescoço lânguido perdeu as forças para mostrar contentamento do corpo feminino. Outro beijo, agora mais demorado... A calcinha voou longe, fora extraída por quatro mãos, agitadas, desejosas de contentamento. Natália arremessou-se, de forma natural, de encontro ao travesseiro, testemunha de um amor verdadeiro que se repetira mais de cem vezes.
As pernas se afastaram, deram espaço ao meio corpo dele. Ele ignorou o ponto escuro, observou a gata tosada, toda lisa. Ela ordenou que ele saciasse o desejo, abraçou mais forte o travesseiro, mordeu a fronha, salivou. Por um momento, desejou que ele a surpreendesse com a introdução no canto errado. Afastou o pensamento.
Não deve ser bom, ela pensou.
A mão de Valdo intrometeu-se debaixo do corpo relaxado da moça. A carícia completava, ele sabia. As unhas grandes trincando as fibras mais frágeis do tecido de segunda da fronha velha. Os cabelos no canto da boca, banhados em saliva de desejo.
– Você fica linda assim! – declarou Valdo, beijando a nuca dela. O odor não era de perfume, era cheiro do corpo fêmeo, viço. Mordeu o lóbulo miúdo da orelha. O membro todo dentro.
O olho dela virando, a pálpebra tremendo, um gemido, e outro mais. Um grito fino, oscilando em semitons: Ah! – ela deixou escapar. O vizinho de baixo ouviu e, decerto, gostou. Apertou de novo o travesseiro, com muito mais força. O corpo do homem, subitamente, ganhou um peso inédito: dez quilos a mais. As cabeças juntinhas, a boca seca na orelha três vezes furada de brinco:
– Eu amo você, minha branca! – disse o homem com a voz falha, revelando insegurança dos sentimentos do macho.
O olho da moça, marejado, umedeceu-se em um segundo. Um pigarro... Declarou: – Eu também, meu amor... Eu também!
CAPÍTULO NONO
Motel Baralho, às 11h.
A SECURA DA BOCA TORNOU A MENTE CONSCIENTE. A dor de cabeça trouxe a náusea. Não havia, contudo, motivação que justificasse a viagem até o banheiro escuro da suíte. Renato vomitou vizinho à cama, sobre as garrafinhas de água mineral, um muco espesso e amarelo, quase sem conteúdo algum. Não tinha ideia de quanto tempo estava sem comer. Mas não sentia fome alguma. Sentou-se na cama, viu o mundo girar.
Deitou-se novamente, dando outra chance ao corpo. Mais tempo. Tornou a levantar.
Pegou o telefone do quarto, discou o número nove, falou com a recepcionista.
– Motel Baralho, Cláudia, bom-dia! – ela disse. Uma voz aguda, avolumada no começo da frase.
Renato suplicou-lhe um analgésico, juntando forças para falar. Sentia uma dor de cabeça imensa, um aperto da nuca à testa. Era sempre assim, quando excedia no vício. O ecstasy era a droga preferida de Renato. Tornava as experiências sensoriais mais densas, legítimas, verdadeiras. O momento de prazer eternizado, a excitação. Mas tinha sempre uma vontade ambiciosa, um prazer usurário, acabava tomando mais um comprimido. E era sempre a mesma coisa: a náusea e dor de cabeça, e, às vezes, uma depressão infundada, uma tristeza essencial.
– Tem, sim, senhor! O senhor quer?
Ele se lembrou de Lucinalva, a moça da praia, a filha de Iemanjá. Não se lembrava da hora em que haviam se despedido. – Claro que sim – ele insistiu.
Do outro lado da linha, uma moça gorda, de cabelos crespos e engordurados, virava os olhos para trás. Ressaca do ano-novo.
– Mande uma coca também! – pediu a sede. Ele contou dezoito garrafas de água mineral jogadas no chão e duas latinhas de refrigerante. Viu os pacotes de preservativos, intocados, ao lado da cama. Percebeu que havia exagerado no consumo da droga, tinha perdido a noção do perigo.
– Normal ou zero? – perguntou a moça gorda, levando a mão à testa. Odiava o trabalho dali.
– Qualquer coisa! Sabe dizer se faz tempo que a moça saiu? Acho que eu estava dormindo... Que horas são?
– Onze horas, senhor – coçou a coxa suada sob a calça jeans apertada. – Depois da coca e do analgésico, eu mando a conta? Houve consumo, além das águas e dos refrigerantes?
– Ah! Duas barras de chocolate... Ainda é possível pagar pernoite? – Olhe, moço... O senhor chegou quase às duas horas da
madrugada do dia primeiro... São onze horas do dia dois... A moça foi embora desde ontem, pela manhã... Deixou o telefone, disse que quando o senhor acordasse era pra lhe dar... Mas vou ter que procurar o papel que ela me deu... Deve estar aqui, em algum lugar!
Renato tomou o analgésico. Não encontrou sua carteira. Tinha deixado-a no carro.
Desceu a escadinha sinuosa, desativou o alarme do veículo. Abriu o porta-malas com o chaveiro eletrônico, pegou a maleta de couro. Num dos compartimentos da mala, ele colheu um maço de cédulas de cinquenta amarradas com uma liga, dois outros maços cinco vezes maiores que o primeiro, com notas de cor rósea. Retirou dos maços a quantia necessária ao pagamento de sua estada. Pegou a pistola Taurus 380, cano curto de nove milímetros. Testou a trava da arma que comprou de um amigo de escola militar. Procurou na maleta os cinquenta saquinhos de comprimidos coloridos. Não encontrou. Desesperou-se. Aliviou-se
ao lembrar que estavam com Stellinha, e, àquela hora, teriam sido consumidos e se tornado dinheiro vivo nas mãos de Bernard.
Estava na hora de fazer uma visita ao amigo, pegar sua parte nos lucros da “empresa”. No bolso grande da maleta havia dois celulares: um deles, descarregado; o outro, um modelo simples e sem muitos recursos, tinha mais de vinte chamadas não atendidas. Na tela se via um envelopinho que não parava de piscar, anunciando uma mensagem recebida:
“Deu merda... Tem macaco no bananal! Sob controle. Minha penca só tem o talo.”
Renato sorriu ao ler a mensagem da amiga. Stellinha tinha finalmente aprendido como não “dar bandeira” – era assim que Bernard gostava de dizer –, e que o sigilo e a discrição eram a essência do negócio ilícito. Mas sabia o que o recado queria dizer: que o esquema tinha sido descoberto e que havia policiais no apartamento de Renato. Ele permaneceu calmo. Tirou a arma da mala, desmontou-a em várias peças de encaixe. Limpou-as, uma a uma, com uma flanela guardada no porta-luvas do carro preto.
Saiu do motel situado no Morro de Mãe Luísa, entrou numa ruela por trás da alcova de aluguel. Subiu uma ladeira íngreme, pavimentada com pedras desiguais. Parou o carro em frente a uma casinha velha, de cor amarelo-ovo, com pilares pintados de preto. O forro do frontispício restava quase completamente descascado. Da janela do carro, viu a velha amiga a fumar um cachimbo marrom. Ela tinha um lenço roxo na cabeça, vestia saia longa até o meio da canela seca e manchada por tabagismo crônico e diabetes. Renato reconheceu o cheiro forte da erva do cachimbo, era um gosto antigo da velha.
– A senhora ainda morre disso, Dona Sebastiana! – disse ele, sorrindo. – Tem que maneirar, avó, pegar leve!
– Diga, Renato, qual foi a bobagem que você fez, agora? Você só visita esta velha quando tem problema brabo! – abriu o portãozinho de ferro, mandou Renato entrar.
– Trouxe um presente pra velha. A senhora pode passar pros meninos do morro... O dinheiro é todo seu... – abriu a bolsa com a arma desmontada, viu que o pente de balas não estava municiado, os projéteis jaziam soltos dentro do saco. A velha levantou com dificuldade, fechou a estampada cortina empoeirada da janela. Com a mão no ombro de Renato, disse:
– Não vou nem perguntar o que meu filho fez... Meu filho tem a bênção desta velha que gosta demais de Renato... – e sorriu mostrando uma boca quase desdentada e preta. Ela contou as balas dentro da bolsinha, recolheu o municiador descarregado. Concluiu: – Tem dezesseis balas no saco... Na trezentos e oitenta cabem quinze balas no pente, mais uma que fica “na agulha”... Nenhuma das balas Renato usou... O caboclo está me dizendo que a polícia está procurando Renato por outro motivo! – e riu, orgulhosa e sarcástica, balançando o cachimbo numa dança esquisita, a girar, cercando seu corpo com a fumaça encardida e pesada de maconha.
– Tem polícia no meu apartamento, Dona Sebastiana. Tenho que me livrar dessa arma, não tenho porte. Nunca precisei dela pra nada. Acho melhor me livrar logo disso. – Renato ainda se segurava para não rir; tinha Dona Tiana como uma louca adicta, mas gostava muito das presepadas da velha.
Ela queria convencê-lo de que via entidades do candomblé, os tais “caboclos”, índios e orixás. Ele voltou a ficar sério. Concluiu: – Ela não é registrada, fora roubada de uma loja em Curitiba, chegou às mãos de um amigo... Faz um tempo... Está limpa, com certeza... Esse cano aí nunca queimou.
Renato foi-se dali, deixando para trás a amiga por conveniência. Entrou no carro, colocou o dinheiro da mala no porta-luvas, encheu a maleta com livros que estavam no banco traseiro: Farmacocinética dos Eicosanoides, e Odores da Natureza – Como fazer seus próprios perfumes.
Ao chegar ao condomínio Praia Virgem, estacionou o carro negro do lado de fora, dispensou o uso da garagem cujo portão já se encontrava aberto por causa do desleixo do porteiro inepto. Renato sabia que a polícia havia invadido seu domicílio. Queria se assegurar de que sua chegada seria percebida da janela do apartamento.
Subiu as escadas com esforço. Sentia, a cada passo, mil pinças mordiscando suas pernas. Consumido por droga e sexo. Virou a chave na porta, sentiu o fecho lasso, alguém o havia forçado.
– Solte a mala! – mandou o delegado nomeado. Marsílio Previrdes era exemplo de agente idôneo e de caráter honesto, mas homem de pouca vontade. – Solte a mala, rapaz! – quatro policiais com as mãos nos coldres agarravam os cabos de revólveres calibre trinta e oito. Renato se lembrou da explosão do tiro seco que ouviu em uma festa, certa vez, do sangue derramado no chão, do rombo no peito do moço que brincou com a namorada do cabo da polícia militar... Saíra em todos os jornais da cidade.
– Não há nada ilegal dentro da mala... Dois livros e dois celulares... Não é crime, é?! – Renato se fez de desentendido. Um dos policiais conhecia aquele olhar cínico de Renato. Valdo tinha a mente fervilhando em esteroides, vociferou as mesmas palavras do chefe, mas de um jeito singular:
– Solte a merda da mala, filho-da-puta, ou vou encher você
de bala!
O som da mala no chão, a imagem do homem com as mãos na cabeça. Valdo era esquentado, seu dedo vibrava desejoso de apertar o gatilho. Ele tinha suas razões para não gostar de Renato.
Fora o policial responsável pela investigação; o homem que foi disfarçado às baladas à procura de ecstasy. Foi ele quem inquiriu a menina de Bernard e arrancou dela a confissão. Ela só falara de Renato, tentando, a todo tempo, incriminar o rapaz e deixar Bernard livre, seu protetor e seu rufião. Valdo seria o responsável direto pelo sucesso daquela prisão; ou por seu fracasso. E isso o angustiava demais. Por trás da imagem nítida da alça de mira, a massa de mira estava fora de foco, mas perfeitamente encaixada, tinha como pano de fundo a testa de Renato. Imaginava, excitado, os miolos do traficante no chão do apartamento. Massa cinzenta, macia, deitada em mar de sangue. O dedo tremendo, de novo.
Renato riu dentro de si. – Vou encher você de bala! – o outro havia dito. – Eu já estou cheio de bala, na cabeça! – pensou.
Marsílio conteve seus agentes, mandou Valdo relaxar. Felipe também estava notoriamente consternado, mas era mais comedido que o outro. Era arrimo de duas famílias, tinha que ser comedido.
O delegado percebeu o sorriso malévolo no canto dos lábios de Valdinho. Os olhos do agente marejavam, havia muito não piscavam. O delegado conhecia aquele olhar.
Valdo era muito bom agente, mas digno de vigilância constante.
Previrdes mostrou um mandado de busca e apreensão, autuou Renato em flagrante. Ele estranhou. Sabia que todo flagrante, como o próprio nome dizia, referia à observação, por parte da polícia, do delito ou crime sendo praticado. O delegado ordenou que os acompanhasse à delegacia. Explicou que, de acordo com a lei do crime organizado, o flagrante poderia ser postergado, nos casos em que houvesse possibilidade de obter provas que mostrassem atividade de quadrilha, muito comuns em investigações de tráfico de drogas. Valdo tinha feito seu dever de casa. O delegado tinha toda a certeza de que, a partir do farmacêutico, desmontariam toda uma quadrilha de traficantes. Malditos e indecentes que corrompiam mentes de jovens ainda tão imaturos, que se sentiam repletos na droga, ainda mais cheios de vida. Mas o uso contínuo dessa droga imunda que o farmacêutico fazia em casa, segundo a denúncia da rameira de Bernard, fazia desses jovens farrapos, restos de gente, deprimidos e desmotivados... Dependentes.
– Tráfico? – Renato riu mostrando uma frieza rara. – O senhor pode me dizer qual a droga que encontrou no meu apartamento?
– O sorriso mostrou que esperava havia muito tempo por aquele flagrante. Marsílio estranhou; percebeu que Renato parecia se divertir com a polícia.
– Tire o sorriso da boca, vá. Vá. Estou mandando! – a essa hora o cano do trinta e oito de Valdo pressionava a testa de Renato.
Valdo levou o moço de encontro à porta, apertava, com a outra mão, o pescoço do investigado.
– Ô! Espere aí! Pare! Pare! – o delegado se desesperou. Aquela violência desnecessária poderia pôr tudo a perder. Mas Valdo se acalmou. Felipe intercedeu, tinha influência sobre o amigo... Talvez mais que Previrdes.
O delegado abriu a porta do escritório, que estava destravada. O ambiente climatizado beirava os vinte e dois graus. As quatro caixas de som no alto das paredes reproduziam músicas de um tocador de MP3, ligado desde a saída de Renato, na noite de ano-novo. As paredes brancas e limpas combinavam com a mesa de vidro e acrílico na cor gelo. Sobre a mesa: doze recipientes, tampados com rolha de cortiça; um porta-filtro cor de marfim com filtros descartáveis de café; funis de diversos tamanhos; bastões de vidro; copos de béquer, e uma jarra grande de vidro transparente.
Ao lado do material limpo e seco, jaziam vinte e três frascos de vidro com tampas conta-gotas, todos cheios de perfume.
O delegado observou que Renato olhava insistentemente para os quatro barris de madeira, no canto da sala fria. Mandou que seus homens destampassem os contêineres.
– Pronto! Agora você foi desmascarado! – as caixas grandes em madeira continham quilos de noz-moscada. – Temos uma denúncia de que o senhor fabrica ecstasy com sementes de noz-moscada...
CAPÍTULO DÉCIMO
RENATO FOI LEVADO À DELEGACIA POR PREVIRDES, respondendo, de maneira objetiva, todas as perguntas.
O delegado falou que o moço tinha direito a defesa, e que as perguntas poderiam ser respondidas naquele momento ou após a chegada do advogado. Que ele tinha o direito de permanecer calado; que tudo o que ele dissesse poderia ser, e seria, usado contra ele no tribunal. O investigado dispensou o advogado.
O delegado assentou-se na cadeira de encosto confortável com apoio para os braços. Rodou e mexeu o pescoço de um lado para o outro, ansioso, como se procurasse a posição perfeita que trouxesse relaxamento. Não havia, contudo, posição melhor. Ligou o gravador portátil, um modelo bastante antigo e surrado, mas de grande serventia.
Ao lado, sentado à mesinha velha, um escrivão policial, um homem atarracado, de mais ou menos cinquenta anos, usava uma camisa aberta até o quarto botão. A indumentária do agente deixava à mostra a cicatriz que cobria todo o esterno, do pescoço ao abdome. O homenzinho estranho quebrou o silêncio quando confessou: – Levei um tiro de trinta e oito na testa, só que, por reflexo, me abaixei na mesma hora. Não sei se foi sorte ou se minha cabeça é dura demais... – riu cinicamente, fitou o delegado por um segundo. Voltou-se para Renato, continuou: – Só sei que a bala ficou alojada entre o osso do crânio e o couro cabeludo. Nem sequer entrou na minha cabeça. Retiraram o projétil com uma pinça no pronto-socorro... Mas veja você que, há mais ou menos três anos, ao descobrir que minha filha de catorze anos estava grávida do namorado de dezesseis, enfartei! E olhe só a cicatriz que eu ganhei! – o gordo tinha, ora, a camisa completamente aberta, exibindo o talho de bisturi. – Aprendi que uma única palavra pode causar estragos maiores que uma bala de revólver – filosofou o escrivão. Tentava deixar Renato inseguro. Repetia o mesmo discurso, a cada investigado, mais de dez vezes por dia.
– Então, Doutor Renato? – as duas mãos do delegado arrumando os óculos de grau. Uma tentativa de manter sempre novo o presente escolhido pela esposa. – O senhor conhece Bernard Johnson da Silva?
Renato riu. Fato curioso não conhecer o nome completo do amigo.
O delegado não gostou. Mexeu a cara, em espasmos.
– Desculpe, delegado... Mas o nome é engraçado mesmo!
– Responda, senhor Renato! – repetiu agora de forma veemente.
– Conhece o tal Bernard?
– Conheço, sim, claro, é meu amigo desde o Colégio Diocleciano. O pai dele me dava carona quase todos os dias!
– O senhor tem alguma relação comercial com esse indivíduo? – as duas mãos agora se enlaçavam de forma neurótica, como se engendrasse uma teia de perguntas fantásticas. Mas eram todas de praxe.
– Bom. Eu comprei o meu carro a ele, um Eclipse preto, ano noventa e sete.
– Não é disso que eu estou falando. – Previrdes criou suspense, tentando extrair uma confissão. – Você tem negócios ilícitos com esse homem?
– Não, senhor.
– Mas esse homem foi visto, diversas vezes, oferecendo comprimidos em baladas.
– Esses comprimidos estão em posse da polícia? – perguntou Renato.
– Quem faz as perguntas aqui sou eu! – irritou-se o delegado, ensaiando o gesto de bater na mesa com a mão fechada, desistindo de última hora.
– Sim, doutor delegado, eu sei! Queira me desculpar... Mas eu gostaria de saber de que tipo de comprimido se trata... Como farmacêutico, eu posso contribuir para sua investigação! Quem sabe assim o senhor não percebe que foi tudo um mal entendido?
– Não faça pouco da minha inteligência, senhor Renato! São comprimidos de ecstasy! – revelou o delegado, aumentando o tom de voz.
– Igual à droga que o senhor encontrou no meu apartamento, senhor delegado?
– Não seja irônico, homem! Não havia drogas no seu apartamento!
– Então... O senhor entenda o que eu quero dizer... Será que os comprimidos que o senhor viu eram mesmo de metanfetamina... De ecstasy?
– E... A... Como é que se diz? A... – gaguejou o delegado. Talvez tivesse se precipitado. – E os barris de noz-moscada? Isso mesmo, a noz-moscada! É possível fazer ecstasy com noz-moscada, isso eu sei muito bem, fiz uma pesquisa detalhadíssima no Google... Explique aí, pra que o senhor queria aquela quantidade do produto? O senhor fabricava drogas naquele laboratório improvisado?
Renato gargalhou, não se conteve. – Seria possível, delegado, deve dar, até, um bom dinheiro... Só que é ilegal, entende? Eu nunca faria uma coisa dessas... A noz-moscada serve, também, para fabricar cosméticos variados, perfumes muito agradáveis... Sou farmacêutico, e tenho licença pra formular perfumes, e, atualmente, não faço por interesse financeiro... Eu doo esses perfumes a abrigos de idosos, a hospitais psiquiátricos, orfanatos... Tenho procurado uma composição original, um cheiro bem brasileiro, uma fórmula que me dê um emprego numa grande
empresa... Carteira assinada... Quem sabe?
O delegado percebeu seu maior erro. Ao convencer-se de sua própria competência, acreditou cegamente na possibilidade de encontrar drogas no apartamento de Renato. Talvez tivesse se precipitado ao desenhar o provável esquema ao juiz competente. As fotos com Bernard entregando as drogas, recebendo dinheiro de garotos nas festas. O depoimento de Samanta, as gravações das conversas entre Stellinha e Renato, nas quais a moça insistia em repetir as palavras “balas”, ou mesmo frases como: “o ecstasy acabou”, sempre seguidas pelo silêncio absoluto de Renato, que desligava o telefone sem se despedir. Nada disso poderia comprometê-lo como traficante.
Usuário, no máximo.
Achou que acabaria por encontrar o fornecedor ou o fabricante. Que, por medo de ir para a cadeia, Renato entregaria todo o esquema do tráfico, ou assumiria a culpa no esquema. Talvez fosse melhor ter apostado no outro, no tal Bernard Johnson. Ele, sim, permitiria o flagrante perfeito. Talvez o depoimento da menina de programa, a tal Samanta, encontrada com as balas de metanfetamina, fosse falso. Ela havia dito que Renato fabricava e recebia as drogas de fora. Que Bernard vendia os comprimidos usando suas meninas como “balconistas”. Começava a achar que, talvez, a menina quisesse apenas se vingar de uma paixão mal resolvida. Ou que fosse tudo alucinação daquela doida, que inventou tudo para que a polícia se esquecesse dela.
Talvez não entendesse mais nada...
O delegado reconheceu que tinha se precipitado. Sentiu-se envergonhado e temeroso. No afã de apreender as drogas, não conseguiu esperar que Renato chegasse ao apartamento. Se mantivesse Renato preso, estaria sujeito a passar por uma situação constrangedora: qual juiz, em sã consciência, não relaxaria a prisão de Renato, cujo único crime fora deixar o som do escritório ligado, desperdiçando energia? Qual seria a alegação da polícia para o flagrante? O “flagrante” de Previrdes nem mesmo tipificaria o crime de “uso de entorpecentes”, e se comprovasse o uso de drogas, que é crime de menor potencial ofensivo, acabaria no juizado especial.
Previrdes anteviu a transação penal: “serviço comunitário”. Marsílio Previrdes perdeu meses de investigação. Desfez-se da boa impressão que o juiz estadual tinha sobre ele. A promotora nova, que tanto insistiu no mandado de busca e apreensão, ficaria aborrecida quando soubesse que o corpo mole que o juiz fez, o adiamento do tal mandado, acabou dando em nada. Os agentes, que perderam noites inteiras, abrindo mão do tempo de lazer com suas esposas e filhos para dedicarem-se à captura de uma quadrilha, não conseguindo provar que ela existia, sentiam um grande mal-estar.
Achou melhor pôr Renato em liberdade.
Encerrou as investigações. Teria muito para explicar. O único fato que ele realmente comprovaria, usando das evidências encontradas por sua investigação mal feita, era que Stellinha, ou melhor, Maria Célia e Bernard Johnson eram usuários de drogas ilícitas. As fotos e as gravações mostravam os dois tomando os tais comprimidos, em três episódios diferentes. Os dois seriam citados e intimados a comparecer ao tribunal de pequenas causas. Terminariam por prestar serviços à comunidade. O que, no caso de Stellinha, traria, até, algum motivo para acordar cedo pela manhã, sentir-se útil.
A única foto em que Renato aparecia fazendo uso de alguma substância estimulante era a foto do moço com uma latinha de energético nas mãos.
Previrdes cometeu, naquela hora, o maior de todos os erros.
Deixou o monstro em liberdade.
CAPÍTULO ONZE
RENATO DEIXOU A DELEGACIA, NO BAIRRO DA CANDELÁRIA, às duas horas da madrugada. Respirou, aliviado, o ar limpo da noite de um dos pontos de maior altitude da cidade. Sentiu o pulso daquela cidade viva, cheia de pecado e movimento.
O delegado havia mandado um dos agentes deixá-lo em seu apartamento. Ele refutou, pediu um táxi. Mandou o homem seguir pelo caminho oposto ao condomínio. Queria ir à Praia de Ponta Negra. Mandou o taxista dar a volta na beira-mar, olhou as ondas lambendo a terra solta, prensando a areia molhada, deixando-a lisa demais. Lembrou-se de Lucinalva, da noite mágica que tiveram; sentiu vontade de encontrá-la, mas a recepcionista do motel, fatalmente, perdeu o papelzinho no qual copiara o número de telefone da iluminada filha de Iemanjá.
Desceu do táxi por alguns minutos, tirou as sandálias, dobrou a barra da calça branca à altura de dois dedos abaixo dos joelhos e correu ao encontro do belíssimo mar, banhando suas pernas, lavando os braços em água e sal. Jogou a água no rosto, um sabor que a maioria dos homens não valoriza por não saber o que é ser privado de liberdade. Molhou os cabelos, untando-os para trás.
Voltou ao táxi estacionado, o motor ligado, e os olhos atentos do motorista mostraram que aquela praia, à noite, poderia ser mais mal frequentada que o bairro no qual Renato morava.
Viu, no calçadão, quatro meninas de programa, de pele escura e quadris largos, negociando o amor verdadeiro de suas almas corrompidas com um homem alto e moreno, que ele ouviu, da boca de uma delas, ser chamado de Luigi.
Pediu ao taxista que o levasse ao Bairro de Cidade Jardim. Estacionou o carro rente a uma casa que costumavam chamar de boate, mas que era, na verdade, uma casa de encontros, onde as prostitutas tinham um passe, e, ao serem escolhidas pelos clientes, abandonavam a tal boate. O homem conhecido acenou lá de dentro, sentado a uma das mesas, rodeado por quatro moças belíssimas. Ao passar pela roleta do Clube Casa Grande, Renato sentiu o cheiro que ele identificava como liberdade...
Perfume de mulher.
***
Acordou às nove horas, assustado, mas se lembrou de que só precisaria trabalhar no dia seguinte. Relaxou novamente. Abraçou a morena escultural, que havia consumido suas últimas forças. Estava exausto, mas feliz. Era livre.
Telefonou para Bernard, disse que deveriam conversar. O amigo concordou... – Por telefone, não! – ele proibiu.
– O maior problema é a Stellinha... Ela fala demais – revelou Bernard, acedendo um cigarro na brasa do outro. – Vacilou demais. Parece-me que sempre que ela toma alguma coisa, desembesta a falar asneiras e segredos como se fosse tudo uma grande brincadeira. Vai acabar se dando mal.
– Seja qual for o problema, eu estou fora da parada. Pode resolver de outra forma! A fábrica de bala do Renato fechou!
– Ei, espere aí, amigo! Não é assim que a coisa funciona. Nós temos uma empresa, está lembrado? E tem um detalhezinho que você não está lembrando: Pablo.
– O que é que tem? Ele não vai sentir o prejuízo – disse o amigo, tomando da mão de Bernard o cigarro que tragou duas vezes. Renato não gostava dos cigarros de filtro. O ato compulsivo
de resgatar, da mão do amigo, algo pelo qual não se interessava, delatou seu anseio...
– Tem muita coisa, irmão! Ele acha que a gente é distribuidor pequeno... Mas não tem essa de prejuízo, não! O grande problema é que, de um tempo pra cá, virou moda essa história de delação premiada, entende? O carinha vende droga, ganha dinheiro pra caralho, daí a polícia monta um esquema de flagrante, e, pimba! O carinha morre atropelado, ou toma um choque em casa, molhado, com o secador de cabelos na mão, feito filme americano! – Bernard mostrou um sorriso forçado, nervoso. – Mas deixe-me conversar com o Pablo, compro a quantidade mínima, distribuo com as meninas, pra consumo, mesmo... Depois de um tempo, a polícia esquece... Eles têm a memória mais curta que a conta bancária! – e riu novamente. Dessa vez um riso mais espontâneo, confiante.
Renato sorriu também, sentia um prazer enorme em enganar a polícia. Sentia-se mais poderoso. Excitava-se com o poder. Concluiu: – Férias coletivas para a fábrica, então!
CAPÍTULO DOZE
A NOITE BOÊMIA DA PRAIA ONDE RENATO MORAVA NUNCA o atraía, porque ele achava as mulheres dali feias demais. Desejava moças bonitas, como as que conquistava nas baladas que costumava frequentar.
Na Praia do Meio, era comum encontrar prostitutas com as mais variadas características. Umas loiras, outras morenas, mas sempre usuárias de drogas. Não as drogas que Renato apreciava, as balas, que excitavam e faziam pensar mais rápido. Eram usuárias de drogas que entorpeciam o julgamento, cegavam a alma, enlameavam seus usuários com as mais tristes experiências...
A maconha, o mesclado, e o crack.
Mas aquela noite seria diferente. Ao dobrar a esquina da Avenida 25 de Dezembro, ele viu uma moça. Ela não tinha dezenove anos. Os sapatos dourados de salto agulha brilhavam como as panturrilhas musculosas. A coxa grossa, generosamente revelada pela minissaia preta em látex, era amostra grátis do produto que ela queria vender. As nádegas firmes fizeram Renato desejar possuí-la.
Ele parou o carro a dois metros dela, viu-a andar em sua direção. Um passo lento, parecia se agradar daquele prenúncio, um pé frente ao outro como modelo em passarela. O salto tocando o chão de terra batida antes da ponta dos pés.
A cabeça na janela do carro preto, a mão já tocando o ombro forte. Disse que nem cobraria de homem tão bonito, não fosse a necessidade.
Renato percebeu o cabelo vermelho, sentiu o coração palpitar. Era um ruivo diferente, pintado com tinta vagabunda, comprada em supermercado. A blusa branca, sem forro ou roupa íntima, mostrava os peitos rijos, com mamilos grandes e projetados, fartos, que quase se tocavam, oprimidos no decote que revelou o sinal castanho, hipnótico. O hálito de cigarro mentolado instigou o homem quando ela disse: – Com você... Eu tenho coragem de fazer tudinho...
Os olhos castanhos mostravam as pupilas medidas, não parecia estar drogada... Renato concluiu que ela não era dali.
Entrou no carro, sorriu animada. O cliente bonito e jovem é sempre bem recebido, ela disse.
– Nós vamos pra qual motel? Tem um, perto daqui, que...
– Você tomou alguma coisa? Coisa pesada... Injetável? – ele interrompeu, ao ver a mancha roxa no braço esquerdo da moça.
Ela respondeu que não. Disse que não fazia programa na rua, onde era comum usar aquele tipo de droga.
Ele relaxou. Puxou conversa, comentou que nunca a tinha visto ali.
– É um lance de amigo! – ela explicou. – Um cara dá o meu número pro outro, aí, o outro liga. Mas, de um tempo pra cá, precisei de mais dinheiro, fazer mais programas. É que meu pai descobriu, me pôs pra fora de casa, sabe? Tem que se virar, não é? Tem que se virar... – tombou o olho triste. Selou as pálpebras carregadas em maquiagem. Deixou lindo o contraste da tinta preta em pele lívida. Ele não respondeu, só conseguia olhar para a boca vermelha de batom, o cabelo ruivo escovado.
A mão do homem invadiu as coxas grossas da moça. Sentiu sua vagina úmida e quente. O toque a fez soltar um gemido
safado.
Ao entrar na garagem, aberta pelo porteiro eletrônico, estacionou na vaga marcada. Tirou o cinto que limitava o movimento, meteu dois dedos inteiros dentro dela. O gemido de novo, o beijo de línguas atadas, o gosto de menta, o ranço do cigarro que aumentou a excitação. O sabor amargo do beijo era nota dissonante do cheiro de erva. A mão da garota expôs o peito duro e esférico. O mamilo grande e teso chamou os lábios de Renato.
Uma mão apertando a mama grande confirmava a textura da pele fina, a dureza da forma perfeita. O mamilo entre os dentes. A mão dela passeava em outra parte, estava dentro da calça dele.
Subiram as escadas até o terceiro andar. Ele abriu a porta, apressado, convidou-a para entrar.
Ofereceu um comprimido róseo, mostrou também outro azul. – É ecstasy? – perguntou. – Adoro transar com uma bala na cabeça, ela falou. Tomaram, mas não esperaram que fizesse efeito. A moça pediu que a possuísse ali, não queria ir para a cama... sexo louco na sala, ela disse.
Renato lembrou-se das palavras com que sonhava vez por outra: – Posso ser mulher também, assim como eles, Renato, não se engane! – dissera a Fada Alva.
A avidez de entrar nas carnes da moça o fez puxá-la para seu colo. Ela riu, ficou à vontade. Abriu enormemente as pálpebras ao ver o desenho no ombro dele.
– São Jorge! Não é? – a mesma pergunta.
– Não, não é... – A resposta repetida. – Sente aqui! – disse ele, virando a minissaia sintética do lado avesso. Viu a vulva escarlate em contraste com a pele branca.
– Ei, gato, não sem camisinha! – ela alarmou. Mas foi vencida pelo charme do homem bonito, que disse não conseguir se conter. Ele estava louco para senti-la. A pele devia ser plenamente tocada.
– Você nem sequer sabe meu nome! – ela reclamou, como se fosse incomum ao ofício que escolhera.
Renato manteve o sorriso velado, estava concentrado em sua missão. Pediu para que não se mexesse, deixasse o membro enfiado, à espera do efeito da droga.
Ficaram minutos abraçados, beijando, sentindo. Renato foi tomado por um calor que subitamente ascendeu sua coluna. Sentiu o corpo de seu sexo ganhar movimento, como se florescesse dentro dela.
– Está sentindo, ruiva? – perguntou ele, sorrindo. Um sorriso confiante abriu-se no rosto delicado da vadia.
– Nunca senti um amor assim! – disse ela. Era, com certeza, efeito da droga. A sensação de intensidade nunca fora sentida com o amor verdadeiro dela. – Natália, ela disse, meu nome é Natália! – pôs as mãos sobre o encosto do sofá, sentiu os fios do cabelo ruivo, um a um, na empunhadura de Renato. A dor, tempero do gozo. Os pés plantados no assento. Os golpes fortes do sexo nu, desprotegido, o sorriso do macho, o prazer da vagabunda.
Minutos... Pereciam horas.
O branco encandeava os olhos de Renato. Convenceu-se de que havia purificado a alma da prostituta ruiva com leite de macho.
A menina percebeu-se sem ar, com o sexo vibrando em prazer.
Um suspiro, um beijo, mais um comprimido de ecstasy.
– Ainda tem dessa bala, gatinho? – perguntou ela, ainda excitada – Uhuu! Estou ótima... Tem mais, não tem?!
Renato sabia que não devia tomar mais um comprimido. Aqueles eram os comprimidos mais fortes que ele tinha. Percebeu que sua real motivação já havia sido tombada, a menina de índole ruim estava purificada pela espada de luz; mais uma vez tinha se exposto a doenças e à paternidade indesejada... Sexo desprotegido, de novo.
Sentia uma vontade de perpetuar o prazer, servir à própria vontade. Levantou-se do sofá, ligou o som do aparelho da sala. Foi à geladeira da cozinha, pegou uma garrafa de um litro com água gelada.
– Gosta de trance? – perguntou o homem. Tenho mais de cinco mil músicas em arquivo digital... Combina com a parada, o som muda de forma, penetra na mente...
– Percebi, gato... Venha pra cá! – exigiu.
A música alta não incomodou os vizinhos. As paredes à prova de som mantinham o condomínio adormecido.
Ele pegou outros dois comprimidos na gaveta da pia do lavabo. – Não demore, gatinho! – gritou ela, enlouquecida pelo prazer da droga. Sentia o pulso palpitar entre as pernas. – Venha logo, Renato. Uhuuu, doideira! – o corpo solto dançava nu sobre o sofá!
– Esse é o último, viu? Tem que maneirar com essa parada... Mas que dá vontade de tomar mais... Ah, se não dá! – os dois riram.
– Pode deixar – tomou a seco. Puxou o homem, deu-lhe mais carinhos e beijos.
Renato sentiu vontade de mordê-la. Ela consentiu, dizendo que, a cada dentada, sentia-se mais gostosa, que até a dor era bem-vinda.
Renato levou-a ao seu quarto, queria o conforto da cama, empurrou-a com força sobre o colchão de molas. A batida forte da música na sala atravessou o corredor, era o terceiro corpo na cama. As luzes, as formas, as sensações mais vivas e vibrantes nos corpos dos amantes, os cabelos vermelhos brilhando. A condição de contrato fora esquecida... Restava apenas a condição de guerreiro, a lembrança da bênção das Fadas Alvas, a luz que purifica, o metal, a vida, o menino sem ar...
***
Os lábios apertaram-se contra as carnes da virilha do macho, fazendo-o lembrar-se da vampiresa. – Não precisa! – dispensou as carícias preliminares, sorriu, afagou os cabelos escarlates com olhar contemplativo.
Renato apertou a cintura de Natália, posicionando seu corpo de costas, lambeu todo o dorso da moça. Sentiu o cheiro de colônia em lugar inesperado, o gosto amargo perfumou a rosa escura. Renato penetrou o canto negro com língua estendida, perdeu pouco tempo ali. Mais um gemido. Agora degustava o sabor de Natália. O doce da brecha... O amargo da flor.
Ela sentiria, em sua boca, o mesmo contraste de sentidos que o beijo do cigarro proporcionou... Mas não o beijaria novamente.
– Ah... – gemeu a moça, agora mais demoradamente. Era o mesmo miado gentilmente introduzido em seus ouvidos como sopro de ninfa... Os tímpanos eram tão finamente excitáveis quanto a glande latejante. Prensou o rosto dela contra o travesseiro, tapando a boca e o nariz, demorou-se... Um pouco mais... Mais um pouco. Soltou a cabeça. Agora, à procura de ar.
Natália parecia gostar da brincadeira, pois repetia, a toda hora, as mesmas palavras: – Maltrate, gatinho... Maltrate! – os cílios enormes nos olhos cerrados, a boca entreaberta no rosto virado, os cabelos assanhados, a nuca branca exposta. O lombo empinando.
Renato meteu-se em Natália. Um golpe violentamente certeiro. A vibração do som da sala percorria suas coxas. As mãos no dorso dela: – Vagabunda! – disse o contratante. – Você ainda está suja.
– Maltrate, Renato, maltrate... Eu sei, sim, sou ruim – pediu que não parasse, disse que estava tudo bom demais pra ser verdade. – Vá, Renato, bote com força!
Renato lembrou-se de que tinha uma dívida com as Fadas Alvas. Talvez a vadia ainda não estivesse tão limpa. O ruivo das mechas corava a tez pálida e fina de um demônio chupador.
Outro gemido, agora do homem... As horas passaram como minutos.
A terceira bala fora tomada, uma loucura, pensou Renato. Era roubada, decerto. Lembrou-se da ressaca do ano-novo. A confusão com a polícia. Mas nada de mal poderia acontecer...
Tinha a bênção de espíritos de luz... Os dragões... Os Dragões Vermelhos iriam perecer.
A cada estocada, sentindo seu corpo chocar-se com as nádegas de Natália, via os cabelos vermelhos da moça ganharem vida própria, movimento. Encarnava o mesmo tom de coral dos demônios da graça... Palhaça maldita, imunda, delícia.
Sentiu o coração disparar. O terceiro comprimido era demais, já sabia. Palpitou, temeu... Teve raiva. Apertou, com a mão dominante, o pescoço fino de pele grácil.
– Maltrate, Renato.
Ele queria que a moça não gostasse daquilo. Ao menos desestimulasse sua fúria. A mulher sentiu a falta do membro. Surpreendeu-se com a dor. Renato penetrou-a por trás, era o jeito, violar antes de agredir... As Fadas disseram. Não adianta, a mão no pescoço, apertando. O membro intruso no canto sujo, a dor.
– Maltrate, Renato! Sacana, filho-da-puta... No meu organismo, eu nunca deixei... Dói demais... Ai, meu amor... Devagar...
A mão apertou a prostituta. E ele a viu com o lábio desviado, olho apertado, punhos cerrados junto ao rosto... Parecia mesmo querer maus tratos. A pele corada perdeu a cor do prazer, empalideceu.
O ódio.
Tinha que acabar com a vida dela, salvar sua alma. O vermelho não larga, não sai... Os olhos dela quase saltaram das órbitas. Notou a agressão, tarde demais. Agora as duas mãos no pescoço, com força. Um gemido diferente, não vocalizado, engasgava, sem ar...
As pernas se abriram, arregaçaram-se na cama... Os cabelos
perderam o movimento. Aos olhos de Renato, era um corpo prateado, metálico como o espírito da guerreira do sonho. O demônio dentro dela estava morto. Esganada. Como o gato Tom, não tinha sete vidas. A sensação de matar o demônio era igual à emoção da infância, a simples contemplação... Um alívio. Estava morta.
Tudo fez sentido, depois da terceira bala.
CAPÍTULO TREZE
RENATO SE VIU OBRIGADO A ESPERAR QUE O DIA AMANHECESSE. Nunca havia matado, exceto o gato Tom. Lembrou-se do pobre animal, tão passivo, morto no buraco que o menininho e o melhor amigo cavaram. Mas aquilo seria bem diferente. Haveria implicações sociais ligadas à morte da moça. Não era possível enterrar Natália no quintal. Ora, se nem quintal havia.
Homicídio com dolo, intenção, ninguém esgana uma mulher bonita e jovem, assim, nessa posição de Napoleão perdendo a guerra, sem que tenha realmente intenção de matar. Fariam exames de corpo de delito e encontrariam vestígios de drogas. O ecstasy, a bala de novo. Mais uma vez, arrolariam os fatos e as testemunhas.
O estresse, a angústia de estar diante do julgamento dos outros, dos dedos apontados, dos cochichos, a terrível ameaça de perda da liberdade. Não, isso não! Nunca mais namorar, ir a festas. E, na cadeia, já sabia que os homens seviciavam uns aos outros, agrediam por instinto bestial, em defesa de território. Lá, ninguém tem medo de matar.
Não era medo que sentia, mas, sim, instinto de preservação.
– E agora? – suspirou, falando só.
No corpo estendido sobre a cama, o pescoço parecia quebrado. A língua exposta, igual ao gato, pobrezinho, que morreu para abrandar a curiosidade mórbida de Renato. Que aliviou sua necessidade e minimizou os sibilos da asma. A pele verteu um tom azulado. O rosto, um pouco mais corado, parecia inchado. As mãos à mostra. Um braço invertido, estendido sobre a cama. Os cabelos cobriam um olho somente. O outro ficara prensado na fronha cuspida. Natália tornou-se branca enquanto o homem andava de um lado para o outro do quarto.
Ele começou a ser tomado por uma euforia. Sorriu, deixou se levar pelo contentamento. Tudo parecia estar acontecendo como sempre deveria ter ocorrido. Aquilo era natural. Sabia que era errado. – Deus me livre, se Leandro descobrir! – temeu. Renato tinha recebido de Leandro uma boa formação moral. Se tivesse sido um pouco mais cedo... Se ele não tivesse sofrido a má influência da mãe, talvez a mocinha ruiva não tivesse morrido. Talvez ele estivesse casado com uma mulher boazinha, cuidando de três filhos lindos... Não, não. Isso não daria certo. A ruiva morta, sim! Isso é que era correto! Mas não sabia ao certo por quê. Tinha que fazer... Matar o vermelho! Tinha que acabar com o poder dos Dragões, seguir as ordens das Fadas. Desde criança, ele tinha os mesmos sonhos com as Fadas Alvas e com os palhaços endiabrados.
– Linda, meu Deus... Ficou branca como a luz! – ele disse. Abriu os olhos da moça com as pontas dos dedos, viu as pupilas enormes da morta. – Linda! Belíssima! Agora você é branca como as Fadas! – riu muito alto, regozijou-se com o cumprimento do dever. Dançou sob o efeito da droga de estimação. – Linda! Linda demais! – repetia. – Você agora é fada também, o Dragão está morto, agora você é um anjo lindo! – a mão nos cabelos, a luz da manhã entrando pela janela. O sol pálido das quase seis horas desbotou o cabelo de Natália, reduzindo-o a um tom amarelado.
O porteiro o vira entrar, à noitinha ainda. Tinha que sair cedo demais, ou, caso estivesse desperto, sentiria falta da ruiva gostosa que passou pela guarita.
– Porteiro safado! Se puder, me fode! Ô, se não! – especulou. – Dorme, sempre, na guarita, um repouso remunerado. Deitou a moça de barriga para cima, cobriu seu corpo com um lençol, deixou o rosto exposto, contemplou mais uma vez sua beleza, sorriu, trancou a porta do quarto e saiu.
Desceu pela escada do prédio. Seria mais difícil encontrar-se com um vizinho. Pensou ser possível alguém dizer, em juízo, que, no dia tal, vira o moço deixar o prédio sozinho; que no elevador não ia mais ninguém. Pela escada, então, mais discreto.
Entrou no carro preto. O cheiro ambíguo do cigarro mentolado se abafara ali, desde o dia anterior. Desceu os vidros com película escura até a metade. Levantou-os, avistou a calva de frade no topo do crânio do zelador-vigia, que dormia na guarita. Abriu o portão com o chaveiro eletrônico. Acordou o dorminhoco com o ronco do veículo.
Parou debaixo da janela de Severino, ainda atordoado, que tentava alcançar o banco do passageiro com a vista, sem, contudo, vê-lo. Renato aproveitou-se do campo de visão planejado, baixou o vidro escuro pressionando o botão, junto à porta, até dois terços, e perguntou: – Tem carta pra mim?
O curioso respondeu que sim. Conta de celular, revista de assinatura, um telegrama do estrangeiro.
– Vou deixar a minha amiga em casa. Na volta, pego tudo, deixo o dinheiro do condomínio. Chego já! – e subiu rapidamente o vidro fumê, enganando o enxerido.
Parado em frente à casinha da velha do cachimbo, Renato esfregou os olhos com força. Estava disperso, ansioso e cansado. Tentava ponderar, pensava no que iria dizer a Dona Sebastiana. Nem sabia, ao certo, por que estava ali.
Lembrou-se da preta a reclamar: – Você só visita esta velha quando tem problema brabo!
– Renato, meu filho, pode entrar! – gritou com voz muito rouca, falhando antes de tossir e arremessar o escarro que triscou o pano da cortina estampada de verde.
O portão de ferro corroído pela maresia estava aberto. Ele entrou, pediu licença e sentou-se. O antigo ritual se repetia: a velha, calada, acendendo o fumo; ele, esperando o segundo trago no cachimbo, permissão ao diálogo.
– Diga, meu filho, fale com a velha – baforou uma fumaça claro-cinza, com o hálito pútrido e frio de jejum. Comer só depois do cachimbo floral.
– Tenho um problema, mas não tenho como contar... Mas como a senhora sempre me diz que os caboclos contam tudo... Acho que vou esperar. – Renato sorriu.
A velha aquiesceu, pendendo a cabeça para trás, soltando fumaça pelo nariz, revirou os olhos enrugados.
– Kawô Ogum, alayeluwa! – vociferou a velha com um vozeirão que fez Renato pensar que tinha tragado o cachimbo da preta. – Ah, ah, ah! – gargalhou. Sinistra, ela encheu o peito de ar. – Renato tem a resposta da pergunta de meu filho tatuada no braço, uh! – um gemido amuado, um resmungo. – Renato vestiu a armadura branca de Ogum, meu filho. Posso ver. Tem a força do guerreiro do ferro, Renato tem a espada do orixá! – deu duas tragadas profundas, já não tossia, exibia trejeitos masculinos.
Soprou, fazendo o mesmo anel de fumaça, no qual sempre se incluía, ao redor do corpo do protegido. – O círculo de proteção, meu filho, sua força. Aceite sua missão, uh!
– Eu matei uma moça, avó, mas não foi com intenção – disse Renato, ao notar que Sebastiana parecia saber de toda a história. Pura obcecação. – O vermelho, as chamas... Ele solta fogo pela boca!
– Olu inã, Xangô! – a preta interrompeu, arregalou os olhos negros, soltou o cachimbo ressequido no chão, dizendo que Xangô era o deus do fogo. – Cuidado com o edum ará que sai da boca dele, meu filho... Uh! Xangô não se entende com Ogum, meu filho, está atrás de você, mas vai passar um bom tempo sem lhe visitar, Renato! – vaticinou.
– Xangô? – estranhou.
– Sim, meu filho, Xangô! Ele solta fogo pela boca! Uh! – relaxou os braços. Empinou-se. Parecia ter crescido quase um metro. – Mas Xangô tem medo de Egum, morto vivo, se pela de medo de Icu, a morte...
– Então, a morte afasta o Dragão? – perguntou. Contou o sonho com as fadas, que se repetia, vez por outra, atormentando o juízo do homem.
A velha entendeu que Oxum e Iemanjá, que amam Ogum, apareceram a Renato em sonhos, uma forma de ter prazer como gente. – O do Ia! – Exclamou. E disse que o orixá desejava, sentia amor e odiava com cólera. Concluiu que, quando ele se deitava com as fadas, nos sonhos, era como se Ogum possuísse as duas entidades femininas. Para ela, era uma grande honraria ser “cavalo” de um orixá. – Oke, caboclo! – invocou a velha. E sua voz tomou um tom gravíssimo e rouco, seus olhos se fecharam, e ela acuou-se num canto de parede, encurvando-se forçosamente para frente. – Pra falar com orixá, meu filho, tem que invocar um Exu! Mas meu filho tem privilégio... É cavalo de um Orixá! Coisa rara de se ver! Mas tenha cuidado, meu filho... Todo privilégio carece de responsabilidade! Mas tem um homem, meu filho, um homem comum e mortal como você, que fala com Olodumaré! Cuidado com ele, Renato. Nem Ogum, nem mesmo Icu, vai ajudar você, se você cruzar caminho com ele!
A mente do homem se abriu, foi tomado por uma lucidez absurda. O filho das chamas era mesmo Xangô. Na hora tudo fez sentido. Sentia-se ridículo, às vezes, pensando só, especulando sobre figuras como dragões e fadas, mas tudo fazia sentido, não era louco. A mãe estava errada, já sabia, era filho de Ogum. Tinha uma missão espiritual: o pai santo queria do filho a força em combate. E o filho precisaria da ajuda da morte contra Xangô, o único e verdadeiro Dragão do Fogo Vermelho. A fada de prata trazia uma espada, forjada por Ogum, que ensinou os homens a tornar maciço o pó de metal. Era Oxum das águas dos rios. A fada de luz, a branca, era Iemanjá, Rainha do Mar. Por isso falou em afogar o demônio de fogo. A resposta para os problemas de Renato seria trazida pelos orixás que o apoiavam. A ruiva deveria ser jogada no mar. A deusa das águas saberia como conduzi-la.
Renato fumou o cachimbo da velha, voltou a ver as figuras conhecidas, agora, com aspecto bem diferente...
Eram todos orixás.
CAPÍTULO CATORZE
RENATO DIRIGIA COM DESTINO AO APARTAMENTO. Precisava dar sumiço ao corpo morto sobre a cama. Não se lembrava da última vez que havia se alimentado. Sentia uma fome absurda, estimulada pelo fumo da velha. Renato não tinha rotina religiosa, não costumava ir à missa nem se tornaria, agora, adepto de terreiros de macumba. Mas achava também que as palavras da velha coincidiram com suas ideias mais antigas. Nunca havia, até agora, encontrado uma forma aceitável de acreditar na sua missão.
Até essa manhã.
Mas nenhuma conjectura de caráter espiritual seria possível com uma fome tão grande remoendo suas vísceras. Mudou a direção que seguia, circulando o girador à beira da praia. Foi ao shopping com intuito de almoçar. Comeu um filé à parmegiana, com massa caseira. Tomou uma coca gelada. Mais dois copos de água mineral.
Pagou a conta e foi à bomboniere, no mesmo piso. Comprou barras de cereal, dois chocolates com recheio de avelã. Um saco grande de jujubas coloridas o fez lembrar Stellinha. Acrescentou as balinhas à cesta. A última parada no shopping foi na
perfumaria, onde comprou um frasco de Parfum de Mer.
***
Um condomínio fechado de casas populares, no Bairro de Nova Parnamirim, fora o endereço escolhido por Valdo, depois de anos de economias, para que pudesse começar uma nova vida.
Uma vida junto à família numerosa, ao lado da mulher que venerava.
Entrou no Fiat Uno. O para-lama sem pintura mostrava a cor cinzenta da chapa de aço, fruto do trabalho de um mecânico da polícia, um favor ao velho amigo com pouco dinheiro e muitos planos de vida.
Dirigiu o carrinho bicolor até o Bairro de Ponta Negra, onde se escondia a tal quitinete de Natália e Paula.
***
Renato voltou ao apartamento, sentiu o peso dos três lances de escada. Estava cansado, mas não sentia sono. Entrou no apartamento, ouviu o aparelho de som da sala ainda ligado.
Renato havia pensado numa composição diferente para uma de suas essências. Pegou o caderninho de anotações, escreveu o número sessenta e dois no topo da página. Acrescentaria a essência da menta, a nota final do perfume procurado. Perdeu horas em processos de decantação e purificação. Separou os doze frascos, cada um com concentração diferente da nota mentolada.
Trancou a sala refrigerada. Lembrou-se da moça do cigarro diferente, morta e nua, em seu quarto.
Desligou o som da sala; começava a se irritar.
***
Antes de tocar a campainha, Valdo ouviu a voz de Paula que falava ao telefone. – São duzentos reais – ofertou a menina, aumentando o volume da voz, muito mais que o necessário. Valdo acionou a campainha. – Já vou! – a voz de Paula novamente. Esperou por quase um minuto, e, vez por outra, se ouviam os sussurros e risos da moça loira.
– Valdo? – assustou-se Paula, que parecia ter visto um fantasma. A sandália altíssima fazia a moça ter que apoiar uma das
mãos, a todo o tempo, no trinco da porta.
– Assustou-se? – perguntou Valdo. – Estava fazendo coisa errada? – brincou o namorado da amiga da moça.
– Não... É que eu pensei que Natália estivesse com você! Cheguei tarde, ontem, e ela não tinha voltado ainda!
– Voltado de onde? – interrogou Valdo. – Mas... Natália não dormiu no apartamento?
– Eu não sei dizer... Cheguei às sete da manhã... Quem sabe se ela já tivesse saído?
– Decida-se, Paula! Você chegou hoje cedo ou ontem? Tem alguma coisa errada, aí! – concluiu Valdo, o bom policial. Ele entrou, prensando-se entre o portal e o corpo da moça alta. Falou da roupa de Paula, da maquiagem pesada àquela hora da manhã. Já sabia qual o produto que a moça venderia por duzentos reais.
***
Renato abriu a porta do quarto. Natália estava ainda mais bela. A boca dos batons vermelhos estava corada em azul mortal. O corpo frio havia tomado um rigor cadavérico. Foi ao banheiro, pegou uma tesoura, uma lâmina de barbear, sacos plásticos. Abriu um grande saco azul, deitou a cabeça vermelha sobre o saco de lixo. Amarrou os cabelos com ligas de borracha, pacientemente, em cem rabichos iguais. Cortou-os, um a um, com precisão, percorrendo o couro cabeludo da moça com a lâmina afiada.
Deixou-a completamente careca, sem perder um fio sequer. Fechou o saco azul de forma hermética. Contemplou a beleza perfeita, estava feliz, um dragão a menos, enfim. Lembrou-se das orientações da velha: somente o banho de sangue fecha o corpo de Renato, ela disse. Um ritual de terreiro, o sangue da galinha-d’angola, o corpo pintado, os tambores da África. Renato sorriu. Achava sem nexo os rituais primitivos. Até que lembrou uma história que lera, ainda criança, num dos livros deixados pelo pai: Mitologia Nórdica, lia-se na capa dura. Siegfried, um grande e forte guerreiro, livrou a princesa do exílio mantido pela guarda constante de um dragão vermelho, cuspidor de fogo. A ponta de sua lança perfurou o peito do demônio voador, banhando seu corpo com o sangue do bicho. A folha de uma árvore trazida pelo vento cobriu seu peito e deixou o coração do guerreiro livre do esguicho que imortalizava. O banho de sangue deixou o herói quase invencível.
O banho de Renato, a exemplo do herói mitológico, deveria ter sangue de um dragão verdadeiro, um vermelho, um palhaço.
Mas não seria dessa vez. O corpo duro e seco de Natália não sangraria mais...
***
O policial usou o telefone da sala para ligar para a casa dos pais de Natália.
– Não conheço ninguém com esse nome! – o sogro alteou a voz, sobressaltado, mostrando indignação. – Ela não vem aqui há um bom tempo! E se encontrar com ela, diga que, assim, ela faz muito bem!
– Calma, seu Antônio. Mas o que foi que aconteceu? O senhor brigou com sua filha? Ela havia me dito que estava morando com a amiga porque se sentia muito só... Que a Paula nem cobrava a parte dela no aluguel. Mas eu estou vendo que há detalhes nesta história que eu não conheço!
– Olhe, meu amigo, você é um rapaz direito, trabalhador... Deixe essa moça para lá! – aconselhou. Desligou o telefone. Deixou Valdo falando sozinho. Paula disse que precisava sair. Explicou que deveria entregar uma máquina fotográfica digital, que vendera no “Mercado Livre.com”...
Por duzentos reais.
***
Renato pensou numa maneira de se livrar do corpo de Natália.
Dona Sebastiana achara melhor jogá-lo no mar. Mas como descer as escadas do prédio sem ser visto, ou dividir o elevador com um morador que não percebesse algo estranho? Pensou em pôr o cadáver na mala grande de viagem.
Tentou dobrar os membros do corpo para que ela se acomodasse num espaço tão pequeno. O som das articulações rompendo fez Renato parar por um momento. Sentiu desconforto, insegurança. Encheu-se de coragem novamente, deu um golpe com o joelho no pescoço branco da moça, que insistia em ficar de fora da mala.
Desceu as escadas com a mala pesada. Cinquenta quilos era pouco para a força do homem.
Colocou-a no porta-malas, apertando-a contra o alto-falante. Tirou o colar de contas azuis e brancas, que tinha uma adaga de ferro minúscula usada como pingente. A velha havia dito que nunca se separasse do amuleto. O adorno seria prova da proteção do orixá, e seria uma das condições necessárias ao cerimonial de fechar o corpo contra o ebó dos inimigos. Beijou o adereço metálico, sentiu-se invencível.
Deixou o estacionamento do Condomínio Praia Virgem.
– Vai viajar, Doutor Renato? – perguntou o porteiro enxerido. – Eita... Vai à praia, não é? Choveu à noite, mas o sol já está aparecendo!
– É... Você adivinhou. Eu vou mesmo à praia! – Renato abriu bem os olhos, sentiu-se surpreso com a perspicácia do vigilante que parecia saber de toda a história. – Como é que você sabe?
– Ah, o senhor não saiu para canto nenhum, desde sexta! Passou a noite com uma moça, no apartamento mesmo. O senhor sempre sai pras festas. Desconfiei que ela fosse uma namorada nova... Domingo é dia de levar a namorada pra praia.
Renato sorriu, despediu-se do porteiro com uma certeza: a curiosidade matou o gato Tom.
CAPÍTULO QUINZE
CHEGOU À MORADA DE BERNARD ÀS DEZESSEIS HORAS. A casa pequena de conjunto, com mureta cor-de-rosa, recentemente pintada, fora alugada no Bairro de Nova Parnamirim.
A figura exótica vestia calça branca, colada ao corpo magro e longo, e uma camiseta rósea pink, com letras enormes, adornadas com lantejoulas, onde se lia: SEXY DRIVER. Renato riu ao ver o amigo assanhado, usando óculos enormes. Ainda estava vestido de acordo com a festa do dia anterior. Uma balada com cinco DJs, em uma fazenda iluminada.
– Só você, Renato, pra me acordar de madrugada! – saudou sorrindo, ao abrir o portão de ferro. Bernard exibia os supercílios torneados em salão, os cabelos pranchados, com mechas loiras que destoavam da pele escura.
– Porra, velho! – exclamou Renato em breve pausa. – Você
está, a cada dia, mais veado! – os dois deram uma gargalhada enorme. Cumprimentaram-se com um aperto de mão. Bernard contou que havia brigado com Moreno. Disse que o outro implicava constantemente com as meninas, tão trabalhadoras, que prestavam serviço ao proxeneta. Depois de uma discussão acalorada, após um tapa estalado no rosto do negro, Bernard o mandara embora, descarregando toda a raiva nos corpos das prostitutas.
Na sala de estar, ele viu um aparelho tocador de MP3 lilás que fazia companhia ao resto de pó. O vidro da mesinha de centro estava enevoado de cocaína. No sofá da sala, abraçada à almofada preta de brim, Catarina dormia profundamente, não se importando com a exposição de sua figura ao visitante desconhecido. A calcinha miúda de algodão, adornada com uma pimenta vermelha e chamejante, moldava cada centímetro da mais íntima parte, deixando o observador embasbacado. Vestia uma blusa laranja e folgada, que mal escondia o contorno da deliciosa mama.
– Ah, Bernard! Você está mexendo com essas coisas? – brincou Renato, revelando-se surpreso ao vê-lo acompanhado de tão bela figura.
– Vá ao quarto, pra ver! – respondeu o rufião esquisito. Apontou a porta branca entreaberta ao final do corredor. Renato contemplou as duas beldades sobre a cama. A negra de cabelos crespos e desgrenhados, com quase um metro e oitenta, abraçava a loira de cabelinho curto de “nuca batida”, na qual seus lábios repousavam suspirosos. Horas antes, sua língua acariciara a mesma nuca, a noite inteira. O lençol deslocado pelo sono agitado revelou a cintura fina da preta. O seio pequeno da outra moça estava parcialmente coberto pelo polegar da companheira.
A cocaína é assim. Deixa as mulheres safadas, cheias de desejos e de energia para realizá-los. Mas Bernard sabia que a cocaína era inimiga da virilidade. Tomou cocaína com Viagra. – Xii! Passei mal, amigo! Passei mal! – confessou. Bernard reclamou a falta do amigo na festa. Entendia que, desde o incidente com a polícia, o mais prudente seria se resguardar.
O amigo havia perdido uma noitada fantástica. As três garotas acompanharam Bernard à procura de cocaína. Subestimaram-no como homem, mas vão demorar a se recuperar do estrago.
– Uma doideira! – disse. – Era uma lambendo a outra, um beijo a três, depois a quatro, de quatro, a maior confusão. Melhor que penetrar as mulheres – confessou Bernard – foi realizar o maior medo de Moreno! – Uma vingança. O negro morria de medo de ser traído com mulheres... Sabia-se lá por que, tudo menos mulheres. Bernard disse que tinha entrado numa “viagem”. Riu ao lembrar que havia passado a noite inteira a repetir, a cada investida contra os corpos das três meninas, que queria possuir até “o homem dentro delas”. Renato ria muito, adorava esses relatos minuciosos de perversões e erotismos. Desde o colégio que sabia das aventuras do amigo. Lembrou-se de quando Bernard se apaixonou por uma menina chamada Larissa e, ao mesmo tempo, pelo irmão dela – Jorge –, que estudava na mesma sala que ele.
Bernard ficou sério de repente, queria falar de negócios. Levou o amigo ao outro quarto, girou a chave da porta. Abriu o cofre, tirou de dentro um maço grosso de notas de cinquenta. – Está ficando complicado, meu velho! Tem um cara esquisito, um sujeito alto, muito forte, que tem procurado por você em todas as baladas. Parece que alguém já disse a ele que eu conheço você... Ele me olha esquisito... Pensei até que ele estava me paquerando... Até me animei! – sorriu, afeminou-se, mexeu nos cabelos desalinhados, continuou. – Mas ele está atrás de você. Já me pediu “bala” mais de uma vez, e eu digo que não mexo com essas coisas, lógico! Estou até dizendo a todo o mundo que briguei com você!
Renato disse que ia à Praia de Pipa. Um amigo havia falado do caminho à beira-mar, que, além de mais rápido e consumir menos gasolina, proporcionava uma visão maravilhosa. Pediu o carro do amigo emprestado, um jipe com tração nas quatro rodas.
Deixou o carro negro com o amigo. Jogou a morta no porta-malas da Pajero amarela. O som do corpo de Natália batendo no piso do porta-malas do carro causou, em Bernard, estranhamento.
– O que é que você leva aí, velho? – inquiriu assustado. –
Parece carne, pelo amor de Deus! Você não matou alguém e está tentando desovar o corpo com meu carro, não é?
Renato parou, deu ao amigo alguns segundos de agonia, até que respondeu: – É que forrei o fundo da mala com uns livros! – sorriu, franziu o cenho, como a encenação de um ator ruim deixando a dúvida semeada na mente do outro. Concluiu: – Mas que parece um defunto, parece!
Renato pegou a Rota do Sol com destino às praias da Zona Sul de Natal. Separou o documento do carro em nome do amigo, a carteira de motorista, o registro do conselho profissional. Ao ver a blitz – quatro guardas atentos –, baixou os vidros do carro, escancarou um sorriso forçado. Por um momento sentiu vontade de que o guarda examinasse o conteúdo da mala, visse o corpo morto, contorcido e violado.
Desacelerou o veículo, parando rente ao acostamento, antes mesmo que fosse solicitado. Um dos policiais gesticulou compulsivamente como se quisesse livrar-se do motorista, mandando-o prosseguir. Que louco pararia por livre iniciativa se portasse qualquer irregularidade?
Ao chegar à costa de Tabatinga, acionou a tração quatro por quatro do jipinho cor-de-gema. Trespassou o terreno de terra frouxa, invadindo a areia da praia. Andou cerca de cinco minutos.
Seu destino final seria a balsa que fazia a travessia até a Praia de Tibau do Sul, vizinha à Praia de Pipa.
Deixou de ver as residências praianas. O último ser que viu
foi um pescador de beira-mar... Um aposentado catatônico.
Parou o automóvel sobre a areia molhada em água e sal, terra prensada pela força das ondas. Desceu do carro, sentiu a água fria abraçar seu tornozelo. A maré logo estaria cheia.
Tirou o corpo da mala, viu a espuma das ondas acariciando as rodas de liga leve.
O cadáver fora arremessado sobre o solo úmido. Natália nua, lisa e molhada era alvíssima. As ondas levavam, a cada movimento de águas, o corpo suspenso. Correu ao porta-luvas da Pajero e buscou o vidro de perfume que arremessou nas ondas do mar. Ajoelhou-se, penetrou com os dedos longos a areia fria.
Pediu a bênção do pai Ogum, a proteção da mãe Oxum. Pediu, então, à mãe das águas, à sua Fada Alva, que levasse o corpo para longe, que o afastasse das hordas do mal. Do fogo da boca de Xangô.
– O do Ia! – louvou à Rainha do Mar. Comemorou: – Um dragão a menos!
CAPÍTULO DEZESSEIS
O RELÓGIO DE PULSO COM PULSEIRA DE BORRACHA MOSTROU vinte e duas horas e quarenta e três minutos.
Valdo andou de um lado para o outro da salinha, encarando o tapete azul-marinho. Viu um brinco verde-água, solitário, que Natália procurava havia um bom tempo. Lembrou a nuca da branca. O cheiro. O cheiro do pescoço da amada. Os fios vermelhos e muito finos mexendo ao mínimo suspiro do homem sobre ela. Afastou o medo da perda acendendo um cigarro mentolado que achou na gaveta do criado-mudo.
Onde estaria Natália?
Naquela noite, ele fez o que, há muito, evitava fazer: rezou de forma compulsiva, pediu a Deus e implorou que fosse atendido. Reconheceu que talvez merecesse aquilo, mas Natália? Ela, não. Era moça bondosa, caridosa. Era sempre cordial e amável. Se ela não estava na casa dos pais – que nem sequer admitiam ouvir o nome da filha – nem no apartamento de Paula, onde estaria?
Sentiu um calafrio correr sua espinha ao lembrar as palavras de Paula: duzentos reais, ela disse, antes do risinho safado. Voltou a pedir perdão; começava a imaginar absurdos. Paula seria capaz de vender o corpo; Natália, não! Com certeza haveria uma explicação plausível para o descontentamento de seu Antônio.
Percebeu que estava rezando com o cigarro entre os lábios. Preferiu encerrar suas orações, levantou-se, deu um longo trago que aqueceu a ponta dos dois dedos que ora seguravam o filtro e a brasa. Andou até o posto de gasolina, na esquina de sua casa. A imagem de uma menina de treze anos, coitadinha, que limpava o vidro do carro ante o semáforo vermelho, causou em Valdo uma estranha sensação; sentiu a dor da incerteza. Onde estaria Natália? Comprou um maço de cigarros da marca mais barata. A economia de novo. Imaginou a casa com três menininhos, dois morenos e um ruivo. O mais altivo e sagaz, sempre liderando, correndo com os dois irmãos. Natália preparando o almoço de domingo, futebol na tevê, normalidades e monotonias. Seu maior desejo.
Fumou dois cigarros no caminho de volta para casa... Seria impossível dormir.
Dois dias se passaram. Valdo já havia percorrido os principais hospitais da cidade, estava atento a qualquer sinal de uma mulher ruiva e jovem, bonita e de pele alvíssima, que fosse encontrada morta ou apreendida em atividade ilícita.
Mais uma vez, repetiu a rotina de insucessos. No momento em que ele abria o jornal, pela manhã, sentia o coração tamborilar. Suava frio, à espera de encontrar alguma notícia de Natália. Na página oito do Jornal Tribuna Nortista, leu o relato de uma menina de quinze anos, vítima de estupro, encontrada quase morta numa calçada do centro da cidade. Fechou o jornal, jogou-o sobre a mesa. Acendeu o primeiro cigarro antes do desjejum.
À noite, pouco depois que começou a orar, Valdo chorou como criança, abraçado ao vestido vermelho de festa, com o brinco verde de plástico nas mãos.
***
A falta de ar fez o homem pensar que seu peito iria explodir. A escuridão só intensificou a sensação de morte iminente. A emersão das águas geladas trouxe alívio imediato. Valdo contemplou seu reflexo nas águas.
Viu, na beira do rio, uma mulher lindíssima, sentada na terra, trajando um vestido de festa longo e escarlate. O corpo escultural, recostado ao dorso de um búfalo negro e imenso. A pele clara contrastava com as cores da roupa. Ela insinuou-se. Os longos cabelos negros acariciavam o colo tenso. No rosto dela, os finos traços de Natália, o narizinho empinado, os cílios enormes. Era ela, com certeza. Mas os cabelos pesados, ondulados, deram à moça uma sensualidade natural. Ela apertou os lábios grossos, sugando um monte de ar, como se fumasse um cigarro que somente ela pudesse ver ou sentir.
Valdo ficou curioso ao ver que, no momento em que ela expirou, exalou um monte de fumaça, cinzenta como o céu daquele bosque gelado. O súbito movimento dos ventos pareceu ser resposta ao sopro da boca vermelha da moça.
– Natália? – implorou que fosse ela. Saiu da água fria, sentindo a agressividade dos ventos empalidecendo sua pele.
Ela o tocou e perguntou: – Por que você precisa tanto dessa mulher? Ela é só mais uma delas. Uma comum!
Ele olhou profundamente as íris amareladas da mulher, sentiu seu corpo aquecido. Os olhos dela tocaram a alma de Valdo, inundando o corpo dele com uma paz que nunca antes sentira.
Um novo sopro enfumaçado da boca linda cobriu todo o corpo do rapaz. Sentiu que toda a sua angústia e insegurança tinham sumido.
A mulher de vermelho sorriu, deixando escapar, do canto dos lábios, uma labareda amarela como os seus olhos.
– Quem é você? – perguntou o homem.
– Eu sou sua força, sua mãe, sua vida, sua alma, sua filha, sua amante... Eu sou você!
Valdo não entendeu, mas esqueceu-se de Natália por um momento, cedeu aos encantos da dama do lago. Abraçaram-se ao mesmo tempo em que o vestido escarlate caiu. O corpo nu era perfeito. Valdo percebeu que os seios, outrora oprimidos no decote, não estavam apertados. Aquela era sua verdadeira forma, simétricos e gêmeos.
Valdo virou o corpo da mulher, que tombou submissa, de joelhos. Ela fitou seus olhos – virando a cabeça para trás –, suplicante, apertando a terra úmida entre os dedos longos.
– Eu preciso da sua força! – ela disse. Baixou a cabeça, deixando os cabelos deslizarem soltos sobre seu rosto. A face, agora em meio perfil, parcialmente encoberta pela mecha, deixou os lábios grossos à mostra. Passaram horas ali. O prazer indescritível a cada toque dos dedos longos, das unhas vermelhas e sujas de terra arranhando a pele morena do homem. Os dentes mordiscando o ombro. A prensa do calcanhar da mulher, em seu lombo, trazendo-o, ainda mais, para dentro.
O frio, que já não se sentia, voltou a lamber a pele da nuca dele com um vento fortíssimo. Parecia que, a cada gemido da mulher, o tempo tornava-se mais hostil, o rio mais caudaloso.
O arrepio percorrendo sua espinha, repetidamente, fez o homem sentir desconforto. Os olhos amarelos se abriram de repente.
– O monstro branco! – ela disse. Puxou o vestido rubro, meteu-se nele às pressas. – Saia de perto da água – ela ordenou – é perigoso demais! – Pôs-se em frente ao corpo dele, numa tentativa de protegê-lo.
O céu se apagou num instante e dois focos de luz se fizeram perceber em meio à escuridão do bosque. Eram olhos enormes.
O corpo que se alinhou à meia luz mostrou um homem enorme e forte, de cabelos brancos. A névoa brancacenta que saiu de sua boca imunda congelou a superfície do lago.
– Ela é minha! – vociferou o monstro alvo com uma voz grave que causaria medo ao mais corajoso dos homens. – Ah, ah, ah, ah! – gargalhou, andando até perto do lago gelado. Passou a mão gigantesca sobre a superfície gélida; tornou o gelo translúcido como a água que fluía ali. Com um gesto da mão esquerda chamou o rapaz para perto. Ele olhou o laguinho a fundo. Viu um rosto conhecido. Era Natália, tentando-se fazer ouvir, batendo com as mãos cerradas na superfície congelada.
– Você me abandonou! – murmurou o monstro branco, com a mesma voz de Natália.
O homem não se conteve. Correu ao encontro da massa de músculos pálidos. Ainda deu um soco ou dois, que não se fizeram no bicho sentir. A resposta foi um sopro forte que varreu o rapaz para longe. Seu corpo fora arremessado de encontro a uma árvore seca, sem folhas. Tombou imobilizado. Paralisado pelo sopro frio, sentia o coração bater rápido de medo. Pensou ter fraturado a coluna, partindo-a ao meio. Não conseguia mover sequer um dedo das mãos. Sentiu o coração batendo devagar. A cada contração cardíaca, uma força menor, um pulso mais fraco.
A última coisa que ouviu foi a voz de Natália a repetir: – Você me abandonou!
O soluço veio antes do despertar. O choro desgraçado tomou conta da casa. Valdo teve certeza de que Natália estava morta.
Em meio à escuridão da noite, o grito de dor do homem, que nunca se entregava aos próprios sentimentos, o fez assumir que havia perdido seu bem mais precioso...
Seu futuro.
CAPÍTULO DEZESSETE
O MANÍACO DO CIRCO ATACA NOVAMENTE.
Ontem, à noite, no centro da nossa querida cidade, na esquina da Avenida Ulisses Caldas com a Avenida Rio Branco, foi encontrada mais uma vítima do estuprador do rosto pintado: a menor C.L.S., de quinze anos, que já se encontra em casa recebendo o carinho e atenção de seus familiares. Segundo a polícia, o criminoso apresenta um comportamento padrão, repetido nas duas vítimas anteriores. Tem sempre o rosto pintado como um palhaço, nas cores branca e vermelha; agride suas vítimas com cotoveladas e pontapés, até que percam a consciência.
A polícia mobiliza esforços na busca desse meliante, e, mesmo não tendo ainda elegido suspeitos, espera, em breve, capturar o criminoso.
Matéria do Jornal Tribuna Nortista.
O som do telefone acordou o bom policial. A dor de cabeça ganhava pulso mais forte, a cada chamada.
– Alô? – disse a voz embargada em sofrimento e pela narcose combinada com álcool, tabaco e calmantes.
– Valdo? Estava dormindo?
– Não estou mais! – respondeu, sem saber ao certo com quem falava.
– Meu nome é Sócrates, Doutor Sócrates... Eu trabalho no Instituto Médico Legal...
– Sim, claro... Pode falar – acordou Valdo de uma vez.
– Eu fui aí, há dois dias. Falei com o Doutor Aluísio... Um senhor grisalho, me lembro bem!
– Pois é... O Doutor Aluísio me disse que o senhor é policial civil, que havia deixado seu telefone... Caso encontrássemos algum... Algum corpo com as características físicas de sua... Da tal moça... A moça ruiva... – a insegurança das palavras do médico denunciava a ilegalidade de sua boa intenção. O policial gozava de licença por perda de ente querido. Tinha relação íntima com a vítima. E isso o impedia de fazer parte da investigação. O médico, após longa reflexão ética, percebeu que estava impedido de fazer tal ligação telefônica.
Porém, sentiu pena de Valdo.
– Sim, Doutor...
– Sócrates, Doutor Sócrates! – repetiu agitadamente, como se quisesse, ao mesmo tempo, revelar e ocultar sua identidade.
– Sim, Doutor Sócrates, pode dizer!
– Pois é... Trouxeram-nos o corpo de uma moça... Uma moça com estatura compatível com a da que o senhor procura. A pele branca, até o tal sinal de nascença entre as duas mamas... Temos um corpo, aqui, com essas mesmas características.
As palavras do médico perfuraram seu peito como ponta de faca. Valdo permaneceu atônito por um instante. O Doutor Sócrates estava acostumado à dor de quem encontra um ente que já considerava morto, e ao descontrole histérico dos que perdem os seus bruscamente. O médico interrompeu o silêncio, dizendo: – O senhor pode me encontrar aqui, durante todo o dia, ou melhor, até às dezenove horas... Quando acaba o meu plantão!
– Não se preocupe, Doutor. O senhor não vai ter que me esperar o dia inteiro. Em quinze minutos estarei aí!
– Senhor Valdo... – o homem altíssimo, com quase dois metros de altura, estendeu a mão forte. Mais condolência que saudação.
– Sócrates?
– Sim, pode entrar! – o médico levou o policial até a sala de exames periciais. – O senhor já viu algum corpo submetido à autópsia? – a mão no ombro tentou segurar a ansiedade do saudoso amante de Natália. – Olhe, senhor Valdo... Essa identificação nem é necessária... Nós já recebemos os exames radiológicos da senhorita Natália Sheila... O nosso odontologista está encarregado de dar o laudo comparativo das arcadas, hoje mesmo... Ele vem à tarde. Talvez seja melhor esperar um pouco... Talvez seja melhor lembrar-se dela como... Como viva, entende? Eu trabalho com isso, e... e nunca me acostumei de verdade! Tem sempre aquele minuto de contemplação... Como se eu não fosse médico... Acho que ninguém consegue se manter frio, desde o primeiro instante... Mas o senhor tem o direito de não vê-la, por...
– Já chega, Doutor! Eu agradeço a boa vontade e a consideração, mas há dias que eu não durmo, não como direito. Eu quero ter certeza!
O médico entendeu.
O minuto de contemplação havia terminado.
– Muito bem, muito bem... Só quero que o senhor saiba que eu não estou autorizado a deixá-lo entrar nessa sala, pelo menos, nestas condições... Faço isso por pura consideração... E porque o Doutor Aluísio me autorizou!
Entraram na salinha. O mau cheiro penetrou as narinas de Valdo, deixando-o nauseado. – Mas o que... Argh! – quase vomitou, levando a mão ao rosto, deixou uma lágrima suspensa no canto do olho.
– O corpo foi encontrado na Praia de Tabatinga... Mas não
quer dizer que o ponto inicial seja essa mesma praia... – explanou o legista. – Às vezes, o corpo viaja com a corrente... Mas deve ter sido jogado numa das praias ao sul da nossa capital...
Você me abandonou, pensou Valdo. A voz sibilante de Natália moldada na boca do monstro do sonho.
Morrera mesmo afogada.
Valdo deixou o ar pútrido violar suas narinas. Resignou-se, deixou de se sentir nauseado, ignorou o sentimento de perda. Viu o saco preto.
Após calçar as luvas de borracha, o legista abriu o saco negro, expondo o defunto pálido de mulher.
– Meu Deus... – sussurrou Valdo. Vinha se lembrando constantemente do Criador. De uma forma como nunca antes havia lembrado. – Está deformada! O que... – pensamentos desconexos lampejaram em sua mente atormentada. Baixou a cabeça, levando as mãos ao encontro dos joelhos. O rosto brancacento e a pele lisa do couro cabeludo. As pálpebras, parcialmente devoradas por pequenos peixes, expunham o branco dos olhos. Os restos de mucosa estavam podres. Os lábios roxos. Entre os dois montes, o sinal perfeito, intocado, como se a Natureza tivesse poupado o sinal de nascença como recurso identificador.
O monstro branco do sonho era a sua Natália.
O médico fechou o saco. Disse que era inútil perpetuar aquele martírio. Havia outras formas de identificar a moça. Sugeriu que fossem à sala em frente ao necrotério forense, o escritório.
Ofereceu água e café ao policial, que prontamente recusou. – Como ela morreu, Doutor? – inquiriu Valdo, levantando-se do divã, andando apressado até a janela. – O senhor se importa se eu fumar?
– Não, claro que não... Eu também fumo... Acompanho o amigo nesse vício.
Valdo estendeu o cigarro. O médico aceitou, mesmo não se agradando da baixa qualidade do fumo oferecido.
– Afogamento não foi! – revelou Sócrates.
– Como assim? O senhor não havia dito que o corpo tinha sido encontrado no mar?
– Sim, claro... Mas logo de cara percebemos que havia algo estranho... A começar pela cabeça raspada. Muito estranho, mesmo... As unhas bem pintadas, sinal de vaidade e esmero estético, não combinavam com os cabelos raspados... Foram cortados por outra pessoa, mas não à força... Bem incomum... Outro detalhe importante é que os pulmões dos afogados são sempre encharcados, entende? A vítima costuma realizar movimentos respiratórios generosos logo após a perda de consciência, o que acaba por inundar todos os alvéolos... Não é o caso desse corpo. Os pulmões estão secos... O único achado foram as micro-hemorragias pulmonares e pequenas equimoses, mais comuns em esganadura!
– Esganadura?
– Sim, esganadura... – sentenciou o médico depois de uma breve pausa, entre uma tragada e outra, já se acostumando com o cigarrinho barato – mas o diagnóstico da causa não se baseia nessas evidências... Ela tem marcas, equimoses de pressão no pescoço... Com várias marcas de unha... Isso, sim, é comum em esganaduras, “estigmas”, “marcas ungueais”, como dizemos... Mas...
– Mas...
– Mas eu desconfio de que ela tenha sido esganada por trás... Bem incomum... Porque as marcas de unha e as equimoses não são de polegares... O agressor é realmente muito forte... Até porque conseguiu fraturar o osso hioide com a ponta dos dedos! Valdo recrutou forças para não se emocionar. Lembrava-se do pescoço de sua branquinha. O pescoço cheiroso e pálido de Natália. – E... E violência sexual? Houve violência... Abuso? – perguntou de vista baixa, envergonhado, já sabendo a resposta que o doutor daria.
– Não há certeza... Mas... Tudo indica que houve sexo consensual... Há vestígios de sêmen no canal vaginal. É bem provável que ela tenha sido esganada logo após o sexo... Mas não há sinais de tentativa de defesa. A vítima conhecia o agressor... Pelo menos para que o deixasse...
– Então, tem como se provar quem matou através do exame de DNA, não é?
– Talvez... Talvez... Não há como provar que o homem que teve relações com a tal moça seja seu assassino. Como eu já disse, o sexo foi consensual. Sem a perícia do local do crime e de outras evidências, acaba sendo muito pouco... Muito pouco! Mas tem uma coisa que me intrigou bastante. Bem... Sei que em matéria de sexo pode-se esperar que as pessoas tenham todo tipo de perversão, mas...
– Mas, o quê?
– Mas encontrei vestígios de uma tinta branca no canal vaginal. Uma tintura em base hidrófila, como os corretivos usados em escritório... Não é só isso. Durante o exame toxicológico, foi encontrado baixo teor de álcool, coisa pouca... Mas havia, com certeza, muita metanfetamina...
CAPÍTULO DEZOITO
NAQUELA NOITE, VALDO NÃO DORMIU, OLHAVA O CÉU salpicado de estrelas prateadas, todas juntinhas, emanando uma luz diferente. Uma lágrima anuviou sua visão, vestindo uma estrela solitária, mais afastada das outras, com um arco imponente de prata. O homem forte e inabalável se deixou abater pelo cansaço. Exausto, infeliz com a perda, incomodado com o desrespeito dos colegas que descobriram a identidade de sua noiva. Eles não respeitaram sua dor, cochichavam ao pé do ouvido, chamando Valdo de corno. Diziam que ele já sabia; deixava Natália se vender. Talvez fossem piores que o monstro que a matou. O assassino da branca matou sem conhecer, era refém de sua doença mental, de sua própria crueldade. Os colegas de Valdo, não. Esses não tinham o direito de serem cruéis. Deviam honrar o companheiro.
O vento soprou mais forte, fechou a janela de madeira, como se quisesse impedi-lo de sentir saudades da sua branca. Valdo levantou-se do sofá e andou cabisbaixo até a janelinha que novamente se abriu, ansiando contemplar aquela estrela diferente. A luz puríssima da estrela prateada lembrava a alvura de Natália. As lágrimas fugiram de seus olhos.
No dia seguinte, Valdo não sentia vontade de chorar. Não sentia medo, só uma angustiada obstinação que penitenciava suas vontades dia e noite. A todo o momento se lembrava de Natália, mas a ideia fixa de punir o arauto de sua desgraça, o homem que anunciou a morte de sentimentos e esperanças, enchia sua alma de vigor e tomava conta da mente dele. Valdo foi ao depósito de tralhas, pegou uma caixa que escondera de Natália. Um bauzinho pintado a mão por uma tia, adoradora dos trabalhos manuais, tinha servido como farmacinha, por anos, até que Natália baniu seu conteúdo. A caixinha, agora, escondia as drogas ilícitas de Valdo.
Ao abrir a caixa de madeira, ele contemplou quatro ampolas brancas de esteroides, e, com um sorriso duro nos lábios, falou: – Pra começar, serve!
Duas horas depois de se injetar com hormônios, Valdo já sentia os efeitos psicológicos da droga. Sentia seus músculos pulsantes, os vasos do antebraço dilatados. O ar que inspirou tinha
um quê de novidade. A autoconfiança crescia velozmente dentro dele. Sentia vontade de agredir, bater e, quem sabe, até matar.
Matar o homem que eliminou sua branca.
Ao entrar na boate Casa Grande, no Bairro de Capim Macio, a primeira rameira que viu foi a amiga inseparável de Natália.
Paula vestia uma calça jeans de um azul muito vivo, que parecia pintada, com dezenas de adereços de metal costurados ao tecido.
O umbigo, exposto pela blusa branca muito curta, adornado com um piercing cravejado por uma pedrinha vagabunda de vidro. Ele a viu, sentada no colo de um dos clientes do bar, um baixinho com um bigode engraçado e olhos muito verdes que brilhavam, sem saber em qual das beldades cravasse o fito. Paula jogava os cabelos muito longos e cacheados, que correram desarrumados, quase todos, para um lado só. Sua sensualidade foi destruída pelo espanto estampado em seu rosto. Uma mímica de face adúltera autuada em flagrante. Paula escapou do colo do homenzinho, pondo-se de pé rapidamente, arrumando os cabelos, como se pudesse mudar sua aparência, tornar-se menos vulgar.
– Você está melhor? – preocupou-se Paula, repousando a mão sobre o ombro do policial.
– O tempo mata a dor... Um dia eu esqueço... Mas não foi isso que eu vim procurar aqui.
– Não me diga que você já... – os olhos de Paula se abriram um pouco mais, depois franziu o cenho, fitou Valdo demoradamente.
O sorriso cínico enfeitava o rosto.
– Ainda não! – negou Valdo, que agarrou o punho de Paula e tirou a mão de seu ombro. Paula tombou seu olhar ao chão, cruzou as mãos espalmadas à altura das coxas roliças, prensadas na calça azul-caneta. Ficaram os dois em silêncio por três segundos, somente. Depois Paula elevou suas pálpebras, mostrando uma íris amarela, com raios negros emanados por suas pupilas dilatadas. A luz néon do letreiro à sua frente emprestou um tom anilado à pele branquíssima da moça. Nela, Valdo viu sua Natália por um instante. O olhar de Paula era o mesmo olhar da moça branca do sonho, da ninfa bestial que ele tomou nua e molhada à beira do lago, sob a vigilância do búfalo de longos pelos. Paula tocou seu rosto, percebeu nele um olhar diferente. Os saltos longuíssimos das sandálias da moça a deixavam mais alta que ele, e ela se aproveitou dessa diferença para beijá-lo na testa. Ele abraçou o corpo de Paula, sentiu em seu colo o mesmo cheiro de Natália, o mesmo perfume. Foi nessa hora que Valdo sentiu o furor de sua droga.
Enrijeceu-se entre as pernas e Paula o notou. Ela alisou os cabelos dele, deixando-os todos para trás. Estampou no rosto um sorriso de menina, sincero, e disse: – Talvez não seja cedo demais!
No dia seguinte, ao cair da noite, Valdo voltou ao clube Casa Grande. Inquiriu todas as meninas, uma a uma. Algumas reconheceram Natália nas fotos que ele mostrou.
– Bianca! – revelou uma delas.
– Liana! – disse outra.
Mas todas concordaram que a moça aparecera poucas vezes ali. Dizia que a boate era frequentada pelos colegas do noivo. Tinha um medo enorme em ser descoberta, além do fato de que, sendo noiva, ficava muito mais difícil trabalhar à noite. Durante o dia era muito melhor.
Saiu dali desolado. Não havia encontrado nenhuma pista que pudesse ajudá-lo a encontrar seu inimigo. Entrou no carrinho branco, acendeu um cigarro dos bons. Tragou-o demoradamente enquanto pensava numa estratégia, recapitulando os fatos conhecidos. Sabia que o corpo de Natália havia sido encontrado na Praia de Tabatinga, e que foram encontrados vestígios de droga em seu sangue. Talvez ela estivesse na Praia de Pipa com um cliente. O cliente homicida. Mas achou que fosse improvável, dada a distância entre Pipa e Natal. Se Natália não se expunha a ser descoberta na boate Casa Grande, como é que teria coragem de viajar com outro homem? Passar mais de vinte e quatro horas sem comunicação alguma com o noivo?
Procurou se lembrar dos traficantes de ecstasy que conhecia. A droga encontrada no sangue da moça poderia ser uma pista valiosa.
Lembrou-se de Renato, mas achou que fosse improvável ou coincidência demais.
Deu partida no carrinho, dirigiu-se a outro reduto de putas: o Vênus Bar.
Valdo já havia percorrido todos os “bares” e “clubes” de Natal. Em todos eles havia colhido as mesmas informações repetidas e inúteis. Bianca, Liana, Natália tinha estado em quase todos os prostíbulos e, como uma ladainha, falara sempre do noivo, de como temia ser descoberta, e que, para trabalhar, o dia claro era sempre melhor. Num dos bares, Valdo flagrou sorrisos desdenhosos de dois homens que faziam pouco de sua angustiada procura...
– Olhe lá o chifrudo! – achincalhou o careca. Valdo conhecia aquele homem. Lutador profissional de Vale-Tudo. Não valia muita coisa. Se ele estava tentando irritar Valdo era porque se sentia seguro. Ou por estar em vantagem numérica, ou por ter uma arma escondida.
O outro, um homem alto, tinha um riso sardônico que se perdia numa barba negra e densa. – Vai ver, ele está procurando a mãe dele! – disse o barbudo.
Os dois riram.
Valdo não conseguiu se controlar. Aproximou-se um pouco mais da mesa, encarando o careca, que agora estava defronte dele.
– Perdeu alguma coisa aqui, amigo? – perguntou o lutador.
Valdo respondeu com um sorriso. Balançou a cabeça dizendo que não, fez um sinal com a mão, virando o polegar para cima.
– Otário! – disse o outro. E riram novamente.
Valdo andou lentamente até o carro, ouvindo as risadas dos dois homens. E todos ignoraram aquela discussão banal. Voltaram suas atenções para os mesmos alvos de antes.
Um dos homens se levantou, andando apressado até o banheiro. A cerveja perecia ter enchido toda a sua bexiga.
Foi aí que Valdo percebeu que o calvo permanecera sentado, e, devido à sua posição, tinha o policial fora de seu campo de visão. A oportunidade fez Valdo desistir de entrar no carro. Só teria alguns segundos para agir. Correu de volta à mesa do bar, desferindo um chute na nuca do campeão na hora em que ele virava o copo de bebida. O homem nem teve chance de se defender. Se o golpe não o tivesse desacordado, o impacto de seu rosto contra a mesa, decerto, o nocautearia. E todas as prostitutas do bar ficaram histéricas. Uma delas ainda teve a ideia de gritar: – Chame a polícia! Chame a polícia!
Valdo sacou o revólver que carregava preso à calça. Andou até a porta do banheiro.
– Ah, que a festa lá fora deve estar muito boa! Uma gritaria dessas... O show já deve ter começado! – disse o homem barbudo, atento à sua braguilha.
E essas foram suas últimas palavras naquele dia.
***
Valdo estava agitadíssimo. Sua licença por luto estava quase acabando. O delegado Previrdes havia dito que não precisava voltar a trabalhar tão cedo, que oito dias era pouco para quem perde um amor de verdade de forma tão violenta. Mas Valdo não queria esperar. Não havia dormido muito nesses dias, estava irritado, agressivo. Dedicou seu tempo aos treinos de jiu-jítsu, à musculação, à sua investigação particular. Queria estar preparado para o encontro com o Monstro Branco do bosque do sonho. E sempre que se lembrava do monstro, seu coração se enchia de ódio. Suas mãos se fechavam, palavras desgraçadas eram trincadas entre seus dentes. Seria bom se tivesse o celular de Natália. Certamente o aparelhinho teria os números dos telefones dos clientes. Seria bem provável que o assassino fosse um maluco apaixonado. Não havia ninguém que soubesse dos seus últimos clientes. Nem mesmo Paula, que morava com ela.
Às vinte e duas horas, Valdo chegou à Avenida 25 de Dezembro.
Avistou, desde longe, uma mulatinha muito magra, vestindo um shortinho amarelo-manga com o botão frontal desatado, o fecho entreaberto, mostrando parte da calcinha de lycra vermelha. Na barriga escavada se via uma cicatriz. O resquício do talho da gilete do travesti Brigite Periguete (uma louca espevitada que disputava clientes com as meninas da rua) dava à moça um ar marginal.
– Bianca?! Conheço, sim! Ah... Só a vi por aqui umas duas vezes. Ela é muito linda! A primeira vez que ela apareceu aqui na rua, eu e as meninas tivemos que... É que tem um veado escroto que aparece aqui, vez por outra... Ele acha que é mulher! “Traveco” horroroso, detesta mulher... Foi ele quem fez isto aqui, ó! – e mostrou a cicatriz.
– Não quero saber dessas coisas! – interrompeu com as duas mãos arrumando a cintura da calça nova que insistia em cair. Soprava fumaça do cigarrinho pelo canto da boca, quando levou as duas mãos aos cabelos negros, arrumando-os todos para trás. Descartou o cigarrinho com um golpe do dedo médio sobre o polegar, com um jeito cafajeste que encantou a meretriz. E concluiu: – Quero saber se você a viu nas últimas semanas.
– Há uns dez dias... Vi, sim! Ela mal pôs os pés na rua, um carinha num carro preto importado parou pra ela entrar. – Valdo engasgou-se em sua ânsia por vingança. Pressagiou a descoberta do algoz de sua branca, do monstro branco maldito. Emudeceu-se por dois segundos. Irrompeu o silêncio dizendo: – Quem é ele? Você viu esse homem de perto? Você já o tinha visto aqui? Você o conhece? Responda! – e deu um passo na direção da mulata, que tinha a cabeça à altura do peito do homem enorme.
– Calma – ela disse. – Eu sei para onde eles foram! – Foi nessa hora que o vento soprou de um jeito diferente, assobiando uma nota aguda e irritante, arrepiando os pelos da nuca da mulata. Uma gota pesou no rosto da moça, e foi acompanhada por outras mais. E uma chuva torrencial começou de repente. Ela quis se abrigar, disse que não queria adoecer. Mas ele insistiu, deixou a chuva molhar suas roupas, e, nessa hora, já agarrava a mocinha pelo braço. Ela apontou para a esquina a duas quadras dali, para o Condomínio Praia Virgem. Contou que o tal homem pôs a mulher ruiva para dentro do carro, depois entrou no condomínio.
Valdo pediu guarida ao porteirinho do condomínio praiano, mostrou a credencial de policial, abrigou-se no posto de observação.
– Ô chuvinha braba! – exclamou o porteiro Severino, recebendo como resposta um silêncio contundente.
Valdo tirou do bolso as fotos de Natália. Perguntou ao homenzinho se já a tinha visto ali.
Ele confirmou com um movimento repetido de sua cabeça achatada, perdeu alguns segundos a encarar a figura de Valdo, com a boca desviada do eixo e os olhos apertados. Inspirou um monte de ar, tomou uma postura tosca de guerreiro medieval de filme barato. Finalmente, falou: – Olhe, moço... Eu sei que o senhor é policial e minha obrigação é colaborar... Mas o Doutor Renato é gente boa, não faz mal a uma mosca, homem trabalhador, sabe? Eu acho...
– Renato? Eu não falei em nenhum Renato! – interrompeu
Valdo, sentindo um prazer mórbido na sua confirmação.
– Ih, falei demais – suspirou perdendo a pose. – Mas já que comecei, vamos lá! O Doutor Renato é gente boa, muito direito, mas tem uma fraqueza, sabe? É doido por mulher. O apartamento dele vive cheio de gatas... Brancas, pretas, ruivas, loiras, uma loucura. Tem um amigo dele, um moreno alto e afeminado, que traz três ou quatro de uma vez! Mas ninguém nunca ouviu um pio do apartamento do homem! Parece que ele mandou forrar as paredes, à prova de som.
– Eu só quero saber se você viu essa moça aqui! – e mostrou novamente a foto de Natália. – Severino olhou demoradamente a foto da moça, mais pelo prazer da partilha de intimidades que por intuito de auxiliar o policial.
Ponderou: – O senhor é o que da moça?
– Não sou nada dela, nunca fui! Estou aqui em caráter investigativo! – mentiu. Deu um passo lento em direção ao homenzinho atarracado, que se encolheu, ameaçado pela envergadura de Valdo.
– Já vi, sim! Há mais ou menos uma semana! Ela entrou aqui, no carro do doutor, mas no dia seguinte, logo pela manhã, ela saiu por essa porta, pegou um ônibus ali na esquina! – e apontou para a parada de ônibus que distava menos de vinte metros.
– Mas o que foi que aconteceu com a moça? Ela roubou alguém? O que foi?
Valdo não respondeu, ficou ainda mais confuso. Desconfiava de que Renato houvesse matado a moça, mas que relevância teria a entrada ou a saída de uma prostituta do apartamento de um homem solteiro? Entrou e saiu ilesa.
Tinha voltado à estaca zero. Severino viu o homem forte deixar sua guarita, andar debaixo de uma chuva torrencial, sem se importar com mais nada.
Viu o carrinho branco se distanciando. Foi nessa hora que Severino teve um lampejo de lucidez. Não fora a moça ruiva que vira andar solitária até a parada de ônibus. A ruiva saiu com Renato, dentro do carro.
Mas que diferença faria? A moça que pegou o ônibus era a moça loira do casaco branco...
CAPÍTULO DEZENOVE
QUATRO MESES SE PASSARAM SEM QUE RENATO SOFRESSE o desejo de matar. Como a velha do cachimbo havia dito: Icu, a morte, afastara a ameaça de Xangô. Pelo menos, era isso o que ele pensava.
Estava tranquilo, concentrado em seu trabalho como perfumista. A morte de Natália havia dado inspiração à concepção
de uma nova fragrância. Leandro havia conseguido para o afilhado um emprego em farmácia hospitalar. Até mesmo esse trabalho, que Renato achava monótono, maçante, ganhara condição de agradável. Repor o estoque de medicamentos e aviar as receitas de psicotrópicos. Manter a UTI e o centro cirúrgico abastecidos com as mais diversas drogas. Trabalho leve, que consumia meio expediente, rendia-lhe o dinheiro da feira. Todo o resto: o luxo, os vícios, assim como as viagens e os amores comprados advinham da venda de drogas.
***
– Menina triste não ganha pirulito! Eu quero ver o sorriso! – brincou a Doutora Milena, oncologista pediátrica. A paciente respondeu mostrando os dentes amarelos, dois deles visivelmente cariados. – Ah, assim é bem melhor! Mas um sorriso só dá direito a um pirulito de limão! O de morango, só ganha quem me der um beijo no nariz!
Renato conhecia a voz que trespassava o vidro da janela entre a farmácia e a UTI pediátrica. Aproximou-se da vidraça e viu a jovem, com mais ou menos trinta anos. Os cabelos crespos, castanhos, unidos por um broche prateado, deixavam cair, de forma despreocupada, dois cachos sobre a testa, rentes ao rosto largo e angulado. Vestia uma calça verde com suspensórios vermelhos, uma camisa de gola rulê branca, que deixava em destaque os seios fartos e esféricos, tais quais os balões que carregava. O rosto da moça, maquiado às pressas, mostrava a boca rubra dos palhaços comuns, o nariz vermelho e redondo, preso com uma liga fina de borracha que quase não se via.
Dois detalhes preciosos chamaram a atenção do farmacêutico: a carência de tinta branca como base da maquiagem de palhaça e o jaleco alvo a cobrir a figura jocosa e bela, destoando da indumentária circense. Sobre o leito de hospital, uma menina de sete anos vestia um avental que expunha o dorso escasso. Os cabelos finos e pretos a cair em tufos expunham o couro pálido de anemia. Efeitos da quimioterapia.
– Ah, Doutora Milena, eu quero o de morango! – Thalita embrulhou-se no cobertor, dos pés à cabeça, fazendo charme, assumiu sua condição de criança, esqueceu a doença maldita por cinco minutos.
– Beije o meu nariz, mocinha! – uma das mãos na cintura, a outra com o indicador em movimentos giratórios, apontando o nariz escarlate.
– Não beijo, não!
A gargalhada amolecada preencheu o coração de Milena. Uma lágrima fugiu ao controle da moça, atestando que o escudo impenetrável de médica fora lacerado pelo riso infantil, pela declaração de amor da pequenina. O sorriso que misturava agradecimento, confiança, esperança... Vontade de viver. O rosto de Thalita mostrou um olhar maravilhado, havia brilho novamente, parecia não estar mais doente e enclausurada em hospital, corroída por uma neoplasia que lhe invadira o rim esquerdo. Mesmo doente e fraca, estava linda, era criança, brincava novamente.
Milena não conteve a emoção. Chorou ao ver que o resultado de sua boa vontade, de seu bom-humor, podia ser muito mais poderoso que anos de estudo científico.
– O que foi, Doutora? – perguntou a pequena. – Eu fiz alguma coisa? Não chore, não!
– Então beije meu nariz! – ela se recompôs, saltou pra perto da menina, ameaçou fazer-lhe cócegas com o indicador. – E pare de me chamar de Doutora Milena! Eu não conheço essa pessoa! Pode me chamar de Doutora Sonrizalda!
– Não é, não! – outra gargalhada. Que bom. O momento de descontração foi interrompido pela auxiliar de laboratório, que solicitou à Doutora Milena permissão para colher os exames sorológicos.
– O nome dela é Sonrizalda! – corrigiu a menina.
Milena pediu à atendente que deixasse Thalita para depois, adiantasse a coleta dos outros pacientes.
– Pode deixar, Sonrizalda, eu já me acostumei! – estendeu o braço fino, o punho cerrado e flexionado mostrava quatro lesões puntiformes, resquício de punções anteriores. – Pode colher da mão esquerda, moça! Essa veia ao lado do dedão é a mais grossa que tem! – abriu um sorriso, assimilava melhor a rotina devido ao riso frouxo que a doutora trouxe consigo.
Milena percebeu que aquela missão era ainda mais difícil que a sua profissão. Ao se deixar levar pela emoção, pela graça, perdeu a frieza que defende os médicos contra as agruras diárias de seu ofício. O riso anda junto ao choro, concluiu.
– Parabéns, Thalita, você é mesmo uma mocinha! Vou deixar você brincar com Sonrizalda! – disse Mariana, ao arrumar as seringas e agulhas na bandeja de coleta. Identificou o tubo de vidro contendo o sangue da menina, colando nele um adesivo identificado com o número do prontuário.
– Preciso examinar você! – sapecou Milena, retirando do bolso um ferro de engomar azul-turquesa e branco, minúsculo, que entregou nas mãos da menina – é um exame diferente! Tome! Você vai passar o ferro na barra do meu jaleco!
A menina estranhou. Logo entendeu que não se tratava de exame algum; era mais uma brincadeira de palhaça.
– Está bem, eu vou deixar sua roupa bem engomadinha! Pode deixar! – sentou-se na cama, arrumou a bata velha e surrada, um resquício de vaidade. Pôs-se a engomar a roupa da doutora, de forma teatral, e disse: – Pronto! Aqui está! Bem engomadinha!
– Ah, muito bem! Vejo que você não está “passando mal”!
– as duas riram simultaneamente.
Renato observava tudo da janela. Conhecia a Doutora Milena, sabia que ela era uma pessoa de bem. Uma mulher piedosa, que amava sua profissão e iria além de suas obrigações para trazer um sorriso ao rosto delicado de criança doente. Mas sentiu-se violado em sua felicidade. Estava ofegante, angustiado. A mulher tão boa era bela, voluptuosa e rica de atributos contrastantes: a figura da médica que cura, do palhaço demoníaco; o sorriso aberto, o peito farto. Lembrou-se de sua obrigação, ainda não estava livre dos Dragões Vermelhos.
– Não chore, Doutora! – disse Renato em pé no corredor do hospital. A figura de mulher fantasiada como palhaça, despedaçando-se em pranto, assustou a corte de acompanhantes, que comparavam o tamanho de suas desgraças.
– Isso não é correto, eu sei... Tenho que me recompor... Já vi mais de cem meninas, tão lindas quanto essa, morrerem sem que eu pudesse fazer muita coisa. É revoltante – enxugou os olhos com a barra do avental, tingiu-o de preto com maquiagem diluída em lágrimas.
– Tome um lenço! – consolou Renato, retirando do bolso um pacote de papéis descartáveis. Ela sorriu... Perguntou se ele andava sempre munido com lencinhos de papel à espera de que uma moça perdesse a compostura, em prantos, para que lhe pudesse oferecer conforto.
– Eu sou alérgico, e se existem duas coisas das quais nunca me separo são a minha bombinha e um bom pacote de lenços... Um homem precavido vale por dois! – o sorriso largo ajudou a enxugar as lágrimas. O humor fora muito mais útil que o lenço.
– Obrigada! Como é mesmo o seu nome? – interessou-se. Já o conhecia de vista. Queria, agora, se apresentar.
– Renato – revelou. – Sou o farmacêutico do turno da manhã.
– Já o vi várias vezes... Só não sabia ainda o nome – o sorriso, agora diferente, mostrou um rubor no rosto largo. Usou o lenço para limpar a maquiagem e esconder sua intenção. Ai, que vergonha, meu Deus, ela pensou, ruborizada. Nem conheço o rapaz assim tão bem e já me estou derretendo toda. Milena temia que Renato percebesse sua necessidade afetiva. Desde o noivo conhecido durante a residência médica, e que deixou em São Paulo (livre para casar-se com uma enfermeira loira e siliconada), não havia ainda encontrado um namorado que julgasse valioso. No começo, sentiu saudades do tal noivo. Depois, era uma carência facilmente saciada com um chocolate de trezentas calorias, ou com uma recaída ao telefone, em ligação interurbana. Quando os pretendentes apareceram, foram rotulados como desprovidos de beleza, de inteligência... Difícil ser mulher preciosa... Homens querem sempre ser melhores, ela pensava.
– ... e foi assim que eu vim trabalhar aqui, neste hospital. – Milena acordou de um transe hipnótico, percebendo que passara um bom tempo a fitar a boca do moço mexendo e a relembrar sua saga de romances pálidos. Sentiu os mamilos tesados pelo interesse repentino. Irrompeu:
– Você gosta de café? – as mãos se cruzaram no peito vasto, escondendo a transparência repentina da blusa de gola rulê. Fechou o jaleco de microfibra. – Eu vou parar alguns minutos para tomar um café. Você me acompanha até a lanchonete?
– Será um grande prazer! – aproveitou para deitar a mão forte no ombro da médica. Sentiu-a paralisar. Aquele segundo e meio, durante o qual toda mulher sem homem se deixa imobilizar, entorpecida.
Milena pediu capucino. Renato solicitou um café expresso pequeno. Conversaram amenidades, falaram de trabalho e planos para o futuro. Milena deixou o moço bonito trespassar as portas de sua alma. O contato com o sofrimento alheio deixara a doutora fragilizada. Renato ouvia os lamentos e relatos da nova amiga. Inverteu os papéis celebrados pela rotina dela. A médica era alvo das expectativas de cura de seus pacientes temerosos de dor e morte. Milena, agora, se sentia uma de suas enfermas, ferida, à procura de um corpo mais forte que o seu, um peito em que pudesse deitar a cabeça cheia de cachos e problemas.
– Não, é mentira! Ah, ah, ah, ah! – engasgou-se Milena com um vinho que Renato escolhera para regalo ao fim da noite. A mão correu à coxa, sobre a barra do vestido, catou o guardanapo de pano azul-marinho, que levou à boca em um segundo.
– Ai, desculpe... Sujei seu guardanapo com vinho! – assumiu a moça mole por efeito da bebida. Renato fitou o tecido tinto em néctar de uva, ignorou o vermelho vinho, a mácula.
– Falo sério, é verdade! – sorria também – sempre tive um pouco de inveja dos anões. Deve ser legal estar sempre ao nível da cintura das pessoas... Quer dizer... Pelo menos à altura do quadril das mulheres! – o vinho deixou o riso frouxo, dava tempo à digestão dos frutos do mar devorados no jantar.
O moço sabia que, mais cedo ou mais tarde, Milena estaria completamente relaxada. Deixaria se levar por suas vontades e desejos. Que sua verdadeira face demoníaca e sádica se mostraria na narcose da bebida vermelha.
O pé intruso entre as pernas do rapaz era a deixa esperada.
Finalmente assumia sua forma de dragoa vermelha. O fogo de sua língua queimava na vulva também. Renato levantou-se, pegou-a pela mão, levou-a ao mesmo quarto em que esganou a prostituta ruiva. Tirou a camisa, mostrou no peito os músculos definidos. Milena tocou os mamilos pequenos do homem, assustou-se com o toque íntimo como resposta. Os dedos frios perderam-se no calor da gata. O muco untou os cachos miúdos da peluda. Renato sorriu; notou que Milena não havia se preparado para aquele final de noite. Tentou se enganar, dizendo que não se deitaria com ele tão facilmente. Deixou-se convencer.
– Gata sem tosa, mulher sem homem – pensou.
Milena, robusta e ávida, quase derrubou Renato no chão quando pulou em seus braços. Agarrou-o com as duas pernas roliças, prensou seu rosto com as mamas enormes. Caíram, desengonçados, sobre a cama de molas. Tiraram as roupas, apressadamente; ela, por necessidade; ele, acompanhando o ritmo dela. Milena escalou o corpo forte do homem. Mexeu nos cabelos crespos de forma convulsiva e torta. Assanhou-se mais que arrumou. Apoiou as mãos espalmadas no peito dele, engoliu-o de forma vigorosa, saudosa por macho. Mordeu e chupou o pescoço forte. – Eu quero gritar! – ela assumiu. Ele respondeu que podia se esgoelar, pois as paredes reforçadas não deixariam os vizinhos ouvirem. Ela chorou e riu, ao mesmo tempo. Arranhou-o, puxou os cabelos dele. A moça gritou: – Ah! Eu vou... Uh! Eu vou. – repetiu. – Ai, ai, ai, meu Deus, eu vou morrer! – E riu, e chorou. Feliz e triste, uma louca. Escanchou-se, indo e vindo de forma frenética, resolvendo o problema de meses em poucos segundos.
Ela se deitou ao lado dele sem, contudo, encará-lo.
Renato sentiu repulsa do jeito de Milena. A ideia de pôr três comprimidos sedativos dentro do vinho da moça facilitaria o cerimonial do corpo fechado.
O sono... A cabeça tombou. Culpa do venenoso sonífero. A falsa carícia, o cafuné, tornou obrigatória a rendição. Milena amofinou-se por completo no leito novo. Dormiu um sono profundo que permitiu ao insano toda a sorte de atitudes. O braço que depositava a mão da moça no ombro do amado foi cuidadosamente posicionado. Ele mudou a postura do corpo inerte. Agora deitada de costas, foi amarrada ao espelho da cama. Os seios túrgidos de Milena pendiam torso afora. A cabeça, igualmente pendurada e solta, deixou à mostra a língua violácea.
Renato abriu a porta do guarda-roupa, tirou de dentro uma máquina elétrica que usou para cortar seus cabelos.
– Meu filho tem que raspar a cabeça! – ordenara a velha maconheira. – Careca, meu filho mostra que é servo, deixa feliz a divindade!
Olhou as mechas que, naquela hora, pareciam mais douradas que marrons. Lembrou-se de Natália, da alvura da moça ruiva, do branquíssimo escalpe liso, puro e casto da morta. Cortou os cachos de Milena, previamente amarrados em numerosos montes, atados por ligas amarelas. A maquinaria é perfeita para o trabalho, pensou o monstro. Foi tomado por uma compulsão, uma vontade instintiva de deixar o corpo da moça completamente sem pelos. Mirou o belo monte, perdeu minutos a enrolar nos dedos de uma mão, moldando cachinhos perfeitos. Recolheu-lhe a barbicha pubiana, que guardou no saco azul de polietileno, junto às longas madeixas enroladas.
Os olhos enormes afastaram as pálpebras quase mortas com o golpe violento que sentiu no antebraço. A dor no pulso. A vista embaçada deu, pouco a pouco, o foco que mostrou o guerreiro careca de rosto pintado. No peito nu, o colar feito de contas azuis e brancas, com um penduricalho em forma de adaga, o amuleto de ferro de Ogum. Milena olhou o pulso esquerdo que doía muito. Viu seu sangue jorrar em pulsos fortes que banharam o corpo de Renato.
– Kawô Ogum, aleluia! – louvou Renato, imitando as palavras da guia espiritual.
Um gemido fraco vazou da mordaça que apertava a boca da vítima e logo se tornou num choro desgraçado. Milena não lutou. As lágrimas assumiram, vergonhosas, a distração. O pulso já não era tão forte. E nem era mais necessário ao rito.
Renato estava completamente coberto, como Siegfried, pelo sangue do demônio das chamas. Ele levou o dedo em riste à própria boca, pedindo silêncio. Contemplativo, acariciou, com a mão retinta em sangue, a cabeça raspada da moça. Os polegares sentiram o pulso fino e fraco nas carótidas. A pouca pressão manual deu fim à vida da mulher.
Thalita não sabia... Mas a doutora morreria antes da paciente.
CAPÍTULO VINTE
A CONSCIÊNCIA TOMOU A MENTE DO HOMEM. Olhou o corpo ensanguentado sobre a cama de molas, ostentando a tosa generosa da cabeça aos pés. O vermelho agitou sua mente inebriada pelo vinho chileno. Ele não estava acostumado à sensação de estar bêbado, nem com a insegurança e falta de equilíbrio. Lembrou-se da mãe caindo pela casa, puxando sua orelha, mandando e desmandando, esquecendo compromissos.
Lembrou-se do dia em que Leandro chegou a casa, vindo do trabalho, e encontrou sua companheira estendida sobre a cama de casal. A mão do amigão sobre o ombro do menino que trouxera do Colégio Diocleciano, a mãe quase morta, contorcida sobre a cama, os cabelos desgrenhados. A perna esquerda flexionada equilibrava-se, plantada na superfície do leito de núpcias, pendia de um lado para o outro até que desabou lateralmente, deixando o sexo exposto. A mão do amigão cobriu os olhos do menino. A discussão foi horrível. Depois de seis meses morando com o médico, Jaciara acordou com uma mancha roxa no pescoço. Leandro a mandou embora. – O menino você não leva! – disse ele. Preocupava-se com a criação do amigo.
– Álcool, não. É a pior e mais vil de todas as drogas – pensou Renato. As imagens fugiram de sua cabeça. Alguma coisa parecia estar errada. Nunca havia imaginado que uma pessoa pudesse sangrar depois de morta. Um sangue que babava mais que jorrava. Sangue escuro. Viu, na pele de Milena, os caminhos pintados por seus dedos longos, caindo leves do pescoço ao colo.
A cama, maculada pelo sangue, deixou clara a danação. A alma da pobre doutora boazinha foi carregada por Xangô. Mas o sacrifício não seria em vão. O vermelho do sangue atraiu o inimigo da mesma forma que fechou o corpo do guerreiro contra o fogo dos dragões. Foi ao banheiro, contemplou sua nova imagem, viu-se careca o guerreiro de Ogum.
Voltou ao quarto, carregou o corpo pesado de Milena até debaixo do chuveiro. Deixou correr a água morna. Uma hora, com certeza, o sangue pararia de transbordar do ferimento. Aproveitou o chuveiro e retirou o excesso de sangue. A cor escarlate deixava-o mais inebriado que o vinho. Incomodou-se.
Viu a cama tingida da cor maligna. Recolheu os lençóis ainda úmidos. Se o sangue secasse, seria um peso a mais para se livrar. Jogou os lençóis sangrentos aos pés de Milena morta. Deixou-os ali a se banharem.
Buscou o pano de chão, passou-o repetidas vezes no piso azulejado do quarto. Notou que os golpes de rodo e molambo molhado não limpavam tudo. Deixavam rastros de sangue coagulado, presos ao piso bege.
E lá se foi o pano de chão: direto ao interior do banheiro... Água morna nele.
Ajoelhou-se no chão do quarto, observando, entre um azulejo e outro, a marca delatora do sangue impregnado na massa de cal. Lembrou-se dos programas de TV. O investigador, ardiloso, espalhava “luminol” e encontrava vestígios de sangue no local do crime.
Lembrou-se das aulas no laboratório de farmácia: o professor do segundo ano cortou acidentalmente o dedo na ponta
de uma lamínula, limpando-o, por reflexo, na barra do jaleco branco. Depois de estancar o sangramento e lavar copiosamente o dedo – neurótico homem – abriu uma ampola de bicarbonato de sódio que magicamente varreu a mancha dali.
Desligou o som do aparelho da sala de estar, entrou no laboratório improvisado. Vasculhou uma das prateleiras à procura de um frasco de plástico transparente com rótulo de cor rósea. Encontrou-o, levando-o rapidamente para dar cabo da evidência. Girou o tampo plástico do lacre, derramou o líquido no chão do aposento. Deixou o bicarbonato a corroer o vermelho, borbulhando sobre os coágulos. Voltou ao banheiro. Milena agora limpa e branca tinha a pele corada; os vasos ainda reagiam ao calor da água.
Renato banhou-se, retirou a tinta branca, lavou-se com sabonete. Ensaboou carinhosamente o corpo sem vida da moça. Enxugou-se, depois envolveu o cadáver na toalha branca. Boa ideia essa de raspar a cabeça dela, pensou. Seria horrível, agora, aquele monte de cabelos molhados para secar.
Renato voltou ao laboratório, pegou gaze e esparadrapo, fez um curativo no pulso da morta, uma maneira de evitar que manchasse algo mais com seu sangue.
Abriu a porta do guarda-roupa... Entre calças e camisas, cuecas e camisetas, ele contemplou, no compartimento superior, a mala velha e grande, transporte clandestino para a desova.
O corpo fora dobrado no interior da mesma mala de boa grife que trouxe na mudança para o apartamento na praia. Se Leandro imaginasse que a mala dele teria um novo uso tão inusitado, certamente se encheria de raiva. O vinho era assim para o homem, enchia seu peito de emoções que quase nunca sentia, de lembranças reprimidas. Leandro parecia ter a fórmula perfeita entre disciplina e amor. Prefiro morrer a ver meu pai desgostoso, pensou ele. Sentiu o peito apertar. Por um momento pensou sentir o que os livros definiam como medo, mas desde o episódio do sonho com Oxum e Iemanjá, o dia em que dormiu amarrado ao seu maior inimigo, não sentia mais medo.
Percebeu o aperto. Há dois anos não se sentia daquela forma.
Abriu a gaveta do criado-mudo, pegou um medicamento aerossol com capacidade de dilatar os brônquios. Encheu o peito com ar, forçou a expiração a jogar a massa morna do sopro que sibilou como flauta doce. Levou o remédio à boca, tocou a face fria de metal do tubo que imprensou contra o eixo de material injetado. Dragou o gás do fármaco milagroso, sentiu o peito se abrir. Tomou, também, um comprimido antialérgico, vestiu uma roupa confortável de algodão. Separou o saco dos cabelos, pondo-o, de forma sutil, sobre a mala da morte.
Buscou na sala o tocador de MP3, pegou os fones de ouvido na terceira gaveta da cômoda. Enrolou-se com a coberta grossa.
A única luz do quarto era o arco de anil que rodeava o visor do aparelhinho. Escolheu a opção que executava as músicas de forma aleatória. Sentia falta das festas, das baladas. Talvez fosse hora de voltar à cena.
Sentiu o conforto no corpo e na alma. A morte parecia trazer ao moço, mais uma vez, alento e proteção.
CAPÍTULO VINTE E UM
RENATO SE VIU COMPLETAMENTE NU, EM MEIO AO DESCAMPADO de flores cujo cheiro dificultava-lhe a respiração.
Olhou ao redor à procura de um observador. Não sabia como havia sido levado àquele lugar; não se parecia com nenhum outro conhecido. Lembrava, vagamente, o campo das margaridas de Oxum. O campo das flores de Iemanjá. Mas aquilo era sonho, aquele lugar não existia. Melhor esquecer e procurar uma solução para a situação inesperada. Ele podia ouvir uma música cadenciada, de ritmo galopante. A voz da cantora colombiana acariciava seus ouvidos, sem, contudo, permitir que se identificasse sua origem... Parecia vir de dentro de sua cabeça.
Avistou a cinco metros ou menos uma árvore alta e frondosa com folhas de um verde alucinante como as cores do ecstasy.
Correu até o alto do pequeno monte que abrigava o tronco enorme. Tocou o caule da árvore, apoiando o corpo cansado da corridinha. Levou a outra mão ao peito, percebeu que o fôlego curto não era comum ao seu preparo físico. Talvez fosse a maldita asma de novo. Olhou para o corpo nu mais uma vez, coçou a cabeça.
– Coisa sem sentido!? – pensou.
– Buu! – vociferou o homem por trás do tronco, notoriamente engrossando o tom vocal.
– Quem está aí? – perguntou Renato, esticando-se para ver o outro lado da árvore. Percebeu que as folhas haviam perdido o brilho verdejante, ganharam uma palidez puxada ao verde-água, umas delas amarelaram, outras verteram delicado tom de rosa avermelhado. O cheiro das margaridas deu lugar a um odor fétido, denso, que impregnou as narinas de Renato. O coração disparou pressentindo algo errado. Sentia, agora, mais falta de sua pistola que de vestimentas que escondessem suas partes. Cerrou os punhos, manteve-se atento à procura de uma ameaça, talvez a pior delas, quem sabe o filho das chamas estivesse ali, em carne e fogo. – Quem está aí? Apareça! – desafiou o macho nu. Abriu o peito, enchendo-se de coragem. – Apareça, filho-da-puta!
– Ei! Alto lá! Você conhece minha mãe? Respeito é bom e eu gosto! – reclamou com a mesma voz forçosamente engrossada de antes. O homem mostrou a cara: saltou de trás da árvore um anão peludo, com cabelos longos e enrolados, com um tom de dourado que cobria algumas mechas. O rosto pintado às pressas com massa branca e tintas coloridas: vermelha, amarela e laranja. O nariz de plástico de quinta categoria, com ligas brancas a penetrar entre os cachos do homenzinho, um nariz vagabundo de palhaço, daqueles distribuídos em aniversários de criança.
– Raspe meu corpo, Renato! Depile-me como você fez com Milena! – assumiu trejeitos femininos, passou a mão peluda sobre o peito de cabelos crespos, levou o dedo indicador da outra mão invertida à boca. Depois mandou um beijo estalado, soprando a palma da mão. – Ah... Faça amor comigo! – botou a língua enorme e bífida para fora, lambeu a própria sobrancelha.
– Você é a coisa mais escrota que eu já vi! – disse Renato, rindo do homenzinho esquisito.
– Assim você me ofende, meu amor, minha luz! – a voz que saiu da boca do anão era doce como a voz de Lucinalva.
O rosto de Renato perdeu o riso natural, sentiu-se constrangido em sua nudez. Ordenou: – Pare com isso!
– Acelere, Renato, acelere! – era mesmo a voz da moça. Uma gargalhada enorme. O diabrete levou as mãos aos joelhos, balançando os ombros repletos de pelos. Tinha um prazer indescritível em brincar com o homem nu. O palhaço anão enfiou os dois polegares entre a calça e a pele de sua cintura. Exibiu-se, rebolando de um lado para outro, mostrando a língua e metendo-a nos fundos da própria calça.
– Irgh! Renato sentiu-se enojado com aquela figura sinistra, incomodou-se, partiu em direção ao homenzinho. Furioso, pulou no ar com um chute que, se o atingisse, lançaria o anão a metros de distância.
– Posso tudo! – gritou o demoniozinho que, agilmente, fez um arco com o próprio corpo, desviando-se do golpe. Renato tocou a terra, cheio de medo. O mesmo medo do dia em que ouvira essas palavras pela primeira vez.
– Eu sou o Dragão do Fogo Vermelho! – disse o demônio.
Escalou a árvore com passos lentos, a cravar unhas vermelhas e longas na madeira. – As chamas do inferno queimam no meu nariz e saem da minha boca – lambeu os lábios muito grossos, deixando escapar uma labareda. – Tenho o hálito de enxofre, sopro cinza... Lembra? – perguntou, agora, esfregando-se na árvore.
– E aí? Você vai depilar meu bichinho? – trovejou o vozeirão. – Ah, ah, ah, ah – ecoou a gargalhada, ribombando pelos quatro cantos do lugar. O palhaço de um metro e vinte rasgou a pele das costas com as próprias mãos, soltando um gemido de dor que arrepiou a nuca de Renato. Nas costas do miúdo apareceram duas asas enormes, que usou para voar para longe dali.
As flores do campo murcharam. Negras como a copa da árvore. Por trás da mesma árvore apareceu um dedo longo e negro. O curioso era que o dedo não estava preso a uma mão humana, mas adornava a ponta de uma cauda escamosa como a pele de um lagarto. A cauda envolveu a copa e prensou-a, estrangulando-a muito rápido até que rompeu o tronco ao meio. Renato correu e escapou da queda da tora que poderia esmagar seus ossos, muito facilmente. Jogou-se no chão num instinto de preservação, virou o rosto e viu uma imagem que revirou seu estômago. Era a anunciação de um fim nefasto, a visão de seu maior inimigo... Sua morte. A sombra tomava forma por trás da massa de poeira e dos restos da destruição da planta. Tinha mais de um metro e noventa, a pele vermelha, escura, coberta por pelos grossos como os do anão, escamas de metal no peito, com uma falha ao centro; e escamas nos ombros. Tinha duas orelhas longas e pontudas, como chifres. Os cabelos ruivos desalinhados e lisos, combinando na cor com o nariz, e um lábio finíssimo. Dos cantos de sua bocarra saíam, a todo tempo, fagulhas e fumaça que entranhavam as narinas de Renato com o mau cheiro de enxofre. O braço magro não combinava com a grossura de seus membros inferiores, com joelhos virados para trás.
Renato levantou-se, assumindo a posição dos lutadores de Muay Thai, despertando uma reação diferente no demônio.
– Homenzinho ridículo! – ironizou o monstro, rindo de seu oponente. – Acha que pode me machucar? – apoiou as duas mãos no chão, enfiando a cauda longa na terra. Em seu rosto, um balé de expressões sensuais, denotando prazer em penetrar a terra como quem penetra um corpo de mulher. O impacto do rabo na terra fez o chão tremer. Renato deu dois passos grandes para trás, sentiu-se inseguro. Subitamente, foi suspenso no ar pela cauda que emergiu da terra e enroscou-se em suas pernas e pescoço. Foi derrubado e bateu com o rosto no chão. Sua vista escureceu.
Desmaiou de dor.
O fedor de excremento acordou Renato. As mãos enormes de unhas afiadas emolduravam seu rosto, suspendendo-o no ar.
A cauda maligna que há pouco quase o esganara envolveu seu corpo, mantendo braços e pernas atados.
– Acorde, menina! – brincou o verdadeiro Dragão, acariciando com a ponta da cauda o encontro das duas nádegas do moço. – Amaldiçoar o bendito, purificar o devasso! O toque no canto escuro! – a língua bífida dentro da narina do homem paralisado que mal conseguia respirar.
– Kawô Ogum, alayeluwa! – esganiçou-se Renato. Em um último recurso de salvação, chamou pelo pai orixá. Sobre as carcaças de margaridas mortas nasceram ramos de trigo, e uma chuva fina se fez sentir no rosto amassado pelo demônio. A chuva
ficou espessa de repente. E logo se formou uma poça de água que foi dragada pela terra.
O dragão soltou o corpo de Renato ao chão, quase desmaiado.
Da cavidade na terra emergiu o guerreiro de armadura branca. Os cabelos, muito longos, a barba branca. Os olhos emanavam uma luz puríssima. – Não interfira, maldito! Ele é meu! – disse a fera, desferindo um ataque mortal.
Com movimentos que mais pareciam um espirro, lançou uma bola de fogo na direção do guerreiro branco. Surgiu do céu uma torrente de água que formou uma barreira entre o dragão e o guerreiro. Ao tocar a água o fogo se desfez.
O corpo da deusa luminosa estrondou de encontro ao chão: eram as Fadas Alvas.
– Ele é meu por direito. Essa luta é desleal – disse Ogum.
– Você está desafiando a lei dos orixás. Será punido! Olodumaré proibiu a transmutação! Você não pode lutar com os homens! Deixe-o em paz!
– Ele mata os meus filhos! Matou minha cabritinha ruiva! – escarrou, atingindo a tatuagem do braço de Renato, que sentiu a pele se desmanchando na gosma incandescente. A fada alva, num reflexo, lançou de sua mão um imenso facho de luz, que fez Xangô se encolher. A luz branca tocou Renato e desfez o efeito da saliva incandescente.
O dragão se afastou com medo da luz. Olhou para a fada e gritou: – Vai me trair de novo, Oxum? – A fada logo sentiu paralisar, tombou ao chão de joelhos. O corpo dela se dividiu em dois.
A fada de luz se levantou, afastando-se do corpo da irmã.
A fada de prata permaneceu abaixada e fez reverência ao dragão. Disse: – Não me intrometo mais, meu rei! Perdão!
A deusa branca encarou a face da irmã e desferiu um tapa no rosto dela. Oxum chorou. Há muitos anos não ofendia a deusa do mar. Baixou a cabeça, desapareceu na água da chuva.
Xangô não tinha o que fazer. A batalha com Ogum seria proporcional e bem medida. Duraria uma eternidade. Talvez fosse punida pelo criador.
– Desista, irmão, siga a ordem das coisas! – implorou Ogum, tentando evitar a tão odiada pendenga, que já durava milhares de anos.
O dragão deu um grito que ensurdeceu todos que estavam ali. Rasgou as costas com as asas enormes, do mesmo jeito que o anão. Alçou voo, enquanto fitava os olhos de Renato. O dedo na ponta da cauda correu ao pescoço do monstro. Traçou, de um lado a outro, o gesto de quem jura de morte. A cauda apontou em riste para o homem nu.
Ele acordou sufocado. – Puta que pariu! – xingou o moço. Maldita doença do pulmão...
Outro sonho ruim...
CAPÍTULO VINTE E DOIS
– PEGUEI VOCÊ! – O JEITINHO MALUCO DO RISO CONHECIDO acordou Renato.
– Stellinha? Que surpresa boa! – mentiu o homem assustado. Os olhos fundos da noite mal dormida se arregalaram demais.
Stellinha jogou-se na cama de Renato, criando uma marola que quase derrubou o moço do leito.
– Que horas são? – perguntou ele, confuso. No criado-mudo vizinho à cama, o radiorrelógio piscava uma sequência de números zeros. O despertador foi avariado pela queda de energia. O carro de um bêbado qualquer derrubara um poste da Avenida 25 de Dezembro.
– Ai, Rê... Você cortou o cabelo... Eu achava tão bonitinho.
A mão da moça acariciou o rosto do amigo, vagando solta até chegar à sua nuca, obrigando os lábios dele a se encontrarem com os dela. Renato sentiu-se incomodado pela falta de privacidade: muito mais pelo beijo que pela invasão de domicílio.
Levantou-se e pôs-se a escovar os dentes.
– Como você conseguiu entrar? – perguntou ele, fechando a porta do banheiro. Pôs-se a fazer barulho, com a água da pia, ao lavar o rosto com sabonete.
Stellinha constrangeu-se. Por mais íntima que fosse a menina, não se permitiria incomodar o amigo em momento tão pessoal. Andou até a porta, de cabeça baixa.
– Eu tenho uma chave, lembra? Daquela época! Dê graças a Deus por eu procurar você nessas horas de sumiço... Lembra da festa de ano-novo que você deu um bolo na gente? Ainda bem que eu vi um cara passando na sua janela... Se o porteiro não fosse um fofoqueiro... O cara entregou a ação da polícia rapidinho! Sorte sua, não é?
– Ah... Então foi assim que você ficou sabendo? Não me lembre daquilo... Mas esse porteiro é um enxerido... – balbuciou. Percebeu que talvez o vigia fosse mais que um expectador.
– Vou esperar você na sala. – A moça batizada com o nome de Maria Célia andou até a sala, jogou-se no sofá macio do mesmo modo como mergulhara na cama. Deitou a cabeça na almofadinha, sentindo cheiro de perfume de mulher. Ao deslocar o pano do forro com seu peso, fez surgir da dobra do assento um fio ruivo, muito fino, que planou absoluto, em frente ao rosto de Stellinha.
– É um safado, mesmo... – sorriu, soprando o cabelo para longe, com um biquinho de francesa. Levantou-se e foi à cozinha, pegou um copo longo de vidro e encheu com água gelada. Vasculhava o fundo da bolsa, com uma das mãos.
Renato convidou a amiga para ir tomar café na padaria.
Entraram no carro novo do moço. Passaram pela guarita. O vigia nem sequer deu conta. Adormecera sentado com o queixo apoiado no peito. Os pés cruzados sobre a mesinha de madeira, juntos ao escaninho das chaves dos depósitos e da lavanderia. As mãos se apoiavam no abdome protuberante. A saliva no canto da boca formava um arco de visco que já parecia ser mais pesado que denso, ameaçando escorrer.
– Porteiro sacana! – pensou o louco. – Carinha perigoso.
Stellinha tentava arrumar os cabelos em fase de crescimento, a toda hora desalinhados. O som da Frontier branca acordou o vigilante.
– Ai, meu Deus... Não vi se ele saiu com as duas moças! – lamentou-se o enxerido, coçando a nuca.
Renato parou a Frontier a três metros da porta da loja de conveniência do posto de gasolina.
– A gente não ia à padaria? – perguntou a amiga.
Ele preferia tomar café na loja de conveniência. No balcão da padaria, vez por outra, entravam bêbados notívagos à procura de um trocado e de alguma atenção de quaisquer pessoas. Entravam também, com frequência, vendedores de cartões com mensagens de salvação e amizade, cujo lucro das vendas seria, segundo as palavras dos próprios vendedores, convertido em benefício das desafortunadas criancinhas doentes. O problema maior, para ele, era a indumentária dos tais homens, que invariavelmente trajavam roupas de palhaço, com rostos mal pintados com traços desalinhados e falhos, por trás dos quais se via uma face de homem triste.
Desceram da picape. Stellinha não retirou os óculos do rosto, pediu um suco de laranja, um café com leite. Ele pediu um sanduíche de queijo e presunto, um refrigerante dietético e um pão de queijo como desjejum.
– Tenho certeza de que não foi só a saudade que a trouxe aqui! – instigou Renato, dando a primeira mordida no sanduíche.
– Você tem razão – concordou Maria Célia. – O Bernard tem reclamado bastante que desde que você parou de batizar a droga espanhola, o lucro diminuiu a quase um terço. Se isso não basta, tem um carinha que fica seguindo a gente, perguntando por você a todo o tempo. Eu estou ficando com medo, Rê... Ele tem um olho esquisito, parece um policial, mas anda à paisana. Há meses que ele está esperando você voltar à cena. Parece coisa pessoal, sabe? Uma das meninas do Bernard falou que ele era namorado da menina que apareceu morta na Praia de Tabatinga... Deus me livre! – com a mão direita fez o sinal-da-cruz, seu rosto empalideceu. – Você viu nos jornais? Saiu uma foto horrível do corpo na primeira página... Parece que um maluco matou a menina, depois raspou a cabeça dela e jogou o corpo no mar... Eu li que a polícia acha que a história tem a ver com drogas... Acharam vestígios de droga no sangue da garota... Eu nem sabia que dava pra retirar amostras de sangue de pessoas mortas... Você já viu alguém que morreu afogado? Se bem que ela não pode ter morrido afogada, não é? E o cabelo raspado? Quem foi? Um peixe-tesoura? – começou a rir de forma estranha, espasmódica. – Dizem que o rosto fica irreconhecível! Quer dizer... Da pessoa que morre afogada... O corpo fica engelhado, inchado mesmo! Mas se está engelhado, não é porque murchou? Como é que encontraram o corpo inchado?
– Porra! Você está doidona demais! Pare de falar um pouco, Stellinha, que saco! Eu não estou cheio de bala feito você, não!
Hoje é segunda-feira, você sabia? Pare de tomar essa bosta todo dia! Você vai acabar igual a Amanda. Você se lembra dela?
– Ai, Rê... Pare!
– Não. Não paro! Se você se olhar no espelho vai ver um esqueleto do cabelo assanhado. Nem parece aquela menina gata, sarada, que eu conheci. Dê uma maneirada.
– Vá se foder! – levantou-se e pegou a bolsa de cor violeta.
Renato apertou o braço da menina com a mão, fitou seus olhos esbugalhados. Disse: – Acorde, Stellinha! A gente não está brincando de alquimista, não. É crime, porra... Você agora está sempre ligadona, dando na vista! Vão acabar descobrindo a gente por sua causa... Se concentre... O que foi que o Bernard mandou você fazer?
– Ele quer que você vá lá, para conversar... Ele quer que você monte um laboratório na casa dele... Mas ele não sabe de que você vai precisar. Agora me deixe ir embora, tome seu café reforçado e vá trabalhar nesse empreguinho classe média que você acha bacana... Ah! Antes que eu me esqueça: parabéns pelo carro novo! Não se esqueça de “quem” e “o quê” pagam as prestações do financiamento! – puxou o braço com força, libertando-se da mão do amigo. Deixou sobre a mesinha da loja um café com leite intocado, um suco de laranja com dois goles tomados.
Ao meio-dia, o farmacêutico deixou o hospital em que trabalhava, despedindo-se do chefe de plantão, que perguntou a ele se tinha notícias de Milena. A doutora parecia estar doente, mas nem sequer avisou sua falta ao plantão administrativo, nem havia deixado um colega encarregado de evoluir seus pacientes. Renato disse ao Doutor Benício não conhecer a moça direito, exceto pelo cafezinho que tomara com ela na cantina do hospital. Mais por pena que por amizade. Contou a cena de choro da moça, e que, provavelmente, ela estaria em vias de um surto psicótico por causa do estresse.
***
Bernard deixou Renato entrar, pediu que estacionasse a picape no terreno grande, por trás da casa. Contou a ação de uma quadrilha de ladrões de veículos utilitários cujo chefe usava uma estudante de Direito para indicar os carros dos advogados que estavam em audiência, para facilitar o furto. Usaram, por muito tempo, a garagem do prédio em que a moça morava como local de desmanche. A polícia montou um esquema, autuou a moça por receptação qualificada e dois componentes do bando por formação de quadrilha. Depois de vender a casa de praia que o pai deixou como herança para, com o dinheiro, corromper o juiz encarregado, voltou a receptar os carros afanados pelo amante.
O amigo mostrou a Renato uma saleta no segundo andar da casa que parecia inutilizada. Já havia ventilação de fluxo laminar, instalada a mando de Bernard, um extintor, de bom tamanho, vizinho à porta de entrada. Pipetas e vasos de béquer, utensílios comuns a qualquer laboratório de química. Renato listou as substâncias de que precisaria, mandou ter cuidado com o transporte do sal de fósforo. Pediu equipamentos de segurança como máscaras e luvas.
Renato disse que a melhor coisa a fazer era terceirizar a venda da droga, que Bernard, mesmo conhecendo muita gente, não poderia se expor ainda mais. Pablo poderia descobrir que os duzentos comprimidos de metanfetamina viraram dois mil. O tal homem que procurava incansavelmente por Renato já havia tomado conhecimento da associação criminosa dos dois. Se ele fosse policial, talvez todos eles acabassem presos; e se fosse um dos homens de Pablo? Morte lenta e dolorosa, certamente.
Bernard percebeu que a melhor de todas as soluções era a mais óbvia: “as meninas do Bernard”, as garotas de programa agenciadas pelo cafetão andrógino seriam as “mulas” perfeitas. Espalhadas pelos raves, elas forneceriam a droga e captariam clientes que comprassem o prazer de suas carnes. A mente cheia de amor químico seria um alvo muito mais fácil à sedução remunerada.
Renato disse ao amigo que orientasse as meninas. Dissesse que a droga era de origem espanhola, o que, em parte, era verdade. A droga vinha de Ibiza, transportada pela esposa de um empresário que ia quatro vezes por ano à Europa. Se o tal homem misterioso fosse mesmo um policial e se estivesse montando um flagrante, mais cedo ou mais tarde a polícia acabaria por pressionar uma das meninas e se chegassem a pensar em tráfico internacional, acabariam por incluir a Polícia Federal em um esquema de apreensão que incomodaria os “peixes graúdos”. Seria bem melhor ser indiciado como distribuidor, ser contemplado com delação premiada, ter uma pena mais morna, que preso como traficante, fornecedor, fabricante. Ou mesmo morrer nas mãos de Pablo ou de um de seus homens.
Conversaram sobre Stellinha. Renato achou melhor excluir a moça do esquema por um tempo. Ela vinha consumindo as drogas de forma descontrolada. Estava sempre acelerada, poderia delatar os amigos, falando demais.
Bernard concordou. Acharia outra atividade que justificasse os ganhos da loira.
CAPÍTULO VINTE E TRÊS
RENATO VOLTOU PARA CASA, CONSTERNADO. A CONVERSA COM o amigo deixou o homem preocupado. Não com medo. Renato jamais se deixaria paralisar por um sentimento tão inferior. Lembrou-se da última vez em que sentira medo real. Tinha treze anos. A mãe ébria e má fez o menino dormir abraçado ao seu maior inimigo. Tinha plena consciência, hoje, gozando da sabedoria de sua maturidade, de que parte do medo que tinha era efeito de sua mente fértil de criança, e parte era produto do remédio da asma. Sentiu que nem mesmo ele tinha certeza de seus pensamentos. Imaginação infantil? Talvez fosse. Na realidade plena dos sonhos, viu a imaterialidade de suas experiências com seres míticos que povoaram a mente do menino e assombravam a alma do homem. Talvez a droga fosse apenas um canal que ligava seu corpo físico ao seu espírito, ou estimulava sua mente. Renato conhecia as drogas com intimidade. Sabia que não era comum aos usuários de anfetaminas terem alucinações ou delírios. O ecstasy é a droga da plenitude, do instante eterno, das experiências sensoriais arrasadoras. Tinha certeza de que era a droga perfeita, não afastava o homem da realidade, enfiava-o sem piedade alguma num mar de verdades, de sensações suprarreais. Se ele sentia prazer em esganar, no sexo violento, na sua sina mórbida, não era culpa da bala...
Essa era sua própria essência.
Ao passar com o carro pela guarita, Renato viu o porteiro desperto. O homenzinho não perdeu a oportunidade de estirar-se todo à procura de visualizar o interior do veículo, apertando os olhos na tentativa de transpassar a película negra dos vidros da picape. A mão pequena, de dedos curtos e unhas sujas e roídas, acenava convulsivamente para Renato. Um dos poucos prazeres que o ofício de porteiro lhe trazia era ver as moças que Renato atraía para o seu apartamento. Sentia-se como se pudesse participar de cada uma das experiências do moço ao observá-lo e ao comentar, com os condôminos, sua rotina amorosa.
Um enxerido.
– Fale, amigo! – decepcionou Renato, baixando o vidro por completo, mostrando o banco do passageiro vazio. – Tem correspondência pra mim?
– Tem mais uma daquelas cartas que o senhor nunca abre! – o rosto triste do porteiro transfigurou-se completamente ao mostrar satisfação na intimidade virtual. Referia-se às cartas que vinham da França. Certa vez, tomado por impulso, Renato havia dito que nunca abria as tais cartas do estrangeiro.
– É da mesma remetente... A tal Jaciara! – o corpo apoiado sobre a bancada da guarita, o braço forçosamente invadindo a janela da Frontier, empunhando a correspondência. Fez questão de entregá-la, literalmente, em mãos.
Renato calou-se. Tinha plena consciência de que o vigia da noite poderia ser um problema. Imaginou o homem sendo inquirido por um policial, ou até pelo traficante que o perseguia. O homenzinho contaria, com prazer indescritível, todos os pormenores da rotina do farmacêutico.
Subiu a escada amassando a carta tão fortemente entre os dedos da mão esquerda que podia sentir cada pulso dos vasos dos dedos. Lembrou-se da pele branca de Natália morta, da fonte de imortalidade que jorrou do punho de Milena, lembrou-se das baladas, do sexo drogado, do pensamento vibrante, do gosto da totalidade.
Lembrou-se da droga.
Às duas horas da manhã, Renato andava de um lado para outro do apartamento, balançando-se ao som trance do aparelho da sala. Já não sentia mais raiva. No chão da cozinha, restavam as cinzas da carta de Jaciara. Renato acariciava o cinto de couro como se fosse pele feminina. Na ponta dos dedos o tato amplificado do ecstasy; o pulso forte dando a plena consciência de todos os sons e todas as cores. A buzina de um carro, duas ou três ruas adiante, penetrou os ouvidos de Renato, distorcendo a música sintética.
– A cidade está viva! – ele bradou. – Mas logo, logo... O porteiro, não! – e riu sozinho, acompanhado pela droga amada. Por um momento sentiu vontade de ir a um bordel daqueles com o nome “boate” em néon anil, vizinho à silhueta vermelha de uma diabinha quase nua.
O vermelho.
Lembrou-se dos palhaços demoníacos. Lembrou o sonho com o Xangô monstruoso, as Fadas Alvas. Sentiu vontade de orar. Rezar ao pai Ogum. Passou a mão na cabeça. Sentiu os cabelos como barba por fazer. Riu, revendo a imagem da mulher morta em sua cabeça. Percebeu que o ecstasy intensificava a experiência de matar. Matar Natália havia sido mais saboroso que dar fim à vida da palhaça. A prostituta ruiva, com ecstasy; a médica chorona, com vinho...
O porteiro, com ecstasy!
Às três horas, Renato olhou pela janela da sala. Vegetou por dois minutos a observar a lua luminosa. – Estou vestido com as armas de Jorge... – foi tudo o que se lembrou da oração que ouvira certa vez... A preta do morro também tinha dito algo assim, abençoando o filho de São Jorge. Kawo, O do Ia, não-sei-o-quê.
A luz da lua encandeou os olhos de Renato. – Fadas Alvas, guardem minha alma e meu corpo, sejam meus olhos e minha mão, me deem força para derrubar meus inimigos – beijou o vidro da janela, sentiu o frio da vidraça como os lábios da mulher do sonho. Olhou a rua e viu, quase à distância de duas quadras, uma menina de programa da Avenida 25 de Dezembro.
O portão entreaberto era a prova de que o porteiro dormira novamente. Sempre que ele queria dormir, deixava uma brecha entre o portão e o portal para que, se um morador ou empregado resolvesse passar, a pé, entrasse e saísse sem acordá-lo. O morador que transitasse de carro faria uso do porteiro eletrônico, do controle do chaveirinho. Voltou ao sofá, pegou o cinto que havia abandonado. Esticou o couro, testando sua resistência.
Desceu as escadas lentamente, tateando cada passo num deleite, saboreando o caminho aberto pelo pai.
Avistou a guarita abraçada pela sombra do poste apagado. A portinha entreaberta, um convite. Estirou o cinto, quatro vezes seguidas, segurando a fivela e a ponta com uma mão, a dobra do couro com a outra. O som agudo e firme do couro tesado penetrou seus ouvidos anunciando o enforcamento. Entrou na guarita, viu o porteiro com os dois pés cruzados sobre a mesinha de madeira. As duas mãos espalmadas descansavam, suadas, com dedos entrelaçados sobre o barrigão. A calva de frade à mostra, o queixo encostado no peito. Renato sentiu o fedor do suor do homem simples. A excitabilidade sensorial extrapolada pela droga fez Renato sentir um odor pútrido como o hálito do Dragão Vermelho.
O pulso forte, a adrenalina.
A cada passo dado na direção do porteiro enxerido, sentia o peito palpitar num galope frenético e quase fibrilante. O tato do couro. A cor de caramelo. A mão apertando o cinto fez tração entre o polegar e a sua superfície. O som estridente arrepiou os pelos da nuca dele. Passou o cinto por dentro da fivela de metal, imitando um laço de vaqueiro. Laçou o pescoço roliço do vigia e, com um golpe vigoroso, levantou-o do assento desconfortável. Um ganido sem tradução, uma tosse rouca cerceada pelo estrangulamento.
Um lastro de consciência invadiu a mente da vítima. Por quê? O que é isso? Quem... A ausência de pensamentos, um segundo de aceitação.
Nessa hora Renato sentiu que ele se entregava ao destino mórbido. Ofendeu-se. – Reaja, imundo! – sussurrou Renato. Gemeu de prazer. O tato, a sensação de livramento, o poder. O homem reagiu, debateu-se de forma espástica, levou Renato ao chão sem que ele folgasse um centímetro do laço caramelo. Renato apertou o corpo do homem com as pernas, olhou de perto a jugular em estase, túrgida, como se pudesse explodir a qualquer momento. O homenzinho rechonchudo ruborizou-se por completo. A pressão do cinto não impossibilitava o pulso arterial das carótidas – o que o mataria em minutos –, mas ingurgitou o leito venoso. Ah, as aulas de anatomia... Essa serventia não seria imaginada por nenhum de seus professores. Folgou o laço um pouco mais. Queria que o porteirinho respirasse um pouco, perpetuando o prazer do monstro, fazendo do sofrimento do enxerido uma tortura diabólica. Uma tosse, o estridor da inspiração forçosamente trespassando a cartilagem fraturada de sua laringe.
A força descomunal do assassino foi usada num último ato. Dessa vez, em menos de quinze segundos, o homem vermelho tornou-se pálido. A lividez de sua face foi invadida pelo azul nos lábios. O rosto tornou-se cianótico em segundos... Não havia mais pulso arterial. Renato apreciou a aquarela, que achou tão bela quanto o ato mórbido.
O corpo parou de se mexer...
Dois chutinhos gerados por reflexo...
Os braços relaxados...
Renato sentiu o mesmo fedor de enxofre do sonho...
Estava morto.
CAPÍTULO VINTE E QUATRO
RENATO PERCEBERA QUE VINHA SE PRIVANDO DE SUA PRÓPRIA essência. Nascera para matar. Vinha sentindo nisso um prazer maior que no sexo violento. Matar o objeto de seu desapreço era uma experiência libertadora, uma declaração de direitos.
Mas a morte do porteiro nunca iria ser comparada em importância e grandeza ao sacrifício dos Demônios Vermelhos.
Tinha certeza absoluta de que, a essa altura, os Dragões Vermelhos estavam recrutando todos os aliados, palhaços ou não, para que dessem fim ao seu algoz. O porteirinho enxerido deveria ser uma alma inferior usada pelos ardilosos demônios da graça.
Aquele cheiro... A podridão! As axilas do homenzinho fediam como o bafo de Xangô. Saiu da guarita excitadíssimo. Sua respiração estava ofegante. Todos os músculos do corpo, tensos.
Sentiu uma sede infernal. O ecstasy havia aquecido e desidratado seu corpo, dilacerado suas reservas de energia numa fornalha de sensações maravilhosas. Fitou a língua do porteiro pela última vez. A saliva escorrendo no canto da boca.
– Quero ver você fazer fofoca, agora! – ironizou e riu sozinho, levando a mão ao rosto. Não era tempo de descanso. Tinha que dar cabo do corpo do homenzinho. Achou melhor aproveitar-se da ausência de observadores, da escuridão dos arredores da guarita. Carregou o corpanzil de banha, com ares de repulsa.
Levou-o, rapidamente, até a picape branca. Um feixe de luz refletiu-se na pintura da caçamba do utilitário, encandeando os olhos do homicida. – A luz branca! – falou só. Era o sinal de que os orixás estavam ao seu lado.
O porteiro era mesmo um vermelho.
Jogou o corpo na caçamba, sendo invadido por uma sensação nauseante: o mau cheiro havia aumentado demais. O porteiro havia se esvaído em fezes durante o processo de asfixia.
Dirigiu em direção à Praia da Redinha. Ao passar sobre a Ponte Newton Navarro, ele parou a picape no acostamento.
Desceu do veículo, abriu a tampa da carroceria. Viu um Fiat Pálio que se aproximava em alta velocidade.
– Maluco! – gritou o motorista, desviando do veículo parado em lugar proibido.
Renato constatou que aquela era a única alma viva ao alcance de sua vista. Apressou-se em tirar o corpo da caçamba, arremessando-o do alto da ponte. Enquanto olhava o corpo gravitar por quatrocentos metros de queda livre, um instante eternizado pela droga, sentiu o rubor luminoso do pisca alerta do carro posicionado em sua retaguarda.
– PUM – o corpo explodiu num som melodiosamente mortal que agradou aos ouvidos afinados do monstro.
– Kawô Ogum, alayeluwa! – exasperou-se o filho de Ogum. – AH! – gritou em seguida, sentindo libertação. Percebeu que outro carro se aproximava. Dessa vez, uma viatura policial.
– Que mundo pequeno, Doutor Renato – ironizou o policial.
Renato lembrou-se, de imediato, daquele homem. O corpo forte. Os cabelos encaracolados, grandes demais para um agente. Era o mesmo homem que havia apontado o revólver trinta e oito para sua testa, só que, agora, seu corpo tinha tomado uma forma desproporcionada. Em menos de um ano, o policial esquisito, que usava óculos ray-ban, tinha ganho quase dez quilos de músculos.
Uma imagem formou-se em sua mente. Valdo, turvado, em segundo plano; a alça de mira do revólver bem focada em primeiro plano. Lembrou-se do dedinho do policial acariciando o gatilho.
– Que bom! Eu estava mesmo precisando de ajuda. Meu carro parou de repente, tentei ligar, mas...
– Que pena, Doutor... Pensei que o senhor estivesse querendo se jogar! – os outros dois agentes riram bastante. O companheiro de corporação parecia ter reavido o bom-humor, se recuperado da perda de Natália. – Baleiro! Você deve estar muito doidão, não é? – exasperou-se Valdo, aproximando-se de Renato, repousando uma das mãos no mesmo revólver conhecido. Os dois colegas mudaram os semblantes em segundos: o agente estava passando dos limites.
– Fale, porra! Você está doidão, não é? Você fica distribuindo essa porcaria de droga por aí, matando as pessoas! – o dedo em riste, quase tocando o rosto de Renato. – Aquele delegado é um imbecil de carteirinha, um bosta! Tem medo de tudo, mas eu, não! – agarrou Renato pela roupa, arremessando seu corpo contra o gradil de segurança que separava os dois homens da queda iminente. – Se eu jogasse você daqui de cima? Ninguém iria sentir sua falta, não é? Eu estaria salvando um monte de gente de se entupir com essa merda que você vende em tudo quanto é festa... Ainda pego você!
– Já pegou! – assentiu Renato, percebendo que seria inútil reagir, agradecendo por não ter trazido sua arma. Não teria explicação plausível para o porte ilegal de uma pistola nove milímetros.
– Agora, o senhor poderia, por favor, me soltar?
Valdo soltou a roupa de Renato, derrubando-o no chão com uma rasteira.
– Ei, amigo! Pegue leve! – interferiu Felipe, aproximando-se de Valdo. – Calma, o cara não fez nada, pelo menos, não que a gente saiba! Espere no carro! – Valdo afastou-se, percebeu que o amigo tinha razão. Tinha que ser paciente. Esse tipo de comportamento explosivo já havia prejudicado vários de seus colegas.
– Coloque as mãos no capô, senhor! – disse Felipe, com a mão no coldre. Renato obedeceu. Felipe revistou o corpo de Renato à procura de uma arma ou de drogas. O outro colega, na mesma hora, vasculhava o porta-luvas da picape.
– Abra a tampa da caçamba! – lembrou Valdo, de dentro da viatura.
Renato obedeceu.
– Mas que diabo de cheiro é este? – assustou-se Felipe, fechando imediatamente a cobertura da caçamba.
– Ah! Isso eu também queria saber... Eu sinto este cheiro há dias... Não tem lavagem que dê jeito. Acho que um bicho defecou na caçamba, sei lá!
Os policiais deixaram o homem em paz. Tinham se desviado de sua rotina a pedido do colega. Deixaram Renato no mesmo lugar em que o haviam encontrado. Nesse mesmo momento, o corpo do porteiro emergia ensanguentado, a duzentos metros de distância da ponte, nas águas da Praia do Forte.
CAPÍTULO VINTE E CINCO
– MALDITO! IMUNDO! – GRUNHIU RENATO, abrindo a porta de seu apartamento. Estava notoriamente consternado pelo encontro com Valdo. E se a viatura tivesse passado dois minutos antes? Com certeza, o teria visto desovar o corpo do enxerido. Foi o pai quem ajudou, pensou Renato.
Finalmente tinha provas de que era protegido, de que seu corpo estava realmente fechado. A cada morte de um inimigo, seu pai guerreiro ficava mais contente e satisfeito. A ruiva, a palhaça, o porteirinho. Eram, todos, Dragões do Fogo de Xangô. Mas era pouco.
Às quatro horas da manhã, ainda não tinha conseguido dormir. Andava de um lado para o outro da sala de estar, pensando e repensando seus métodos, procurando brechas que pudessem permitir sua captura. Percebeu que a esganadura o agradava mais que qualquer outra modalidade homicida; talvez por causa de sua doença, a asma. Desde pequeno sentia o desprazer da asfixia. Uma coisa tão simples como o ato de respirar, realizado por todos os viventes, era privado a Renato, vez por outra. Mas não era uma doença comum. Era uma invasão, uma possessão demoníaca, protagonizada pelos mesmos palhacinhos do lustre do quarto de criança, que entravam em sua boca com o apagar das luzes. Esganar os palhaços era, sim, maravilhoso, mas precisava de uma forma mais prática e discreta de matar. Precisava procurar vítimas mais distantes de seu convívio. Precisava encontrar mais palhaços.
Lembrou mais uma vez as palavras das Fadas Alvas: – “O fogo da boca dos dragões queima a alma dos fracos e desfalece a alma dos fortes!” “O toque da luz ou do fogo vermelho pode amaldiçoar o bendito, purificar o devasso”. “O canto onde a luz não brilha e o fogo não queima é o ponto fraco dos dois”. Percebeu que não importava a porta de entrada da luz branca, mas, sim, a invasão luminosa e purificadora.
Buscou a Taurus 380, guardada na gaveta do criado-mudo do quarto. Liberou o municiador com o toque no botão circular, na parte traseira da coronha. Retirou as balas, uma a uma, do municiador, colocando-as sobre a mesa da sala. Correu ao banheiro, pegou uma lâmina de barbear e uma toalha. Foi à salinha dos perfumes, pegou um frasco de corretivo ao lado do caderninho de notas.
Lembrou-se da noite com Natália, do dedo besuntado em tinta branca invadindo o corpo lívido da ruiva uma última vez. Sentou-se, melhorou a postura, deixando a coluna ereta, apoiada no encosto da cadeira. Ele observou os projéteis da pistola nove milímetros, separados um do outro por uma distância de um centímetro. Envolveu a toalha de rosto na mão direita, protegendo as pontas dos dedos contra a lâmina da gilete virgem. Com a mesma mão pegou uma das munições firmemente. Com a outra talhou nas balas – usando a ponta da lâmina de aço – as iniciais “L.S.B.”.
– Estou vestido com as armas de Jorge! – repetia, a cada traço riscado. – Luz Salvadora e Branca! – posicionava novamente o projétil no mesmo lugar de onde o resgatara. Repetiu o mesmo ritual, dezesseis vezes, identificando todas as balas da pistola. – Estou vestido com as armas de Jorge! Luz Salvadora e Branca!
Renato sentiu uma dor no peito, um remorso. Não fora tomado por um arrependimento repentino, ou por um sopro de bondade. Seu grande arrependimento era não ter purificado o corpo do porteiro. – A tinta branca! – ele lembrou. Enfureceu-se, pois aquele erro fora inadmissível. Deixou o corpo morto impuro, vermelho. Não falharia novamente. Cada projétil de sua arma levaria um ponto de luz, uma salvação para a alma de um dragão.
A munição seria pintada, uma a uma, com o líquido corretivo.
CAPÍTULO VINTE E SEIS
AS HORAS PASSARAM LENTAS ATÉ QUE O DIA AMANHECESSE. Renato observava, pela janela da sala, o revelar do sol por trás do horizonte praiano. Às seis horas, ainda não sentia fome alguma. A droga fazia seus usuários se esquecerem do mais básico dos instintos. A imagem do palhaço vendedor de cartões, que sempre visitava a padaria, às seis e vinte da manhã, saltou em sua mente doentia. Sempre evitara o diabinho, mas a consciência plena de sua missão tornou óbvia a importância e a fragilidade daquela presa fácil.
Tomou um banho frio. Trocou de roupa e foi à cozinha, onde sorveu dois copos de água. Entrou na picape branca, sentindo o mau cheiro mais uma vez.
Dirigiu até a padaria. O primeiro cliente, o bêbado carente de atenção, já se encontrava assentado no banquinho redondo de forro corroído.
– A inflação está voltando! – gritou o ébrio. Nos punhos cerrados se viam todos os músculos, tão grande era a magreza. – Deus, segure o preço da pinga! – bradou. O sorriso no canto do lábio mostrou que fazia cena, mais carência que embriaguez.
Virou a xícara pequena de café, uma cortesia do dono da padaria que, logo em seguida, enxotou o pobre homem dali.
Renato sentou-se no último lugar da bancada, pedindo uma garrafa de água mineral e uma xícara pequena de café com leite.
– Esse coitado vai morrer brevemente... – lamentou-se o dono do estabelecimento, mostrando o fundo da xícara usada pelo bêbado, com a metade preenchida por açúcar cristal.
Renato olhou a xícara por dois segundos, satisfazendo ao egoísmo sublimado do padeiro que acabara de expulsar o velho alcoólatra com medo de perder a freguesia. Tomou o café com leite, em paz, sem que ninguém o interrompesse.
O relógio velho da parede, já sem o vidro de proteção, com a logomarca de um fabricante de farinha de trigo e fermento, mostrava seis horas e quarenta e oito minutos.
O assassino convenceu-se de que o palhaço dos cartões não viria. Adiou o tão ansiado contato. Precisava trabalhar; faltavam doze minutos para a passagem de plantão.
O dia passou rápido para Renato. Tinha seu instinto assassino parcialmente satisfeito. Mais um dragão havia desencarnado. A droga fora aditivo perfeito, encharcando seu cérebro em prazer químico.
Às treze horas, passou o plantão para o colega responsável pelo turno da tarde. Mostrou o estoque de ampolas de dolantina que, em pouco tempo, estaria em falta. Lembrou-o de cobrar as notificações de receita, necessárias à reposição de estoque. O colega mostrou um jornal com data do dia anterior. Renato leu friamente a notícia da morte da Doutora Milena: “Médica encontrada morta nas águas da Praia da Redinha. Polícia acredita na existência de um serial killer”. Observou, abaixo da notícia da morte da doutora, uma nota que chamou sua atenção:
MENINA DE TREZE ANOS É A QUARTA VÍTIMA
DO MANÍACO DO CIRCO.
– “Maníaco do Circo”? Quem é esse, agora? – perguntou Renato.
– Ah, amigo, esse povo não tem mais o que inventar! Parece-me que um maluco, usando maquiagem de palhaço, persegue meninas de doze anos ou um pouco mais, e...
– Estupra?
– Bom... Ao que me parece, não no sentido pleno da palavra... na verdade, é outro tipo de conjunção, entende?
– Filho-da-mãe... – Renato ficou ainda mais desejoso pela doce execução do demônio. Parecia que, a cada momento, um novo dragão aparecia, ainda mais malévolo que o anterior. Um palhaço que tocasse meninas tão novas estaria corrompendo suas almas para sempre. Mas não podia desistir de sua missão gloriosa. Morte ao palhaço filantropo, então.
Dirigiu até a casa do amigo andrógino. Trocou o almoço por duas latas de refrigerante. Perdeu a tarde inteira, envolvido em seu ofício de químico-artesão. Haveria uma grande festa em Recife, no próximo final de semana. Bernard já havia preparado suas meninas para a viagem.
À noite, virou-se de um lado para outro na cama, até às duas horas da manhã, quando, finalmente, mais exausto que sonolento, conseguiu dormir.
Na manhã seguinte, ainda antes das seis horas, Renato despertou. Estava determinado a encontrar-se com a nova vítima. Preferia que fosse uma dragoa, muito melhor possuir antes de eliminar. Lembrou-se mais uma vez de Natália. Percebeu que, se não fosse o efeito da droga, talvez tivesse poupado sua vida. Já estava pura, antes de morrer. Ah, se fosse uma mulher, muito melhor, muito melhor.
Sentou-se no mesmo banquinho da padaria, no final da bancada. Sentiu seus antebraços aderidos ao balcão pegajoso. O bêbado já havia estado ali e derramado restos do cafezinho durante sua bravata matinal. Não tardou, até que o palhaço entrou na panificadora. Depois de duas ou três piadas sem graça, tentou vender um cartão com mensagens de amor, amizade, felicitações, com o timbre de uma organização filantrópica mundialmente reconhecida.
Por trás da massa branca de tinta ressequida, podia-se perceber um semblante cansado, muito distante das besteiras que falava. Sobre a massa pálida jazia uma grossa camada de batom vermelho, que cobria seus lábios, e seguia num traço firme, bem delineado, até perto das orelhas. Isso dava a impressão de que, ao rir, engoliria os próprios ouvidos. Tinha íris azuis, acinzentadas, cílios enormes em olhos marcados por delineador. O nariz pintado em vermelho vivo tinha narinas alargadas, contráteis, que se abriam durante o riso, dando ao bobo um ar aristocrático, irritante e belo. Vestia uma camiseta cor-de-rosa, com uma pomba branca estampada. A calça verde e frouxa era mantida no lugar pelos suspensórios de cor preta.
– Faça uma criança feliz, moço bonito! – efeminou-se o fanfarrão filantropo. – Compre um cartão pra namorada! A renda da venda dos cartões será revertida em benefício de crianças carentes – emendou, tentando corrigir sua péssima abordagem. Renato sentiu o coração palpitar. O palhaço maldito, mesmo sendo muito diferente na forma, tinha os mesmos trejeitos do diabrete do sonho. Um demoniozinho perigoso, estimação do dragão verdadeiro.
– Eu não tenho namorada... – gracejou Renato, encarando os olhos azuis do seu inimigo, longamente.
O dono do estabelecimento, incrédulo, enxugava um copo com meio pano de prato em seu interior, numa esfregação repetida, girando-o pela milésima vez.
Após pedir que se assentasse, Renato ofereceu desjejum ao moço dos cartões, que prontamente aceitou. Disse que não havia comido nada desde que saíra de casa, às quatro horas da manhã. Conversaram por mais de dez minutos, sem piadas ou brincadeiras.
O homem dos olhos azuis perguntou, após desculpar-se da curiosidade excessiva, qual o significado do desenho da tatuagem em seu braço, que se insinuava para fora da manga curta da camisa branca. Desta vez, a mesma pergunta merecia uma resposta diferente, mas resolveu dar a mesma explicação: o homem matando o medo. Não poderia arriscar. Se falasse que o homem da tatuagem era, na verdade, Ogum, poderia afastar sua vítima.
Renato percebeu que era chegada a sua hora, tinha que trabalhar. Ofereceu carona ao palhaço, que não hesitou em aceitar...
Entraram na Frontier branca, sob o olhar crítico do padeiro. Renato passou a primeira marcha tocando o joelho do palhaço diferente, que, no mesmo instante, deixou-se mostrar excitado com a intimidade da mão do outro. O motorista perguntou ao palhaço aonde ele ia, pergunta geralmente feita antes da oferta de condução. O palhaço não respondeu. Estava confuso quanto à real intenção de Renato. Com o olhar baixo, pôs o polegar de uma das mãos entre os dentes incisivos, como se fosse roer a unha esmaltada em base brilhosa. Revelou os olhos anilados, elevando as pálpebras ao extremo e fitando o outro.
– Sempre fui fascinado pela fantasia de palhaço... Acho linda! – mentiu o monstro, insinuando uma das mãos por baixo do assento do motorista, tocando o cabo de sua Taurus 380. A mão direita pousou atrevidamente na coxa do passageiro, que encostou a cabeça no banco, receptivo ao convite. – Quando eu tinha dezesseis anos, conheci um palhaço na festa de aniversário de meu irmão mais novo. A gente passou horas conversando depois que acabou a festa... Aí... Já viu, né?
– Não, não vi... Conte-me tudo! – interessou-se o palhaço, retirando a peruca ruiva, soltando os cabelos lisos e negros, untados pelo suor do dia que começara tão quente. Com um gesto rápido, assanhou a franja, deixando uma fina madeixa escura escorrer sinuosa entre seus olhos. Fazia de tudo para criar o clima
perfeito.
– Só não pode tirar a maquiagem! – regrou Renato, e riu falsamente, sendo acompanhado pelo riso frouxo do bobo.
– Louco! Isso, sim, é perversão! – tocou o joelho do motorista, ao mesmo tempo em que cobria os próprios olhos com a outra mão, como se estivesse envergonhado. Grande cena.
– Leve-me para onde você quiser!
Renato aquiesceu com um movimento leve de sua cabeça. – O palhaço do aniversário me levou a um terreno baldio... Sempre quis reviver esse momento! – revelou o assassino.
– Só está ficando melhor... Você é quem manda, meu amor... Você é quem manda...
***
O vermelho inconfundível maculava a alvura da pomba estampada na camiseta de algodão. No rosto cuidadosamente maquiado, a boca torta, a expressão de quem fora surpreendido pelo julgamento cego do desejo. O tiro disparado à distância de meio metro mostrou a Renato o real significado da expressão “à queima-roupa”. O estojo de latão liberado pelo disparo tiniu por duas vezes sobre o capô da sua picape, produzindo um som agudo e metálico que agradou aos ouvidos do monstro. Era a primeira vez que puxara o gatilho da Taurus. O pobre palhaço bonzinho morreu com os olhos azuis, tão bonitos, abertos, a apreciar seu algoz. O homicida serial estava cansado. Esta morte não lhe tinha trazido tanto prazer quanto as execuções anteriores, mas era, decerto, mais sensata e programática. Um palhaço morto em um terreno abandonado poderia demorar dias, ou até meses, para ser encontrado.
Lembrou-se dos minutos anteriores repetidamente. A picape mal parou no terreno, o bobo invadiu suas calças. O som do tiro – PAH – diferente do que imaginara. O sangue brotando na camiseta, maculando a alvura da pomba branca. O tilintar do estojo quedando sobre o capô...
Afastou a mão do palhaço, que apalpava sua espada de luz. – Assim, não! – ele proibiu, meneando a cabeça freneticamente. – Quero observar você! Olhar me excita demais! – sacou ele, ardiloso. Quando o bufão desceu do carro, mordendo os lábios, tentando seduzir, pôs-se em frente à Frontier, a se esmerar em mímicas plagiadas de Marcel Maceau. Parecia ser capaz de tudo para tê-lo dentro dele. – PAH – o som diferente... Depois, o som agudo e metálico. Seus olhos fixos na pomba branca. Parecia estar errado. Um símbolo de pureza usado por um maldito, que agora, com sangue, delinquia a alvura da ave de luz.
Lembrou novamente o assassino descendo do veículo, a pistola ora escondida dentro das calças. O saque, o olho anil arregalado.
– PAH.
Renato ajoelhou-se ao lado de sua vítima, contemplou a pomba branca assassinada junto ao homem. Tirou a camiseta do cadáver rapidamente, jogou-a longe, entre arbustos. Então, sua agonia se foi. O símbolo de pureza não envolvia mais o demônio. O torso nu, completamente sem pelos, mostrando a magreza saudável de um corpo morto depilado como uma fêmea.
Agora, sim. Tudo parecia correto, harmônico. Foi tomado por uma alegria imensa. Estava morto. Um palhaço, um Dragão do Fogo real. Pintado, maldito. Livrou o mundo de mais uma ameaça. Os jograis dos infernos tinham perdido mais um de seus leais soldados.
– Kawô Ogum, alayeluwa! – ele louvou. Levantou-se, imitou a dança da velha do cachimbo. – Kawô Ogum, alayeluwa! – gritou. Agora mais forte. E riu novamente. Foi tomado por uma emoção muito forte, uma grande satisfação. Sentiu seu espírito se elevar, como numa experiência sacra. Sentiu o amor dos seus deuses espelhado no seu sucesso. O pai Ogum abençoou sua missão, abriu seus caminhos. Uma chuva finíssima se fez sentir em sua face. Renato quase sentia o cheiro floral das colinas dos sonhos das Fadas. Viu o sangue vívido, transbordando na ferida do peito do maldito. Como mel, o delicioso sangue de um Dragão Vermelho, de um pintado. Sentiu vontade de se banhar no sangue do Dragão, como fez com Milena. Mas não podia. Não era a hora.
Nem o lugar. Não fora o prazer que o levou a matar, mas a missão.
Se fosse por prazer, teria feito em seu quarto, como fez com Natália. Ah, Natália. O cheiro da menta esfumaçada, eternizada em uma essência de perfume. Nenhuma morte seria igual à primeira, espontânea, verdadeira. Deliciosa morte de Natália.
Renato olhou ao redor. Viu o mato tomar conta de uma parte afastada do terreno. Carregou o corpo do palhaço dos cartões para um lugar onde, talvez, demorasse muito tempo para ser descoberto.
O homem logo entrou no veículo branco, traçou marcas profundas de pneu na terra fofa do matagal. No visor do aparelho celular, seis ligações não atendidas, todas originadas pelo mesmo número identificador: o telefone do chefe da farmácia...
Eram oito horas e vinte e dois minutos. Tinha que trabalhar.
CAPÍTULO VINTE E SETE
– DIGA, DOUTOR SÓCRATES! – saudou Valdo, após identificar o número do legista esquisito no visor do telefone celular.
– E aí... Tudo bem? Espero não ter acordado o amigo...
– Não. Não, pode falar – rebateu, queimando o primeiro cigarro, ainda antes de escovar os dentes. – Novidades?
– Você não vai acreditar! – anunciou, criando no outro uma angustiante expectativa.
– Homem, diga logo! – Valdo irritou-se com os ares de fuxico com os quais o doutor se referiu à situação.
– É que recebemos aqui um corpo para autópsia, com as mesmas características do cadáver de... Da outra moça.
– Eu já chego aí!
– Não, não... Acho melhor vir mais tarde. Venha em torno das dezessete horas, porque ainda tenho que fazer alguns exames. O que chamou minha atenção foi o fato de os dois corpos terem os cabelos e pelos pubianos raspados... Mas duas coisas diferem entre os dois corpos.
– E em que diferem? – perguntou Valdo. Despejava medidas de café solúvel numa xícara de vidro verde-água, uma lembrança deixada por Natália.
– Bom, a primeira diferença a que atentei foi a lesão em um dos punhos da moça. Uma perfuração única, feita com uma faca de ponta já gasta. Dá a impressão de que foi realizada com a vítima desacordada... Ou pega de surpresa... É que não há lesões de defesa. Acabei pensando que a ferida tenha sido feita depois da esganadura!
– Esganadura? – assombrou-se Valdo. – Sim, homem, deixe-me falar! Pois sim. Eu logo vi que não fazia sentido algum esganar, depois perfurar o pulso... Além do mais, parece que o homem fez uma sangria na pobrezinha... Para sangrar, tem que estar vivo... Pelo menos para sangrar dessa forma... O corpo está quase exangue! – o médico parecia extasiado demais com os achados no corpo da vítima. – O cadáver foi encontrado nas águas da Praia da Redinha! – concluiu.
– Sim, e a outra diferença? – interrompeu Valdo, tomando o último gole do café amargo.
– Que outra diferença? – o médico confundiu-se em sua entusiasmada explanação.
– Você falou que havia duas diferenças: a lesão no punho e...
– Sim. Sim, claro! Outra diferença é que não há vestígios de sêmen no canal vaginal desse corpo. Tem a tinta branca, igual ao outro, mas não sei dizer, ainda, se é corretivo. Mas deve ser, deve ser! Olhe, Valdo, acho um pouco cedo para tirar qualquer conclusão, mas, cá entre nós... Acho que se trata de um assassino serial.
***
Às treze horas, Renato deixou o hospital. Em meio aos cochichos dos funcionários, o farmacêutico identificou palavras como: “Milena”, “amantes”, e “corpo boiando”. Impressionou-se ao ver a eficiência de uma rede de informações de fofoca, que funcionava no mesmo regime diurno de todos os outros setores do hospital. Parecia que todos comentavam que a médica e o farmacêutico tinham sido vistos juntos pelos corredores do hospital, dando amostras de certa intimidade. Uma auxiliar de enfermagem já inventava dezenas de contos fictícios com os nomes dos dois.
Ao final do expediente, Renato dirigiu-se ao morro, desejoso dos conselhos da velha maconheira:
– Não pode ser! – surpreendeu-se Renato ao ver o estado da casa outrora amarela. O terreiro de Mãe Tiana estava completamente incinerado. As duas janelas, aos pedaços, tinham a cor original parcialmente resguardada. Todo o resto da madeira estava em cinzas, aparentando extirpação explosiva. O portão de ferro, ao pé da mureta baixa, era o único resquício intacto do domicílio da pobre senhora. Sobre os escombros, catando restos dos pertences da velhinha, mais por motivos financeiros que sentimentais, um meninote de onze anos ou mais; um negrinho magricelo como os que existem aos montes no morro do Farol: a pele tostada de sol, os cabelos queimados por parafina.
– É show, não, tio! – gritou o pequeno. – O senhor está procurando alguma coisa?
– Dona Sebastiana... Onde ela está?
– Ih! Vai começar... – balançou a cabeça, de um lado para o outro, num movimento agoniado. – Olhe aqui, moço. O senhor é o terceiro que vem aqui, hoje, atrás da minha avó! Eu vou adivinhar: ela disse pra fazer não-sei-o-quê. E o moço disse que ia fazer. Aí ela disse que seria tiro e queda, que não teria erro. Aí, disse que custaria cem reais. Então deu tudo errado e o moço está aqui para pegar o dinheiro de volta! Mas pode se esquecer, certo? Morto não deve dinheiro a ninguém!
– Morto? O que houve? – Renato ficou ainda mais confuso.
– O tsunami! Não está vendo, meu amigo? Foi um incêndio, é claro! Não está vendo tudo em cinzas? Uma enchente é que não foi!
O fogo! Maldito Xangô, pensou Renato. Levou a pobre mulher, a guia que o ajudaria em sua missão. Sua maior aliada no plano material fora eliminada.
– Cuidado com o edum ará! – ela tinha dito. Lembrou as advertências sobre as armas e ardis do Dragão do Fogo Vermelho.
– Ah, garoto... Meus pêsames! Eu vim visitar sua avó. Não vim cobrar dinheiro algum.
– Piorou! Mais um doido, então! A minha avó não conversava nada com nada! Estava completamente maluca! Se você veio só para conversar, piorou! É mais dodói da cabeça que ela! A velha vivia falando do “Caboclo-Isso”, “Caboclo-Aquilo”. Se ela conversasse mesmo com esses caboclos todos, talvez o “Caboclo-Bombeiro” tivesse dito: Mãe Tiana, não acenda o cachimbo de erva enquanto estiver sentada em um galão de solvente. Pode explodir!
Renato percebeu coerência nas palavras do menino revoltado. Fosse providência do orixá, ou desrespeito às normas de segurança no manejo do vício; a verdade era uma só: a velha estava morta. Um aliado, um guerreiro de luz a menos.
Entrou na picape, desolado. Não sabia o que fazer dali para frente.
O moleque viu a Frontier branca desaparecer morro abaixo...
Sozinho, assentou-se sobre restos de uma poltrona velha, já destruída anos antes do incêndio acidental. Sustentou o peso da cabeça apoiando os cotovelos sobre os joelhos. Desabou num pranto sincero, sentindo saudades da avozinha.
CAPÍTULO VINTE E OITO
ÀS DEZESSEIS HORAS, VALDO VISITOU O DOUTOR SÓCRATES. Antes de entrar no instituto, o médico puxou do bolso traseiro da calça apertada o maço de cigarros. Conversaram não mais que cinco minutos, o suficiente para o trago do doutor, o limite da curiosidade mórbida do agente.
– Quero ver o corpo! – sentenciou Valdo. Disse que seu maior desejo era que realmente se tratasse de um homicida serial.
O médico estranhou, tentou mostrar que os sentimentos do policial retinham algum rancor, que Valdo deveria esquecer a perda da outra, seguir em frente. Mas ele não concordou. Alegou que seria melhor, com certeza, se fossem mesmo crimes em série, pois, só assim, poderiam somar pistas e associar as vítimas a um universo comum, parentes, amigos, e atividades que delatassem o assassino. O doutor concordou, em parte, mas explicou que os homicidas seriais eram, em sua maioria, doentes psiquiátricos, seguiam rituais aparentemente sem sentido, mas que em suas mentes psicopáticas ou esquizofrênicas eles desenhavam um entendimento complexo e ritualístico das coisas.
Ainda antes de abrir o saco preto, o médico estancou.
Valdo já sabia ser o tal “momento de contemplação”, já entedia das estranhezas do médico. Sócrates abriu o saco de uma vez, expondo o mesmo cheiro infernal da última visita. Mostrou o monstro careca e inchado que, em outro tempo, fora uma mulher bonita e de uma mente brilhante. Sócrates mostrou o couro cabeludo raspado, sem as escoriações incidentalmente feitas com lâmina de barbear que o primeiro corpo mostrava. É bem provável que o assassino tivesse adquirido equipamento apropriado para o rito de raspagem.
– Você entende, Valdo? – uma breve pausa que o legista deu, arremessando as luvas de látex a meio metro de distância. Acertou o cestinho de lixo. – Ou esse homem tem um comparsa barbeiro, ou comprou uma máquina de cortar cabelos com o único intuito de usá-la nas vítimas... De um jeito ou de outro, isso sugere que o homicida planeja seus crimes e dá importância, sei lá por que, a esse detalhe específico! Já vi muito maluco pensar que é mago ou sacerdote de uma religião, que só existe na cabeça dele, matando gente com estigmas e assinaturas. Coisa bem comum em assassinos esquizofrênicos. A sangria é um achado comum nesses casos.
Valdo enfiou os dedos entre os cabelos negros, estirando-os para trás, como se, desmanchando os cachos, pudesse pensar melhor. Num lampejo, foi tomado de um susto que descompassou seu coração: era ele, só podia ser. O tal Renato, traficante safado! Seria esse o motivo da raspagem de sua cabeça? Raspou a própria cabeça para, depois, deixar as vítimas carecas? Valdo logo desatou uma risada, o que causou no legista um desconforto moralista:
– Pare com isso, homem! Onde você acha que está? Esse corpo merece respeito! Isso eu não vou permitir! – berrou o médico.
Talvez pela imensidão do corpo do doutor, ou mesmo pela verdade incontestável de suas palavras, Valdo mudou o semblante em um segundo, retrucou:
– Por favor, Doutor, queira me desculpar! Eu estava rindo de minha própria imaginação! Desculpe-me, não foi desaforo nenhum nem ofensa grave à morta. Deus a proteja e a guarde no céu. Mas é que eu me lembrei de um desafeto meu, um indivíduo de quem não gosto, e, só porque o tal fulano tem a cabeça raspada, acabei pensado que ele poderia ser o serial killer – não se aguentou e riu novamente. Dessa vez, o médico de quase dois metros de altura não conteve a gargalhada, quase tomba de tanto rir da bobagem de filme sangrento americano e de sua histeria ético- médica. Convidou o amigo ao escritório, volveu à mímica séria de antes, fechou o saco preto.
***
A surpresa de Renato ao encontrar a casa amarela destruída e ao entreter-se com as maneiras do negrinho não o deixou perceber o rosto conhecido do outro lado da rua. Encostado num poste, Felipe tinha um dos braços cruzado cuja mão enfiou na axila. A outra mão segurava uma ponta de cigarro que extinguiu num longo trago. Observava a conversa dos dois.
– Bom-dia, amigo! – cumprimentou Felipe, tirando os óculos ray-ban, em solidariedade respeitosa ao familiar de uma vítima de tragédia incendiária. O policial conversou com o menino sobre o incêndio. Estava à paisana, disfarçado, vivendo no morro, tocaiando um elemento de alta periculosidade, um negrinho de dezesseis, um tal “Todo Ruim”, novo dono da boca.
Saudoso, o neto da macumbeira fitava uma adaga tauxiada em dourado, usada pela senhora em seus ritos de umbanda. Vestiu-se do mesmo ar insolente, bradando palavras desdenhosas, fazendo pouco da avozinha. Felipe perguntou quem era o homem que acabara de sair, dirigindo uma picape branca.
O moleque relatou, com detalhes, toda a conversa que tiveram. Acrescentou a Felipe que se devia tratar de um iniciado em magia, pois o cabelo do rapaz ainda mostrava que havia sido raspado. Disse que já havia visto esses tipos de rituais e até participado de alguns deles: o iniciado se julga oprimido, ou almeja sucesso, mata um bode, banha o corpo em sangue quente, os negros ralhando os tambores com força, as negras meneando os quadris.
O homem era, sim, um iniciado de corpo fechado.
***
Renato sentiu-se só. A falta da sua guia abalou as convicções do guerreiro de Ogum. Começou a pensar que toda a história de orixás, dragões e palhaços era um surto de alucinações de Tiana. Ao chegar ao apartamento, trancou-se na salinha de perfumista, esqueceu-se do mundo por horas.
***
A conversa do negrinho instigou Felipe, que não parava de se lembrar da noite em que ele e os outros dois agentes encontraram Renato no alto da Newton Navarro. Era a segunda vez em que o via, e, em ambas as situações, as intenções de Renato eram um mistério; suas condutas, suspeitosas. Quanto à missão de Felipe, era bem provável que o delegado incrédulo desse a investigação por terminada... Pois o incêndio tinha destruído todo o estoque de drogas do morro.
***
O velho Fiat Uno bicolor parou num semáforo da Avenida Maria Lacerda. Valdo arremessou o vigésimo cigarro mentolado pela janela, amassando o pacote com a mão, desdenhando do vício fino. Não havia mais motivos para economizar comprando cigarros baratos. O telefone celular tocou irritantemente, forçando o policial a parar o carrinho próximo ao meio-fio. Depois de muito reclamar e vociferar palavras de baixo calão, ele achou o aparelho debaixo do banco do motorista. Felipe não cumprimentou o amigo e, ansioso, despejou uma série de notícias nos ouvidos do outro. Disse que tinha visto o homem que Valdo suspeitava ter envolvimento com o tráfico, numa casa de umbanda, em Mãe Luísa, arruinada pelo incêndio do dia anterior. O que chamou a atenção de Felipe foi o fato de um suspeito de tráfico de drogas visitar uma velha maconheira que escondia haxixe na mesma gaveta em que guardava as calcinhas. Valdo sentiu um calafrio que correu do espinhaço até os lóbulos das orelhas, palpitou descompassado, teve um aperto no peito que antecedeu o pulso consciente dos vasos sanguíneos em sua testa. Sua cabeça parecia querer explodir. Ele ouviu atentamente o que Felipe tinha a dizer. Emudeceu-se ao escutar as palavras “rituais” e “candomblé”. Associou os relatos de Felipe aos ensinamentos do Doutor Sócrates: que os homicidas seriais têm um modus operandi, uma forma estilizada de realizar suas monstruosidades e compulsões.
Raspar a cabeça, dançar no terreiro, matar mulheres na cama, beber sangue de animais. Na mesma hora deixou se arrebatar por uma lucidez desmedida, uma percepção das coisas que parecia sobrenatural. Sentiu novamente o tal arrepio, um aviso, quando Felipe mencionou o incidente da Ponte Newton Navarro. O coração disparou, a ficha caiu... Tudo fazia sentido... O traficante safado era mesmo o assassino!
CAPÍTULO VINTE E NOVE
No dia seguinte, às 15 horas e 30 minutos
BERNARD CONTAVA NOTAS DE CINQUENTA REAIS E FUMAVA um baseado que envolveu em papel seda e selou depois de molhar na língua quente do negro forte e suado, em sua cama. Bateu com o maço de notas amarelo-ouro na cara de Moreno, que se desmanchou num sorriso sacana.
– It’s rainning man, Aleluia! – melodiou o aparelho celular cor-de-rosa, adornado com um adesivo em papel metalizado, uma gatinha de desenho japonês. Bernard gargalhou gostosamente em resposta ao arrepio que os dentes brancos de Moreno causaram ao mordiscar o lóbulo de sua orelha. Repelia o corpo do amante, numa brincadeira. Mediam forças entre o abraço de um e a intenção do outro que queria atender ao chamado do aparelho. Bernard não atendia a telefonemas sem identificação de chamadas.
Sentiu, porém, um mau presságio, um agourento e incomodado pesar, que piorou ao ouvir a voz trovejante que falou:
– Bernard Johnson? – o rufião conhecia muito bem aquela voz. Bernard sentiu seu coração disparar. Já sabia que havia algo errado. Sentou-se na cama, pondo os dois pés no chão, como se quisesse fugir dali. A mão de Moreno repousou sobre a sua coxa, insistente, e foi retirada de imediato, de forma quase repulsiva.
Moreno, indignado, resmungou palavras ininteligíveis que se embargaram ao fitar a palidez do amigo íntimo.
– Pa-Pablo? – gaguejou Bernard o nome do traficante, amofinando a voz por completo.
– Como você está, Safado?! – brincou Pablo. A voz era macia; o sotaque espanhol, fortíssimo. – Você sabe que não pode me enganar, veado! Por que, então, você insiste em bancar o esperto? – Pablo deu uma gargalhada sinistra.
Bernard sentiu a boca seca, deixou o cigarrinho de maconha cair, manchando o chão acarpetado do quarto. Já sabia o motivo dos sarcasmos do espanhol. Ficou parado, emudecido. Não achava que o traficante pudesse descobrir que ele e Renato batizavam os “doces de Pablo”.
– Falo pouco, até porque toda ligação telefônica pode ser a última... Celular grampeado está virando moda! Conheci seu “cozinheiro”, o tal Renato. Alguma coisa me diz que o filho-da-mãe não vai mais cozinhar para você! – e riu novamente. Bernard identificou outra gargalhada. O traficante estava acompanhado. Desdenhavam de seu desespero. – Perdeu a língua?
Sua vista escureceu quando Pablo sentenciou: – Da próxima vez, acabo com você, entendeu? – e desligou o telefone, dando um desfecho dramático e ameaçador à conversa. Bernard chorou, foi tomado por um arrependimento desmedido. Imaginou o amigo morto. O amigo desde o tempo do Colégio Diocleciano. Lembrou-se das caronas que seu pai dava ao menininho cuja mãe trabalhava demais. Os dois correndo no pátio do colégio. Renato defendendo o amigo dos implicantes diabinhos, que insistiam em desdenhar dos trejeitos efeminados de Bernard. Renato, não. Ele era um amigo verdadeiro. Fora o primeiro a saber, ainda criança, da “escolha” do amigo Bernard. E Bernard sabia que o jeito estranho do outro, que, às vezes, falava só ou com amigos imaginários, era só um reflexo de sua inteligência incontestável. Que o amigo era um gênio, desde pequenino. E Renato brigou, bateu e apanhou inúmeras vezes, no colégio. Bernard defendia Renato, entendia seu jeito, ajudou a dar fim ao corpo do gato, limpar toda a sujeira, sem que uma palavra de reprovação ou julgamento fosse dita. E Renato espancou outros meninos que agrediram Bernard.
Sempre de forma fria, planejada. Um deles com uma paulada na cabeça, sozinho na parada de ônibus.
Bernard estava em prantos.
Mas Pablo era paciente, racionalizava suas condutas. Sabia que, mesmo sendo enganado por Bernard, não valia a pena mata-lo.
O rufião droguista tinha muitos contatos, trazia os clientes mais seletos. Se Bernard permanecesse vivo, traria dinheiro para o espanhol. Renato, não. A morte de Renato aumentaria os lucros de Pablo, já que a “fábrica de balas” jogava droga boa na noite e concorria com os doces espanhóis. Ambos distribuídos pelas meninas de Bernard. A morte de Renato daria a Pablo uma perspectiva, quanto ao mercado da droga, clara como nunca antes havia experimentado. Bernard tinha certeza de que Renato estava morto. Descontrolou-se, gritou o nome do amigo de forma convulsiva, sentiu-se responsável por sua morte.
Moreno abraçou Bernard e consolou-o com um beijo no rosto. Moreno enxugou as lágrimas de Bernard e deixou rolar as suas. O cafetão se recompôs, juntou forças para reagir. Pegou o celular tentando superar o tremor ao digitar o número do telefone de Renato. Depois de três toques que pareceram uma eternidade. Renato atendeu: estava vivo...
Bernard não entendeu mais nada!
12 horas e 23 minutos
O policial parou o carrinho bicolor em frente ao condomínio Praia Virgem. Ao virar a chave na ignição do veículo, ainda antes de desligar o motor, sentiu o sopro de vento praiano. Podia sentir, de forma incontestável, a mudança no sentido dos ares, como se a brisa corresse ao encontro do mar. Como se o oceano tomasse fôlego ou tentasse inspirar o ar do mundo inteiro. Um calafrio correu o braço forte de Valdo, içando-lhe todos os pelos.
Lembrou a ninfa da manta rubra, a mulher misteriosa do sonho erótico e realista. O olho negro do búfalo à beira do rio, encarando-o, a água se movendo numa marola que anunciou a chegada do monstro branco. Seu coração disparou num reflexo de fuga.
Os olhos enormes, ameaçadores. A nova brisa que a praia devolveu foi um vento morno e seco como os ares sertanejos, muito diferentes dos ventos que sopravam ali.
Perdeu um minuto em frente à guarita, tentando avistar o porteiro enxerido, curioso da rotina dos condôminos. Percebeu que o portão pequeno estava entreaberto. Imaginou que o porteiro tivesse saído por um minuto devido a alguma urgência.
Encontrou a porta do observatório aberta. Aproveitou para revistar os papéis no escaninho de madeira sobre a mesa. Viu ali correspondências esquecidas havia mais de uma semana. Dentro da gaveta da mesinha, também destravada, os documentos do tal guardinha e vinte e cinco reais mais umas moedas e um botão de camisa. Havia um quadro de madeira, com uma tampa de vidro muito grossa, com um mostruário de chaves numeradas, uma para cada apartamento. Valdo seguiu sua intuição: um porteiro tão descuidado só poderia deixar a chave em lugar muito óbvio.
Achou o segredo do mostruário debaixo do capacho, que ficava no primeiro degrau da escadinha da guarita.
Subiu os três andares pela escada escura. Achou que fosse a melhor opção. Viu-se sozinho em frente à porta do apartamento de seu inimigo. As formas mais diversas e cruéis de causar mal ao outro lampejavam em sua mente cheia de ira. A mesma ira que o arremessou de encontro ao ser mitológico do pesadelo mágico; um desejo irracional e compulsivo. Idealizou duas formas diferentes de matar Renato, uma a cada volta da chave na fechadura. Concluiu que se encontrasse drogas ilícitas no apartamento, ou qualquer indício de atividade criminosa, poderia reacender a chama da curiosidade na mente do delegado. Se ele entregasse o traficante de bandeja, o delegado imbecil efetuaria a prisão em flagrante. Valdo vasculhou todo o apartamento à procura das evidências. Mas não pôde deixar de notar que o quarto e a sala tinham o mesmo cheiro diferente. Não um cheiro de alvejante ou detergente, ou outro produto de limpeza, mas um cheiro de perfume de mulher. Um odor mentolado que impregnou todo o apartamento. Era o mesmo cheiro de Natália, ele nunca confundiria.
Todo o apartamento cheirava exatamente igual à sua branca.
Valdo foi tomado de uma comoção furiosa que se espalhou por todo o seu corpo, preparando-o para o combate. Todos os seus músculos vigorosos se contraíram. Por um momento achou que fosse apenas impressão. Uma alucinação olfativa advinda da saudade. Ele andou de um lado para o outro da sala, até parar em frente à janela. E dessa mesma janela ele viu uma linda menina de cabelos loiros e enrolados debruçada na janela de um carro preto.
– Otário! – repetia a voz rouca em sua mente. – Otário!
Você não percebe que foi ele quem matou nossa branca? – caçoou a voz sinistra. Ele levou as duas mãos aos cabelos, puxando-os para trás.
Valdo finalmente tinha certeza de que a autoria daquele crime hediondo pertencia a Renato. Sentiu uma tontura que o fez procurar um apoio. Ao sentar no sofá da sala, fitou, de forma hipnótica, a porta de entrada à sua frente. Alisou o couro sintético do sofá, lembrando a pele de Natália. Insinuou os dedos entre as coberturas do encosto e do assento do sofá. Sentiu o pó.
A poeira de um canto esquecido pela faxineira mais exigente fazia companhia a uma moeda de vinte e cinco centavos. Tirou a mão da brecha do sofá, trazendo, nas pontas dos dedos, a moedinha dourada e dois fios longos de cabelo. Mirou as pontas dos dedos com atenção, movido pela curiosidade intuitiva de investigador.
Sua visão revelou a última prova do crime. E aquela prova só importava para Valdo. Não teria serventia alguma, pois não havia mais como provar, por qualquer exame laboratorial que se realizasse, que os dois fios de cabelos ruivos entre as pontas de seus dedos eram mesmo de Natália.
12 horas 32 minutos
Renato não havia se esquecido do incêndio no morro. Pela primeira vez em meses, sentia-se inseguro. Alguma coisa incomodava seu coração. De repente, o sopro quente do hálito perfumado e doce das Fadas podia quase ser sentido a encharcar suas narinas. A lembrança das duas deusas de águas, puríssimas, brancas como a luz, esfregando-se nele com seus ventres úmidos de fêmeas. Sentiu um arrepio, uma presença física que lambeu sua nuca. Dilatou-se entre as pernas, prensando o tecido branco de brim de sua calça apertada. As Fadas Alvas, Oxum e Iemanjá tentavam falar com ele. Fora tomado por um sentimento de dever, remeteu-se às promessas feitas em sonhos molhados e quentes, quando, quase diariamente, essas santas possuíam seu corpo.
Seu celular tocou. Ele leu no identificador de chamadas o nome conhecido. Sorriu. Era justamente o que ele precisava.
Às 13 horas
O policial permaneceu sentado no mesmo sofá, com o dedo acariciando o gatilho do seu revólver trinta e oito, a esperar que, a qualquer momento, Renato abrisse a porta à sua frente. Deixou de se importar com evidências, com a possível condenação, já não tinha mais futuro sem Natália. Não dormia bem, quase não sorria. Parecia que Renato era culpado de todos os pecados da moça, seu carrasco e redentor, que, ao matá-la, tinha assumido a autoria de seus atos infiéis de lascívia remunerada. Renato era o monstro branco do sonho, o demônio gélido que surgiu entre as árvores do bosque, e que se mostrou ser o assassino de Natália.
E agora caçoava dele, sussurrando palavras em sua mente. Começava a crer que tudo fazia sentido, nada mais parecia ridículo ou loucura. “Síndrome Pós-Traumática” foi o diagnóstico da psiquiatra da polícia. Os calmantes que ela prescreveu foram pelo vaso sanitário. Não era mais uma implicância ou uma síndrome doida. Era certeza. O olho vidrado na porta. O dedo no gatilho.
Lembrou-se das economias que fez com tanto pesar. Lembrou-se de todo o tempo em que se privou dos bons cigarros de filtro.
Das náuseas que sentia durante as ressacas de aguardente barata, da privação de uma boa bebida, de um carro novo e melhor...
Tudo aquilo para que o sonho de constituir família com a sua branquinha pudesse ser realizado. Mas não o fora. A culpa era dele, do demônio branco do bosque do sonho. Agora imaginava Natália na figura de mãe, de esposa. Depois lembrava a pobrezinha
morta e podre sobre a pedra no necrotério.
Ele era o responsável. Ele havia roubado de Valdo não só a presença da mulher que amava, mas sua reputação, sua lisura, seu caráter, sua identidade. Ao matá-la, tornou pública sua condição de vadia. Levou o nome do policial à ruína.
Fez de Valdo uma piada viva.
15 horas e 12 minutos
Valdo perdeu horas, ali, revirando os mesmos pensamentos neuróticos. Viu o trinco da porta ser forçado, como se o dono da casa não se lembrasse de a ter trancado. Depois ouviu o som de algo se insinuando na fechadura, o som das duas superfícies de metal roçando uma contra a outra, e os pelos da sua nuca se eriçaram.
Imaginou a porta aberta, Renato com a vista baixa, com algo nas mãos ou debaixo do braço – um saco de compras, talvez – PAH – o tiro certeiro entre os olhos.
– Você? – seria tudo o que ele teria tempo de dizer.
O pacote de compras tombado no chão, uma laranja rolando pelo piso da sala... Depois imaginava tudo novamente: a porta se abrindo...
Finalmente a chave desvendou o segredo da porta que insistia em não abrir. Valdo levantou-se. – Sentado, ninguém mata ninguém! – pensou ele. Sentia todos os músculos do corpo tensos, vibrando de ódio. Deixou o braço rente ao corpo. Queria que Renato visse seu rosto antes de morrer, contemplasse seu carrasco. E como num filme de terror, ele visse o braço do outro, em câmera lenta, elevando-se, pondo a mira entre seus olhos. Teria consciência de que seu executor tinha uma única e incontestável razão para matá-lo. Renato morreria sabendo. Este era o único alento de Valdo. A porta finalmente se abriu.
O silêncio. Uma surpresa.
Três segundos sem que nada fosse dito.
No rosto de Valdo, podia-se ver uma reação diferente da que esperava ter, os olhos bem abertos, o cenho franzido igual à boca.
Dois tiros sequenciados.
O som do corpo caído no chão. O estrondo característico de quem cai desacordado. A cabeça rente ao piso da sala deixou o sangue se espalhar lentamente em direção ao tapete. Entre os olhos, o orifício de entrada da bala tinha as bordas cauterizadas.
Um mar vermelho jorrava da nuca do homem.
15 horas
O Corola prateado perfez a Avenida 25 de Dezembro pela segunda vez consecutiva, parando na esquina do condomínio Praia Virgem. Pablo, assentado solenemente no banco de trás, municiava sua Glock nove milímetros, introduzindo no pente os projéteis, um a um. O espanhol adorava todas as etapas do processo criminoso. Tinha um prazer indescritível em acompanhar, de perto, o andamento dos negócios na Europa, ou fora dela. Há alguns anos, de férias no Brasil, conheceu Natal, uma cidade onde, até então, diversas drogas já eram consumidas, mas de uma maneira descontinuada e fornecida por amadores. Natal não tinha nenhum distribuidor de Metanfetamina, droga preferida de Pablo. Até o dia no qual o traficante conheceu Bernard, numa das festas que promoveu num hotel da via costeira, onde reservou todo o quinto andar.
Numa sodomia regada a cocaína, ecstasy e LSD, ofereceu a Bernard o controle e a distribuição de sua droga em Natal. Mas o rufião ficara ganancioso demais. Agora Pablo precisava resolver o problema. Tinha que eliminar o cozinheiro de Bernard com as próprias mãos. Isso iria ensinar-lhe uma boa lição. Pablo girou o silenciador da pistola. O trabalho tinha que ser bem feito. Coisa rápida. Esperariam por Renato na esquina de seu condomínio. Quando ele passasse junto ao carro do traficante, eles o acompanhariam até o próximo semáforo. A mão estirada pela janela de trás: – FUPT – o som do tiro abafado pelo silenciador. O corpo do cozinheiro poderia levar horas para ser encontrado.
Mas da segunda vez em que o carro cruzou a frente do condomínio, Pablo percebera o portão entreaberto, e a portinha da guarita escancarada. No banco da frente, Juan mastigava irritantemente uma goma de mascar, batucando, completamente fora de ritmo, uma música de uma cantora baiana reproduzida no aparelho de som do carro:
Abalou, sacudiu, balançou! É só felicidade...
– Idiota! – vociferou Pablo, batendo com o cabo da arma na nuca do motorista.
Carlos, o calvo, arrumava o resto de seus longos cabelos num rabo-de-cavalo finíssimo. Não se convencia de que já era quase careca.
– Desligue essa porcaria de som! – sentenciou Pablo, que chutou o painel do aparelho, emudecendo a cantoria. O espanhol irritou-se. Não conseguiu esperar. Mandou Juan dirigir até a frente do prédio. Resolveu entrar no apartamento de Renato...
O cozinheiro de Bernard já se podia considerar morto.
15 horas e 30 minutos
Antenor tomou banho, fez a barba e se perfumou. Depois de dois meses morando sozinho naquele condomínio imundo e cheio de baratas, onde o porteiro parecia sempre estar de férias, ele teria uma chance de concertar uma situação desastrosa. Treze anos de casamento com Estela, destruídos por causa dos peitos de uma secretária. E a princípio ele festejou, entregou-se à boemia.
Mas depois de dois meses sem as mesmices e estranhezas de Estela, sem suas toucas feitas de meias-calças, sem sua risadinha irritante e estrondosa, parecia que tudo se resumia a uma pilha de pratos e a um monte de cuecas sujas.
Depois de dois meses, ele iria encontrar sua Estela.
Ao tocar no botão do elevador, percebeu que não acendia.
– Merda de prédio! – ele resmungou. Depois sorriu.
Dois meses... Ah! Estela.
Resolveu descer pela escada. Após dois andares, parou um minuto para descansar. Os dois meses de boemia roubaram seu fôlego. E foi nesta hora que ele viu a porta do apartamento escancarada.
Era a porta do apartamento do farmacêutico. Ele andou até a entrada tentando descobrir se havia algo de errado. Teve um susto enorme quando viu um corpo ensanguentado no chão. Na mão esquerda do cadáver, entre o dedo indicador e o médio, dois fios de cabelo.
Cabelos ruivos de Natália.
CAPÍTULO TRINTA
A ligação de Bernard em prantos deixou Renato desconfiado. O amigo contou que Pablo havia dito que já tinha matado “o cozinheiro”. Com certeza ele tinha cometido algum engano, ou quem sabe estivesse fazendo algum jogo persecutório, ameaças precedendo agressões. Esses traficantes sádicos têm prazer em angustiar suas vítimas, em revirar os estômagos de seus comparsas ao se mostrarem impiedosos e incapazes de perdoar qualquer deslize dos seus colaboradores.
– O que foi, meu amor? Você está pálido! – diagnosticou Stellinha, enlaçando a toalha branca à altura das axilas, deixando as mãos livres para arrumar os cabelos desgrenhados pelo banho morno de banheira. Sentiu uma dor gostosa, um cansaço. Adorava o jeito violento de Renato apertar seus músculos, suas costas, suas omoplatas, enquanto a possuía naquela posição desonrosa. E insistiu: – Fale, Rê! Tudo bem?
Os olhos ejetados de Renato miravam sua própria figura projetada no espelho grande de motel. Revelou: – Pablo me matou! – franziu o cenho, desviou um sorriso de canto de boca, continuou: – O espanhol telefonou para Bernard e disse que me matou! Ele descobriu o esquema do batismo das balas...
Stellinha deixou o pente cair no chão, levou as duas mãos à cabeça, tesando os cabelos quase brancos para trás, repuxando os olhos num reflexo de histeria. Sabia o que Renato queria dizer.
O batismo das balas não era nada mais que o engodo que os três criaram para o traficante, do qual extraíam um lucro assombroso.
Franziu os lábios, desviando as comissuras para baixo num choro contorcionista. Renato parecia mais assustado com as caretas de Stellinha que com sua própria sentença de morte. Completou: – Tenha calma, mulher, se contenha! Acho que não vai acontecer nada com você! Caso contrário, você e Bernard já estariam mortos.
Stellinha tremia da cabeça aos pés. Sacou da bolsinha prateada um comprimido de cor rósea.
– De novo, Stellinha? Você morre! – e correu até a menina, tomando o comprimido da sua mão.
Stellinha desabou num choro desesperado, abraçou-se com ele. Suplicou: – Me dê meu doce, Rê! – e tornou a chorar, soluçando perturbadoramente nos ouvidos do amado.
– Calma, Stellinha, não é o fim do mundo! A gente se vira! Tenha calma. Renato pediu a conta do motel, pagou com cartão de crédito, juntou a fatura do cartão ao papel timbrado com hora de entrada e saída e os guardou na carteira. Ele não tinha certeza do porquê, mas sabia que era melhor ter um álibi. Se Pablo dissera ter matado o cozinheiro, é porque tinha matado alguém. Mesmo que por engano. Tinha matado alguém que ele pensou ser Renato.
Telefonou para o apartamento vizinho ao seu. Queria saber se a barra estava limpa. Talvez o recado tivesse outro objetivo. Ele temeu que o traficante o estivesse esperando no seu apartamento. Mas se manteve frio. Tinha que pensar de forma estratégica. O que Pablo queria com aquele recado? Será que o gringo é assim tão burro, a ponto de matar a pessoa errada?
Deu o aparelho a Stellinha. Mandou a moça perguntar à sua vizinha se Renato estava, encenando uma ligação por engano.
– Pois não? – atendeu a voz da velhinha.
– É da casa do senhor Renato?
E a avozinha respondeu: – Ih, minha filha! Você ligou para o lugar errado! Mas veja você que eu acabei de entrar no meu apartamento... Isso aqui está uma loucura! Quase não conseguia entrar no prédio! O condomínio está repleto de policiais! É que tem um homem morto no apartamento do Doutor Renato! Um dos moradores ia descendo pela escada do prédio e deu de cara com o corpo de um homem baleado, caído no chão da sala. A porta estava escancarada, sabe? E o mais interessante é que ninguém ouviu nenhum barulho... Um mistério! Mas quem é que está falando, mesmo? – perguntou a velha, tendo como resposta o som de linha ocupada. – Mal educada! – amuou-se.
Pôs o telefone de volta no gancho. – Eu vou voltar lá pra ver mais!
Uma hora depois, Stellinha já mostrava os olhos fundos do pranto inesgotável. Os cabelos assanhados pela dispensa do secador e metade das longas unhas roídas, que deixaram a menina com um aspecto sinistro. – Me dê minha bala, Rê! Eu estou mandando! – gritou a moça, consternada com a falta da droga a que o amigo a submeteu. Não conseguia mais passar um dia sequer sem o ecstasy, sentia os sintomas da abstinência: a insegurança e a depressão. Não conseguia mais lidar com seus problemas. Renato viu que era a hora errada para fazer um desmame, precisava da ajuda de Stellinha.
– Tome, chorona! – desdenhou, enquanto a menina catava o comprimido suspenso no ar, engolindo-o a seco.
– E se eu não voltasse ao apartamento? – especulou ele, pensando na possibilidade de fugir.
– Roubada! Se você fugir, vão pensar que foi você que matou o carinha! E não foi, não é?
– Fui eu, Maria Célia! Eu me dividi em dois, e, ao mesmo tempo em que eu transava com você, matei “o carinha” também! Eu sou o máximo! – zombou Renato.
– Como é que você brinca numa hora dessas, Rê?
– Então, pare de fazer pergunta idiota!
– Se você fugir, eles vão pensar que você matou o cara. Quem é o cara? Você sabe? Será que Pablo discutiu com um dos homens dele e apagou o capanga ali mesmo? Nossa mãe! É muita frieza! – fez o sinal-da-cruz com a mão direita, trazendo de volta um gesto que não repetia desde o dia da primeira eucaristia.
– Você pode se defender alegando que estava no trabalho pela manhã e que estava comigo à tarde... Tem até a fatura do cartão pra provar! A perícia consegue saber a hora provável da morte só pelo aspecto do corpo! Se você estava comigo no motel, então não matou o... O cara, lá!
– Certo, Stellinha... A polícia está sob controle... E o que eu faço com Pablo?
– Ih! Esqueci desse detalhe... Se prenderem você, ele vai saber que matou o cara errado! Aí, você dança de verdade! – os dois calaram um instante. Renato percebeu que dirigia sem rumo. Tesou todos os músculos do rosto, suspirou:
– E agora, Stellinha? E agora?
CAPÍTULO TRINTA E UM
SEUS OLHOS BRILHAVAM, NUM VERMELHO FANTÁSTICO.
O rosto branco como a neve adornava o sorriso do homem bonzinho. Ela olhou para baixo, enxergando o corpinho de criança coberto com um vestido bege de chita, estampado com flores. O homem dos olhos vermelhos tomou a menina pela mão. Calçava luvas de organza, que pinicaram a menina. Ela fitou o seu rosto, sem, contudo, nele confiar. Mas não havia ninguém mais a quem recorrer. O lugar estava completamente vazio. As paredes, tão brancas quanto o chão, refletiam o excesso luminoso do longo e largo corredor. A menininha mexeu todo o rosto e inverteu os lábios para baixo, deixando um sopro trespassar os dentes. Seu coração acelerou, delatou o risco que a menina corria e somente ela conhecia.
O homem branco com olhos de rubi abriu um sorriso forçado.
– Não tenha medo, pequena, não vou lhe fazer mal nenhum! – murmurou. E cruzou os dois dedos enluvados diante dos olhos da garota.
– Vai, sim! Deixe-me ir embora, por favor! – ela implorou. Puxou a mãozinha que o homem segurava, recuando um passo. Acuada num canto de parede, meteu as duas mãos sob as axilas. Repetiu: – Me deixe ir embora, moço, por favor!
Ele olhou para a menina e disse: – Não tenha medo, pequena! Eu só estava brincando! Olhe aqui... – falou, mostrando os dedos descruzados. – Sou seu amigo, está bem? Não chore mais – pediu o palhaço, piscando o olho, contorcendo todos os músculos do rosto. – Diga-me uma coisa... Você está com fome? – e ela logo assentiu com um movimento de sua cabecinha, balançando os cabelos ruivos e lisos enquanto enxugava as lágrimas. Ele pegou novamente em sua mão. Conduziu a menina pelo corredor. Ao final do corredor, havia uma porta. Ele tocou o trinco, fitou a menina e avisou: – Depois desta porta existem coisas muito gostosas! Mas eu só vou lhe dar se você jurar que vai me obedecer! Você jura?
– Eu juro! – ela disse, sem nem ao menos pensar. Como se não tivesse domínio das palavras que falava. E a porta se abriu. Revelou uma sala colorida, em cores alegres e festivas. Sobre a mesa grande e redonda havia comidas deliciosas. Sanduíches e batatas fritas, coisas que toda criança adora. Doces quentes e sorvetes, milk-shakes, chocolates e refrigerantes.
– Quanta coisa boa, palhaço bonzinho! – foi tudo o que a menina falou. Soltou a mão dele, correu até a mesa dos sanduíches. Arrebatou o primeiro, com queijo cheddar escorrendo por todos os lados. Tomou o refrigerante gelado. Quando acabou, olhou para o homem sinistro e disse que não queria mais nada. Já tinha acabado de lanchar.
– Coma mais, meu amor! – ele mandou, com os olhos mais acesos que nunca, brilhando num vermelho chamejante.
– Mas eu não quero! Não vou comer, não!
O palhaço, quase imóvel, só mexeu o braço direito, elevando a mão enluvada, agitando o dedo indicador num movimento de negativa.
– Eu não quero! – ela repetiu. Seu coração disparou, e o medo fez a menina sentir vontade de correr. Não devia ter confiado no palhaço. Já sabia que era um erro imperdoável. Outra vez? Ela pensou. Aquilo não poderia estar realmente acontecendo. Não com ela!
– Não me interessa, você disse que ia me obedecer! Agora coma, coma mais!
– EU NÃO QUERO! – ela gritou.
– Ah, ah, ah! – gargalhou o homem pintado. A menininha tentou correr, mas ele a agarrou e a amarrou à cadeira. Ela se debateu o quanto pôde, até levar a cadeira ao chão.
Ele enxugou as lágrimas dela com a luva ríspida e disse:
– Aceite, pequena... Aceite... Você pode gritar que ninguém vai escutá-la! Pode se esgoelar e estrebuchar nessa cadeira... Fique certa de uma coisa: você não tem como escapar... Você vai comer até morrer!
Brenda acordou com a carícia da pata do cão pinscher, seu pequeno grande guardião. O cachorrinho já conhecia os pesadelos da dona. Todas as noites, ele acordava com os gemidos sofridos da moça. Sua devoção e seu amor abnegado o impeliam a acordá-la, acabar com o castigo.
Draco repetia o mesmo gesto diário. Com a pata esquerda, dianteira, arranhava o braço de Brenda até que ela acordasse. Ao primeiro sinal do despertar aterrorizado da moça, o cãozinho se aproximava, cautelosamente, tentando não assustá-la ainda mais. Ele esperava dois ou três segundos, angustiado, até que ela esboçasse um sorriso, ou mesmo ensaiasse um carinho. Era o suficiente para que ele se derretesse em lambidas e a fuçasse com seu nariz. Draco não poderia deixar que sua dona se sentisse sozinha. A patinha escavando, a lambida, o focinho, eram provas de sua eterna vigília.
Depois que ela acendeu a luz do quarto, Draco enfiou-se entre a fronha e o travesseiro. Ela levou as mãos aos olhos, chorou copiosamente. Desde criança que ela sofria com aqueles pesadelos horríveis. A moça era diariamente atormentada por palhaços demoníacos, vampirescos e assassinos. Draco pôs o focinho para fora da fronha, dividido entre sua eterna função de vigia e um sono incontrolável. Ela olhou o relógio da cômoda: três horas e vinte e um minutos. Havia semanas ela não dormia direito.
Levantou-se, foi até a cozinha. Tomou um comprimido com um copo de água gelada. Ligou o abajur da sala de estar, ouviu os passinhos de Draco que deixou o conforto da cama à procura de sua dona.
– Sente aqui, manteiguinha! – ela disse baixo, batendo com a mão espalmada no assento do sofá. Ele obedeceu. Aconchegou-se entre a coxa da moça e o encosto de braço do sofá. Ao sentir o calor do corpinho do amigo em contato com a sua pele, ela se desfez da solidão. Ela acariciou o cachorrinho, coçando sua nuca, alisando sua orelha. Ela pegou o livro que deixara sobre a mesinha redonda da sala de estar. O mesmo livro conhecido, marcado na página de sempre. Leu:
“Naquele dia o SENHOR castigará, com a sua dura espada grande e forte, o leviatã, a serpente veloz, (...) e matará o dragão, que está no mar. Naquele dia haverá uma vinha de vinho tinto; cantailhe. Eu, o SENHOR, a guardo, e a cada momento a regarei; para que ninguém lhe faça dano, de noite e de dia a guardarei.”
Desde aqueles dias, sob o jugo dos sequestradores, a menininha ruiva lembrava a profecia. Uma oração desesperada e fervorosa trouxe a mensagem do Senhor do Bonfim. Ajoelhada ao lado da cama de madeira carcomida por cupins, do colchão roto e velho, cheirando a mofo, ela orou. Em momento algum, desde aquele dia, Brenda esqueceu-se dos odores de seu cativeiro.
O fedor de urina de ratos, dos fungos do colchão, o pão torrado com manteiga e o café solúvel, muito doce, que o palhaço gordinho trazia, tudo se embaralhando num turbilhão de memórias sofridas. Era quase impossível não sentir todos os cheiros em sequência ao ler as mesmas palavras de salvação. E por seis semanas ela repetiu de forma neurótica aquelas palavras de livramento.
Como uma profecia divina, uma promessa. Até que ela acordou com o tiro de fuzil. Os policiais militares do Estado da Bahia, os homens do grupamento especial surpreenderam um dos sequestradores durante o desjejum com um tiro que trespassou a janela entreaberta da cozinha. A gritaria, os xingamentos, a porta se abrindo a revelar o homem de preto, a salvação. Os três homens estendidos no chão do casarão abandonado. No homem alto e forte ela viu os olhos bem abertos e os lábios cerrados, contraídos como num beijo mórbido. No canto da boca, a gota de sangue escorreu e só parou no pescoço do palhaço morto. O palhaço gordinho morreu numa posição ridícula, preso à janela, com o crânio estraçalhado pela bala gigantesca do fuzil. Manchas vermelhas de sangue tingiram as paredes do casarão, com restos de massa encefálica presos à mobília como goma de mascar. Todo o terror da experiência voltava a atormentar a menina por meio daquelas memórias acintosas, violentando suas vontades. Ela afastava os pensamentos, mas, de uma forma compulsiva, doentia, repetia as imagens de sangue e morte diariamente. Um segundo antes da angústia, da ameaça obcecada, do medo dos palhaços, sentia o gozo da contemplação da morte de seus carrascos, do livramento.
A moça ajoelhou-se ao lado do sofá da sala. Pediu perdão a Deus por seus pecados; pelo sorriso que cortava seu rosto assustado sempre que se lembrava dos homens mortos; por suas fraquezas; pela revelia com a qual abandonou os pais em Salvador para morar em Natal. Sempre que ela olhava para o pai, via o homem morto com um tiro, em sua festa, o sequestro, tudo se repetindo. Não conseguia deixar de vislumbrar a mesma cena: o palhaço alto e forte com a pistola entre os peitos da mãe. Afastou os pensamentos negativos e sujos. Entregou-se à comunhão. Pediu que o Senhor abençoasse seus pais. Pediu forças para superar o pânico. Queria ter uma vida normal como as mulheres de sua idade, as colegas de trabalho, que podiam sair à noite, conhecer novas pessoas em festas, andar em meio à multidão, pular carnaval. Mas ela, não. Sofria com insidiosos ataques de pânico; sentia-se sufocada em meio às multidões. Louvou a Deus da forma que conhecia: exaltando a sua graça e grandeza. Agradeceu pelas bênçãos ainda não recebidas, pela sua salvação, pela morte do Dragão. A profecia do livramento. Então sentiu uma alegria inexplicável, uma certeza apaixonada na salvação. Sentiu a graça e o poder de Deus.
Ouviu as mesmas palavras que havia acabado de ler. Mas não era a voz de sua mente. Era uma voz estrondosa, com textura aveludada, que sentenciou: – Eu a regarei; para que ninguém lhe faça dano, de noite e de dia a guardarei...
CAPÍTULO TRINTA E DOIS
O PADRE RÔMULO PROFERIU PALAVRAS BONITAS e homenageantes. Parecia falar de um homem quase santo, devoto de um trabalho heroico. Dizia que Valdo era um homem bom, protagonista de uma linda história de amor, que Deus o chamou para seu reino nos céus, onde ele teria seu descanso eterno. Disse que nunca entenderíamos os desígnios de Deus, pois sua sabedoria é infinita. Seu plano não pode ser racionalizado pelos viventes. Só nos resta aceitar que se Ele deseja nos privar da convivência de um amigo ou de um parente, ainda tão jovem, não é castigo ou punição. Deus é misericordioso, e lhe ceifou a vida porque era esse o seu intento. Aceitemos.
Paula achou tudo aquilo um absurdo. Seria desígnio de Deus tirar a vida de uma menina linda como Natália? Seria vontade de Deus que um policial, sempre exposto ao risco, convivendo entre marginais, em tocaias e tiroteios, morresse com uma bala na cabeça? Inquietou-se quando foi surpreendida pela imagem de Cecília, prima de Valdo. Paula já conhecia a moça havia algum tempo. Natália ardia em ciúmes daquela prima. E não parecia ser ciúme irracional. Paula já tinha visto o jeito como Valdo olhava para a priminha.
Cecília era cantora, tocava violão, se apresentava em bares de Natal, aproveitando-se de sua bela figura como material promocional. Ela era conhecida por usar saiotes curtíssimos, decotes generosos. E arrancava, mesmo nos dias em que sua voz não a ajudava, aplausos sinceros e apaixonados de todos os marmanjos do lugar. Mas ver o luto de Cecília, usando calças folgadas e negras, em microfibra, escondendo as coxas grossas, conscientizou Paula de que Valdo tinha deixado saudades. Cecília abraçava Dona Mirtes, segurava a mão de Abílio. O pai de Valdo não tinha forças para se manter de pé.
Antônio, o sogro, sentou-se na última cadeira. Usava óculos escuros. Não queria esconder suas lágrimas ou completar o visual funesto, apenas desejava manter-se incógnito.
Paula tinha encontrado uma chave da casinha velha de Valdo. Da casa antiga, cheia de objetos sem valor, rica em infiltrações e canos rompidos. A casa da qual ele tinha vergonha e não queria conviver nela com Natália. Mas a noiva tinha uma cópia da chave, sempre esquecida no mostruário de chaves da sala do apartamento em Ponta Negra. Aquela chave, ali, pendurada, incomodava Paula. O chaveiro de gatinho lembrava sua melhor amiga, morta de maneira tão brutal. A chave lembrava Valdo. Valdo lembrava a traição que ela cometera ao... Paula não concluiu o pensamento porque foi abordada por Felipe.
– Que desgraça, não é? – ele lamentou.
Ela discordou, balançando a cabeça.
– Como não? – indignou-se Felipe.
Ela não respondeu. Deixou apenas uma lágrima solitária pender, tolhendo-a com a ponta dos dedos. Perguntou: – E Inês? – Ficou em casa, cuidando de Rosa.
Paula abriu a bolsinha. Tirou de dentro a chave de Valdo.
– O que é isso? – Felipe perguntou.
– Natália tinha uma chave extra da casa de Valdo – respondeu Paula. – Eu a trouxe para entregá-la à mãe dele, mas...
– Mas está envergonhada – ele interrompeu. Recebeu das mãos de Paula a cópia e o chaveirinho.
– Sei lá, Felipe, se não vão pensar que eu tinha alguma coisa com o cara! Deus me livre! A Nat era minha melhor amiga... As pessoas adoram fofoca. – E Felipe sabia que era verdade. Que uma mulher linda como Paula, guardando uma cópia da chave da casa de um homem que não era seu, levantaria suspeita. Seria assumir uma culpa, macular a imagem do morto. Talvez até ofender a família, injuriar a prima das coxas grossas.
***
Brenda acordou um pouco mais tarde. Sua primeira paciente tinha marcado consulta para as nove horas. Dava tempo de dormir um pouco mais.
– Inês Camaro! – chamou a atendente. Uma mulher com um pouco menos de quarenta anos exibia um semblante pesadamente ofendido. Sentia uma vergonha indescritível em estar ali, como se todos que a olhassem soubessem de sua desgraça.
Brenda a recebeu com um aperto de mão e um sorriso.
– Antes de qualquer coisa, Dona Inês, gostaria que a senhora soubesse que sua presença, aqui, já é uma grande vitória no tratamento de sua filha...
– Eu entendo. – Inês assentiu. Sentou-se elegantemente, sem usar o encosto da poltrona. E foi logo falando: – Eu sou uma mulher muito organizada, sabe? Minha casa, assim como minha família, sempre foi a razão da minha vida! Eu sou capaz de morrer e matar pra defender minha filha!
– Eu acredito...
– Então. Felipe, meu marido, é um santo homem, graças a Deus! – e cruzou os braços. Calou-se por alguns segundos, prosseguiu: – Mas, logicamente, tem lá seus defeitos... Aquelas coisas de homem, sabe?
– Que coisas de homem? A senhora poderia me explicar melhor?
– Eu posso falar o que quiser, não é? – o pé esquerdo de Inês dava saltinhos ansiosos, deixando sua panturrilha roliça contraída.
– Sim. Fique à vontade! – respondeu Brenda, arrumando-se na cadeira, repondo sua postura perfeita.
– Pois é! Eu sei que a senhora deve ouvir muito dessas coisas... Quero dizer coisas de casais... Vou explicar. É que eu acho que meu marido tem outra mulher!
– Continue.
– Então! E isso tem mexido muito comigo! Ele é policial civil, tem um horário de trabalho muito variado... Eu acho que isso ajuda a ter sempre uma desculpa preparada para enganar a esposa! – e deu um sorrisinho amarelo, acelerando a atividade da perna louca.
– Mas a senhora acha que sua vida com seu marido tem alguma relação com o que aconteceu com a menina?
– Sim! Claro! Eu chego lá... Como eu ia dizendo, ele é policial. E ele tem essa outra família... Quer dizer... Eu acho que tem outra família. Já o viram acompanhado de um menino de dez anos... A minha vizinha quem viu... Numa praça, ensinando o menino a andar de bicicleta... O menino é a cara dele!
– E...
– E... – Inês tombou num choro repentino, que pegou sua psicóloga de surpresa. Exasperou-se: – Infeliz! Filho-da-mãe! Aquilo é o Diabo, Doutora, me enganou! Não para em casa, vive na rua com essa mulherzinha! E eu fico sozinha com a menina! Eu me sinto muito mal, numa solidão horrível! Mas eu tenho culpa também! Fui eu que o afastei de mim, me descuidei! Antes eu era a rainha! A deusa! Eu era mais vaidosa, me arrumava, ia ao salão. Ele adorava, me atacava no meio da noite... E agora... Agora tudo piorou! Ele não olha nos meus olhos! Ele me culpa pelo que aconteceu com a Rosa! – e levou as mãos ao rosto. Não conseguiu
dizer mais nada. Passaram um bom tempo, ali, enquanto a mulher se acalmava. Mas a visita tinha servido ao seu propósito. Ela agora conhecia a realidade do que Rosa vinha passando. Sabia que o agressor tinha se aproveitado da ausência do pai, e da fuga da mãe, para abusar da menina sem nenhuma testemunha.
***
Renato não tinha nenhuma alternativa, além de fugir. O corpo morto em sua sala de estar só poderia ser de um capanga de Pablo, de um vizinho xereta ou... Ou do policial psicopata que vivia na cola dele. Valdo vivia na cola de Renato, investigando seus passos, inquirindo as pessoas nas baladas, pressionando as meninas de Bernard, na ânsia de obter alguma informação que o incriminasse. Ele sabia que, se o cadáver fosse mesmo de Valdo, era bem provável que um policial o entupisse de balas antes de ter certeza se ele era o autor do crime. Já tinha visto a mesma cena em dezenas de filmes diferentes: um marginal mata o policial, e todos os outros tiras resolvem vingar o amigo, fazer justiça com as próprias mãos. O velho clichê de Hollywood. Não poderia arriscar. Sabia como a maioria dos policiais era afobada e tinha o sangue quente. Já sabia que o delegado Previrdes era incapaz de conter a fúria de seus agentes, que existia uma polícia dentro da polícia. Um código de honra e conduta. Sabia que matar um policial era, ao mesmo tempo, crime e sentença de morte. Ah! Se ele ao menos fosse o assassino de Valdo... E não faltou vontade de matá-lo. O maior desgosto de Renato era não ter, ele mesmo, puxado aquele gatilho. Lembrou-se da raiva que teve no dia em que se encontraram sobre a ponte. Da forma como o policial o jogou contra o gradil de segurança. Mas agora estava morto. Renato esfregou, de forma compulsiva, os dedos da mão direita como se degustasse o gesto executado pelo traficante ao puxar o gatilho, como se saboreasse a autoria do homicídio que o outro lhe roubou. Ficara com a pior parte. A publicidade da morte de uma vítima proibida. Ele tinha que se esconder. Numa cidade como Natal, onde as pessoas têm a memória curtíssima, preferem o sol e o carnaval à reflexão de um crime não solucionado, ele logo seria esquecido também.
Esconder-se até o esclarecimento das condições da morte do policial, ou esquecimento da existência de um farmacêutico chamado Renato.
***
Desde aquele maldito dia que Rosa não falava uma palavra. Sua mãe demorou quase dois dias para descobrir o que havia acontecido. Só deflagrou a desgraça, quando tirou a roupa da menina do cesto. Viu o saiote manchado com sangue e fezes. Perguntou à menina o que havia acontecido, mas ela não respondeu. Ficava impassível às inquisições de sua mãe, deixando uma lágrima vagarosa escorrer pelo rosto. A mãe irritou-se, puxou a menina para perto, apertando seu ombro. A menina gritou de dor, afastando a mão de Inês rapidamente. Foi nessa hora que ela viu a mancha roxa que a menina escondia. Inês examinou a filha, assustada. Viu quatro marcas iguais, de cima a baixo, nas costas da garotinha.
***
Ainda dentro do carro, dirigindo sem rumo, sem saber ao certo o que fazer, Renato ligou o aparelho de som do carro na estação de notícias. Não demorou muito até que anunciassem a morte de um policial civil, executado com um tiro de pistola automática entre os olhos.
Stellinha tinha sido orientada a se dirigir à delegacia com o comprovante do cartão de crédito e com a nota de pagamento do motel, com hora de entrada e de saída, e placa do veículo. Ela tinha um depoimento memorizado, no qual ela contaria com detalhes a rotina do casal. Ela tinha sido orientada a relatar a forma como o policial vinha seguindo Renato, como ele tinha a ideia fixa de imputar ao farmacêutico um crime que já sabiam não ter sido cometido por ele. Que Valdo tinha uma ideia obcecada de que Renato era cozinheiro de uma quadrilha de tráfico de drogas. E que ele havia invadido o apartamento de Renato em plena luz do dia numa tentativa de incriminá-lo. Se alguém matou o policial, não havia sido Renato, ela diria. Bernard fora avisado de que deveria desmontar o laboratório. Mas não era preciso avisá-lo, pois, com medo do traficante, o cafetão já havia se encarregado disso.
***
– Olá! Tudo bem? – a psicóloga perguntou. Agora a sós com a flor pequenina. A outra não respondeu. Cruzou os braços, pôs-se a dar batidinhas com o pé direito no chão, imitando os trejeitos da mãe.
– Você não quer conversar comigo? Nem um pouquinho? – ela insistiu. Recebeu como resposta um meneio de cabeça. Não era naquele dia que ela iria falar.
– Eu sei o que você vai querer fazer! Eu tenho uma sala com vários brinquedos. Bonecas grandes e pequenas, bolas e vários jogos! Você quer ver?
A menina ensaiou um sorriso inexpressivo. Com um gesto, afirmou que queria ver a tal sala. E as duas foram para a salinha colorida dos jogos.
Escolheu uma boneca loira, igual às outras que tinha em casa. Sentou-se no chão, olhou a boneca e alisou seus cabelos por quase dez minutos. Tirou as roupas da boneca. Catou o boneco namorado da loira. Deitou a loira de bruços. Deitou o boneco sobre ela. Dobrou o bracinho de plástico dele e desferiu cotoveladas nas costas dela.
Dona Inês ficou perplexa quando viu a menina desesperada ao ver o homem na rua. Rosinha entrou em pânico, empalideceu ao ver o palhaço malabarista se exibindo, em troca de dinheiro, ante o semáforo vermelho. Ela nunca havia demonstrado medo de palhaços, já tinha ido ao circo diversas vezes e se divertido com suas brincadeiras em aniversários. Inês nunca tinha visto sua filha tão apavorada. Fora tomada por um desespero sem medida e se encolheu no banco de trás.
***
Brenda colocava ração para Manteiguinha, enquanto ouvia o som dos reclames da tevê. A vinheta de abertura do jornal local chamou sua atenção, recrutou a moça de volta à sala. Ela assentou-se na poltrona preferida, ao lado da mesinha redonda.
– Um crime hediondo, bárbaro, chocou a população do Bairro Nova Natal. Feira do Comércio: a liquidação mais esperada do ano promete aquecer as vendas em Natal. E na seção Viva Melhor: aprenda como fazer hambúrguer de soja; uma delícia sem remorsos. Essas são as principais notícias do nosso jornal. Fique conosco! – disse a apresentadora do telejornal local, premiando a lista de novidades com um sorriso.
Brenda sabia o que a moça queria dizer com hediondo e bárbaro. Era o tal Maníaco do Circo, só poderia ser. Será que ele tinha feito uma nova vítima? Sentiu um arrepio que percorreu sua coluna, deixou seu couro cabeludo formigando.
Draco chegou à sala com aquele mesmo olhar sonolento. Encarou Brenda com a língua exposta, agitando o rabinho de forma neurótica, contorcendo-se todo para um lado só. Ela o pegou nos braços, abraçou-o com carinho.
Imaginar a ação criminosa de um palhaço psicopata deixava Brenda completamente sem ação.
– “Maníaco do Circo”, pois sim! – ela resmungou. Falando com o cãozinho. – A mídia diz o que quer... Do jeito que quer! “Psicopata do Circo”! Isso, o que ele é! – e todas as notícias passaram despercebidas aos olhos e ouvidos de Brenda, como mero prólogo de uma novidade aterradora.
Ao final do jornal, a apresentadora bonita, de cabelos arrumados, com terninho colorido, mudou completamente o semblante, abandonando a felicidade de uma vida saudável, da receita do hambúrguer de soja, para encerrar o jornal com a notícia hedionda: – Os moradores do Bairro de Nova Natal estão apavorados com a ação de um assassino, impiedoso e sem coração, que fez mais uma vítima! Uma menina, com apenas quinze anos, identificada por moradores como a menor desaparecida há mais de uma semana, foi encontrada num matagal. Estava em avançado estado de putrefação e tinha suas roupas rasgadas, arrumadas ao lado do corpo. A perícia avaliou o local e atribuiu a ação criminosa ao Maníaco do Circo. Sendo, esta, sua quinta vítima conhecida! – houve um corte de filmagem. Apareceu uma mulher com uma voz robótica, alterada por computador, de costas para a câmera, exibindo sua sombra em meio perfil.
– Desde a semana passada que o pai da menina procurava por ela! Um desespero só! Mas foram uns meninos que encontraram o corpo estendido num matagal! O pai dela, coitado, disse que acha que ela usou a estrada de barro do matagal como um atalho para chegar à escola mais cedo. A gente, aqui em Nova Natal, está apavorada, com medo desse maníaco. Ninguém pode mais viver em paz, sabe? E a única coisa que pobre tem é paz! Se não tiver paz... – e sua voz se embargou. Momento no qual a câmera aproximou-se do ombro da mulher. Uma tentativa de mostrar que ela tinha levado as duas mãos ao rosto.
CAPÍTULO TRINTA E TRÊS
POR VOLTA DAS DEZESSEIS HORAS, Renato chegou ao Morro de Mãe Luísa.
– Quem é vivo sempre aparece! – bradou Todo Ruim. O negrinho magrelo de dezesseis anos levantou o braço, acenando, mostrando um sovaco cabeludo e suado. Abriu um sorriso largo, mostrando dentes cinzentos e muito grandes.
– Fale, Washington! – respondeu Renato. E os oito homens armados, os comparsas de Todo Ruim, começaram a rir. Sabiam que ele havia incorrido num grande erro. O rapaz magrinho levantou-se de um pulo, sacou o revólver, e, em um segundo, já o tinha contra a testa do farmacêutico louco.
– Washington, um cacete! Washington é nome de pobre e de preto, rapaz! Todo Ruim, entendeu? É pra me chamar de Todo Ruim!
Os capangas de Todo Ruim se controlavam para não rir. Desde o dia em que Washington vira o filme na tevê no qual “Zé Pequeno” se enfurece quando o chamam pelo apelido de criança, que Todo Ruim repetia aquela cena, como se fosse algo espontâneo e original. Para quem via a cena pela centésima vez, era impossível não rir.
– Não mato você, agora, porque minha avó gostava muito de você! Que Deus e os santos lá dela a tenham no céu! – e todos os outros ficaram sérios de repente, balançando a cabeça, concordando com o negrinho.
– Calma, Todo Ruim! Na paz! É que eu conheço você desde pequeno, da casa de sua avó... Ainda não me acostumei! Mas eu sei que você agora não é mais criança. É um “empresário”! Homem de força! Tenho muita admiração por gente assim como você: com iniciativa! Mas eu só estou aqui porque preciso de sua ajuda!
Todo Ruim estranhou. Conhecia Renato havia muito tempo, desde criança, quando brincava na casa da avozinha com suas pistolas de plástico, enquanto o homem trazia presentes para a velha e a usava como conexão criminosa com o Morro.
Nos tempos em que Edílson gerenciava o crime no Morro. Nos tempos em que Edílson mandava fechar o comércio e todo o mundo obedecia. E quando alguém pretendia desobedecer, achando que o dono da boca era um criminoso que trazia desgraça para o povo do Morro, eram os próprios moradores que o convenciam do contrário, pois Edílson trazia emprego informal e levava dinheiro para o povo de Mãe Luísa, aquecendo o comércio.
Todo Ruim lembrou a brutalidade dos homens do Batalhão de Operações Especiais entrando nas casas do Morro, chutando portas e quebrando janelas, atirando. Ele viu quando eliminaram Edílson com um tiro covarde, pelas costas. – Vamos poupar o trabalho do doutor juiz! – fora a única frase que o menino Washington ouviu da boca do policial mascarado, antes do tiro estrondoso. Mas nunca encontraram o depósito da droga. Nunca haviam imaginado que a velhinha macumbeira era a chefa do almoxarifado de entorpecentes do Morro. Nem imaginariam que, por mais de cinco anos, ela tomaria conta da administração dessa atividade clandestina, até que Todo Ruim tivesse idade suficiente. E todo o mundo respeitava Mãe Tiana de Oxum. E vez por outra, alguém furtava drogas da velha, nas transações com os clientes, mas ela não ligava. Só queria ocupar o lugar e manter os ânimos até que Todo Ruim assumisse. Desde essa época que ele conhecia Renato. E ele via o jeito da avó, quando ela mirava Renato. Era como se ele fosse da família e merecesse uma consideração diferente.
– Deixe de conversa macia e desembuche! O que é que você quer aqui? – inquiriu, prendendo o revólver no elástico do calção.
– Um gringo matou um policial no meu apartamento!
Os homens de Todo Ruim fitaram Renato com atenção. Tinham a mesma expressão interessada que mostraram ao ouvir o nome de Tiana. Uma mistura de respeito e curiosidade.
– Mas que conversa mais torta é essa, homem? Um gringo e um policial trocando tiros, dentro do seu apartamento? Ah, isso eu quero saber com foi! Conte aí!
– Eu explico! Um espanhol... Um maluco me jurou de morte, e, sem nunca ter visto a minha cara, invadiu o meu apartamento... Ao mesmo tempo, havia um policial que começou a pegar no meu pé! Mas parece que, por coincidência, sei lá, eles resolveram entrar no meu apartamento na mesma hora! E o gringo matou o policial pensando que ele era eu! E agora eu estou numa situação delicada... Nem posso me apresentar à polícia, nem posso dar bobeira para o gringo! É bem provável que ele já saiba que matou o cara errado!
– Ah, mas esse é dos meus! – gritou o moço magrinho dono da boca. – Corpo fechado! Ah, ah, ah, ah! Era isso que minha avó iria dizer! Esse homem tem o corpo fechado! – e todos balançaram a cabeça, assentindo com o diagnóstico dado pelo chefe. Pareciam ter a mesma religião primitiva da velha. – E o que é que você quer de mim? Quer munição? Quer um “berro”? Eu lhe dou um “berro”! Eu lhe dou o meu “berro”, você quer? – e sacou novamente a arma do calção como se fosse brinquedo. – Tome! Este “berro” é seu! Já matou seis, mas agora é seu! – e batia com o cabo da arma no peito de Renato, insistindo para que ele aceitasse o presente.
– Obrigado, Todo Ruim, mas eu já tenho meu “berro”. Está no carro. Eu só quero que você dê fim à picape. Como se tivesse sido roubada. Desmanche e... E pode ficar com o apurado. Eu quero ficar aqui no Morro, escondido, por umas duas semanas, até que os jornalistas esqueçam o meu nome. Até que apareça uma notícia mais interessante... Então, eu vou embora.
Todo Ruim levantou-se. Andou de um lado para outro, pensativo, como se pesasse os prós e os contras da proposta tentadora do visitante. Concluiu: – Está combinado assim! Alexandre! Pegue lá o carro do doutor e leve pra oficina! – gritou. Depois se voltou para Renato, depositando as duas mãos em seus ombros. E disse: – Pode deixar! Você agora é nosso hóspede!
CAPÍTULO TRINTA E QUATRO
RENATO JÁ ESTAVA ESCONDIDO NO QUARTEL GENERAL de Washington havia mais de uma semana. Todos os dias pela manhã, ele mandava um menino de recados de Washington comprar um jornal na esquina, na bodega de seu Raimundo. Pediu, também, que o menino comprasse um maço de cigarros mentolados. Sentia saudades do cheiro de Natália. Ele estranhou que, no alto de um morro, à beira-mar, fizesse tanto calor pela manhã. Parecia não haver uma brisa sequer. O ar quente e úmido deixou sua pele pegajosa e suada.
PALHAÇO ENCONTRADO MORTO EM TERRENO BALDIO.
Era o título que o jornal Diário Potiguar trazia no alto da primeira página, vizinho da foto enorme e colorida de um homem tombado ao chão, com o peito nu, com as pernas viradas para a esquerda e o rosto voltado para o outro lado. Os dois braços abertos pareciam um gesto extremo de confissão, um último suplício, uma unção. E a pose mórbida ideal ilustrou a matéria magnífica, cheia de um encantamento sinistro, na qual o repórter policial teceu uma série de conclusões precipitadas, por culpa da falta de discrição do Delegado Previrdes, ao fazer toda sorte de comentário que pudesse atestar sua proficiência. Renato leu que a polícia suspeitava de que o palhaço morto fosse o Maníaco do Circo. Que um homem alto do rosto pintado como um palhaço, com o torso desnudo – a mesma descrição dada por duas vítimas do violador circense – só poderia ser o procurado, segundo as palavras do delegado. Mas tudo faria sentido se, ao final da mesma matéria, o namorado do palhaço dos cartões não desse seu depoimento.
O companheiro do palhaço falou que ele seria incapaz de fazer mal a qualquer pessoa.
Renato riu da inépcia do delegado. Dos óculos tipo ray-ban de armação dourada que ele não tirou do rosto nem para a foto que ilustraria a matéria de primeira página. Renato ficou de certa forma indignado com a lentidão do raciocínio do delegado que parecia querer solucionar todos os crimes da cidade sem ao menos conseguir espaço para arquivar seus insucessos. Como é que um homossexual passivo, praticamente uma mulher aprisionada num corpo de macho, poderia abusar sexualmente de meninas tão novas? Era provável que fosse outra pessoa. Um homem másculo, violento, que não conseguisse ter satisfação sexual com mulheres adultas e opiniosas.
Um impotente ou um tarado.
Ah, como seria bom se o demônio de olhos azuis fosse o Maníaco do Circo. Renato adoraria ter dado cabo da vida daquele animal covarde e imundo. Lembrou-se dos seus medos de criança, de como temia ser abusado pelo palhaço dragão do lustre de seu quarto.
– O Maníaco do Circo é o Satanás, o Dragão do Fogo Vermelho materializado! – ele falou só. Levou a mão ao peito, tocou o amuleto com o qual Tiana o presenteou. Alisou o amuleto de Ogum, o pingente em metal. – Eu andarei vestido e armado com vossas armas, ó pai! – ele orou. Depois levou o amuleto à boca, dando-lhe um beijo devotado. – Mas eu hei de encontrar esse demônio! – ele murmurou.
Um vento forte bateu a janelinha de madeira, deixando escura a sala calorenta. Renato deixou o jornal sobre a mesinha da sala. Abriu novamente a janela velha de madeira. Pegou o maço de cigarros mentolados. Tragou-o longa e vagarosamente. Um calafrio correu seu dorso, e esse arrepio foi tombado pelo relaxamento que se espalhou por todos os seus músculos. Soprou a fumaça perfumada em seu punho.
A tez oleosa sorveu todo o cheiro de fumaça e menta... Ele levou a mão entreaberta ao rosto. Cheirou a própria pele, com os olhos fechados. Lembrava o cheiro de Natália...
Sentiu vontade de matar.
***
Brenda inquietou-se com o telejornal. Naquela noite ela teria que usar de artifícios farmacológicos para obter uma noite de sono aproveitável. Havia mais de dez dias seguidos que tinha os mesmos sonhos malditos. Os sonhos tomaram uma forma diferente depois que ela começou a tratar Rosinha. O boneco nu agredindo a Barbie desnuda a cotoveladas só poderia querer dizer uma coisa. A menina estava usando os bonequinhos para se comunicar. Era um ato de confissão. Fora a única forma que encontrara para pedir ajuda a Brenda. Brincando, ela não teria vergonha de dizer que fora possuída e espancada.
Os sonhos de Brenda tinham escolhido essa versão assombrosa: o palhaço alvo e rubro agora aparecia sem roupas, agredindo Brenda a cotoveladas, insinuando-se entre suas pernas como o palhaço forte fez com sua mãe, no dia do... Não! Tinha que parar de pensar naquilo. Dormindo ou acordada, ela se deixava levar pelos pensamentos traumáticos. Por isso resolveu tomar aquele remédio. Porque o remédio que Brenda escolheu naquela noite a deixava letárgica, desmotivada...
Mas, certamente, diminuiria a incidência dos sonhos de dor.
***
Duas semanas se passaram sem que Renato tivesse notícias de Bernard. Não sabia o que o amigo estava fazendo, como tinha lidado com a polícia, se Stellinha conseguira repetir o depoimento combinado sem que desmoronasse numa crise de pânico abstida em metanfetamina. Mas ele tinha certeza de que estava tudo de acordo com o que ele imaginara. Ao se desfazer do aparelho celular, do carro e dos cartões de crédito, ele não poderia ser localizado pela polícia. A não ser que o encontrassem por acaso. E nunca o encontrariam. Os policiais só entram no morro em operações especiais. Mas isso raramente ocorria. O secretário de segurança, assim como a governadora do Estado, morreria de velho antes de mandar o Batalhão Especial subir ao morro à procura de um suspeito de homicídio.
Duas semanas escondido na maloca de Todo Ruim.
– Seu Renato! Seu jornal! – gritou o menino de recados. Ele entregou os dois jornais mais lidos da cidade, deu-lhe o maço de cigarros de menta e teve a iniciativa de trazer uma revista pornográfica.
– O que é isso, rapaz? – perguntou Renato, se referindo, com ar de deboche, à safadeza do menino ainda tão pequeno.
– Ih! Ele esqueceu! Faz tanto tempo que está enfiado nesse barraco que esqueceu até de mulher!? – escarneceu o negrinho. E deu uma gargalhada. Renato acompanhou o riso do menino. Percebeu que ele tinha razão.
Talvez estivesse esperando tempo demais para agir.
***
Dona Inês parecia aturdida com a nova informação. Tinha certeza de que o fato ocorrido ante o semáforo, o pânico infundado da menina, teria alguma serventia nas sessões de terapia. Depois que ela contou a Brenda o pânico da menina, que se assombrou com malabarista circense, a psicóloga foi possuída por uma lucidez absurda. A cada dia tinha mais certeza de que o agressor da menina era o Maníaco do Circo. Ela sabia que tinha como ajudar a menina, mas temia entrar em contato com o seu maior pavor. Sua fobia, seu trauma. A mãe de Rosinha voltou ao consultório de Brenda entusiasmada com a chance de melhora da menina. Rosinha tinha se alimentado melhor, olhou Inês nos olhos pela primeira vez depois do ocorrido. E a mãe da menina atribuiu a melhora à consulta anterior. A terapia que Brenda adorava usar parecia estar dando resultado.
– Eu não posso mais tratar de sua filha, Dona Inês! – havia dito Brenda. Cruzara os braços, fitara o piso da salinha, enfiando a cabeça entre os ombros. Dona Inês entendeu que a terapeuta devia ter um motivo importante para aquela decisão. Mas retrucou:
– Olhe, já faz mais de duas semanas que nós viemos aqui pela primeira vez... E desde o dia do “ocorrido” que a pobrezinha não abre a boca, não quer ficar só, acorda à noite chorando... Mas hoje cedo, quando eu disse que vinha para a consulta, ela sorriu! Rosinha voltou a sorrir! Minha filhinha gostou muito da senhora, Doutora... Por favor, continue tratando a minha menina!
Brenda mordeu os lábios pálidos de ruiva, fortemente, deixando-os mais brancos que sua pálida tez. Depois disse que sim. Que seus motivos eram relativos à sua própria intimidade, mas que entendia a delicadeza da situação. Talvez a menina não encontrasse um terapeuta que a entendesse, ou que ela aceitasse. O entendimento de que sua condição de fóbica a aproximava de sua paciente, sendo o melhor tratamento para toda e qualquer fobia a dessensibilização progressiva, ou o contato gradual com o objeto causador do medo, a fez concluir que, ao tratar a menina, talvez estivesse tratando a própria doença. E era isso o que iria fazer. Era o que tinha que fazer. Seu dever moral e ético. Sua missão. Era o mínimo que ela poderia oferecer a si mesma.
A consulta com Dona Inês foi novamente regada em lágrimas. A mãe da menina, além da perda da inocência da filha e da brutalidade da agressão que, agora, tinha certeza haver mesmo ocorrido, era obrigada a aceitar a estranheza das palavras ditas pela psicóloga: “o agressor de sua menininha tinha o mesmo modus operandi do Maníaco do Circo”.
Dona Inês sabia que a polícia estava procurando o louco pelos crimes de estupro e homicídio, e que todas as meninas agredidas estavam na rua, eram meninas de rua, ou crianças cujos pais deixam à própria sorte, pela vida, para não serem aborrecidos em suas bebedeiras ou badernas. Mas Rosinha era uma menina com uma mãe vigilante e fora agredida em sua própria casa.
Uma janela quebrada deu acesso à sua maior preciosidade. Mas quase tudo era suposição. A menina não abria a boca para dizer uma única palavra. Acordava, tomava um copo de leite e voltava para o quarto. Dona Inês alegou ter certeza de que a menina tinha mais vergonha que medo da tal fatalidade.
Brenda a acalmou. Disse que tivesse paciência, e que, quando menos esperassem, a menina acabaria se abrindo, voltando ao seu estado de ânimo usual.
***
Depois de folhear os dois jornais, o assassino do palhaço percebeu que ainda não haviam encontrado o corpo do porteiro. Ou se o acharam, não divulgaram nenhuma notícia na mídia. O porteiro era tão insignificante, coitado, que ninguém se importou com sua ausência. No condomínio Praia Virgem, os condôminos entravam e saíam usando seus controles remotos, dispensando o trabalho que o outro teria de abrir e fechar o portão. Foi o atraso das correspondências que fez o síndico procurar pelo vigia. Mas, dois dias depois que os condôminos perceberam a falta do homenzinho dorminhoco e enxerido, Valdo foi encontrado numa das cenas mais dramáticas que suas mentes de classe média poderiam assimilar. E todos esqueceram o porteirinho e passaram a falar do mistério do policial morto no apartamento do farmacêutico. Mas nem uma coluna num jornal sensacionalista... Nem uma notinha de rodapé.
Renato não conseguia sentir pena de ninguém, mas, se sentisse, seria do porteirinho, coitado!
***
Já se iam quase três dias sem que Felipe voltasse a pôr os pés em sua casa. Como se não bastasse o desprazer de dividir a cama com Inês, de suportar um casamento fracassado e incolor, agora tinha que lidar com uma mulher cheia de conflitos de ordem moral. Mas Felipe era um homem simples. Não somente pela sua personalidade machista, mas por ordem natural das coisas, por exigência de seu trabalho, pelo contato constante com a marginalidade. Ter que lidar com um assunto tão delicado como a sexualidade precocemente violada de sua filhinha era uma novidade incômoda para Felipe. Já não bastava a perda de um amigo tão querido, um companheiro verdadeiro? A morte de Valdo o aproximara da crueza e da realidade fatal de seu trabalho de uma forma inesperada. Ainda atordoado pela perda do amigo, fora contundido pela revelação do abuso sofrido por Rosinha. Parecia que Felipe tinha mudado de lado no jogo de gatos e ratos. Parecia que não era ele quem caçava ou perseguia os marginais, deixava o mundo mais seguro. Parecia que ele, sua família e seus amigos eram agora as vítimas.
Felipe conhecia as estatísticas. Sabia que em mais da metade dos casos de abuso sexual o agressor era alguém conhecido. Muitas vezes um vizinho ou um suposto amigo. Ele sabia que em casos de abusos sofridos por crianças essa estatística podia ser uma realidade ainda mais assustadora. Que em mais de quinze por cento dos casos o estuprador é um parente da criança. Felipe sentiu uma fúria desmedida crescendo em seu peito. Ele detestava pedófilos. Lembrou-se do caso do padre de uma paróquia da cidade onde quase todos os meninos com menos de doze anos foram abusados. Todos os meninos de uma mesma rua, vitimados por um santo psicopata. Ele sabia que a vergonha dos familiares encobria esses monstros nojentos durante anos, até que essas crianças abusadas em sua individualidade e pureza se tornassem adultos perturbados, possuidores de uma sexualidade torpe e aleijada. Ou mesmo de mentes paranoicas, incompatíveis com uma vida normal em sociedade. Seu ódio crescia quando ele imaginava que sua Rosinha poderia se tornar mais uma dessas crianças. E ele não imaginava o que deveria fazer para que aquilo não acontecesse... Mas de uma coisa Felipe estava certo...
Ele iria descobrir quem tinha violado Rosinha.
CAPÍTULO TRINTA E CINCO
FINALMENTE RENATO RESOLVEU ENTRAR EM CONTATO com Bernard. Todo Ruim ofereceu um Vectra roubado, com chapa fria, para que ele pudesse resolver seus “probleminhas”.
Ele chegou ao antigo endereço de Bernard, encontrou os portões cerrados por um cadeado desproporcionalmente grande. Uma placa com a logomarca de uma agência corretora de imóveis oferecia a casa à locação. Bernard nunca passava muito tempo morando num mesmo lugar. E nem poderia, pois suas atividades ilícitas tinham que ser deslocadas para que a vizinhança não se interessasse por sua rotina criminosa. Uma casa com trânsito diário de prostitutas e usuários de droga sempre acaba por atrair os olhares de todos.
Renato ligou para o número do celular do proxeneta.
– Fale, meu melhor amigo! Você sabe quem está falando! – afirmou, tentando ocultar sua identidade a uma possível escuta.
Sabia que era bem provável que a polícia tivesse grampeado o aparelho celular de Bernard e de Stellinha por causa do incidente anterior, do flagrante frustro montado por Previrdes. As mesmas personagens de uma história marginal apareciam num cenário de um crime mal explicado, em que um policial civil à paisana morre no apartamento de um antigo suspeito, atingido com uma bala na testa. Todo cuidado era pouco!
– Eu acho que sei! Só quero que você me diga o número de um telefone seguro para que eu possa ligar! – sugeriu o amigo. Ele havia entendido o recado. E o farmacêutico mandou uma mensagem textual com o número do telefone público do qual ele ligara.
Bernard catou o chip e o telefone novo que comprara, à espera daquela ligação.
– Onde é que você está? – perguntou Bernard.
– Fui à sua casa! Mas parece que o amigo se mudou!
– Ainda bem que você ligou! Está tudo bem? Você está conseguindo se virar?
– Mais ou menos... Achei um buraco qualquer, fiz um negócio com um antigo conhecido... Mas o pior é o tédio!
– Sei... A gente precisa conversar! – sentenciou Bernard, dando o endereço de um bar de beira de estrada, no Bairro de Nova Parnamirim, a menos de trezentos metros de onde Renato estava. Um bar decrépito, de última categoria, frequentado por pinguços profissionais, com uma vitrola antiga, importada pela dona de um cabaré já desativado.
Quando o rufião chegou, o amigo já o esperava assentado em uma cadeira, na última mesa do bar.
– Cheire o copo, Bernardinho! Essência de baratas! – saudou Renato, com um rosto inexpressivo, calmo, como se não fizesse mais que meia hora que havia visto o amigo pela última vez.
– Como é que você está? A Stellinha está uma pilha, cara! Só fala em você, dia e noite! – Renato deu de ombros, como se não se importasse com aquelas demonstrações de saudade e preocupação que seus amigos demonstravam. Mas ele sabia que era diferente. E de vez em quando se lembrava de imitar aquelas emoções. Amor, medo, nojo, pena... Eram apenas palavras para ele. Por um tempo ele pensou que entendia o significado daquelas expressões. No tempo em que sua mãe foi embora do Brasil, casada com o francês que ela conheceu na Praia de Ponta Negra, deixando o filho para trás, aos cuidados de Leandro, ele entendeu o sentido do termo “amor”. Quanto ao medo, a última vez em que sentira foi no dia em que dormiu atado ao palhaço de pano. “Nojo” parecia ser fraqueza... Algo que precisa do medo para existir.
Pena... Amor...
Se amasse alguém, seria Leandro.
Não pela gratuidade de uma emoção verdadeira, mas como uma premiação. Ele sabia que Leandro merecia ser amado por ele. Leandro percebeu que Renato era diferente, frio de ânimo. Mas não desistiu dele, assim como nunca teria desistido de Jaciara, não fosse seu gênio inconstante e sua acintosa esquizofrenia. Sua lascívia, seu jeito violento, sua loucura.
Seus amantes.
Se ele amasse alguém, seria seu pai. Mas Renato sabia que deveria respeitar o sentimento que Bernard e Stellinha tinham por ele.
– Eu... Eu também senti sua falta, amigão! – imitou o jeito de Leandro, levando a mão ao ombro de Bernard. Ao ver o amigo com os olhos brilhantes, premeditando uma lágrima, ele viu que um homem bêbado, do outro lado do bar, lançava sobre os dois um olhar julgador.
– E o Pablo? – Renato perguntou.
– Ah! Era sobre isso que eu queria conversar com você! Desde que o gringo foi ao seu apartamento... E... E matou o carinha... O Valdo... Desde o dia em que matou o Valdo pensando que era você, que se isolou numa pousadinha em Ponta Negra...
– Sério? – interrompeu Renato. – Tirou férias? – brincou.
– É! – Bernard riu. Renato o acompanhou, dando uma gargalhada, achando aquela situação tão ridícula quanto perigosa.
– Sério, cara! Deixe-me dizer! E desde que ele matou o “cozinheiro” errado, entrou numa de ficar se drogando, tomando banho de praia e... E você sabe que sempre que ele vem ao Brasil...
– Ele lhe dá um prejuízo! – e riu novamente.
– É! – disse Bernard, assumindo um semblante sério, de repente. Continuou: – Todo dia eu tenho que levar uma menina diferente pra passar a noite com ele. E agora ele quer que eu leve maconha e Viagra também!
– E o gringo fica só, na pousada?
– É! Foi isso que chamou minha atenção! Nos primeiros dias ele não relaxou. Deixava dois babacas na porta, de vigia... Mas...
– Mas?
– Mas baixou a guarda, meu velho! Nos últimos cinco dias, ele ficou só... Quer dizer, sozinho com uma ou duas de minhas meninas.
– E o Viagra!
– É! Eles, a maconha e o Viagra! – agora Bernard se entregou ao sorriso do amigo. Deram uma nova gargalhada.
– Eu tive uma ideia! – sussurrou o farmacêutico. – Você, hoje, vai levar sua menina mais barulhenta, e o Viagra mais potente!
– Não entendi! – disse Bernard.
– E nem precisa entender, meu amigo... Nem precisa entender!
CAPÍTULO TRINTA E SEIS
CAMILA ERA RECONHECIDAMENTE BONITA. Seu corpo esguio e moreno era adornado com uma bunda esférica que seduzia todos por onde passava. Sua voz era doce e tenra, melodiosa e maternal. E Camila sabia que sua voz tinha um efeito excitante sobre os homens. Por isso ela abusava dessa fala gostosa, com gemidos e gritinhos. O sexo, para Camila, era sempre uma audição; a cama, um palco iluminado em prazer. Camila gostava de saber que os homens dos outros quartos do motel sentiam um tesão desmedido ao ouvir sua voz. Ela costumava gemer de forma quase artificial, programada, com intensidade e volume controlados, mas à medida que seu tesão aumentava ela emitia sons cada vez mais altos, até os sussurros se tornarem gritos, e os gemidos tomavam formas guturais e animalescas, presságios de um gozo uterino.
E foi por isso que Bernard escolheu Camila.
Naquele dia ele levou Camila para o divertimento de Pablo.
O traficante ficou pasmado quando a viu. Correu seus dedos grossos sobre a pele morena da menina, exibindo olhos ejetados, desejando a pele lisa e perfumada.
– E o fumo? – lembrou Pablo, se referido à maconha que Bernard se comprometera a trazer. Bernard sacou do bolso traseiro um saco plástico com o fumo. – Este é melhor que o de ontem!
Mas me custou uma nota!
Pablo deu como resposta um meneio de cabeça, cerrando os olhos. Parecia querer dizer que, por maior que fosse o prejuízo arcado pelo cafetão, seria menor que a sacanagem dos dois amigos, ao batizar as balas.
Bernard arrependeu-se do comentário. Mostrou um sorriso forçado, pediu licença e saiu.
Renato ficou parado na esquina, espreitando. Esperava ter certeza de que os capangas do traficante não iriam voltar. Olhou as esquinas à procura de alguma atividade suspeita. Observou que não havia policiais rondando as proximidades, e que a rua estava quase deserta. Pablo havia escolhido uma pousada reclusa, longe da agitação da Rua do Salsa onde se concentrava a maioria dos estrangeiros. Não queria ser abordado por um viciado nem ser visto pela polícia. E isso beneficiou Renato.
Bernard tinha trazido metanfetamina para o amigo. Ele sentiu o vento praiano acariciando seu rosto. Sentia uma plenitude de sentidos, uma grande felicidade. Sua mente fervilhava em pensamentos repetidos. O cheiro de Natália, o porteiro caindo da ponte, o semblante surpreso do palhaço vendedor de cartões. Ele riu, inspirou profundamente o ar praiano, suave e úmido.
Como sentira saudade daqueles ares.
A brisa da praia com a química do ecstasy: um doce veneno. Um luxo do qual ele havia se privado por duas semanas, escondido no casebre de Todo Ruim.
Do outro lado da rua ele podia ver a recepção da pousadinha. Um homem jovem, provavelmente o filho do dono do estabelecimento, não tirava os olhos da tela do computador, aparentemente na internet. Ao lado do moço, uma lata de refrigerante avisava que era uma questão de tempo até que ele abandonasse a recepção e fosse ao banheiro. Renato entrou novamente no Vectra, retirando do porta-luvas a pistola Taurus. Checou o municiador, catorze balas no pente, mais uma no cano... Na agulha, como costumam dizer. Pegou também um saco plástico grande.
Saiu do carro e esperou.
Mas não esperou mais que cinco minutos até que o recepcionista fosse ao banheiro, após tomar o último gole, às pressas, deixando a latinha sobre a bancada.
Era a deixa que Renato precisava. Ele amarrou o saco na cabeça, prendendo-o atrás, deformando o rosto, mascarando sua identidade. Passou pela recepção apressadamente, levando a pistola em punho. Seu coração acelerou, tamborilando contra seu peito. – Loucura! – ele pensou. Nunca tinha se arriscado tanto por uma execução. Mas aquele gringo merecia esse risco. Não estava ali para satisfazer seu instinto assassino. E estava. Mas esse não era o único motivo. O prazer em matar o gringo, mil vezes amplificado pela droga, era uma bonificação. Unir o dever à desejosa necessidade. Era satisfazer o monstro interior, como matar o gato cujo pelo agredia seu pulmão.
Segundo andar, apartamento 203. Era esse o covil do demônio que matou o cara errado. Mas desde a escadinha velha de madeira, três batentes antes do segundo andar, que Renato ouviu os gemidos de Camila. Apressou um pouco mais o passo. A cada sístole, mais ele sentia que havia um tambor em seu peito. Como se o coração fosse parar, matar e morrer ao mesmo tempo. Mas ele experimentou a dilatação atemporal daquele momento. Ah, o ecstasy era a droga perfeita para um psicopata homicida. Uma execução como aquela, que precisava ser rápida, objetiva e sem deixar vestígios, só poderia ser degustada com o elixir dos sentidos.
– Ah, Ah... Ai, meu Deus! Ah, Ah! Vai... Agora, não! Segura mais... Segura mais! Ah! – gemia Camila. Como se não houvesse porta, sua voz penetrava os ouvidos sensíveis do louco, deixando-o mais excitado em sua missão mortal. Tinha que ser naquela hora, ele não podia ser descoberto. Se um hóspede o visse... Teria que ser eliminado também. E isso só complicaria as coisas. Ele chutou a porta do quarto, quase a partindo ao meio. A porta velha e corroída arrebentou a madeira do portal e tombou no chão.
A luz de um abajur muito antigo aqueceu o rosto de Renato, e ele sentiu um cheiro de mofo se perder no perfume embriagante de Camila. Ao ouvir o estouro da porta, Camila gritou como se estivesse sendo dilacerada de dentro para fora.
Ele a calou com um tiro na testa.
Por dois segundos Pablo ficou sem reação, sentado, segurando o corpo de Camila que tombou o rosto na fronha. Aqueles dois segundos foram um presente que o gringo deu a Renato.
O instante eterno.
Intermináveis dois segundos, até que Pablo se lembrasse de estender a mão ao criado-mudo...
Uma eternidade...
Perdido... Sem que conseguisse alcançar sua Glock.
CAPÍTULO TRINTA E SETE
– DELEGADO PREVIRDES, A QUEM A POLÍCIA ATRIBUI A AUTORIA desse duplo homicídio? – perguntou a repórter do noticiário policial.
– Veja... Em dezesseis anos como policial civil, mesmo antes de ser nomeado delegado, eu vi todo tipo de brutalidades que você possa imaginar! – vangloriou-se Previrdes. – Mas antes de falar em suspeitos, eu gostaria de falar de outro homicídio! – pigarreou. Tirou os óculos ray-ban, enquanto meditava, escolhendo as palavras certas, ou as que menos comprometessem seu trabalho, e, ao mesmo tempo, o elevassem a uma condição de investigador modelo.
– E a que homicídio o senhor se refere? – a moça perguntou.
– Ao caso do palhaço no matagal! – dramatizou Previrdes.
– A morte do “Maníaco do Circo”? – ela corrigiu.
– Calma! Não é certeza, ainda, mas... Mas alguns achados da papiloscopia forense e do exame de balística mostram que os projéteis extraídos do rapaz encontrado no terreno e as balas que mataram a moça e o espanhol saíram da mesma pistola!
– E como a polícia interpreta essa informação? Já existe algum suspeito? A polícia encontrou a arma do crime? – encantou-se Michelle. Seus olhos incandesceram de alegria. Vislumbrava uma matéria perfeita.
– Não... A arma do crime ainda não está em nosso poder! – lamentou Previrdes. – Mas nós temos uma forte suspeita de que exista um justiceiro em nossa cidade!
– Um justiceiro? – sorriu Michelle, achando improvável a teoria do delegado.
– Sim. Um justiceiro! Por que não?
– Mas, em que o senhor se baseia para falar em justiceiro? Existe algum fato, fora a arma, que ligue esses dois crimes a um suposto executor?
– É óbvio que sim! – exibiu-se o delegado. – O espanhol encontrado morto é procurado pela polícia de vários países... Suspeito de tráfico internacional de drogas!
– E o senhor pensa que o “justiceiro” eliminou o espanhol por esse motivo?
– Talvez... Mas, pense bem... Um palhaço é encontrado morto num terreno baldio, e sua descrição é compatível com a do palhaço estuprador...
– Maníaco do Circo! – ela insistiu.
– Sim... Compatível com a do Maníaco do Circo... Um violador e um traficante internacional de drogas ilícitas...
– Então, a polícia tem certeza de que o palhaço do matagal é mesmo o Maníaco do Circo?
Previrdes não respondeu. Sorriu para a câmera. Deixou o suspense no ar. Deixou todos acreditando que o delegado tinha resolvido pelo menos um caso...
O caso do Maníaco do Circo.
Felipe já havia conversado com Previrdes sobre o caso do palhaço morto no matagal. Ele não acreditava que o homem franzino e delicado que vendia cartões em prol de uma causa beneficente fosse um violador serial. Mas o delegado estava obcecado com a possibilidade de ter resolvido dois crimes de uma só vez. Ao considerar que o Maníaco do Circo estava morto, ele se desvencilhava da obrigação de continuar procurando o palhaço pedófilo. Ao mesmo tempo, estaria se livrando da cobrança da mídia e da sociedade, pois um marginal repugnante eliminado por um justiceiro aliviava os ânimos de todos, servia de engodo à carência de segurança. O delegado ganharia a simpatia do povo, o respeito da corporação... Mas talvez estivesse sendo injusto e precipitado.
Valdo havia dito que o Doutor Sócrates o estava ajudando a encontrar pistas deixadas pelo assassino de Natália.
Pobre Valdo. Morrera sem vingar a morte da noiva... Mas Sócrates poderia ter alguma informação importante que Previrdes ignorou.
Ao chegar ao prédio do IML, Felipe foi tomado por uma tristeza imensurável. Era para lá que as meninas que sofriam abuso eram levadas para exame de corpo de delito. Mas ele não teve coragem de levar Rosinha. Sabia que não adiantaria, não seria aquele constrangimento adicional que o permitiria voltar no tempo e apagar aquele dia miserável. Também não contribuiria à captura do violador. Mas o médico devia ter alguma impressão de valor. Talvez alguma dica, uma intuição, ou mesmo uma impressão não baseada em evidências celebradas pela rotina forense.
Mas Felipe não precisava de laudos ou exames diagnósticos padrões...
Ele precisava de justiça.
– Olhe... Eu não sei se isso ajuda em alguma coisa, mas... Eu tenho notado algumas contradições nesse caso do Palhaço do Circo... Foi esse o nome que deram a ele na mídia, não foi? – confundiu-se Sócrates.
– Maníaco do Circo! – retificou Felipe.
– Isso! Maníaco do Circo! – emendou, meneando a cabeça, enquanto catava um cigarro do bolso de trás da calça. – Aceita?
– Não! Obrigado!
– Então, como eu ia dizendo... Há algumas coisas que ficaram muito mal explicadas na teoria que o delegado formulou – ironizou. Prendeu o cigarro entre os dentes, relutando entre um sorriso e a sucção que acendeu a brasa do fumo.
– E quais seriam essas contradições, Doutor Sócrates?
– Olhe, amigo – soprou o primeiro trago, levou uma das mãos aos olhos cansados, depois correu o dorso da mão sobre a fronte suada. – Eu não quero arranjar mais problemas do que já tenho! Esse delegado... O tal Previrdes... Ele parece ser um homem honesto, mas...
– Mas é burro como uma porta! – completou Felipe.
Sócrates assentiu com um movimento suave de cabeça.
– Não se preocupe! Eu estou aqui em caráter extraoficial! O doutor pode falar.
Sócrates silenciou. Deu um trago mais demorado, arremessou o cigarro pela janela do escritório. Convidou Felipe a acompanhá-lo ao necrotério...
***
Brenda recebeu Rosa com um sorriso. Cumprimentou Dona Inês com um aperto de mão. Pediu para que a mãe esperasse pela menina na antessala.
– Hoje vou lhe dar as mesmas opções que lhe ofereci na última consulta! – disse Brenda. Assentou-se na poltrona, mostrou o sofá a Rosinha. – A gente pode conversar ou eu posso acompanhar você, enquanto brinca na sala de jogos. Quer brincar?
Rosa não respondeu, torcendo a boca e desviando o olhar. Ela sobrepôs as duas mãos pequeninas, enlaçando-as sobre seu ventre. Depois agitou a cabeça. Denegou a sala dos brinquedos.
– Então você conversa comigo? – animou-se Brenda. – Hoje você conversa comigo? Que bom! Eu estou muito curiosa para saber um monte de coisas sobre você! – sorriu. Arrumou os cabelos ruivos numa cauda longa que cobriu seu ombro direito.
A menina fitou os longos cabelos de Brenda. Achou bonito o brilho avermelhado de seus fios.
– Você não vai se sentar? – indagou Brenda, apontando para o sofá.
Rosa agitou a cabeça repetidamente, negando sua oferta.
– Por que não? – surpreendeu-se.
Rosa deu de ombros, cruzou os braços, amuou-se. Mas Brenda insistiu, pediu à menina que se sentasse. Alegou que a consulta era demorada demais para que ela permanecesse em pé.
– No sofá, não! – disse Rosa, dando um passo para trás. Mexendo uma das pernas num movimento insistente, que ela aprendeu com Inês.
Brenda emudeceu. Estranhou que aquelas fossem as primeiras palavras ditas pela criança após semanas de silêncio absoluto. Mas alegrou-se com o avanço. Tinha feito a menina falar.
– Por que não?
Rosa novamente não respondeu. Continuou parada no mesmo lugar.
– Então sou eu quem fala! Você só responde se quiser. Pode até ser com a cabeça, não precisa abrir a boca! Tudo bem?
Rosa assentiu com um gesto, mexendo a cabeça quase imperceptivelmente.
– Por que você não quer falar? É vergonha o que você sente?
Rosa negou.
– Então é tristeza! Você está triste? É por isso que você não conversa comigo ou com a mamãe?
O rabinho-de-cavalo balançou novamente.
– Eu já sei! Você tem medo de falar!
Rosa não respondeu. Mirou o chão da sala. Mordeu as bochechas.
Brenda percebeu que era medo o motivo do silêncio de Rosinha.
– Não precisa falar mais nada por hoje. Eu estou muito feliz por você ter conversado comigo – disse. Calou um momento. Talvez não fosse aconselhável, ou mesmo correto o que pretendia fazer, mas intuiu que era o certo, arriscou:
– Eu quero contar uma história a você... Uma coisa que eu não conto pra ninguém!
Nunca conversei sobre isso com ninguém... Mas acho que posso confiar em você... Não posso?
Rosa esboçou um sorriso, como se tivesse achado que Brenda fazia uma piada. Como ela contaria a alguém?
– Na minha festa de aniversário, quando completei oito anos... Eu... Aconteceu uma coisa ruim... E... Bom... O que eu quero lhe contar, e que eu nunca disse a ninguém, é que eu morro de medo de palhaços! – sorriu. – Não é engraçado? Todo o mundo gosta de palhaço, mas eu não! Eu morro de medo!
O sorriso de Rosa desfaleceu, e ela correu até a porta...
A menina deixou a sala e nem sequer se despediu.
***
– O corpo está decomposto, mas ainda dá pra comprovar alguns achados – explicou o legista, enquanto abria o saco preto.
– Observe a maquiagem... Alguma coisa chama a sua atenção?
Felipe observou o rosto edemaciado, o olho murcho do corpo sobre a pedra fria. O odor pútrido de carne degenerada entranhou-se em suas narinas.
– Argh!
Sócrates fechou o saco preto num reflexo. Ele sabia que, às vezes, os homens mais fortes podiam fraquejar diante da morte.
– Tudo bem?
– Tu-tudo bem – gaguejou Felipe. Com uma das mãos no rosto. Tentava não vomitar.
– E então? Você notou alguma coisa diferente na maquiagem? Algo digno de nota?
– Não sei se isso é... Eu notei que ela estava quebradiça, como se estivesse se descolando da pele...
– Isso acontece com tinta guache!
Felipe mexeu o rosto, ensaiando uma reação de espanto. Mas não entendeu por que aquilo era relevante.
– O palhaço morto no matagal pintava o rosto com tinta guache. Já as duas meninas que vieram para exame de corpo de delito, com sinais de violência sexual, e o cadáver da garota que foi encontrado no Bairro de Nova Natal tinham vestígios de tinta com base oleosa! Uma tinta difícil de largar, que demora muito para ressecar. Dificilmente teria esse aspecto quebradiço. Posso abrir o saco novamente?
– Sim.
Sócrates abriu novamente a mortalha plástica, até que expôs a barriga e a genitália do defunto.
– E agora? Qual o achado interessante dessa peça? O que difere da maioria das pessoas?
Felipe olhou o corpo mais de perto. Notou que não havia um pelo sequer na barriga, ou entre as pernas do palhaço morto.
– Completamente depilado com cera! – diagnosticou Sócrates.
– Liso como a mais vaidosa das mulheres!
– E daí? Qual a importância disso?
Sócrates sorriu como se gozasse de um privilégio que o distanciava dos outros homens; como se somente ele pudesse enxergar numa multidão de cegos. Respondeu:
– Isso eu já disse ao seu delegado...
– Então repita! – irritou-se Felipe. Queria ir-se dali. Enojou-se daquele fedor.
– O exame de corpo de delito das meninas violentadas e do corpo da mocinha assassinada revelou amostras de pelos pubianos... Que o exame genético mostrou serem da mesma pessoa!
CAPÍTULO TRINTA E OITO
AS MÃOS ENVOLTAS EM LUVAS AMARELAS DE LÁTEX PRENSAVAM o volante do carro veloz. Três gotas rubras manchavam a manga da blusa branca, deixando o motorista atormentado, dividido entre a sensação de livramento e a corrupção de sua sina. Mas sua fúria havia sido atenuada pela morte do traficante.
Renato glorificou seu orixá com palavras doces de devoção apaixonada. Agradeceu ao pai que o livrou de um flagrante, abriu seus caminhos e o levou a lograr o êxito desde antes profetizado. Pablo estava morto, e com ele levou a pobre alma de Camila escandalosa. Ele vislumbrou os últimos segundos de vida do espanhol. Ah! A expressão inigualável do gringo, mirando o cano fumegante da pistola de Renato, a confusão.
Dois segundos apenas.
Dois segundos antes que ele estragasse todo o encantamento daquele encontro.
Nessa hora ele roçou o polegar, e, mesmo através da luva de borracha, sentiu a textura e a doce aspereza do material emborrachado que envolvia a alavanca de câmbio.
Sorriu.
Seria capaz de sentir cada pulso dos vasos, todo centímetro cúbico de ar em seus pulmões, cada pelo do seu corpo. Até que fitou novamente seus dedos e aborreceu-se com o sangue nas luvas.
Arremessou-as pela janela do carro.
Ao sair da Vila de Ponta Negra, não precisou de mais que dez minutos para que chegasse a um posto de combustível. A todo o tempo, ele vigiou os vidros retrovisores do Vectra prateado à procura de um perseguidor. Nem a polícia nem os imbecis de Pablo. Ficou impressionado com a facilidade que teve para se livrar do gringo. Parecia mentira... Ou sorte demais... Não! Não era sorte! Era graça! O pai Ogum livrou Renato de seus inimigos. Vestido com as armas de Jorge, ele usufruiu dos benefícios de um corpo fechado.
Dona Tiana, mesmo depois de morta, deveria estar intercedendo por ele junto aos deuses. – A morte afasta Xangô – ela havia dito. – Xangô tem medo de Icu, a morte. Se dependesse das profecias da velha do cachimbo, Renato nunca seria pego. Ele vinha se cercando da morte como ela havia prescrito. E desde que ela o incumbiu de sua obrigação, ele nunca havia se livrado do amuleto, do colar de contas, do punhal de Ogum. Nem do ferro de sua arma. Sua nova espada de luz.
Parou rente à bomba de gasolina. Desceu do carro. Abriu o zíper da bolsa que Bernard trouxera, com o acerto de contas da droga, e que, agora, estava cheia de euros roubados do criado-mudo de Pablo. Pagou a gasolina antes mesmo que o frentista abrisse a tampa do tanque de combustível.
Sentiu a cobrança da droga. O calor seco do ecstasy, a sede.
– Pode completar! – mandou. – Depois me chame lá na lojinha! – pediu.
Andou às pressas até a loja de conveniência. Desde o carro ele viu, dentro da geladeira da loja, o rótulo de uma garrafa de água com gás. E entrou na lojinha sem ao menos olhar para os lados, ansiando por um gole gelado. Mas antes que o monstro tomasse uma gota de sua água, ele a viu, sentada à mesa redonda de fibra, com os dedos entre os cabelos ruivos. A outra mão levava uma barra de chocolate aos lábios grossos e rosados.
Como um raio de luz, suas pálpebras se elevaram, mostrando o azul dos olhos.
Brenda percebeu o olhar de Renato. Pensou ser instinto erótico, coisa de macho. Mas, na verdade, ele viu nela os olhos do palhaço do matagal, a alvura da tez de Natália... E o vermelho dos malditos jograis.
Os olhos desejosos do homem estranho percorreram seu corpo branco e a desconcertaram.
Brenda não conseguia deixar de olhar para Renato, assentado à outra mesinha da loja do posto, encarando-a com um sorriso lindo, convidativo. A psicóloga estranhou a sensação que sentiu. O rosto de Renato era completamente desconhecido, mas era também familiar. Mas ela sabia que essa “familiaridade” nada mais era que seu corpo viçoso carecendo de um homem como ele. Que os traços perfeitamente simétricos, harmônicos, delicados, denotavam que ele era um bom reprodutor, e que a natureza o tinha talhado para ser um bom pai... Mas os ombros largos do homem estranho faziam par perfeito com sua beleza quase feminina...
Ombros fortes... O peito marcando a camisa branca de algodão.
Brenda imaginou-se assentada sobre o estranho... Rústico e também delicado... Imaginou Renato amarrado a uma cama de motel vagabundo. Ele, imobilizado; ela, possuidora de todo o poder... Rainha de toda a beleza. Riu só. Voltou os olhos para a revista de frivolidades, mordeu novamente o chocolate dietético. Mas sua pele branca a delatou, deixou o monstro perceber que ela se sentiu gostosamente incomodada com sua presença.
– Você se incomodaria se eu me sentasse à sua mesa? – ele atacou.
– Ah... Eu o conheço?! – disparou ela, abrindo os olhos de forma esplêndida.
– Olhe... Eu sei que pode parecer conversa fiada, mas...
– Mas o quê? – interessou-se Brenda.
– Mas... É como se eu já conhecesse você!
Brenda ruborizou. O homem havia sentido a mesma atração que ela... Ou era realmente muito cara-de-pau.
– Cantada barata! – desdenhou.
– Mas nem tudo que é barato é ruim!
– Mas essa cantada é péssima! – e riu. – Pode se sentar, vai... Parabéns pela coragem! Meu nome é Brenda.
– O meu é Bruno! – mentiu. Ela parecia ainda mais surpresa.
O homem era mesmo familiar.
– Sério? Bruno é o nome de meu pai! Que coincidência!
– Coincidências não existem! – ele retrucou.
Ela sorriu, respondeu: – Olhe lá! Outra pérola das cantadas baratas! – e riu novamente. Ele acompanhou o riso dela. Permaneceram ali, conversando por mais de meia hora. Brenda surpreendeu-se com a naturalidade com a qual ela se entregou a uma conversa aberta com um estranho. Esses não eram seus modos. Não que ela não quisesse conversar com um homem que achasse atraente, mas por sua inabilidade social, por seu trauma. Parecia que todo homem que se aproximasse dela traria algum mal. Mas ela sabia que tinha que se entregar um pouco mais. Que seus medos eram infundados; que toda mulher saudável tinha um namorado, um companheiro.
Pronto! Aquele seria seu dever de casa: paquerar um carinha bonito no posto, trocar telefones. Marcar, ali, naquele mesmo lugar...
Um novo encontro.
No dia seguinte, Brenda não tinha consultas marcadas. Era a última sexta-feira do mês, um dia reservado para a resolução de problemas alheios ao consultório. Acordou tarde, após uma noite de sono renovador que pareceu durar um piscar de olhos.
Draco parecia morto, estirado sobre o colchão, não queria se levantar. Até ele havia percebido que acontecera algo novo e inspirador na vida de Brenda.
Ela pagou contas no banco, fez compras no mercado próximo à sua casa. E durante todo o dia, Brenda tinha um sorriso estampado no rosto salpicado de sardas.
Ao final da tarde, como havia combinado, ela foi à mesma loja onde conhecera o moço bonito que se chamava Bruno.
– Boa-noite! – saudou a mocinha fardada, funcionária do posto.
Brenda respondeu com um sorriso. Catou uma revista quase igual à do dia anterior, folheou suas páginas a esmo. Mas que bobagem era aquela? Parecia ter medo até da própria sombra. Imaginou uma de suas pacientes contando uma história como aquela, na qual uma moça jovem, bonita e solitária era abordada por um homem lindo e que despertava nela os instintos mais primitivos... Sendo o pânico um desses sentimentos.
– Siga os desígnios da natureza, Brenda! – ela diria a si. – Sinta-se livre! Seja mulher! Tome as rédeas de sua vida! Liberte-se! – e parecia que, mesmo em pensamento, seus conselhos eram preciosos, necessários como o ar que respirava. Já não sentia vontade de estar ali. Pensou que teria sido melhor marcar um encontro mais tradicional, como um cineminha ou umas doses num bar com música ao vivo.
– Me atrasei? – perguntou o objeto do desejo de Brenda.
Ela não respondeu. Sorriu, tornou as bochechas rosadas.
– Acho lindo o jeito como seu rosto se aquece quando você está envergonhada! – disse ele. Deitou o dorso da mão no seu pescoço.
– Não quero ficar aqui! – sentenciou Brenda. – Acho que estou com fome! Você gosta de pizza? Eu sou louca por pizza! – disse ao mesmo tempo em que se arrependia. Pizza, num primeiro encontro? Péssimo, pensou. – Ah... Mas pode ser outra coisa!
Renato a conduziu ao seu carro. Abriu a porta do passageiro.
– Que cafonice! – pensou ela. Até que se surpreendeu com o beijo.
Renato dispensou a pizza. Eles foram dali a um bar. Ele pediu coquetéis de morango, uva e abacaxi. Sabia que as mulheres se embriagavam muito facilmente com aquelas doces bebidas. Às duas horas da manhã, saíram do bar. Brenda mal se mantinha de pé; Renato tinha tomado apenas duas doses. Sentiu-se mal ao ver Brenda tombar na calçada, em frente ao apartamento da moça. Lembrou-se de Jaciara. Das bebedeiras da mãe. Dos safanões que levava. De sua eterna insatisfação. Afastou a lembrança... Sabia que aquele era o efeito do álcool. E Renato não gostava dos efeitos do álcool. Sentiu vontade de tomar sua droga, mas não se pode misturar metanfetamina com etanol. Lembrou-se de um de seus clientes que ignorou o alerta de um amigo e tomou vodca com ecstasy. Morreu a caminho do hospital, vítima de uma parada cardíaca.
– Você é lindo! Tem cara de macho! – disse Brenda, embriagada. E riu. Mexeu nos cabelos vermelhos instigando a loucura do outro. – Eu nunca durmo direito... Acho que é falta de alguma coisa... – mordeu o lábio, fechou os olhos, puxou o homem para perto de seu corpo. Renato sentiu a perna de Brenda se enroscar na sua, ainda à porta do elevador.
– Mas não é hoje que você vai dormir! – ele respondeu.
CAPÍTULO TRINTA E NOVE
OS PRIMEIROS RAIOS DE LUZ TRESPASSARAM A FENDA ENTRE as cortinas do quarto de Brenda. Seus vasos martelavam uma torturante cadência, dilatados por efeito do álcool. A dor antecipou a lembrança alegre dos beijos quentes de Bruno, de suas carícias invasoras. O sorriso corrompeu o rosto lindo da ruiva, sua língua dançou entre os lábios. Um ensaio dos mesmos movimentos do dia anterior. Ela estendeu a mão sobre a cama, deu por falta do amante. O latido agudo de Draco trovejou em sua mente.
O cãozinho, coitado, passara a noite latindo, trancado no escritório. Não estava acostumado a dividi-la com ninguém. Ela levantou-se pesarosamente, planejando cada passo. Olhou-se no espelho, teve orgulho do que viu: uma mulher adulta entregue à devassidão de seus próprios instintos. Havia muito tempo que Brenda almejava ter um comportamento mais espontâneo, fazer uma besteirinha ou outra, como ela mesma diria. Sorriu, adorando a visão de seus cabelos desgrenhados, da rotura no canto da calcinha...
Uma deliciosa ressaca.
***
Renato dirigiu-se a um hotel. Não teria graça alguma executar Brenda dragoa, entorpecida por vodca barata. Não teria o mesmo sabor. Ele se lembrou da morte de Milena, a doutora chorona que ele matou sob efeito do vinho. Da noite mal dormida, do dissabor. Brenda, não. Essa merecia uma morte a contento, proporcional à sua beleza vermelha. Ele pensou na cor intensa dos cabelos de Brenda, iguais aos de Natália, a primeira e inigualável morte original. Mas ele tinha se arriscado demais na execução de Pablo, o gringo. Tinha que ser mais prudente. Sabia que seu pai Ogum o guardava de todo o mal, abriria seus caminhos, mas não lhe custaria colaborar com sua sorte.
Brenda deveria ser executada de uma maneira que satisfizesse ao plano espiritual. Que tornasse fácil a ocultação do cadáver. Algo prático como a morte do palhaço dos cartões, mas na presença da Mãe das Águas...
Ouvindo o canto das ondas praianas, sentindo o efeito da droga que amava.
Depois de tomar uma vitamina de banana, um copo com água e um analgésico, Brenda resgatou Draco de sua prisão temporária.
Voltou ao quarto, dormiu novamente, abraçada ao grande amigo.
Ao meio-dia, acordou assustada. Parecia que sua consciência tinha chegado atrasada da balada. Começou a pensar se Bruno iria voltar, por que tinha desaparecido daquela forma, sem dar explicações. Depois, acalmou-se. – Liberte-se! Siga seus instintos! – aconselhou a razão. – Se ele não quiser voltar... Paciência.
***
As palavras do médico legista ecoavam na cabeça do policial. – Liso, como a mais vaidosa das mulheres! – dissera Sócrates.
Felipe riu sozinho. O delegado era mesmo um imbecil.
Uma mensagem de texto piscou no visor do aparelho celular. O décimo pedido apaixonado de Inês para que Felipe voltasse para casa. E nessa mensagem ela usou uma tática diferente.
– SUA FILHINHA PRECISA DE VOCÊ. – Lia-se.
Felipe indignou-se. Concluiu que ele e a esposa tinham tornado o problema de Rosa ainda mais grave. Perpetuado seu sofrimento. E, agora, a esposa usava a filha como refém, numa extorsão emocional. Mas não via uma solução prática para o problema.
Sua única certeza: não suportava olhar para Inês.
E isso não tinha relação com a desgraça da menina.
Ele entrou no carro, virou a chave na ignição. Meditou por dois minutos, ouvindo o ronco do motor.
Não tinha para onde ir.
Não iria para a casa da namorada. – Seria trocar seis por meia dúzia – pensou. Tampouco iria para um hotel... Seria uma exposição desnecessária. Foi nessa hora que ele lembrou que tinha as chaves da casa de Valdo. Ainda relutou em aceitar a ideia que achou absurda, mas não encontrou alternativa mais atraente.
A casa velha tinha um portão trancado por um cadeado de ferro. Das chaves que faziam parte do chaveiro de gatinho, uma tinha o mesmo nome timbrado no cadeado. Ele entrou e viu, no jardim, gatos aninhados que se aproveitavam da ausência de humanos, e refestelavam-se dos restos de comida deixados na cozinha. Havia infiltrações, paredes sem reboco, poeira e lixo por todo o lugar. Ele se lembrou da depressão de Valdo ao perder seu amor. De como o pobre homem ficou ao saber da traição de Natália.
A casa estava com um aspecto lastimável.
O computador, no quarto do amigo, estava ligado, o que fez o visitante pensar que, de alguma forma, a casa estivesse sendo usada por um parente de Valdo.
– Tem alguém em casa? – alardeou. Depois se sentiu ridículo, sabia que nenhum parente tinha visitado a casa do finado. Mesmo ao enterro, que é o reconhecimento público da perda de uma pessoa amada, foram, somente, o pai, a mãe e uma prima.
Ao tocar no teclado do ordenador pessoal, a tela acendeu-se de imediato e mostrou a mensagem que devia estar ali havia semanas: “Arquivo carregado.” Um arquivo de vídeo. Felipe não acreditou no que viu. Meninas com nove anos, ou um pouco mais, tomando banho, brincando, nuas, com o sabonete e um patinho amarelo de borracha. Um homem adulto, cujo rosto nunca aparecia, puxava as meninas de um lado para outro e dava ordens como o diretor de um filme pornô. Felipe desesperou-se. Imediatamente desligou o computador pressionando o botão do monitor, puxando a fonte da tomada. Lembrou-se de sua Rosinha. Levou as mãos à cabeça. Foi tomado por uma pavorosa sensação de nojo.
Felipe abriu todas as gavetas do armário do quarto de Valdo, encontrando, numa delas, quatro calcinhas de criança. Uma, de cor rósea, com uma ilustração já gasta de uma heroína de desenho animado que sua Rosinha adorava. Lembrou-se do corpo nu do palhaço encontrado no matagal, do cheiro pútrido de carne humana.
– Uhh! – vomitou.
E a lucidez, então, encharcou sua mente. Ele concluiu que Valdo tinha algo a esconder. Entristeceu-se com a nova perda. Perdeu o amor que tinha pela mulher, ao mesmo tempo em que lhe roubaram a pureza da filha.
O melhor amigo morreu... Agora, sua virtuosa memória.
Valdo, quem diria, era um pedófilo.
Foi ao banheiro da suíte. Lavou a boca com a água da pia, fez bochechos com restos de antisséptico bucal. Olhou-se no espelho do banheiro, trincado por um golpe do dono da casa. Parecia que nem mesmo Valdo queria ver seu reflexo ali.
Ele abriu o armário cujo espelho servia de porta. E dentro dele Felipe viu, entre escovas e pasta de dentes, dois potes de maquiagem.
Um deles era branco; o outro, vermelho. E junto aos recipientes estava um nariz vermelho de palhaço.
***
Renato planejou a morte de Brenda.
Não queria mais ter que se preocupar com a desova do corpo morto, como teve que fazer com as três primeiras vítimas. Mas não queria algo insípido como a morte do palhaço no matagal, ou fugaz como a execução de Pablo. Então, percebeu que seria perfeito matar Brenda na praia. Sentir os ventos úmidos ao som das ondas quebrando à beira-mar. E o chiado do mar fervilhando em seus ouvidos. Sob efeito da droga amada, ambientaria a cerimônia num lugar no qual morava sua alma, que simbolizava a liberdade, o prazer e a vida. Lugar que também era santuário de Iemanjá, a Fada Alva dos oceanos. Seria, sim, perfeito. Imaginou Brenda morta, lívida e completamente tosada, lisa, sendo levada pela Mãe Santa. O corpo se distanciando a cada golpe das águas.
Depois de possuí-la, deitada na areia da praia, cravejar seu corpo alvo com balas pintadas de luz salvadora e branca. E faria ode ao pai Ogum. Se isso era o que o pai queria dele, então era essa a sua missão. Livrar o mundo dos impuros, dos demônios ruivos da graça, dos palhaços dragões de Xangô.
– Salve, almas – rezou, – Okê, Caboclo! – pediu à mãe Tiana, a velha do cachimbo, que recrutasse, no plano espiritual, os caboclos de Ogum, os espíritos guerreiros para que, juntos a Icu, a morte, destruíssem o Dragão do Fogo Vermelho. Sentiu-se poderoso, praticamente indestrutível.
– Kawô Ogum! O do Iá! Aiê Ieu mamãe Oxum!
***
Uma torrente de mil pensamentos diferentes ricocheteava na mente consciente de Brenda, enquanto a ducha morna acalentava seu corpo maltratado por sexo e álcool. Ora se arrependia de ter-se entregado daquela forma, mas logo era tomada por uma satisfação marginal, um contentamento diferente do que costumava sentir. E justamente quando fl agrou o sorriso safado refletido no vidro escuro do banheiro, tocou o telefone esquecido na sala.
Saiu como louca a molhar toda a casa, esperando que o chamado fosse de Bruno. E, de certa forma, não estava errada. Era Bruno, sim. Seu pai ligara, querendo notícias de sua menininha. Disse que tinha voo marcado para o próximo dia trinta. Ela mostrou-se feliz com a notícia da visita; reclamou da ligação em hora errada; olhou o aguaceiro em torno dela; ouviu um Bruno dizer que a amava.
Mal o telefone fora desligado, o nome “Bruno Gato” adornou o visor do aparelho. Toda a inundação que o corpo lindo trouxe à sala foi esquecida num instante. Ela reclamou com voz quase infantil, ainda mais pueril que a fala de filha saudosa com o pai.
Ele se desculpou de ter saído sem dizer nada. Mas disse que a noite tinha sido fantástica, que a moça era tudo de bom.
Ela adorou ouvir tudo aquilo. Cerrou a unha longa do polegar entre os dentes, fechou os olhos de boneca, disse que queria tudo de novo.
– Hoje ainda! – respondeu Renato. – Mas tenho um trabalho a fazer e só estarei livre à meia-noite!
– Hoje é sábado, meu anjo... Não tenho hora para dormir! – instigou Brenda. – Seja a hora que for, espero por você – arrependeu-se, talvez tivesse soado carência demais. – Mas se não der... Tudo bem – emendou.
– Tem que dar! – calou pouco mais que dois segundos e perguntou: – Você viu?
– Vi o quê?
– Um frasco de perfume que deixei sobre a mesa!
Ela resplandeceu em alegria, adorava presentes. E aquilo, decerto, denotava que Bruno lhe considerava e queria. Um perfume! Que cheiro teria? Seria um caro elixir ou uma água-de-cheiro vagabunda? Não importava! Nem a hora, ou lugar... Ou o preço do presente.
Brenda agradeceu, mas estranhou o presente sem embrulho ou rótulos industriais. Sobre a mesa da sala restava um frasco fosco e bojudo, que, ao ser aberto, refrescou todo o ambiente com uma fragrância fria e doce de menta. Depois o tom almiscarado enevoou sua mente. – Nunca senti um cheiro assim! – sensual e instigante, ela intentou dizer.
Renato disse que um amigo tinha feito o perfume, e que nenhuma outra mulher no mundo tinha o prazer de usá-lo. Que ela seria a única mulher viva sobre a terra com aquele odor sensual e instigante. Mas antes de desligar ele afirmou que ela deveria usar o perfume naquela mesma noite. Disso ele fazia questão.
Ela concordou.
Renato considerou o fato de que, à noite, seria mais difícil ser flagrado por alguém. Seria a hora perfeita para perfazer o caminho até o santuário de sacrifício de Brenda. Sabia que, à noite, podia-se fazer amor sob a luz natural das estrelas, sentir a areia da praia entre os dedos como uma carícia a mais em seu corpo, que todos os sentidos seriam estimulados sob a excitação viciosa do ecstasy. Anteviu que o processo de ablução de Brenda seria perfeito. Sua espada de luz purificaria o corpo da moça e a deixaria livre do vermelho do mal. Depois a morte a levaria para junto da Rainha do Mar, afastaria seu orixá opressor. Mas a praia a ser escolhida deveria ser pouco habitada, longe dos olhos vigilantes, dos lábios delatores. Lembrou-se das praias do Norte e de como ele levou, certo dia, Stellinha e outros amigos à Praia da Redinha. E sob a égide da negrura da noite, possuiu duas das meninas de Bernard, lambendo o sal de suas peles morenas e arrepiadas pelo vento litorâneo. E essa simples lembrança de lascívia crepuscular entorpecente deixou Renato sentir um pulso entre as pernas.
Seria, sim, perfeito.
– Essa noite eu quero você sob a luz das estrelas! – ele disse.
Ela riu, respondeu que seria onde ele quisesse, não se importava com o lugar, adoraria a surpresa. – Espero você ligar para mim! – finalizou.
Ela gritou excitada.
Depois de anos limitada por um trauma de infância, ela seria feliz novamente. – Eu sou normal! – brincou defronte do espelho da sala. Foi tomada por uma vontade incontrolável de dançar. – Sim. Claro que danço com você – disse ela ao cãozinho. – Notei que estava me olhando! – e tomou o bichinho nos braços, mole como um boneco de pano. Draco já conhecia as brincadeiras da dona. Resignava-se a todas.
O cachorro era o par perfeito de dança. E aquela, talvez, fosse...
A última dança de Brenda.
CAPÍTULO QUARENTA
“Eu, o senhor, a guardo, e a cada momento a regarei; para que ninguém lhe faça dano, de noite e de dia a guardarei” – sonhou. Acordou com o latido de Draco respondendo ao toque estridente do aparelho celular. Olhou o relógio grande da sala, eram quase duas horas da manhã.
Mas não interessava a hora ou o lugar.
Brenda estampou um sorriso lindo de criança quando viu o nome dele cindir no visor do aparelhinho. Disse ao homem que em um minuto desceria.
– Mamãe vai namorar! – contou ao cãozinho. – Tome conta da casa!
Draco fez um barulho esquisito, tombou a cabeça de ladinho.
Já se sentia só.
***
Depois de um beijo demoradamente tenso, impregnado de desejo, ela inquiriu: – Aonde você vai me levar?
– A um encontro romântico! Esta noite você nunca irá esquecer! – ironizou.
– Ai, Bruno, fale logo! – ansiou. Franziu o cenho, mexeu a boca. Mas mesmo assim, estava linda. Tinha escolhido o vestido perfeito para a noite. Um vestido longo, simples no corte, branco, que beijava sua pele ao menor movimento do ar. Ele notou uma mecha rubra tombar sobre a pestana ruiva. Os olhos dela gritaram um azul perfeito, com pupilas crescendo em excitação ao encarar o seu homem objeto. Tinha o mesmo cheiro de Natália, o cheiro do vício mentolado impregnado em sua pele viçosa.
– Nós vamos à praia! – contou.
– Mas eu vou morrer de frio com esta roupa! – alertou Brenda.
– De frio é que você não vai morrer! – ele disse. – Eu aqueço você! Você vai ver!
Brenda sorriu, sentiu um arrepio, que nem ela saberia dizer se era tesão ou frio. Relaxou. Deitou o banco do passageiro, olhou de soslaio, deixou a alça do vestido cair, mostrando o colo farto ao monstro.
Ele virou a chave na ignição do Vectra de cor prata. Sentiu-se incomodado ao ver o vermelho luminoso do semáforo inundar a pele casta de Brenda. Sua mente estava embebida de ecstasy.
Quando a cor demoníaca desapareceu da pele dela, ele pisou fundo no acelerador.
Ela pediu que ele dirigisse um pouco mais devagar.
Renato nem sequer parecia ouvi-la.
Ela estranhou a mudança repentina em seu semblante. Não lhe deu a devida importância.
Chegaram à Praia do Meio, avistaram a Ponte Newton Navarro.
A mesma ponte de onde Renato arremessara o corpo do porteiro enxerido. Ele sentiu todo o prazer daquela noite. A morte por estrangulamento. Mas não deveria matar Brenda asfixiada. O correto seria usar as balas brancas das Fadas Alvas.
Brenda incomodou-se com a sandália do salto alto, que parecia ter algo preso à fivela, machucando o dorso do seu pé.
Folgou o cinto de segurança, debruçou-se, desatou a fivela do calçado. Tirou de lá a pedrinha caroneira que trouxe desde a calçada do prédio. Mas sua posição favoreceu uma visão diferente.
Depois que soprou a mecha insistente que lhe incomodava o olhar, ela sacudiu a cabeça, jogando os cabelos para o lado esquerdo. Foi então que ela viu a pistola escondida debaixo do banco do motorista.
– Para que você quer uma arma, Bruno?! – apavorou-se. Lembrou-se dos palhaços azuis de sua festa de aniversário. O tiro que atingiu o homem gordo e suado, amigo de seu pai. Os miolos espalhados no chão do cativeiro. O palhaço morto, entalado na janela.
– Calma, Brenda... Eu nunca usei essa arma... Guardo-a debaixo do banco para minha proteção. Tem a mesma serventia do extintor de incêndio do carro... É rezar para nunca ter que usar! – encenou.
– Eu não quero ir a lugar nenhum! – sentenciou Brenda.
– Me deixe em casa!
– O que é isso, meu amor? Relaxe, não tem do que ter medo! Quando chegar à praia, debaixo da luz da lua, eu encho você de beijos! Aí você vai se esquecer disso tudo!
– Não! – Brenda refutou. – Eu quero voltar para casa!
Ele não respondeu. Ela viu as gotas de chuva agredindo o vidro do carro. E os pingos esparsos tornaram-se uma torrente de água, o que, certamente, estragaria um encontro na praia. O motorista não alterou seu rumo. Brenda ficou ainda mais assustada.
Era como se ele não se importasse com nada, tivesse algo em mente distinto do que havia revelado.
– Bruno... O que é que nós vamos fazer na praia debaixo de chuva? – murmurou.
Ele sorriu, nem sequer olhou para ela. Sussurrou: – Daqui a pouco a chuva passa! Você vai ver!
– Bruno...
– Sim?
– Deixe-me em casa!
– Não! Você não vai voltar para casa, demônio! – disse ele, enquanto alcançava o cabo da arma sob o assento. Colocou-a sobre a coxa esquerda.
Brenda paralisou. Percebeu que havia algo errado com o tal Bruno Gato. A vista da ponte foi embargada pela lágrima desgraçada. Brenda previu uma série de acontecimentos sinistros. Os pesadelos que a atormentaram por tantos anos não eram mais que presságios de um fim violento.
– Eu a guardo, e a cada momento a regarei. De noite e de dia a guardarei! – disse a voz em sua mente. Subitamente, seu coração se encheu de alegria. As lágrimas que escorreram em seu rosto borraram o contorno negro de delineador e encontraram, nos lábios, um sorriso confiante. Sentiu um arrepio perfazer sua pele.
Gozou de um calor até então desconhecido, como se sua alma chamejasse de alegria. Sentiu uma terceira presença no carro. Já não sentia medo. E nunca mais sentiria. Olhou o rosto do amante. Viu, em seus olhos, uma obstinação comum. Ela já conhecia aquele tipo de gente. Mas sua carência não a deixara perceber.
Ele ligou o limpador, jogou água no para-brisa. E antes que as gotas grossas da chuva tomassem o vidro novamente, ela viu as luzes de sua cidade do alto da ponte, viu a pista lisa e molhada, sem nenhum outro carro ao redor. – Eu a guardo! – repetiu seu pensamento. Brenda confiou nas palavras de Deus. Da mesma forma que antes. Com a mesma certeza da salvação que o Senhor do Bonfim trouxe, livrando a menina do sequestro.
Ela fechou os olhos e orou.
– Não vá dormir, meu amor! – satirizou o assassino, levando uma das mãos à coxa de Brenda. Ao sentir o toque de sua mão, ela abriu os imensos olhos azuis, fitou Renato com paixão e disse: – Eu quero um beijo seu! E quero agora!
Ele sorriu. Inclinou-se e a beijou. E a droga injetou prazer irradiado pelo toque dos lábios, quando ele fechou os olhos...
Dois segundos somente.
Dois segundos eternizados pelo ecstasy.
Brenda se aproveitou da distração do louco. Com a mão esquerda, puxou o freio de mão; com a outra, deu a volta na direção, o que fez o carro rodopiar sobre o asfalto molhado da ponte, colidindo frontalmente com a mureta de contenção, antes mesmo que Renato acordasse do beijo alucinado. O som explosivo de metal contorcendo cravou-se nos ouvidos drogados de Renato, acompanhando o clarão...
O choque do bolsão de ar em seu rosto...
A inconsciência.
Brenda despertou, sentiu um gosto diferente em sua boca. Nunca tinha imaginado ser aquela a sensação de colisão. O air bag golpeou seu rosto, fraturou sua cartilagem nasal. Era gosto de sangue que sentia. Mas logo percebeu que estava viva, e era isso que importava. Passou o dorso da mão sobre a boca, espalhou a mancha de sangue num borrão escarlate que ia até a maçã de seu rosto. Olhou o motorista, desmaiado, inconsciente. Talvez ela não tivesse mais que um minuto. Ele, em breve, acordaria. Não parecia mais machucado que ela.
Brenda sentiu seu coração disparar. Numa corrida contra o tempo, ela procurou a arma que o tal Bruno tinha colocado sobre a coxa. Não adiantaria correr, se ele acordasse e encontrasse a pistola antes dela. Olhou ao redor de seus pés. Lá, a arma não estava. Deslocou o bolsão de ar que protegeu o motorista, vendo a Taurus 380 entre o pedal de freio e o acelerador. Debruçou-se às pressas sobre o colo do louco, estirou-se tentando alcançá-la...
– Ah! – gemeu Renato. Ela voltou ao banco do passageiro, recostou-se na porta do carro. Apoiou o pé direito, pondo o salto alto em montaria sobre a alavanca da marcha. E com o pé esquerdo golpeou o rosto de Bruno Gato, que tombou, novamente, inconsciente. Alcançar a arma de fogo era, nesta hora, mais uma vez, a prioridade. Ela pinçou a arma com a ponta dos dedos, tentou abrir a porta do carro que, devido à deformação do choque, emperrara. Saiu às pressas pela janela. A primeira gota de chuva que beijou seu rosto declarou o alívio pleno de um livramento divino. Mas não poderia hesitar. Um segundo de incerteza poderia dar cabo de sua vida. E se ele tivesse outra arma no carro? Se ele a alcançasse, e, por fraqueza, ela não conseguisse lutar? Ele a mataria com as próprias mãos. Ele a chamara de demônio, ela ouviu muito bem. Era um louco, com certeza.
Brenda correu sobre a ponte iluminada, e não havia nenhum outro carro no local, ninguém que a pudesse ajudar. Mas não desistiu, tinha que fugir. Olhou para trás, procurando ver se estava sendo seguida. Avistou o homicida, que ainda estava dentro do carro. Acelerou o passo, quebrou o salto do calçado.
Tombou no asfalto duro deixando cair a pistola automática.
– Vagabunda! – gritou Renato. – Você tem que morrer! – correu em sua direção, mostrando os olhos ejetados. Um ódio santo. Ela levantou-se, pegou a pistola e apontou para Renato.
– Pare! Fique aí! Ou então, eu atiro! Eu juro que atiro! – alardeou a ruiva. Esperançou-se por ajuda, mas só estavam os dois ali. Sentiu um temor inédito. A angústia de ter que matar para viver. Ela sabia que não teria coragem de matá-lo, mas repetiu: – Eu atiro, sim, se você der mais um passo, eu atiro!
Renato ignorou, correu ainda mais rápido. Sorriu. Já degustava o novo sacrifício, imaginando o corpo branco de Brenda caindo da ponte. Nessa hora ele ouviu uma nova explosão.
A explosão do tiro seco que arremessou seu corpo ao chão.
Ele levou a mão ao ombro, sentiu o fluido quente umedecendo suas vestes, mas não acreditou. A visão arrebatadora de Brenda manca, com um salto rompido, lançou-se na mente drogada de Renato. Ele não pôde deixar de notar a face diferente de Brenda. A chuva havia desmanchado quase toda a maquiagem da vermelhinha. A ruiva tinha o rosto lindo manchado de negro, do contorno escorrido dos olhos. A boca carnuda da moça agora exibia o vermelho brilhante do sangue e do batom borrado. Os cabelos molhados pela chuva assumiram uma acintosa morbidez, que fez Renato vislumbrar uma certeza alucinada: – Um palhaço! – delirou. – Um Dragão do Fogo Vermelho!
Mas parecia que o pai santo o tinha abandonado. Ele vira a pistola soltar fogo pela boca.
Levantou-se. Viu Brenda se distanciando, numa corrida desesperada por sua vida. Viu a arma abandonada no asfalto. Andou tranquilamente até ela. Resgatou-a do chão e a apontou calmamente para a moça, calculando um único tiro certeiro. Foi aí que ele viu a viatura da polícia aproximar-se. E pela primeira vez sentiu a força do tiro que levara. Olhou no ombro esquerdo a ferida se esvaindo em sangue. A cor imunda tingindo suas vestes, atestando seu fracasso. Sentiu-se tonto por um momento, mas tudo estava mais claro que nunca. Ele havia encontrado o Dragão verdadeiro. O mais ardiloso entre os demônios da graça. Um palhaço endiabrado, encarnado numa linda mulher. Viu Brenda acenando para o carro da polícia, os policiais descendo, sacando as armas dos coldres. Só então percebeu que, se fosse pego, seria responsável por todas as mortes, pelo tráfico de entorpecentes, pela tentativa de homicídio contra Brenda, por falsidade ideológica, assim como por qualquer outro crime não resolvido que o delegado Previrdes o imputasse. Ele correu de volta ao carro batido, cruzou a mureta derrubada no acidente, teve acesso à borda da ponte. Vislumbrou o mar negro da noite praiana. O leito de sua mãe santa...
Jogou-se sem sequer pestanejar.
Quatrocentos metros em queda livre, temperados pelo ecstasy...
Um instante eterno.
***
No dia trinta, Bruno chegou a Natal, como havia sido combinado. E não poderia haver hora melhor para sua chegada.
O pai da psicóloga a encontrou internada num hospital, sob os cuidados de um psiquiatra. Ele cumprimentou os dois agentes que guardavam a menina diuturnamente. Apresentou-se, identificou-se como o pai da moça. Mas um dos homens disse que não havia a menor possibilidade de que Brenda o recebesse.
Nesse mesmo momento, a porta se abriu.
– Pois não? – perguntou Felipe, olhando a figura robusta de Bruno, dos pés à cabeça.
– Eu sou o pai de Brenda e vim visitar minha filha! Eu queria que alguém me explicasse o que está acontecendo! – disse.
Estava confuso, pois ao chegar da Bahia, saudoso da menininha, ele encontrou uma grande desordem no apartamento, tudo revirado, e o cachorro, pobrezinho, chorava preso numa caixa para transporte de animais, e cerca de vinte pessoas desconhecidas, ou mais, colhiam evidências e pistas que pudessem indicar o paradeiro do assassino. Tiravam fotos, colhiam fluidos.
– Senhor Bruno, muito prazer! Será que o senhor poderia me acompanhar? Sua filha acabou de dormir... É melhor deixa-la descansar... Vamos à cafeteria. Lá, eu explico o que aconteceu – conduziu Bruno à cafeteria.
Pediu dois cafés expressos, um deles sem açúcar. – A barriga está crescendo – explicou Felipe. E sem rodeios, contou toda a história de Renato, um farmacêutico psicopata, traficante de metanfetamina, cuja bala de sua pistola mostrou ser o assassino de um palhaço, uma prostituta e um espanhol. Que o acidente livrou Brenda de um final trágico e mórbido. Que ele deveria agradecer a Deus por ter a filhinha ainda viva. – Um milagre, seu Bruno! – ele disse. Tinha na fé cristã uma fraqueza. Mas depois de saber que o melhor amigo teve a chance de matar sua Rosinha, ele vinha se permitindo acreditar...
Bruno contou a Felipe a história do sequestro da menina de oito anos. Felipe pôde, então, entender o porquê de tanta ansiedade por parte de Brenda.
– Ela só tem dormido sob efeito de medicamentos – diagnosticou Felipe. – E sempre que acorda, pergunta se o corpo do tal Renato já foi encontrado!
– E foi? – perguntou Bruno, arregalando os olhos, mostrando vasos dilatados.
– Ainda não... – respondeu o policial. – Isso é que é curioso! E não é a primeira vez que isso acontece!
– Como não? – espantou-se o pai.
Felipe deu de ombros, inverteu a boca. Especulou: – É que a ponte fica numa parte da praia que sofre efeito de várias correntes... Bom... Ao menos é o que eu ouvi falar... Além do fato de ser, realmente, bem alta... No dia da inauguração da ponte, um cidadão resolveu, sabe-se lá por que, pular de barriga... Inaugurá-la, à forma dele!
– Mas o homem sobreviveu? – interessou-se Bruno.
– Pois é isso que eu sempre digo a sua filha... O homem que pulou da ponte morreu com rotura de várias vísceras... Imagine se é possível alguém baleado, depois de um acidente automobilístico, se arremessar de uma ponte dessas e ainda assim sobreviver?!
– Só em filme! – antecipou-se Bruno.
– Só em filme, mesmo! – confirmou Felipe, esboçando um sorriso aliviado. Bruno recostou-se na cadeira. Parecia ter certeza de que tudo estava bem. Que em mais alguns dias, sua vermelhinha estaria restabelecida. Que o louco assassino estava mesmo morto...
Ou será que não?
EPÍLOGO
ELA ACORDOU COM A BOCA RESSEQUIDA POR efeito dos medicamentos prescritos pelo Doutor Henri.
Ele tossiu, escarrou na cuspideira de acrílico vizinha à cama.
– Il est déjà jour? – despertou ele.
– Pour moi, il est toujour noir! – ela retrucou.
Ele resmungou, fez um barulho esquisito com a boca, como os potros resfolegantes. – Velho de merda! – ela xingou.
Ainda o ouviu chamá-la: salope!
A mulher se olhou no espelho, sorriu, notou que os anos foram generosos com ela. Ainda tinha os olhos famintos de sempre, a boca carnuda e úmida. Mas não podia negar que o tempo, mesmo que acarinhe, tira nacos, morde e dilacera toda a vaidade, deixa a pele mais fina e inodora. Tinha agora muito menos viço que antes. Se ainda o tivesse, arranjaria outro provedor...
Ora se não!
Ela olhou pela janela e viu que ainda era noite, Pierre tinha razão. Lembrou-se do sol de sua cidade natal que, àquela hora, já amornava a pele, e de como nunca havia dado importância àquilo antes. Desceu as escadas do casarão, vestindo um roupão verde malcheiroso. Repetiu a mesma rotina diária, antes do café-da-manhã.
Nunca perderia as esperanças: Renato ainda responderia algum dia às cartas da mãe arrependida.
Seu coração tamborilou de alegria quando ela viu dois envelopes na caixa. Num deles, ela viu o carimbo de sua Pátria, apreciou o selo com o desenho de negrinhos jogando capoeira. O remetente não era o esperado, mas tirou de Jaci uma lágrima saudosa.
A letra horrorosa de médico era a mais linda das pinturas.
Traria notícias do filho? E se Leandro a quisesse de volta? Sim, ela voltaria! Deixaria aquele velho nojento por quem se apaixonara na praia, voaria de volta para o Brasil.
Ela abriu a carta com paixão, pois era a única forma que conhecia, despedaçou o envelope como fizera com todas as chances que a vida lhe dera. Rasgou parte da carta, mas não se perdeu nenhuma letra de seu conteúdo. – A vida nos dá duros golpes! – ela leu na primeira linha da folha branca. Notou o esmero das letras de forma, sabia que Leandro tivera todo o cuidado possível e escolhera as palavras mais brandas.
– Fermai la porte, putain! – ele gritou da escada. Mas ela não respondeu. E Pierre percebeu que havia algo errado.
Ela gritou, mostrou um desespero impotente, uma desesperança penitente. Ajoelhou-se e pediu perdão ao filho, disse que o amava e sentia muito por tudo. As lágrimas rolaram pelo rosto frio, e o arrepio do choro de mãe lambeu sua pele amarelada pela falta de sol. Ela abraçou-se a Pierre. – Il est mort, Pierre, mon petit! – e ele calou, não sabia o que dizer. Abraçou Jaciara por pouquíssimo tempo. Fechou a porta da frente.
Levou-a à sala de estar, deixou-a sozinha com sua dor...
Achou que seria melhor.
FIM
Espera! Agora que você acabou a leitura, peço que clique aqui para voltar ao site Amazon.com e dar sua opinião a respeito deste romance. Ao classificar uma obra, você ajuda a divulgá-la.
Já conhece o livro Presságio – O assassinato da Freira Nua? É o segundo romance policial do autor Leonardo Barros, um grande sucesso de crítica e público. Clique aqui e saiba mais sobre o livro.
Leonardo Barros também é autor de livros de comédia. Clique aqui para saber mais sobre o livro Corno, Pobre e Horroroso – A história de três patetas que resolveram abrir um cabaré, e-book disponível na plataforma Amazon.com.
Caso você queira ler outra comédia do autor, clique aqui e conheça o livro Solteiro em Trinta Dias – Receitas de sucesso de um ex-otário.
Leonardo Barros mantém contato permanente com seus leitores por meio das redes sociais. Seguem os links dos seus perfis:
Facebook.com/leobarrosescritor
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