Quatro Tempos
No Anno Domini de 1275, no convento de Varnhem, o monge Thibaud escreveu sobre os cruéis acontecimentos dos quais vamos falar e que o povo dividiu em quatro tempos. Primeiro, O Tempo das Viúvas, em que o reino foi governado por um grupo de velhas senhoras. Depois seguiu-se O Tempo dos Velhos. Logo chegou O Tempo dos Vândalos, com incêndios, muito choro e ranger de dentes. E assim, finalmente, veio O Tempo do Jarl, o duque regente.
Para o povo, resume Thibaud, O Tempo das Viúvas foi o da vida mais fácil e melhor. Para o reino, o tempo do duque regente, o Jarl, foi decisivo.
O princípio do fim
ERA A MORTE QUE BRILHAVA ao sol poente, do outro lado do riacho Säveån. O bispo Kol observou a imagem, justamente, dessa maneira, de forma tão clara como se fosse um dos seus muitos sonhos inspirados pelo Espírito de Deus, no momento em que avançava, arfando e tropeçando, subindo as escadas de madeira que levavam à amurada mais elevada. Do outro lado do riacho estava o inimigo, em grande número, batendo suas armas de modo a fazer o maior barulho possível, ao mesmo tempo que gritava as mais terríveis infâmias.
Mas o duque regente, ou jarl, continuava de costas, arrogantemente, para a demonstração do inimigo e mantinha-se inclinado pensativamente sobre uma caixa de areia que sempre o acompanhava nos campos de batalha. Ao seu lado estavam os seus ajudantes mais próximos, Sture Bengtsson e Knut Torgilsson. Na areia diante deles havia uma confusão de linhas e setas traçadas segundo um padrão que nenhum homem de Deus poderia entender. Por todo o lado nas proximidades ecoavam os golpes de machado e de martelões. Na última hora armava-se a defesa para o dia seguinte.
O regente não devia ser interrompido, a não ser pelo bispo, que chegava nesse momento. Olhou para cima, fez um aceno nem amistoso nem inamistoso e apontou para a mesa onde os cozinheiros reais, vindos de Näs, preparavam a refeição da noite. O bispo Kol avançou e sentou-se à mesa, perto da janela, de modo a ter uma boa visão do riacho e da ponte arrasada de Hervad.
O bispo não podia deixar de olhar mais uma vez para os inimigos barulhentos do outro lado. Mesmo sendo um homem de Deus, e não um guerreiro, já tinha lido bastante sobre guerras para saber que o inimigo estava ao alcance dos arqueiros de longa distância. E lá embaixo, no acampamento do exército, por trás das primeiras valas já perto do riacho, encontravam-se mais de mil arqueiros de longa distância, todos devidamente avisados, até ameaçados de perder a cabeça caso avançassem demais em direção às valas e se mostrassem para o inimigo. O bispo Kol achava que, caso esses arqueiros no acampamento ficassem fora da vista do inimigo e disparassem uma ou duas flechas, haveria muitos homens caídos mortos do outro lado. Quando todos esses arcos disparavam ao mesmo tempo até o céu escurecia.
Mas o regente aparentemente não planejava tal ataque de surpresa e seria burrice da parte de um bispo se intrometer. O jarl não era nenhum principiante em matéria de guerra. Desde que assumira o alto-comando das forças do reino nunca havia perdido um único combate.
Assim mesmo, desta vez, as perspectivas eram sombrias, isso até um bispo podia presumir. O regente, incompreensivelmente, estava sem cavalaria, que sempre havia sido a arma mais forte, sua e dos folkeanos. Contudo, havia esquadrões de cavalaria do outro lado e, à luz dos últimos raios de sol, antes do anoitecer, esses esquadrões desfilavam como que para mostrar que eram muitos e invencíveis. Pelas cores das suas vestimentas de guerra via-se que uma quantidade significativa deles era de folkeanos, os melhores guerreiros montados da Escandinávia. Ao amanhecer o jarl seria vencido por seus próprios homens, ou então iria vencer os seus próprios homens, ambas as situações igualmente ruins. A guerra entre irmãos era a pior de todas as guerras.
No momento, lá fora, o jarl e os seus dois homens mais próximos pareciam estar prontos, acertando os últimos detalhes. Gesticulavam, os olhares duros, decididos. Encerraram a reunião, levantando e batendo levemente os punhos fechados uns para os outros. O jarl ainda contou alguma piada e os outros dois sorriram. Depois foram sentar-se à mesa onde estava a comida, continuando sem dar sequer uma olhada por cima do ombro ou revelar qualquer interesse pelas demonstrações de força do inimigo do outro lado do riacho.
— E então, meu bom bispo — disse o jarl, esfregando as mãos, como se estivessem geladas, no momento em que se sentava à mesa junto com os outros dois. — Já deve ter rezado as vésperas, acho. E certamente deve ter feito muitas orações por nós, para que consigamos vencer amanhã!
— Sim, fiz os meus pedidos — respondeu o bispo tranqüilamente. — Rezei por um milagre de Deus, porque é isso que me parece necessário para uma vitória amanhã.
— É mesmo? — reagiu o jarl, com um brilho de troça, tão repentino quanto inesperado no seu rosto endurecido. — Você não acha que somos fortes o suficiente aqui em cima, na colina sobre o riacho? Você viu muitos cavaleiros lá fora e pensa que é ruim não os termos do nosso lado, não é? Você acredita que o riacho é raso e que os mercenários do diabo, lá do outro lado, vão poder atravessá-lo a vau com facilidade. É isso?
O jarl piscou o olho na direção de Sture Bengtsson e Knut Torgilsson e ambos gargalharam, demonstrando confiança. O bispo Kol sentiu-se embaraçado e inseguro em relação à resposta que devia dar. O que o jarl acabara de dizer parecia, afinal, o mais previsível. Um exército tão forte quanto aquele que estava do outro lado poderia, realmente, atravessar a vau aquele riacho raso com facilidade.
— Acho que você deve dedicar um bom tempo para as suas orações esta noite, Birger. E você sabe muito bem o que eu penso disso — respondeu Kol, cautelosamente.
— E você também sabe o que eu penso disso! — respondeu o jarl irritado. — Será que lá do outro lado eles também não têm os seus homens de Deus? Será que Knut Magnusson, que insolentemente se auto-intitula rei, Knut Folkesson, que também insolentemente se auto-intitula jarl, Filip Larsson e seu meio-irmão, uma serpente de nome Filip Knutsson, além dos outros rebeldes, não vão combater sem ter pelo menos um bispo no seu séquito? E esses homens de Deus do lado deles não vão rezar pela vitória durante metade da noite como foram contratados para fazer? E contra eles eu colocaria você, como se fosse um duelo de orações para Deus! E então acho que certamente Nosso Senhor, por desgosto, vira o Seu rosto e deixa de olhar por todos nós. Bem, meu caro bispo, de tudo isso você já sabe.
— Isso você recebeu do seu avô Arn — disse o bispo Kol, em voz baixa, partindo um pedaço de pão e agradecendo o alimento com uma oração. O silêncio se estabeleceu entre todos à volta da mesa e os outros três, pelo menos aparentemente, baixaram a cabeça por um instante como se rezassem.
— Ah, sim, é verdade — continuou o jarl ao começar a sua refeição. — E não diga que Arn Magnusson não foi um guerreiro de Deus e, além disso, um santo. E que ele entre todos achava uma audácia rezar a Deus por uma vitória antes do combate. Você sabe pelo que ele rezava nesses momentos? Pedia para não ser arrogante, que ao empunhar a sua espada, justamente essa espada que eu trago à cintura, não pensasse em quem ele devia matar, mas em quem podia poupar! Isso é uma coisa que dá o que pensar. E ele foi muito mais santo do que esse tal de Erik Jedvardsson.
— Este talvez não seja o melhor momento para blasfemar — reagiu o bispo Kol, condescendente.
— Blasfemar! — reagiu o jarl — É blasfemar se eu disser simplesmente que tenho dúvidas a respeito desse tal de Erik Jedvardsson, o Divino Santo Erik? Deus me perdoe, ele não foi tão santo assim. Ele perdeu a cabeça porque se deixou surpreender e morreu porque estava bêbado demais para poder se defender. Aliás, nenhum dos três últimos papas concordou em transformar esse bêbado em santo. Portanto, se estou blasfemando, então blasfemo junto com três papas e estou assim em boa companhia.
— Não entendo como você pode se aventurar a tal arrogância na noite que poderá ser a última da sua vida na Terra — respondeu o bispo Kol, zangado.
— A situação não é assim tão ruim — reagiu o jarl de repente, em voz baixa e pensativo. — Na realidade, é muito pior. Para a maioria de nós aqui no acampamento, esta poderá ser a última noite. É verdade. Na guerra jamais podemos ter certeza do que vai acontecer. Por muito que se planeje, sempre poderá acontecer alguma coisa na qual não pensamos antes. É assim. Mas eu não tenho receio da morte, se é que você acredita nisso. O pior para mim é a derrota. Porque, se perdermos, a maioria de nós estará morta amanhã pelo meio-dia. Mas você não. E, na pior das hipóteses, nem eu. Você irá sobreviver porque é bispo, e eu porque serei o prisioneiro que irá ser mostrado pelo reino, a cavalo, de mãos atadas e trocado pela coroa real do meu filho, Valdemar. E isso será pior do que a morte.
O jarl esticou o braço e apanhou um pedaço de carne que levou à boca, mal-humorado. Todos os quatro ficaram em silêncio por algum tempo, comendo, enquanto lá fora começava a anoitecer. Alguns serviçais da casa real de Näs chegaram com tochas e as colocaram em ganchos de ferro em volta, e eles então puxaram suas mantas e se envolveram nelas. Estava-se na época do Andfriden, depois da Feira de Mickel. O outono estava inusitadamente frio e as primeiras noites de geada já tinham acontecido.
Foi uma refeição curta, já que tanto Knut Torgilsson, responsável pelas valas de defesa do Leste, quanto Sture Bengtsson, que agüentaria o lado ocidental, tinham uma longa noite pela frente, com muito trabalho a realizar. Ambos pediram desculpas respeitosamente e o bispo Kol os abençoou, antes que cada um partisse para o seu lado, a passos largos.
O jarl continuou em silêncio, segurando a jarra de cerveja já pela metade.
— Ambos são grandes homens — acabou dizendo após alguns momentos. — Seus pais foram meus amigos de infância, quando todos nós estávamos aprendendo as coisas em Forsvik. E, ao contrário de alguns outros amigos, nem eles nem os seus pais nunca me traíram.
Sture e Knut sempre estiveram comigo em Tavastland. Muitas das nossas vitórias devem-se a eles.
— Se você se sente traído por amigos, maiores são as razões para confiar em Deus — sugeriu o bispo Kol com uma expressão de quem se achava muito sábio. O jarl parecia, primeiro, querer responder de pronto e com raiva, mas resolveu se conter e beber a sua cerveja, lentamente, por momentos.
— Uma vez, eu ainda era muito jovem — continuou ele de repente —, nós, forsvikianos, juramos que jamais viraríamos as nossas armas uns contra os outros. Nós, forsvikianos, estaríamos sempre do mesmo lado. Foi assim que o meu querido avô Arn uma vez imaginou que seria. Nós, os cavaleiros forsvikianos, todos juntos, seríamos tão fortes que, no reino, nada poderia acontecer senão a paz, já que ninguém iria poder nos vencer. Haveria paz, nas condições impostas por nós, sem dúvida, mas ainda assim paz.
— Você fala com amargura ao contar essas coisas, meu caro regente — afirmou o bispo com cautela. — Mas isso que você conta, de qualquer forma, era sem dúvida um belo sonho.
— Sim, era um belo sonho. Todos os sonhos que o meu avô tinha eram belos. Eram como uma luz no meio da noite. E por muito tempo pareceu que ele tinha razão. Eu cavalguei ao seu lado em Gestilren, era jovem, varria a caserna, mas mesmo assim tive a honra de cavalgar ao seu lado, empunhando a nossa bandeira de guerra, o mesmo símbolo que você talvez tenha visto no telhado, por cima de nós, enquanto subia pelo terreno até chegar aqui. Lá em Gestilren ele venceu os dinamarqueses pela segunda vez. E você deve saber que isso aconteceu na época de Valdemar, o Vencedor, em que a Dinamarca era invencível. Mas meu avô Arn os combateu duas vezes e em ambas foi a nossa cavalaria forsvikiana que decidiu a contenda. Ele deu a vida pela vitória e pelo longo período de paz que se seguiu. E amanhã vamos nos defrontar com esses cavaleiros forsvikianos. O meu avô Arn deve estar chorando lá no céu.
— Isso é o que eu não entendo — disse o bispo Kol. — Ou melhor, são muitas as coisas que eu não entendo, mas, acima de tudo, não compreendo como pode haver cavaleiros folkeanos do outro lado e nenhum do nosso.
— Essa é justamente a questão — suspirou o jarl. — Os rebeldes são nossos amigos, são folkeanos, e os cavaleiros que estão com os rebeldes têm agora a sua vida facilitada, visto que sabem que não existe nenhum cavaleiro forsvikiano do nosso lado. E disso o inimigo está bem consciente. E entendem isso, se não por outros meios, pelo menos pela maneira como nos entrincheiramos aqui. Estou habituado a vencer com cavaleiros. Mas desta vez, ao contrário, preciso lutar contra cavaleiros, visto que os meus queridos companheiros acharam por bem que não devem atraiçoar o seu juramento de jamais apontar suas armas contra os forsvikianos. E isso era o que ia acontecer se viessem combater ao nosso lado. Por isso, é só olhar para as suas fazendas, em especial Hönsäter e Jerv, Ynglingastad, Granasa, Forsvik e Lena, mas também em todas as outras fazendas e castelos onde estão hoje mais de duzentos cavaleiros folkeanos, de braços cruzados, nos abandonando à sorte de termos de combater por nossas vidas a pé. E você me dizia que eu estava amargurado?
— Tendo você cinco mil homens aqui em Narunga, faria assim tanta diferença ter além deles mais duzentos cavaleiros? — perguntou o bispo, incrédulo.
— Sim — sorriu o jarl, quase sentindo pena da ignorância do homem de Deus. — Se eu tivesse a cavalaria folkeana, homens que limparam toda a Tavastland, não teria sido preciso nos enterrarmos como raposas nas tocas. Então a vitória não custaria tanto sangue como vai custar agora, se é que vamos vencer. Com essa cavalaria folkeana, iríamos varrer esses mercenários germânicos das nossas terras em uma semana. E se nós a tivéssemos ao nosso lado, iríamos vencer amanhã em poucas horas. Essa é a grande diferença.
— E por que temos que nos entocar como raposas? Por que entrar em combate tão cedo, quase que de imediato, assim que o inimigo penetrou no país? — perguntou o bispo com um tom de voz que denunciava não acreditar que o que acontecia era a coisa mais inteligente a fazer. Mas o jarl não demonstrou a mínima intolerância diante do fato de ver o seu entendimento questionado tão cedo.
— Meu caro bispo, a questão que você põe é muito inteligente — reagiu ele. — Eu não tenho certeza se você percebe o quanto a sua pergunta abrange todas as dificuldades que eu, Knut e Sture discutimos nas últimas semanas. Mas a questão é a seguinte. Knut Magnusson e seus seguidores lá fora contrataram um exército em Schleswig, e, por isso, passaram de barco da província dinamarquesa de Jylland para Halland. Os seus legionários germânicos e dinamarqueses custam muitas pratas; portanto, há que se fazer uma escolha. Podemos evitar o combate por muito tempo e deixar que os mercenários queimem e saqueiem toda a Götaland Ocidental, porque não existe outra maneira de pagá-los. Talvez isso leve os nossos nobres amigos forsvikianos a perceber, entretanto, que isso é demais e, como conseqüência, mandem selar os seus cavalos e cavalguem para o nosso lado. Talvez. Mas uma coisa é certa: a tentação de obter uma vitória rápida se tornará muito grande para Knut Magnusson. Quanto mais rápida, menos pratas terá que pagar aos seus mercenários. E é essa tentação que eu estou colocando como isca diante dele, entende?
— Não, não acredito nisso — respondeu o bispo, ruminando seus pensamentos. — Certamente a tentação de vencer rápido, enquanto os legionários ainda não estiverem esgotados e a um custo tão baixo em moedas de prata quanto possível, isso eu entendo. Mas o que é que você vai ganhar com uma decisão rápida?
— Vou conseguir escolher o lugar para o combate — reagiu o jarl, satisfeito. — Knut Magnusson vai querer ganhar rápido e, por isso, estará disposto a vir até o lugar que eu escolhi. Agora você entende?
— Não — suspirou o bispo. — Ou melhor, sim, entendi que é preferível escolher o lugar do combate. Mas os legionários, de qualquer forma, serão sempre os mais fortes no início do embate, certo?
— Venha cá! — disse o regente, levantando-se e dirigindo-se para a caixa de areia e pegando uma tocha, que passou por cima de toda a confusão de linhas e setas, de modo que tudo desapareceu e a superfície da areia ficou lisa e limpa como se fosse uma folha de papel em branco.
“Aqui está o riacho Säveån, aqui está a Narunga e aqui a ponte Hervadsbro, onde nós nos encontramos agora — explicou o duque enquanto arrastava na areia o seu dedo, rígido e cheio de calos, desenhando aquilo de que estava falando. — Aqui em cima estamos nós, você e eu, e lá o inimigo, cujas fogueiras você pode ver daqui, virando-se. Se der uma olhada ao longo das trincheiras e das valas a leste da ponte... aqui há um grande brejo. Por ali não chega ninguém. E mais ao longe, a oeste, existem uns outeiros tão fáceis de defender que nem precisam ser defendidos. E os nossos muros de madeira e paliçadas de defesa estão construídos ao longo da margem do riacho, assim, deste jeito! Muito bem, agora me diga uma coisa: por onde é que o inimigo vai atacar? Onde está o nosso ponto fraco?”
O bispo Kol ficou interessado e preso, de imediato, ao jogo de guerra. Inclinou-se sobre as linhas desenhadas na areia e refletiu um bom momento antes de se decidir.
— Aqui! — disse ele, enfiando o seu indicador bem fundo na areia, até o anel de bispo. — É aqui que eles vão atravessar o riacho, como eu já disse. É aqui que vão aparecer como enxames de abelhas sobre nós. E lá embaixo, à nossa esquerda, está o istmo de areia onde os nossos muros de troncos de madeira são mais fracos. Não tenho razão?
— Sim senhor. Você tem toda a razão, meu caro bispo — falou o jarl, sorrindo. — Para um clérigo, você tem um cérebro que não é tão pequeno como se poderia imaginar. Lá embaixo, onde estamos agora colocando obstáculos para cavalos atrás dos muros, é o lugar por onde eles vão atacar primeiro. Será a primeira coisa que vão fazer. E vão conseguir penetrar vários milhares de cavaleiros e seus cavalos, atropelando-se uns aos outros, num aperto total. E o que é que acontecerá depois?
— Vários milhares? Então estaremos perdidos? — perguntou o bispo, estarrecido.
— Aqui, neste lugar — apontou o jarl com o indicador na areia —, a uma distância de dois tiros de flecha (agora está escuro demais para podermos ver), existe um morro onde escondemos três catapultas, que eu, depois de longas negociações, consegui trazer de Forsvik. Você conhece o que é fogo grego?
— Tácito conta-nos bastante sobre isso — murmurou o bispo. — Mas eu não li tanto sobre esses escritores romanos com o mesmo interesse que você. Aliás, o seu latim é o melhor que eu já escutei ser falado por qualquer leigo. Não, não sei o que é. Diga logo!
— As catapultas jogam grandes vasos de barro cheios de óleo extraído de troncos, ramos e resina de pinheiro, óleo que a gente usa para remover tintas. Isso arde como o fogo dos infernos e as barricas recebem uma mecha acesa antes de serem jogadas no ar. E são os fogos dos infernos que vão se esparramar sobre o inimigo quando este pensar que vai obter uma vitória fácil. Tudo, evidentemente, se Deus quiser.
— Já está você blasfemando de novo!
— Você sabe muito bem o que eu penso sobre o assunto. Será que Deus vai querer fritar para nós dois mil legionários? Ou será que Ele não vai querer fazer isso? Essa questão, acho, é irrelevante. Assim como a idéia com a qual você, meu caro bispo, vai ter que se defrontar, de que, esta noite, vai ter que se ajoelhar e rezar para que o inimigo caia realmente na nossa armadilha e receba em cheio o fogo que vamos jogar em cima dele. Não existe morte mais terrível. Eles vão morrer sob sofrimento atroz, gemendo. E, depois, vai se espalhar por toda a região o cheiro de carne queimada. Pela minha fé, acho que demonstro muito mais respeito por Deus em não rezar por tal coisa. Mas você vai rezar sim.
— Mas... e todos esses arqueiros de longa distância? — perguntou o bispo Kol, fazendo um esforço para não continuar tecendo mais comentários a respeito de blasfêmias contra Deus, tais como as que o jarl acabava de fazer. — Será que esses mil arqueiros, como todos nós, vão ter que confiar nessa armadilha de fogo? Será que você não colocou todos os ovos no mesmo cesto?
— Com os diabos, claro que não — falou o jarl, sorrindo. — É mesmo um prazer verificar que você é muito mais inteligente em matéria de guerra do que eu esperava, meu caro bispo. Muito bem, aqui atrás, à esquerda do morro, nós cortamos todas as árvores e abrimos uma grande clareira. É lá que vão ficar os nossos arqueiros. Quando o fogo for arremessado e a fuga dos inimigos começar e a confusão for bem maior lá embaixo no riacho, essa será a hora certa de os arqueiros entrarem em ação. Agora vamos nos sentar de novo!
Os dois se deixaram recompensar de novo com taças de cerveja aquecida por causa do frio que fazia, ficando sentados no escuro e mergulhados nos seus próprios pensamentos por alguns momentos. À sua volta brilhavam as fogueiras e soava o eco de machadadas. Os carpinteiros tinham começado a colocar leves telhados com pequenos troncos por cima das suas cabeças e o mesmo acontecia ao longo de toda a trincheira onde os arqueiros de pequena e longa distância iriam ficar e onde uma parte dos homens já se preparava para passar a noite.
O céu estava estrelado, o que significava que a noite seria fria e o ataque aconteceria bem cedo, já que a luz do amanhecer viria rápido.
— Está vendo este telhado, meu caro bispo? — falou o jarl depois de um longo silêncio. — Isso o inimigo não viu enquanto ficou gritando, fazendo barulho e demonstrações de força. Lá do outro lado eles vão apontar os seus arcos e disparar as suas flechas sobre nós, acreditando que poderão nos atingir, antes de começarem a invasão pelo riacho. Mas nessa posição vão estar bem acima de nós e os nossos telhados com uma inclinação para baixo. Se tivéssemos feito os telhados à luz do dia, eles se teriam dado conta do que estava acontecendo e não poderíamos ver o que estavam fazendo. Isso significa que agora eles não podem nos acertar com as suas flechas. Se não podemos ver os arqueiros, também eles não nos podem acertar, mesmo a curta distância. E eles vão perder muitas flechas antes de perceberem o que está acontecendo. Para chegar até nós eles vão ter que descer pelas águas e, então, ficarão à mercê das nossas flechas.
— Mas e o fogo? Será que eles não podem atirar com flechas de fogo? — objetou o bispo, sem muita convicção.
— Isso acontecerá certamente. Mas vamos colocar peles de vaca encharcadas por cima dos nossos telhados, de modo que impediremos os incêndios. E por trás teremos ainda grandes baldes com água para o caso de termos que apagar alguns pequenos incêndios.
— Receio pelo exagero da sua presunção, meu caro jarl. Será que você pensou em tudo?
— Tenho certeza que não pensei em tudo. Ninguém consegue isso. Como eu disse, na guerra acontece muita coisa imprevisível. E, assim, ninguém pode prever tudo. Só pensei mesmo naquilo que eu e meus auxiliares mais inteligentes pudemos imaginar. E presunçoso eu não sou. Só os loucos são presunçosos na guerra. E esses loucos não vivem muito. Se eu fosse louco, já teria morrido há muito tempo.
— E você não quer rezar comigo?
— Não. E você sabe por quê.
— Por que você ficou tão interessado em ter um bispo aqui consigo?
— Interessado sim, mas não no homem de Deus. Estou interessado em ter um secretário à mão. Você sabe negociar, sabe escrever diplomas e acordos, e talvez isso seja necessário quando amanhã tivermos que estabelecer e selar os termos da nossa vitória. Ou da nossa derrota.
— E se amanhã Deus estiver do seu lado e você vencer, qual será o perdão que irá dar aos seus parentes vencidos?
A pergunta do bispo não era assim tão inocente quanto parecia. O fato de ele tê-la feito já era uma questão singular, visto que demonstrava que tinha maus pressentimentos. Isto porque, num combate entre cavalheiros e, em especial, cavalheiros que eram como irmãos, tudo costumava terminar com uma festa entre vencedores e vencidos e, depois, cada grupo cavalgava para o seu lado, tendo antes jurado umas coisas e outras, juras que nem sempre qualquer dos lados tinha por objetivo cumprir. Com a sua pergunta, porém, o bispo Kol mostrava duvidar de tal tolerância após a vitória. E ficou ainda mais intranqüilo pelo fato de o jarl ter permanecido em silêncio por longo tempo, com o rosto sério, antes de responder.
— Não vamos negociar a pele antes de o urso morrer — murmurou ele finalmente, curto e grosso.
— Existe alguma coisa que torne a nossa vitória certa e qualquer outra coisa que torne a nossa derrota também certa? — perguntou o bispo após ter feito também ele um longo silêncio.
— Sim — reagiu o jarl — A vitória seria certa, independentemente de qualquer outra coisa, se eu tivesse ao meu lado, nesta noite, os meus queridos forsvikianos. E a derrota virá se o inimigo não cair na nossa armadilha e investir forte em outro lugar que não aquele que parece tão tentador. Se fosse eu que estivesse no lugar deles, ficaria bastante desconfiado ao ver uma defesa que deixasse uma porta meio aberta na minha frente.
— Vamos rezar então para que a presunção do inimigo seja maior do que a sua esperteza.
— Sim, isso seria uma graça pela qual valeria a pena rezar, uma reza da qual não podemos nos orgulhar — reagiu o jarl, meio irritado.
O bispo Kol desistiu e decidiu não mais levantar a questão da oração antes da guerra. No que tocava a essa questão, o jarl parecia obstinado, de uma maneira que ia contra todo entendimento. Nenhum outro homem na Escandinávia teria a idéia absurda de não rezar à noite antes de um grande combate. Mas, enquanto esse pensamento atravessava a mente do bispo, ele refletiu sobre um outro homem que, eventualmente, tomaria a mesma atitude.
— Eu nunca cheguei a me encontrar com o seu avô Arn — disse ele em voz baixa, demonstrando que não estava mais disposto a jogar fora palavras a respeito de guerra e de orações. — Que Arn Magnusson foi um grande homem isso eu sei. Que era o maior homem de guerra entre todos isso também sei. Mas como era ele como pessoa, quando não estava em armas?
— Como nenhuma outra. E a herança recebida dele não é fácil de carregar — respondeu o jarl, pensativo. — E agora vou dizer para você, com a maior seriedade, sem tolice ou brincadeira, que ele foi, realmente, um santo. Com um santo ninguém vai querer, de forma alguma, ser comparado, mas eu tenho seguido os seus passos durante toda a minha vida. E como você sabe, estou muito longe de ser um santo.
— Sem dúvida — concordou o bispo tranqüilamente. — Você está longe de ser um santo. Você é um homem duro, Birger, e, por isso, jamais poderá ter certeza de reencontrar seu querido avô na outra vida.
— Veja só, lá está você de novo me comparando com ele! No seu leito de morte eu fiz um juramento, prometi a ele duas coisas. E o que eu jurei e prometi até agora tenho cumprido. Uma delas é manter o reino unido e chamá-lo de Sverige, ou seja, Suécia, e é isso que vai acontecer se, amanhã, conseguirmos a vitória. A outra é construir uma cidade no lugar onde o Lago Mälaren se encontra com o Mar Báltico, perto de Agnefit. Isso eu já comecei a fazer, e essa cidade decidi chamá-la de Stockholm, ou seja, Estocolmo. Amanhã, no entanto, poderei ter sido malsucedido em cumprir a primeira promessa, se os rebeldes nos baterem. Olhe aqui, esta é a espada de Arn Magnusson! Sempre a tenho comigo, à cintura, mesmo quando a vitória não é certa. E até agora nunca perdi uma batalha quando estou com ela.
Para o bispo Kol não eram muitas as diferenças entre a espada do jarl e qualquer outra espada que ele já tivesse visto. A não ser pelo fato de ter uma bainha muito mais tosca do que as das espadas dos homens importantes, uma bainha feita de couro escuro, sem ricas incrustações e apenas com uma cruz vermelha em cima, junto da empunhadura. Além, é claro, daqueles sinais estranhos e dourados gravados na lâmina que não dava para ler. O jarl tinha colocado cuidadosamente a espada em cima da mesa, diante do bispo, entre pedaços de presunto defumado e de pão. O bispo resolveu passar os dedos por cima da escrita dourada, inclinando-se o bastante para tentar ler à luz da tocha o que dizia, mas não conseguiu distinguir nem uma letra sequer.
— Que língua é esta e o que é que está escrito? — perguntou ele ao desistir da sua leitura.
— Se eu lhe disser o que está escrito você vai se exibir e revirar os olhos como se fosse um santarrão em transe — respondeu o jarl com uma gargalhada abafada. — Essa espada é uma dádiva de um rei cujo nome você conhece; para Arn Magnusson, foi um presente oferecido no ano da graça de 1191. E isso é tudo o que lhe posso dizer.
— Ele pertencia à Ordem da Espada?
— Não, era templário. Pertencia à Ordem dos Templários. Poderíamos dizer que era clérigo e leigo ao mesmo tempo e na mesma pessoa. Foi ele que criou toda a nossa cavalaria forsvikiana. Todos nós somos seus filhos, até mesmo aqueles canalhas que estão lá do outro lado. Nós que jamais poderíamos trair uns aos outros. Nós que já traímos uns aos outros. Se ele viesse a saber disso, iria sofrer muito.
— E como é que ele iria administrar amanhã a vitória?
— Certamente de uma maneira diferente da minha. Ele era um santo. E agora vou lhe dizer pela última vez que santo eu não sou. Você quer dormir aqui em cima? Não, não acho aconselhável. É para cá que eles vão assestar amanhã a maioria das suas flechas. O inimigo já deve ter visto a minha bandeira e, provavelmente, o meu manto. Vamos então procurar um lugar mais seguro.
Apesar da sua idade, o jarl desceu a escada que ligava a casamata às traseiras dela com muito mais facilidade do que o bispo, que era muito mais jovem. Em seguida passaram pelo acampamento, onde continuavam apressadamente os trabalhos de construção de novas barreiras feitas com troncos de árvores, encaixando-os uns nos outros, além da colocação de mais obstáculos contra a aproximação de cavalos. Para todos os lugares o bispo lançava as suas bênçãos, englobando combatentes e trabalhadores, e em todos os lugares os trabalhos paravam assim que o manto de arminho do jarl era visto se aproximando.
Demorou um bocado de tempo para percorrerem os duzentos passos que levavam ao morro onde estavam as catapultas e onde o jarl tencionava passar a noite. Ao amanhecer, antes de o combate começar, eles iriam fazer juntos a mesma ronda de novo, assegurou o jarl ao bispo Kol que parecia nunca se cansar e terminar de dar as suas bênçãos para os homens que, no dia seguinte, ao meio-dia, poderiam estar mortos.
Quando chegaram ao topo do morro atrás do qual estavam as catapultas e no momento em que o jarl começava a contar para o bispo como elas eram construídas e usadas, ouviu-se um alarme geral no acampamento diante da aproximação de cavaleiros estranhos e de muitos homens armados e a pé.
Visto que a cavalaria jamais poderia atacar no escuro, espalhou-se uma grande apreensão, uma sensação de perigo fantasmagórico se aproximando, embora se ouvisse nitidamente o resfolegar da respiração dos cavalos e o tilintar dos ferros dos estribos. Logo em seguida também vozes coléricas e gritos de que era o cavaleiro Sigurd e seus homens forsvikianos que estavam chegando.
O jarl ficou paralisado ao ouvir isso e segurou tão fortemente o braço do bispo Kol que chegou a doer. Depois fez algo que o bispo jamais poderia acreditar que acontecesse. Ajoelhou-se e fez em latim longas orações de agradecimento a Deus e à Virgem Maria. Diante dessa imagem, os olhos do bispo se encheram de lágrimas, sabendo que no Reino dos Céus a alegria era muito maior pela conversão de um pecador do que pela adesão de cem homens justos e corretos.
Sem dúvida o jarl estava rezando e agradecendo a Deus. E o bispo chegou mesmo a notar uma ou duas lágrimas no seu rosto endurecido e marcado pela guerra. Esse rosto, caracterizado por um queixo bem retangular, representava a imagem de Birger Jarl[1] que assustava os homens, tanto religiosos quanto laicos.
Os cavaleiros pararam a um canto do acampamento e dois deles desceram dos seus cavalos enquanto de todos os lados se esticavam mãos voluntárias, prontas para segurar as rédeas dos animais.
O cavaleiro Sigurd era um homem idoso, mais velho do que o jarl, mas avançou pelo meio da multidão de arqueiros e lanceiros, de cabeça erguida, como o grande combatente que sempre fora. O seu cabelo caía em mechas longas e grisalhas até os ombros, e o elmo pendia, como em todos os forsvikianos, de uma corrente presa a um dos ombros.
Quando o jarl se aproximou de Sigurd, com o bispo Kol atrás, ninguém queria acreditar que o jarl acabava de se levantar e que rezara ajoelhado. Ninguém jamais tinha imaginado o jarl de joelhos. Ele parou junto à luz de uma fogueira e aguardou tranqüilamente a chegada do cavaleiro Sigurd. Quando os dois ficaram frente a frente, era como se nenhum deles quisesse falar primeiro, como se estivessem apenas medindo um ao outro, os rostos serenos e imóveis, mas os olhares bem vivos.
— Se chegou aqui para cear e beber cerveja, Sigurd, você escolheu uma hora muito especial — saudou o jarl em voz alta de modo que todos pudessem ouvir. — Mas nem por isso você é um visitante menos bem-vindo — acrescentou ele após um curto momento de silêncio.
— Tenho muito prazer em aceitar as suas boas-vindas, Birger jarl — respondeu Sigurd do mesmo modo cerimonioso. — Mas espero que você tenha muita cerveja no acampamento, porque nós somos muitos e cavalgamos acelerado para que pudéssemos chegar a tempo.
— De onde vieram e quantos são? — perguntou o jarl sem sequer mover um músculo do rosto.
— Somos doze esquadrões, à maneira forsvikiana de contar. Somos cento e noventa e dois homens. Nós nos reunimos em Lena e de lá cavalgamos até aqui, tal como a honra nos obrigava — respondeu o cavaleiro Sigurd ao mesmo tempo que o seu rosto, que parecia de pedra, começava a abrir um largo sorriso.
Isso contagiou de imediato o jarl, que jogou para o ar toda a atitude cerimoniosa e com três largas passadas se dirigiu ao amigo e o abraçou longamente.
— Você e os nossos amigos chegaram com a vitória, meu caro Sigurd — murmurou o jarl de modo que ninguém mais, além de Sigurd, pudesse ouvir. — É claro que temos muita cerveja no acampamento. Mas vamos precisar de muito mais para saciar a nossa sede amanhã, na hora do almoço, quando tudo já estiver terminado.
O Tempo das Viúvas

A MARAVILHOSA VITÓRIA de Gestilren, no ano da graça de 1210, exigiu um preço alto. Restaram muitas viúvas e, mais ainda, órfãos de pai. Os anos de luto passaram rápido, mas os momentos de dor demoraram muito mais tempo a passar.
Para o jovem Birger Magnusson a dor foi muito mais profunda e aguda do que para os seus irmãos, ainda que eles tivessem ficado órfãos, tanto quanto ele próprio, e ainda que também tivessem perdido o seu amado e respeitado avô, Arn.
Mas o próprio Birger tinha estado em Gestilren, e, apesar da sua pouca idade, havia recebido a honra de cavalgar com a bandeira do reino entre o rei Erik Knutsson e o marechal Arn Magnusson. Dessa forma Birger viu o seu próprio pai, Magnus Månesköld, junto com uma grande quantidade de folkeanos mais velhos, cavalgar diretamente para a morte. A horrível cena foi muito rápida, mas na sua memória ficou o pesadelo de ver todos aqueles amigos mais velhos, avançando a trote, montados nos seus cavalos com suas pesadas armaduras de ferro.
O rei e o marechal, seus comandados diretos e os estafetas, além de um esquadrão de cavaleiros ligeiros de Forsvik, encontravam-se todos no cimo de um morro com boa visão de todo o campo de batalha. Todos viram ao mesmo tempo aquilo que inevitavelmente estava para acontecer e nada podiam fazer, a não ser, em silêncio, o sinal-da-cruz.
Os folkeanos mais velhos, que não haviam passado pelo aprendizado em Forsvik como seus filhos, tinham partido para o ataque sem aguardar o sinal da bandeira vermelha dado pelo marechal. Talvez estivessem desejosos de entrar em combate e, sem dúvida, nenhum deles reconheceu o perigo de atacar cedo demais.
Aqueles que cavalgavam lá embaixo, confiantes e decididos, ao encontro dos cavaleiros dinamarqueses, nunca chegaram a ver a grande nuvem negra que crescia por trás deles como um sinal de morte. Eram dois mil dos seus próprios arqueiros de longa distância que no momento previsto haviam disparado a sua primeira salva de flechas e, depois, rapidamente, dispararam a segunda e a terceira. Mais da metade dos cavaleiros folkeanos já tinha avançado demais e foi abatida. Eles caíram como anjos de morte e destruição justo no momento em que deviam entrar em colisão com o inimigo dinamarquês. Morreram por altivez e falha de entendimento.
Isso não contribuiu de jeito nenhum para que a dor fosse menor. Nesse momento, o jovem Birger estava no topo do morro, junto do marechal, bem longe de ser o único dos jovens forsvikianos a ficar órfão.
Mas todos só choraram depois da vitória.
*
Quando o ano de luto terminou, pouco antes da colheita, que prometia ser especialmente boa, o jovem Birger viajou de volta para Forsvik, apesar de a sua mãe, Ingrid Ylva, a quem apenas alguns jovens e velhos ousavam contrariar, tentar umas vezes convencê-lo, outras vezes obrigá-lo a ficar com os seus irmãos em Ulvåsa. Ela entendia que a sabedoria dos clérigos — com quem ele podia aprender mais e melhor em Ulvåsa, já que tinha acabado de contratar mais um, de Skänninge — valia mais para os seus filhos e para o que eles poderiam realizar no futuro do que a arte da guerra e a arte financeira, ensinadas em Forsvik.
Birger recusou-se a ceder aos argumentos da mãe. Defendeu-se dizendo que já tinha aprendido o suficiente com os padres, até os cinco anos de idade, e que falava e escrevia bem tanto na linguagem da Igreja quanto em francês. E já sabia mais do que o suficiente sobre as Escrituras. Mas ainda não tinha sido armado cavaleiro e com menos do que isso ele não se sentiria satisfeito na vida. Sua mãe assegurava que já estava escrito ser alçado no futuro a uma posição muito superior à de cavaleiro, mas Birger não ligava para isso. Dizia que ninguém podia adivinhar o futuro, por muito que as pessoas viessem falar e cochichar nos ouvidos da sua mãe. E mesmo que assim fosse, os poderes superiores do reino exigiam muitos conhecimentos da arte da guerra tanto quanto da sabedoria dos padres.
Mais tarde, quando saltou do píer de Ulvåsa para uma das embarcações de carga que faziam regularmente a viagem entre Linköping e Lödöse, começando assim o caminho para Forsvik, Birger pensou que, afinal, a sua mãe tinha desistido de impor a sua vontade com mais facilidade do que ele supunha. Mas para Forsvik era o caminho, um lugar pelo qual sentia uma grande atração, maior do que por qualquer outro em especial depois desse doloroso ano em que o que mais houve foram funerais de amigos e parentes.
Era um anoitecer ameno e tranqüilo, de final de verão, quando o barco se aproximou de Forsvik, notando-se apenas uma leve brisa vinda do oeste que mal dava para arrepiar a superfície das águas do lago no caminho para os píeres. Muito antes de a embarcação atracar, sentia-se a brisa trazendo consigo os aromas peculiares de Forsvik, aromas que não se sentiam em nenhum outro lugar, nem na Götaland Ocidental nem na Oriental. Esses odores valiam como sagas que se contavam sobre países longínquos, de madeiras queimadas nos fornos dos ferreiros e dos fabricantes de vidro, o cheiro de pães recém-assados em fornos de barro a lenha, que pareciam colméias assentadas sobre o solo, odores atraentes das fogueiras onde se preparavam suculentos pedaços de cordeiro, temperados com aquelas espécies de cominho e de pimenta que só existiam em Forsvik e o aroma ainda mais forte dos canteiros de rosas plantadas pela sua avó, Cecília Rosa. E junto com tudo isso vinham aqueles sons típicos de Forsvik, quase um tipo de cantata com origem da atividade dos ferreiros, dos vidreiros sopradores e das serras operadas por madeireiros que no seu vaivém pareciam provocar gritos agudos de almas perdidas. Isso só poderia ser Forsvik. Era lá que ele havia chegado uma vez, mal tinha feito os seus cinco anos de idade, para aprender. E foi lá que havia passado a maior parte da sua vida. Por isso mesmo, Forsvik tinha sido muito mais o seu lar do que Ulvåsa, do outro lado do Lago Vättern.
Birger saltou ágil para terra bem antes de a embarcação ter atracado ao cais. Colocou o manto sobre a espada e pulou do estrado, longo e largo, que estava sendo lançado, e ainda pela metade, na direção do solo firme.
Era como se tivesse chegado a uma pequena cidade onde ninguém ligava para qualquer forasteiro, nem mesmo para um folkeano de manto azul, já que todos os jovens em Forsvik se vestiam dessa maneira. E como em qualquer outra cidade, todas as pessoas estavam ocupadas em fazer alguma coisa. Carregavam sacos de carvão nos ombros para os fornos dos ferreiros, areia em carrinhos para os fornos das vidrarias ou acomodavam pratos de cobre e vasos de barro nos cais superiores, a fim de abrirem espaço para a carga que acabava de chegar com o último barco que nesse dia atravessou o Vättern. Havia serviçais com grandes travessas de madeira cheias de pães frescos, outros carregando peças de carne trazidas do matadouro para a cozinha, e no meio de toda a pressa escutava-se um palavreado em línguas estranhas que apenas eram faladas em Forsvik. Birger parou por um momento, quieto, encostado à esquina de uma casa que tremia, quase imperceptivelmente, por causa das grandes rodas de moinho que giravam, chiando, lá dentro. Ele respirava e escutava, em Forsvik. E era como se não tivesse estado longe daquele lugar por tanto tempo assim. Do outro lado da aldeia, no campo de treinamento, ouvia-se o embate dos cascos dos cavalos no solo.
Johannes Jacobian, que tinha a mesma idade de Birger, foi o primeiro a descobri-lo e logo correu para um longo abraço. E em seguida, enquanto se dirigiam, conversando vivamente, em direção à câmara de Cecília Rosa, ficou claro que nada de mau tinha acontecido em Forsvik naquele ano que terminara. Era como se o tempo tivesse ficado em suspenso e nenhuma guerra houvesse ocorrido.
Johannes, filho do mestre das oficinas Jacob Wachtian, falava uma mistura de muitas línguas quando ficava excitado. A sua era uma linguagem que surgiu entre as crianças em Forsvik, que incomodava quem não estivesse habituado e era incompreensível para quem chegasse de fora. Apenas na curta caminhada até a sala de contas de Cecília Rosa, Birger foi obrigado a pedir duas ou três vezes a palavra equivalente na língua dos francos ou em latim para se esclarecer. Diante da porta da sala ficou difícil a separação, visto que Johannes começou a contar qualquer coisa, que certamente podia ser importante, mas não era fácil de entender, de como se tinham melhorado as serras em Forsvik, de modo a ser possível obter o dobro da produtividade diária. Mas quando Birger, finalmente, começou a dispor o seu manto da forma correta e a alinhar na cintura a sua espada, inclinando-a sob o braço esquerdo, Johannes entendeu rapidamente o sinal e se despediu com a promessa de que no dia seguinte iria lhe mostrar as novas serras.
Ao ficar sozinho, Birger permaneceu imóvel, de cabeça baixa, como se estivesse rezando. Depois respirou fundo, empurrou a pequena porta de madeira rústica e entrou na sala de contas da sua avó.
Ela estava sentada de costas para ele, com uma pena de escrever na mão, inclinada sobre os seus livros de contas. Seus cabelos caíam pelas costas em uma longa e grossa trança agora totalmente prateada e grisalha. Já não havia nem um único fio dos cabelos ruivos do passado. Sem pressa, ela pousou a pena na mesa, enquanto que, com a outra mão, afastava o véu negro de viúva e se voltava com uma expressão no rosto, nem inamistosa nem amigável, já que não gostava nada de ser perturbada na hora de fazer as suas contas.
Mas logo sua expressão se modificou quando viu o neto. Levantou-se, empalideceu e levou a mão à boca como se quisesse abafar um grito. Birger apressou o passo e abraçou-a. Segurando-a firmemente, balançou-a, enternecidamente, sem dizer palavra.
— Você devia ter anunciado a sua vinda, meu amado neto — disse ela finalmente, ao mesmo tempo que, suavemente, o afastava do seu corpo e apontava para um banco forrado de couro para visitantes e, um pouco insegura, se sentava de novo à sua mesa onde fazia as contas.
— De forma alguma foi a minha intenção perturbá-la ou assustá-la com a minha surpresa, querida avó — reagiu Birger, constrangido, ao sentar-se, compondo o manto sobre os ombros.
— Birger, Birger... eu jamais pensaria que a sua intenção fosse ruim ou a de me assustar — disse ela quase num murmúrio. — Mas é que, quando me voltei, com os meus olhos ainda enevoados de olhar as contas, e vi você, de pé, com o corpo escurecido em contraste com a luz, não era você que eu via, Birger, mas sim ao meu amado Arn. Eu vi o manto e a espada, a luz refletindo na cruz dourada, e, então, por um momento, pensei que era ele com a espada que você agora segura em suas mãos.
— Eu empunho esta espada com muito orgulho — murmurou ele com o olhar humildemente fixo no chão. — E nada do que possuo me é mais valioso do que esta espada, como a minha avó certamente pode compreender.
— A esse respeito não existe qualquer sombra de dúvida no meu coração — respondeu ela num tom de voz amistoso, em que o riso e o sério se misturavam em partes iguais. — No entanto, acho bom que cuide dessa espada com todo o carinho, que a use em cerimônias especiais que a exijam, mas talvez não em qualquer pequena viagem que faça. Se você a perder, jamais poderemos fazer outra igual.
— Eu prefiro morrer a perder esta espada — respondeu ele emocionado.
— Tudo bem — reagiu ela de imediato, sorrindo e achando graça —, essa espada é de tamanho sete e, se bem me lembro, o seu tamanho é maior, é cinco. Vamos corrigir isso até terminar o dia amanhã, prometo. Mas você devia ter me avisado antes da sua chegada, porque como é que eu vou agora organizar a festa de boas-vindas para o meu mais amado neto?
— Querida avó, a senhora não precisa organizar festa nenhuma. Eu não vim a Forsvik para beber cerveja em quantidades especiais, mas para, sem demora, ficar ao seu serviço — respondeu Birger de cabeça erguida e com readquirida segurança.
— A meu serviço? Essa é boa! — disse Cecília Rosa, rindo e olhando para ele com uma expressão muito mais de amor do que de troça. — E que espécie de serviço você pretende fazer? Ferreiro, fazedor de espadas, serrador? Moleiro, tecelão, madeireiro ou vidreiro? Ou talvez batedor de chapas de cobre ou caçador? Pescador, talvez? Cocheiro ou tratador de cavalos? Nisso, certamente, você funcionaria muito bem, mas já não tão bem como cozinheiro. Não, diga-me antes que eu morra de curiosidade. Qual o serviço?
— Eu pensei em servir no picadeiro de Forsvik — murmurou Birger, enrubescido.
— Ah, no picadeiro. Como é que eu não pensei nisso! Claro, lá há espaço de sobra. Estão lá apenas os cavaleiros Sigurd e Oddvar, que, atualmente, moram aqui em Forsvik. Evidentemente é lá que você pode morar. O seu avô Arn lhe deu entrada para o picadeiro, disso eu me lembro bem. Mas o que é que você pretende fazer, além de morar aqui?
— A senhora minha avó sabe muito bem o que posso fazer — murmurou Birger. — Eu passei mais de dez anos aprendendo em Forsvik, desde os meus cinco anos de idade. Tão bom quanto o cavaleiro Bengt era não sou nem de longe. Nem também quanto os cavaleiros Sigurd e Oddvar, mas posso aprender com eles. E posso ensinar aos mais jovens. Foi nisso que eu pensei ao convencer a minha mãe, Ingrid Ylva, a deixar que eu voltasse para Forsvik.
— Você fala muito bem, meu querido Birger — respondeu Cecília Rosa, pensativa. — Isso me faz lembrar de algumas pessoas na sua família. Você não se dobra diante de troças, e isso é bom. Mas agora está na hora de você saber que muita coisa mudou por aqui. Nos anos antes da guerra, tínhamos quase cem jovens ao mesmo tempo, desde garotos lixeiros até jovens filhos de senhores da terra. Mas agora são muito menos da metade. E daqueles garotos em torno de cinco anos de idade temos apenas seis ou sete. E é bom que você saiba que muitos dos nossos mais jovens nem sequer são folkeanos.
— Então o que são? — perguntou Birger, de sobrancelhas levantadas.
— São filhos de escravos libertos, de Forsvik ou estrangeiros — respondeu Cecília Rosa de forma breve. — Você vai querer ter esses garotinhos como aprendizes?
— Quero sim, com certeza — respondeu Birger. — Muitos dos liberados ou estrangeiros são tão bons quanto os folkeanos e, aliás, o meu querido avô transformou muitos liberados de Forsvik em folkeanos, aceitando-os na nossa assembléia. É isso que eu gostaria de fazer de novo.
— Fico orgulhosa em saber disso, Birger — disse Cecília Rosa, de repente pensativa. — Agora eu sei com quem você se parece mais do que ninguém. Começa o seu serviço amanhã e vai morar no dormitório dos cavaleiros. Amanhã vou lhe dar tudo que vai precisar, inclusive uma nova espada para treinos e outra para torneios, de modo que possa pendurar aquela que agora segura nas mãos entre os troféus e escudos conquistados de inimigos, reunidos ali à saída desta sala. Mas por agora, nesta tarde, vamos festejar a sua chegada e, chega de conversa, me dê um abraço novamente!
*
A primeira semana de Birger como professor em Forsvik foi muito mais difícil do que ele esperava, a ponto de chegar a pensar se não tinha feito uma asneira. Passou a ser sua responsabilidade o treinamento dos mais jovens, treinamento que começava logo depois da oração matinal, ao nascer do sol, e continuava até o meio-dia. De tarde os menores iam ter aulas com o monge na pequena sacristia da igreja, mas Birger continuava fazendo os treinamentos muito mais difíceis, que eram ministrados pelo cavaleiro Oddvar, junto com os jovens que tinham a mesma idade do próprio Birger e que estavam no último ano de aprendizado em Forsvik.
Quando estava com os menores, ele precisava aprender rápido a ter prudência, visto que houve muito choro e grandes gemidos na decorrência do que fazia doer. Depois, na parte da tarde, na pior das hipóteses, um pouco empanturrado com o que havia comido com muito apetite durante o almoço, sempre bem servido em Forsvik, Birger ia parar entre aqueles aprendizes da mesma idade e tinha que treinar em dobro. Nenhum deles mostrava qualquer prudência ao treinar com Birger, só porque ele pertencia à família mais respeitada, era filho de mãe com parentesco real e neto de Arn Magnusson, além de aparentado também com os jarles de Bjälbo. Antes pelo contrário. Era como se os outros jovens se sentissem honrados em poder acertar em Birger com a espada e a lança, em poder derrubá-lo da sela no campo de treinamento e ter a sorte de lhe causar algum dano, como fazer com que o escudo lhe batesse no queixo.
Birger recebeu um bom aposento no alojamento dos cavaleiros, mas não agüentava ler nem uma linha em qualquer dos dois livros romanos a respeito da arte da guerra que o avô Arn deixara, porque todas as noites caía na cama e adormecia imediatamente, com todos os membros doloridos. Do mesmo jeito, também não conseguia conversar muito com os cavaleiros Oddvar e Sigurd, que estavam no comando de Forsvik, em tudo o que dizia respeito a manobras de guerra. Birger suspeitava que era a sua mãe que estava por trás dessa dureza toda, que tinha falado com a sua sogra e amiga Cecília Rosa e que a querida avó, em seguida, por sua vez, falara com os dois cavaleiros. Mas essa suspeita atiçou ainda mais a sua forte decisão e nem um pouco o levou a pensar em desistir. Antes, levou-o a cerrar os dentes e a apresentar-se bem cedo pela manhã, todos os dias, para um novo ciclo de tarefas.
No entanto, fez uma oração de agradecimento quando, na segunda semana, surgiu uma possibilidade de interrupção. O cavaleiro Bengt Elinsson, de Ymseborg, que era não só folkeano, tendo percorrido o longo caminho de dócil e solitário garotinho até ser armado cavaleiro, como também se transformou no mais duro e forte combatente de todo o reino, chegou um dia na companhia de dez homens do seu próprio exército. Ele tinha uma incumbência a desempenhar na assembléia de Askeberga e, por isso, queria primeiro melhorar as armas e os arreios dos seus homens e, além disso, contratar mais seis folkeanos, de preferência do mais alto nível de parentesco. Foi aí que Birger foi escolhido em primeiro lugar. O cavaleiro Bengt precisava ter um esquadrão completo e, segundo a perspectiva de Forsvik, qualquer esquadrão deveria ser composto de dezesseis homens, tantos quantos se exigiam para uma representação completa na assembléia. A questão a discutir era uma disputa de terras entre o cavaleiro Bengt e um dos seus vizinhos, e ele disse que preferia resolver o assunto numa assembléia do que com a espada. Embora tivesse dito isso não por medo de enfrentar qualquer espada, visto que ninguém no reino era mais forte em armas do que o cavaleiro Bengt. Todos sabiam que o próprio Arn Magnusson considerara Bengt Elinsson como o seu melhor combatente.
Quando o esquadrão de Forsvik, no dia seguinte, se aproximava do local da assembléia de Askeberga, ao som das batidas dos cascos dos cavalos no solo e espalhando as águas do Rio Tidan para os lados ao atravessá-lo, todos os que já estavam reunidos em assembléia ficaram mudos de espanto e esqueceram completamente por um momento os ladrões que na hora iam ser enforcados. Qualquer esquadrão de Forsvik representava uma visão imponente. Todos os folkeanos se vestiam do mesmo modo, se cobriam com o manto azul e usavam as vestes de armas em azul e prata. Os arreios negros rebrilhavam e seus cavalos eram mais vivos e animados, de uma maneira que só os animais de Forsvik revelavam. E ainda que em tempos passados houvesse homens que cuspiam para o lado e desdenhavam desses cavalos estrangeiros, ninguém atualmente sequer pensava nisso. Um garanhão novo de Forsvik atingia um preço que qualquer fazenda média e muitos gostariam de pagar, mas poucos tinham dinheiro para isso.
Birger, que cavalgava na frente, ao lado do cavaleiro Bengt, já que os dois eram os únicos do esquadrão com direito a usar o símbolo folkeano nas costas do manto azul, se mortificava por enrubescer e não se comportar fria e tranqüilamente como o cavaleiro Bengt, diante de todos os olhares deslumbrados. Que essa chegada à assembléia fora montada para deixar uma forte impressão não era difícil de imaginar. Mas o que Birger não podia entender era o que o cavaleiro Bengt pretendia com essa demonstração de força.
Enquanto os forsvikianos desmontavam e retiravam as selas dos cavalos, começando a circular entre amigos e conhecidos, cumprimentando-os, os trabalhos da assembléia retomaram o seu curso de novo. Os dois ladrões foram enforcados, esperneando e praguejando. E um deles acabou defecando nas calças antes de morrer, o que provocou júbilo e muitos risos, embora isso fosse algo que normalmente acontecia.
Birger não conhecia ninguém na assembléia. Por isso manteve-se apenas ao lado do cavaleiro Bengt, cumprimentando todos de maneira respeitosa, embora breve e friamente, sempre que eles chegavam perto do cavaleiro Bengt, se curvando e demonstrando sua subserviência. O próprio homem de leis, Rudrik de Askeberga, foi até ele, se desculpando por não poder levantar de imediato a questão em que o cavaleiro Bengt estava diretamente interessado, visto que seria difícil interromper o processo em andamento dos ferros em brasa. Mas o cavaleiro Bengt sorriu apenas e com um gesto indicou que os trabalhos e as disposições da assembléia deviam prosseguir como pensado, sem favorecê-lo. O homem de leis, curvando-se e bajulando, virou-se e voltou para a tribuna de pedra de onde dirigia o tribunal e onde se encontrava no momento em que os cavaleiros forsvikianos haviam perturbado com a sua chegada o funcionamento da assembléia, sem que isso parecesse ser a sua intenção. Mas que era mesmo essa a intenção, disso Birger não tinha dúvidas.
Em relação, porém, a outras coisas, ele tinha, sim, muitas dúvidas. Como, por exemplo, a necessidade de os ânimos serem exaltados e por que um homem de leis podia bajular e se comportar como subserviente diante de alguém na assembléia, lugar em que era considerado sempre como o mais importante. Birger olhou disfarçadamente para o cavaleiro Bengt, mas não conseguiu ler no seu rosto endurecido nenhuma resposta para as suas questões.
Birger tentou então manter os braços cruzados sobre o peito, do mesmo jeito que o cavalheiro Bengt fazia, e assumir também uma expressão no rosto tão impenetravelmente dura quanto a dele. Mas ao ficarem em silêncio, lado a lado, por alguns momentos, Birger não conseguiu conter a sua curiosidade e acabou perguntando: — Desculpe-me, cavaleiro Bengt, se vou parecer até um pouco idiota — começou ele cautelosamente —, mas embora eu seja forsvikiano e saiba muito mais do que esses homens aqui reunidos em assembléia, há algumas coisas que, de fato, não entendo.
— Se considerarmos que Forsvik é o Reino dos Céus, você se encontra agora aqui embaixo, na Terra — reagiu o cavaleiro Bengt severamente. — Nós nos encontramos entre miseráveis e injustos, e a respeito deles você não foi instruído pelo seu avô e meu mestre. Portanto, pode perguntar sim que eu irei esclarecê-lo no que puder!
— Como é que um homem de leis pode se humilhar tanto quanto esse Rudrik fez diante de nós? — começou Birger, excitado.
— Porque ele é um miserável — respondeu o cavaleiro Bengt com um sorriso de desprezo. — O seu respeito perante dezesseis espadas forsvikianas e as nossas dezesseis lanças é muito maior do que o seu respeito pela lei.
— E quanto aos ferros em brasa?
— Alguém vai ser ultrajado, torturado e enforcado. Essa é a maior de todas as injustiças que acontecem aqui na assembléia — respondeu o cavaleiro Bengt, entre dentes. — Não é uma imagem tão divertida quanto o enforcamento de ladrões e eu não vou ficar zangado se você sair daqui para urinar por longo tempo quando isso acontecer.
— Eu sou folkeano e não posso demonstrar medo — respondeu Birger em voz baixa.
— Nós somos ambos folkeanos e não receamos nada que seja humano, não é isso! — reagiu o cavaleiro Bengt, veementemente, e, voltando-se para Birger, segurou-o pelos ombros e olhou bem nos seus olhos, acrescentando: — Mas podemos demonstrar o nosso desprezo por meio da nossa saída daqui, quando a lei for desrespeitada.
Ou podemos ficar e você aprenderá algo que jamais vai esquecer a respeito do que é legal e do que é ilegal.
Birger tinha dificuldade em decidir-se. Convenceu-se de que aquilo que iria acontecer era algo que precisava aprender a reconhecer e, portanto, devia permanecer no lugar. Mas se o próprio cavaleiro Bengt entendesse por desprezo virar as costas, ele não ficaria em má companhia se também fizesse o mesmo.
Entretanto, uma jovem, Yrsa, apareceu conduzida e vestida com apenas uma camisola, os braços nus amarrados nas costas. O cabelo devia ser louro-claro e sedoso se não tivesse sido retorcido e sujo por pancadas, fios de sangue seco e terra, assim como o seu rosto seria dos mais bonitos se não tivesse sido besuntado com excremento de vaca.
O homem de leis, Rudrik, apresentou o caso em voz alta e isso espalhou uma onda de risos e um murmúrio geral de expectativa. E então o homem de leis, num tom monótono, começou a enumerar o que se relacionava com a causa e como se iria chegar a uma decisão na assembléia segundo as leis da Götaland Ocidental e dos nossos ancestrais e segundo o julgamento de Deus, Nosso Senhor.
Yrsa era escrava de presente. Isso porque seu pai ofereceu a si próprio como escravo em pagamento de uma dívida que não pôde pagar. Na fazenda onde ela se encontrava atualmente tinha havido uma festa e vindo gente de fora. Entre os visitantes, um jovem senhor, Svante, que foi quem exigiu uma decisão tomada em assembléia. Três moedas de ouro tinham sido roubadas na fazenda Jävsta, em que Svante se encontrava entre os visitantes. A escrava Yrsa tinha apontado Svante como o ladrão e foi entre os pertences dele que encontraram as três moedas de ouro. Svante se defendeu dizendo que pertencia a uma família nobre e não podia ser sequer suspeito de tal infâmia, como era a acusação de roubo, mas que, em contrapartida, fora a escrava que falsamente o acusara, aquela que montara a armadilha insidiosa, causadora para ele de tanta infelicidade. Entretanto, jamais a palavra de uma escrava poderia ser aceita, se atingisse um homem livre. E embora a acusação já estivesse manchando a sua honra, Svante exigiu a decisão de Deus e se ofereceu para deixar-se enforcar caso a sentença fosse contra ele. A uma tão nobre proposta tinha sido impossível negar procedimento.
Se Yrsa fosse inocente e o nobre Svante, culpado, Deus Nosso Senhor teria, certamente, que observar Yrsa nessa provação dolorosa que se seguiria. Se Yrsa agüentasse quatro barras de ferro em brasa nos seus braços durante dez passos, sem sentir qualquer dor, então Deus teria demonstrado que ela era inocente. E, nesse caso, seria tirada a vida de Svante, de imediato, e ele seria enforcado como ladrão.
Se Deus, ao contrário, mostrasse que Yrsa era a culpada, ela perderia a vida como ladra e seu pai e seu irmão seriam obrigados a pagar ao nobre Svante uma pequena compensação pelo desconforto que lhe fora causado e ele seria liberado para sempre das falsas acusações.
Birger não pudera nem se mexer do lugar. Petrificado, permaneceu na sua posição, escutando as explicações do homem de leis sobre o caso que só poderia terminar, segundo toda a lógica, de uma única maneira.
— Diz-se que, em tempos antigos — sussurrou o cavaleiro Bengt —, alguns acusados passaram por essa provação, e aqui e agora estamos, sem dúvida, diante de uma inocente. Afinal, todos entendem a situação. Mas olhem só para Svante. Está tremendo e totalmente pálido. De qualquer maneira, parece que está com forte receio diante da boa vontade de Deus.
— Ele é o culpado, segundo o que se ouviu e o que transparece agora — sussurrou Birger de volta. — Se Deus, Nosso Senhor, ou a Sua Santa Mãe, ou ainda os arcanjos e os santos, alguma vez quiseram se apiedar de algum inocente, esta é a hora e o lugar! Vamos rezar por ela!
Birger fechou os olhos e pediu à Mãe de Deus para que Ela tivesse piedade e com um dos Seus milagres fizesse justiça onde a lei dos homens se mostrasse incapaz. Quando voltou a abrir os olhos, após a sua oração, viu o cavaleiro Bengt ainda ao seu lado tão imóvel quanto antes, parecendo não ter seguido de jeito nenhum a iniciativa de Birger de pedir pela inocente.
Ela própria estava rezando fervorosamente agora que já tinham desamarrado os seus braços desnudados e a dirigiam em direção aos ferros em brasa. Todos os olhares a acompanhavam, exceto os de Birger. Porque ele observava intensamente o ladrão Svante, que, deixado sozinho, tinha se ajoelhado e rezava a Deus tão fervorosamente quanto Yrsa. Birger achava que jamais iria esquecer a imagem de um ladrão pedindo a Deus para deixar que uma inocente fosse atingida por uma injustiça em dobro e um culpado fosse absolvido.
Eles a levaram para diante das forjas, do padre da paróquia, que sussurrava suas rezas, e de dois ferreiros que, com a ajuda de foles, já tinham conseguido colocar em brasa os pedaços bem pesados de ferro, que de tão quentes já estavam ficando brancos. Primeiro Yrsa se ajoelhou de novo e pediu mais uma vez a Deus pela sua salvação. Ao mesmo tempo, um ou outro insulto era jogado sobre ela e risos e piadas dos participantes se ouviam das bancadas mais atrás.
Então ela se levantou com um brilho no olhar e grande espírito de decisão, quase com uma expressão sorridente, de convencida, no rosto. E estendeu sem medo os seus braços desnudados para receber o fardo de Deus.
Os ferreiros usaram duas grandes tenazes e se complicaram um pouco antes de colocar todas as quatro barras de ferro em brasa, de uma vez, no colo dela. Ela sorriu, então, e dirigiu o olhar para o céu, parecendo que os ferros, à primeira vista, não a tinham ferido.
Ela começou a andar, primeiro, direita, mas logo aos tropeços, até que se ouviu um silvo agudo vindo da carne queimada dos seus braços. Logo ela tombou e caiu, gritando depois ainda mais, maldizendo o Deus que deixou que ela morresse, em vez de um simples ladrão. E disse ainda outras palavras que não puderam ser ouvidas. Quatro homens se apressaram na sua direção, levando, entre sorrisos, uma tira fina de couro de boi molhada com água salgada. Colocam a tira à volta do pescoço dela e a arrastaram, chorando e gritando de dor, para junto da árvore onde já balançavam ao vento os corpos dos dois ladrões. Jogaram a tira de couro por cima de um dos ramos da árvore e começaram, lentamente, a içá-la. Ela esperneou e gritou, o que tornou o prazer dos assistentes ali reunidos em assembléia ainda maior. Ela tentou ainda colocar os seus dedos entre a tira de couro e o pescoço, mas apenas conseguiu se arranhar e sangrar nesse esforço. Depois foram içando o seu corpo, até que ela ficou apenas com as pontas dos pés no chão, já balançando. Descalça, com os pés nus e sujos, deixaram que ela ficasse nessa posição por alguns momentos. E logo puxaram para cima o seu corpo.
Yrsa morreu lentamente. E quando o seu corpo, finalmente, ficou parado no ar, um dos braços queimados caído ao longo do corpo, o outro ainda com o dedo preso sob a tira de couro, os homens foram se afastando. Os amigos de Svante se aproximaram dele, abraçaram-no e ele como que acordou e logo começou a rir do divertido espetáculo que a ladra-escrava havia apresentado.
Mas justo no momento em que o homem de leis se preparava para dar início ao caso seguinte, alguém gritou alto, esganiçado, e apontou para a árvore dos condenados. A Yrsa enforcada começou a mexer-se como se voltasse à vida. O seu corpo apresentava convulsões e revirou-se várias vezes como uma serpente, dando várias voltas sobre si mesmo antes de aquietar-se de novo. Uma parte dos homens presentes empalideceu, mas outros logo disseram que assim acontecia às vezes com os enforcados e que isso não era nada de mais. E com isso seguiu-se em frente com os assuntos da assembléia.
Birger, com lágrimas nos olhos, continuava ao lado do cavaleiro Bengt de quem nem a expressão mudou com o que viu. As lágrimas de Birger não tinham nada a ver com o enforcamento de uma escrava. Aquilo que ele lamentava e não podia entender era Deus ter podido ver e deixar que essa injustiça acontecesse. Ainda que a inocente Yrsa agora estivesse, com toda a certeza, no Paraíso, gozando da justiça extrema e mais elevada, algo que certo ladrão chamado Svante não podia esperar. Esse pensamento tornava fácil uma reconciliação. Mas por que Deus não demonstrava uma compaixão maior pelos seres humanos, por que Ele os deixava continuar vivendo na escuridão e com falsos credos?
De repente, distraindo Birger das suas reflexões sobre a falta de vontade por parte de Deus em punir o mal, o cavaleiro Bengt sussurrou:
— Dizem que nós, os folkeanos, temos agora todo o poder no reino, mas se isto é poder, esse não é do meu gosto.
Sem explicar melhor o seu pensamento, o cavaleiro Bengt avançou em longas passadas para o centro da praça da assembléia para ouvir melhor, talvez porque acreditava ter chegado a hora de a sua causa ser discutida. Hesitantemente, Birger seguiu-o e se colocou de novo ao seu lado, com os braços cruzados sobre o peito, tal como ele.
O homem de leis, Rudrik, parecia ter ficado tão aliviado e satisfeito depois do vivo espetáculo apresentado pela ladra Yrsa, que, possivelmente por isso, resolveu ir em frente com a discussão de um caso que, de forma alguma, era aquele que interessava ao cavaleiro Bengt, um questionamento menor sobre terras. Em vez desse caso, apresentou um outro que lhe parecia ser também muito divertido. Foi assim, pelo menos, como ele se expressou.
O caso dizia respeito a uma disputa entre dois fazendeiros livres em que nenhum deles era superior ao outro. Um se chamava Guttorm, da fazenda Högesta, e o outro, Härje, o piolhento, da fazenda Älvadan. A sua disputa era sobre um pedaço de terra no limite entre as suas fazendas. Não tinham chegado voluntariamente a qualquer acordo, portanto havia que ser tomada uma decisão entre os presentes na assembléia.
Enquanto os fazendeiros e homens livres tentavam avançar entre a multidão, o cavaleiro Bengt descobriu um homem na bancada mais afastada dos participantes que, de repente, com raiva, apontou, chamando a atenção de Birger.
— Aquele ali — disse ele em voz baixa, mas com manifesta indignação —, o homem que você vê com um manto azul gasto e quase sem cor, ele nós conhecemos. Pelo menos eu o conheço. Chama-se Erik Stensson e é folkeano como nós, mas pobre e sem terras. E, pior ainda, ele é forsvikiano.
— Por quê, nesse caso, ele não vem até nós, não procura os seus parentes e irmãos? — estranhou Birger, espantado.
— Porque ele não veio até aqui com a sua honra intacta — sussurrou o cavaleiro Bengt. — Eu me lembro dele muito bem. Fui eu que lhe ensinei quase tudo o que ele sabe. É um pouco mais velho que você, mas talvez vocês nem se lembrem mais um do outro. E atualmente ele prefere lançar vergonha sobre a sua espada!
— Isso a gente não pode tolerar! — disse Birger, com repentina veemência, o que levou o cavaleiro Bengt a rir, coisa que ele não fazia com muita freqüência.
— Vamos ver o que podemos tolerar — disse ele, ainda sorridente, lançando o seu braço protetor sobre os ombros do seu jovem e nobre parente.
À medida que a disputa entre os dois fazendeiros prosseguia, pareceu que, após algum tempo, feitos os pronunciamentos de ambos sob juramento, a decisão da assembléia iria favorecer Härje, o piolhento. Mas, então, a outra parte, Guttorm, de Högesta, ergueu o braço e logo se estabeleceu um silêncio de expectativa. Falou ele que um homem chamado de piolhento, embora dissesse que a palavra tinha a ver mesmo com piolhos e não com força, não era homem suficiente para merecer a sentença da assembléia. Isso porque sendo mesmo um piolhento ou coisa pior, um vira-lata sem coragem, um miserável, ele não merecia ganhar a parada na assembléia em face de um homem muito melhor.
A frase provocou muitos risos e sussurros animados, já que a disputa não iria terminar com a decisão do homem de leis, mas em sangue. Aquele que aceitasse uma provocação daquelas, contra a sua honra, não merecia nenhum direito da assembléia. Ele não teria direito a testemunhar, nem seria um visitante bem recebido em qualquer casa. Mesmo que tentasse levantar qualquer problema a decidir pela assembléia, antecipadamente já perderia a causa, até antes de começar suas explicações.
O rosto de Härje, conhecido como o piolhento da fazenda Älvadan, ficou branco. Ainda teve que deixar passar um momento, rangendo os dentes, antes de responder como a situação exigia. O problema seria decidido com sangue. E na espada. Afinal, ele era um homem de honra.
Todos olharam com tensa expectativa para Guttorm, de Högesta, que riu com desprezo antes de declarar que também ele queria resolver o caso de imediato. No entanto, como a lei prescrevia, ele vinha acompanhado de um espadachim que lutaria em seu lugar. Esse homem era Erik Stensson, um homem honesto e livre.
Ouviu-se um sussurro de expectativa passando pela multidão. Todos os olhares percorreram o auditório em volta, procurando o homem, até que Erik Stensson se levantou e veio para o círculo central da arena, entre as pedras brancas. Ao chegar, jogou o manto para o lado e se posicionou, pronto para desembainhar a sua espada. O homem de leis perguntou-lhe, então, qual era o nome dele, embora todos já soubessem, e se ele estava disposto a duelar pela causa de Guttorm. Erik Stensson anunciou o seu nome e disse ser um homem de honra que, de boa vontade, lutaria pela causa de Guttorm, de Högesta. E assim o homem de leis julgou-o capacitado para ser o homem de Guttorm.
— Mas, então, não entendo mais nada — sussurrou Birger. — Por que o nosso companheiro assumiu a causa desse covarde? E, além do mais, nenhum camponês pode defender-se diante de um forsvikiano, certo?
— Não, isso é tão certo quanto o sol nascer todas as manhãs — respondeu o cavaleiro Bengt. — Se o camponês Härje puxar sua espada contra qualquer um de nós, ele vai cair logo, num piscar de olhos.
— Portanto, nenhuma honra vai ser acrescentada ao nosso companheiro Erik Stensson — concluiu Birger. — Por que ele desce tão baixo?
— Pela metade do valor em pratas do que vale o terreno em disputa, penso eu — respondeu o cavaleiro Bengt. — O irmão dele herdou tudo e ele ficou pobre. Hoje vive à custa da sua espada.
— Não foi para isso que ele passou tantos anos aprendendo e treinando em Forsvik — disse Birger, com um esforço notório para falar em voz baixa e respeitosamente. — Abatendo camponeses em assembléias ele está sujando a nossa honra!
— É exatamente como você diz, meu jovem — reagiu o cavaleiro Bengt. — Ele zomba da lei, como esse tal de Guttorm, de Högesta. Mas, neste momento, o receio é tão grande no peito do nosso companheiro sem honra quanto nesse camponês miserável que em breve morrerá.
— Por quê? O que é que ele tem a recear?
— Ele nos viu. E agora não digo mais nada. Pense você mesmo. Veja e aprenda com o que vai acontecer, meu jovem companheiro.
O que aconteceu nesse momento já era esperado. O camponês Härje passou a andar em volta, perguntando a cada um se não estaria disposto a defender a sua causa. Contra o seu vizinho ele não teria dúvida em desembainhar a sua espada, e achava até que isso era correto e justo. Mas quem é que iria agora defendê-lo? Ofereceu metade da sua fazenda. Como ninguém se apresentava, resolveu oferecer a fazenda inteira. Mas nenhum homem na assembléia teria a presunção de aceitar a oferta, nem que fosse pelo valor de dez fazendas se tivesse que duelar com um forsvikiano. A alegria do pagamento seria pouca após a sua morte.
Härje, o piolhento, era um homem nos seus melhores anos de vida, gordo, sem exagero, e bastante forte. E a espada ele a usava na lateral, ao longo das suas calças bem largas de pano vermelho tecido em casa. Mas no momento ele via a morte diante dos olhos e corria de um homem para outro na assembléia, cada um lhe virando as costas. Até que, de repente, ficou cara a cara com os dois recém-chegados forsvikianos, sendo que um deles era ninguém menos do que o cavaleiro Bengt, o maior combatente do reino.
Diante de Bengt e Birger, o desesperado camponês caiu de joelhos e pediu ardentemente para que eles tivessem piedade, que não podia oferecer mais do que a sua miserável fazenda, mas que merecia continuar vivendo, já que a sua causa era justa, assim tinha Deus por testemunha.
— Ter Deus por testemunha em uma causa discutida em assembléia vale muito pouco como acabamos de ver — respondeu o cavaleiro Bengt em voz alta, mas sem troça na voz.
O cavaleiro Bengt, pensativo, parecia ir dizer mais alguma coisa, mas foi interrompido pelo jovem Birger.
— Eu assumo a sua causa! Vou lutar por você! — exclamou Birger, desembainhando a sua espada e tocando com a face da lâmina em ambos os ombros do desesperado camponês, como se o estivesse armando para um grau superior.
Antes de o cavaleiro Bengt ter tido tempo para dizer qualquer coisa ou evitar a ação de Birger, este dirigiu-se para o círculo interno da assembléia, entre as pedras brancas, onde já se encontrava Erik Stensson à espera.
O homem de leis, Rudrik, não podia fazer outra coisa senão perguntar o nome do combatente. E Birger respondeu dizendo que era Birger Magnusson, de Ulvåsa, filho de Magnus Månesköld e Ingrid Ylva e um homem de honra. E um sussurro de surpresa perpassou por toda a assembléia. O que estava acontecendo era uma coisa inesperada e de grande significado. Sem dúvida, o que se esperava era uma dança curta, mas divertida, de um camponês desesperado que em breve perderia a cabeça diante de um forsvikiano. Mas o que iria acontecer era ver dois forsvikianos se enfrentando, e isso ninguém podia ter imaginado. E, ainda por cima, um deles, que parecia ser, certamente, o mais fraco, usava um manto com a marca do leão folkeano bordada a ouro nas costas. Matar um folkeano desse nível não era aconselhável. Ninguém que matasse tal folkeano viveria mais do que três pores-do-sol seguidos.
Talvez por isso Erik Stensson, um forsvikiano que alugava a sua espada a quem pagasse mais, notoriamente, na hora, empalideceu.
Birger Magnusson estava longe de empalidecer. Antes, parecia estar ardendo, com as duas faces vermelhas. E no momento com a espada em punho, já se encontrava no meio da arena, de onde todos se tinham afastado, exceto ele e um dos homens de sua segurança, Erik Stensson.
— Erik Stensson, eu lhe ordeno agora a falar imediatamente sobre essa sua causa contra mim, Birger Magnusson — exclamou Birger em voz alta, esperando depois, por momentos, que se fizesse silêncio antes de continuar. — Você é forsvikiano, Erik. Eu também sou. Você jurou por sua honra que jamais iria puxar a sua espada contra outro forsvikiano. E se trair esse juramento você não vai viver por mais de três pores-do-sol. E isso você sabe!
Erik Stensson, o poderoso combatente, ficou quieto e com a cabeça baixa um bom momento, sem responder. Depois levantou o olhar e falou em voz alta e firme:
— Eu, Erik Stensson, não aceito esse duelo. Pouca honra me resta por desistir, mas mesmo assim não aceito esse duelo. A causa, portanto, volta para você que me contratou, Guttorm, de Högesta!
Pronunciadas essas palavras, Erik Stensson virou as costas, colocou o seu gasto manto azul sobre os ombros e a espada, abotoou o manto no pescoço e, a passos largos, saiu do espaço cercado e da assembléia em direção ao seu cavalo, que tinha deixado amarrado um pouco mais longe.
Birger permaneceu no mesmo lugar, de espada em punho.
Guttorm, de Högesta, sofria agora o maior tormento do mundo. Se não entrasse no círculo, entre as pedras brancas, iria perder não só a sua causa como também a sua honra, e jamais poderia voltar a qualquer assembléia como homem digno. Daí em diante, qualquer um teria direito a chamá-lo de piolhento e de vira-lata, as palavras que ele próprio tinha usado contra a outra parte, sem receio de ser condenado por isso. Os seus vizinhos nunca mais iriam falar com ele. As suas filhas ficariam condenadas a nunca casar. Nunca mais seria convidado para festas de casamento ou qualquer velório. E ao seu próprio velório ninguém iria comparecer. Essa era uma das conseqüências.
A outra opção seria aceitar o duelo, tal como a honra exigia, e cair na armadilha que havia montado contra o seu vizinho, a de enfrentar um forsvikiano em duelo. Sem dúvida ainda jovem e não muito corpulento, mas, de qualquer forma, um forsvikiano, alguém que não tinha empunhado a espada pela primeira vez. O mais provável é que morresse. E se vencesse, de qualquer forma estaria morto dentro de três pores-do-sol.
Guttorm fez uma oração, entrou depois no círculo branco e desembainhou a sua espada. Com um sorriso amargo nos lábios, Birger Magnusson jogou o seu valioso manto para os braços do cavaleiro Bengt e, depois, logo matou o camponês. Foi tão fácil quanto abater um cordeiro.
Limpou, então, a espada suja de sangue na roupa do caído, como era de seu direito, virou as costas, foi buscar o seu manto das mãos do cavaleiro Bengt e saiu a passos largos, abandonando a assembléia, para ficar sozinho em reflexão.
E enquanto os amigos e testemunhas de Guttorm levavam para fora o seu cadáver e a cabeça degolada, a causa de Bengt Elinsson foi apresentada, por último, à assembléia. Logo os dezesseis forsvikianos, todos lado a lado, ombro a ombro, fizeram o seu juramento, com voz firme, máscula e sem qualquer hesitação. Claro, ninguém esperava que a contraparte tentasse entrar em duelo, já que isso seria uma presunção sem lógica contra o cavaleiro Bengt e, portanto, contra dezesseis forsvikianos. O homem de leis e seus dois assistentes julgaram de imediato a questão total e completamente a favor de Bengt Elinsson. E assim, sem demora os folkeanos montaram nos seus cavalos, abandonaram a assembléia e foram embora a galope, sem sequer se virar.
A esquentada decisão com que Birger, flamejante, tinha entrado no círculo branco de espada em punho havia se transformado agora em pálida rigidez. Cavalgava concentrado em si mesmo, com uma das mãos na coxa e a outra segurando as rédeas, a cabeça baixa, olhando para o chão. Um leve tremor fazia oscilar a mão que segurava as rédeas.
O cavaleiro Bengt, que melhor do que todos os outros sabia o que se passava pela mente do nobre Birger, alinhou-se ao seu lado e lhe falou com suavidade e sem a mínima dureza que o ocorrido sempre acontecia, mais cedo ou mais tarde, com todos os forsvikianos. Matar um homem era fácil sempre que se treinava para isso. E era isso que se fazia em Forsvik, milhares e milhares de vezes, desde que, de início, se usava a espada de madeira, até muitos anos depois, usando outra, mais pesada, de aço. Mas um dia chegaria pela primeira vez a hora de matar de verdade e esse dia não era fácil para ninguém. Era um homem melhor e mais compreensivo aquele que, depois, sentiria a sensação de medo do que aquele fanfarrão que se jactava de não ter sentido nada.
Birger quase não respondia, apenas acenava com a cabeça e continuava olhando para o chão, tal como o cavaleiro Bengt esperava que acontecesse.
Entretanto, aquilo que o cavaleiro Bengt não esperava é que o próprio Birger, um pouco mais tarde, se aproximasse, vindo cavalgar ao seu lado e pedisse clemência e compaixão para o forsvikiano Erik Stensson que vivia desgraçando a sua espada. Birger achava que se devia mandar cavaleiros à procura de Erik e chamá-lo para junto deles. E depois convidá-lo para servir honradamente em Forsvik ou no exército do cavaleiro Bengt em seu castelo, o Ymseborg.
O cavaleiro Bengt continuou cavalgando em silêncio, sem responder e sem dar a entender o que estava pensando. Depois mandou chamar dois dos seus homens que tinham os cavalos mais rápidos e ordenou que encontrasse a pista de Erik Stensson e o trouxessem para junto do esquadrão. Quando os dois perguntaram o que deviam fazer se Erik Stensson se recusasse a ir ou oferecesse resistência, respondeu o cavaleiro Bengt que eles, sem rodeios, deviam explicar não ser morte nem punição que esperava Erik Stensson quando chegasse, mas apenas um convite a que ele, dificilmente, poderia dizer não.
Os dois cavaleiros de Ymseborg partiram então em boa velocidade para buscar de volta o irmão considerado como o filho pródigo.
*
Das quatro viúvas que governavam o reino na época, pelo menos segundo diziam as más línguas e com o maior prazer, era aparentemente Ingrid Ylva, de Ulvåsa, a mais nova e a mais bonita. Mais do que rica e da maior nobreza, dizia-se que ela era um bom partido.
A rainha viúva Cecília Blanka era a mais inteligente quando se tratava de lutas pelo poder, e a sua amiga mais querida na vida, Cecília Rosa, de Forsvik, a que melhor entendia o poder das pratas e dos negócios. Ulvhilde Emundsdotter era a que entendia mais a maneira de pensar dos homens e de como se comportar para conseguir que a vontade das mulheres prevalecesse.
Juntas elas eram mais fortes do que quinhentos cavaleiros armados, e quando, por vezes, se reuniam as quatro no castelo real de Näs, murmurava-se nas cavalariças e nas padarias que o conselho superior do reino havia entrado em sessão. Em breve, o rei Erik iria dançar conforme a música delas.
Cecília Blanka foi encaminhada para o convento de Riseberga quando o seu marido, o rei Knut Eriksson, morreu de insolação e depressão e os anos ruins estavam a caminho com o início da guerra. As outras três tinham perdido os seus homens em Gestilren. Logo depois da vitória, a rainha viúva Cecília Blanka mudou-se para junto do seu filho, o rei Erik, no castelo de Näs. E com ela, em uma bonita caixa de Lübeck, levou a sua coroa de rainha. Enquanto o jovem soberano permanecesse solteiro, porém, ela continuaria a deter o poder de rainha.
Diante das circunstâncias, muitos poderiam pensar que as viúvas iriam querer manter o jovem rei solteiro o maior tempo possível, para que, por intermédio da mãe, continuassem a governar e a fazer o que bem entendiam. Mas, na realidade, não era essa a situação, e sim o contrário.
No primeiro encontro, numa noite de verão, no castelo real de Cecília Blanka em Näs, elas ficaram sozinhas na torre ocidental.
E muito vinho foi levado para elas. E já depois de ter amanhecido ainda se ouviam conversas exaltadas e muitas gargalhadas na sala da torre, o que era tão inesperado quanto desrespeitoso em se tratando de um momento ainda tão próximo de um ano de luto.
Em que as viúvas pensaram e refletiram nessa noite ninguém pôde saber muito. Em contrapartida, era mais fácil de entender a astúcia delas diante das estratégias planejadas para a próxima reunião do conselho real que aconteceria em breve no castelo de Näs. Isso porque nesse encontro estava a rainha viúva Cecília Blanka usando a sua coroa de rainha por cima do véu negro. E, em breve, os conselheiros iriam saber que, raramente, essa mulher se mantinha no lugar em que eles tentavam colocá-la.
A reunião do conselho real não atraiu grande número de homens, visto que muitos dos mais proeminentes laicos haviam morrido em Gestilren e também porque o arcebispo Valerius e alguns dos seus clérigos mais fiéis, como o bispo de Linköping, acharam por bem não cavalgar para Näs com tão pouco tempo decorrido depois da guerra. Com razão, Valerius achou que o rei não teria olhado com bons olhos o fato de o arcebispo do reino, à última hora, ter passado para o lado do inimigo, tê-lo abençoado antes do embate e rezado pela sua vitória.
Para seu primeiro-ministro-regente, o rei Erik nomeou Folke Birgersson, o jarl, da família de Bjälbo, e o mais poderoso entre os representantes da Igreja no conselho passou a ser, na ausência do arcebispo, o bispo Bengt II, de Skara, que, com o passar dos anos, ficou tão gordo quanto rico. A reunião realizou-se no salão do conselho, do lado oriental, no cimo da torre redonda. O rei sentou-se no trono com a sua coroa erikiana na cabeça. Ao seu lado ficou o jarl Folke, ainda coberto pelo símbolo do leão folkeano, e ao lado deste a cadeira vazia do arcebispo, sob a cruz. O bispo Bengt, que tentou sentar-se nesse lugar, recebeu uma repreensão do soberano e foi orientado a sentar-se junto com os bispos de Strängnäs e Växjö e os representantes laicos em bancos baixos e duros, que em breve se tornariam bastante desconfortáveis para quem fosse gordo.
Para a rainha viúva Cecília Blanka foi reservada uma cadeira confortável do mesmo tipo lübeckiano em que se sentavam o rei e o regente. Ela ficou ao lado direito do soberano, o que, em especial, o bispo Bengt considerou com visível desagrado.
Após a oração que o bispo Bengt pronunciou lenta e ininteligivelmente, o rei deu início à reunião, e isso ele fez à maneira nórdica, muito mais forte e abrupta, que qualquer dos mais velhos havia esperado.
— Em nome de Deus, damos as boas-vindas para esta reunião — começou ele, peremptoriamente, dando a entender que estava no comando. — Duas questões são da maior importância comparando com todo o resto e, por isso, vamos apresentá-las primeiro. Uma delas diz respeito ao envio de uma mensagem para o rei Valdemar, o Vencedor, como ele se cognomina, apesar de nós e de o nosso exército já o termos batido por duas vezes quando tentou invadir o nosso reino. Junto dele, o rei Valdemar da Dinamarca, pretendemos apresentar o pedido de receber como esposa legal a sua irmã, Rikissa. Esta, portanto, é uma das questões a discutir. A outra é que achamos ser urgente a nossa coroação, a ser realizada de preferência o mais breve possível. Estas são as questões que os respeitáveis conselheiros vão ter que aceitar e, se tiverem considerações a fazer, já adiantamos que a nossa paciência se tornará curta, em especial se ficarem falando por falar.
Primeiro estabeleceu-se o silêncio total na sala fria e de paredes brancas onde não havia nada que prendesse os olhos, a não ser uma cruz, as três coroas erikianas e o leão folkeano. Os bispos olhavam de lado uns para os outros, e o bispo Bengt se queixava de cada vez que, incomodado, era obrigado a mudar de posição no pequeno banco em que se sentava.
— Se os senhores nada têm a dizer a respeito do assunto, achamos que a questão está decidida — finalizou o rei, que se apoiou nos braços da sua cadeira como se pensasse em se levantar e ir embora.
— Majestade! A questão permite, na verdade, que alguma coisa mude — disse o bispo Bengt.
— Ótimo! — respondeu o rei, curto e grosso, fingindo-se disposto a sentar-se novamente e a escutar o que fosse dito com o maior interesse. — Mas lembre-se das minhas palavras a respeito de conversa fiada!
O bispo Bengt engoliu a reprimenda, ainda que com o maior esforço, e pareceu realmente pensar bastante antes de tomar a palavra.
— Parece pouco provável que o rei Valdemar veja com tanta boa vontade a idéia de o seu duplo vencedor levar a irmã dele — começou o bispo, lenta e concentradamente, antes de continuar. — Além disso, é possível ver nessa proposta a expressão de uma fraqueza nossa e, por conseqüência, a possibilidade de mais uma nova guerra. Por isso, acho essa proposta mais prejudicial do que vantajosa. E quanto à coroação, acontece que o arcebispo do reino, nesta oportunidade, está ausente, de modo que a questão precisa ser adiada. Esta é a minha posição e, ainda que ela vá contra a proposta de Vossa Majestade, não me parece que tenha sido exageradamente prolixa, certo?
— Prolixa não, mas presunçosa — reagiu a rainha viúva Cecília Blanka em uma reação que causou perplexidade entre os homens na sala. Nunca antes nenhuma mulher, ainda que rainha, se tinha aventurado a realizar uma intervenção tão direta nas decisões do conselho. — E já que não tem a condescendência de me responder, deixe-me explicar melhor a razão por que o acho apenas presunçoso — continuou Cecília Blanka implacável, e sem que o seu filho, o rei, fizesse o mínimo gesto para impedi-la. — Pense bem na situação do rei Valdemar. Ele venceu no Sachsen e em Schleswig, já controla Hamburgo e, em breve, vai controlar Lübeck. Já venceu na Polônia, na Livônia e no Ducado da Curlândia. Mas por duas vezes sofreu custosas derrotas, ambas na Götaland Ocidental. O que é que acontece na mente de um homem assim tão poderoso? Não, não fique aí sentado e de boca aberta, mas me responda, se é que o bispo tem alguma coisa a dizer!
— Ele deve estar pensando certamente que precisa acabar com essa desonra e voltar uma terceira vez para, finalmente, nos derrotar no campo de batalha — respondeu o bispo, olhando hesitantemente para os outros homens na sala, como se estivesse inseguro a respeito da legalidade em responder a uma pergunta feita diretamente por uma mulher.
— Com certeza é nisso que ele pensa — continuou Cecília Blanka, tão naturalmente quanto antes. — E comparada às duas derrotas anteriores, uma vitória deve sair ainda mais cara. E isso apenas por questão de honra, quando, em vez disso, ele poderá prosseguir com a sua campanha no Leste, com a graça de Deus. E pelo muito que lhe vai custar em pratas para armar um novo exército contra nós, nem assim a vitória será certa, já que dois dos seus exércitos mais fortes foram desbaratados pelos nossos. Assim, será que ele quer realmente entrar em guerra com um país cristão do Norte, em vez de enfrentar os infiéis do Leste? E se ele puder desembaraçar-se dessa situação ruim por meio de um pacto de paz, uma paz honrosa que apenas lhe vai custar a sua irmã Rikissa, você não iria aceitar se estivesse no lugar dele?
O bispo Bengt teve que pensar bastante antes de responder porque, ao olhar em volta, notou que todos os homens da sala estavam quietos nos seus lugares, dando a entender que o que tinham escutado valia a pena repensar. Ninguém tomou qualquer atitude, nem sequer olhou para o lado, procurando entendimento. O rei e o seu ministro-regente continuavam quietos, sem mudar de expressão e dando a entender, sim, que deixavam a rainha viúva continuar a negociação.
— Duas vezes batemos os exércitos dele por completo — recomeçou o bispo Bengt, inseguro por ver que estava perdendo apoio entre os outros homens. — Se o rei Valdemar vier nos atacar uma terceira vez, nós vamos vencê-lo novamente, com a ajuda de Deus!
— Agora o senhor está sendo não só presunçoso, como também irresponsavelmente cruel e insensível quanto à vida dos outros! — interrompeu, rápido, Cecília Blanka. — Os muitos funerais que testemunhou depois de Lena, e ainda mais depois de Gestilren, deviam interferir na sua mente, antes de conceber a possibilidade de mais viúvas e órfãos no nosso país. Além disso, a vitória em Gestilren quebrou a nossa espinha dorsal. Atualmente estamos sem os nossos melhores homens e, acima de tudo, sem comandante para o nosso exército em substituição do nosso abençoado Arn Magnusson. Se não quiser acreditar em mim, pergunte ao nosso jarl aqui ao meu lado!
Agora a situação tinha se tornado um pesadelo para o bispo Bengt. Nem mesmo quando era apenas um jovem capelão ele tinha sido afrontado por uma mulher, e agora isso acontecia até durante uma reunião do conselho do rei. Além disso, estava tão mal sentado que a barriga pendia, pesadamente, para a frente, por cima daquele banquinho de nada, e cada vez ficava mais difícil para ele sequer respirar.
— Tudo que a rainha disse é verdade — confirmou o jarl finalmente, com toda a calma, já que, de outra forma, o silêncio na sala iria ficar longo e doloroso demais. — As forças que tínhamos em Gestilren não existem mais. Perdemos muitos homens bons. E a perda mais cara foi a do homem que tornou a nossa vitória possível. Por isso uma nova guerra contra o rei Valdemar seria o pior que poderia acontecer ao nosso reino. Qualquer coisa que possamos fazer para evitar a guerra será uma tentativa que devemos apoiar com a maior seriedade. Assim, é inteligente e nobre da parte do nosso rei aceitar como esposa a irmã dele, Rikissa. Se o desejo de vingança por parte de Valdemar for tão grande que ele dê preferência acima de tudo a entrar novamente em guerra conosco, então isso significará que não tivemos sucesso com a nossa iniciativa. Então haverá guerra. Mas se Valdemar estiver em dúvida, por mínima que seja, e pensando que ele não sabe o quanto sofremos com a nossa vitória, antes acreditando que ainda continuamos fortes, então deve ele, como soberano inteligente que é, aceitar a mão que lhes estamos estendendo. Esse é o meu pensamento e o da rainha também.
— Esse é também o nosso pensamento! — completou o rei Erik, antes que qualquer bispo ou mesmo outra pessoa na sala prolongasse a discussão.
— Mas ainda em relação à coroação continuam existindo certas dificuldades — tentou cortar o bispo Bengt, de rosto vermelho e com voz sibilante.
— De maneira nenhuma! — interrompeu o rei. — Ali, em cima da mesa, atrás do senhor, perto do sinete e do tinteiro real, está a coroa que nós, com justiça, recebemos de Sverker Karlsson. Ele nos deu a coroa, voluntariamente, por lhe termos poupado a vida e contra a promessa de nunca mais voltar ao nosso reino. Ele traiu a sua palavra. Por isso mesmo, agora está morto. Mas a coroa é nossa, e assim considerou também Sua Santidade, o papa de Roma, se é que fomos corretamente informados. Será que o bispo tem outra opinião?
— Não, se a coisa está posta nesses termos — gemeu o bispo Bengt. — Mas podem existir dificuldades com o arcebispo Valerius...
— Não acreditamos nisso! — interrompeu o rei novamente. — Valerius tem que escolher entre fazer aquilo que ele, como arcebispo, é obrigado ou fugir do país. A nossa coroação vai acontecer assim que soubermos a resposta do rei Valdemar. E agora não temos mais disposição para continuar por mais tempo esta reunião. Antes queremos convidar os presentes para comer e beber.
E com essas palavras o rei se levantou, ofereceu o braço à sua mãe e saiu da sala sem mais saudações ou outras minudências excessivas. O bispo Bengt levantou-se com dificuldade, aos poucos. Do jeito que as coisas correram, ele achava que não tinha conseguido discutir a coisa mais importante. Nem conseguiu ficar sentado por mais tempo naquele banco para o qual o haviam encaminhado e que tinha sido, na realidade, uma autêntica tortura.
E assim as viúvas tinham obtido o que a sua vontade determinara, na primeira medida que discutiram e aprovaram durante uma longa noite, de muita conversa e muito vinho na torre ocidental do castelo real de Näs.
*
Uma vez enviado um mensageiro para o rei Valdemar, o Vencedor, da Dinamarca, com o humilde pedido do rei dos gotas e dos sveas de que todas as hostilidades deviam terminar e de que essa paz devia ser selada por meio do casamento entre Rikissa e Erik Knutsson, criou-se um tempo de inatividade e de insuportável espera. Muito pouco podia ser feito no castelo real de Näs, tanto em palavras quanto em ações, antes que a resposta chegasse da Dinamarca.
Mas durante uma espera difícil de suportar ficara muito mais animada a tagarelice. E em Näs tagarelava-se a respeito do regimento das viúvas, o que não ficava bem para a honra do jovem rei Erik. Por isso Cecília Rosa, Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva viajaram e, para manter as aparências, cada uma foi para o seu lado. Antes decidiram que seria mais aconselhável se reunirem em lugares que ficassem mais longe de ouvidos curiosos e de línguas maldosas do que o castelo real de Näs. Portanto, a reunião delas ficaria marcada para Ulvåsa.
Quando a rainha viúva Cecília Blanka e Ulvhilde Emundsdotter, que se reencontraram no caminho de volta como tinham determinado, chegaram a Ulvåsa uma semana mais tarde, com os seus pequenos séquitos, elas se depararam com uma visão estranha. Justamente ao entrar na praça da aldeia, entre as casas de Ulvåsa, viram quatro seguranças do local carregando um homem que esperneava, vestido com roupas de seda, levando-o sem demora e sem hesitação para a estrumeira, onde largaram o visitante de roupas domingueiras praguejando e esbracejando. E mal as amigas tinham se recuperado dessa estranha visão quando descobriram Ingrid Ylva no portão da casa-grande de onde ela, entre palavras fortes e impuras, jogava para o meio da praça uma coisa atrás da outra, inclusive o que parecia ser um colar de ouro com pedras preciosas incrustadas. Os olhos de Ingrid Ylva faiscavam com centelhas de ódio.
Mas logo ela ficou de bom humor ao descobrir as suas amigas, ainda mal refeitas do surpreendente espetáculo, e fez sinal aos cocheiros para levar os cavalos. Dali a pouco estavam todas sentadas entre almofadas macias e confortáveis dentro da casa-grande de Ulvåsa. Logo foi trazido o vinho das boas-vindas e, entre muitas gargalhadas e risos, a dona da casa contou que já era o terceiro pretendente que mandava jogar na estrumeira e esperava que o conhecimento desse costume se espalhasse aos quatro ventos, rapidamente, em todo o reino. Ulvhilde, no entanto, achou que seria improvável que a notícia se espalhasse e ganhasse asas, antes avançasse como um caracol, visto que poucos seriam os homens jogados na estrumeira que iriam se vangloriar desse feito. Dessa reação masculina elas se divertiram muito e, nessa tarde, quando Cecília Rosa chegou de barco, vindo de Forsvik, e Ingrid Ylva, a pedidos, voltou a contar a história, todas as mulheres riram ainda mais.
De todas as quatro amigas viúvas, Ingrid Ylva era a única ainda com idade para dar à luz de novo. Era também por esse motivo que tinha mais problemas com os corajosos pretendentes. Ela ainda não tinha passado dos trinta invernos, embora já tivesse dado à luz quatro filhos e parecesse não ter tido nenhum. Isso não facilitava a situação e a solução dos problemas. Ingrid Ylva continuava a ser apreciada por sua grande beleza.
As três outras viúvas, por sua vez, podiam se sentir mais seguras a esse respeito. Não podiam oferecer a possibilidade de ter novos rebentos, mas apenas riquezas. E, por conseguinte, também não precisavam se casar de novo para tê-las. Portanto, as suas estrumeiras estariam livres de serem decoradas com muitos homens em roupas de seda.
Para os homens do reino, segundo a sua visão do problema, era muito mais fácil tomar uma viúva como esposa. Dessa maneira não havia necessidade de seguir os habituais procedimentos diante da família da pretendida e, principalmente, diante de responsáveis avarentos discutindo sobre dotes de eles para elas e de elas para eles. No caso de uma viúva, o assunto era discutido e decidido apenas entre ela e o pretendente. Os homens eram os que estavam mais dispostos em encontrar uma viúva rica. E isso não era surpresa nenhuma. Mais difícil de entender era o que eles podiam oferecer em contrapartida das riquezas que pretendiam compartilhar. A esse respeito, que, pelo menos, as duas Cecílias tinham dificuldade em entender, Ingrid Ylva falou, de maneira divertida e meio indecorosa, que os homens achavam primeiro que as mulheres não podiam viver sem aquele membro masculino e, segundo, precisavam de homem na casa para educar os filhos menores.
Mas quando ela mencionou esta última questão, a diversão terminou nos olhos de Ingrid Ylva e eles voltaram a faiscar de raiva, pensando em voz alta a respeito desses cavaleiros jogados na estrumeira, julgando que podiam assumir a posição de Magnus Månesköld, que acreditavam merecer a honra de ter netos de Arn Magnusson e poder criar todos os garotos como preguiçosos da corte, indolentes e burros, convivas costumazes de casamentos e bufos brincalhões. Ingrid Ylva tinha outros planos completamente diferentes. Ela afirmou poder ver o futuro como este seria, se ela pudesse orientar a educação dos filhos sem a presença de amantes da boa vida.
Esses meus garotos — disse ela como se soubesse — vão todos se tornar homens cuja memória vai sobreviver tanto quanto a de Arn Magnusson!
Ela tinha se exaltado tanto com esses pensamentos, do que iria acontecer com os filhos, que passou a falar calorosa e iradamente e não como qualquer mãe normal. E, conseqüentemente, surgiu uma atmosfera de desânimo em substituição daquela alegre confraternização entre amigas. Mas ela logo reconheceu o seu erro ao ler nos olhos das outras o que estava acontecendo. Pediu desculpas e, em poucas palavras, explicou que esses presunçosos pretendentes mexiam demais com a sua mente e passou a contar mais uma história do que aconteceu quando o pretendente anterior acabou tomando o banho indesejado. Com alguma hesitação, as suas amigas riram, ainda meio constrangidas, mas logo voltou a vigorar a boa atmosfera entre elas. E, então, voltaram a olhar-se sem a menor hesitação. Haviam assumido o compromisso entre si de liderar o país para a paz e a recuperação, tal como já tinham vivido durante a longa presença no poder de Cecília Blanka e Knut Eriksson.
Com isso voltaram a falar de coisas sérias, o que não evitava beberem bastante vinho para, de vez em quando, se reconfortarem. Não precisavam mais ficar sentadas durante longas refeições em salas barulhentas, entre homens rudes que, por vezes, enjoados, vomitavam e depois se enchiam de mais cerveja. Antes, davam preferência a pequenas porções preparadas conforme o gosto de cada uma, de peixe assado, costeletas de cordeiro e outras delícias.
Elas tinham certeza de que o rei Valdemar iria aceitar a proposta de mandar a sua irmã Rikissa viajar, em vez de ter que mandar invadir a Suécia com um novo exército. Sentiam um pouco de pena de Rikissa, pois acreditavam saber que ela ainda não tinha chegado aos vinte anos de idade, e todas sabiam muito bem o quanto era difícil para uma jovem, de repente, sair de um convento para a cama de um marido estranho e, na pior das hipóteses, já velho. Sobre Rikissa elas não sabiam muito mais, a não ser que a sua mãe, Sofia, era conhecida em toda a Escandinávia pela sua beleza. Admitiam, por isso, que Rikissa, com a sua juventude, também seria bonita o suficiente para se tornar uma rainha.
O filho de Cecília Blanka, Erik, também nada tinha de que se envergonhar. Ainda não tinha chegado aos trinta anos de idade, embora os seus cabelos já se apresentassem um pouco ralos, como eram os do seu pai. Mas era forte, alto e esbelto. Era um bom guerreiro e a jovem Rikissa devia lembrar-se de que era uma honra casar com ele, já que o irmão, que, aliás, nunca tinha perdido uma batalha, havia sido vencido duas vezes por esse rei Erik.
No entanto, possivelmente a jovem Rikissa estaria imaginando um soberano cruel, dominador, um homem muito mais velho, caminhando com o seu armamento pesado, de pernas abertas, de rosto marcado por muitas cicatrizes, com o corpo cheio de marcas da guerra e endurecido por longas épocas passadas em campanha; enfim, um homem cheirando mal até durante a noite.
Como Erik não era nada disso que Rikissa poderia estar imaginando, certamente ela teria uma agradável surpresa ao ver pela primeira vez o seu marido de direito. Essa seria uma boa coisa, achavam todas as quatro mulheres.
Rikissa chegaria com medo e intimidada, apenas na companhia de algumas das suas melhores serviçais, uma vez que a dama de honra dificilmente viria para uma corte estranha onde muita coisa indesejada poderia acontecer. Por isso, a situação da futura rainha não seria, no momento, das mais invejáveis. Amarga e tímida, acabaria por fechar-se em si mesma no castelo de Näs. E isso não seria bom.
Foi Cecília Rosa quem primeiro sugeriu o que devia ser feito para debelar as preocupações da jovem Rikissa. Isto porque, salientou ela, seriam apenas alguns dias de cavalgada para Lödöse, que era certamente o lugar onde o barco do rei dinamarquês iria deixá-la.
E com certeza todas elas, com exceção de Ingrid Ylva, já eram velhinhas acabadas. Mas ainda podiam cavalgar e uma semana a cavalo para ir e voltar não traria grandes dificuldades. Portanto, todas elas iriam ao encontro da jovem dinamarquesa a cavalo, seriam as primeiras a recebê-la na praia e, mais tarde, a acompanhá-la na cavalgada a caminho de Näs e a lhe contar tudo de bom sobre Erik e o país.
— E desde o início a atraí-la para o nosso lado — acrescentou a rainha viúva Cecília Blanka.
— Foi isso que eu pensei também — confirmou Cecília Rosa animadamente. — Vamos então rezar para que o rei dinamarquês seja mais compreensivo do que vingativo e que Rikissa venha para nós como esperamos.
— Não precisamos nem rezar por isso — disse Ingrid Ylva. — Ela virá. Até já posso vê-la descendo a escada da embarcação, pisando em terra, vindo ao nosso encontro. Virá de manto vermelho, vestido branco com fios dourados e, na cabeça, uma coroa com uma fita estreita na testa. Os seus cabelos são longos e soltos e os olhos, azuis. Eu a vejo assim, descendo a escada, vacilante, ao pisar o nosso solo. Tudo vai correr como desejamos.
Ninguém disse nada contra aquilo que Ingrid Ylva — senhora que, segundo se dizia, tinha o dom da premonição — havia descrito.
*
Os emissários do rei Valdemar da Dinamarca encontraram, finalmente, o rei Erik Knutsson no castelo real de Lena só depois de muita procura na Götaland Ocidental e de, por três vezes, terem sido encaminhados para os castelos e assembléias erradas. Eles fizeram a entrega ao soberano de presentes riquíssimos, dois cetros em ouro que, segundo o soberano dinamarquês havia dito, iriam ficar muito bem durante a coroação. Um dos cetros tinha uma cruz no topo e o outro uma águia de asas abertas. Ambos eram os melhores troféus de guerra conquistados pelos exércitos vencedores da Dinamarca.
Com esses presentes chegou a mensagem do rei Valdemar de que ele, com prazer, mandaria a sua irmã Rikissa para se casar com Erik Knutsson, que ela desembarcaria em Lödöse dois dias depois da missa pelo aprisionamento de Pedro, se Deus e o tempo assim permitissem, mas que ele próprio não poderia estar presente e ao lado da sua irmã em virtude de compromissos de guerra o manterem ocupado em terras estrangeiras. Aquilo que os emissários disseram estava escrito em letra de forma, com os sinetes do rei e do arcebispo dinamarquês.
Para o rei Erik e o seu ministro-regente, Folke, essas notícias eram melhores do que eles poderiam esperar. E embora houvesse pressa em organizar o casamento, eles convidaram os seis dinamarqueses enviados como emissários para uma festa de boas-vindas que durou três dias e esvaziou todo o depósito de comes e bebes do castelo de Lena.
Aquilo que tornou o rei e seus homens quase juvenilmente felizes foi o fato de não apenas o rei Valdemar, mas também o arcebispo terem aposto os seus respectivos selos na carta que os emissários trouxeram. Isso significava que o seu próprio arcebispo, Valerius, traiçoeiro como ele só, que sempre tinha trabalhado com a ajuda dos dinamarqueses para colocar a coroa real na cabeça de um sverkeriano e, de preferência, degolando a cabeça de um erikiano, havia perdido a parada. A mensagem do rei Valdemar não podia ser interpretada de outra maneira. Agora a guerra terminara e os erikianos e o rei Erik Knutsson poderiam contar com o apoio do rei dinamarquês logo que a virgem Rikissa deitasse na cama com Erik e os dois reis passassem a estar unidos pelo sangue. Que o rei Valdemar, por segurança, ficasse afastado e não viesse ao reino inimigo, antes que o casamento se realizasse e fosse abençoado, e não cancelado por dificuldades reais ou simuladas, isso não era de admirar. Assim entendia Erik, dizendo que faria o mesmo se estivesse no lugar de Valdemar.
O jarl Folke estava especialmente feliz com tudo isso. Ele detestava o bajulador arcebispo Valerius que tratava, normalmente, como filho de rameira, pelo fato de Valerius ter nascido de uma mãe que não tivera marido. Também pensava muito mal dos clérigos que se colocavam ao lado do arcebispo, como o untuoso e avarento bispo Bengt, de Skara. Agora todos esses homens de Deus seriam obrigados a se rebaixarem. Talvez até Deus Pai lhes tivesse mostrado que a gente da Igreja deve ficar fora do poder secular. Pelo menos foi isso que o rei Valdemar lhes mostrou.
Erik Knutsson e o seu ministro-regente chegaram logo à convicção de que, antes de mais nada, teriam de mandar organizar a cerimônia da coroação. Erik Knutsson, sem dúvida, há muito tempo que tinha assumido a posição e o nome de rei, e ninguém lhe negou esse direito. Mas havia, mesmo assim, uma diferença entre ser rei apenas no nome e aquele que foi coroado e abençoado. Em especial, para o pessoal da Igreja, a diferença era muito grande.
Portanto, Valerius e os seus seguidores deviam ser apanhados de surpresa e colocados imediatamente diante dessa exigência, antes que tivessem tempo de se retirarem para viagens ou de escrever para Roma reclamando ou ainda fazendo qualquer outra coisa que bajuladores como eles costumam aprontar.
Além disso, Erik Knutsson preferia receber a sua futura rainha como rei coroado, suspeitando que, de outra maneira, ela, como irmã de um dos mais poderosos soberanos do mundo, acharia o seu futuro marido demasiado simples.
De preferência, Erik Knutsson gostaria de realizar a sua coroação na própria catedral do arcebispo em Uppsala. Mas como o seu conselheiro, que sempre em segredo seguia a pista do arcebispo bajulador, lhe contou que este iria viajar para Linköping, Erik decidiu que a coroação seria realizada nesse lugar, ainda que a construção da catedral em Linköping estivesse longe de ficar pronta. A igreja, no entanto, já tinha sido abençoada e dedicada a Deus, portanto teria que servir.
As mensagens com o selo real foram mandadas para todos os cantos do reino.
Em Forsvik, quando a mensagem chegou, de início parecia que ia causar uma grande confusão. Cecília Rosa, entretanto, por sua vez, já tinha mandado convites para os homens do reino que lhe eram mais próximos para se reunirem ao séquito que iria ao encontro da jovem Rikissa no porto de Lödöse. O cavaleiro Bengt Elinsson, de Ymseborg, já se encontrava em Forsvik junto com Emund Jonsson, o filho mais novo de Ulvhilde Emundsdotter, com mais de vinte cavaleiros de segurança cada um. E Torgils Eskilsson, de Arnäs, sobrinho de Arn Magnusson, era esperado em breve com outros tantos cavaleiros. Agora todos estavam sendo chamados, assim como o nobre Birger, para a coroação do rei, e este pedia um acréscimo de quarenta cavaleiros folkeanos para bem representar e honrar as cores folkeanas durante o evento. Foi isso que estava escrito na mensagem do chanceler do soberano.
Aquilo que de início pareceu transtornar todos os planos para ir buscar a noiva em Lödöse acabou se resolvendo da melhor maneira. Em Forsvik, há dez dias que se limpavam as armas e se mudavam ou renovavam com cores mais fortes os tecidos dos arreios dos cavalos, as rédeas recebiam pedras decorativas, os estribos e outros detalhes de aço eram decorados com prata e ouro. Assim, dessa maneira, Forsvik estava pronta para enviar os quarenta cavaleiros folkeanos para a coroação.
Cecília Rosa entrou por um momento na sua sala, fez suas contas e estudou o calendário, como poucos em Forsvik sequer sabiam do que se tratava. E logo em seguida ela podia convocar os seus amigos e os do seu falecido marido para a sala de reunião dos cavaleiros, a fim de resolverem tudo aquilo que antes parecia irrealizável. Ela chegou à conclusão de que era possível cumprir ambas as obrigações que de início pareciam se sobrepor.
Os barcos de Eskil Magnusson faziam várias vezes por dia o trajeto pelo Lago Vättern entre Forsvik e as correntes do Mo, assim como outras embarcações ficavam permanentemente navegando entre Forsvik e o Lago Vänern na direção oeste e entre as correntes do Mo e Linköping, para o leste. Transportavam ferro, peles, calcário, telhas, peixe seco, sementes, farinha e tudo aquilo que se produzia em Forsvik em ritmo permanente. Se algumas mercadorias tardavam ou os depósitos se enchiam um pouco mais em Forsvik, isso não causava um transtorno tão grande que não pudesse ser resolvido e tudo voltasse ao normal dentro de pouco tempo.
Os quarenta cavaleiros podiam viajar antecipadamente para Linköping já que podiam avançar assim que pisassem na outra margem do Vättern. Depois as pessoas e as roupas da coroação podiam ser levadas de galera ou em embarcações menores para Ulvåsa, ou, se quisessem, diretamente para Linköping.
Quando Torgils Eskilsson e os seus homens chegassem a Forsvik, ele poderia continuar de barco, enquanto os homens e os cavalos ficariam se preparando, até que todos voltassem da coroação para, em seguida, tomarem o rumo da recepção à noiva em Lödöse. Haveria tempo suficiente para cavalgar até Lödöse e chegar lá dois dias antes do aprisionamento de Pedro. Aquilo que parecia de início uma situação complicada tornou-se uma coisa fácil de contornar nas mãos de Cecília Rosa.
*
Birger chegou a Linköping entre os primeiros forsvikianos e, quando encontrou o aldeamento real, do outro lado do riacho Stangan, ficou sabendo que iria dormir na própria vila, enquanto que os cavaleiros da sua companhia ficariam em tendas de campanha fora da cidade. Birger levou o seu cavalo para a cocheira real e ficou muito orgulhoso quando dois dos tratadores logo reconheceram que o seu garanhão, ainda novo, era da melhor espécie criada em Forsvik, com a crina e o rabo bem levantados, prateados, e com um belo pêlo brilhoso castanho-escuro.
Ao chegar ao lugar que lhe foi indicado, um sótão abafado e escuro onde havia dez camas vazias ao longo das paredes, ele verificou que era o primeiro a chegar dos convidados que lá iriam dormir. Já detinha uma longa experiência dos cheiros e ruídos que existiam quando muitos homens passavam a noite no mesmo dormitório, e justamente por isso escolheu a cama que estava mais perto da fresta estreita que permanecia aberta na parede. Esvaziou as mochilas de sela e espalhou as roupas em cima da cama, incluindo o manto que havia pertencido a Arn Magnusson. Ao lado colocou a sua veste de malha de aço recém-limpa e a espada de Arn Magnusson.
Como raramente tinha estado em cidades, Birger pensou duas vezes antes de decidir deixar todos os seus pertences no lugar e dar uma volta por Linköping e ver como era. Mas olhou mais uma vez, ao ver a pequena faixa de luz da fresta incidir diretamente sobre a espada e o manto. Notou que do manto irradiava uma cor azul que nem mesmo o céu conseguia imitar e, nas costas, sobressaía o símbolo do leão bordado com fios de ouro sobre a seda preta, de tal maneira que parecia até ser um leão vivo e se mexendo à luz do dia. As garras do leão eram bordadas com fios de prata, assim como as três traves atravessadas por cima do escudo. A língua do leão era vermelho-sangue, assim como as três cruzes dos templários, que tinham sido o símbolo de Arn Magnusson. De longe isso fazia com que todos soubessem que era ele, e nenhum outro folkeano, que estava chegando. Esse manto havia sido o melhor e o mais bonito dos trabalhos realizados por Cecília Rosa, o que lhe custou muitos anos de diligente atividade e muitas orações.
Apenas na coroação ou em casamentos esse manto poderia ser usado por Birger com honra e por direito. Ele o tinha herdado. Em qualquer outro lugar usando esse manto Birger se sujeitaria a ser recebido com risos, com despeito e gracejos, já que estaria agindo por vaidade com o símbolo de outra pessoa.
Ele pensou, então, no símbolo que escolheria um dia para ser a sua marca, além do leão folkeano, qualquer coisa que dissesse que era Birger Magnusson e ninguém mais. O seu avô tinha as três cruzes dos templários que pareciam flores dos prados das quais se havia retirado todas as folhas, menos quatro. O seu pai havia escolhido uma meia-lua em prata. Birger Brosa, um lírio do país franco. Qual seria o símbolo de Birger Magnusson?
Ele fantasiava alguma coisa como dragões e espadas, ou pilares cruzados em ouro, mas não conseguia acomodar as suas fantasias à expressão do seu próprio ser.
De repente sentiu vergonha da sua infantilidade e presunção, decidindo sair para a rua. Mas se conteve ao olhar novamente para a espada sobre a qual o sol tinha girado um pouco, durante o seu sonho acordado, de tal modo que agora brilhava sobre ela uma cruz em ouro. Primeiro os seus pensamentos ficaram paralisados diante da luz dourada, mas depois cerrou os dentes, decidido, e retirou da cintura a espada forsvikiana que havia usado durante a viagem e substituiu-a pela dos templários, reconhecendo conscientemente que a sua querida avó tinha toda a razão ao salientar que a espada ainda era grande e pesada demais para ele. Mas que jamais devia ousar se afastar dessa espada em qualquer lugar estranho. Mas também não podia ficar dentro dessa casa escura, aguardando a coroação no dia seguinte. Se saísse para a cidade, devia levar aquela espada consigo.
Ao atravessar a ponte e entrar na cidade, do outro lado do riacho, a quantidade de gente circulando foi ficando cada vez maior. Muitas pessoas haviam viajado para a cidade, a fim de ver a coroação, e nem todas com a melhor das intenções. As ruas entre as casas de madeira eram estreitas e estavam muito sujas. Por toda parte se falava alto e se escutavam as exclamações incontidas dos bêbados. E Birger tinha que observar com todo o cuidado onde punha os pés, calçados com botas de fino couro, uma vez que o chão estava cheio de excrementos que ele nem sabia se eram de cães, porcos ou pessoas. Estava ainda com as vestes de viagem muito simples por baixo do manto, camisa de pele de veado e calças de pele de vitela. E se fosse pela sua roupa ele não chamaria a atenção de ninguém. Mas andando de espada à cintura no meio da cidade e com o símbolo folkeano bordado a ouro nas costas, isso sim já tinha atraído muito mais olhares do que ele desejaria e que nem sequer entendia. As jovens lhe dirigiam palavras que ele tinha dificuldade em compreender, embora suspeitasse que eram convites nada castos. Das muitas tendas e barracas de cerveja partiam sinais para que se aproximasse e era convidado para beber. Birger começou a andar em frente, de olhos fixos no nada, mas logo considerou que não agüentava mais a cidade. Passou a olhar para o chão, evitando pisar nos excrementos, e se apressou a voltar em direção ao aldeamento real e ao riacho, o que de início não foi fácil devido à multidão e ao entrecruzamento das ruas. No entanto, ele se lembrava onde o sol estava ao sair do aldeamento. Seguiu a orientação do sol e, assim, pôde avançar mais rápido, de olhos no chão. Aconteceu então que, por acaso, deu um encontrão num homem de cabelo grisalho, com manto negro bordado a ouro, que se virou, furioso, e pegou nele pela garganta, exigindo um pedido de desculpas pelo esbarrão. Birger pediu desculpa humildemente, mas recebeu de imediato uma bofetada acompanhada de risos de desprezo dos circundantes, que lhe chamavam de peixinho manso, de nobrezinho de nada e ainda outras coisas que ele não entendeu. Ruborizado, Birger resolveu inclinar a cabeça ainda mais, virou as costas e seguiu em frente, afastando-se do lugar. Mas pouco andou, antes que o homem voltasse correndo e o segurasse pelo braço ao mesmo tempo que se ajoelhava e, desesperado, pedia desculpas. Perplexo, Birger aceitou as desculpas e voltou a seguir o seu caminho.
Aquilo que ele viu da cidade não lhe agradou e ninguém antes lhe tinha dado uma bofetada. Os habitantes da cidade devem ser loucos, pensou ele.
Ao voltar à ponte e ao aldeamento real, muitos convidados já haviam chegado e tinham começado a erguer as tendas de cerveja na praça da vila. Não conseguiu ver ninguém que conhecesse e tentou se convencer, primeiro, que estava cansado da viagem e que devia subir para o dormitório e dormir um pouco. O sol ainda estava alto e ele reconheceu, contra a vontade, que não fazia muito sentido tentar dormir tão cedo. Em vez disso, resolveu dirigir-se para uma das tendas de cerveja onde um cozinheiro real olhou para ele, de alto a baixo, uma olhada curta, mas severa, antes de lhe oferecer uma jarra de cerveja em cima da longa mesa à sua frente, cerveja que ele começou a beber devagar, sozinho, por alguns momentos. Logo chegaram até ele três jovens com as cores erikianas e de vestes de malha de aço, que, respeitosamente, lhe perguntaram se podiam se sentar nos lugares vazios ao seu lado. Ele não respondeu logo porque estava bebendo ainda, mas fez sinal com a mão estendida que, evidentemente, podiam sentar-se à vontade. Assim que os outros três receberam as suas jarras de cerveja, começaram a falar de caça e não deram mais atenção a Birger. Eles bebiam rapidamente e dali a algum tempo já cada um tinha bebido três jarras de cerveja, enquanto Birger ainda não tinha passado da primeira. Um deles notou o que estava acontecendo e, então, veio a primeira gozação. Birger ficou revoltado, mas conteve-se, pensando que já havia recebido bofetadas demais naquele dia, ou, melhor dizendo, na sua vida. Mas uma gozação nunca vem só e quando os três erikianos recomeçaram a falar entre si, comentaram o quanto era uma demonstração de macho beber rápido e muito, Birger largou a sua jarra quase vazia em cima da mesa, levantou-se e virou as costas. Ele esperava que as gozações continuassem, mas, para seu alívio, fez-se um silêncio total até o momento em que ele saiu da tenda.
Resolveu, então, dar uma volta pelo aldeamento, observar os cavalos que chegavam, visitar a cavalariça onde se encontrava o seu cavalo, falar com ele, ao mesmo tempo que tentava, diante dos outros, dar a entender que não estava sozinho nem inseguro a respeito de como se comportar.
Um dos guarda-costas do rei, vestido de negro, salvou-o da falta do que fazer ao lhe pegar pelo braço e indagar, respeitosamente, se ele era Birger Magnusson de Ulvåsa. Ao confirmar, ainda receoso, quem era, recebeu a informação de que o rei tinha mandado chamá-lo e que devia seguir para a sala antes do salão dos cavaleiros, sentar-se lá e esperar entre os outros que também haviam sido chamados. Como Lhe haviam ensinado em Forsvik, fez uma reverência e obedeceu de imediato.
Na ante-sala do salão dos cavaleiros ele foi encontrar homens mais velhos do que ele, combatentes na sua maioria, o que era fácil de ver pelos nós dos dedos meio cortados, alguns sem os próprios, e com cicatrizes no rosto. Birger entrou cautelosamente, sentou-se rapidamente mais próximo da saída, convencido de que ali não seria descoberto. Mas essa esperança foi infrutífera. Logo um dos combatentes grisalhos, sentado no outro extremo da sala, perto da entrada para o salão dos cavaleiros, chamou-o em voz tão alta que ele sentiu que não podia fazer nada, já que essa era a ante-sala do rei e qualquer que fosse o seu assunto a tratar, todos seriam chamados pelo nome. Birger enrubesceu, pediu desculpas e disse, como achava que devia fazer, o seu nome em voz alta e necessariamente bem entoada, de modo que todos na sala ouvissem. Mas o homem de cabelos grisalhos, velho guerreiro, não ficou satisfeito e, colocando a mão atrás da orelha, ordenou que ele falasse bem mais alto, com voz de homem, e não sussurrasse o nome como se fosse uma menina e que, além disso, se levantasse para os homens ali presentes o verem.
Birger levantou-se então, lentamente e bastante inseguro, respirou fundo e tentou arranjar coragem para dizer o seu nome novamente com uma voz exageradamente elevada.
— Eu sou Birger Magnusson, de Ulvåsa, filho de Magnus Månesköld! — gritou ele.
Primeiro todo mundo ficou em silêncio. Mas então o rosto do velho homem com a mão atrás da orelha se iluminou, ele deu uma gargalhada sonora, levantou-se e avançou na direção de Birger, e o abraçou entusiasticamente.
— Você cavalgou em Gestilren junto com seu avô marechal e o seu símbolo e fica aí escondido entre amigos como se fosse uma virgem saída de um convento! — falou o velho guerreiro, rindo. — Isso quer dizer que somos parentes. Eu sou Karl Birgersson, de Bjälbo, embora seja mais conhecido como Karl, o Surdo. De qualquer forma, não importa como, mas venha sentar-se imediatamente ao meu lado, meu caro Birger!
Com isso, Karl, o Surdo, passou o braço pelos ombros de Birger e conduziu-o lentamente pela sala, ao mesmo tempo que todos se levantavam e saudavam aquele jovem que era neto de Arn Magnusson.
Enfim, a situação não melhorou muito com o fato de ele ficar sentado perto da porta que dava para o salão onde estava o rei, pensou Birger. Isso porque o seu velho parente tinha uma maneira de conduzir a conversa que de forma alguma era compatível com a de um jovem que não parava de enrubescer a cada pergunta e a cada resposta.
— E como vão os negócios para a nossa querida Cecília Rosa em Forsvik? Andam dizendo que Eskil Magnusson ganha uma moeda de ouro em cada transporte de barco, mas uma moeda de prata fica em Forsvik!
“O cavaleiro Bengt continua com boa saúde e tão rápido quanto antes no manejo das armas?
“E vocês em Ulvåsa tiveram este ano uma colheita tão boa quanto nós? Ingrid Ylva pensa ainda em contratar um novo lavrador?”
Birger já estava suando, contorcendo-se como uma isca no anzol com todas essas perguntas que não eram da conta dos erikianos na sala nem dos amigos presentes. Além disso, a algumas das perguntas, como no caso da vontade da mãe em contratar um novo lavrador, ele não sabia o que responder. E se respondesse baixo demais, o poderoso, mas surdo combatente folkeano de Bjälbo faria a mesma pergunta de novo.
O sofrimento de Birger teve um final inesperado. Pois, para surpresa de todos, foi o primeiro a ser chamado à presença do rei quando um dos visitantes saiu da sua sala.
Dois dos homens da guarda pessoal do rei, vestidos de preto, levaram-no através de uma longa sala onde o soberano, o seu ministro regente, o jarl Folke, e um bispo de quem Birger desconhecia o nome estavam sentados no palanque de honra. Todas as mesas haviam sido dispostas ao longo da parede, na frente do rei e dos homens da sua guarda pessoal. E não havia lugares para sentar. Em cima de uma longa mesa diante deles viam-se a cruz do bispo, a espada do jarl e a coroa do soberano cercadas por dois cetros dourados.
Pela primeira vez desde que chegou à cidade de Linköping, Birger sentia-se seguro de como tinha que se comportar. O rei ele conhecia. Ambos tinham estado juntos na vitória em Gestilren, embora, depois disso, não se tivessem visto, a não ser em funerais. Birger avançou todo o caminho ao longo da parede, fez uma reverência com o seu joelho esquerdo no chão e esperou nessa posição uma ordem do rei para se levantar.
Mas não foi assim que aconteceu. Em vez disso, o rei levantou-se, deu a volta à mesa, ergueu Birger e abraçou-o.
— Meu nobre Birger, alegra-nos vê-lo são e em forma depois de tudo o que de lamentável aconteceu — disse o rei, recuando alguns passos para dar a entender que queria ver o jovem visitante dos pés à cabeça. — Você parece muito com o seu avô, Birger, embora os seus olhos sejam castanhos, como os da sua mãe e, em parte, a cor dos seus cabelos seja também como a dela. Muito bem, espero que não se sintas mal se este encontro for breve. Temos um bando de gente esperando lá fora e todos aguardam a sua entrada por um motivo ou outro. Aquilo que queremos lhe dizer nesta hora vai ser breve, e isso não significa falta de respeito da nossa parte. Portanto, fale.
— Vossa Majestade me chamou. Eu sou folkeano. Nós, folkeanos, já combatemos ao seu lado e lhe juramos fidelidade. Portanto, aquilo que o meu rei decidir eu obedecerei — respondeu Birger, facilmente e com segurança.
O rei observou-o, pensativo, como que fazendo uma avaliação, e deu vários passos à sua volta, como que querendo instigar Birger a falar de novo, antes de lhe dirigir a palavra novamente, mas achou que essa atitude não tinha efeito sobre o nobre Birger e voltou sorrindo para o seu lugar, atrás da coroa e dos cetros.
— Quando este espetáculo tiver terminado, nós desejaremos receber o nobre Birger como nosso convidado em Näs. O seu avô sempre esteve mais próximo de nós do que qualquer outro homem. Esperamos de todo coração que atenda a este nosso convite, certo?
— Com muita honra eu irei sim, como folkeano, ao encontro dos nossos amigos erikianos e do nosso rei — respondeu Birger de maneira clara e sem hesitações.
— Você cavalgou com o símbolo do reino em Gestilren, meu nobre Birger — continuou o rei, franzindo um pouco a testa. — Portanto, embora isso não possa acontecer amanhã, você não vai ser aquele que irá portar o símbolo do leão dos folkeanos nem o das três coroas do reino, mas ambos os símbolos. E antes que fique desapontado, nós iremos explicar por quê. No nosso reino é de tradição que os nobres do rei sejam escolhidos entre os mais velhos e mais importantes. Isso é de tradição entre todas as famílias, tanto entre os folkeanos quanto entre as outras. O seu avô, o marechal, porém, seguia outras tradições estrangeiras e fazia dos jovens seus homens mais próximos. Nós não tínhamos nada contra isso, assim como nunca tivemos nada contra aquilo que o marechal decidia na guerra ou no nosso exército. Agora a situação é diferente. Karl, o Surdo, irá segurar o pavilhão do leão folkeano, e o meu amigo Holmgeir o nosso, erikiano. Assim, tivemos que decidir. No entanto, vamos ter, na coroação, dois cetros de ouro, oferecidos pelo rei Valdemar, da Dinamarca. Você irá segurar um deles, e Knut Holmgeirsson, que é, entre os jovens erikianos, como você entre os folkeanos, o da família mais importante, o outro cetro. Você aceita esse nosso convite?
— Eu me sujeito à vontade do meu rei em tudo o que ele decidir, ainda que esteja errado — respondeu Birger com um sorriso nada tímido.
— Quer dizer que o nobre Birger tem a ousadia de nos contrariar! — exclamou o rei com uma irritação tão visivelmente artificial que ninguém na sala achou por bem se espantar.
— Sim, Majestade. Porque assim devo fazê-lo — respondeu Birger. — Que Knut Holmgeirsson, que é filho de Holmgeir Filipsson, que é filho de Filip, que é filho do sagrado santo Erik, que, portanto, é o mais qualificado entre os jovens erikianos, isso é verdade e certo. Já a meu respeito, entre os jovens folkeanos, a questão é controversa.
— Você conhece Knut Holmgeirsson? — perguntou o rei, elevando as sobrancelhas, espantado.
— Não, Majestade, nunca me encontrei com ele, senhor.
— Então por que motivo você revela ser tão conhecedor de quem foi seu pai, de quem foi seu avô e o pai deste?
— A minha mãe, Ingrid Ylva, conhece todos os homens importantes e poderosos do reino e sabe muito bem quem foram seus filhos e avós. E aquilo que ela sabe deixa que eu e os meus irmãos saibamos também — respondeu Birger agora pela primeira vez um pouco constrangido. Isso porque esse tipo de conhecimento só servia para quem queria saber contra quem e qual seria aquele com quem ele tinha de competir para alcançar o poder.
— Nós entendemos... — disse o soberano, pensativo. — Mas diga-nos, então, por que motivo você não seria o mais qualificado entre os jovens folkeanos, você que foi aquele que cavalgou com o símbolo do reino em Gestilren?
— Quem é o mais qualificado entre os jovens folkeanos não é fácil de determinar — respondeu Birger, rápido, mas ainda de olhar baixo. — Na nossa família, nunca tivemos a posse da coroa do rei; portanto, dessa maneira, fica difícil fazer uma avaliação. E muitos devem considerar os filhos de Bjälbo como mais qualificados do que eu, que venho de Ulvåsa.
— Para nós, de qualquer forma, você é o mais qualificado! — falou o rei, rindo. — E temos o direito real de decidir o que nos parece melhor. O folkeano que descende diretamente de Arn Magnusson aos nossos olhos será sempre o mais qualificado. Portanto, você aceita ou não a nossa decisão?
— É uma grande honra para mim me sujeitar à decisão do rei — respondeu Birger agora com renovada segurança.
— Ótimo, nobre Birger! Você irá conduzir o cetro com a águia de asas abertas. E o nosso parente o cetro com a cruz. Os nossos amigos e assistentes de coroação e de noivado irão indicar os vossos lugares na cerimônia da coroação amanhã, quando o sol estiver a duas horas do zênite, ao meio-dia. Um último pequeno conselho de quem não apenas é o seu rei, mas também seu amigo: não beba mais da nossa cerveja amanhã do que aquilo que se exige por essa honra!
Birger se curvou e, de novo abaixando-se, colocou o joelho esquerdo no chão. Depois levantou-se, virou-se e jogou o seu manto por cima da espada, tudo em um só movimento, e saiu da sala do rei com passos seguros e de cabeça erguida.
A autoconfiança aprendida em casa, que Birger havia demonstrado na sala do rei, no entanto, se desvaneceu rápido quando ele chegou à praça do aldeamento real onde se registrava agora a chegada de muitos novos viajantes, de tal maneira que já havia uma certa dificuldade em circular. Todos os rostos que de início viu eram para ele desconhecidos, mas, de repente, sentiu-se agarrado pelos braços e por trás por dois homens. Ao virar a cabeça, porém, descobriu que eram Torgils Eskilsson, de Arnäs, e Emund Jonsson, de Ulfsheim, que brincavam com ele. Os dois eram, evidentemente, uns dez anos mais velhos do que ele, mas também eram forsvikianos. Entre parentes como eles, Birger estava em boa companhia.
*
Cecília Rosa e as outras viúvas estavam entre as primeiras pessoas a voltar para Forsvik depois da coroação, desculpando-se pela idade ou por serem senhoras, que deviam deixar Linköping logo após dois dos dias de celebração da grande festa da coroação. E foi bom que assim fosse, porque, em especial, Cecília Rosa tinha agora muito trabalho pela frente para que tudo acontecesse como previsto. Ela tinha que providenciar dois carros de bois com suprimentos, além de pão, cerveja e vinho, assim como barracas, bandeiras e estacas, de modo que se erguessem a tempo em dois lugares os necessários acampamentos ao longo do caminho entre Lödöse e a praia do Vättern, próprios para o séquito que ia buscar a noiva poder descansar. Para as noites já tinham sido reservados lugares primeiro em Gälakvist, que era um castelo real, e em Lena, uma mansão folkeana. Na praia do Vättern estaria o veleiro real, o Ormen, para realizar o transporte da última etapa da viagem para Näs, na Ilha de Visingsö.
Cecília enviou muitas mensagens para dirigir a recolocação da carga das galeras no Lago Vättern e de barcos em Ulvåsa e na corrente do Mo, no outro lado do lago, já que todos os viajantes causaram uma grande desorganização no comércio entre Lödöse e Linköping. As grandes cargas tiveram que ficar em terra, no cais, para dar lugar aos cavalos e convidados. E foi preciso cobrir toda a carga para não ficar exposta à chuva. A desorganização no comércio iria continuar uma semana inteira depois que todos aqueles que tinham funções a cumprir em Forsvik tivessem chegado ao seu destino. Nos cais de Forsvik enxameavam as embarcações em espera, barcos que não tinham recebido suas mercadorias, como era de costume.
Cecília Rosa administrou toda essa situação com mão de ferro. Nenhum detalhe, por mínimo que fosse, lhe escapou do pensamento e em nenhum lugar e de ninguém ela encontrou resistência.
Só depois de os cavaleiros dos esquadrões de segurança e dos seus senhores, de rostos pálidos e olhos vermelhos de tanta cerveja, terem desembarcado com seus cavalos de pernas vacilantes e o seu linguajar peculiar, é que o trabalho de Cecília Rosa passou a ser mais calmo e ela pôde dedicar-se a um par de noites sossegadas na sua própria casa, na companhia da rainha viúva Cecília Blanka, de Ingrid Ylva e Ulvhilde Emundsdotter.
A rainha viúva contou, então, que o seu filho Erik havia decidido que, já que o rei da Dinamarca não tivera a condescendência de acompanhar a sua irmã até o porto de desembarque, também ele não devia recebê-la no lugar. Era assim que, na sua concepção do que seria a justa igualdade entre dois reis, ele devia proceder. De qualquer forma, assim ficou determinado e, além disso, o senso comum aconselhava que, para as viúvas, era melhor ter alguns dias de viagem a sós com a jovem Rikissa. Entretanto, o rei Erik ficou muito satisfeito ao saber por intermédio da sua mãe que a jovem dinamarquesa teria uma recepção à altura, com a presença dos melhores cavaleiros do reino.
Enquanto os homens estavam no momento preocupados em armar todos os cavaleiros que iriam ao encontro da jovem Rikissa, as viúvas preparavam também a égua branca que Cecília Rosa tinha escolhido para a futura rainha. Ninguém sabia ao certo como a jovem dinamarquesa gostaria de montar na sela, de modo que foi importante decidir por uma égua bem ensinada em vez de um garanhão, jamais tão bonito quanto a fêmea. Além disso, era fácil imaginar que a jovem Rikissa não viesse vestida para cavalgar com estribos, um de cada lado da montaria. Ingrid Ylva suspeitava que ela viria de vestido branco, bordado a ouro, e, por isso, os especialistas sarracenos em Forsvik prepararam uma sela muito bonita para mulher, com apenas um estribo lateral, decorada com ouro e prata. O estribo, os freios e os arreios foram decorados da mesma maneira e na testa da égua foi colocada uma pluma negra vinda do exterior e por baixo uma coroa riquíssima, feita de pedras preciosas vermelhas entremeadas com outras brancas, que eram as cores reais da jovem Rikissa.
Também para a rainha viúva Cecília Blanka foi feita uma sela especial, própria para mulheres. Cecília Rosa e Ulvhilde montariam com selas normais, visto que ambas usariam vestidos especiais que Cecília Rosa tinha inventado, ao costurar, há muitos anos, um par de calças que, no entanto, se parecia com vestido para mulher e permitia montar com um estribo de cada lado.
Para Birger, esses dias foram de descanso. Armas e roupas ele tinha em boa ordem, depois da coroação em Linköping, e, em Forsvik, no momento, com a presença de quase oitenta convidados, todo o trabalho de ensino para garotos e jovens tinha sido suspenso. Mas diante da presença de uma quantidade tão grande de velhos e jovens forsvikianos, reunidos todos no mesmo lugar, era difícil ficar longe do antigo campo de treinamentos e logo se organizaram competições de luta.
Em outros aldeamentos e castelos do reino, essas competições tinham começado a se tornar populares nos últimos anos, e na maioria dos casos sem problemas. Uma das competições consistia em cavalgar de lança em punho e acertar em anéis suspensos ou o escudo do negro Petrus, evitando receber na nuca a pancada da bola de madeira ou couro que rodava pelo braço da figura quando o escudo desta era atingido pela lança. Ou então o cavaleiro tentava acertar com a espada na maçã e dividi-la em duas metades. Nada disso, porém, era coisa de que os forsvikianos sentissem orgulho.
A competição mais dura era o torneio de lanças. Por três vezes, os homens cavalgavam com a intenção de derrubar da montaria o adversário com um golpe certeiro no peito ou no escudo. Se não chegassem as três tentativas, a competição continuava até que um dos contendedores vencesse duas vezes. Evidentemente não se usavam lanças afiadas, mas com pequenas bolas nas pontas. Nem por isso, no entanto, o esporte deixava de ser perigoso.
O cavaleiro Sigurd e o seu irmão Oddvar, que eram os comandantes mais graduados em Forsvik em tudo que dissesse respeito à guerra, de início ficaram preocupados diante de todos os gritos que acompanhavam a competição. Mas ao contar o número de homens em disputa, chegaram à conclusão de que, para a viagem a Lödöse, podiam dar-se ao luxo de, em cada dez homens, perder um, deixando-o de molho por alguns dias. Mais ou menos era o que se poderia esperar do torneio. Boas camas e os melhores cuidados também existiam em Forsvik, bem acima do que poderia ser necessário para receber aqueles que ficavam de cama enquanto os outros viajavam. O cavaleiro Sigurd, no entanto, determinou que nenhum dos jovens que não tivesse terminado os seus estudos em Forsvik e recebido ainda a sua própria lança e a sua espada poderia entrar no torneio, como também não poderia competir quem não tivesse completado os dezessete anos.
Birger ainda pertencia à ala dos mais jovens, mas tinha esperança de avançar bastante na competição. Embora, pensando bem, tivesse reconhecido que o orgulho era um pecado que, muitas vezes, punia quem se dispunha a entrar nesses torneios sem muita experiência. E, por isso, logo resolveu fazer uma ligeira prece para a Virgem Maria, a Mãe de Deus, pedindo desculpas. No entanto, não se arriscou a continuar a prece, pedindo por sucesso nas suas intervenções, já que isso seria atrevimento demais diante da companhia em que ele se encontrava e onde existiam cinco cavaleiros formados e dos mais qualificados.
Os jogos começaram com o desfile de todos os concorrentes no campo maior de treinamento em que as pistas corriam entre as laterais do campo. O cavaleiro Oddvar ficou observando a entrada para que nenhum dos jovens abaixo da idade mínima permitida conseguisse se infiltrar disfarçadamente entre os maiores. Acabou pegando dois deles, que, resmungando e de cabeça baixa, tiveram que desmontar e se dirigir para o lugar dos assistentes.
Quando todos os competidores já se achavam dentro do campo, eles formaram um grande círculo e começaram a cavalgar em volta, de modo que alguém, em determinada altura, estaria no meio de uma pista e, em outro momento, passando de uma pista para outra. Ao sinal de uma trombeta cada homem deveria assumir as rédeas do cavalo. Para aquele que estivesse no meio da pista, bastava olhar para a outra ponta e ver quem estava do outro lado. Aqueles que estivessem fora de qualquer pista deveriam desmontar e se unir à assistência até que metade dos que foram sorteados para a primeira luta tivesse sido abatida. E em seguida voltava-se a circular, à espera do novo sinal da trombeta.
Da primeira vez que soou a trombeta, Birger ficou de fora, pôde desmontar e tranqüilamente assumir o seu lugar entre os assistentes. Da segunda vez ele se encontrava no meio de uma pista das mais afastadas e, quando olhou para a outra extremidade da pista, com o coração batendo acelerado, descobriu que o seu adversário era da mesma idade.
A um novo sinal da trombeta, os dois avançaram um contra o outro, com as lanças na horizontal. Birger venceu fácil a primeira luta e com alguma dificuldade a segunda. E estava entre aqueles indicados para a terceira etapa, e que, por isso, voltaria para o campo, enquanto os vencidos tiveram que desmontar e assumir o seu lugar entre os assistentes ou, então, encaminhar-se para a cama dos doentes ou ainda, na pior das hipóteses, ser transportado para lá. As enfermeiras de Forsvik, com conhecimentos de medicina, na sua maioria vindo de países estranhos, trabalhavam cada vez mais.
Na terceira volta Birger voltou a ficar fora de qualquer pista e teve que se retirar para a assistência. Contou, então, os que ficaram dentro e verificou que, depois daquela etapa, apenas metade dos cavaleiros continuaria em competição. Se tivesse um pouco de sorte com o próximo adversário, ele já estaria em breve entre os últimos remanescentes.
Mas esse tipo de sorte ele não teve. Na vez seguinte, ao parar no meio de uma pista ao sinal da trombeta, ele olhou para a outra extremidade, respirou fundo e fez o sinal-da-cruz. Lá longe estava ninguém menos do que o cavaleiro Bengt.
Ainda bem, pensou Birger, que ninguém podia ver a expressão do seu rosto, já que todos os competidores usavam os novos elmos que cobriam toda a cabeça, deixando apenas uma fresta na altura dos olhos para permitir a visão. Dessa maneira ninguém podia ter visto como ele empalideceu.
Na primeira investida Birger conseguiu evitar a queda, apesar do impacto da lança adversária, que passou por baixo do seu escudo e o atingiu no peito, quase fazendo-o parar de respirar. Se tivesse sido atingido do mesmo jeito por uma lança de guerra, já estaria morto. Mas não chegou a cair e virou-se na pista para uma nova investida.
Da segunda vez ele foi varrido da sela como se fosse uma luva, visto que o cavaleiro Bengt o atingiu de uma forma que todos em Forsvik aprendiam e que era designada como a vassourada de Arn, com a lâmina horizontal da lança. Ele não se machucou na queda, levantou-se imediatamente e subiu na sela de novo. Todos os que haviam cavalgado ao mesmo tempo que Birger e o cavaleiro Bengt já tinham terminado e desmontado como vencedores ou perdedores. Todos os olhos se voltaram, então, para os dois que voltariam a lutar e sabiam quem iria sair vencedor. E ao mesmo tempo esperavam que o jovem Birger não se machucasse muito.
Ambos acertaram em cheio os escudos um do outro e, então, a sorte favoreceu o cavaleiro Bengt, mais pesado e com mais equilíbrio na montaria. Birger de novo foi jogado no chão, mas desta vez de forma mais perigosa. Foi jogado para trás e caiu de costas e de cabeça no solo. O cavaleiro Bengt deu uma virada rápida no cavalo, saltou da sela, jogou para o lado o seu elmo e correu na direção de Birger, retirando cuidadosamente o elmo dele. Birger estava zonzo e ressentiu-se da luz forte ao lhe ser retirado o elmo. De início também parecia não saber ao certo onde se encontrava.
— Está tudo bem com você, meu nobre Birger? — perguntou o cavaleiro Bengt, preocupado.
— Eu não estou pior do que mereço — respondeu Birger, tentando sorrir de uma maneira amargamente máscula. — Eu faço votos de que a sorte o acompanhe sempre, cavaleiro Bengt — continuou ele, com um sorriso mais largo.
— Contra um adversário tão terrível é preciso mesmo ter um pouco de sorte — disse o cavaleiro Bengt, sorrindo de volta e puxando-o para cima, de modo que Birger ficasse de pé. E ficou, se bem que ainda um pouco cambaleante.
O torneio terminou como o esperado. Ninguém conseguiu derrubar o cavaleiro Bengt, que venceu a competição sem nunca ter estado em dificuldades, o que era uma honra excepcional para Forsvik, onde os adversários eram melhores do que em qualquer outro lugar do reino.
Quando retirou sua armadura e a pendurou no seu lugar marcado na cavalariça, Birger estava com dor de cabeça e sentia dores por todo o corpo. Estava pior do que esperava. Apesar de o peito estar protegido por uma malha de aço, placas de metal e um tecido fortemente acolchoado, ele tinha algumas contusões. Não se lamentava. Afinal, todos em Forsvik viviam com manchas roxas no corpo. Mas pensou que não havia muitos que agüentassem e continuassem montados em seus cavalos depois de receberem uma pancada daquelas.
Ao sair da cavalariça, com a sua roupa normal, estavam à sua espera três companheiros e amigos de infância. Eram Iben Ardous, Johannes Jacobian e Matteus Marcusian, e todos o cumprimentaram carinhosamente, com tapas nas costas e palavras de consolação, dizendo que ele fora o único que conseguiu ficar sentado na sela após uma pancada dada pelo cavaleiro Bengt e que tinha sido muito bom que pelo menos um dos jovens tivesse avançado e subido um pouco na classificação. Birger sussurrou alguma coisa sobre ter sido uma pena ter se defrontado tão cedo contra, justamente, o cavaleiro Bengt. Se não fosse isso, podia ter feito melhor. Mas os seus companheiros reagiram então com risos e piadas. O que não teria sido muito melhor se ele tivesse que se defrontar com os outros cavaleiros já formados e que o cavaleiro Bengt, certamente, estaria esperando por ele, de qualquer maneira, na grande final do torneio.
Em Forsvik, toda a gente, jovens e adultos, sabia mais sobre os jogos de guerra do que quaisquer outros de fora, mas entre esses amigos só Matteus Marcusian tinha, realmente, um interesse vivo por esses jogos, pois estava no último ano da escola de guerra de Forsvik. Tinha tentado entrar despercebido no campo de treinamento, acreditando que o olhar severo do cavaleiro Oddvar não iria distingui-lo entre tantos que estavam vestidos da mesma maneira. Mas enganou-se completamente. O cavaleiro Oddvar logo o reconheceu e baixou a sua lança no caminho quando Matteus pensou que já estava dentro.
Iben Ardous trabalhava uma parte do dia na vidraria, embora mais tempo do que isso durante o inverno. No seu outro horário de trabalho ele ficava na serralheria, dando forma a peças de cobre, uma arte que era mais desenvolvida pelos sarracenos do que pelos povos nórdicos. Johannes Jacobian seguia os passos do seu pai e trabalhava com rodas, dentadas e não dentadas, e serras. Logo lembrou a Birger que ainda não tinha tido a oportunidade de lhe mostrar as novas serras e o que era possível conseguir com elas. Birger pediu desculpas, envergonhado, dizendo que tivera muito o que fazer desde que voltara para Forsvik, mas que agora tinha tempo de sobra.
Os quatro amigos seguiram em alegre conversa na direção das serrarias e caíram imediatamente no dialeto que usavam ainda crianças, onde se misturavam o nórdico, o árabe, o saxônico e o latim. Era uma salada de línguas que se tornava um linguajar secreto entre eles, totalmente incompreensível para os de fora.
Nas serrarias houve uma mudança enorme e notável. Antes, as serras não podiam girar mais rápido do que a roda do alcatruz à qual a serra ficava ligada. A dificuldade com a lentidão do trabalho resultava do aquecimento das serras cuja temperatura era reduzida por meio de água fria jogada por cima delas. Em contrapartida, a madeira molhada ficava mais dura para serrar.
Entretanto, chegou-se a uma forma de encurtar o tempo de corte pela metade por meio de um artifício, ao soldar na ferraria as serras a eixos menos grossos fixados a rodas dentadas que eram acionadas por outras maiores, ligadas, por sua vez, a roldanas de madeira grandiosas. Estas eram tão grandes que chegavam ao teto da serraria. Entre as grandes rodas e as pequenas a ligação era feita por meio de tiras de couro. Era um autêntico milagre ver como as grandes rodas, movendo-se lentamente, acionavam as pequenas, de tal forma que, no fim da linha, a serra se movia com uma velocidade estonteante.
Johannes estava extremamente orgulhoso desta melhoria e deu a entender que tinha ajudado o seu pai, o mestre Jacob Wachtian, a descobrir e a montar essa nova maquinaria. Mas, então, chegou a hora de os seus amigos rirem dele e lhe darem uns tapas nas costas. Johannes, no entanto, não se deixou abater, antes arrastou Birger e os outros amigos pela serraria para lhes mostrar ainda outra novidade.
A serraria estava parada, sem nenhum trabalho em andamento, de modo que Johannes andava pelos seus corredores como se fosse um esquilo ansioso por mostrar e explicar. No meio do galpão havia uma laje tão lisa que parecia a superfície de um lago quieta e intocada pelo vento. Por cima, suspensa por polias e roldanas, havia outra pedra do mesmo tipo e com o mesmo acabamento. Johannes contou que era muito difícil polir daquela forma uma pedra daquelas, mas que o trabalho valia a pena. Isto porque, antes, era ainda mais difícil produzir lâminas de aço bem lisas e ainda muitíssimo mais difícil endurecer os cantos das lâminas sem que vergassem. Se as lâminas ficassem com um mínimo de curvatura, elas se partiam quando testadas contra troncos de madeira, em especial contra os dos carvalhos. Mas agora, com a ajuda dessas grandes pedras planas e lisas, podiam-se produzir as serras totalmente lisas que eram aquecidas na ferraria na temperatura justa que era aquela em que, ainda vermelhas, elas começavam a escurecer.
Birger estava pouco interessado nessas novidades, mas reconheceu que elas tinham a sua importância e fez todo o possível para não ferir os sentimentos do seu amigo Johannes com seu desinteresse. Antes seguiu com ele para a vidraria e a oficina de cobre para escutar o que ele tinha a dizer sobre outras novidades. Mas depois disso também Iben Ardous e Matteus Marcusian começaram a ficar cansados, e quando Iben sugeriu que fossem buscar os arcos e as flechas, coisa que no momento podiam fazer sem ter que pedir autorização, todos, embora por motivos diversos, concordaram com a sugestão.
Os jovens que freqüentavam o último ano na escola de guerra de Forsvik, como Matteus, e ainda os instrutores, como Birger, podiam ir buscar qualquer arma em qualquer altura no rico depósito de Forsvik. Para os outros, porém, a coisa era mais difícil e os armeiros responsáveis pelo depósito costumavam ficar se lamuriando quando tinham que enfrentar as conversas desses outros que vinham sem a devida autorização.
Havia pouca gente nas pistas de tiro, portanto nem Matteus nem Birger precisavam se preocupar com qualquer flechada que saísse errada.
Entre eles não existia qualquer espírito de competição, visto que todos sabiam ser Birger muito superior no tiro com arco. Desde criança que ele treinava persistentemente com aquela arma. Isso porque tanto o seu pai quanto o seu avô tinham sido os melhores arqueiros do reino.
Durante algum tempo, os dois praticaram tiro com arco, mais de brincadeira do que a sério, e em seguida tanto Birger quanto Matteus passaram a corrigir algumas falhas nos outros dois amigos em vez de atirar eles mesmos. Decidiram, então, que iriam fazer uma caçada assim que a oportunidade surgisse. Johannes e Iben ficariam de tocaia, na espera, enquanto Matteus e Birger iriam direcionar a cavalo os animais selvagens para o lugar determinado, ou até, com um pouco de sorte, tentariam atirar da própria montaria.
Ficaram falando com entusiasmo da próxima caçada, mas havia alguma outra coisa na atmosfera entre eles, que Birger logo suspeitou do que fosse. Iben Ardous foi o primeiro dos três a perguntar sobre a coroação em Linköping. E pela atenção repentina de todos, Birger viu que isso era uma coisa sobre a qual todos queriam ouvir. Embora todos fossem amigos de infância, talvez nenhum quisesse reconhecer que havia algo que os diferenciava, mas os outros não podiam fingir que não sabiam disso por muito mais tempo. Birger era o único dos quatro que podia ser convidado para a cerimônia de coroação. Matteus, evidentemente, esperava que, no futuro, ao ser formado e armado cavaleiro pela escola, isso também poderia vir a acontecer, mas para ele era muitíssimo mais importante ser armado cavaleiro do que convidado do rei.
Birger tinha se convencido, reconheceu então, que nenhum deles iria fazer essa pergunta. E agora que a pergunta tinha sido feita, não restava outra coisa a fazer a não ser responder, embora estivesse disposto a não tornar a história tão importante. Pegou uma flecha do cesto mais próximo e, alisando o chão com os pés, começou a desenhar com a ponta a disposição do séquito da coroação em Linköping.
À frente, no séquito, cavalgavam quarenta folkeanos e quarenta erikianos, mostrou ele com uma linha grossa e longa e uma outra, mais fina e ondulada. Assim fora determinado desde o início, a mando do soberano, continuou ele. Mas isso não havia se configurado ainda aos olhos do rei Erik, pois, na realidade, os cavaleiros folkeanos, que eram todos forsvikianos, apareceram muito mais fortes e bem armados do que os erikianos. E isso pareceu como se o reino estivesse apoiado e coxeasse em uma perna mais forte do que a outra. Quando viu isso na praça, o rei decidiu imediatamente que era para os cavaleiros seguirem dois a dois. Primeiro, dois erikianos, depois, dois folkeanos, e assim por diante, misturando as duas famílias.
Birger alisou as linhas grossa e fina, substituindo-as por várias linhas pequenas, variando entre fortes e fracas, uma atrás da outra, para mostrar como a apresentação dos séquitos da coroação tinha começado.
Depois dos cavaleiros, continuou ele, contando, com a ponta da flecha no chão, vinham os dois homens portando as bandeiras; Karl, o Surdo, em representação dos folkeanos, e, se ele se lembrava bem, um Holmgeir, pelos erikianos. Depois dos homens com as bandeiras, vinha um grupo de amigos do rei, vestidos de negro, assistentes da organização, prontos para atuar em qualquer frente, e, a seguir, um grupo de homens de leis e cortesãos da Svealand, vestidos com grossas peles e pernas envoltas com peles amarradas, embora se estivesse no fim do verão e o tempo fosse quente. Ele repetiu as palavras dos cortesãos da Svealand de uma maneira que imitava o sotaque deles, ao mesmo tempo que dava alguns passos, de pernas bem abertas e andar pomposo, com a barriga ao vento e um dedo apontando para o nariz dando a idéia de longa barba, mas interrompeu de imediato a representação ao achar que a reação dos seus amigos estava sendo exageradamente alegre diante de uma piada para ele tão inocente.
Um pouco acanhado, Birger se apressou a desenhar no chão linhas curtas, descrevendo como tinham sido as roupas usadas na coroação, os dois jovens que portavam os cetros, aquele que avançou com a coroa até o rei e os dois bispos manhosos, embora ele não tivesse visto muito de tudo isso.
E então ele ficou parado, nada mais dizendo e parecendo que queria voltar para os exercícios de tiro com arco, já que nada mais de importância havia para acrescentar sobre o evento.
— Mas onde é que você estava, Birger? — perguntou Matteus, ansioso.
Birger interrompeu, então, o ato de puxar a corda do arco e suspirou. Essa pergunta tinha sido curta e clara demais para poder ser contornada.
— Eu cavalguei ao lado de um idiota erikiano chamado Knut Holmgeirsson, alto como um poste de barraca — disse ele como se isso fosse tudo o que precisava contar. Mas, olhando nos olhos dos outros, chegou à conclusão de que eles ainda não estavam satisfeitos. E, embora contra a vontade, continuou: — Knut Holmgeirsson carregou um dos cetros da coroação com a cruz de Cristo no topo, e eu carreguei o outro, com uma águia de asas abertas. E a respeito disso não há muito mais a acrescentar, a não ser que o nobre Knut criou dificuldades, não querendo cavalgar ao meu lado.
Os amigos perguntaram-lhe, então, na hora, e quase ao mesmo tempo, a respeito dos cetros e em relação a esse nobre que se achara tão importante e que tipo de argumentação ele usara para justificar o seu comportamento tão desrespeitoso e presunçoso. Exatamente como Birger tinha imaginado, várias perguntas foram feitas ao mesmo tempo e, portanto, ele poderia escolher qual a melhor resposta a dar, sem que isso demonstrasse uma vontade sua, de se vangloriar, coisa que, evidentemente, ele não queria fazer de jeito nenhum.
— O pai de Knut Holmgeirsson, Holmgeir, é neto do sagrado santo Erik — explicou ele, sério. — Do mesmo modo, também o é o rei Erik Knutsson. Mas se o rei Erik não tiver descendentes com a jovem Rikissa, talvez nunca tenhamos que enfrentar uma exigência de sucessão da parte desse Knut que cavalgou ao meu lado. Foi por isso que ele reagiu como um tolo, reclamou diante do rei e foi repreendido.
— De que maneira ele foi repreendido pelo rei? — perguntou Iben Ardous, bem orientado pela maneira de Birger contar a respeito de várias coisas ao mesmo tempo, mas deixar para o final aquilo que ele mais gostaria de falar.
— O nobre Knut reclamou diante do rei que ele achava injusto ter que cavalgar ao lado de um folkeano cheio de ornamentos e que usava um manto mais caro que o seu — disse Birger, sorrindo. — E mesmo que não fosse verdade, esse manto era tão notável, pois dizia-se que havia pertencido a Arn Magnusson, com as três cruzes dos templários, que só quem fosse cego é que deixaria de notá-lo a longa distância. Dessa forma, o nobre Knut mordeu a própria língua, sem entender exatamente como e o quanto estava se comportando mal diante do seu rei.
— E o que disse, então, o rei? — perguntou Johannes, extremamente interessado e atento, apenas um momento antes dos outros.
— Ele repreendeu o seu parente, dizendo que ele próprio, o rei, conhecia muito bem esse folkeano cheio de ornamentos e que era ele, e ninguém mais, que estava ali para ser coroado — descreveu Birger em voz baixa, rapidamente, como se tivesse expressado com essas palavras um golpe mortal. — E sobre o assunto não há muito mais a acrescentar, a não ser que o nobre Knut manteve uma expressão sombria durante toda a cerimônia de coroação e, a certa altura, chegou a investir contra mim, dizendo que iria me dar uma boa surra na primeira e melhor oportunidade que tivesse. E se vocês querem saber o que eu lhe respondi, disse que estaria à disposição dele para qualquer luta e que já conhecia de perto o tipo de covardes que eram os erikianos... Não, acho que esta última frase eu talvez não tenha dito.
Birger jogou de novo a flecha no cesto e esticou os braços sobre a cabeça, flexionando os músculos como se nada mais houvesse para dizer. Mas esperou tranqüilo as muitas questões que os outros, impacientemente, jogaram sobre ele antes que escolhesse a sua resposta.
— O resto não teve a menor importância e é fácil para vocês imaginar — disse ele enquanto se alongava. — Basta pensar em uma missa extremamente longa e duplicar essa idéia. E, além disso, estava um dia quente, de verão tardio, e as pessoas se amontoavam como se fossem arenques em um barril de salgação. É claro, depois aconteceu o normal, com muita cerveja e carnes em profusão.
E, então, com uma nova flecha no arco, resolveu soltá-la, ficando satisfeito ao ver que tinha acertado bem no anel central, dentro do alvo.
*
Bem cedo, num amanhecer vermelho que prometia bom tempo para viajar, aqueles que iam buscar a noiva deixaram Forsvik. Quarenta cavaleiros, em uniformes de guerra e completamente armados, cavalgavam alinhados por um dos lados, e outros quarenta, do outro lado. No meio e à cabeça, entre os cavaleiros, seguiam as quatro viúvas. Atrás vinham os jovens amigos e assistentes, com os cavalos que carregavam as bagagens e com cavalos já selados para os cavaleiros dinamarqueses que quisessem descer a terra. Não precisariam de carnes frias para comer com pão, cerveja e outras refeições, visto que Cecília Rosa havia pensado em tudo, em como e para onde a viagem teria que correr a cada dia, de modo que teto sobre as cabeças e ceias cristãs sempre estariam esperando pelos viajantes.
Na frente do cortejo, seguia o cavaleiro Bengt, com a bandeira forsvikiana que era composta de quatro espaços iguais. O leão folkeano ficava no quadrante superior, à esquerda, e o símbolo da família de Cecília Rosa, com faixas prateadas sobre um fundo negro, no canto inferior direito. Nos outros dois espaços, havia as três cruzes vermelhas dos templários, sobre fundo branco, além da rosa vermelha forsvikiana, que Cecília Rosa escolheu para seu símbolo, sobre fundo negro.
À frente das quatro viúvas seguiam quatro cavaleiros, porta-bandeiras, cada uma das bandeiras representando a respectiva família. O grifo negro sobre fundo vermelho para Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva; as três coroas erikianas diante de Cecília Blanka, que viajava com a sua coroa por cima do véu preto da viuvez, e, finalmente, o escudo negro da família pal, com faixas prateadas, agora também com a rosa vermelha, diante de Cecília Rosa.
Séquitos maiores para buscar noivas tinham sido vistos antes no país, mas nenhum tão poderoso. Quando o sol subiu no horizonte, seus raios rebrilhavam nas pontas das lanças recém-limpas e lixadas, assim como na prata das vestes de malha e nos equipamentos de aço polido. Via-se o séquito a longa distância e logo que este se aproximou da primeira aldeia vieram cavaleiros malvestidos, mas preocupados em saber se era a morte que estava chegando, mas logo foram acalmados com a informação de que se tratavam de folkeanos a caminho de Lödöse para receber a nova rainha. Dessa maneira foi o que ocorreu em cada uma das pequenas cidades que o séquito atravessou, com as pessoas acorrendo para presenciar o desfile assim que se livravam do medo da morte.
Há apenas vinte anos, essa era uma região em que a guerra seria problema de fazendeiros e em que a honra e desentendimentos pessoais causavam mais dificuldades do que dinheiro e terras. E nessa época todos os donos de terras se digladiavam a pé, mesmo que chegassem a cavalo ao lugar da luta.
Mas, então, tinha voltado da Terra Santa um templário, junto com alguns combatentes, para a Götaland Ocidental. E com eles os ventos mudaram. Forsvik tornou-se a nova escola de guerra onde agora os filhos deles que primeiro se inscreveram para aprender tinham recebido a espada forsvikiana e a sua lança, sinal de que dez anos de exercícios tinham chegado ao fim. E, em breve, os filhos destes iriam começar o seu curso em Forsvik, a não ser que acabassem nas mãos do cavaleiro Bengt, em Ymseborg, ou do cavaleiro Sune, em Älgarås, ou no castelo de Gum, que também pertencia aos folkeanos.
Entre os homens que no momento cavalgavam no séquito da noiva, mais da metade tinha estado presente na vitória contra o próprio Valdemar, o Vencedor, da Dinamarca. Uma força como aquela que agora passava pela região, com oitenta forsvikianos bem armados, equivalia a um exército de camponeses com vários milhares de homens em ação e esperando a morte.
O que se via passar por ali era o novo poder do reino.
Era uma visão que, na medida certa, metia medo a qualquer seqüestrador de noivas. O seqüestro de noivas era comum. A noiva de algum homem era seqüestrada porque algum outro homem queria ir para a cama com ela. Ou porque o seqüestrador queria vendê-la de volta para o noivo por um bom preço, embora nesse caso a devolvesse intocada, tal como a tinha seqüestrado.
A irmã do soberano dinamarquês devia valer o seu peso em ouro para o rei Erik. Mas para qualquer seqüestrador de noivas que tivesse essa idéia, o séquito nas cores prata e azul iria meter mais medo do que as línguas de fogo do Senhor.
Foi uma viagem agradável para as quatro viúvas à frente do séquito. Dispunham de muito tempo e, além disso, até com o tempo tiveram sorte. Ingrid Ylva queria dizer com isso que o bom tempo quase com certeza iria continuar, isto porque o dia seguinte era o do aprisionamento de Pedro. Se chovesse no dia do aprisionamento de Pedro, significaria que o tempo assim se manteria por mais de uma semana. Mas, por outro lado, se esse dia fosse de bom tempo, assim continuaria.
As quatro viúvas, portanto, tinham todas as razões para estar de bom humor. A longa luta pelo poder real parecia ter chegado ao fim. E isso alegrava Ingrid Ylva e Ulvhilde tanto quanto às outras duas, apesar de estas serem sverkerianas e cavalgarem com o grifo negro diante de si. Se fossem homens, raciocinava Ingrid Ylva, estariam, provavelmente, mortificados pela idéia de que a luta tinha chegado ao fim e que eles estavam do lado que havia perdido. Porque foi isso que aconteceu. Agora que o rei da Dinamarca, tão claramente, tinha assinado a paz com o rei Erik, aquele que, sem sucesso, tentou derrubar por duas vezes, com a ajuda dos seus amigos sverkerianos, era o fim. A jovem e virgem Rikissa logo estaria pronta para dar à luz e, mais cedo ou mais tarde, viria um filho. Ou, melhor ainda, dois filhos, já que a vida, por vezes, podia ser injustamente curta tanto para os que estavam por cima como para os que estavam por baixo.
Mas que a luta pelo poder tinha terminado, continuou Ingrid Ylva, significava também que a paz viria e que os anos de boas colheitas estavam para chegar, tal como nos velhos tempos do antigo rei Knut Eriksson.
As duas Cecílias, que tinham grandes recordações de tempos de guerra e de paz, concordavam de boa vontade com isso. Uma vez, ambas tinham estado confinadas no convento de Gudhem, como familiares involuntárias, e muito pouco sabiam da luta que se alastrava fora dos seus muros. Falavam dessa época uma para a outra antes de Cecília Blanka assumir, revendo os últimos dias dessa luta, quando, ao longe, viram surgir homens armados na direção de Gudhem. As duas subiram aos muros na esperança de que fossem erikianos e folkeanos, com as suas cores azuis. Mas eram cavaleiros vermelhos que estavam chegando. Primeiro, os seus sentidos congelaram diante dessa visão. Mas, depois, ao verem os cavaleiros se aproximarem, verificaram que todos estavam mais ou menos feridos e em fuga. Então, as Cecílias entenderam que o seu lado havia ganho e essa emoção fora sempre difícil de descrever posteriormente, e ainda mais difícil de mencionar, quando, no momento, estavam cavalgando ao lado de duas parentes sverkerianas.
No entanto, depois da vitória nos prados de sangue, perto de Bjälbo, houve um longo período de paz. Em lugar algum do céu se podia imaginar a existência de nuvens. Em lugar algum do mais íntimo dos recônditos do pensamento se podia imaginar o perigo de a guerra recomeçar. E, todavia, foi isso que aconteceu.
A guerra era como a chuva, terminou por dizer Cecília Blanka em tom amargurado. Depois do sol vinha a chuva e, assim, era como se as pessoas se esquecessem de que o sol e a seca acabavam sempre por voltar.
Sobre esta triste sabedoria Cecília Rosa permitiu-se brincar um pouco com a rainha viúva. Elas eram amigas de verdade desde a sua tenra juventude e sempre falaram uma com a outra, sem rodeios, tanto antes como depois de uma delas ter se tornado rainha. A chuva, segundo Cecília Rosa, de qualquer maneira, era a água da vida, aquilo que proporcionava boas colheitas. Com a guerra — e com isso a boa rainha viúva concordava — acontecia exatamente o contrário.
E desta armadilha verbal, que uma das Cecílias havia montado para a outra, todas riram bastante. E assim o bom humor entre elas voltou a dominar.
O primeiro dia de viagem levou-as até o castelo de Lena, e o segundo, até Gälakvist, perto de Skara. No terceiro, como previsto, chegaram ao porto e à torre de Lödöse.
Os ventos tinham sido favoráveis e o tempo estava seco, tal como havia sido previsto para o dia de São Pedro. Os dois barcos dinamarqueses chegaram, portanto, na hora prevista ao porto de Lödöse, ambos com a bandeira branca e vermelha do rei da Dinamarca.
A paisagem à volta do porto, com a torre e os muros de madeira da zona de comércio, era plana e os homens do rei Valdemar a bordo ficaram olhando por momentos para a praia, surpresos, ao verificar que não havia nenhuma multidão, nem nenhuma bandeirola que desse a entender que ali era esperada uma irmã do rei. O primeiro pensamento dos homens a bordo foi o de que os viajantes suecos estavam atrasados, o que sempre podia acontecer, até mesmo nas ocasiões mais importantes.
Mas, então, ouviram o barulho das patas de cavalos chegando. Uma longa linha de ataque composta por cavaleiros de lanças em riste se aproximava a galope como se pensassem em investir contra os barcos no rio. Essa visão deixou boquiabertos os homens da corte dinamarquesa. E os marinheiros também.
Entretanto, as imagens seguintes pareceram ainda mais estranhas. A linha longa e reta de cavaleiros desfez-se, de repente, e se recompôs em quatro grupos, iguais em tamanho, como que a um sinal de trombeta. Depois cavalgaram enviesados para os barcos e em direção uns contra os outros. À primeira vista, parecia pura loucura e uma coisa que só podia acabar em grande tragédia. Mas o primeiro grupo passou os outros, apenas a uma distância de uma lança, e foi, depois, passado pelo segundo grupo, a uma distância de apenas um braço e, ainda, pelos outros dois grupos. A um novo sinal de trombeta, os cavaleiros viraram ao mesmo tempo os seus cavalos e se viraram uns contra os outros. Era como se, de repente, eles entrassem em formação entrançada, a uma velocidade estonteante, virados para a praia, os cavalos resfolegando e as armaduras de aço refletindo os raios solares. Se tivessem se exibindo perante uma formação inimiga, eles teriam causado tanto uma grande desorientação quanto um enorme medo nos adversários.
A um terceiro sinal de trombeta, todos os cavaleiros se reagruparam em duas alas viradas uma para a outra, de lanças apontadas para o chão, subindo desde a praia e formando um corredor. Tudo foi feito num espaço de tempo curtíssimo. E foi uma demonstração extraordinária de desempenho na arte de cavalaria.
Após alguns momentos, com as duas alas já formadas, ouviu-se um novo sinal de trombeta e quatro cavaleiros com as suas bandeiras vieram a trote, entre as alas, nas quais os cavaleiros elevaram as suas lanças em continência. Os quatro cavaleiros enterraram, então, as bandeiras na areia e se retiraram a galope pelo mesmo caminho. A seguir, durante alguns momentos, não aconteceu nada. Apenas as quatro bandeiras continuaram desfraldadas ao vento, duas vermelhas, uma azul e outra verde.
E então avançaram as quatro senhoras com vistosos mantos coloridos, montadas lado a lado em esplêndidos garanhões negros de crinas prateadas. Avançaram sem pressa, com os cavalos a passo, elevando bem alto as patas a cada passada. Uma das senhoras no meio vinha com a coroa de rainha na cabeça e outra segurava pelas rédeas um cavalo branco coberto por um tecido vermelho bordado com fios de prata e muitas pedras preciosas incrustadas.
Perto dos píeres, elas pararam. A mulher que portava a coroa na cabeça desceu do cavalo primeiro e o fez com uma facilidade espantosa, considerando-se a idade que aparentava. Nem a coroa na cabeça oscilou.
Depois as outras senhoras também desceram dos seus cavalos e caminharam em seguida com o cavalo branco na direção do píer maior. Estavam todas alegres e sorridentes. A senhora coroada deu, então, mais um passo à frente e levantou nas mãos um pão que ela carregara por baixo do seu manto azul.
O maior dos barcos dinamarqueses jogou, então, os cordames para fora, que o pessoal do porto foi pegar com alguma hesitação. Todos tinham se escondido atrás dos muros de madeira quando ouviram o tropel dos cavaleiros chegando. Assim que o barco foi puxado para o cais e as senhoras poderiam falar com os homens a bordo, a rainha viúva fez a sua saudação de boas-vindas: — Eu sou a rainha Cecília Blanka, esposa do rei Knut Eriksson e mãe do rei Erik Knutsson — começou ela por dizer, em voz alta e clara, que poucos poderiam esperar de uma senhora idosa como ela. — Comigo estão senhoras proeminentes das províncias dos gotas e dos sveas, de um reino a que os estrangeiros chamam de o país dos sveas. E nós viemos para receber a jovem Rikissa e levá-la em segurança e por amizade até o leito nupcial.
Só então surgiu Rikissa. Hesitante como uma ovelha, perturbada, mas curiosa, ela deu um passo em frente até a amurada e olhou para os homens à sua volta, que não sabiam que resposta dar, já que nenhum deles sabia quem era o mais proeminente e a quem se dirigir, e o que, nesse caso, devia dizer. Em vez disso, ouviu-se uma ordem curta para lançar uma prancha para terra.
Rikissa, da Dinamarca, vestia um longo manto vermelho, em tom sangüíneo, e por baixo um vestido branco de um tecido a que chamavam de seda e pellum gullskotum, entrelaçado com fios dourados, em uma padronagem ondulada sobre fios de prata. Na cabeça trazia uma coroa de ouro e à volta da testa uma fita estreita. Os seus cabelos louros e longos pendiam livres sobre os ombros e a gola de pele de arminho do seu manto.
Uma prancha longa e estreita de madeira fora disposta do barco até o píer. Rikissa hesitou um pouco antes de tomar coragem para descer, a passos vacilantes, para o píer onde a esperava a rainha Cecília Blanka que, primeiro, a abraçou e depois a convidou a aceitar o pão e o sal da praxe de boas-vindas, presente que Rikissa, surpreendentemente, pegou logo, antes que as outras três senhoras, em roupagem de luto, pela ordem, a abraçassem.
Quase que involuntariamente também desceram do barco seis homens com roupagens das cores reais da Dinamarca e um bispo de preto. Fizeram uma saudação respeitosa, mas fria, perante as quatro senhoras, e ficaram olhando em volta como que procurando se havia mais alguém a quem cumprimentar. Mas os cavaleiros forsvikianos continuavam a cavalo, sem mudar a expressão do rosto e sem mostrar qualquer intenção de desmontar.
Os dinamarqueses explicaram que iriam seguir com a jovem Rikissa até o rei sueco, e logo Cecília Blanka acenou com o braço para os jovens assistentes trazerem cavalos para os visitantes. Mas quando os distintos dinamarqueses viram os cavalos torceram o nariz e explicaram que eram todos nobres, de alto nível, e, por isso, com direito a transporte de carruagem ou charrete. Eles não queriam acreditar no que ouviam quando Cecília Blanka lhes disse na cara e sem rodeios que a única coisa que lhes podia oferecer era cavalo e sela.
Quando esta questão pareceu crescer a ponto de discussão, a jovem Rikissa quase que chorava.
— Você não está só, minha querida Rikissa — sussurrou Cecília Rosa, inclinando-se para ela. E acrescentou: — Eu sei por experiência própria que essas palavras são as mais reconfortantes que uma jovem em ocasião difícil pode ouvir. Nós somos as mulheres do reino e vamos levá-la em segurança para o seu marido, sendo que esses cavaleiros ágeis à nossa volta obedecem ao nosso menor sinal.
— Eu lhe agradeço, minha nobre senhora — respondeu Rikissa, ainda olhando preocupada para os seus acompanhantes que pareciam não estar dispostos a seguir viagem caso tivessem que ir a cavalo. — Eu vim até aqui porque obedeço ao meu irmão e vou fazer tudo o que se espera de mim, assim Deus me ajude e a Virgem Maria também. Mas nem eu vou de carruagem ou charrete?
Com raiva ou por orgulho, os nobres e o bispo dinamarqueses voltaram para bordo do seu barco e mandaram colocar em terra a bagagem da jovem Rikissa que, imediatamente, foi levada por jovens serviçais para os cavalos de carga. Em seguida, soltaram-se as amarras do barco dinamarquês que começou a deslizar pelo rio. Rikissa olhou para trás, preocupada, vendo os seus compatriotas cada vez mais longe. Mas Cecília Rosa abraçou-a novamente, reconfortando-a, enquanto pelas suas costas fazia sinal para Ingrid Ylva, a fim de que trouxessem a égua branca.
A jovem Rikissa hesitou e olhou, implorando, para cada uma das quatro viúvas, a quem agora estava entregue.
— Isto aqui é melhor do que charrete ou carruagem — disse a rainha viúva Cecília Blanka. — Veja que bonita trotadora arranjamos para você, Rikissa.
— Mas eu sou a irmã do rei, viajo sempre de charrete ou carruagem — respondeu Rikissa, olhando fixamente para a égua branca. — Como é que posso cavalgar como um homem esse longo caminho?
— Não como um homem — disse Cecília Blanka, rindo muito, mas amigavelmente. — Mas como uma de nós. Porque, com todo o respeito, minha nobre menina, eu sou rainha e cavalgo. Comigo andam também a cavalo as minhas amigas, que vão ser também suas amigas. E todas nós cavalgamos. Essa é a tradição neste país do qual você vai ser a rainha. Basta ficar perto de nós e tudo correrá bem.
Assim que Rikissa entendeu que não tinha outra escolha, desapareceu a sua preocupação, ou era vaidade, e passou a rir toda satisfeita. A um pequeno sinal de Cecília Rosa o jovem Emund veio correndo e se postou com os dedos das mãos entrelaçados para ajudar Rikissa a subir, enquanto Ingrid Ylva segurava o animal pelos arreios e Cecília Rosa ajustava-lhe o estribo e lhe oferecia as rédeas.
Embora de início a cavalgada por parte de Rikissa fosse um pouco vacilante, logo melhorou. As viagens diárias eram curtas, o solo era suave e o tempo continuava bom.
Quando a jovem Rikissa, ao terceiro dia de viagem, chegou à praia do Vättern, onde o barco do rei viria buscá-la para a curta transferência para Näs, ela estava de muito bom humor e brincava, falando sem constrangimento de seu traseiro dolorido. Durante a viagem, as mulheres tinham conversado sobre muito mais coisas do que apenas hábitos de cavalgar. E Rikissa sentia-se já tranqüila e convencida de que tinha conquistado quatro boas amigas, em quem podia confiar, com quem podia se confessar e que, sem dúvida, iriam apoiá-la em tudo.
Na viagem pelo Vättern, com intrigantes marinheiros noruegueses, ela empalideceu de novo e os seus medos voltaram. Aqueles pensamentos que ela havia afastado da cabeça, trocados por risos e brincadeiras, com a ajuda sempre agradável e divertida das quatro viúvas, embora também por conversas sérias sobre a vida de mulheres jovens em conventos, o que as unia a todas, esses pensamentos voltaram, a princípio quase sem que ela notasse, como se fosse o primeiro fino gelo do outono.
Em breve ela estaria frente a frente com um rei-guerreiro a quem o irmão a oferecera em troca da paz, apenas pela simples razão de que tinha outras guerras para fazer.
Era esse homem e esse rei, pensava ela, que por duas vezes havia vencido os exércitos de Valdemar, o Vencedor, que ela teria de encarar. Como uma corrente de ar frio, os pensamentos proibidos atravessaram novamente a sua cabeça. E ela agasalhou-se melhor com o seu manto e se aconchegou junto do aquecimento na popa do barco onde os noruegueses tinham reservado lugar para ela.
Ao ser buscada no convento, sem aviso, ela ficou esperando que se tratasse, realmente, de casamento. Mas não com um rei estrangeiro, como aconteceu com a irmã dela, que foi mandada para o país dos francos. Ela tinha um amigo querido na família Hvide e se convenceu de que era dele que se tratava, até que ficou frente a frente com o chanceler do seu irmão. Por isso o seu desespero fora ainda maior e, no pior dos momentos, chegou a pensar no pior dos pecados, o de tirar a sua própria vida. Um guerreiro, na fria região nórdica, era a derradeira das suas esperanças, só antes da morte. Rápido como uma pequena ave, agitando as asas sobre a superfície das águas, um pensamento passou pela sua cabeça, o de saltar e se jogar nas águas azuis e frias do lago. Mas reconheceu de imediato que os noruegueses a bordo, certamente, eram responsáveis por ela e respondiam por isso com a vida. Além disso, seria fácil demais resgatá-la.
Ela se obrigou a ter pensamentos melhores, a pensar nas quatro viúvas animadas, com quem cavalgou e conversou por vários dias. E apertou contra o corpo ainda mais o seu manto.
Na praia, descendo de Näs, esperava o rei Erik, vestido com o seu manto da coroação e com a coroa na cabeça. As águas do lago estavam calmas e da torre do castelo pôde-se ver o barco a distância.
O rei Erik já na segunda noite depois da coroação tinha feito a despedida de solteiro, cantando tudo o que sabia de canções desavergonhadas sobre homens e mulheres. Uma consolação era saber que a mulher que chegava naquele barco, no momento em manobras de atracação, pelo menos não era nenhuma viúva velha. Mas as suas preocupações eram grandes. Reconheceu que o seu coração batia acelerado como diante de um combate quando as lanças baixam e a linha de lanceiros começa a trotar.
Ambos ficaram tão surpresos ao verem um ao outro que, contra todas as regras, logo se abraçaram com entusiasmo, sem se sentirem nem um pouco tímidos nem obrigados a manter as aparências. Nenhum dos dois naquele momento podia ter encontrado uma surpresa melhor.
![]()
QUANDO A MENSAGEM chegou do convento de Riseberga de que Alde Arnsdotter pensava em voltar para Forsvik, a sua mãe, Cecília Rosa, sentiu uma espécie de virada da sorte pela primeira vez em mais de um ano. Cecília Rosa tinha cumprido todas as suas obrigações com eficiência e zelo, desde de manhã até a noite. O barco chegou ao porto no Vättern e as embarcações fluviais deixaram o porto de Viken, segundo a ordenação de sempre como se não houvesse acontecido nenhuma mudança de peso maior em Forsvik.
Na realidade, Cecília Rosa havia mudado da luz para a escuridão no momento em que o seu amado Arn morreu, após uma longa luta contra a febre causada pelas feridas sofridas em Gestilren. Durante os primeiros tempos ela realizou rigidamente, e como num sonho, tudo o que se exigia dela, mas era como se não fosse ela, antes uma outra pessoa, ao seu lado. Quando o séquito do funeral, porém, retornou para casa, vindo de Varnhem, a respectiva recepção fraternal havia terminado, os convidados tinham deixado Forsvik e tudo parecia ter voltado ao normal, era como se Cecília Rosa, de repente, se desfizesse em pó.
Ela começou a ponderar na maior parte do tempo sobre a vontade inescrutável de Nossa Senhora. Se não, perguntava a si mesma Cecília Rosa, como entender que ela e Arn tivessem sofrido tanto, ele na guerra, na Terra Santa, e ela, açoitada por um demônio do mal chamado madre Rikissa, no convento de Gudhem, e, ao receberem o perdão e se reencontrarem de novo, tivessem se separado tão rapidamente pela morte?
Qual foi a intenção de Nossa Senhora com isso e o que Ela queria mostrar para as pessoas ao terminar com a premiação ao amor e à fidelidade, tão rápido e logo de uma vez? Arn, durante os seus muitos anos de serviços prestados na guerra sob a Sua bandeira, muito merecia voltar para sua casa e para o paraíso, o que não pudera fazer durante vinte anos de guerra na Terra Santa, essa mercê era mais do que justa. Mas isso era só uma parte da questão. Qual seria a intenção de lhe dar aquilo que ele, sem dúvida, merecia receber em vida, mas, ao mesmo tempo, jogar a sua amada esposa e a sua filha no mais profundo e lamentável luto? Será que Nossa Senhora, com isso, queria mostrar para as pessoas qual era a diferença entre um homem que fora quase um santo — em Forsvik, muitos já rezavam em segredo para ele como o santo Arn — e Cecília Rosa e a filha Alde, que eram apenas pessoas comuns?
Essas ponderações, porém, levavam sempre, em círculo vicioso, ao lugar onde ela havia começado, ao infortúnio, que era grande, negro e injustificável. Não havia resposta.
Quando Alde, no seu sofrimento, decidiu recolher-se a um convento, Cecília Rosa chegou a pensar, primeiro, em desistir da vida. Isto porque se ela ia perder a filha, logo depois de perder o marido, não agüentaria mais viver. A respeito disso, de início, estava firmemente decidida.
Em breve, porém, começou a luta para conservar Alde em sua casa. Alde vivera até então uma curta vida de liberdade e tinha apenas idéias sonhadoras em relação à vida por trás dos muros do convento. Em contrapartida, Cecília Rosa havia passado mais de vinte anos dentro de conventos, primeiro no repulsivo Gudhem e, depois, em Riseberga. Começou por descrever a vida do convento, seca e descolorida, mas também os pequenos e raros momentos de alegria e de bom convívio, enfeitando com muitas palavras aquilo que era bom no convento, como a arte da tecelagem, os bordados e a costura, os trabalhos na horta e no jardim e a hora dos cânticos. Mas todos esses momentos de alegria Alde podia ter em grande quantidade em Forsvik. Enquanto que as noites geladas do inverno, passadas em salas de paredes de pedras rústicas, sem aquecimento, com cobertores finos, andando com os pés descalços sobre o chão de pedra gelada para a frente e para trás, várias vezes por noite, a água corrente para lavagens que não corria por estar congelada, e outras dificuldades no convento, tudo isso eram coisas que uma jovem bem podia evitar.
De pouco serviram, porém, as suas litanias. Para Alde, assim como para muitas outras jovens febris e sonhadoras, se oferecer para trabalhar na obra de Deus era uma maneira de reagir à dor. Ela praticamente ela admitia que a morte do seu pai bem no meio de uma vida iluminada pela luz do sol era um sinal inquestionável dos poderes celestiais para que ela virasse as costas para o mundo, onde a sua boa vida havia terminado.
Contra essas interpretações, Cecília Rosa não queria responder nem com risadas nem com argumentações sérias e prolixas. Mas muito menos queria perder a sua filha e sabê-la atrás dos muros de qualquer convento. Cecília Rosa, entretanto, logo entendeu que a sua argumentação não valia de nada contra a dor e a inspiração religiosa, extremamente agitada, de uma donzela. Mesmo qualquer jovem minimamente experiente em assuntos de religião chegaria imediatamente à conclusão de que essa argumentação era egoísta e que, de forma alguma, poderia ser confundida com a chamada para servir a Deus.
Entretanto, essa luta para conservar Alde junto de si fez com que Cecília Rosa recomeçasse a viver a vida, já que havia algo para ter esperança e algo para perder.
Antes de Alde viajar para Riseberga, ambas ficaram sentadas por muito tempo, se despedindo no jardim das rosas, que, no momento, começavam a murchar e a se recolher para o inverno. Uma coisa reacendeu a esperança de Cecília Rosa quando conseguiu de Alde a promessa de que, durante o primeiro ano, ficaria apenas entre as familiares do convento, como noviça, a fim de se certificar de que realmente queria aceitar o chamado de Deus. Para jovens de boas famílias era costume poderem fazer os votos perpétuos apenas algumas semanas depois de terem entrado para o convento como noviças. Depois disso não havia volta. Cecília Rosa observava quieta as suas rosas murchando e em conseqüência das primeiras noites de geada do ano, e pensava que o inverno que se aproximava talvez já fosse uma provação suficiente no convento para a sua filha. Assim, a sua vida por trás dos muros começaria pelas noites invernosas. Pior seria se ela fosse começar essa nova vida, com os gelos já derretendo, diante da aproximação da primavera e do verão, época em que a vida no convento se tornava tão fácil e iluminada que era quase impossível imaginá-la difícil e insuportável como acontecia no inverno.
Era preciso, portanto, que Alde tivesse em boa memória as dificuldades do inverno no final daquele primeiro ano de noviciado, quando de novo o outono se aproximava e o momento decisivo dos votos perpétuos chegava. Ou ficaria para sempre enclausurada ou voltaria para a vida em Forsvik. Melhor e mais forte provação do que essa para uma jovem, diante da chamada para Deus, era impossível encontrar.
E no momento, finalmente, Alde optou pelo amor à vida, em vez das privações. Ao receber a mensagem, Cecília Rosa passou muitas horas na pequena igreja de Forsvik, rezando e conversando com Nossa Senhora. Depois ela se sentiu purificada e liberada de todos os pesares e uma nova pessoa surgiu aos ventos do verão. Não poderiam existir afazeres mais prazerosos do que começar a preparar a volta de Alde para casa.
Além disso, havia uma coisa que devia preocupar qualquer mãe. Ainda que a carta chegada de Riseberga fosse escrita pela abadessa Kristina, transparecia nela, notória e claramente, um desejo de Alde. Na carta dizia-se que, tendo em conta os tempos agitados em que o seqüestro de jovens pelos caminhos e pelas águas era, infelizmente, uma constante, seria perigoso deixar que Alde viajasse sozinha pelo caminho de volta, já na pré-escuridão do outono, de Riseberga para Forsvik. Portanto, seria bom e prudente que o cavaleiro Sigurd, mais alguns dos seus homens, fosse chamado a acompanhá-la em segurança de volta para casa.
Deixar que Alde fizesse a viagem sozinha nem por um momento tinha passado pela mente de Cecília Rosa. Mas também isso Alde nem por um momento tinha acreditado que pudesse acontecer. Portanto, nesse aspecto, o pedido de acompanhamento e guarda de cavaleiros fora totalmente desnecessário. Como também manifestar qualquer desejo em relação a quem deveria ser dada essa missão entre todos os cavaleiros e guardas disponíveis em Forsvik.
Alde, porém, tinha indicado em especial o nome de Sigurd. Para Cecília Rosa essa foi a confirmação de uma coisa que já suspeitava. Ela havia visto, mais de uma vez, a troca de olhares entre Alde e Sigurd, desde os tempos antes da última guerra. E também notado que haviam se sentado um ao lado do outro durante mais de uma refeição. Nessa altura, Cecília Rosa pensou que tudo isso eram apenas manifestações precoces de paixão, normais na juventude, e nada com que se entusiasmar ou preocupar. Mas que Alde, dois anos mais tarde, fizesse questão de indicar Sigurd para acompanhá-la já era uma coisa totalmente diferente. Isso significava que ele fazia parte, e parte muito importante, da vida que Alde havia escolhido em substituição daquela outra vida, antes divisada, de se fechar entre os muros de um convento até a morte.
Cecília Rosa imediatamente decidiu fazer a vontade de Alde e, ao que parecia, de Sigurd também. Seria ele a pessoa que ia trazê-la de novo para a vida.
A segunda coisa que ela decidiu foi de natureza muito mais terrena. E era uma coisa que lhe fazia sentir um pouco de remorso por não ter feito antes.
Sigurd e seu irmão Oddvar haviam se chamado antes Sigge e Orm e tinham chegado a Forsvik ainda garotos, cobrando uma promessa de Arn Magnusson de autorizar a sua entrada para a escola de guerra. Arn confirmou que era verdade, que a promessa fora feita. Lembrava-se de ter se deparado perto da praça de descanso e de reuniões de Askeberga com os dois irmãos ainda garotos, filhos de um escravo liberto e de lhes ter feito essa promessa de aceitá-los na escola de guerra caso eles, dentro de um par de anos, ainda quisessem.
Os dois acabaram sendo os primeiros jovens não-folkeanos a entrar na escola forsvikiana de cavalaria. Talvez por isso eles se comportavam com a maior atenção e persistência. Com o tempo acabaram sendo premiados por sua elevada moral, depois de terem estado com Arn e os três primeiros esquadrões de Forsvik na batalha de Älgarås vencendo os guerreiros dinamarqueses do rei Sverker e, no último momento, salvado a pele de Erik Knutsson. Nesse momento Erik assumiu a coroa, tornou-se rei e, a conselho de Arn, armou cavaleiros cinco dos jovens entre os forsvikianos que exerceram o comando, entre eles Sigge e Orm.
Um pouco mais tarde, Arn mandou chamá-los para o centro da escola e envolveu-os com os mantos azuis que comprovavam a sua entrada para a família folkeana. E como cavaleiros e folkeanos eles mudaram os seus nomes de escravos para Sigurd e Oddvar.
Fora até então uma história longa e bonita, louvando suas virtudes. Mas nenhum homem vive só de virtudes, mesmo que seja de muita bravura. Aquilo que diferenciava Sigurd e Oddvar de todos os outros homens não eram apenas os estribos de ouro que usavam por terem sido armados cavaleiros por um rei, coisa que a poucos no reino acontecia. O que mais os diferenciava também dos outros era a pobreza. Nesse aspecto eram como templários. À parte o equipamento, as armas e o cavalo, eles não tinham nada. Se agora Cecília Rosa fizesse aquilo que havia muito tempo pensara fazer, ou seja, lembrar ao rei Erik a situação em que dois dos seus cavaleiros e melhores ajudantes nas vitórias de Lena e Gestilren se encontravam, isto é, na pobreza, logo o rei Erik poderia remediar essa situação.
Caso contrário a própria Cecília Rosa iria dar a cada um deles uma grande fazenda. O fato de ela ter se desviado do assunto não era conseqüência de qualquer preocupação em relação às arcas de dinheiro de Forsvik, cuja prata e ouro aumentavam a cada descarregamento e a cada viagem realizada pelos seus barcos. Antes ela pensava que para a honra de um jovem valia mais receber propriedades doadas pelo rei do que pela sua mãe de criação.
Além disso, Cecília Rosa superaria a sua dificuldade de dar um presente a um homem que não teria condições de oferecer-lhe qualquer presente em contrapartida. E para alguns desses orgulhosos forsvikianos essa era uma questão nada pequena.
Independentemente do que pudesse haver entre Alde e Sigurd, Cecília Rosa tinha que resolver, o mais rápido possível, essa pequena questão pecuniária. Talvez fosse apenas um entusiasmo passageiro entre Alde e Sigurd, talvez nem isso sequer. Mas de qualquer maneira estava na hora de arranjar uma riqueza razoável para Sigurd e Oddvar. E no que dizia respeito a Alde, atendendo de quem era filha, e ao presente que, pelo casamento, sairia dos ricos recursos de Forsvik, ela era uma das mulheres mais invejadas como esposa em todo o reino. E a ela não faltariam pretendentes agora que tinha voltado à vida.
Mas Cecília Rosa e o seu amado Arn haviam prometido a si mesmos e à sua filha que nunca, jamais iriam casá-la contra a vontade por propriedades e presentes, nem mesmo por questões de família e de luta pelo poder. Isto porque a mãe e o pai, contra o desejo de todos os seus parentes e pelo preço de vinte anos de afastamento, jamais quebraram a sua promessa de amor eterno. Portanto, Alde nunca seria obrigada a casar contra sua vontade, antes, poderia escolher o homem da sua vida, alto ou baixo, folkeano ou até qualquer ex-escravo liberto, por uma única razão e uma única certeza, a de que nada é maior e mais importante do que o amor.
*
Foi como uma jovem rainha que voltava para casa que Alde chegou a Forsvik, cavalgando ao lado do cavaleiro Sigurd. Ela era amada por todos pelo seu bom humor e alegria até a morte do seu pai. Mas era também aquela de quem o futuro de Forsvik mais dependia, porque, além da sua mãe, era a única que entendia de contas e de escrituração. Todos os serviçais na cozinha sabiam que os livros eram a cabeça de Forsvik, onde tudo o que era fabricado, embarcado ou, ainda, dava entrada pelo porto, era anotado, assim como era nos livros que se registravam todos os pagamentos.
Ela chegou pelas pontes, enfeitadas com rosas e ramos de folhagem. Todos os forsvikianos ficaram em formação pelos dois lados da última ponte até a praça central em que todos se reuniram para recebê-la. A sua chegada tinha sido anunciada para todos por diligentes e jovens cavaleiros.
Foi na época entre a colheita do feno que terminara na Götaland Ocidental e as outras colheitas no final do verão, nos meses de setembro e outubro. Nos outros lugares essa época seria de muita atividade, mas pouco apropriada para festas de boas-vindas. Mas em Forsvik há muito tempo que não se trabalhava na lavoura. Apenas o dízimo com que Forsvik ficava de todos os grãos que eram moídos nos seus moinhos era mais do que suficiente para satisfazer todas as necessidades de pão do lugar. Qualquer camponês que chegasse com dez barris de grãos logo poderia seguir o seu caminho de volta com uma porção de farinha já moída e pronta para embarcar. Só dez por cento ficavam em Forsvik como pagamento do serviço de moagem.
Os barcos de Forsvik circulavam com muito feno durante o inverno. E era fácil comprá-lo para os cavalos forsvikianos, desde que isso fosse realizado bem cedo. E nesse aspecto Cecília Rosa nunca falhava. Comprava o feno necessário sempre a tempo.
Portanto, a época era boa para festejar a volta de Alde.
Birger era aquele que estava ao lado de Cecília Rosa e o segundo a dar as boas-vindas a Alde quando esta se afastou depois de um longo, feliz e muito emocionado abraço da sua mãe. Alde abraçou-o como aquele irmão que sempre tinha sido para ela, desde os tempos em que, ainda pequenos, foram aprendizes do abençoado frei Guilbert. Ela beijou-o na testa e se jogou depois, com risadas alegres e gritinhos, em uma dança circular de abraços, gargalhadas e lágrimas.
Birger ficou boquiaberto, olhando para ela. Aquele ano como penitente, de uma maneira muito notória, tinha mudado Alde. A sua cintura tinha afinado, ao mesmo tempo que os seus seios, por baixo do vestido longo, ficaram maiores e mais visíveis, ou ambas as coisas. Ele tinha sentido isso ao lançar os braços à volta dela e no momento em que ela o pressionou com o corpo para lhe dar o beijo fraternal na testa. O corpo dele esquentou estranhamente até as entranhas. E ele teve que se relembrar com consternação que ela era sua tia, embora ambos fossem da mesma idade.
Enquanto Alde rodava de abraço para abraço ou de criança para criança, levantando-as bem alto e elogiando-as por isto ou aquilo, ou de aprendiz de vidraceiro soprador ou caçador até qualquer fazedor de utensílios de cobre, todos sarracenos, estar se inclinando num cumprimento respeitoso, já que jamais poderiam sonhar em abraçá-la ou tocar nela como filha ou esposa, todos os forsvikianos se reuniram na grande praça, de modo que até mesmo o fogo nas ferrarias esmoreceu e a carne no braseiro queimou. Mas depois que cumprimentou a todos, que no conjunto deviam ter sido umas quase cem pessoas, ela se apressou e correu na direção da casa da sua mãe para trocar as suas vestes simples, de tecidos rudimentares, de Riseberga, para uma roupa mais adequada para a festa de boas-vindas a Forsvik com muita cerveja.
No mesmo momento em que ela desapareceu, todos os forsvikianos, desde homens de guerra a moedores de grãos ou churrasqueiros, ficaram agitados. De repente todos correram para seus respectivos lugares para da melhor maneira possível se prepararem para a festa. Em breve espalhavam-se deliciosos aromas da cozinha e dos grelhados sarracenos.
As casas em Forsvik eram, na sua maioria, pequenas e baixas, juntas umas às outras, em duas filas, com uma rua no meio, mas aqui não havia excrementos nem lixo espalhado com porcos focinhando neles como em cidades maiores. Os porcos em Forsvik eram mantidos fora do pequeno aglomerado habitacional por existir muita gente que não tolerava esses animais.
Mais além, perto das pontes e da correnteza do rio, ficavam quase todas as ferrarias e as outras oficinas. Forsvik também tinha uma igreja e uma cavalariça, que eram as construções maiores, e três casas grandes. Cecília Rosa tivera certa dificuldade em decidir em qual das casas grandes a festa devia se realizar. A sala dos cavaleiros era a que oferecia o melhor espaço, mas as regras a respeito de que pessoas podiam ou não entrar tornavam o convite a todos difícil. Desde que a construção ficou pronta, só entravam nela cavaleiros já armados, os comandantes de Forsvik, os líderes das famílias, convidados do rei e uma pequena quantidade de homens a quem Arn Magnusson fez o especial favor de autorizar o direito à entrada na sala dos cavaleiros. Era território sagrado para a maioria dos homens de Forsvik, e mesmo que Cecília Rosa pudesse avançar e forçar como proprietária única do lugar o seu direito de agir como quisesse em Forsvik, ela achou mais inteligente não se utilizar desse direito no caso do uso da sala dos cavaleiros.
A antiga casa-grande era inutilizável por motivos mais simples. Havia sido transformada em habitação para muitos dos ex-escravos e escravas da casa, desde que eles se organizassem para manter ali todas as refeições. Portanto, muitos podiam comer e beber ao mesmo tempo na casa, mas havia a diferença entre uma refeição rápida para ferreiros e alunos da escola e uma festa que iria durar até a manhã do dia seguinte, com muitos gritos e cada vez mais pessoas vomitando. Isso seria horrível para todos os libertos que tinham suas camas nessa sala e ainda mais para as suas crianças.
Restava a casa-grande que, em Forsvik, todos, nas conversas diárias, por brincadeira ou por reverência, chamavam de Terra Santa.
Era a casa dos homens solteiros sarracenos, onde esses infiéis realizavam os seus cultos e as suas festas da colheita em horas e dias inesperados. Poucos moravam lá pelo fato de que, atualmente, era normal o infiel arranjar uma mulher e, imediatamente, exigia casa própria num dos lados da rua da aldeia. Portanto, era mais fácil decidir que a festa de boas-vindas de Alde fosse realizada na Terra Santa.
Mas, de qualquer maneira, não foi assim tão simples. Isso porque os infiéis tinham hábitos distintos no que dizia respeito a comidas e não bebiam nem vinho nem cerveja. As suas casas, por outro lado, eram as mais limpas e as decoradas com mais gosto, onde o chão de todas as divisões era coberto por lindos tapetes de cores vermelha e preta. Era difícil imaginar os cristãos vomitando lá dentro.
Por outro lado, os infiéis tinham água corrente através do vestíbulo, do mesmo jeito que Cecília Rosa na sua casa. A água de um córrego era dirigida por meio de uma longa canaleta de barro, pelo lado da porta, saindo pelo outro lado da casa até cair no Lago Vättern. Era o caso de pedir aos cristãos com vontade de vomitar que o fizessem por ali?
Ela falou primeiro com Gure, o meio-irmão de Arn, que na ausência dela decidia sobre tudo em Forsvik, tudo o que não dissesse respeito à arte da guerra. Todos tinham receio de Gure, porque como ele decidia era como normalmente acontecia. E ele prometeu a Cecília Rosa que colocaria para fora todos que começassem a vomitar, desde que desrespeitassem as instruções recebidas nas águas do córrego.
Depois disso ela falou com os dois fazedores de cobertores, Aibar e Bulent, que na época eram os mais velhos entre os infiéis. Eles concordaram em retirar do chão todos os tapetes, já que aquela refeição era para ser tomada à mesa e com todos sentados em bancos compridos, e não em almofadas macias e em cima dos tapetes. Ela olhou inquisitiva para eles, pois achava que ambos estavam demonstrando boa vontade demais e com grande facilidade haviam aceitado a sugestão dela, apresentada com o máximo cuidado. Mas ela não pôde descobrir nenhum truque de escravos neles que, aliás, nunca tinham sido escravos. Além disso, Alde também era muito querida até pelos infiéis, e falava a língua deles bastante bem em face daquilo que Cecília Rosa acreditava haver entendido.
Assim que as mesas dos convidados, os bancos e a mesa de honra foram colocados na sala da Terra Santa, a casa ficou outra. As lamparinas de cobre, brilhantes, que desciam do teto, assim como as telas com os textos secretos dos sarracenos nas paredes, faziam com que a sala permanecesse tipicamente sarracena. Mas os bancos compridos, as mesas e o chão agora sem tapetes falavam uma linguagem mais severa. Cecília Rosa havia decidido que a mesa de honra devia ficar na frente da grande lareira, no canto mais afastado, que as mesas e os bancos deviam ser colocados ao longo da sala e não na direção perpendicular às paredes. Dessa maneira ela pôde colocar todos os homens de guerra nas mesas das filas externas, para que, assim, eles pudessem sair facilmente se precisassem. Nas filas internas de mesas, de um lado e do outro, ficariam sentados os cristãos e os forsvikianos mais controlados, e, finalmente, na fila do meio, os infiéis, onde ficariam mais protegidos daqueles que os consideravam ateus.
Foi uma festa brilhante e não apenas nas primeiras horas. Era como se a volta de Alde trouxesse de novo a alegria a todos em Forsvik e se sentissem mais próximos uns dos outros naquela sala, de uma maneira que nunca antes se tinha presenciado. Ninguém fazia cara feia diante da opinião dos outros a respeito de certa carne ou de certa bebida — a carne de porco e a cerveja seguiam para as mesas externas, água e carne de cordeiro para as mesas do meio —, e a alegria existia, como habitualmente, tão elevada, tanto entre os sarracenos, apesar de eles estarem sóbrios, quanto entre os cristãos. A surpresa ficou por conta dos jovens sarracenos que aprenderam a cantar com grande talento as canções do seu país de origem, assim como a tocar aqueles instrumentos de corda a que chamavam de aoud.
Cecília Rosa sentou-se no centro da mesa de honra, com Gure do seu lado esquerdo e Birger ainda à esquerda dele. Como deveria ser. Gure era meio-irmão de Arn Magnusson, fruto de uma ligação do pai deste, Magnus, com uma escrava, Suom. E foi o próprio Arn que resolveu recebê-lo na família folkeana após reconhecimento em assembléia e o respectivo juramento de fidelidade. Que Cecília Rosa tivesse colocado Alde à sua direita, isso todos já esperavam, pelo menos todos aqueles que seguiam a linha de pensamento cristão.
O que ninguém esperava era a decisão de Cecília Rosa em colocar o cavaleiro Sigurd, que tinha trazido Alde em segurança de Riseberga para Forsvik, com apenas quatro homens, justamente ao lado de Alde.
Cecília Rosa queria saber se estava com razão em suas suspeitas, e ela, logo desde o início da noite, antes de o vinho começar a mostrar os seus efeitos, concluiu que tinha razão. Era só ver como os dois apenas tinham olhos e ouvidos um para o outro e como parecia nunca faltarem palavras nem risos entre eles. Portanto, estava na hora de ir falar com o rei a respeito de propriedades para o cavaleiro Sigurd. Por momentos Cecília Rosa ficou distraída e pensativa ao conjecturar como o castelo de Gum poderia ficar sob o comando do cavaleiro Sigurd. Mas logo ela afastou esses pensamentos e dedicou-se a todos os forsvikianos que queriam brindar à sua saúde. E isso representava agir com sensibilidade e escolher entre beber vinho em copos verdes produzidos em Forsvik e água servida em jarros de cobre por sarracenos diligentes.
Havia uma pequena preocupação que cresceu durante a noite e continuou no início da madrugada: Birger não parecia nada satisfeito. De vez em quando ele tentava inclinar-se para a frente para, com alguma palavra gritada, chamar a atenção de Alde, o que não era fácil. Por um lado, a mesa de honra era bem longa e eles ficavam afastados um do outro. E por outro, talvez mais forte, Alde raramente notava as tentativas de Birger, por só ter olhos e ouvidos para o cavaleiro Sigurd. Por isso mesmo, Birger ficou meio amuado e, finalmente, acabou pedindo autorização para mudar de lugar e se sentar entre alguns jovens da mesma idade, o que Cecília Rosa logo concedeu, aliviada.
Após a meia-noite, Gure começou a andar em volta das mesas, a fim de retirar dali quem estivesse a ponto de vomitar ou que, na pior das hipóteses, já o tivesse feito. Nessa altura, a maioria dos padeiros, cozinheiros, caçadores e aprendizes de ferreiro já tinha ido embora, na direção das suas camas. O trabalho deles começava bem cedo pela manhã e eles tinham todas as razões para cuidar bem do seu sono.
Mas entre os homens de guerra ainda ninguém, nem um único, tinha arredado pé voluntariamente. Já tinham começado a dizer poesias, a cantar e a rir às gargalhadas de coisas que os outros na sala não conseguiam ouvir e que, talvez, fosse até bom que não ouvissem.
Quando Cecília Rosa achou que estava na hora de se retirar e se enfiar debaixo dos cobertores, como se dizia em Forsvik, ela arrastou consigo Alde, que, meio contra a vontade, se afastou do cavaleiro Sigurd.
Gure prometeu continuar a postos a noite inteira e, se necessário, usar de métodos bem mais persuasivos contra os bêbados e os abusados.
*
O nobre Birger foi convidado ao castelo real de Näs e para Cecília Rosa a oportunidade era ótima para lhe fazer companhia e tratar de negócios com o rei Erik. O barco que conduziria Birger e Cecília Rosa pelo Lago Vättern, embora depois eles fizessem um desvio por Ulvåsa, tinha o nome de Os Garanhões. O estranho para Birger era ter visto as expressões dos marinheiros e o sinal-da-cruz que fizeram quando ele conduzia o seu garanhão mais querido, Ibrahim, para uma das três baias existentes no barco. Um dos homens a bordo perguntou, olhando preocupado para o agitado Ibrahim, se havia mais cavalos para entrar no barco. E quando Birger acenou que sim e disse que ia voltar com mais dois cavalos, o homem quase entrou em desespero e quis saber mais a respeito dos outros dois animais. Birger, que não entendia a preocupação de alguém que vivia transportando cavalos e caixas sobre o Vättern, informou que os dois cavalos que ele ia buscar eram uma égua prenha e um garanhão castrado que servia para carregar bagagens. Só então os marinheiros se sentiram aliviados e o ajudaram a colocar Ibrahim na respectiva baia.
Quando Birger voltou pela segunda vez com o garanhão castrado e a égua prenha, chamada Umm Anaza, ele continuava refletindo sobre o que havia causado tanta preocupação entre os marinheiros. E acabou perguntando, diretamente, do que se tratava. Recebeu uma resposta clara e também a explicação para o nome do barco ser, justamente, Os Garanhões, em vez de ter nomes comuns, como O Cisne e A Garça.
Alguns anos antes, chegou um homem à corrente do Mo querendo embarcar com três cavalos para Forsvik Um pedido desses não era nem um pouco anormal e ele próprio conduziu os três cavalos para as respectivas baias que na época não eram tão fortes quanto agora. Iniciada a viagem, verificou-se que o homem, ignorante, tinha colocado uma égua no cio entre dois garanhões. Os três animais relincharam alto e escoicearam para todos os lados. Logo os três já tinham saído das baias, com os dois garanhões de membros bem inchados e desenvolvidos, caçando a égua à volta do convés do barco ou lutando um contra o outro às mordidas e aos coices. Quando, finalmente, achou que os pretendentes já estavam esquentados demais, a égua saltou na água e nadou para terra. E então a calma voltou. Mas, entretanto, muita coisa a bordo estava destruída e muitos homens feridos. Pouco faltou para que o barco virasse. Por isso, o barco se chamava agora Os Garanhões e os homens ficavam muito preocupados ao receber a bordo uma égua e um garanhão juntos na mesma viagem. Rindo, Birger assegurou-lhes que naquele caso não havia perigo, a égua estava prenha e era a mãe do garanhão ainda inteiro, enquanto o outro já estava castrado. E, além disso, nenhum forsvikiano jamais teria a idéia maluca de colocar uma égua no cio entre dois garanhões.
Eles tiveram uma viagem tranqüila e bonita pelo Mo e das baias não se escutou o mínimo barulho. Cecília Rosa ficou sentada a maior parte do tempo, pensativa, junto da amurada, olhando sobre as águas o sol claro e brilhante do outono. Ela tinha boas razões para passar antes por Ulvåsa, visto estar preocupada e precisar falar com Ingrid Ylva, a mãe de Birger. Por sua vez, Birger tinha se envolvido em conversa com alguns dos aprendizes de marinheiro no barco, que, religiosamente, o escutavam. E a distância, pelos movimentos que ele fazia, estava contando aquilo que todos os forsvikianos, a pedido, contavam, quando encontravam jovens de fora.
Durante dois dias eles permaneceram em Ulvåsa, e nesse meio-tempo Ingrid Ylva e Cecília Rosa ficaram quase sempre a sós, conversando, longe dos ouvidos de todos.
Na curta estada em Ulvåsa, Birger resolveu acompanhar os seus irmãos e assistir a algumas lectionis, dadas por dois pastores, de Linköping e Skanninge. O irmão mais velho, Eskil, era o único dos cinco que acompanhava esses ensinamentos a sério. Tinha decidido que se tornaria homem de leis, apesar de não ter qualquer direito hereditário para isso. E sem esse direito, dizia ele, era preciso demonstrar muito mais talento e capacidade, de modo que o saber pesasse mais. Eskil não era muito de se divertir com piadas e brincadeiras e virava o nariz para os seus irmãos quando eles queriam que o tempo passasse mais rápido, fazendo alguma travessura.
Karl, que era o mais forte dos cinco na fé cristã, tinha já recebido a promessa da sua mãe de que se tornaria bispo em Linköping e, mais tarde, poderia passar a arcebispo. Ele falava muito menos do que Eskil e Birger, mas, muitas vezes, cerrava os olhos de uma maneira profundamente divina. O mais tímido era, no entanto, Elof, que muitas vezes era corrigido e punido pelos seus irmãos mais velhos.
Bengt era aquele com quem Birger tinha mais facilidade em se comunicar. Estavam sempre prontos para uma boa brincadeira ou contestação e, assim, atormentavam ambos os padres e o compenetrado Eskil com perguntas capciosas de natureza teológica ou, o que sempre arreliava ainda mais o sério Eskil, zombando das leis do país. Ambos concordavam que as leis tinham por base a espada e o escudo, possivelmente a casa do bispo, mas pior ainda a assembléia, entre homens livres. Para Bengt e Birger eram apenas jogadas para o povo ver, palavras levavam os dois padres ao desespero e deixavam Eskil furioso. As leis do país valiam menos do que a atuação de malabaristas e de pássaros exóticos no mercado. E, nesse caso, o povo ainda se divertia mais vendo os malabaristas e os pássaros exóticos do que com os homens das leis que traíam o povo com palavras de que um país só se constrói com leis e outras baboseiras.
Foi um alívio para ambos quando, finalmente, se separaram, podendo Eskil voltar para as suas lectionis e Birger sair para o castelo de Näs, ao encontro do rei, com a espada de combate à cintura e a de exercícios na bagagem.
Aconteceu que Ingrid Ylva também decidiu viajar para Näs, a fim de conferir as suas idéias com as das duas Cecílias e da jovem rainha em conselho. Birger passou a liderar o grupo de viajantes com o símbolo de Ulvåsa. Ele ficou orgulhoso com essa liderança e o comando de dez homens formando um esquadrão de segurança.
Perto das correntes de Mo, de onde deviam passar para a galera real que os levaria para Näs, na Ilha de Visingsö, o grupo encontrou-se com Ulvhilde Emundsdotter, chegando com dez homens de guarda da sua fazenda, Ulfsheim. Era notório que todas as três viúvas tinham assuntos a tratar em Näs, mas quais eram as suas intenções não adiantava perguntar nem a Birger nem a ninguém mais.
Quando o barco do rei chegou para buscar os seus convidados, todos os cavaleiros dos esquadrões de guarda foram mandados de volta para casa. Em Visingsö reinava a paz e os convidados mais proeminentes eram recebidos sempre por esquadrões de cavaleiros bem armados.
*
Havia poucos visitantes em Näs pelo fato de ainda estar por se fazer a última colheita do ano. Nessa época a maioria dos homens com condições de se tornarem convidados do rei estava festejando com cerveja a colheita em sua casa ou a dos vizinhos na casa deles, ou ainda, em seqüência, a dos parentes, também na casa deles. As refeições do fim da tarde, na grande sala do castelo de Näs, eram realizadas, portanto, com pouca gente, a sala quase deserta, o eco das vozes reverberando, mas, em compensação, eram refeições muito agradáveis pelo fato de todos chegarem à vontade, com roupas simples, a realeza sem as suas coroas e seus mantos mais caros. O rei disse que gostava dessa época do ano, em que era possível comer mais cedo, ir para a cama antes da meia-noite e sair dela quando ainda continuava sendo de manhã. Dessa maneira, ele e o seu chanceler podiam realizar uma grande quantidade de trabalhos de escrita, de modo que os montões não aumentavam até o ponto de não serem mais administráveis, como quando se chegava ao Natal e as refeições voltavam a ter primazia.
Naquela agradável e tranqüila ordem que reinava nas refeições do fim da tarde e início da noite também ninguém precisava seguir rigorosamente todos os preceitos da corte. Não eram tantos que não pudessem falar uns com os outros à mesa e também não era importante saber onde cada um tinha que se sentar, aliás uma coisa que podia causar tremendos conflitos e vexames.
O rei, no entanto, cometeu uma gafe perigosa na segunda noite, quando o seu jovem parente Knut Holmgeirsson chegou a Näs, convidado pelo soberano com uma esperança que logo se desfez. Isto porque, quando ele ordenou ao seu novo convidado para se sentar ao lado do nobre Birger, ambos os homens obedeceram de imediato, mas olhando de revés um para o outro, como quem já espera um incidente. E não demorou muito para o conflito começar, um conflito que podia terminar com uma desgraça para todo o reino. Knut Holmgeirsson, ao lado de Birger, sussurrou que, notoriamente, já era tradição em casa do rei deixar que os rapazinhos se sentassem ao lado dos homens à mesa. Birger respondeu dizendo que os galhos de lúpulo podem ser grandes, mas partem-se facilmente pelo meio.
Uma palavra puxa outra inevitavelmente. Knut ameaçou dar-lhe uma surra. Birger respondeu que já era a segunda vez que ele fazia essa ameaça. Que a primeira vez até que passava. Duas vezes, era uma infantilidade, mas uma terceira vez seria a palavra de um canalha que precisava ser castigado exemplarmente.
E assim se seguiram as palavras umas às outras, como em uma dança. Knut perguntou se era a ele que se destinava a palavra canalha. Birger respondeu que, como não havia mais ninguém por perto, era isso mesmo. Knut achava que era sorte de Birger estarem os dois à mesa do rei, e Birger reagiu dizendo que qualquer forsvikiano jamais se sentiria ameaçado por qualquer miserável feito ramo de lúpulo. E assim por diante, cada um por sua vez.
Quando Knut Holmgeirsson levantou a voz, de modo que todos na sala se viraram, e quando o rei interrompeu peremptoriamente o conflito e, veementemente, perguntou se a sua cerveja e os pratos não estavam agradando aos dois nobres, Knut Holmgeirsson levantou-se, o rosto vermelho de raiva, explicando que não era digno dele estar sentado ao lado de alguém que não era homem para empunhar uma espada e que somente podia ser considerado um filhinho de mulher.
A sala ficou em silêncio total quando Knut Holmgeirsson terminou. Isso porque uma coisa era ficar sentado e tratar mal o homem ao lado, mas uma coisa totalmente diferente era, diante da corte do rei, ultrajar outro homem. Isso só podia terminar de duas maneiras, e ambas horríveis.
Todos os olhares se dirigiram, então, para Birger, que lentamente se levantou e enxugou, proficientemente, a espuma da cerveja dos lábios para ganhar um pouco mais de tempo, antes de dizer o que precisava ser dito, caso ele não quisesse deixar o castelo do rei em desonra.
— Majestade — começou ele, em voz grave, contida. — O senhor e todos aqui presentes ouviram. Knut violou a paz desta mesa real e insultou a minha honra. Se ele for homem e mantiver a sua palavra, deverá defendê-la com a espada. Caso contrário, o que seria melhor para ele, deverá pedir desculpas, reparar o insulto e deixar este lugar.
Ingrid Ylva, sentada ao lado do rei, levou as mãos ao rosto em desespero, mas não disse nada. Cecília Rosa, que estava ao lado dela, apenas abanou a cabeça com um sorriso de amargura nos lábios. Ambas sabiam que a coisa tinha ido longe demais e que só poderia terminar em sangue.
O rei ficou em silêncio por um momento, a testa enrugada, uma expressão severa, enquanto todos à volta da mesa aguardavam a sua decisão.
— No nosso reino a língua torna-se facilmente a assassina do homem — começou ele num tom amargurado. — Por essas palavras que disse na presença de muitas testemunhas e na nossa mesa, nobre Knut, você precisa responder com a espada na mão. Isso é exigido pela sua honra. Mas nós não convidamos vocês dois, meus jovens, para que arranjassem de imediato uma razão para um acabar com a vida do outro. Por isso nós, e ninguém mais, decidimos que ambos devem limpar-se dessas palavras. Decidimos que vocês dois deverão usar armas de instrução e treinamento e lutar até que um de vocês não agüente mais. Está entendido?
Knut logo fez restrições ao fato de usar armas sem fio, dizendo que, assim, não faria justiça por suas palavras. Birger salientou que, como ele era o insultado, tinha direito a propor como a luta deveria ser definida e o seu desejo era que fosse feita a cavalo. Contra isso Knut Holmgeirsson não tinha restrições, o que, pela primeira vez, durante essa briga, levou o rei a sacudir a cabeça, sorrindo, antes de levantar a mão para silenciar os murmúrios que se estabeleceram na sala.
— Não, a cavalo não! — objetou ele. — A razão pela qual nós proibimos que os dois nobres lutem a cavalo não vou explicar, ainda que o motivo seja bom. Agora quero que os dois se apresentem amanhã com suas espadas de ponta arredondada na praça central, antes do meio-dia, quando o sol estiver no seu zênite. Assim decidimos e assim será feito!
Foi um alívio geral. Na realidade, a maioria já contava que no dia seguinte haveria um nobre morto de uma das duas famílias que há muito lutavam juntas do mesmo lado no reino. Uma morte dessas se espalharia como fogo na floresta e não havia razão para continuar sentado, bebendo cerveja e a falar sobre coisas alegres. A morte tinha agora uma ótima razão para esperar uma boa colheita.
Ingrid Ylva e Cecília Rosa se juntaram para pegar Birger e levá-lo para os aposentos dos convidados, a fim de chamá-lo à razão. Ele não poderia jamais negar-se a isso. Curvou-se diante do rei e da rainha e seguiu atrás da mãe e da avó, saindo da sala e tomando a direção dos alojamentos ao longo do muro.
Sem grande surpresa para Birger, começaram a discutir ao mesmo tempo e a acusá-lo, de modo que, naquela pequena sala de paredes brancas, ninguém conseguia dizer nada de razoável. De início ele não se defendeu e, então, as duas viúvas se acalmaram, passaram a falar uma de cada vez e começaram a exigir-lhe respostas.
A primeira coisa de que teve de se defender foi da suspeita da parte delas de que ele, por orgulho, tinha atraído o erikiano a uma armadilha para se envergonhar. Isso ele negou, assim como que tivesse podido sair dali para evitar a briga, pois isso levaria a palavras ainda mais fortes da próxima vez que se encontrassem.
Em breve a conversa pôde continuar ordenadamente, e ainda puderam chamar um serviçal para reavivar o fogo dos braseiros, acender algumas velas e trazer vinho. Houve uma interrupção na conversa, enquanto os três se sentavam nas pesadas cadeiras lübekianas de carvalho com almofadas estrangeiras bem macias e puxaram para si mesas e bancos para colocar o vinho.
Depois de a sala ficar mais iluminada e aquecida, e ao recomeçar a conversa, verificou-se que a sua mãe e a sua avó tinham razões completamente diferentes para se preocupar.
— Pela primeira vez e desde a primeira noite após o seu nascimento, sou obrigada a me ajoelhar e a pedir pela sua vida — disse Ingrid Ylva. — O nobre Knut é mais de uma cabeça mais alto do que você e tão porco que fede. Como é que você pôde ser enganado tão facilmente e cair nessa armadilha? Isso porque você não é burro; portanto, como é que pôde acontecer?
— Não havia, sem dúvida, muita escolha — reagiu Birger em voz baixa e lentamente para não reacender a disputa de novo. — Como sabem, esse Knut andou ao meu lado, com o outro cetro, no séquito da coroação em Linköping. Já nessa altura ele ficou falando de maneira ofensiva e ameaçadora. E, então, eu ainda pude disfarçar e fingir que não o ouvia, já que não seria compreensível que chegássemos às vias de fato no meio da coroação. Mas o que eu poderia fazer esta noite, e ainda por cima à mesa do rei? À mesa do rei! Pensem nisso!
— Meu querido Birger, você não precisa causar-lhe mais mal do que o necessário — falou Cecília Rosa rapidamente, antes que Ingrid Ylva pudesse recomeçar com as suas reclamações. — Lembre-se de que ele será herdeiro do trono pela morte do rei Erik. Se você o mutilar, terá um inimigo para a vida inteira. E se o matar, vamos ter os erikianos com desejo de vingança sobre nós, e isso seria o pior que poderia acontecer ao nosso reino. Portanto, contenha a sua raiva, Birger, use a sua compreensão e vai com suavidade contra ele!
— Sim, claro, eu já pensei nisso antes — respondeu Birger no mesmo tom de voz grave de antes. — Foi nisso que o rei pensou ao nos proibir de lutar a cavalo, porque depois de uma pancada na cabeça e da queda que se seguiria pode acontecer coisa pior do que uma simples dor de cabeça. Aquilo que o rei ordenou, embora com palavras veladas, eu vou seguir à risca. Knut vai sair vivo desse recontro, sem qualquer ferimento grave que não possa ser curado em pouco tempo.
A mudança no tom da conversa deixou Ingrid Ylva quase muda, o que era incomum. A preocupação que fazia o seu coração bater mais forte era pela vida do seu filho mais amado, por aquele entre os seus filhos que lhe parecia ter as maiores chances. E aí vem a sua querida sogra e fala para Birger ter cuidado, usar de tolerância e lutar pelo poder mais do que pela sua vida.
— Será que a presunção não é o pior dos pecados em uma noite como esta? — perguntou ela tranqüilamente. — Vocês dois não falam da grande infelicidade como se ela não existisse. Vocês falam, antes, da luta como se já houvesse um vencedor, Birger? Não têm receio da punição por um pecado como esse?
— Não é presunção de jeito nenhum, querida Ingrid Ylva — respondeu Cecília Rosa. — É apenas a realidade. Lembre-se de que eu já vejo esses jovens cavaleiros há mais de vinte anos em Forsvik. Já vi todos os melhores cavaleiros do reino, eu já vi tudo o que há para ver entre os homens em matéria de aprendizado para a guerra. E, portanto, posso dizer com toda a certeza, minha querida amiga, que Birger não tem nada a recear diante de Knut. Ele carrega a sua espada de maneira canhestra e, além disso, ela é pesada demais para ele, talvez um legado do pai. É também muito alto, desconfortavelmente alto, para lutar com qualquer homem da altura de Birger, com a espada e a pé. Não é verdade, Birger?
— Sim, eu já pensei nisso tudo e é tal qual como a senhora pensou, querida avó — respondeu Birger, rápido, sem olhar para a sua mãe.
— Muito bem, então! — suspirou Cecília Rosa, satisfeita. — Por minha parte, portanto, não tenho mais nada a dizer. A não ser que você deve ter em mente que, amanhã, a união do reino estará em suas mãos e em sua espada. Não quebre nenhuma perna dele, domine a sua raiva e, acima de tudo, não deixe que ele o irrite e o leve a matá-lo. E, depois, você deve fazer todo o possível para se reconciliar com ele. Mas amanhã, mais do que em todo o resto, você deve pensar na regra de ouro do seu avô, dos tempos em que ele serviu como templário!
— Quando puxar pela sua espada, não pense em quem vai matar, mas sim em quem vai poupar — murmurou Birger rapidamente, em latim, como se estivesse rezando.
— Isso mesmo. Então está dito o que precisava ser dito — suspirou Cecília Rosa, sorrindo amorosamente para o seu neto.
E com isso ela pediu desculpa, dizendo que se sentia cansada e precisava se retirar para dormir. Assim que Ingrid Ylva e Birger foram deixados a sós, verificaram que não tinham muito mais a conversar e logo em seguida Birger fez uma reverência e retirou-se para, como ele disse, acordar descansado e com as idéias bem claras na cabeça, a fim de que pudesse manter longe de si as burrices, os erros e o mau humor ao chegar à praça central da aldeia.
Ingrid Ylva ficou sentada sozinha, olhando fixamente para o fogo da lareira com uma expressão vazia. Então ela viu de novo, mais claramente do que nunca, o futuro de Birger em que grandes exércitos se debatiam, estando em jogo a coroa do reino. Ela não precisava dedicar-se de jeito nenhum, nesta noite, a rezas exageradas e desesperadas. Afinal, não era como as outras mães.
*
Enquanto Birger dormiu tranqüilo durante a noite, o contrário aconteceu com Knut Holmgeirsson. Este ficou por muito tempo entre serviçais e cozinheiros na sala do rei, então totalmente vazia de convidados. E ficou bebendo cerveja para fortalecer a sua coragem, depois outra, que o levou a contar bravatas de como iria degolar o folkeano no dia seguinte, e, finalmente, mais uma, que o fez apagar, o que levou os serviçais do rei, por fim, a levá-lo para a cama.
Era um dia claro, sem nuvens no céu e muito quente para a época do ano. Quando os combatentes se apresentaram em vestes de luta diante do rei, da jovem rainha dinamarquesa e de todos os outros na grande praça central, já corria o suor pela testa de Knut e os seus olhos estavam vermelhos de ódio e muito pequenos, como se a luz incidisse neles forte demais e os obrigasse a fechar-se.
Enquanto o soberano lia o juramento para os dois, Cecília Rosa, com uma risadinha, sussurrava para a pálida Ingrid Ylva que o nobre Knut, em breve, iria esquentar além do agradável. Ele havia escolhido um dos novos elmos, que, na realidade, serviam para cavaleiros e que cobriam todo o rosto. Birger, por seu lado, trazia um elmo aberto e redondo que apenas protegia o nariz e as faces. O que isso significava não estava totalmente claro para Ingrid Ylva, mas ela se deixou contagiar pela despreocupada alegria de Cecília Rosa.
Quando os combatentes colocaram na cabeça os seus elmos e fizeram entre si a saudação de praxe, a luta começou e, para Ingrid Ylva, continuou desigual. É que Knut, o Alto, avançou e atacou Birger furiosamente, obrigando-o a recuar o tempo todo. Por seu lado, Birger não fazia nada, a não ser esquivar-se. Parecia que em breve a luta iria terminar com a derrota de Birger.
Mas Cecília Rosa abanava a cabeça, apenas sorrindo, cada vez mais satisfeita, e fazendo sinal de aprovação para Ingrid Ylva, que apertava fortemente com os dedos quase brancos, exangues, uma cruz de ouro contra o coração e fazia o sinal-da-cruz a todo momento.
Para Birger, o começo do duelo tornou-se cansativo e monótono, mas ele se consolava com a idéia de que aquele que veio para o combate cheirando a cerveja em breve ficaria muito pior, especialmente por causa do seu elmo fechado.
Sem dúvida o nobre Knut manobrava a sua espada muito melhor do que qualquer camponês. Mas em Forsvik ele teria atraído mais risos de escárnio do que de admiração. É que ele atacava o tempo todo com golpes de cima para baixo, de pernas abertas, paralelas, com o braço do escudo longe do corpo. E continuou golpeando de cima para baixo e, alternadamente, de viés, da esquerda para a direita e da direita para a esquerda. Pacientemente, Birger foi recuando em círculo e recebendo no escudo os golpes iniciais, mais fortes, do adversário. Logo, pouco restou do leão folkeano no escudo. Raiva não sentia nenhuma, porque ter raiva era uma tolice em qualquer luta de vida ou morte. Mas ele estava firme e friamente decidido a cumprir aquilo que prometera à sua querida avó.
Furioso por não poder atingir o inimigo, a não ser com os golpes no seu sempre volátil escudo, Knut começou a jorrar novos insultos, ao mesmo tempo que ficava cada vez mais lento nos seus ataques. Birger nada respondia, a não ser com um sorriso de escárnio, àquelas que ele considerava tentativas infantis para fazer com que perdesse o bom humor. Além disso, os palavrões de Knut mal conseguiam atravessar o aço do seu elmo, o que mais demonstrava as dificuldades pelas quais ele passava do que a periculosidade dos seus golpes.
Golpes que ficavam cada vez mais fracos e mais lentos, ainda que, de vez em quando, Knut voltasse a atacar com desesperados acessos de cólera. Estava na hora de Birger mudar de tática.
Em vez de recuar em largos círculos, Birger começou a rodar mais rápido e em círculos menores, o que tornou mais difícil para Knut vê-lo através das pequenas faixas abertas no seu elmo. Com isso Birger pôde também inclinar o seu escudo no momento de receber os golpes. A espada de Knut, em vez de bater pesado e parar no escudo, começou a resvalar para o chão, provocando desequilíbrio do golpeador.
O rei Erik manteve-se calmo o tempo todo, sem alterar a expressão do rosto e com o braço protegendo os ombros da sua jovem rainha Rikissa, que logo começou a perguntar-lhe o motivo, na realidade, daquele duelo. O soberano tomou a mão esquerda dela, apertou-a ligeira e amorosamente e respondeu com um sorriso que um rei precisa conhecer muitas maneiras de punir cabeças quentes, que esse duelo estava prestes a terminar e que, certamente, ninguém iria sofrer qualquer ferimento grave. Em contrapartida, desculpou-se ele, a rainha vai dormir esta noite sem o seu rei, visto que ele tenciona passá-la na companhia de um grupo de jovens, com muita cerveja e vinho. Ela reagiu com uma gargalhada, dizendo que tal sofrimento podia suportar, desde que fosse para o bem do reino e seu bem-estar, mas que ela também já tinha entendido que era disso que se tratava. Ele acenou com a cabeça, concordando, e, encorajado, inclinou-se para ela, confidenciou-lhe ao ouvido que Deus havia abençoado os dois, e ele em especial, com um casamento obrigado que, sem dúvida, podia ter sido muito pior. A essa afirmação a rainha riu alto, também concordando, e, sem a menor timidez, beijou o seu rei. Mas logo reparou em certos olhares nada amistosos por sua atitude de desprezo diante da luta que se desenrolava na praça, o que a levou a retomar a pose respeitosa e neutra de rainha, endireitando as costas e elevando a cabeça.
Birger começou, então, a achar que estava na hora de acabar com o espetáculo. Knut lutava agora de pernas cada vez mais abertas e com isso deixava desprotegidos os seus joelhos, assim como o braço que segurava o escudo, cada vez mais longe do seu corpo, o que era um dos piores erros que se podia cometer. Em uma luta de espadas afiadas ele logo perderia o braço.
Até o momento Birger ainda não tinha desferido qualquer golpe de ataque e pensava que lhe bastaria desferir apenas um único golpe certeiro. Mas ao começar a se aproximar um pouco mais para dar esse golpe, ele reconheceu que poderia ferir Knut, deixando-o com seqüelas para o resto da vida, ainda que ambos usassem espadas com a ponta protegida. Ele precisava, portanto, agir de outra maneira.
Esperou, então, que Knut levantasse o braço para golpear para baixo e da direita para a esquerda, recebeu o golpe no seu escudo inclinado e virou-se, dando uma volta inteira pela direita, com a espada baixa e estendida, de modo que ela atingiu a parte posterior do joelho direito de Knut. Rápido, deu um pulo para trás, para ver o efeito do seu golpe.
Knut cambaleou e sentiu o golpe, mas os tendões por sorte não tinham sido atingidos. Ele gemeu e rogou uma praga. Birger baixou a sua espada e convidou-o a desistir com honra, visto que já tinha sido atingido com o primeiro golpe. Knut abanou teimosamente a cabeça, mas teve que levantar imediatamente a mão, fazendo sinal de que precisava de um pouco de descanso para colocar direito o elmo na cabeça. Depois, de repente, atacou de novo, com redobrada fúria, embora coxeando.
Birger tinha que seguir ensaiando novo golpe. Passou ao ataque, obrigando Knut a se defender por baixo, o que lhe era difícil por causa da sua altura, e por cima, o que lhe consumia mais forças. Após golpear Knut várias vezes e em círculos, Birger desferiu, então, um golpe certeiro no elmo de Knut, primeiro com pouca força e, depois, com toda a violência. O elmo de Knut amassou, de modo que ele perdeu quase toda a visibilidade. Foi então que, quando Knut levantou a espada, Birger acertou-lhe entre o punho e o antebraço, um golpe não muito forte para não machucar, mas para obrigá-lo a soltar a arma, o que acabou acontecendo.
Quando Knut ia abaixar-se para, muito lentamente, pegar de novo a espada, Birger tinha colocado o seu pé sobre ela e, com a maior calma e sem muita força, dirigiu a ponta da sua espada, ainda que arredondada, para o diafragma de Knut, justo no lugar em que as costelas se encurtam para os lados.
Knut caiu de vez e Birger pôde pegar a espada dele do chão, virou-lhe as costas e dirigiu-se para o lugar onde estavam o rei e a rainha. Diante deles retirou o seu elmo, ajoelhou-se, colocando o joelho esquerdo no chão, e depôs a espada de Knut à sua frente. O rei aguardava com um sorriso nos lábios, a um tempo sério e divertido.
— E então, meu nobre Birger, o que é que você tem a dizer para nós? — perguntou o rei.
— Eu peço encarecidamente a Vossas Majestades que declarem esta luta terminada — respondeu Birger, de cabeça respeitosamente inclinada para a frente. — A minha honra já não está enodoada. Knut Holmgeirsson mostrou que era homem de palavra e, portanto, estamos quites.
— Levanta-te, Birger! — ordenou o rei e Birger obedeceu, rápido. — Como prêmio, eu lhe ofereço o escudo de Knut, com as nossas próprias três coroas. Exatamente como ele teria ficado com o seu leão, se tivesse vencido. Mas nós lhe ordenamos que cuide bem desse escudo, que o coloque em um lugar onde possa vê-lo amiúde e relembrar-se do que podem ser as conseqüências de palavras insanas. A espada de Knut será também sua. É assim que decidimos e que assim seja!
Birger apanhou a espada de Knut, fez uma reverência e dirigiu-se de cabeça bem levantada para o centro da praça, enquanto ajeitava as suas madeixas ruivo-escuras e enxugava o suor da testa. Então Knut já havia se erguido sofridamente, apoiado nos joelhos. Tinha retirado o elmo e o seu rosto estava vermelho e ensopado em suor. Mantinha os olhos bem fechados pela humilhação e ambas as mãos na frente do seu dolorido diafragma.
Sem dizer palavra, Birger pegou o escudo azul com as três coroas, virou as costas e saiu dali.
Sua mãe, Ingrid Ylva, e a avó, Cecília Rosa, pularam em cima dele, o abraçaram e beijaram. Não era bem pela vitória que elas o felicitavam, porque até mesmo a sua preocupada mãe, afinal, acabou valorizando-a por baixo. Era a maneira como ele venceu que elas queriam louvar.
Másculo e austero, pelo menos era assim que ele tentava ser, Birger desdenhou de todas as felicitações, dizendo que precisava trocar de roupa e, antes disso, apressar-se a tomar um banho, como era de praxe em Forsvik. Com uma reverência, despediu-se então das duas.
Após um banho nas águas geladas do Lago Vättern e um copo de cerveja refrigerada no porão, do tipo escuro, vindo de Lübeck, e já trocado as vestes de luta por um traje elegante de veludo azul, usando então o seu manto e botas de couro de vitela, ele subiu à sala da torre mais alta e ficou sozinho por um momento, recebendo com prazer o vento fresco no rosto. Birger estava estranhamente satisfeito consigo mesmo, mas ainda não entendia a raiva e as implicações de que, na realidade, aquele caluniador havia demonstrado estar possuído. No entanto, Birger não ficou só por muito tempo com seus pensamentos. Um dos serviçais do rei chegou fazendo uma reverência e informando que o soberano havia ordenado que o jovem e nobre Birger, sem demora, se apresentasse na sala superior da torre ocidental. Birger retribuiu a reverência, disse ter entendido a ordem e seguiu os passos de volta do apressado serviçal da corte.
Ao entrar na sala algo escura da torre, iluminada apenas por uma série de tochas elevadas, viu imediatamente que não só o rei, mas também o jarl, estavam esperando por ele. Sem refletir, logo colocou o joelho esquerdo no chão de pedra e aguardou as palavras do soberano de cabeça baixa.
— Levante-se, Birger! Venha sentar-se conosco e pegue uma cerveja para você! — ordenou o rei em tom severo.
Birger obedeceu imediatamente. Mas só ao se aproximar da mesa descobriu a presença do jarl Folke, no momento em que este se apressava para sentar-se. O jarl estava apreciando a sua cerveja, mas levantou-se de novo e fez uma reverência.
— Beba à nossa saúde! — ordenou o rei.
E Birger obedeceu da melhor maneira que lhe era possível, inseguro a respeito daquele “nossa”, se era só a ele, o rei, ou a ele e também ao jarl Acabou tentando ficar entre os dois, no meio-termo, e, então, os dois, barulhentos e satisfeitos, soltaram sonoras gargalhadas.
— Hoje você manteve a unidade do reino na ponta da sua espada, meu amigo Birger — disse o rei, acompanhando a sua fala por um longo e arrastado suspiro que, no entanto, pareceu muito mais de satisfação do que de preocupação. — Se tivesse matado hoje o meu idiota, mas amado... e lembre-se bem, eu disse amado... jovem parente, o que poderia ter feito de imediato, você teria nos lançado na infelicidade. E com nós eu quero dizer todos nós mesmo. Responda!
— Assim falou também a minha sábia mãe, e a minha, no que diz respeito à espada, ainda mais sábia avó ontem à noite — respondeu Birger. — E elas não desistiram até que as suas intenções fossem também as minhas.
— É isso, nós vivemos sim sob um regimento de viúvas — disse o rei, rindo. — E aqui entre nós, homens, seja como for, essa sabedoria das mulheres tem sido uma grande satisfação, não é verdade, Birger?
— Vossa Majestade é o nosso soberano coroado, a quem todos juramos fidelidade — respondeu Birger rapidamente, como se não tivesse nem escutado essas mortificadoras palavras sobre regimento de viúvas. Para seu espanto, a sua resposta provocou novas gargalhadas por parte dos outros dois homens.
— Isso é verdade, meu caro parente — disse o jarl Folke. — Não é fácil fazer você cair em armadilhas com palavras. E sabe muito bem se comportar. O nosso consagrado Birger Brosa não teria avançado com palavras mais inteligentes do que aquelas que você usou.
— Eu digo apenas aquilo que o meu coração me dita — reagiu Birger, sorrindo atrevidamente, bebendo sem constrangimento mais um gole da sua caneca de cerveja, pois, para o jarl que era seu parente, ele podia responder quando e quase como quisesse, — O que o senhor diria se estivesse no meu lugar, Folke?
— Você é meu amigo querido de verdade, caro Birger — interrompeu o rei para salvar o jarl de precisar responder. — Em você eu vejo um jarl do reino num futuro ainda nebuloso. Mas de agora em diante vou deixar de lado a linguagem real e dizer “eu” quando quero me referir a mim pessoalmente, e “nós” quando quero dizer nós todos. Todavia, aquilo que dissermos agora é apenas para ficar entre nós três, só para os nossos ouvidos. E, então, quero dizer em primeiro lugar que, neste momento, eu gostaria de lhe armar cavaleiro pela sabedoria que demonstrou na luta contra Knut. Mas isso não seria tão sábio da minha parte em premiar um folkeano por ter derrubado um erikiano que é segundo na hierarquia como pretendente à coroa. Você entende?
— Diante de Vossa Majestade juro ainda fortitudo e sapientia, tal como o meu avô Arn jurou diante do seu pai e de Vossa Majestade também. E além disso o escudo erikiano que ganhei, uma grande honra em especial, caso se analise o que significa: a nossa conservada unidade — respondeu Birger tranqüilamente, sem demonstrar a menor insatisfação e gaguejar ou hesitar em qualquer palavra.
— Qual é a sua idade afinal, Birger? — interveio o jarl com uma pergunta que ele, por puro assombro, não pôde evitar.
— Eu terei em breve dezoito anos — respondeu Birger.
— Você fala como um homem feito, e ainda por cima com uma sabedoria que poucos homens têm, Birger — atalhou o rei, pensativo. — Você não se acanha diante do seu rei como os outros fazem, mas sabe como demonstrar para ele aquele respeito que o rei precisa receber. De onde veio esse talento?
— De Gestilren, Majestade — respondeu Birger sem hesitar. — Foi lá que o meu avô, o marechal, ofereceu a sua vida pela vitória. Assim faria eu se fosse preciso, e assim faria o senhor, Majestade. Nesse momento ninguém era folkeano ou erikiano, nem rei nem jovem combatente. Nesse momento nós éramos um só. E eu cavalguei ao seu lado. Era como se fôssemos amigos próximos, porque para nós era tudo ou nada. Desde então eu me sinto, com toda a reverência que se exige da minha parte, como seu amigo próximo, rei Erik.
Primeiro o rei não respondeu, mas lançou um longo olhar para o seu velho jarl, que acenou afirmativamente, de forma pesada e refletida.
— Gestilren, Gestilren, um milagre de Nosso Senhor! — sussurrou o rei. — É como se fosse um sonho que nunca mais termina. Vencemos o maior exército que jamais invadiu o nosso reino. Vencemos as forças do rei Valdemar pela segunda vez. Eu não me portei muito como rei; então, se você quer saber, Birger. Quem foi rei, então, foi Arn Magnusson. Foi ele que nos presenteou com a vitória e isso você sabe muito bem tanto quanto eu.
— O meu querido avô fez aquilo que um marechal deve fazer, o meu rei fez aquilo que um rei deve fazer, e, por isso, a Mãe de Deus, Nossa Senhora, nos guiou à vitória — respondeu Birger cautelosamente.
— A Mãe de Deus e não o Seu Filho, o próprio Deus, Nosso Senhor? — indagou o rei, franzindo as sobrancelhas com espanto. — Alguns dos meus bispos traiçoeiros falam diferente. O que é que você sabe que eles desconhecem?
— A Mãe de Deus e ninguém mais é a mais alta Protetora dos templários e o seu marechal era um deles — respondeu Birger.
— Diante da sua sabedoria religiosa eu me inclino — disse o rei, sorrindo. — E hoje você demonstrou para seu rei o que é sapientia e por ela será recompensado no futuro. Mas agora tenho um pedido a te fazer, uma coisa que será difícil, mas que, mesmo assim, exijo que faça. Está disposto a atendê-lo mesmo assim, Birger?
— Eu obedecerei e farei tudo o que estiver ao meu alcance, ainda que esse alcance não vá muito longe para um jovem como eu — respondeu Birger.
— Você terá que voltar a fazer amizade com o jovem Knut, essa é a minha ordem! — afirmou o rei severamente, estudando o rosto espantado de Birger, antes de continuar. — Vou chamar Knut aqui. Você, eu e ele vamos beber mais cerveja do que poderemos agüentar. Isso tudo vai terminar com você assumindo a responsabilidade nada fácil de fazer de Knut um espadachim melhor. Você aceita esta decisão minha?
— Se eu tiver capacidade para isso — respondeu Birger pela primeira vez meio inseguro. — Knut acredita ser um grande combatente. Não vai ser fácil convencê-lo de que terá que aprender com alguém mais jovem do que ele.
— Não, a sua missão não é nada fácil. Mas é isso que estou lhe pedindo. Vocês dois vão ter a responsabilidade pelo futuro do reino nos vossos jovens ombros. A hostilidade ou a amizade entre os dois poderá fazer a diferença entre uma vida longa para o nosso reino ou uma guerra entre folkeanos e erikianos, o que nos lançaria a todos na desgraça. Certamente isso está bem claro, não é?
— Sim, Majestade, está claro para mim também. Mas mesmo assim não vai ser fácil — respondeu Birger tristemente, visto prever para si um longo tempo de trabalho escravo pela frente.
— Então assim será como decidimos! — disse o rei subitamente. — Agora o jarl Folke vai nos deixar e eu vou chamar, daqui a pouco, o nosso quase morto, mas nobre jovem Knut. Depois haverá uma longa noite de muita cerveja e de conversas sobre assuntos de homem entre nós. Ou você prefere beber vinho ou mjöd[2], que sei ser uma bebida bem feminina, mas popular em Forsvik? Não, nada disso, meu jovem, não se sinta injuriado! O seu avô bebia vinho e ele era o melhor guerreiro da Escandinávia, certo?
— No início da noite costumo beber cerveja, de preferência. Mais tarde, talvez um pouco de vinho — murmurou Birger de repente, meio tímido, o que provocou uma sonora gargalhada dos outros dois homens.
O jarl Folke levantou-se, cobriu-se com o manto, despediu-se amigavelmente tanto do seu rei como do seu jovem parente e saiu coxeando um pouco da sala. O rei fez um sinal chamando um dos seus jovens serviçais que estava na porta e o mandou trazer o nobre Knut.
Os dois não trocaram muitas palavras durante a espera pelo jovem Knut. O rei levantou-se, espreguiçou-se e estalou os dedos das mãos. Perguntou também a outro serviçal remanescente quando estariam prontas as carnes grelhadas, o filé de vaca, o pernil de cordeiro e os primeiros pedaços de veado do ano, além dos respectivos acompanhamentos. Birger ficou pensativo, imaginando o pior e tentando se acostumar ao seu duro destino. Para aquela pessoa já adulta e tão segura de si mesma como era o caso de Knut, seria difícil começar a aprender tudo do início, que era certamente o que se fazia necessário. Ensinar os garotos em Forsvik era muito mais fácil, isso porque, apesar de muitos gemidos e reclamações por golpes que causavam dor, eles queriam aprender. Ele receava que o mesmo não fosse acontecer no caso de Knut.
Knut chegou olhando astutamente e mancando, parecendo de início que não existiam boas perspectivas para a idéia do rei em transformar dois inimigos em amigos. Mas o rei Erik não se deixou abater nem um pouco com a expressão fechada dos dois, fingindo até que não estava notando nada. No início ele ficou falando de guerras, do seu crescente amor por Rikissa e da primeira caçada bem-sucedida de veados e javalis. E foi enchendo os copos com mais cerveja dos dois involuntários convidados.
Mais tarde, quando começaram a comer, ele desviou a conversa para os conhecimentos maravilhosos sobre a guerra trazidos para a Escandinávia por um templário de Deus, o que proporcionou duas vitórias inesquecíveis, em Lena e Gestilren. Falou também do que se ensinava no momento em Forsvik aos jovens, o que fazia com que os folkeanos fossem guerreiros muito melhores do que todos os outros, em especial quando a cavalo.
E justamente por isso, acrescentou, por atenção e cuidado com o seu jovem parente, ele havia proibido que os dois se enfrentassem a cavalo. A luta teria sido desigual.
Lenta, mas seguramente, e com a boa ajuda da cerveja e do vinho, o rei conseguiu dissolver a hostilidade entre os dois e exacerbar a curiosidade de Knut. Ao pedir a Birger para revelar os segredos de Forsvik, Knut já estava significativamente mais interessado em saber coisas novas do que em ser hostil.
O rei Erik usou de persuasão, bebeu e não desistiu antes de começar a amanhecer, o que não acontecia tão cedo nessa época do ano. No fim da noite, ele tinha levado a sua vontade adiante, sem mesmo ter que utilizar o seu direito real de ordenar. Birger Magnusson havia recebido um novo aluno.
*
Enquanto o rei estava de porre, tentando um entendimento entre dois jovens guerreiros, também a jovem rainha Rikissa não estava passando a noite sozinha, nem totalmente sóbria. Ela tinha aproveitado a oportunidade para convidar todas as quatro viúvas, as suas únicas e verdadeiras amigas no seu novo reino, para a sala real na torre ocidental. Da sala por cima delas, onde o rei e os jovens Birger e Knut faziam a sua festa, ouvia-se cada vez mais barulho e mais risos e gargalhadas à medida que a noite decorria, o que, para as viúvas, era um bom sinal.
Rikissa viu na amizade com as quatro viúvas uma bênção dos céus, visto que eram elas que podiam ajudá-la, tanto nos grandes como nos pequenos problemas. Quando ela reclamou do fato de o rei e a rainha se recolherem numa sala fria da torre, tendo esta uma posição nada boa em relação aos ventos do inverno escandinavo, logo Cecília Rosa, assim como a rainha viúva, Cecília Blanka, puderam explicar a razão pela qual se vivia segundo essa ordenação em Näs.
O castelo fora construído dois reinados atrás, no tempo do rei Karl, sverkeriano, contou Cecília Blanka. Tinha sido uma época horrível, em que vários soberanos haviam sido assassinados, um depois do outro, por aquele que, então, assumiria a coroa. O rei Karl Sverkersson jurou que esse não seria o seu destino, que também tinha sido o do seu pai. Por isso mandou construir Näs ao sul do longo istmo de uma ilha, a Visingsö, no Lago Vättern. Aqui nenhum matador contratado poderia chegar de surpresa ou montar uma emboscada como a que fizeram durante uma procissão ao antigo rei Sverker. Da torre do castelo e dos seus muros era possível ver a chegada de qualquer embarcação a longa distância e ninguém podia se esconder na ilha sem que um alerta fosse declarado.
— Era um plano grande e inteligente — disse a rainha viúva, sorrindo. — No entanto, o meu marido, o rei Knut, conseguiu matar Karl Sverkersson exatamente aqui, a menos da distância de um tiro de flecha do lugar onde você está. Foi isso que aconteceu, quando o meu marido se tornou rei e eu, rainha.
Agora os tempos eram outros, mais seguros, mas se um matador conseguisse se infiltrar na ilha durante a noite, a ordem era de que o rei dormisse com a maior segurança na torre ocidental. Por cima ninguém poderia entrar sem fazer um ruído enorme para passar pelas portas de carvalho da sala de cima e da sala intermediária. Por baixo seria ainda mais difícil, porque havia sempre guardas. E pelas seteiras era impossível passar, a não ser que o assassino tivesse a forma de uma cobra.
O preço cobrado por esse plano estouvado de segurança era a vivência de noites outonais frias e úmidas e de inverno ainda piores, brincou a rainha Rikissa. Segundo ela, talvez fosse melhor morrer rápido nas mãos de um assassino do que, lentamente, ser torturada até a morte pelo frio. Mas era justamente a esse respeito que Cecília Rosa tinha o remédio certo. Ela prometeu enviar alguns dos seus pedreiros para Näs, a fim de construírem lareiras com chaminés ao longo das paredes externas antes do início do outono. Mais tarde não daria para construí-las. E assim já seria possível passar um inverno bem aquecido.
Pelas viúvas a jovem rainha também ficou sabendo sobre tudo o que devia saber a respeito do país em que ia reinar, pois muita coisa era diferente do que existia na sua Dinamarca. E a lista não seria fácil de fazer sozinha. Uma das coisas que ela devia tomar conhecimento era a razão pela qual o jarl Folke odiava os clérigos, e não lhe faltavam motivos para isso. Sobre o assunto foi Ingrid Ylva que falou.
Todos sabiam que o traiçoeiro arcebispo Valerius possuía uma longa lista de pecados. Primeiro com intrigas e manobras escusas havia trabalhado para que Sverker Karlsson, e não Erik Knutsson, fosse coroado rei, depois da morte do antigo rei Knut Eriksson, com diabetes. Nessa intenção ele teve sucesso, mas ainda não ficara satisfeito. Por isso continuou a despejar o seu veneno nos ouvidos do jovem e inconstante soberano, o que resultou em muitos anos de guerra e grande sofrimento para o reino. Valerius conseguiu convencer o rei de que a coroa ainda não estaria segura enquanto ele não mandasse matar todos os quatro filhos de Cecília Blanka. Então, finalmente, o rei Sverker mandou cavaleiros dinamarqueses a Älgarås para resolver o assunto.
Três dos meus filhos foram mortos, comentou Cecília Blanka, friamente e sem gaguejar, quando viu que Ingrid Ylva tinha hesitado em prosseguir. Todos eles estavam enterrados em Riseberga. Mas o quarto conseguiu salvar-se, fugindo para a Noruega. Era Erik, o atual rei. E foi com a ajuda dos folkeanos que ele se rebelou e tanto o traiçoeiro Valerius quanto o facilmente enganado rei Sverker, com a cabeça a prêmio, tiveram que fugir para a Dinamarca. Depois seguiram-se duas guerras, em que Valerius, de ambas as vezes, voltou ao seu país rodeado de exércitos dinamarqueses. Foi uma pena os folkeanos não o terem decapitado, como fizeram com o banido rei Sverker, quando este acompanhou a segunda invasão. Mas acontecia que, em especial, os arcebispos agiam determinando pesadíssimas penitências para aqueles que os matassem, por muito que merecessem ser mortos.
E agora Valerius estava de novo no reino, continuando como arcebispo, uma situação horrenda que só Sua Santidade, em Roma, podia modificar.
Dessa história havia uma coisa ou outra que valia a pena observar, disse Cecília Blanka, finalizando impassível a sua dissertação. O mais importante, segundo ela, era aprender com a história e não odiar.
Antes de mais nada, era preciso aprender a suspeitar desses homens que ocupavam os mais altos postos na hierarquia religiosa. Isto porque quase todos trabalhavam para se imiscuir no poder secular, por vezes à custa de muito sangue. Segundo, era possível entender muito bem a razão por que o jarl Folke odiava os clérigos, sem que, por esse motivo, pudesse ser considerado como ateu. Terceiro, e mais importante, era preciso suspeitar sempre desse tal de Valerius, por mais que ele bajulasse e lisonjeasse. Isso porque muitas eram as mulheres que ficaram viúvas por sua causa.
De acordo com Ingrid Ylva, havia que chamar a atenção para mais um detalhe. Jamais se devia comer de pratos ou beber de copos de que esse Valerius tivesse ficado perto, pois ele era o diabo sob o manto de padre. Era capaz dos mais graves crimes, caso se convencesse de que isso convinha aos seus intentos. E, no momento, por trás das suas lisonjas, ele queria que o rei erikiano morresse jovem e sem descendentes, de modo que ele pudesse colocar no trono mais uma vez um sverkeriano.
À medida que a noite foi passando e o vinho foi escorrendo das jarras, as conversas amainaram e abandonaram os temas de morte e de emboscadas. Cecília Blanka contou, alegremente, que até mesmo o jarl Folke riu dos planos de fazer doações vultuosas para o convento de Riseberga. Era verdade que, sem dúvida, o rei e a rainha viúva haviam feito isso mais como pagamento pelas missas rezadas pela alma dos seus irmãos e filhos assassinados que estavam lá enterrados do que por amor à Igreja como instituição. Mas nem mesmo esse Valerius podia reclamar dessas liberalidades, pois elas lhe serviam como ligação para a conversa sobre as cruzadas no Leste. Isso não era fácil para ele, tão sôfrego se mostrava por demonstrações em que pudesse usar o anel e o báculo. No entanto, era divertido poder acertar dois pássaros com a mesma flecha, ou seja, prantear os parentes mortos e, ao mesmo tempo, evitar a conversa sobre as cruzadas, já que, em vez disso, era melhor se dedicar à construção do país e recolher as boas colheitas, esperadas em tempos de paz.
Um pouco mais tarde, quando o vinho começou a tornar as conversas mais diversificadas e espirituosas, as viúvas e a rainha riram muito da infantilidade dos homens e trocaram impressões, o que, apenas quando estavam a sós, podiam fazer. Foi então que Cecília Rosa deu uma boa notícia, ainda sigilosa, de que em breve teria um genro dentro de casa, mas primeiro teria que discutir uns detalhes com o soberano a respeito de dinheiro e de terras.
Diante dessa boa notícia, as outras bateram palmas de alegria, mas logo ficaram cheias de curiosidade em saber quem seria o genro. Houve satisfação e desapontamento ao saberem que era o cavaleiro Sigurd. A melhor notícia ainda era que uma jovem ia se casar por amor e não por dever perante a família. E a menos boa era justamente o contrário. Era saber que Alde, uma das mais procuradas jovens do reino, sendo desejada por muitos homens poderosos, não queria servir melhor a causa da paz. Em relação a esse problema, Cecília Rosa disse estar francamente esperançosa de que, em breve, o amor seria a única razão a imperar nas decisões sobre o casamento. Segundo as outras mulheres presentes, esse pensamento era bom, mas impossível. No entanto, não era o caso de discutirem ali sobre o assunto, mas sim desejar, sincera e calorosamente, toda a felicidade a Cecília Rosa.
Quando todas já estavam enternecidas pela amizade que as unia e os pensamentos profundos sobre o amor e a paz que eram aguardados para o país, a jovem rainha Rikissa contou a maior de todas as notícias. Ela tinha certeza de que já estava grávida do primeiro filho, ou filha, pois já se tinham passado quatro semanas sem que tivesse voltado a habitual indisposição feminina.
Imediatamente, as outras mulheres presentes fizeram o sinal-da-cruz e se levantaram, indo abraçar e beijar a jovem rainha e dizendo que esperavam ser um menino logo da primeira vez.
A esse respeito, tranqüilamente, Ingrid Ylva abanou a cabeça, mas não disse nada do que pensava sobre o assunto.
![]()
O COMEÇO DA CAMINHADA dos dois jovens juntos tornou-se insuportável para ambos, mas pior para Knut Holmgeirsson. Tal como o rei havia determinado, eles teriam que começar o seu duro trabalho já no dia seguinte, ao meio-dia. Com isso, segundo o soberano, eles teriam tempo para se recuperar da bebedeira e da longa noite passada na sala da torre. Mas teria sido muito pior se começassem logo de manhã bem cedo e não tivessem dormido o suficiente.
Aquilo que afligia Birger, tanto quanto a sua dor de cabeça, era ver que Knut já tinha absorvido tantos movimentos errados que seria difícil conseguir que ele reaprendesse os movimentos certos.
Aquilo que afligia Knut, mais do que a sua dor de cabeça, era ver a humilhação por que passava diante de todos aqueles espectadores curiosos que tinham acesso àquela parte do castelo onde se realizavam os exercícios. Isto porque os espectadores riam grosseira e abertamente dele cada vez que Birger, continuadamente, o agredia nas costas com a face lisa da lâmina da espada, como quem cutuca ladrões de galinhas.
Mas Birger sabia como fazer melhor. Era assim que se fazia em Forsvik para relembrar aos alunos que eles continuavam cometendo o mesmo erro. Em Forsvik os alunos costumavam aprender rápido e corrigir seus erros, mas Knut logo cometia de novo o mesmo erro e quantas mais vezes Birger o atingia nas costas maiores eram as gargalhadas da assistência. Podia-se pensar que Birger fazia de propósito, para rebaixar Knut, mas não era o caso. Birger apenas obedecia ao seu rei da melhor forma possível. Ele não tinha qualquer outra escolha, nem também existia qualquer outra maneira de ensinar.
Já ao final do primeiro dia de exercícios, ambos procuraram o rei e pediram para deixar Näs. Ambos asseguraram ao rei que não tinham qualquer outra intenção a não ser obedecer-lhe, mas Näs era o pior lugar para treinar. Knut achava que se ressentia de ser punido no castelo do rei. E Birger que eles precisavam ficar a sós para chegar a algum resultado.
O rei escutou com boa vontade aquilo que os dois tinham a dizer e achou que ambos estavam dispostos a alcançar algo de melhor, que, além disso, estavam concordando nesse ponto. Achava, também, ter visto a primeira demonstração de que as suas intenções estavam sendo cumpridas, que a ordem dada para encadeá-los um ao outro os obrigava a procurar a mesma meta. Se dentro de um ano eles continuassem a trabalhar juntos, a hostilidade entre ambos poderia se transformar, sem dúvida, em amizade. O que seria o melhor para o bem do reino.
Mas embora estivesse satisfeito com a mudança que o caso registrou já após um único dia, ele não demonstrou isso em palavras. Em vez disso, falou para eles com energia e ameaçadoramente, disse que não deviam se convencer de que, apenas porque iam ficar fora do seu alcance imediato, podiam relaxar e deixar de obedecer à ordem que receberam. Ele podia pensar em mudar alguma coisa no que havia decidido, mas nem por isso eles deveriam pensar que ele pretendia esquecer o seu desejo. Eles se desculparam humildemente e asseguraram não ter de jeito nenhum essa intenção mesquinha.
O rei mandou o seu chanceler escrever uma ordem para Ingrid Ylva e o pai de Knut, Holmgeir, de Vik, perto do Lago Mälaren, dizendo que durante um ano os dois jovens nobres iriam ficar juntos na escola de esgrima e que, depois, estavam convocados para ir a Näs, a fim de demonstrarem os frutos do seu trabalho. Se durante esse tempo eles quisessem visitar Ulvåsa ou Vik, podiam fazê-lo a seu bel-prazer.
Eles se sentiram mais à vontade ao deixar Näs para apanhar o barco no lado norte de Visingsö e seguir depois a cavalo para Ulvåsa, onde poderiam decidir como quisessem a respeito de quem poderia ou não vê-los trabalhando. Assim que começaram a viagem, conseguiram falar um com o outro de uma maneira mais fácil e descontraída, mas Knut fez questão de cavalgar na frente o tempo todo e segurava do seu lado esquerdo um novo escudo com as três coroas, de modo que pudesse ser visto a distância.
Chegaram a Ulvåsa no mesmo dia, à noite, Knut na condição de visita, e Birger, na de anfitrião, já que a sua mãe, Ingrid Ylva, continuava em Näs com as outras viúvas. Comeram um jantar simples, depois de todos os outros que estavam na casa. Birger mostrou a Knut onde este iria dormir e não se eximiu em avisá-lo de que estava habituado a começar a trabalhar bem cedo, ao amanhecer. Knut estremeceu ao escutar o aviso, mas como visita não podia reclamar.
Como estipulado, Birger puxou sem maiores considerações as cobertas de Knut já na manhã seguinte, assim que as primeiras luzes do amanhecer começaram a surgir. E logo deu início aos exercícios do dia que Knut viria a esquecer. Eles se vestiram em silêncio, colocando coletes acolchoados e couro por baixo da veste de malha de aço. Em seguida dirigiram-se para os fundos de um dos depósitos onde o terreno era plano e seco. Era uma manhã fria e um vapor saía da boca e do nariz deles dois como baforadas de neblina. Tendo chegado ao lugar previsto, pararam e se mediram de alto a baixo por um momento.
— Vamos fazer agora como o rei nos ordenou — disse Birger.
— Tudo bem. Vamos fazê-lo porque o rei assim nos ordenou e porque nenhum de nós é homem sem fé — confirmou Knut.
— Vai ser um dia longo — continuou Birger. — E durante este dia você não vai esquecer a dor na parte traseira do seu joelho direito, porque esse é o lugar, assim como o seu braço que segura o escudo, onde reside a sua maior fraqueza. E são essas partes que você deve aprender a defender melhor.
Knut teve grande dificuldade em manter a boca fechada, mas conseguiu dominar-se. Fez uma ligeira reverência e desembainhou a sua espada.
E assim começou o grande sofrimento deles. Durante as primeiras horas, descansaram três ou quatro vezes por um curto período. Birger tinha como meta cansar Knut, para que, desse modo, ele aprendesse a não desperdiçar tanto as suas forças. Isto porque Knut manipulava a espada como a maioria dos sveas ainda fazia na época e como também os ancestrais de Birger na Götaland Ocidental. Knut estava mais inclinado para atacar do que para defender, queria vencer rapidamente pela força e pelo peso. E quando isso não acontecia, o cansaço era o seu pior inimigo, visto que ficava para ele cada vez mais difícil esquivar-se e isso lhe causava muita dor. Apesar de Birger gritar um breve aviso antes de cada golpe, ele acabava atingindo todas as vezes a parte de trás do joelho direito de Knut.
Knut, na verdade, disputava um combate acirrado consigo mesmo. Ali não havia testemunhas nem nenhuma honra a defender perante os outros. Deus era a sua única testemunha e Ele sabia bem que o pequeno folkeano ruivo era largamente superior. Não dava para evitar esse reconhecimento, se não por outro motivo, pelo menos por causa da dor constante atrás do seu joelho direito. Era uma permanente lembrança da situação a reconhecer.
Portanto, era preciso repensar a situação, começar a olhar para si mesmo de uma nova maneira, o que não era a coisa mais fácil de fazer. Knut sempre havia se considerado um grande espadachim. Ele era aquele que sempre vencia nos jogos de espada entre todos os parentes jovens e os amigos na província de Svealand. E se sentia seguro de que muitos dos guerreiros mais antigos iriam pensar duas vezes antes de enfrentar Knut Holmgeirsson. E tudo isso estava errado, tão errado que nem dava para negar. Birger Magnusson iria feri-lo como se ele fosse um cordeiro caso se defrontassem com armas afiadas.
Reconhecer isso era o primeiro passo no caminho do aprendizado. Ele imaginou que o segundo passo seria dominar os sentidos e não desperdiçar as forças agindo com raiva. Isto porque, se tentasse partir para o contra-ataque com força e raiva, ele via que Birger o deixaria prosseguir sem se mostrar nem um pouco preocupado. E logo depois viria, inexoravelmente, aquele golpe na perna.
O terceiro passo devia ser o de começar a pensar, imaginou Knut. Como Birger sempre fazia o mesmo movimento, mostrando cada vez com mais clareza qual era a sua intenção, chegando até a avisar com um grito antes de dar o golpe, Knut sentiu-se obrigado a estudar uma maneira de se defender, atacando um momento antes de ser golpeado. Ele sentia que tinha de fazer algo de novo, algo que nunca fizera antes. Na vez seguinte que ouviu o grito de Birger, Knut jogou a sua espada do lado para baixo, direto, e não a levantou acima da cabeça como fazia antes. E foi assim que ele conseguiu acertar Birger no braço que segurava a espada, de leve, mas acertou. Ambos ficaram igualmente surpresos, mas foi Birger que se recuperou primeiro, olhando para Knut com um sorriso bem aberto e abaixando a sua espada enquanto esfregava o local no braço onde fora atingido.
— Levou um pouco mais de tempo do que eu esperava — disse Birger, enxugando o suor da testa e indicando com a espada uma bancada junto da estradinha do depósito onde havia algumas jarras com cerveja e um pouco de carne salgada e defumada. — Mas, como você viu, a isso se dá o nome de contra-ataque! Você golpeou bem, ainda que um pouco hesitante, mas logo vai ficar melhor. Por ora vamos beber um pouco de cerveja e comer alguma carne. Nós dois merecemos isso, pelo suor do nosso rosto!
— Não se trata de eu não gostar de aprender — reagiu Knut com certo esforço para não parecer feliz demais. — Trata-se apenas de que não gosto de ser ensinado!
Pela primeira vez os dois riram juntos ao mesmo tempo. Birger cortou uma fatia de carne com o seu punhal e, com a ponta, ofereceu-a a Knut. Brincando, disse que não era fácil aprender sem professor e também para quem não aceita ter um.
O resto da manhã eles dedicaram ao treinamento de Knut nos dois golpes que ele poderia usar para se defender de Birger, rasteiro, contra o joelho direito. Knut ficou tão animado por ter aprendido alguma coisa nova que agüentou o cansaço tanto quanto Birger, apesar de ser quem se movimentava mais o tempo todo.
Quando eles finalmente decidiram almoçar e descansar, suas línguas se soltaram de tal maneira que começaram a conversar um com o outro sem parar, embora Knut continuasse irritadiço e inclinado a se sentir insultado toda hora.
Por isso Knut ficou de cabeça quente de novo quando Birger, à mesa, na hora que a cerveja foi servida, começou a falar como sendo uma coisa clara e comprovada, que o fato de ser bem alto era uma desvantagem. Primeiro Knut que sempre acreditou no respeito dos outros perante os homens altos como ele próprio, achou nas palavras de Birger uma tentativa ruim de fazer brincadeira. Birger pediu logo desculpas, assegurando que de jeito nenhum ele tinha qualquer intenção de fazer brincadeira quando se tratava de trabalho. Mas que aquele que era alto demais, no mundo de antigamente, teria tido vantagens quando as espadas não conseguiam furar os escudos e as vestes de malha de aço. Ao passo que, nos tempos atuais, com armas mais afiadas, os mais altos tinham dificuldade em defender embaixo, como os joelhos e os pés, e acima, a cabeça e os braços. No mundo antigo as espadas eram rombudas, não cortavam nem braços nem pernas cobertos com malha de aço e era vantagem ser alto e forte. Aquele que era alto podia golpear de cima para baixo e usando o seu peso e a sua força até aniquilar o adversário. Isso, porém, não valia mais. A lutar desse jeito, o homem alto acabaria com uma perna cortada, e sem pernas ninguém conseguia lutar nem ter coragem para prosseguir.
Uma hora mais tarde, ao terminar o descanso e ao reassumirem o treinamento, Birger demonstrou de uma maneira dolorosa e convincente aquilo que havia dito. Obrigando Knut a se defender uma vez pelo alto e outra por baixo, ele deixou-o em breve tão cansado e lento de reflexos que acabou por abrir a guarda totalmente, pronto para receber qualquer golpe fatal.
Nos dias seguintes Birger ficou trocando de golpes entre o joelho direito e o braço esquerdo que segurava o escudo. O lugar no braço que ele pretendia golpear era o cotovelo, e então Knut recebeu um reforço extra, muito espesso, com uma fita vermelha, para amortecer os golpes. Mas isso não o impediu de que ficasse com o cotovelo vermelho e dolorido. Depois mudou o reforço para o joelho esquerdo, em seguida para a cabeça, o ombro direito e os antebraços, e assim sucessivamente. Passo a passo e a cada parte do corpo para onde se mudava o reforço e a fita, Birger estava construindo a nova defesa de Knut.
Birger achava como todos os forsvikianos que tinham sido seus professores que o mais importante era saber defender-se. Aqueles que apenas sabiam atacar tinham vida curta. A base para tudo na luta era a defesa.
No entanto, o ataque também podia ser uma defesa e, por vezes, isso era feito no mesmo movimento, de modo que, na realidade, não tinha sentido definir o que era golpe de ataque ou de defesa. Mas por um lado Birger estava convencido de que Knut, primeiro, precisava aprender a se defender, já que o tempo todo a sua disposição era de atacar sempre que tinha uma arma na mão. Eram necessárias muitas contusões para conseguir que ele se contivesse e saísse dessa tendência aprendida em anos anteriores. Por outro lado, Birger achava que Knut precisava de uma espada nova e totalmente diferente, de modo que desenhou vários modelos em pergaminhos, com explicações adequadas a cada caso, mandando-os de barco para Forsvik. Logo, alguns dias depois, chegou o primeiro modelo, ainda experimental, mas pronto para os primeiros ensaios. A princípio Knut ficou desconfiado com a mudança. Afinal, a sua espada de treinamento foi fabricada da mesma maneira que a usada em cerimônias solenes e que era o seu orgulho por se dizer que fora a espada do próprio rei e santo Erik.
De qualquer forma, e fosse como fosse, Birger pensava que se Knut usasse uma espada mais longa, um pouco mais estreita e com o centro de gravidade mais à frente, o seu desempenho daria melhores resultados. Para sua surpresa, Knut logo descobriu que as duas novas espadas que experimentou se transformaram em parte do seu corpo, no prolongamento do seu próprio braço, e que ele, contra o poste de treinamento, podia acertar várias vezes no mesmo ponto, o que seria impossível conseguir com a sua espada antiga.
Em breve Knut já recebia de Forsvik duas espadas de treino, bem acabadas, e a conselho de Birger também uma espada de combate, bem afiada, com as mesmas medidas. Birger reclamou, agora de brincadeira, que talvez tivesse sido uma tolice ele providenciar espadas melhores. Isto porque seria de imediato muito mais trabalhoso evitar os seus violentos golpes.
Aquilo que Knut não havia entendido nos primeiros dias, pois estava mais preocupado com as suas dores e as suas manchas roxas, quando ia para a cama, do que em pensar, ficou, todavia, claro algumas semanas depois. Lenta, mas seguramente, ele estava se transformando em um espadachim completamente diferente. Foi então também que ele reconheceu que o seu ódio infundado àquele folkeano havia desaparecido.
Para Birger, tinha sido um tempo monótono. Todos os dias, pela manhã bem cedo, ele tinha que cerrar os dentes e se persuadir de que cumpria uma ordem do rei, de que ele, como nobre da casa de Ulvåsa, não podia esquivar-se. Mas pelo fato de treinar uma outra pessoa de nível inferior, ele próprio se tornava pior a cada dia, visto que tudo acontecia com mais lentidão. E não havia sido isso que ele procurava, ao decidir, apesar das palavras duras da sua mãe, que tinha que voltar para Forsvik após os anos de luto. Era lá que ele pretendia treinar com os melhores, na esperança de um dia ser um deles. Agora essa esperança parecia ter ficado longe de concretizar-se.
Ingrid Ylva nunca reconheceu que do estratagema do rei em agrilhoar os dois jovens nobres com uma ordem sua poderia resultar em algo de bom nem para Birger nem para Knut. Ela sentiu que um deles, de qualquer maneira, acabaria por matar o outro quando o destino assim decidisse. E até que esse dia chegasse não era nem inteligente nem sábio fazer com que Knut ficasse mais forte e mais perigoso.
Esses pensamentos, no entanto, Ingrid Ylva guardou para si mesma e não se traiu nunca, nem apenas na expressão do seu rosto. Knut sentava-se ao seu lado como visitante erikiano de honra em todas as refeições noturnas agora que ela tinha voltado de Näs.
Também irritava Ingrid Ylva o fato de ela ter Birger em casa, sem dúvida, mas sem a chance de poder sentar-se com os seus irmãos e clérigos, durante o dia, para se instruir de conhecimentos muito mais importantes do que a espada e o escudo. Do jeito que as coisas iam, Birger tinha uma desculpa indiscutível para se entregar aos jogos de guerra. A ordem do rei era incontestável.
Além disso, ela entendeu muito bem aquilo que o rei Knut havia pensado ao obrigar os dois jovens a ficarem amigos. Era uma manobra inteligente para o bem do reino e isso nem mesmo Ingrid Ylva podia negar.
Mas com Birger ela teve poucas chances de conversar. Na única oportunidade, durante as primeiras semanas, com o jovem Knut na casa, a caminho da igreja, no segundo domingo, ela ficou furiosa com ele. Estavam cavalgando lado a lado atrás dos cavaleiros com as bandeiras e conversavam por alguns momentos sobre os treinamentos com Knut, embora nenhum dos dois, na realidade, parecesse estar muito interessado na conversa. Birger tinha o pensamento voltado para outro assunto e logo começou a refletir e a falar alto a respeito de parentes normalmente bem conceituados, mas não pertencentes à corte, que, no entanto, não tinham o direito de escrever para Roma a respeito de certas barreiras contra o casamento. Os reis podiam, com a bênção de Sua Santidade, derrubar essas barreiras; portanto, por que os outros não podiam fazer o mesmo, já que, perante Deus, o homem e a mulher eram iguais?
Como um raio que atingisse Ingrid Ylva, ela se deu conta do que se tratava, mas fingiu de início não ter entendido. Em vez disso, perguntou, suave e tranqüilamente, a que espécie de parentes próximos ele se referia, e quando ele respondeu dizendo que não estava bem certo, mas pensava em casamentos entre um homem e a filha de um tio por parte de pai ou um homem e a filha de um tio por parte de uma tia-avó, ou ainda, pura e simplesmente, de um homem com a sua tia, era como se ela, de um momento para outro, virasse um animal selvagem. No entanto, não elevou a voz ao responder-lhe, para que ninguém no séquito pudesse ouvir, mas usou de palavras duras que doeram como ferro em brasa.
— Em primeiro lugar — cuspiu ela, entre dentes — o caso mencionado é incesto e jamais poderia ser outra coisa em se tratando de você e de Alde. Em segundo lugar, nem mesmo o mais religioso e obediente a Deus dos reis poderia levar o papa a conceder autorização para que você levasse a sua tia para a cama. Em terceiro lugar, Alde quer se casar com o homem que ama, e ele é o cavaleiro Sigurd. E, em quarto lugar, Birger, você deve receber como esposa a filha de um rei e nada menos do que isso. Finalmente, está intimado a jamais levantar esse tema pecaminoso de novo.
Birger mordeu o lábio e não teve mais nada a dizer.
*
Após o período pacífico das colheitas, o da Feira de Per, chegou o outono, o da Feira de Mickel, em que ninguém precisava mais tomar conta dos cercados na Götaland Ocidental e na Oriental, visto que o gado era recolhido aos estábulos, os cavalos às cavalariças e era lá que recebiam os devidos cuidados. As árvores adquiriam os seus tons outonais de vermelho e ouro que, em breve, se transformariam em tons de cinza. Um mês e uma semana depois, Birger e Knut cumpriram o seu compromisso perante o rei e aqueles que tinham visto os dois desde o início poderiam dizer que havia uma grande diferença no comportamento de Knut em comparação com aquilo que ele era nos primeiros dias. De Forsvik, além disso, Birger tinha recebido, seguidamente, aquilo que havia medido e encomendado, de maneira que a espada de Knut agora se encaixava muito melhor na sua mão e o escudo tinha uma configuração muito mais apropriada para a luta do que apenas para exibição. Também as vestes de malha de aço de Knut que lhe serviam de defesa para as pernas e os braços agora eram muito mais leves e resistentes, o que era um alívio bem-vindo para as suas massacradas articulações.
Ambos pensavam, no entanto, que mais dez meses de treinamento desse jeito seriam difíceis de agüentar. Mas nenhum deles queria ser o primeiro a desistir e demonstrar a sua fraqueza perante o outro. E muito menos se apresentar ao rei dizendo que não agüentava mais a obediência àquela ordem do soberano. Ainda faltava muito tempo para a chegada do Natal, quando todo o trabalho era suspenso e eles poderiam descansar e deixar de lutar um contra o outro todos os dias. Sem trair os seus pensamentos perante o outro parceiro, ambos procuravam uma desculpa para, pelo menos por um curto período, fazer outra coisa, a não ser treinar com espadas e escudos.
A desculpa chegou com um mensageiro erikiano que esteve primeiro em Näs, antes de ser mandado para Ulvåsa. O jovem nobre Knut Holmgeirsson estava convidado para uma festa de casamento do seu amigo Jon Agnesson na Ilha de Fogdö, ao largo de Strängnäs. Era um convite impossível de ser recusado, visto que Jon era da família ulfeana, muito ligada à erikiana, e Knut, assim como o seu pai e o rei, era dos homens mais destacados entre os erikianos. Não ficaria bem responder pelos mensageiros que ele preferia continuar com os seus treinamentos com a espada em uma casa folkeana. Portanto, devia viajar, e o mais rápido possível.
Mas como o mais destacado dos convidados para o casamento, Knut também tinha o direito de levar consigo algum parente ou amigo, e nem mesmo Ingrid Ylva tinha qualquer objeção a fazer quando Knut convidou Birger para a festa. Isto porque durante os dez dias em que Knut estaria fora, em viagem, não faria qualquer sentido tentar levar Birger a sentar-se com seus irmãos e os clérigos. Se ficasse sozinho em Ulvåsa, ele iria desaparecer que nem uma raposa vermelha a caminho de Forsvik.
Por seu lado, Birger teria preferido usar essa semana de férias em Forsvik para agilizar a sua mão e a sua mente, destreinadas por tanta lentidão de lutas. Mas isso ele também poderia fazer por mais tempo e em melhores condições assim que tivesse passado aquele ano de compromisso com a ordem do rei. Além disso, existia um atrativo em viajar para uma região estranha, onde iria conhecer novas pessoas. O atrativo não ficou menor, antes pelo contrário, quando Knut lhe sussurrou ao ouvido algumas palavras a respeito de certas tradições sveas, habituais entre jovens nobres e mulheres nessas festas, já mais tarde, quando os mais velhos caíam cansados nas suas camas.
O meio mais agradável e seguro de viajar de Ulvåsa para Strängnäs era embarcando em qualquer um dos cargueiros que saíam diariamente de Ulvåsa e seguiam para o leste, na direção, primeiro, de Linköping e, depois, para Söderköping, situada já no Mar Báltico. Daí havia todos os dias barcos com destino ao Lago Mälaren, pela costa, na direção norte, ou para Visby, na sul. E uma vez no Mälaren, havia sempre barcos para as cidades aonde se pretendia chegar.
Uma viagem dessas levaria pelo menos quatro dias e o tempo era escasso pelo fato de os mensageiros se terem atrasado ao procurar Knut. Um outro caminho mais rápido, e mais perigoso, era o de seguir na direção contrária, de Ulvåsa para o Lago Vättern, até a praia norte, e de lá a cavalo pela floresta de Tiveden até Örebro e, depois, atravessar o Mar de Hjälmaren, até Eskilstuna. O que era pavoroso nesse caminho era a travessia da floresta de Tiveden até Örebro onde imperavam os salteadores durante o dia e os bruxos à noite, e onde poucos eram aqueles que se atreviam a viajar, senão em grupos, na companhia de muitos guardas bem armados.
Ingrid Ylva achava que a viagem de barco via Söderköping e Tälje até o Mälaren, era melhor, mais confortável e mais segura para um pequeno grupo de viajantes. Um dia de atraso na chegada podia ser desculpado pelo fato de os mensageiros terem chegado tarde.
Knut e Birger objetaram, dizendo que era pouco cortês chegarem atrasados ao casamento, e que, além disso, seguiam dois guardas armados em sua companhia. E no que dizia respeito aos salteadores, agora não havia tantos, graças aos novos tempos, bons e pacíficos, sob o governo do rei Erik. Muitos fora-da-lei haviam sido atraídos para fora das florestas por anistia real e tinham podido fazer as pazes com aqueles com quem tinham tido problemas ou dívidas. Além disso, era pouco provável que alguém se atrevesse a enfrentar quatro homens bem armados e ainda por cima exibindo as três coroas dos erikianos e o leão dos folkeanos. Esses símbolos exibidos nos escudos eram conhecidos de todo mundo e ninguém podia se enganar. Eles significavam a morte imediata ou mais tarde e mais cruel nas mãos de parentes vingativos, mas, de qualquer modo, a morte certa.
Apenas algumas horas depois de os quatro mensageiros erikianos terem chegado a Ulvåsa, eles partiram cavalgando bem armados e com dois cavalos carregados com barracas de lona, cobertores de peles, presentes para o casal de noivos e comida para a viagem.
Se viajassem de Ulvåsa ao amanhecer, não necessitariam passar mais de uma noite no coração escuro da floresta de Tiveden. Mas Ingrid Ylva chamou a atenção para o fato de que, se partissem de imediato, teriam de passar duas noites. No entanto, esse aviso não encontrou respaldo, isto porque nem Birger nem Knut, entre si ou perante outros, estavam dispostos a mostrar a menor hesitação diante do perigo.
Na primeira noite na floresta nada aconteceu de anormal, embora três dos quatro homens dormissem, enquanto o quarto ficava de sentinela, vigiando e mantendo o fogo aceso. Os três que dormiam, no entanto, faziam-no com um dos olhos aberto.
Na segunda noite e na hora mais escura aconteceu uma coisa que Birger jamais esqueceria pelo resto da sua vida, sobretudo por causa do seu medo.
Tal como na primeira noite, ele teve dificuldades em adormecer. Os seus pensamentos giravam entre as muitas formas do espírito do mal que existiam nas florestas mais fundas e escuras e os estranhos hábitos que caracterizavam as relações entre os jovens sveas durante os casamentos. Quando já estava prestes a adormecer, os pensamentos voaram para as imagens fantásticas, negras e horríveis, e ele se obrigava a pensar em festas de casamento e nas bonitas jovens sveas. Mas, ao se cansar de novo e ficar a ponto de adormecer, bastava um rugido de raposa a distância para que ele acordasse e se afundasse novamente no poço das fantasias negras.
Durante toda a sua infância, ele tinha ouvido histórias de sereias da floresta, de espectros luminosos, duendes com tesouros em ouro e outras figuras que viviam enganando as pessoas para lhes tirar a vida. Em especial, os duendes gostavam de seqüestrar as noivas a caminho do altar, uma coisa que era tão habitual que ele, quando criança, achava estranho que a sua família nunca tivesse passado por tais acontecimentos horrorosos. Magnus, o seu pai, explicou-lhe a razão disso dizendo que os folkeanos sempre viajavam para os casamentos em grande comitiva e que os maus espíritos não eram tolos e tinham aprendido a ter medo do abençoado aço das lâminas das espadas. A sua mãe deu uma outra explicação: esses espíritos das florestas eram pagãos, criados pelo diabo, e que, por isso, eram afastados para lugares mais distantes ao norte pelo som dos sinos das igrejas e dos salmos cantados, que os irritavam mais do que qualquer outra coisa. O seu avô Arn afirmava que os espíritos do mal eram encontrados dentro dos seres humanos, nos seus pensamentos, mais do que na realidade exterior, e aquele cuja mente estivesse limpa nada tinha a recear fosse qual fosse a forma que eles tomassem na escuridão.
Para uma criança não foi nada fácil ordenar todas essas explicações. Mas ele, com grande insistência, foi procurar saber entre os seus familiares mais próximos se já tinham visto algum desses espíritos do mal. Todos, aliás, confessaram que nunca tinham visto nenhum. E isso era muito estranho, porque em Forsvik muitos dos escravos libertos diziam ter visto um ou outro em suas vidas. Em Forsvik existiam duas velhinhas que eram tão respeitadas pelos seus conhecimentos de plantas curativas quanto por suas ligações sigilosas com os espíritos do mal que habitavam na escuridão das florestas. Ele se lembrava em especial de uma delas, nascida nas regiões do Leste e que se chamava Lara.
Quando se ouvia o latido de uma raposa nas noites de março, ela piscava o olho e sussurrava que era a sereia da floresta que se disfarçava de raposa. Quando se ouvia o berro do veado após a copulação em setembro, ela sussurrava dizendo que era o rei das montanhas que tinha chegado das grutas subterrâneas, todo vestido de ouro, para beber o sangue dos seres humanos. Essas eram as histórias que continuavam subsistindo na sua mente.
No entanto, havia também alguns adultos ou velhos que diziam ser tudo isso histórias para crianças e que as pessoas que tinham passado muitas vezes pelas florestas negras deviam saber melhor. O cavaleiro Sigurd era uma dessas pessoas, assim como o seu irmão Oddvar. Eles diziam que aquilo que nunca tinham visto para eles não existia. Mudar de idéias era, evidentemente, uma coisa natural para qualquer pessoa inteligente, mas por que mudar antes de encontrar uma razão forte para isso?
Birger não estava absolutamente seguro lá bem no fundo da sua mente no que acreditar ou não em relação aos espíritos malignos da floresta. De certeza apenas o fato de esses pensamentos surgirem quando se estava deitado, como era o seu caso, ao lado de uma pequena fogueira, bem dentro da floresta de Tiveden, e era por isso que ele se obrigava a fantasiar sobre as jovens mulheres de Svealand. Uma dificuldade com essas fantasias, no entanto, estava no problema de elas não serem, nem em parte, tão vivas quanto os pensamentos horrorosos. Birger nunca tinha estado perto de qualquer mulher. E aquela chama que Alde acendeu dentro dele fora apagada dura e friamente por sua mãe, Ingrid Ylva. No mundo de sonhos de Birger, entre a sonolência e o acordar repentino, com o coração batendo forte e rápido, após sons imaginados ou verdadeiros, na escuridão da floresta, as visões de sereias e duendes tornaram-se cada vez mais nítidas do que as das jovens sveas. Finalmente, ele sucumbiu entorpecido pelo cansaço e caindo novamente em sonolência.
Um rugido abismai, de algo que não era humano, acordou Birger e os dois guardas erikianos que se puseram em pé de um pulo, se desfizeram rápido dos seus mantos e ainda meio bêbados de sono procuraram as espadas, olhando um para o outro, até confirmarem que não se tratava de um sonho, mas de realidade. Os cavalos que estavam presos por perto relinchavam, tentando romper as correias que os prendiam. Um deles chegou a levantar as patas da frente no ar. Birger pensou logo que era apenas um urso atraído pelo odor dos homens.
Entretanto, ouviram mais dois rugidos vindos de um canto da clareira vagamente iluminado pelas labaredas tremulantes da fogueira. Aquilo que Birger conseguiu ver, então, deixou a sua mente e o seu corpo completamente paralisados, como que congelados. Ali estavam dois elfos, de braços caídos, flutuando, vestidos de pele de lobo, com unhas salientes e com o rosto muito mais animalesco do que semi-humano. Uma visão horrorosa. Os monstros exibiam, cada um, o seu bastão de madeira com uma caveira humana no alto, que eles balançavam ameaçadoramente.
Birger continuava paralisado, com a sua espada meio desembainhada. Ele se recusava a acreditar no que seus olhos viam. Estava congelado, boquiaberto, não conseguia nem pensar nem agir, apesar de o seu coração bater violentamente no peito. Os dois guardas também continuavam paralisados ao seu lado.
— Desapareçam daqui, homens! — rugiu um dos elfos, com voz cavernosa, ameaçando-os com o bastão de madeira. De novo se ouviram os relinchos e o desespero dos cavalos ainda presos. Birger estava a ponto de vencer o medo e fugir rápido.
Knut, que estava de sentinela, mas ainda sonolento, não totalmente acordado como os outros, fez então uma coisa que Birger passou a lhe agradecer pelo resto da sua vida. Ele ficou de pernas abertas e de espada desembainhada no meio da clareira e sussurrou para Birger esticar o arco, rápido, escondido atrás de si, e disparar. Enquanto Birger, atrapalhadamente, retesava o arco, tremendo, os elfos continuavam rugindo, rindo às gargalhadas e se mostrando ainda mais ameaçadores, começando a avançar, lenta, animalescamente, em direção às suas presas humanas.
— Onde devo acertar? — sussurrou Birger, ainda escondido atrás das costas largas do gigante Knut.
— Como em qualquer homem, no meio do peito, mas rápido! — murmurou Knut, de volta.
Ainda com a mão tremendo, Birger retesou o arco atrás das costas de Knut, respirou fundo, deu um passo para o lado, levantou o arco já retesado, apontou para um ponto abaixo do queixo do elfo da direita e soltou a flecha. A pontaria foi certeira, a julgar pelo que, nitidamente, se ouviu, e, no mesmo momento, Knut deu quatro longos passos para a frente, correndo com a espada suspensa na mão, jogando-a na cabeça do outro espírito do mal que era o maior e parecia mais ameaçador. Ouviram-se então alguns gritos desesperados e o som da lâmina da espada cortando a carne e os ossos do peito. E em seguida só o silêncio e o roçar fraco vindo da outra figura, ainda se contorcendo, que Birger havia atingido na garganta.
Birger sentia que um dos seus joelhos tremia violentamente. E que a sua cabeça se anuviava com pensamentos contraditórios no momento em que ele deixava cair o arco no chão. Metade dele ainda vivia no mundo das fantasias, enquanto a outra metade cavalgava, desorientadamente, a caminho da luz, querendo entender. Os dois guardas atrás dele continuavam paralisados e olhando sem entender, tal como ele. De repente ouviu-se uma gargalhada de satisfação vinda de Knut, que caminhava, respirando fundo, arrastando consigo um dos monstros, aos pontapés. Ao chegar perto da fogueira, deu para ver esse monstro. Knut abaixou-se e retirou-lhe a máscara, feita de resina, fios de palha e pedaços de madeira, o que revelou os cabelos longos e grisalhos de uma cabeça ensangüentada e quase degolada, uma trouxa que ele remexeu com a ponta da espada. O que todos viram foi um homem morto, com a cabeça cortada pela metade, nem mais nem menos.
Eles correram então em direção ao mais baixo dos dois monstros, aquele em que Birger havia acertado no pescoço. Era um adolescente, com pouco mais de treze ou catorze anos. Mostrava ainda fracos sinais de vida, mas da sua garganta saíam borbotões de sangue a cada batida do coração. Knut enfiou a espada no corpo do jovem, atravessando o coração, que passou para o outro lado, atingindo o chão.
— Era o destino desses salteadores — disse Knut. — Deus nos enviou contra eles, e só Ele sabe quantas vezes eles foram bem-sucedidos com essa trapaça. A primeira vez certamente não foi. E se nós fugíssemos na escuridão, o que poderia ter nos acontecido?
— Não iríamos muito longe, correndo aos tropeços — disse Birger. — E quando ousássemos voltar ao amanhecer, veríamos que os nossos cavalos, presentes de casamento e armas teriam desaparecido. Não seria um retorno nada agradável.
— Não. Voltaríamos com o rabo entre as pernas — disse Knut, pensativo. — E por isso mesmo seríamos mais quatro testemunhas vivas, jurando pela honra de nossas mães que teríamos visto elfos na floresta de Tiveden a curta distância.
— E cada vez essas figuras diabólicas ficariam mais reais e em maior número, maiores e mais horrorosas — murmurou Birger. — E ninguém poderia ser culpado pelo assalto seguido de roubo. O plano desses salteadores era bastante inteligente e astucioso.
— É claro — confirmou Knut, sorrindo. — Eles pensavam inteligentemente e tudo lhes corria às mil maravilhas, quer dizer, até que morreram. Eu gostaria imensamente de saber o que esse pobre-diabo pensou ao me ver de espada em punho, bem elevada, descarregando em cima da cabeça dele.
— Ele pensou que com certeza estava na hora de inventar um novo truque — concordou Birger secamente, conseguindo com isso que todos soltassem uma grande gargalhada. Uma gargalhada que libertou-os do medo e do pesadelo que os assolara alguns momentos antes.
No entanto, eles não conseguiram dormir muito pelo resto da noite, um sono que lhes seria reparador diante da longa viagem que os esperava no dia seguinte. Também não conversaram muito, pois cada um deles fingia dormir, já que seus pensamentos a respeito do que havia acontecido não os deixavam.
Ao amanhecer e ao levantarem acampamento, tiraram os disfarces dos dois salteadores e penduraram-nos, lado a lado, em um galho grosso de pinheiro. No tronco Knut fez um corte, retirando a casca com o punhal, e gravou o símbolo das três coroas, a fim de deixar registrado para cada viajante que passasse quem tinha castigado esses malandros. Birger, porém, ainda não estava satisfeito com essa mensagem e foi buscar os disfarces dos mortos, recompondo-os junto do tronco da árvore para mostrar não apenas quem os matara, mas também a razão pela qual foram mortos. Segundo ele, aqueles que se disfarçavam como elfos e duendes também morriam como tal. Todos concordaram que essa era uma boa mensagem.
O resto da viagem decorreu tranqüila e sem percalços pela floresta, pelos prados e por cima das águas. Chegaram a Agneshus, na Ilha de Fogdö, um pouco antes do anoitecer do dia anterior ao casamento, e na bagagem não havia apenas os presentes caros, de vidro e de prata, do depósito de Ulvåsa, mas também uma longa história da viagem para contar, difícil de ser suplantada.
Um pouco insatisfeito, Birger achou que Knut contava a história repetidamente, salientando o quanto os outros ficaram cheios de medo e isso o irritava ainda mais porque era obrigado a confirmar vezes sem fim que estava com medo quando Knut lhe sussurrou e o convenceu a armar o arco e disparar a primeira flecha. Além disso, ficava mal-humorado e espantado pelo fato de Knut se referir ao seu amigo e acompanhante como um folkeano que se chama Birger. Sem dúvida isso era verdade, mas havia uma verdade maior, a de ele ser Birger Magnusson, de Ulvåsa.
Eram poucos os convidados já presentes na noite anterior aos três dias da festa de casamento. A maioria chegaria no dia seguinte para buscar a noiva, ver os jovens em torneios e, certamente, se divertir e testemunhar o ato dos nubentes irem para a cama na primeira noite. Agneshus pertencia à família ulfeana, e a noiva vinha de uma família de um homem de leis do norte da província de Uppland, mas, no momento, ela já estava em Strängnäs e era lá que teriam de ir buscá-la.
A comitiva da noiva, em especial, tinha que levantar bem cedo na manhã seguinte, por isso o senhor Agne, que era o pai de Jon, o noivo, decidiu que as bebidas não se prolongariam muito tarde, depois da meia-noite. Ele mesmo estava disposto a se retirar bem cedo para sua cama com colchão de penas e cobertor de peles. Mas antes disso queria saber se o jovem folkeano, amigo de Knut, podia acompanhar o séquito da noiva, se ele, nesse caso, queria portar a bandeira dos folkeanos e se tinha um cavalo que não envergonhasse ninguém. Caso contrário, podia lhe emprestar. Todas essas perguntas deixaram Birger primeiro tão desorientado que teve dificuldades em responder e sem alterar a expressão do rosto, mas assegurou que tinha trazido consigo o escudo com o leão e que o seu cavalo ostentaria as cores folkeanas e não havia razões para sentir vergonha dele. O senhor Agne, já grisalho, acenou com a cabeça concordando que esse era um bom sinal da paz que agora vigorava no reino, o de ver que um folkeano podia cavalgar no séquito da noiva. Antes, nos casamentos dos sveas, a presença dos folkeanos era rara. Em seguida ele se levantou com dificuldade, acenou amistosamente para os jovens que ficaram na sua sala e estava a ponto de desejar uma boa noite quando se lembrou de mais uma coisa. Virou-se então para Birger com um sorriso meio desconcertante e perguntou: — Ah, sim, mais uma coisa. Eu me lembrei agora, quando ouvi falar que quase todos aqui são sveas, exceto você, Birger. Nós vamos ter jogos para os jovens, o que é uma tradição nos nossos casamentos. Isso é do seu conhecimento?
— Sim, claro, isso também faz parte das nossas tradições — respondeu Birger sem pestanejar, apesar de, imediatamente, ter tido uma idéia.
— Ótimo. Então você já sabe como as coisas se passam — reagiu o senhor Agne. — Acontece que os jovens que vão participar dos jogos uns contra os outros são ulfeanos, erikianos e alguns sveas do Norte que eu não conheço bem. Mas com um folkeano entre nós, acho que é até injusto convidar você para os jogos. Como o único folkeano presente, você vai se sentir mal entre os nossos parentes, mas a praxe nos obriga, a mim e a você, que eu lhe faça a pergunta.
— E a praxe folkeana me obriga a aceitar imediatamente esse convite — respondeu Birger, rápido, com uma pequena reverência.
O senhor Agne sorriu então significativamente, erguendo as sobrancelhas, fingindo espanto diante da forma resoluta que ele falou. Abanou a cabeça, murmurando qualquer coisa a respeito do sangue quente e da ousadia da juventude, e desejou uma boa noite e um sono tranqüilo para todos.
Birger olhou de lado para Knut e viu que ele estava abatido e nada satisfeito. Não foi difícil imaginar por quê. Alguns jovens sentados perto de Knut, entre eles o noivo, Jon, já tinham começado a falar dos jogos, apontando Knut como o provável vencedor.
Birger verificou que tinha uma escolha simples a fazer entre uma coisa boa e outra nem tanto. Podia encher mais uma vez a sua jarra de cerveja, continuar na sala que agora se esvaziava rapidamente dos senhores e das senhoras de mais idade e se juntar ao grupo restante, à volta de Jon Agnesson, o noivo, e do seu amigo Knut. E então logo alguém perguntaria por que Knut e Birger tinham viajado juntos e como é que tinham se tornado amigos. E se Knut fosse responder a essa pergunta, ou a algo parecido, certamente tentaria evitar dar respostas diretas ou talvez até mentirosas. Isso, segundo Birger, era certo que Knut poderia fazer melhor que ninguém.
E se eles começassem a perguntar a ele, Birger, qual era o seu nome completo e que espécie de folkeano era, isso também não iria aumentar a alegria e a amizade entre os dois, visto que Knut sempre falara do seu amigo de viagem só pelo prenome, o que era contra todas as praxes.
Sair às escondidas dali era ruim, mas ficar apenas sentado no banco, ainda pior. Justamente quando os outros jovens restantes na sala começaram a se embebedar e a se juntar no mesmo lugar, chamando os criados para trazer mais cerveja, Birger levantou-se e se desculpou, dizendo que tinha dormido mal na noite anterior na floresta dos supostos elfos e tinha de honrar as cores da família no dia seguinte. Com isso fez uma reverência e um sinal para um criado para lhe mostrar onde dormir. E saiu fingindo não ouvir as palavras de desencanto e de tola arrelia ditas pelas suas costas. Ele não saiu dali nada tranqüilo, antes com muita raiva. No entanto, resolveu se conter, se convencendo de que tinha uma ordem real a cumprir. E essa ordem não incluía a perspectiva de aumentar a hostilidade entre ele e Knut justamente no momento em que ela começava a diminuir.
*
Na manhã seguinte, Birger foi um dos primeiros a chegar à cavalariça, quando ainda estava escuro. Assim, ele teve tempo para falar com Ibrahim, afagá-lo no pescoço e contar para ele a respeito das suas preocupações e de como, juntos, precisavam fazer o seu melhor durante a tarde e o anoitecer para mostrar aos erikianos, aos ulfeanos e também aos sveas o que era o poder dos folkeanos. Além disso, Birger preferia ser ele a selar o cavalo e a cobri-lo com as cores folkeanas. Para cobrir o animal com o caparazão não era difícil, essa arte estava ao alcance até mesmo de qualquer tratador. Mas Ibrahim ficava por vezes nervoso no que se referia ao tecido que cobria a cabeça, visto que não gostava de ficar com os olhos tapados, nem que fosse por pouco tempo.
Assim que Ibrahim ficou pronto, Birger foi até o lugar onde ele e Knut tinham deixado a bagagem. Achando-a, então retirou o seu escudo, a espada, o elmo de cavaleiro e a lança pintada com listras prateadas e azuis. Das rações retirou ainda um pouco de carne defumada, que prendeu ao cinto por baixo da sua veste de malha de aço. Raramente ficava com fome logo de manhã, depois de uma festa, mas sentia que o estômago iria roncar após algumas horas de cavalgada.
De volta à cavalariça, ele foi encontrar não só vários tratadores como uma parte dos cavaleiros, em vez de começar os seus trabalhos mais urgentes, reunidos junto de Ibrahim. Alguns deles que achavam entender de garanhões diziam que esse era um daqueles cavalos negros, com crina prateada, dos mais caros, criado na Götaland Ocidental. Birger confirmou isso com um rápido aceno de cabeça, acrescentando que Ibrahim era de uma raça chamada anaza. Em seguida, pegou Ibrahim pelas rédeas e saiu com ele da cavalariça antes de montá-lo.
Birger pensara que seria o primeiro a se preparar logo de manhã para dar uma volta de aquecimento e que só regressaria à praça maior da casa de Agne, a Agneshus, quando todos já estivessem formados para partir na comitiva da noiva. Dessa maneira ele só poderia colocar-se em algum lugar no final do cortejo, onde ninguém ia reconhecê-lo. Isso porque não queria escutar nada do que ele suspeitava que teria sido dito por Knut para os seus amigos durante a noite.
O seu plano falhou. Ao voltar para Agneshus, o senhor Agne estava montado em um grande e gordo cavalo marchador, organizando o cortejo no meio da praça, entre a casa-grande e a cavalariça, ordenando onde cada um devia colocar-se na formação. E quando ele viu Birger chegar, montando um garanhão engalanado como só os senhores das maiores famílias podiam e com um escudo folkeano e o seu leão dourado brilhando à luz do sol nascente, ordenou imediatamente que esse folkeano devia ser chamado para um lugar de honra no cortejo e, portanto, colocado bem na frente.
E assim Birger foi colocado na segunda fileira, atrás dos porta-bandeiras, junto com o próprio senhor Agne e seu filho, Jon, o noivo, e quem ficou ao seu lado foi o melhor amigo de Jon, Knut. Tudo aconteceu ao contrário do que Birger havia pensado.
Quando o cortejo partiu de Agneshus, Birger e Knut cavalgaram lado a lado durante muito tempo e em total silêncio.
— Você por acaso disse alguma coisa a meu respeito, ontem à noite, que eu deva saber? — perguntou Birger finalmente constrangido.
— Posso talvez ter contado alguma coisa que não lhe agradaria, mas calei muito mais — respondeu Knut relutantemente.
— Então conta o que foi, visto que o que é desagradável de dizer é melhor que seja dito antes do que mais tarde — replicou Birger, sem olhar para Knut.
— Eu disse que éramos amigos íntimos, que nos conhecemos na corte real em Näs, que desde então temos vivido inseparáveis e que caçamos muito juntos — disse ele após um longo momento de reflexão e com notória apreensão no rosto.
— Inseparáveis nós somos. Até aí é tudo verdade. Mas ninguém sabe, portanto, que o rei nos ordenou a treinar a sua mão direita da espada durante um ano inteiro. E acho que você prefere que ninguém saiba disso — disse Birger.
— Não. Prefiro que ninguém saiba — respondeu Knut. — Nós somos, portanto, dois bons amigos, você e eu.
Com isso morreu a conversa entre eles por um longo tempo. Birger sentia-se desconfortável em cavalgar ao lado de um homem que não se atinha à verdade, mas como havia receado algo pior do que essa inocente meia-verdade, não ficou mal-humorado como pensava que ia ficar. Além disso, ficou aliviado pelo desagradável ter sido dito e ver que mais uma vez havia sido confirmado aquilo que o seu amado avô tantas vezes repetia, que o que tinha que ser dito era melhor que fosse logo do que depois de uma longa espera, o que só tornava a dor ainda pior. Por isso ele ficou de início completamente surpreso, quando Knut abordou um tema ainda mais desagradável. Embora demorasse a entender aonde realmente Knut queria chegar.
— Há mais uma questão que eu gostaria de falar e que também não é fácil — disse Knut após outro momento de silêncio. — Assim que voltarmos a Agneshus, haverá uma pequena festa antes do início dos jogos entre os jovens. Não haverá muito tempo para descansar, visto que tudo tem que terminar antes do anoitecer. E tal como a situação se põe agora, você e eu estamos numa situação embaraçosa.
— Nesses jogos? Não posso nem imaginar, visto que não se trata de nenhum duelo — reagiu Birger ingenuamente.
— Ninguém deve saber aqui que você é meu professor — começou Knut, de novo, depois de um momento de reflexão. — Ninguém sabe aqui que você é forsvikiano, nem sequer o que isso significa, a não ser um ou outro tratador que conhece quanto valem seus cavalos, a julgar por algumas conversas sussurradas que ouvi.
— Não entendo aonde você quer chegar com isso. Muito menos entendo que existam quaisquer dificuldades da nossa parte com esses jogos — respondeu Birger, verdadeiramente perplexo.
— Todos os amigos e parentes esperam que seja eu o vencedor dos jogos da juventude — continuou Knut após um novo silêncio. — Seria uma alegria para todos e melhor para a amizade entre as nossas famílias. Se o senhor Agne não tivesse tido a idéia de convidar você para os jogos, seria isso mesmo que aconteceria, quase com certeza. Essa é uma situação embaraçosa para nós.
— Eu não sou bom em lançar o machado, nem a lança. Isso é uma coisa para os guerreiros camponeses. Nem em Forsvik nós treinamos isso — respondeu Birger, olhando para longe. Estava claro que ele parecia sentir vergonha. E, de fato, sentia mesmo, mas mais pelo rumo que a conversa parecia ir tomar do que pela sua incapacidade para os jogos dos guerreiros camponeses.
— Três dos jogos são disputados a cavalo, como você sabe — continuou Knut, hesitante. — E por aquilo que o meu querido parente, o rei Erik, disse, a respeito de cavalos e de forsvikianos, você deve ser tão bom a cavalo como é com a espada.
Então Knut voltou a calar-se, como se não conseguisse continuar, apresentando a proposta que se seguiria. No entanto, Birger nada mais fez para ajudá-lo com novas perguntas, antes continuou cavalgando, com o rosto fechado e o olhar fixo em frente. Knut estava sentindo grande dificuldade em chegar aonde queria. E quando conseguiu dizer aquilo que realmente desejava, não o fez com palavras muito bonitas: — Eu lhe ofereço uma fazenda no sul, na província de Götaland Ocidental, com vinte vacas e quinze escravos, águas próprias para pescaria e campos de caça aos veados se você deixar que eu vença hoje — completou Knut, atabalhoadamente, tão rápido que as palavras se atropelaram umas às outras, apesar do longo tempo que ele teve para pensá-las.
— A honra de um folkeano não está à venda, nem pode ser comprada, nem mesmo por um pretendente ao trono da família do abençoado santo Erik — respondeu Birger, em voz baixa, depois de um longo e doloroso silêncio. — Isso que você me propõe também não favorece a nossa convivência durante os muitos meses que restam para cumprir a ordem do rei. Em vez disso, tente vencer com a honra intacta.
— Como é que eu posso vencê-lo se três dos jogos são a cavalo? — perguntou Knut, em voz tão alta que o senhor Agne, que cavalgava na frente deles, se virou e lhes lançou um olhar severo. Brincando, também lhes disse que os jovens nobres deviam cumprir as suas obrigações de honra, uma de cada vez e pela ordem. E, agora, a obrigação era de irem buscar a noiva.
— Essas certamente você não vencerá — sussurrou Birger em seguida. — Mas quatro dos jogos não são a cavalo e, mais ainda, nenhum deles é de homem contra homem com espada ou lança. Faça bem as contas e verá que se você me vencer por maior margem nos jogos a pé do que eu, nos jogos a cavalo, a vitória acabará sendo sua. A lança eu não jogo bem. E se tiver um machado de guerra nas mãos, a minha última idéia será jogá-lo em algum lugar. Ganhe de mim com grande vantagem nesses jogos e você poderá suplantar os seus resultados adversos nos jogos a cavalo.
— Mas o terceiro jogo é o porrete no tronco — interveio Knut, depois de ter ficado por longo tempo fazendo contas.
— Sim. E daí? — perguntou Birger, impaciente.
— É uma luta muito parecida com a de espada — murmurou Knut timidamente. — Aquele que domina a espada como você é tão bom quanto no porrete em cima do tronco.
— Sim, aí você tem razão. Mas reze para santo Örjan para que ele o proteja, e não a mim, no tronco — sussurrou Birger. — E pense em mais uma coisa. Qual seria a maior alegria para você: de terminar em segundo lugar, depois de mim, ou ganhar, mas à custa de suborno, na batota?
— A maior alegria para mim seria a de vencer — respondeu Knut, tão rápido que mal teve tempo de pensar.
Ao se aproximar de Strängnäs, ambos tinha cavalgado por longo tempo em completo silêncio. Birger estava mergulhado em negros pensamentos, e Knut achava que não tinha nada a ganhar tentando encontrar melhores palavras para aquilo que já havia pedido. Ele se arrependeu ao ver em plena luz do dia e mais de perto o manto azul de Birger com o grande leão dourado nas costas. Não seria totalmente errado imaginar que apenas aquele manto teria um valor igual àquele da fazenda que ele tinha oferecido a Birger para lhe facilitar a vitória. Mas afastou a idéia de que teria mais sucesso se tivesse feito uma oferta maior.
Birger cogitava. Essa seria a sua primeira entrada em uma competição entre os jovens e tinha sentido uma alegria selvagem e indominável no seu peito quando o senhor Agne lhe ofereceu lugar nos jogos, visto que há muito tempo sonhava em vencer uma competição como essa. Havia jovens que ele conhecia e que já tinham concorrido, e todos diziam que um forsvikiano que tivesse pelo menos algum valor jamais perderia nos jogos da juventude, apesar daqueles jogos com o machado e com a lança no início. Ele jamais venderia a sua vitória. Mas talvez houvesse uma razão para dá-la de presente? Ainda faltam quase dez meses de convivência obrigatória com Knut. Se houvesse uma guerra pelo poder, uma coisa que ninguém podia saber por antecipação, era talvez decisivo que ele e Knut ficassem do mesmo lado ou em lados opostos. Enfim, seria bom encarnar agora em Birger Brosa para decidir, tranqüila e friamente, sobre o que seria mais inteligente fazer. No entanto, ele tinha apenas dezoito anos e a caminho de realizar um sonho, o de vencer pela primeira vez uma competição dos jogos da juventude, ainda mais entre sveas do norte e do sul. No entanto, essa seria justamente uma situação que jamais Birger Brosa teria imaginado. Birger sentia-se ainda jovem demais e tolo para receber sobre os ombros uma responsabilidade como essa. Era como se o seu manto, de repente, passasse a ser pesado e caro demais.
Ele se obrigou, finalmente, a deixar que a curiosidade em relação à cidade de Strängnäs sobrepujasse o resto, visto que nunca conhecera outras cidades além de Skara e Linköping.
A cidade era menor e mais limpa que Linköping, pelo menos o caminho percorrido pelo cortejo da noiva, entre fileiras de casas baixas de madeira. Os habitantes da cidade pareciam prestativos, curiosos e quietos, em longas filas de ambos os lados do caminho até a catedral. Pela primeira vez Birger se deu conta de que esse cerimonial de ir buscar a noiva seguia um padrão diferente daquele utilizado na Götaland Ocidental. Isto porque nunca tinha ouvido falar antes em ir buscar a noiva numa igreja, em vez de em sua casa. Ao perguntar inocentemente sobre esse assunto, Knut sentiu-se aliviado e se mostrou satisfeito em poder explicar.
O séquito da noiva havia percorrido um longo caminho, desde a mais escura região do norte da Uppland. E para lá seria impossível aos cavaleiros que vinham buscar a noiva chegar sem terem que enfrentar grandes complicações. E na Ilha de Fogdö também não havia igrejas, muito menos um bispo, como em Strängnäs.
Quando o bispo abençoou a noiva, que estava com véu de linho, e o jovem nobre Jon Agnesson, de manto ulfeano, do lado de fora da catedral, os presentes dos recém-casados foram trocados e a noiva afastou para o lado o véu de linho branco, mostrando o seu rosto. Birger viu, então, uma coisa que o surpreendeu. A noiva, que se chamava Brígida Helgesdotter, era magra e jovem, mas estava com uma barriga que até mesmo um rapaz inexperiente como Birger não podia entender outra coisa, a não ser que ela já estava em estado adiantado de gravidez. Portanto, era prostituta. Se o noivo era o culpado, então ela era duplamente prostituta.
Ao arranjar coragem para sussurrar uma pergunta no ouvido de Knut, este abriu um grande sorriso e sussurrou de volta que a noiva, de fato, iria dar à luz antes do Natal, mas já casada. Portanto, não havia dificuldade alguma a vencer, em especial quando o bispo agora havia abençoado o casal e com isso transformado o preto em branco. Pelo que ele, o bispo, aliás, tinha recebido uma boa soma em dinheiro.
Na viagem de volta, o cortejo da noiva avançou a passo de caracol, visto que a noiva e o bispo não cavalgavam, antes eram transportados por carruagens que, o tempo todo, atolavam na lama, prendendo as rodas em raízes nodosas e em pedras. Birger mergulhou de novo nos seus próprios pensamentos.
Tal como ele conhecia a história recente da sua família, Magnus, o seu pai, havia nascido de Cecília Rosa e Arn Magnusson, antes de eles serem abençoados e autorizados a dormir juntos. Como conseqüência desse pecado, ambos foram condenados a vinte anos de penitência. Arn, o seu avô, foi mandado para a guerra na Terra Santa e a sua avó, Cecília Rosa, para um convento. Por isso demorou mais de vinte anos antes de o seu pai, Magnus, ser reconhecido como nascido em cama oficial, com direito a herança.
E ali agora acontecia o mesmo pecado, a noiva com a barriga notoriamente crescida, que todos podiam ver, inclusive o bispo, que não fez a mínima expressão de condenação. Era muito estranho ver como as leis podiam ser diferentes de província para província, ainda que a distância entre elas fosse apenas de alguns dias de viagem. Entretanto, não podia dizer se eram leis piores ou melhores.
Quando já tinha várias questões curiosas a esclarecer sobre esse tema e não demonstrava nenhuma daquelas expressões zangadas sobre o que tinham falado antes, Knut sentiu muito prazer em contar a respeito de algumas tradições dos sveas que pareceram a Birger completamente incompreensíveis.
O próprio Knut tinha três crianças ilegítimas, duas meninas e um menino. Possivelmente ia legalizar a sua situação na cama, isto é, casar, com a jovem mãe do filho, pelo simples motivo de que o garoto se revelava um arteiro de primeira.
Esses novos conhecimentos sobre tradições nada cristãs, lá pelo norte, na Nordanskog, deixaram Birger boquiaberto. Ele não teve tempo de pensar muito nessas questões, na continuação da viagem para Agneshus, mas algumas delas ele iria apresentar, sem corar, o que seria humanamente normal. Acima de tudo, ele gostaria de saber como essas crianças haviam nascido, pois, para isso, sabia muito bem, era preciso que o homem e a mulher tivessem uma relação muito íntima. Por muito que repensasse sobre o assunto, não podia entender como é que isso era possível antes da festa de casamento e de conduzir os noivos até o leito nupcial.
Como previsto, houve uma pequena festa à chegada a Agneshus onde já se tinham reunido quase cem convidados. Como esse casamento tinha certa urgência, estava sendo realizado já bem tarde no ano, em que os dias eram curtos. Por isso, era preciso que os torneios para os jovens começassem logo em seguida.
Quando os jovens estavam trocando de roupa, para vestes mais leves, já que não era necessário usar malhas de aço nem armas afiadas, visto que o sangue e a morte tinham pouco a ver com casamento, Knut pareceu querer repetir aquele assunto nada honroso de comprar a vitória. Birger estava ao lado dele na casa menor onde trocavam as vestes de malha de aço por outras de couro de veado, linho branco e tecidos feitos em casa. Ele receava o pior, que Knut de novo os envergonhasse a ambos e que ele, então, não tivesse mais palavras sensatas para lhe responder.
Apesar de estarem quase no final do ano, o tempo estava bom em Agneshus, o que era um bom prenuncio para o casamento e sinal de boa sorte para o jovem casal que seria acompanhado até a cama, como era de tradição, ainda naquela mesma noite e não na noite seguinte, como era costume. Tanto Helge, o pai da noiva e homem de leis de Gottsunda, quanto o senhor Agne estavam de acordo em apressar o evento mais importante, para, depois, se dedicar com mais tranqüilidade às festas dos dias seguintes.
No meio da praça, o pessoal da fazenda ergueu uma plataforma para a noiva, com vários bancos compridos dispostos em degraus, de viés, para que a noiva, que ficaria no meio, assim como os seus parentes, tivessem os seus lugares de destaque. Ao lado, em posição semelhante, estava a plataforma dos parentes do noivo, que também participaria dos jogos.
Ao som de tambores e flautas, os criados trouxeram para a praça um grande carregamento de feno já meio escurecido, pois era do ano transato, e a nova colheita ainda não tinha começado. Com isso os presentes desataram a rir e a soltar palavrões, dizendo que esse lixo não era o que eles, e, em especial, os homens lúcidos, queriam. Depois dispuseram os blocos de feno em linha, todos marcados com os símbolos dos escudos dos jovens em competição, alguns pintados melhor do que os outros. Não havia nada de errado nos dois que apresentavam as três coroas douradas sobre fundo azul, um em representação de Knut Holmgeirsson e o seu parente Botolf da Uppland. A cabeça vermelha de lobo da família ulfeana sobre fundo negro. Mas, naquele que seria o símbolo da família folkeana, o leão com três traços prateados parecia mais uma galinha atrás das grades, o que despertou risadas maliciosas.
As regras eram simples. O jovem que vencesse uma partida receberia uma espiga de feno na sua cesta. O que terminasse em último lugar recebia sete. Depois era só contar as espigas em cada cesto para coroar o vencedor, premiar o segundo e lançar na vergonha o último. Para os presentes, esse último lugar estava reservado para o tratador de galinhas que tinha chegado da Götaland Ocidental.
O senhor Agne não gostou nem um pouco que os seus próprios parentes e os convidados do Norte demonstrassem tão pouco respeito pelo único convidado folkeano. Também não era o que ele tinha esperado e nem achava que isso fosse uma demonstração de inteligência e de sabedoria. Mas quando os sete jovens foram buscar os seus cavalos na cavalariça e cavalgaram em volta da praça, passando cada um na frente das bancadas do público e saudando a noiva com o seu escudo, o senhor Agne achou que o único folkeano iria, sem dúvida, dar-se bem na competição, saindo com apenas pequenas contusões. A sua maneira de conduzir o cavalo fez com que o senhor Agne recordasse mais uma vez o que se passou em Lena e em Gestilren, onde, justamente, os cavaleiros folkeanos, de ambas as vezes, foram aqueles que limparam o campo de batalha, deixando os dinamarqueses ensangüentados, antes de os combatentes a pé, vindos da Svealand, entrarem no campo com os seus machados. Se esse folkeano, o jovem nobre Birger, fosse um desses cavaleiros, ele iria, sem dúvida, honrar muito bem as cores do seu brasão de armas.
Mas começou tudo muito mal para o jovem folkeano. Isto porque quando o noivo, Jon, e o seu amigo mais próximo, Knut Holmgeirsson, tiraram a sorte para saber qual dos dois abriria os jogos com o lançamento de machados, e Jon tirou a palha mais longa, Knut inclinou-se para ele e sussurrou alguma coisa, ao mesmo tempo que apontava para o folkeano.
Cada um dos homens tinha direito a jogar três machados de lâmina dupla contra um cepo de madeira. E ninguém tinha visto jogar o machado tão mal quanto o folkeano, que não conseguiu acertar e fixar o machado uma única vez no cepo. Com isso ele ficou em último lugar e o pessoal da fazenda contou em alto e bom som as sete espigas de feno que colocaram no seu cesto, enquanto imitavam o cacarejo das galinhas, para grande alegria dos presentes.
O senhor Agne esqueceu por um momento as dificuldades do seu convidado folkeano ao ver a atuação do seu filho Jon, conhecido por ser muito bom no arremesso de machado. Depois do folkeano, Jon venceu sem grandes dificuldades todos os outros jovens, até que, finalmente, restava Knut. Entre os dois, a disputa foi dura e eles foram obrigados a repetir mais de uma vez a série de arremessos, até que Knut venceu e recebeu uma espiga de feno, enquanto Jon duas no seu cesto.
Como vencedor no primeiro jogo, Knut teve o privilégio de começar o lançamento de dardo, e ele apontou, de repente, a sua lança para o folkeano, que se ergueu pesadamente e avançou sem coragem e quase indiferente para uma rápida derrota. Tão mal quanto com o machado não foi, mas também não tão bem-sucedido com o dardo.
O senhor Agne estava ficando cada vez mais preocupado com toda aquela gritaria de desprezo e brincadeiras da audiência que poderiam derivar para uma hostilidade capaz de estragar o casamento. Entre todos os jovens presentes, que gritavam mais porque não tinham assegurado o seu lugar entre os sete escolhidos para a competição, haveria aqueles que, certamente, mais tarde, quando a cerveja começasse a ser servida, iriam ficar tão bêbados que mal conseguiriam ficar em pé. E havia um limite claro, pelo menos para homens que viveram mais tempo e obtiveram alguma experiência entre o que era divertimento normal em qualquer festa e aquilo que, seriamente, poderia ferir a honra de alguém. Algumas palavras a mais e a espada iria soltar-se, brilhante e afiada, e, depois, seria difícil evitar o resto. E independentemente do resultado final, as conseqüências seriam grandes e nefastas. Havia um ditado no sul que dizia que aquele que matasse um folkeano não iria viver além dos três pores-do-sol seguintes. Essa conversa era nada mais do que apenas uma bravata e, além disso, dependia, no caso, de quem fosse o folkeano, porque havia muitos da mesma espécie.
O senhor Agne reconheceu com crescente mal-estar que aquele cavalo e aqueles arreios, assim como o escudo e a lança que o folkeano trazia, eram caríssimos e que só grandes senhores podiam comprar. E para maior tolice, na hora de perguntar o nome, ele apenas ficou sabendo que era Birger. Esse poderia ser o prenome de qualquer um, mas seria horrível se fosse Birger de Bjälbo, Forsvik, Ulvåsa, Ymseborg, Arnäs ou qualquer outro dos grandes clãs folkeanos lá do sul. Se esse folkeano fosse mais humilhado durante os jogos, estaria claro como água para o senhor Agne que o seu primeiro cuidado após a competição de tiro com arco seria fazer com que o convidado folkeano fosse embora, cavalgando para longe da festa do casamento, rápido, em silêncio e sem derramamento de sangue.
A sua preocupação a respeito do perigo que rondava o casamento em Agneshus não diminuiu quando o seu filho, Jon, que finalmente venceu Knut no lançamento de dardo, apontou para o folkeano no jogo seguinte, que seria o do porrete no tronco roliço. Todos os presentes voltaram a imitar o cacarejo das galinhas e essa gozação atingiu em cheio o folkeano como se fosse chuva forte, quando ele pegou o porrete e se dirigiu para o tronco rolante onde o filho vencedor do senhor Agne já o estava esperando e saudando alegremente a sua noiva. Isso ele fez de ânimo leve e erradamente, porque num momento já estava caindo na água.
Todos os convidados sentados nas plataformas da noiva e do noivo ficaram em silêncio quando Jon Agnesson saiu se arrastando da água que enchia a cova cavada no chão da praça, em substituição do fosso que não havia na fazenda. Alguém sugeriu tratar-se de um acidente e que não deveria contar, mas, então, o senhor Agne falou severamente, dizendo que acidente ou queda provocada valiam da mesma maneira para o jogo como golpe bem aplicado e como sorte ou azar. E apontou, sem pestanejar, para o cesto do filho onde os criados começaram a contar com alguma hesitação as sete espigas de feno.
Entretanto, Jon não deu nenhum sinal de que tivesse sido um golpe sujo aquele que o derrubou e seguiu enxugando as suas roupas enquanto se dirigia para onde estava Knut, que, de cabeça baixa, parecia estar rindo do seu amigo. E isso era uma coisa que muitos dos espectadores podiam entender, visto que todos sabiam ser Knut e Jon os dois maiores candidatos ao título de vencedor do torneio, e se um deles recebesse sete espigas de feno em um dos jogos isso significaria muitas dificuldades em alcançar o outro.
— Se eu me lembro bem — disse Jon para Knut —, você disse que esse folkeano devia ser escolhido primeiro, porque seria o pior concorrente de todos nós. Mas tão ruim assim ele não é, visto que conseguiu me fazer cair do tronco antes que eu me desse conta do que estava acontecendo.
— Não, não foi nenhum golpe ruim que abateu você — respondeu Knut, tranqüilamente. — Mas aquilo que eu disse para você foi que o meu amigo Birger era ruim com o machado e o dardo. Em relação ao porrete no tronco eu não disse nada, foi suposição sua.
Birger continuava em cima do tronco, balançando lentamente o porrete revestido de couro na ponta para não causar ferimentos. Ele respirou fundo logo que o jogo terminou, tentando também dominar a sua raiva, antes de decidir quem escolheria para próximo adversário. Nunca antes tinha participado de qualquer evento em que se gritassem palavras de desprezo contra os folkeanos, e também não sabia como entender isso. Que os folkeanos não eram muito respeitados ao norte do reino ele já tinha ouvido falar. Mas que ele e os seus parentes também fossem odiados, como se podia deduzir por alguns dos palavrões pronunciados e pelas imitações do cacarejo das galinhas, isso representava, a partir daquele momento, um perigo para a festa do casamento. Knut devia entender isso melhor do que ninguém e, certamente, não gostaria que a diversão se transformasse em disputa com espadas afiadas. O que é que ele teria a ganhar com isso?
Birger decidiu deixar que os jogos tivessem prosseguimento, mas dispôs-se a acompanhar de perto a contagem das espigas de feno na sua própria cesta e nas de Knut e de Jon. Podia ser que essas reações de insulto e grosserias diminuíssem. Acabou apontando para um dos sveas do norte, de quem lhe parecia ter ouvido as piores manifestações. O escolhido, então, foi se aproximando, tinha um bode como símbolo no escudo e parecia mesmo um guerreiro de primeira, com a sua barba longa e loura pendente do queixo.
O homem parecia, também, ter entendido que o noivo, Jon, teve azar ao cair tão rápido e avançou a passos largos e de pernas bem abertas na direção do tronco. Antes, porém, voltou-se para os outros concorrentes e falou qualquer coisa a respeito de que daria um banho no folkeano. Depois, ao subir no tronco, virou-se rápido e desfechou um golpe forte e inesperado em Birger, mas acabou caindo direto no fosso. Birger tinha ficado quieto no seu lugar, e, em vez de aparar o golpe, simplesmente desviou-o para o lado, de modo que o adversário caiu, em função do próprio movimento do seu golpe.
Os jovens seguintes que subiram no tronco foram mais cautelosos, mas não tiveram melhor sorte. E os espectadores foram ficando cada vez mais silenciosos. Logo, restou apenas Knut como último adversário.
— É uma honra para mim ver que você esperou que eu fosse o último — disse Knut ao subir no tronco, bem atento e com o porrete seguro com ambas as mãos, na defensiva.
— Não esteja tão certo de eu continuar sendo tão respeitoso no próximo jogo, ainda que sejamos amigos — respondeu Birger.
— Para ser aquele que vai decidir quem será o seu adversário no próximo jogo é preciso que você me vença neste primeiro — disse Knut.
— Isso já vi que vai acontecer, bastando ver a expressão dos seus olhos — reagiu Birger, sorrindo.
Com isso ele conseguiu o que estava previsto, isto é, Knut resolveu atacar de imediato e com força total, cheio de raiva, para mostrar que realmente não estava com medo.
— Atacar com raiva é a pior coisa que pode acontecer. Acho que nós dois já concordamos a esse respeito — gritou Birger, olhando para baixo, para o buraco onde Knut já tinha caído, ficando todo molhado.
E logo Birger correu rápido para a cavalariça, a fim de buscar Ibrahim, isto porque os três jogos seguintes seriam disputados a cavalo. Entretanto, houve um pequeno intervalo para refrescar com cerveja a garganta dos jovens concorrentes aos jogos seguintes.
O senhor Agne bebeu um caneco inteiro de cerveja, sem interrupção, por puro alívio e alegria. A forma como o desconhecido folkeano havia despachado os outros jovens no porrete silenciara todos os insultos e grosserias. E assim que os sete jovens voltaram, desfilando na praça, montados nos seus garanhões, a fim de acertar, convenientemente, as selas e as rédeas e acalmar as montarias com palavras tranqüilas, não era preciso ser tratador de cavalos para imaginar que alguma coisa de grande importância estava para acontecer. Um sinal bem expressivo disso estava no fato de todos os tratadores da cavalariça terem acorrido a um dos cantos da praça, formando um novo grupo de espectadores, que o senhor Agne viu se formar pelo canto dos olhos. E ele resolveu fingir que não tinha visto essa atitude preguiçosa dos criados e escravos. Por sua parte, eles podiam ficar ali o tempo que quisessem.
Na primeira disputa, os jovens, cada um com o seu saco de couro cheio de areia, deviam tentar derrubar os adversários das selas. Essa disputa costumava levar bastante tempo e proporcionar lutas bem duras. Mas não foi isso que aconteceu nesse dia.
Birger manteve o ansioso Ibrahim à rédea curta e a trote enquanto dava uma volta de aquecimento pela praça, ensaiando golpes com o saco de areia, que ele apanhou do chão, cavalgando, e apenas inclinando-se de cima da sua montaria, o que levou os outros jovens a trocarem olhares inquietos. Então Birger apontou mais uma vez para aquele svea do norte que parecia ele mesmo um bode e foi colocar-se a um dos cantos da praça em atitude de espera. O seu adversário cavalgava um alazão bem grande e forte que, na opinião de Birger, devia ser ótimo para arrastar troncos nas florestas, em especial se fosse bem treinado e se tornasse mais fácil de comandar.
O homem devia ter recebido algum tipo de aviso a respeito da facilidade com que Birger o derrubou do tronco. Mas ele talvez considerasse a cautela como uma demonstração de covardia, visto que era um svea do Norte. Ou talvez considerasse que, com o peso e a velocidade por ele empregados, derrubaria de uma vez o folkeano e até o seu cavalo. Assim, esporeou o seu alazão e cavalgou na velocidade máxima, a galope, soltando um banzé danado, bem do hábito dos sveas, na direção de Birger. E pareceu, na verdade, que tudo terminaria logo, bastando meter medo. E era mesmo de meter medo.
Tudo terminou logo, sim, mas no ridículo. Isso porque quando o svea se segurou na sela para enfrentar um golpe que não veio, e logo balançou o saco de areia para atingir Birger, acertando no vazio, ele quase caiu do cavalo. E teve de escutar pelas costas alguns risos abafados. E quando se virou de novo, viu apenas a cauda bem levantada do cavalo do folkeano. Birger cavalgava, tranqüilo, em frente, a meio galope, na direção da bancada da noiva, e só então se virou para a praça. Antes de avançar de novo, Birger resolveu despejar um pouco da areia do seu saco de couro e atá-lo ao seu punho. O alcance ficou um pouco mais curto, mas, com a facilidade de movimento e o balanço, também ficou mais pesado. Em seguida, Birger pegou o saco e ficou rodopiando com ele sobre a cabeça, a fim de atrair o guerreiro para um novo ataque arrasante, o que não foi difícil.
Quando o guerreiro caiu da sela e se espatifou no chão, o silêncio foi total entre os presentes sentados nos seus bancos, os convidados e os parentes. Mas entre os tratadores e a gente das cavalariças os aplausos e os gritos festivos foram muitos. E, para seu espanto, o senhor Agne viu como os escravos e os criados da fazenda se abraçaram e ficaram discutindo sobre o que tinham acabado de ver. O senhor Agne desviou rápido o seu primeiro pensamento de intervir junto do pessoal menor da fazenda, até porque o seu vizinho do lado o pegou pelo braço e lhe perguntou o que estava acontecendo.
Não era fácil descrever, confessou o senhor Agne, visto que tudo aconteceu muito rápido e inesperadamente. Mas, repensando bem o que se passou, viu-se que o folkeano tinha atingido o seu adversário na cabeça, se bem que pelo lado contrário. Birger tinha ficado quase quieto no lugar até que o svea chegasse perto e, no último momento, fez pular o seu cavalo para a frente e para o lado direito, volteando-o em seguida com o animal, de modo que pôde atingir o svea pelas costas, balançando em arco pleno o saco. O vizinho do senhor Agne achava que tudo tinha acontecido de outra maneira e logo os dois ficaram discutindo sobre o caso, até que, finalmente, concordaram que a única coisa certa era essa arte nunca ter sido vista antes por essas bandas.
Nem também um cavalo como esse. A sua discussão terminou ainda mais rápido quando viram que o folkeano tinha indicado Knut Holmgeirsson para seu próximo contendedor. Aquele que perdesse nesse confronto iria receber seis espigas de feno; portanto, por que não esperar e deixar para mais tarde esse risco?
Porque o folkeano pensa ganhar, imaginou o senhor Agne. Jon havia recebido sete espigas de feno no jogo do porrete porque, tolo como ele só, resolveu escolher o folkeano como seu primeiro adversário. E se Knut agora recebesse seis espigas, o resultado ficaria igual entre eles.
E ele recebeu mesmo as seis espigas de feno. Birger, desta vez, agiu de uma maneira completamente diferente. Cavalgou em direção a Knut em círculos cada vez mais reduzidos, de forma que este teve que se defender atacando com o seu saco de areia, mas não conseguia virar o animal com a necessária presteza. E acabou sendo atingido pelas costas e caindo sem apelo nem agravo.
Esse jogo foi o que menos complicações teve para Birger e Ibrahim. E para os presentes parecia que o folkeano tinha o cuidado de não massacrar os outros jovens e não quisesse usar de toda a força, embora a cada golpe parecesse encontrar uma nova maneira de atingir o alvo. Por seu lado, eles avançavam contra Birger cada vez com menos confiança e para o final era como se os dois últimos nem sequer tentassem oferecer uma resistência honesta, querendo antes se livrar do tormento o mais breve possível.
Houve um novo intervalo para que cada um dos jovens fosse buscar a sua espada, enquanto os criados traziam apressadamente umas armações de madeira feitas para secar o feno, que colocaram em duas linhas, uma ao lado da outra ao longo do comprimento da praça. E em cima de cada armação puseram um molho de feno.
Duas coisas espantaram logo o senhor Agne e seus parentes mais velhos que se sentavam ao seu lado. A primeira foi a espada do folkeano. Quando passou pelos seus molhos de feno empilhados em cima das armações, ele não precisou sequer golpeá-los como os outros concorrentes. Precisou apenas manter a sua espada estendida lateralmente e, assim, fazendo com que ela acertasse a parte alta dos blocos de feno. Devia ser uma espada meticulosamente bem afiada.
A segunda coisa espantosa foi ver que o folkeano escolheu Jon para penúltimo e Knut por último, quando ele podia ter cavalgado contra eles logo de início e com isso fazer com que recebessem um maior número de espigas de feno, de modo a colocar a vitória fora do seu alcance. Será que ele não queria vencer?
Ainda mais estranha foi a atitude do folkeano no último jogo do torneio a cavalo, em que cada dupla de concorrentes competia em velocidade, cortando os molhos das espigas de feno. Era do conhecimento geral que aquele que vencia esse jogo tinha dificuldade em cavalgar seis corridas rápidas em seguida para ser vencedor. E o folkeano que chegou como vencedor até o derradeiro jogo precisava cavalgar as seis corridas para vencer. Por isso, teria sido inteligente cavalgar primeiro contra Jon e Knut. Em vez disso, reservou-os para as últimas corridas, embora tivesse vencido os outros jovens cada vez com mais dificuldade.
A cada vitória aumentavam o entusiasmo e os aplausos dos tratadores de cavalos e outros serviçais, mas o senhor Agne havia ficado tão ocupado em contar as espigas de feno que nem quis desviar a sua atenção para conter o pessoal. Contra Jon o folkeano ganhou por tão pouca margem que ninguém acreditava ser possível ser bem-sucedido mais uma vez. E Knut, então, insistiu para que a sua prova contra Birger fosse feita logo.
Knut partiu também antes da bandeirada e seguiu na frente, cavalgando rápido, até o ponto de volta, contornando o poste. Mas como o folkeano virou mais rápido, logo ficou emparelhado com ele e daí em diante era como se o seu garanhão tivesse asas e voado, deixando Knut para trás. Comparativamente, este mais parecia estar acompanhando a cavalo uma procissão religiosa. Agora o barulho feito pelo grupo dos tratadores e agregados foi tão grande que o senhor Agne não pôde mais ignorá-lo, passando vergonha. Alguns dos seus convidados já tinham começado a sussurrar e a gargalhar diante dessa atitude, embora eles se comportassem naturalmente bem e ainda que não soubessem se deviam ou não se alegrar com o que acontecera. O senhor Agne acabou gritando ordens severas na direção do pessoal das cavalariças para se manterem em silêncio imediatamente. Todos obedeceram de pronto, mas não envergonhados. E acabaram se retirando em meio a risadas e muita conversa.
O senhor Agne começou a contar as espigas de feno de novo, enquanto os cavalos foram para a cavalariça e a cerveja foi servida, antes de ser iniciado o último jogo, de tiro com arco. Por muito que ele recontasse as espigas, chegava sempre ao mesmo extraordinário resultado. Para ter certeza, puxou seu punhal e começou a marcar um traço no banco à sua frente para cada espiga que os três tinham nos seus respectivos cestos. Mas ainda chegou ao mesmo resultado.
Birger não tinha razões para se apressar, visto que a luz do dia ainda iria perdurar o suficiente para a disputa final. Ao contrário dos outros jovens, ele mesmo levou Ibrahim para a sua baia. O cavalo estava bem suado e espumava. Birger fazia questão de enxugá-lo e cobri-lo depois de tantas corridas. Lá dentro na cavalariça meio escura veio ao seu encontro um feliz tratador que, atrevidamente, como todos, queria afagar Ibrahim. Alguns dos tratadores queriam até apertar a mão de Birger, o que este, surpreso, acabou permitindo. E todos continuavam falando uns com os outros sem parar. Foi assim que eles não fizeram a mínima objeção quando Birger lhes pediu para tomar conta de Ibrahim, dar-lhe um banho lentamente e depois cobri-lo diante da primeira noite de geada que se aproximava. Quando Birger se aprontava para sair, um dos tratadores teve o desplante de mencionar que havia uma égua no cio em uma outra baia. Birger ficou tão surpreso com esta velada proposta que reagiu olhando para o tratador com bastante severidade. Foi então que um dos homens se desculpou, dizendo que se chamava Yrje, que era escravo liberto e aquele que mandava na cavalariça. Continuou afirmando que a idéia não tinha segundas intenções. Mas como grande vencedor o garanhão também merecia uma boa recompensa, e para ele cerveja e carne de porco de nada valiam. E, além disso, um potro nascido de um pai como ele seria um grande tesouro para Agneshus.
Birger afagou o seu queixo, meditando e analisando a questão, enquanto o silêncio imperava, com todo mundo na cavalariça aguardando com a respiração suspensa.
— Muito bem — disse ele finalmente. — Vocês são homens que entenderam o que viram e isso me deixa feliz. E por isso podemos agora falar muito mais a respeito do assunto. Vou dizer apenas o seguinte: nem eu nem o meu Ibrahim, que é o seu nome, temos nada contra vocês se ele ficar junto dessa égua.
— O seu garanhão precisa descansar bastante tempo depois de todas essas corridas antes da visita? — sussurrou o liberto Yrje, entusiasmado e com olhos fixos nos lábios de Birger.
— Não por muito tempo, se a égua estiver bem disposta — sussurrou Birger de volta, sorrindo e virando as costas rápido, saindo para que os escravos não passassem a dar-lhe mais tapinhas nos ombros. Birger abanou a cabeça e fez o sinal-da-cruz, diante de alguns dos seus pensamentos ao sair para o ar livre. Isto porque, embora ainda não soubesse tudo a respeito de como o homem e a mulher faziam filhos, ele já sabia em relação à maneira como eram concebidos os pequenos potros. E esperava que Ibrahim pelo menos estivesse um pouco cansado ao fazer a visita, de modo que não fizesse tanto barulho no momento de copular.
Ao pegar o seu arco na bagagem, Birger voltou a fazer o sinal-da-cruz, satisfeito pelo fato de tê-lo trazido consigo e não precisar, portanto, pedir emprestado outro qualquer diante da decisão final que estava se aproximando.
Os dois alvos eram feitos de fardos de palha, redondos, envoltos num fino tecido de linho e pintados com círculos vermelhos e negros, de forma que até os espectadores mais afastados pudessem ver bem onde as flechas tinham acertado.
Birger voltou a escolher o homem que se parecia com um bode para primeiro adversário, mas logo verificou que havia razões para se lamentar, pois teve que dar o máximo para vencer. Isso o fez pensar que talvez tivesse errado nas contas e que talvez não pudesse prosseguir por nenhuma das duas maneiras que havia pensado. Toda hora ele recordava uma saga que tinha ouvido contar durante toda a sua infância.
Quando o seu avô, Arn Magnusson, se casou e entrou nos torneios não havia apenas Erik Knutsson, o futuro rei Erik, na competição, mas também o seu pai, Magnus Månesköld. E nunca antes se tinham visto jogos da juventude como aqueles, não apenas porque pai e filho duelavam. O pai e o avô de Birger eram conhecidos como os melhores arqueiros jamais vistos nas duas Götalands, a Oriental e a Ocidental. E Birger sabia muito bem que não conseguia igualar-se a eles em desempenho no arco. No castelo de Arnäs ainda existiam os dois alvos da época, pendurados numa parede, com a coroa dourada do vencedor à volta de todas as flechas em um dos alvos e a coroa prateada do segundo classificado no outro. Os dois concorrentes que formaram o último par eram o seu avô e o irmão Guilbert, seu professor durante a infância. Os dois acertaram todas as suas flechas na mosca, e isso a uma distância de trinta passos, de tal maneira que foi possível envolvê-las com as duas coroas, uma dourada e outra prateada. Ainda então era possível ver os dois alvos pendurados na parede da sala de honra do castelo. Havia mesmo quem dissesse que essas flechas deviam ter sido colocadas na mosca, uma a uma, de propósito e como enfeite.
Tinha sido uma esperança infantil da parte de Birger tentar repetir a proeza. O avô Arn e o irmão Guilbert tinham sido tão ruins quanto ele no lançamento do machado e do dardo, mas ainda assim conseguiam ter menos espigas de feno no cesto do que os outros. Era mesmo um sonho repetir a proeza, mas apenas um sonho. Pois nada do que agora ia acontecer tinha a ver com nobreza e competição esportiva. Alguma outra coisa pesava muito mais, podendo-se defini-la como a luta pelo poder no reino. E, então, era preciso ser sábio como Birger Brosa e não um cabeça-de-vento como Knut Holmgeirsson. Ele precisava comportar-se como se Birger Brosa, o seu pai, e Arn Magnusson estivessem ali entre os espectadores.
As flechas que Birger acertou depois do adversário foram comparativamente piores. Mas ele também prestou mais atenção aos arcos dos adversários e à maneira como estes os seguravam na hora de escolher o seguinte para disparar as dez flechas do jogo.
Finalmente, restaram mais uma vez Knut e Jon. Birger apontou, então, para Knut, que respirou fundo antes de pegar o seu arco e de avançar para a posição de disparo. Birger fez uma saudação, mas não disse mais nada. Apenas indicou com o braço para ele disparar o primeiro tiro.
Knut demorou a fazer pontaria, mas conseguiu acertar na mosca no círculo vermelho mais interno.
— Você já contou as espigas e sabe como está o resultado? — perguntou Birger enquanto retirava uma flecha do cesto, examinando-a, antes de colocá-la na corda do arco.
— Não fiz contagem nenhuma, mas sei que tudo depende dessas flechas — respondeu Knut.
Birger fez um aceno com a cabeça concordando e disparou a flecha, que também acertou na mosca, tal qual a de Knut. E esperou que Knut disparasse depois a sua segunda flecha, que acertou na mosca como a primeira, para lhe falar.
— Eu tenho dezoito espigas na minha cesta — disse Birger enquanto examinava a sua segunda flecha. — Você tem dezesseis, e Jon, dezessete. Se eu ganhar de você e, depois, vencer contra Jon, vamos ficar os três com dezenove espigas. Não será isso o melhor que pode acontecer?
Knut não respondeu e Birger passou a prestar atenção de novo no alvo, disparando a sua flecha que foi acertar novamente no círculo vermelho mais interno.
Em seguida era a vez de Knut de novo. E parecia que ele tinha tido muito em que pensar. Fez pontaria durante muito tempo e teve que abaixar o arco para respirar fundo e recomeçar. Em seguida disparou a flecha e esta foi parar em posição pior que as duas primeiras.
Birger disparou a sua terceira flecha, que acertou novamente na mosca, ficando, portanto, na liderança. Knut olhou para o chão, preparando-se seriamente para o disparo seguinte, que acertou de novo na mosca.
— E se eu vencer, o que poderá acontecer entre Jon e mim? — perguntou Knut, de chofre, justo no momento em que Birger disparava a sua quarta flecha.
— Você devia saber contar — respondeu Birger ao abaixar o arco para recomeçar a sua rotina. — Se Jon ganhar de você, vocês serão os dois vencedores. Se ganhar dele, você será o único vencedor. E não me perturbe de novo na hora de eu disparar!
Birger acertou mais uma vez na mosca, como nas vezes anteriores. Mas Knut errou novamente pela segunda vez, ficando na segunda posição.
— Se eu ganhar agora, prometo que vou deixar que Jon ganhe de mim e assim haverá dois vencedores — disse Knut quando Birger ajustou uma nova flecha na corda do seu arco.
— Diga-me, então, por que dois vencedores são melhores do que três — questionou Birger, rápido, soltando a flecha, que foi acertar o alvo um pouco melhor do que Knut.
— Por conta da nossa amizade, sua, minha e de Jon, pela alegria de Jon vencer junto com o seu melhor amigo no dia em que deixou a juventude para trás e passou a ser um homem sério — respondeu Knut, resoluto, aprontando-se para disparar e acertando mais uma vez na mosca.
— Você se considera melhor arqueiro do que ele? — perguntou Birger, preparando-se para disparar de novo.
— Eu venço nove vezes em dez contra Jon — respondeu Knut. Birger abaixou, então, o arco sem disparar e ficou olhando para o chão, como se tivesse que se concentrar ao máximo antes de disparar a próxima flecha. Recomeçou depois, demorou a fazer pontaria e fez o seu pior disparo, permitindo a recuperação de Knut, que continuava ainda em segundo lugar.
— Eu vou deixar que você vença se deixar Jon ganhar de você — disse ele, rápido, enquanto mirava o alvo. — Se você jurar por sua honra que será assim.
— Eu juro — disse Knut num tom de quase felicidade, ao mesmo tempo que se preparava para mais um disparo certeiro.
Birger fez questão, a seguir, de demorar muito mais a fazer pontaria e errar. Era uma coisa que acontecia com freqüência quando havia muito em jogo e muitos não conseguiam agir friamente. E quando Knut e Jon se enfrentaram depois, para surpresa de muita gente, Jon ganhou fácil.
As espigas foram, então, contadas solenemente pelo senhor Agne, que, no entanto, devia ter tido um bom pressentimento do que a contagem ia dar, visto que ficou pálido diante da expectativa do resultado final do tiro com arco, nem sequer conseguindo falar com os seus vizinhos na bancada.
Quando o senhor Agne, junto com a noiva, Brígida Helgesdotter, avançaram para entregar os louros da vitória, ele fez uma coisa que ninguém esperava e de que se falaria por muito tempo. Ele não chamou apenas os dois vencedores, mas também o folkeano Birger e ordenou que se fosse buscar um cepo e a espada folkeana.
De repente todos os comentários brincalhões e alegres a respeito de como o noivo Jon e o seu melhor amigo, Knut, haviam ganho, esvaneceram, dando lugar a sussurros e, em seguida, a um silêncio total. Ninguém estava entendendo a ordem do senhor Agne, mandando buscar um cepo e a espada. O senhor Agne era conhecido por suas extravagâncias.
Após uma curta espera, ele recebeu o que tinha exigido, trazido por dois escravos ofegantes e reverentes. E então ele colocou a coroa de louros, dourada, em cima do cepo, diante dos três jovens que se mantinham sem dizer palavra. Estendeu a espada para o folkeano, ergueu o braço, pedindo silêncio a todos, o que era desnecessário, já que nem um murmúrio se ouvia no momento.
— Temos dois vencedores e apenas uma coroa dourada! — exclamou ele. — E você, folkeano, que honrou as suas cores, terá a sua coroa prateada. Mas, antes, precisa fazer por merecê-la usando a tua espada bem afiada!
Birger fez então uma reverência ao senhor Agne e, sem dizer palavra, desembainhou a espada e apontou, depois, com uma das mãos, para a coroa dourada em cima do cepo. O senhor Agne acenou que sim com a cabeça e em silêncio, confirmando. Birger elevou a espada com ambas as mãos, fez pontaria e acertou a coroa bem no meio, partindo-a em dois pedaços iguais, sem que qualquer um deles caísse no chão. Cautelosamente, soltou a espada semi-enterrada na madeira do cepo, limpou-a na sua camisa de linho e enfiou-a novamente na bainha. Fez nova reverência e recuou um passo.
O senhor Agne fez também uma reverência na direção de Birger, pegou as duas metades da coroa dourada e entregou-as, ao mesmo tempo, para Jon e Knut. Na seqüência, os dois vencedores pareceram a um tempo desapontados e felizes. Então, o senhor Agne mandou que Birger se aproximasse e colocou na sua cabeça a coroa prateada, sem qualquer palavra ou outro gesto.
Tinha começado a escurecer e os convidados foram entrando, satisfeitos, na sala maior da casa-grande, a fim de participarem do banquete de casamento. As conversas eram feitas em voz tão alta e tão viva, já que, a propósito dos jogos da juventude, havia tanta coisa a falar e até talvez a discutir, que ninguém prestou atenção aos guinchos e relinchos que escutavam vindo da cavalariça.
Mas Birger, que estava a caminho de mudar de vestes, junto com os outros jovens, corou e abaixou a cabeça ao pensar em como o seu nada tímido Ibrahim estava traindo as suas sigilosas diversões.
Da bagagem de roupas ele retirou uma nova veste de malha, feita não para combater, mas para o prazer, de tecido importado, azul brilhante com fios de prata. Retirou também um forro para o seu manto feito de peles de marta. E com essas roupas novas nas mãos ele voltou para a praça agora vazia e entrou na casa dos jovens onde foi encontrar os outros que estavam trocando as suas vestes molhadas. A atmosfera na sala era estranha, com alguns de muito bom humor e outros, de expressão triste e zangada, olhando furtivamente para Birger quando este entrou no dormitório e jogou as suas roupas em cima da cama. Jon e Knut, rindo e brincando, estavam ocupados em encontrar uma maneira de cingir na cabeça, com fitas de couro, a metade da coroa dourada. Eles vieram ao seu encontro, abraçando-o fraternalmente e dizendo em voz alta, mais para os outros do que para Birger, o quanto ele era, verdadeiramente, amigo deles e um nobre competidor.
Birger não respondeu com muitas palavras, antes tirou da cabeça a coroa prateada, jogando-a em cima das roupas, e, em seguida, ficou de tronco nu e saiu à procura de uma casa de banhos.
Na casa de banhos estava escuro e frio e não havia água nos baldes. Nem havia também sabão para uma pessoa se lavar, nem ramos de bétula. Resmungando, pegou um balde de madeira vazio e saiu primeiro para procurar na sua bagagem aquele pedaço de sabão de Forsvik que a sua mãe, Ingrid Ylva, prudentemente, lá colocara, junto com a carne de porco e o presunto. Depois pegou água do poço, voltou para a casa de banhos e se lavou. Quando voltou à casa dos jovens, molhado e um pouco desgrenhado, os outros já estavam quase vestidos e prontos. E para seu espanto ficou ouvindo pelas costas que era uma atitude feminina ir para uma festa depois da luta e da competição sem cheirar como homem, antes como mulher. Ele fingiu não ouvir e continuou se vestindo cuidadosamente, de costas voltadas para os outros, que ficavam cada vez mais impacientes, em especial pelo tempo que ele levou para ajustar o forro de peles de marta por dentro do seu manto. Alguns queriam partir de imediato, mas foram contidos por Jon e Knut com algumas palavras mais severas ditas em voz baixa.
Como recompensa nos jogos da juventude, os dois primeiros tinham lugar na mesa de honra, e como o senhor Agne havia determinado, eram vencedores aqueles que se apresentassem com a coroa na cabeça, mesmo que fosse pela metade.
Eram palavras que não podiam ser mal interpretadas. Por isso, entraram primeiro na sala Knut e Jon, com Birger entre eles, e à frente dos outros jovens, sendo recebidos com fortes aplausos, e alguns até esmurravam as mesas.
A mesa de honra estava colocada no fundo mais estreito e distante da sala e, no lado oposto, a da noiva, com as suas sete donzelas de branco e seus amigos mais próximos. No meio da sala ardia uma longa lareira que ocupava todo o comprimento, desde a mesa da noiva até a mesa de honra. E de ambos os lados da lareira foram colocadas as mesas e os bancos corridos para a maioria dos convidados. Os criados da casa encaminharam Jon, Knut e Birger para a mesa de honra e os jovens restantes da competição para lugares abaixo, mas ainda perto do lugar de honra.
Birger ficou sentado perto do centro da mesa onde estavam o senhor Agne, o pai e a mãe da noiva, o bispo, Jon e Knut. Ele considerou a disposição com alívio e imaginou que até Knut e Jon teriam gostado de se sentar separados, para que, com mais facilidade, pudessem falar a respeito das suas atuações para os outros que, seguramente, queriam ouvir mais detalhes dos jogos. Para Birger não tinha complicação alguma ficar apenas bebendo e comendo durante uma festa como aquela. Isso já tinha acontecido antes e ele achava que, desta vez, era ainda melhor assim, que ele fosse deixado em paz.
A esse respeito, porém, ele se enganou redondamente. Primeiro, notou que muitos olhos na mesa estavam fixados nele, o tempo todo, com as pessoas apontando e sussurrando. Isso o incomodava ainda mais por centralizar a atenção dessas pessoas e, além disso, por não entender qual fosse a razão. A mulher sentada ao seu lado, que disse ser a viúva Sigun, de Tiundaland, fez com que ele passasse a entender um pouco melhor a situação. Ela começou a elogiar vivamente o seu manto, afagou o tecido, os fios de ouro e as peles, e logo passou a fazer-lhe uma série de perguntas, onde essa peça caríssima tinha sido feita e quantos marcos de prata custava para comprar um manto igual, caso estivesse à venda.
Era o pior dos temas para Birger. Quanto ao preço, em primeiro lugar ele não fazia a menor idéia, visto que ninguém em casa jamais falara do assunto. Segundo, esse manto tinha sido costurado pela sua avó e, portanto, coisa igual não dava para comprar. Corando e murmurando, ele tentou dizer que havia mantos ainda melhores para comprar nos conventos de Gudhem e de Riseberga, mas que era preciso esperar, talvez, até um ano para que o trabalho ficasse pronto e, possivelmente, era preciso pagar antecipado. A viúva Sigun, porém, não se deixou abater nem um pouco pela timidez de Birger e, em vez disso, continuou enchendo-o de perguntas a respeito de tudo. Queria saber, primeiro, se ele tinha laços de parentesco na Svealand. Ele respondeu que o filho do irmão do seu avô, Torgils Eskilsson, era marido da filha de um homem de leis chamado Leif, dono de uma fazenda, Norrgarn, situada na região mais escura de Uppland, mas que ele, no momento, não se lembrava do nome do lugar. A viúva Sigun ficou exageradamente satisfeita com essa resposta desmiolada, riu sonoramente e derramou cerveja no joelho dele, que, de imediato, quis enxugar e, sem vergonha, passou a afagá-lo com todo o carinho. Birger esquivou-se, receoso, e logo começou a sentir calafrios no pescoço ao perceber que essa convivência à mesa estava descambando para uma situação nada cortês nem fácil de agüentar com honra.
Quando a primeira série de skals, os brindes de honra, terminou, já vários canecos de cerveja tinham sido esvaziados e alinhados como uma cobra que mordia o rabo a um dos cantos da mesa. E então, à medida que uma segunda rodada de comidas e de cerveja era servida, o tom das conversas e das canções foi ficando cada vez mais alto, atingindo o teto fumacento. Sigun, que quase tinha idade para ser sua mãe, foi ficando também cada vez mais atrevida em seu linguajar e encontrando sempre novas razões para se pendurar no jovem vizinho, pedindo para alcançar mais um pouco de pasta de cenoura com mel ou um pedaço de pernil de cordeiro. A cada pedido ela fazia questão de apoiar-se no colo de Birger, o que o deixava, a um tempo, constrangido e excitado.
O senhor Agne, porém, não estava sentado muito longe e logo percebeu a situação de Birger. E, então, aproveitou um momento em que a seqüência de brindes com a participação do dono da casa se interrompeu, levantou-se com o caneco de cerveja na mão e foi enfiar-se sem muita cerimônia entre Sigun e Birger.
— Meu nobre e jovem Birger — disse ele à maneira de quem é mais velho e tem conselhos a dar, e depois de terem feito, reciprocamente os devidos skals —, você é muito bom em contar espigas, mesmo no calor da disputa, e, por isso, merece o meu respeito; aliás, o meu maior respeito. E isso eu quero que você saiba.
— Nesse caso, convém dizer que o senhor não é menos bom em contar espigas do que eu — reagiu Birger, em voz baixa e de olhos na mesa.
— Muito bem, então; já que está tudo dito a respeito de espigas e que eu entendo completa e perfeitamente aquilo que os outros querem dizer — exclamou, feliz, o senhor Agne, olhando satisfeito pela sala. — Por isso, foi uma grande alegria para mim colocar a coroa na sua cabeça, nobre Birger, a única coroa inteira.
Birger conseguiu apenas acenar afirmativamente com a cabeça, concordando, não podendo encontrar nenhuma palavra que servisse para iniciar uma nova conversa.
— Deixe que eu lhe faça uma pergunta a respeito de um outro assunto — continuou o senhor Agne depois de ter deixado que enchessem os canecos dele e de Birger com mais cerveja. — Essa sua espada, onde é que se pode comprar uma igual?
— Com sua autorização, senhor Agne — respondeu Birger, de início um pouco hesitante —, eu gostaria de lhe mandar uma espada do mesmo aço e com o mesmo fio antes do Natal. Mas para isso é necessário primeiro que nós dois cortássemos uma tira de couro para saber qual o tamanho e a largura da espada que deseja.
— Eu não estou lhe pedindo que me dê uma espada tão cara de presente. Sou um homem de recursos. E, portanto, pergunto novamente sobre o preço — disse o senhor Agne, rispidamente, embora sentindo dificuldade em esconder o brilho da tentação que aflorou em seus olhos.
— Isso eu entendi muito bem, visto que o senhor é um homem honesto e honrado, senhor Agne — respondeu Birger, com maior rapidez e facilidade agora que, de repente, se sentia pisando em chão mais seguro. — Mas o senhor honrou a mim, seu convidado desconhecido, de uma forma que eu jamais vou esquecer. Portanto, eu lhe devo um serviço que, prazerosamente, quero pagar quanto mais cedo melhor. Por isso, a sua espada chegará aqui antes do Natal.
— Você não é um folkeano qualquer, meu nobre e jovem Birger! — exclamou o senhor Agne, encantado com a idéia de receber de presente uma espada que, certamente, nenhum dos seus parentes tinha igual. — Diga-me, então, de onde vem um jovem nobre, com tradições tão corteses e cavalheirescas? Qual é o seu nome, além de Birger, e quem é o seu pai?
— Eu sou Birger Magnusson, de Ulvåsa. Magnus Månesköld foi o meu pai; o jarl Birger Brosa foi o irmão de criação do meu pai, e o cavaleiro Arn Magnusson, o meu avô — respondeu Birger, levantando o olhar e acentuando o orgulho em cada palavra, dita com toda a segurança.
Primeiro o senhor Agne empalideceu, depois acenou com a cabeça, como se estivesse refletindo, e, em seguida, sem uma palavra, bebeu toda a cerveja do seu caneco. Pouco depois, levantou-se e pediu desculpas, dizendo que precisava voltar para junto do bispo e dos seus parentes. Ele parecia querer dar um tapinha cheio de afeto no ombro de Birger, mas desistiu por achar inapropriado. Pegou então o seu caneco e foi embora.
A viúva Sigun veio logo ocupar o seu lugar, tal qual uma abelha esfomeada procurando uma flor. Sentou-se ao lado de Birger, tão chegada que ele até podia sentir a maciez da coxa dela. E ela foi logo dizendo, entusiasmada, que tinha escutado tudo.
Mas o senhor Agne tinha agora alguns outros assuntos a tratar com o bispo e o seu futuro compadre na mesa de honra. Aquilo que a persistente viúva Sigun, possivelmente, tinha em mente não era nada de especial, pelo menos nessa primeira noite de núpcias, em que ela, dificilmente, poderia forçar a sua entrada na casa dos jovens. E, além disso, todas as viúvas tinham liberdade para dispor de seu corpo, sem que daí lhe adviesse qualquer constrangimento e muito menos a decapitação pela espada.
Em contrapartida, observando-se o olhar feroz de Brynulf, do clã do bode, do norte de Uppland, era de esperar fumaças de incêndio e reclamações de viúvas no futuro próximo. Isto porque Brynulf tinha se tornado, ignominiosamente, a decepção nos jogos, aquele que ficou em último lugar. E por essa situação ele não se culparia, certamente, a si mesmo, mas muito mais Birger Magnusson.
Havia, portanto, duas coisas a fazer para salvar esse casamento da maior das infelicidades. Uma delas era convocar sem demora o jovem Brynulf e com palavras suaves tentar esfriar os seus desejos de vingança, dando-lhe a conhecer quem era aquele a quem ele queria cortar a cabeça com a espada mais tarde, durante a noite. E o que isso implicaria se ele, para infelicidade sua e dos seus parentes, tivesse sucesso.
A outra era deixar que os guardas, ignominiosamente, sem compaixão, trancafiassem Brynulf, amarrado, em uma saleta pelo resto da noite ou em algum lugar na fazenda.
Helge, o homem de leis de Gottsunda que, em breve, se tornaria compadre do senhor Agne, achava que era ruim amarrá-lo ou prendê-lo e que ele não iria compactuar com esse tratamento de um jovem parente no casamento. E que, se o fizesse, adviria mais tarde muita irritação por esse fato. Era melhor, em sua opinião, advertir o jovem Brynulf que, se persistisse na sua loucura, atacando Birger pela frente, em breve ele estaria morto. Se o atacasse pelas costas, seria considerado um vândalo, a sua casa seria queimada e os seus parentes, até a terceira geração, seriam mortos pelos vingativos folkeanos de Sunnanskog. Esse homem não seria louco a ponto de desconsiderar essas razões.
O bispo Ulf, de Strängnäs, porém, disse ter amargas experiências por ter confiado no bom senso dos jovens brigões, em especial quando têm a oportunidade de liquidar de graça o suprimento de cerveja da casa. Seria melhor, segundo o bispo, assumir o certo pelo incerto. Tornar o jovem Brynulf inofensivo por uma noite, amarrando-o em uma saleta, seria, evidentemente, uma afronta. Decerto ele iria embora cavalgando, cheio de raiva, no dia seguinte, logo que o soltassem. E com certeza o homem de leis Helge teria mais tarde problemas a enfrentar. Tudo isso era de considerar num dos pratos da balança.
No outro prato, pesavam incêndio, morte e cavaleiros noturnos em cores azul e prata. Era isso o que se podia deduzir pelo nome e o parentesco desse jovem Birger. Sem dúvida, ele não seria vingado de leve.
Todos concordaram com isso, mas decidiram esperar até que a cerimônia do encaminhamento do casal para a cama tivesse lugar. Logo em seguida, e de preferência em silêncio, para ninguém notar, Brynulf seria conduzido para um dormitório à parte, fechado a chave e com vigilantes na porta.
Para Birger estava cada vez mais difícil esquivar-se da viúva Sigun, que ficava cada vez mais atrevida à medida que bebia, enquanto ele cada vez menos constrangido. Além disso, ele estava atormentado pela necessidade de urinar, mas de qualquer modo não podia levantar-se e sair como todos os outros. Isto porque o seu membro, em estado de excitação, iria dar conhecimento a todos dos seus pensamentos pecaminosos. Contra a precisão de fazer as suas necessidades, no entanto, era impossível esquivar-se por uma eternidade, de modo que, finalmente, ele teve que envolver-se pelo lado esquerdo da espada, com o seu manto grosso, e, escondendo a prova do seu pecado, saiu de fininho, um pouco inclinado para a frente, na direção do urinol especialmente montado com ramos de arbustos, do lado de fora do portão da sala. Mas lá fora estava um grupo de homens gritando e rindo às gargalhadas, fazendo suas necessidades em cima dos arbustos, enquanto outros apenas se divertiam. Ao ver a chegada de Birger, eles ficaram primeiro em silêncio, mas vieram ter com ele logo em seguida, com piadas afetuosas e perguntas a respeito de cavalos. A essa altura a necessidade de urinar já tinha se tornado mais do que difícil de agüentar, mas essa convivência involuntária teve a vantagem de fazer com que o seu membro voltasse mais rápido ao normal e em condições de ser usado para a função primária que lhe foi destinada. O seu alívio foi fenomenal, ficando a urinar por longo tempo e de forma viril.
De volta à mesa de honra, Birger reencontrou a viúva Sigun, que o recebeu não só como ele queria, como também como ele esperava. Pela primeira vez Birger apalpou as coxas dela e, então, ela o incentivou com um sorriso a apalpar um pouco mais acima. E, assim, o membro dele acabou retomando a forma excitada anterior. E ela, carinhosamente, estendeu a sua mão e agarrou-o, sentindo e elogiando o seu volume e a sua força.
Aquilo que poderia ter acontecido logo em seguida, no entanto, apenas ficou por conta da imaginação de Birger. Isto porque, nesse momento, todo o entretenimento por baixo da mesa terminou de chofre. As cornetas soaram alto na sala, as flautas e os tambores tocados por artistas contratados entraram no ritmo certo e a dança das donzelas teve início, com elas se apresentando de vestidos longos brancos, os pés descalços e coroas de folhas de amoreira nos cabelos. E como tudo tinha que ser feito às pressas nesse casamento, a dança foi curta e logo a noiva foi conduzida para a cama num quarto situado no sótão da casa-grande. A viúva Sigun, sendo amiga muito chegada da noiva, teve que seguir na procissão a caminho da alcova dos recém-casados. E Birger teve que confessar para si mesmo estar sentindo a falta dela, em vez de aliviado com a sua fuga.
Logo em seguida foi a vez de Jon Agnesson ser conduzido para o quarto no sótão, e atrás dele seguiu também o bispo entre dois guardas para que, mais uma vez, abençoasse os recém-casados, antes de se puxar a coberta da cama por cima deles.
Duas famílias estavam então se unindo por meio desse casamento apressado, em que praticamente todos os mandamentos foram cumpridos no primeiro dia e noite. Como conseqüência dessa maneira incomum de realizar a festa de casamento, a noite dos jovens e das donzelas iria seguir-se de imediato, ainda que sem a noiva entre as donzelas e o noivo entre os jovens.
Na casa dos jovens, Knut estava agora de muito bom humor, substituindo como anfitrião o seu amigo Jon, que tinha deixado de ser solteiro, passando a homem sério, tendo outras obrigações a cumprir, mais difíceis do que ficar bebendo cerveja entre os amigos. E entre esses amigos estava faltando Brynulf, de Uppland. Ninguém sabia onde ele estava, apesar de Knut ter mandado dois amigos seus para procurá-lo por toda parte. Knut ainda fez brincadeira, dizendo que, provavelmente, Brynulf devia ter passado mal e acabara dormindo em algum lugar. Depois devia ter se escondido feito um porco-espinho no outono embaixo de algum monte de folhagens. Ou havia encontrado alguma viúva esperta e considerado que ela era uma escolha melhor para a noitada do que agüentar as piadas dos amigos por ter sido aquele que ficou em último lugar, com a espiga negra.
Ao ouvir falar em viúva esperta, Birger teve a sensação estranha de ver Sigun nos braços de Brynulf. Mas logo se sentiu de novo à vontade, comendo carne defumada de vaca, bebendo cerveja e acompanhando Knut, alegre e agitado, que quis ficar ao seu lado e o tempo todo falava em alto e bom som, diante dos outros, o quanto Birger era um bom companheiro. Toda a hostilidade que Birger receava tinha desaparecido como que levada pelo vento. E no início da noitada, pelas conversas a respeito dos jogos do dia, os outros começaram a discutir quem é que havia caído do tronco com mais rapidez na disputa com Birger e como tinha sido um desespero ter que enfrentá-lo a cavalo com o saco de areia na mão. Em seguida a conversa passou a concentrar-se em Forsvik e em todas as lendas a respeito do que por lá acontecia. Nessa altura Birger ficou no centro de todas as conversas e, em breve, já tinha bebido mais do que estava acostumado, começando a contar suas bravatas, coisa que ele nunca tinha feito antes. Tal como havia aprendido, não era digno da sua espada aquele que deixasse a sua língua entrar por esse caminho.
Em Nordanskog, porém, tudo era diferente daquilo que Birger tinha aprendido ao crescer na Götaland Ocidental. Em Sunnanskog, jamais podia acontecer de as jovens da festa das donzelas aparecerem nos aposentos dos rapazes.
Knut foi pessoalmente buscá-las e logo se ouviram risadinhas e passos leves lá fora, na varanda da casa. Knut abriu a porta e a todos saudou de braços abertos, dizendo que agora sim iam começar os verdadeiros prazeres da juventude. Tremendo de frio, as donzelas tiraram seus mantos e correram direto para a lareira para se aquecerem antes de começar a dançar, com suas vestes brancas, à volta da mesa longa onde se sentavam os jovens. Diante disso, estes soltaram seus gritos de aprovação. Birger, por seu lado, parou de beber por pura reação de espanto, enquanto sentia de novo aquele fogo ardente que a viúva Sigun havia acendido antes naquela noite.
Foi uma longa noite de festa, com muitas correrias para lá e para cá, uma noite sem preocupações, visto que, na casa-grande de Agneshus também a noite seria longa, com certeza. E no dia seguinte ninguém iria acordar antes do meio-dia. Entretanto, os velhos acabariam caindo na cama antes dos jovens e não ficariam sabendo o que os filhos e as filhas estariam fazendo durante o resto da noite, em que a pressa mudou uma coisa ou outra quanto às tradições normais em festas de casamento.
Aquela donzela que se aproximou de Birger chamava-se Signy, mas parecia que ele tinha uma estranha dificuldade em falar o seu nome, de modo que, várias vezes, a chamou de Sigun. Foi Knut que os reuniu, após ter consultado entre as donzelas qual delas se sentia mais atraída pelo seu amigo Birger.
Como é que ele e Signy acabaram saindo, envoltos no seu manto grande e quente, para um dos depósitos de feno, ele não se lembrava muito bem ao pensar no caso mais tarde. Em compensação, lembrava-se perfeitamente das suas mãos pequenas e macias e do seu rosto bonito, para não falar daquilo que, nem em pensamento, ele ousava descrever com palavras.
Entretanto, quando acordou no dia seguinte, ele era uma outra pessoa, diferente daquela que fora participar de uma festa de jovens e donzelas, pela primeira vez realizada em conjunto. Tal como Knut colocou em palavras e em voz alta para todos os jovens presentes e para embaraço de Birger, a diferença estava no fato de ele ser agora um homem de verdade e não apenas um cavaleiro bom de espada e escudo.
No segundo dia da festa de casamento todas as jovens ficaram enclausuradas, sob a vigilância das mães e de outros parentes porque se espalharam boatos maliciosos sobre elas entre os convidados. E, assim, Birger não pôde mais ficar a sós com a sua jovem amiga Signy.
Em contrapartida, pôde ficar a sós com a viúva Sigun, que embora não fosse assim tão jovem, era muito mais quente e mais atrevida do que qualquer donzela.
Quando Birger e Knut, sozinhos, depois da terceira noite de festas, cavalgaram para o sul, em direção a Strängnäs, para depois tomar o barco para Tälje e Söderköping, pela primeira vez eles já não eram amigos por obrigação. Knut achava que se ele tinha aprendido muito das virtudes másculas em termos de luta de espada, também Birger aprendera bastante sobre essas virtudes em termos de truques na cama. Portanto, havia muita coisa entre eles, que os havia posto no mesmo patamar.
Na mente de Birger não havia grandes preocupações a respeito de atos pecaminosos, visto que agora estava mais perfeito em termos de masculinidade. Por isso, não tinha objeção nenhuma em se considerar quite com Knut.
Onze dias depois de terem deixado Ulvåsa, eles voltaram ao acampamento, navegando pelo rio. E para satisfação geral tiveram muito que contar sobre falsos elfos e a festa de casamento em Nordanskog.
Ingrid Ylva notou logo que Knut e Birger agora falavam um com outro, sem problemas. E pensou que, para simplificar, eles tinham feito da necessidade uma virtude. E, por isso, agiam como amigos mais do que realmente eram. No entanto, logo sentiu pelo seu filho, Birger, que alguma coisa mais tinha acontecido, além de matar salteadores e participar de jogos da juventude, porque, a esse respeito, eles estavam sempre mais do que dispostos, quase se atrapalhando um ao outro ao falar. Em contrapartida, ela achou que algo havia mudado em Birger, alguma coisa de que os jovens não gostam de falar nem para suas mães.
Feita a descoberta, ela nada disse, porque não havia nada a dizer e era uma coisa que, mais cedo ou mais tarde, iria acontecer. Ela estava convencida de que iria demorar mais, antes de o seu Birger ficar noivo e casar, coisa que, aliás, ela acabaria exigindo dele. E diante dessa longa espera nenhuma força do mundo iria impedi-lo de tornar-se homem. No entanto, ela não queria esperar muito para falar com Birger sobre o assunto, um assunto que qualquer mãe devia tratar com o filho, advertindo-o para a ganância feminina que sempre pode atrair vinganças para casa.
Mais cedo do que esperava, Ingrid Ylva teve a oportunidade de levantar o assunto com Birger. Durante o resto do outono, até a primeira nevasca, Birger continuou treinando com Knut, tal como a ordem que os dois haviam recebido do rei. E eles eram muito mais assíduos do que o rei Erik teria exigido.
Mas com a aproximação do Natal, Knut veio falar com ela, explicando que, em nome da dívida de gratidão que ele tinha para com Birger, gostaria que lhe fosse concedida a honra de poder convidá-lo, em seu nome e no do seu pai, Holmgeir, para passar as festas em Vik.
Knut fez essa comunicação com palavras bem escolhidas, em todos os detalhes que a honra exigia. Ingrid Ylva ficou impossibilitada de recusar o pedido. Mas sabia muito bem que havia algo mais do que canções natalinas, procissões religiosas e orações pelo nascimento de Jesus atravessando o pensamento dos dois jovens diante das longas festas do Natal.
Ela estava certa, mais do que poderia imaginar. Knut tinha antecipado para Birger vários divertimentos e não se esqueceu de mencionar que uma das fazendas da viúva Sigun era contígua à casa do seu pai em Vik.
Os gelos se formaram cedo nesse inverno e, assim, Birger e Knut tiveram que viajar de trenó para o norte, atravessando as florestas, na direção do Lago Mälaren e de Vik. Fizeram ainda um desvio, passando pela Ilha de Fogdö, perto de Strängnäs, onde Birger precisava entregar de presente uma nova espada feita em Forsvik. Ingrid Ylva ainda os ouviu falar e rir a longa distância quando eles partiram.
![]()
COM A PRIMAVERA CHEGANDO, na época de Tiburtius, as cegonhas já estavam há três semanas no norte, para fazer seus ninhos nas chaminés do país, tendo abandonado as suas danças à volta do Lago Hornborgasjö no sul. Desde tempos imemoriais, era justamente nesse dia que os gelos começavam a derreter na Götaland Ocidental e os ursos saíam das suas tocas, após a sua hibernação em Nordanskog. Nesse ano o inverno não tinha sido muito duro e a primavera chegava cedo.
Cecília Rosa ficou muito ocupada com a retomada do tráfego de embarcações fluviais carregadas de mercadorias. Muitas haviam sido guardadas em depósitos e em caixas no ano anterior, assim que os gelos começaram a se formar, bem antes do normal. E na primavera sempre chegavam barcos de Lübeck a Söderköping com mercadorias que seguiam depois para Forsvik. Havia muitas contas a fazer e, além disso, Cecília Rosa se impacientava em realizar os negócios com o rei Erik e com Eskil Magnusson, que, nos últimos anos, passava o inverno mais ao sul, em Visby, a principal cidade da Ilha de Götaland, no Mar Báltico, a fim de organizar o comércio para o ano inteiro. Mas na volta para casa, em Arnäs, mais cedo ou mais tarde ele teria que passar por Forsvik e, portanto, não havia outra coisa a fazer senão ter paciência.
Finalmente, quando Eskil chegou, estava com pressa para voltar para casa, o que talvez tenha contribuído para ter aceitado rapidamente todas as propostas de Cecília Rosa e, além disso, se ofereceu para realizar a festa da noiva e o casamento de Alde em Arnäs, visto que a festa do noivo seria realizada no castelo de Forsvik. Pela filha do seu irmão, Alde, estava disposto a abrir o coração e a bolsa, disse ele. Além disso achava que os negócios de Cecília Rosa iam muito bem. Era um homem que dava preferência a essa espécie de atos de bondade que se pagavam. E isso que Cecília Rosa havia pensado devia-se pagar muito bem para os folkeanos, aqueles que ainda continuavam vivos e os seus descendentes. Todos os folkeanos iriam, com isso, fortalecer o seu poder sobre a província de Götaland Ocidental.
Cecília Rosa conseguiu, assim, uma negociação mais fácil com o seu cunhado Eskil Magnusson do que com o soberano, ainda que fosse Eskil aquele que, comparativamente, teve de pagar mais.
A primeira coisa que ela tinha de convencer o rei foi mais fácil, de que o cavaleiro Sigurd e o seu irmão Oddvar, que antes, justificadamente, haviam sido armados cavaleiros por terem salvo a vida do rei Erik, precisavam ter terras e fazenda própria, como todos os melhores guerreiros do reino. Eles não podiam ficar o tempo todo dependentes de Forsvik, mesmo considerando que seus trabalhos eram excelentes e que jamais tivessem reclamado. E mais fácil não poderia ser para o rei destacar a fidelidade dos dois e reconhecer uma dívida de gratidão.
Foi assim que o rei Erik reagiu, lamentando até a sua falta de lembrança e por Cecília Rosa não o ter feito lembrar mais cedo a respeito do assunto.
As coisas ficaram mais difíceis quando Cecília Rosa entrou na questão de como o favor da corte se traduziria em termos de terras e casas. Ela sugeriu os aldeamentos e as terras que ficavam ao sul do castelo de Lena, na praia ocidental do Lago Vättern, na fronteira entre as terras de erikianos e folkeanos. O rei Erik achava difícil que uma das famílias abrisse mão das terras a favor da outra. À objeção de Cecília Rosa de que seria da mesma maneira se fosse o contrário na hora de escolher as terras para os dois, ele descartou a idéia, dizendo que o problema estava justamente em ter que ceder terras na fronteira. Ela ainda tentou persuadir o soberano de uma forma ou de outra. E, finalmente, se ofereceu para pagar a diferença em ouro, o que levou o rei Erik a se dar por vencido.
Esse foi o primeiro passo do plano arquitetado por ela. Agora Sigurd e Oddvar já tinham terras ao sul do castelo de Lena. O segundo passo seria o soberano autorizar que os dois irmãos tomassem conta e reconstruíssem o castelo folkeano de Lena com gente de Forsvik. Com isso eles estariam pagando aos folkeanos pelas terras que tinham acabado de receber do rei.
Lena era um castelo construído pelo jarl Birger Brosa, mas que pertencia agora a Eskil Magnusson, que tinha investido nele mais dinheiro do que qualquer outro, em conjunto com alguns parentes de Birger Brosa que viviam perto de Bjälbo. Eram eles que precisavam se retirar como proprietários e para isso Eskil, mais uma vez, teria de avançar com mais pratas.
Ainda que Eskil, ao contrário do seu abençoado irmão Arn, nunca tivesse sido um homem de armas, ele entendia, no entanto, de tudo o que dizia respeito à guerra em geral e do que precisava ser feito para garantir a segurança da família no futuro. Com dois cavaleiros folkeanos em Lena, três bons castelos passariam às mãos dos folkeanos na Götaland Ocidental. Arnäs, onde o filho de Eskil, Torgils, era comandante, era o melhor e mais forte. Depois seguia-se o de Ymseborg, comandado por Bengt Elinsson, e agora o de Lena, com Sigurd, em breve, com laços de sangue na família em Arnäs e Forsvik, e o seu irmão, o cavaleiro Oddvar.
Eskil entendia muito bem o valor dessa força folkeana na Götaland Ocidental e por isso não reclamava dos valores empregados nesse sentido e do que isso lhe custava. Ele dizia que eram valores como os que se empregavam em mosteiros e conventos, que se pagavam muito bem, mesmo para além da própria morte.
Com isso ficou determinada a realização de uma festa de noivado que reuniria mais guerreiros com vestes em azul e prata do que jamais se tinha visto antes no reino. Para o noivado de Alde com um cavaleiro de Forsvik viriam todos aqueles que tinham passado por lá nos últimos vinte anos e recebido instruções do próprio Arn Magnusson, além de Emund, Oddvar, Bengt ou de qualquer outro do mesmo nível. Todos viriam completamente armados e exibindo com destaque as cores da família. Os forsvikianos eram fortemente unidos e todos tinham em alta consideração a filha de Arn Magnusson.
Cecília Rosa estudou atentamente o calendário e achou que até a época da Feira de Erik, em meados de maio, quando os filhotes dos tordos abandonavam os ninhos, daria para organizar tudo. Era a época também de preparar as terras e semeá-las, mas esse era um trabalho que não existia em Forsvik e no qual os convidados esperados também raramente se preocupavam.
*
Ingrid Ylva estava entre aquelas pessoas que, de forma alguma, receavam as velhas bruxas que pretendiam saber de tudo entre o céu e a terra, de coisas desconhecidas para a grande maioria, quer fossem boas cristãs ou simplesmente pastoras de outras seitas religiosas, ou ainda mulheres rudes, tratadoras de cavalos.
Apesar das amistosas advertências de alguns parentes, ela deixou que um casebre na praia, antes utilizado por pescadores de Ulvåsa, fosse habitado por duas velhas irmãs, chamadas Jorda e Vattna. Se estes eram seus verdadeiros nomes ela não sabia, assim como onde tinham nascido e vivido antes de um dia terem chegado com a roupa do corpo à sua porta. Ela achou primeiro que se tratavam de escravas fugitivas, pois como é que elas poderiam andar por aí, vagabundeando, como escravas libertas? Mas como em Ulvåsa e Forsvik não havia escravos, apenas libertos assalariados, Ingrid Ylva, por reação normal, convidou-as para comer e passar a noite. Se alguém viesse correndo atrás delas e dissesse quaisquer palavras ofensivas por ela ter dado guarida a duas fugitivas, teria apenas que jogar com desprezo na mesa algumas moedas e falar sobre a paz na sua casa duramente atingida pela invasão de caçadores de escravos. Isto porque, acima de Ulvåsa, só havia duas casas folkeanas, Arnäs e Bjälbo, e nelas, por princípio, também não existiam escravos.
Todavia, ninguém foi atrás das duas mulheres e, assim, Ingrid Ylva não teve que pagar pela liberdade de Jorda e Vattna a qualquer proprietário. E logo após ter falado um pouco com elas na primeira noite, decidiu construir um casebre para as duas, com tudo o que elas precisassem, comida e tecidos, em troca dos conhecimentos delas sobre Ulvåsa. Vattna e Jorda conheciam muito bem todas as ervas e sabiam não só trazer para a luz crianças como também baixar a febre delas, curar suas feridas, recolocar no lugar braços e pernas deslocados, e até combater diarréias. Mas muitos, especialmente entre os libertos, logo se mostraram exageradamente receosos em relação a Jorda e Vattna, comentando que elas eram bruxas. As crianças nem gostavam de passar por perto do casebre delas na praia.
Ingrid Ylva estava vindo justamente de lá, carregando um pequeno cesto com algumas cebolas frescas da primavera para cozinhar e usar contra a depressão, ruminando seus pensamentos e andando lentamente em direção ao píer do rio quando viu uma embarcação com carregamento de ferro que, normalmente, não devia parar em Ulvåsa, mas que, de qualquer maneira, pretendia atracar. E no píer não havia nenhuma bandeira vermelha indicando a necessidade de passagem na viagem, nem de mercadorias a serem embarcadas. Com grande curiosidade Ingrid Ylva aproximou-se do píer, como se a depressão já tivesse desaparecido em função das cebolas que ainda estavam no cesto para fazer a mezinha que ela ainda não tinha tomado.
Por isso, ficou sozinha e foi a primeira a receber a mensagem dada pelo inesperado barco e enviada de Forsvik de que Alde e Sigurd iriam dar uma festa de noivado em menos de um mês. A princípio ficou extremamente alvoroçada com a boa notícia. Mas a caminho da casa-grande maus pensamentos passaram de novo pela sua mente, relembrando a lamentável aberração de Birger por Alde.
Birger e Knut ainda não tinham voltado das festas por ocasião do Natal em Vik, embora já se estivesse a caminho do inverno, no início de fevereiro, e tivesse caído tanta neve quanto o esperado. E não parecia para Ingrid Ylva que os dois jovens passassem o tempo todo apenas jejuando, rezando e treinando esgrima.
Caso tivessem descartado as aulas de esgrima, o que era mais do que provável, eles teriam a chance de, nos meses seguintes, se recuperarem no treinamento. Com uma persistência que beirava a obsessão, ficariam duelando desde a manhã até as vésperas. Os seus dias de trabalho eram os mais prolongados de Ulvåsa, ainda que ali todos trabalhassem duramente, todos os dias, principalmente os ex-escravos libertos.
O progresso deles no jogo era notável, mas sobre isso Ingrid Ylva não tinha como ajuizar com precisão. Para ela, toda aquela algazarra e barulho de espadas, todo aquele suor derramado e o respectivo mau cheiro de corpos eram a mesma coisa, independentemente de quais fossem os homens que se dedicavam a esse esforço. No entanto, a esse respeito resolveu escutar as palavras do porta-bandeira de Ulvåsa, que era um guerreiro experimentado e pertencia ao seu próprio clã. Ele afirmou de forma breve, mas bem definitiva, que sobre Birger não havia muito mais a acrescentar. Birger era forsvikiano e contra ele ninguém, a não ser outro forsvikiano do mesmo nível, poderia ter qualquer chance. Em relação a Knut, entretanto, ele já não era mais aquele esgrimista inexperiente nas mãos de qualquer forsvikiano, antes poderia oferecer resistência a qualquer um. Ele disse isso e era verdade que já nenhum dos escudeiros de Ulvåsa estaria disposto a entrar em luta contra Knut. Isto porque Knut era agora um guerreiro completamente diferente do que aparentava no outono anterior.
Ingrid Ylva não tinha certeza se devia gostar disso ou não. De qualquer forma, era bom que o seu filho respeitasse as ordens do seu rei. Mas ao pensar mais adiante no futuro, ela de novo não conseguia ver nenhuma vantagem no fato de Knut se tornar um espadachim com desempenho equivalente ao de Birger.
Caso Birger tivesse tido a oportunidade de escutar as preocupações da sua mãe, certamente ele teria todas as razões para rir-se disso. Na verdade, Knut estava muito mais desenvolto com a espada do que antes. E isso era uma vantagem para os dois, visto que Birger, com o passar dos meses, quase que sem notar, era obrigado a melhorar o desempenho de todos os seus movimentos. Dessa forma já não tinha a sensação de estar ficando mais lento.
Todavia, também era verdade que Knut jamais conseguiria melhorar, a ponto de se igualar a Birger. Ninguém conseguiria isso tendo começado a usar a espada da forma correta após os vinte anos de idade, em vez dos cinco.
Agora, porém, eles se divertiam muito mais do que no início do treinamento. Também tinham começado a dedicar mais tempo e esforço àquilo que poderia favorecer melhor as suas próprias intenções do que as do soberano. Knut passou a treinar tiro com arco uma hora por dia com Birger, visto que era de evitar receber sempre no jogo as sete espigas. Birger também treinava com Knut o jogo do porrete no tronco, o que era mais fácil de aceitar como parte das ordens do rei, já que esse jogo melhorava tanto a velocidade quanto os reflexos.
A intenção por trás disso não seria difícil de imaginar. Birger e Knut não tinham casamento à vista, mas em compensação poderiam participar de muitos jogos da juventude. E aquele que vencesse nesses jogos tinha mais do que ouro e honra a receber, acima de tudo teria vantagens daquele tipo que havia sido o único que Knut ensinou a Birger. As grandes guerras tinham acontecido ainda há pouco tempo e, por isso, havia muitas viúvas jovens para encontrar.
Ao chegar a mensagem da festa de noivado em Forsvik, a primeira pergunta de Knut, ansioso, para Birger foi se haveria competições entre os jovens durante esse evento. A pergunta era mais do que normal. Eles já tinham começado a sonhar com os muitos casamentos durante o verão e de como iriam se revezar em obter o primeiro e o segundo lugares, com as respectivas coroas de ouro e de prata.
A resposta de Birger arrefeceu Knut tão rápido quanto um balde de água fria em cima de qualquer cachorro esperto. Certamente haveria jogos de armas em Forsvik na festa de noivado, concordou Birger. Mas, nesse caso, apenas a cavalo e com lança, visto que os forsvikianos consideravam todo o resto como brincadeiras fúteis. E a Forsvik chegariam os melhores cavaleiros do reino. Birger já se sentiria feliz se ficasse entre os quinze ou vinte melhores. Knut achou logo que não devia viajar para essa festa, e Birger nada disse para contrariá-lo. Mas sugeriu, em vez disso, que Knut aproveitasse esses dias de descanso para visitar o rei Erik em Näs. Isto porque o soberano talvez comparecesse ao casamento em Arnäs, mas não ao noivado em Forsvik, ao qual mandaria para representá-lo a sua mãe, a rainha viúva Cecília Blanka.
Os dois chegaram a um acordo sensato em poucas palavras, tal como já se tinha tornado um hábito. O resto da tarde Birger ficou treinando com Knut uma coisa que ele tinha inventado nos últimos tempos. Knut se defendia apenas com o escudo, enquanto Birger ficava atacando sem um. Knut aprenderia a se defender de cada golpe sem usar muita força e a evitá-los, tanto quanto possível, desviando-os. Além disso, dessa maneira ele se obrigava a entender que o escudo também era uma arma.
*
De início a festa de noivado em Forsvik foi justamente aquilo que todos esperavam. De toda a Götaland Ocidental e de grande parte da Götaland Oriental vieram antigos forsvikianos com as suas cores simbólicas e completamente armados como se fosse o caso de uma coroação. Tantos jamais se reuniram, nem mesmo por ocasião da recepção da noiva real, Rikissa, em Lödöse. Ao longo do píer todos os forsvikianos se colocaram em formação, com lanças e escudos, embandeirados e vestidos em prata e azul, exibindo um ondulante e cintilante mar azul à luz do sol. Da longa fila de escudos com o leão dourado emanava a nova força do poder folkeano.
Os cavaleiros e Birger, além de outros homens que também tinham sido comandantes em Forsvik, reuniram-se em conselho sob a liderança de Bengt Elinsson e decidiram que, desta vez, seria aberta, também, a sala dos cavaleiros, visto que seria impossível colocar todos os convidados em uma única sala na casa-grande.
Os torneios seriam realizados no grande campo de treinamento logo no primeiro dia. Qualquer outra decisão teria sido impossível de imaginar dada a quantidade de forsvikianos reunidos de uma vez só. Levaram o dia todo para apurar o primeiro vencedor, que, sem surpresa, foi o cavaleiro Bengt, embora este reclamasse por se sentir velho demais, após ter resistido a cavalo contra oito bons forsvikianos e ter caído do animal duas vezes.
A esperança de Birger de ficar entre os últimos ainda invencíveis terminou mal ainda desta vez. Ele teve sorte com os seus três primeiros adversários que ou estavam entre os mais velhos ou entre os mais jovens. Mas na quarta etapa, embora houvesse uma pequena esperança de vitória, em comparação com aquela que havia tido no meio da confusão inicial, foi o cavaleiro Sigurd que lhe coube por sorte como adversário.
Birger começou por maldizer a sua sorte. Mas depois se motivou ainda mais e lhe sobreveio, então, uma vontade forte de vencer, tão forte que quase começou a sentir ódio por Sigurd. Na disputa entre os dois Birger não avançou, cavalgando como se fosse um jogo, uma brincadeira, com grosseiras bolas ajustadas na ponta das lanças, antes, enérgico e decidido, como se fosse na guerra.
Da primeira vez ao se confrontarem, houve empate. Nenhum dos dois caiu do cavalo em função da pancada certeira com a ponta defendida da lança. Da segunda vez que os dois avançaram um contra o outro, cavalgando, Birger atraiu o despeito de todos sobre si próprio ao desrespeitar uma das regras mais importantes de Forsvik. Entre os presentes ninguém escondeu a opinião de que ele havia feito pontaria contra o rosto de cavaleiro Sigurd, e por pouco não o atingiu. Assim se fazia na guerra, mas não entre forsvikianos em uma peleja amistosa. Um golpe desses poderia causar a morte, mesmo com a lança protegida com uma bola.
O preço que Birger teve de pagar foi alto. Em parte, ele acabou caindo da sela, visto que assestou todas as suas fichas numa única coisa, acertar o adversário, que estava vencendo, com um único golpe.
Por outro lado, teve que reconhecer o seu erro. E, portanto, não pôde fazer outra coisa senão levantar o braço, pedindo desculpa, e retirar-se da peleja. Com isso teve de reconhecer a derrota, ainda que tivesse caído apenas uma única vez.
Ao levar Ibrahim para a cavalariça, Birger amaldiçoou a sua sorte e formalizou todas as suas desculpas para o garanhão, em vez de para aqueles a quem elas eram devidas. Depois de enxugar Ibrahim e de se despedir dele com um beijo, ele não voltou para o campo de disputas. Em vez disso, foi disfarçadamente para o pequeno cercado onde o pai de Ibrahim, o garanhão de Arn Magnusson, Abu Anaza, vivia sua vida tranqüila, entre uma forragem verde e a corrida atrás de alguma égua para cruzar.
Ninguém tinha montado Abu Anaza depois que o seu dono morreu. Nem eram essas as intenções de Birger, num momento em que se sentia envergonhado e com a certeza de que se tinha desonrado mais do que o suficiente num único dia.
Primeiro Abu Anaza olhou para ele, desconfiado, no momento que Birger pulou a cerca. Mas depois pareceu que o garanhão, de repente, o reconheceu, relinchou amistosamente e se aproximou dele trotando. Birger afagou o seu focinho já meio envelhecido e falou para ele da sua feia presunção e da sombra do seu avô que pairava sobre a sua cabeça, com quem ele sempre era comparado, uma comparação que nunca terminava a seu favor. Birger perguntava a Abu Anaza como havia se sentido ao ser montado por um guerreiro como Arn Magnusson, atravessando nuvens de flechas que escureciam o céu e o barulho de milhares de cascos batendo no chão, além do tilintar das espadas. Era isso que fazia um homem se engrandecer? Quem era o maior dos guerreiros, aquele que jamais havia caído ou aquele que, após cada caída, se levantava de novo e jamais desistia?
Abu Anaza olhou para ele com os seus olhos grandes e bonitos, parecendo responder com a sua compaixão, como se aquelas perguntas desesperadas jamais precisassem ser respondidas. E resfolegava pelas narinas, encostando o pescoço macio em Birger, como que a confortá-lo.
Birger sentiu-se então atacado por uma irresistível tentação. Agora ninguém podia vê-lo ali, e isto porque todos os forsvikianos estavam sentados na grande praça de treinamento onde, em breve, não haveria mais contendedores para o cavaleiro Bengt e apenas ele restaria como vencedor.
Assim, Birger pegou a crina de Abu Anaza e pulou no seu dorso, como se, de repente, tivesse tido uma premonição. Abu Anaza resfolegou e saiu imediatamente, trotando pelo cercado, alteando a cauda, sem que Birger fizesse o menor sinal de comando. Depois passou a galope à volta do cercado. As lágrimas escorreram pelo rosto de Birger de tal forma que não conseguia retê-las, nem talvez quisesse. De algum modo ele acreditava ter recebido uma resposta. Do corpo de Abu Anaza escorria uma corrente de tranqüilidade e confiança para o corpo de Birger, de maneira que, pelo menos naquele momento, ele se reconciliou com os muitos sentimentos contraditórios que assolavam a sua mente. E prometeu a si mesmo nunca mais passar vergonha diante de todos aqueles que eram os seus mais próximos na vida.
Nos dois primeiros dias e noites ele conseguiu manter a sua promessa. A terceira noite, porém, foi a mais infeliz e desonrosa da sua jovem vida.
Como em Forsvik era impossível reunir mais de duzentos convidados na mesma sala, Cecília Rosa tinha decidido que, simplesmente, era preciso dividir o grupo pelas três salas que existiam. A mesa de honra seria colocada na sala dos cavaleiros e era nela que ficariam os convidados de maior prestígio, entre eles a rainha viúva, os cavaleiros e outros folkeanos que acompanhassem suas esposas. Os que comparecessem sem as suas esposas ficariam na sala chamada Terra Santa, e a maioria do pessoal de Forsvik teria que se aglomerar na antiga casa-grande. Mas como Alde e o cavaleiro Sigurd eram amigos de todos da casa, eles ficariam na sala da casa-grande na primeira noite de festa, na sala da Terra Santa na segunda noite, e na sala dos cavaleiros na terceira noite. Dessa maneira todos teriam a alegria e a honra de festejar uma noite na companhia dos noivos. Era uma forma de organizar a festa de noivado nunca tentada antes e que não fazia parte das tradições da Götaland Ocidental. Mas Cecília Rosa era uma mulher que, muitas vezes, se dispunha a ir contra as tradições. Assim também fora o seu marido, Arn Magnusson, e como Forsvik continuava a florescer e a enriquecer todos os dias, era extremamente raro alguém reclamar e tentar mudar aquilo que Cecília Rosa determinava, quer se tratassem de tradições antigas ou de novas maneiras de fazer negócios.
Ingrid Ylva ficou sentada na mesa de honra com as suas amigas mais queridas, as duas Cecílias, e elas tinham apenas coisas agradáveis para falar. Os tempos eram bons, havia paz em todo o reino e a rainha Rikissa, em Näs, estava para dar à luz por esses dias seu primeiro filho. Se fosse um menino, isso esfriaria, talvez, as pretensões do arcebispo Valerius, na sua permanente tentativa de colocar no trono um sverkeriano. Se fosse uma menina, mesmo assim não haveria problema. Certamente se encontraria, com o tempo, algum folkeano disposto a ser seu consorte real. Além disso, Rikissa havia demonstrado que era fértil e, sendo jovem e saudável, poderia dar à luz muitas outras crianças. Quanto à luta pelo poder, estava acontecendo no reino aquilo que Arn Magnusson havia previsto.
Cecília Rosa contou como era no tempo em que ele voltou da Terra Santa e como, então, pensou em construir o poder da família folkeana, fortalecendo-a de maneira que ninguém lhe pudesse resistir. Com isso a sua intenção foi estabelecer a paz. E era essa a paz que existia agora. Enquanto a união entre as famílias folkeana e erikiana persistisse, nem mesmo Valerius conseguiria lançar o reino de novo na guerra e na infelicidade. Os erikianos não estariam dispostos a se transformar em inimigos dos folkeanos, e estes não poderiam pretender assumir a coroa do reino. Por isso, ambas as partes teriam toda a vantagem em permanecer em paz e na tranqüilidade. E agora, com a realização do próximo casamento, os folkeanos ficavam com três castelos bem protegidos sob a sua responsabilidade na Götaland Ocidental e, além disso, com Älgarås, onde Sune Folkesson era comandante. Para não falar de Forsvik, cuja força não estava concentrada na ação defensiva, mas no poder criado a partir do dinheiro e do ouro. Na verdade, o país tinha pela frente um futuro luminoso. E esse era o pensamento das duas Cecílias.
Ingrid Ylva ficou em silêncio enquanto as suas duas amigas se suplantavam uma à outra em ilustrar o futuro com as melhores esperanças. Para ela, parecia quase uma pretensão exagerada considerar a vida sem a mínima preocupação, visto que, em sua opinião, a dor e a alegria eram gêmeas que andavam de mãos dadas. Havia sempre escuridão onde se fazia a luz, e sempre infelicidade por trás de cada virada quando a felicidade era maior. Isso porque os seres humanos sempre agiam, de repente, como loucos, com uma loucura que ninguém poderia prever. E, assim, toda felicidade se transformava em infelicidade. Por vezes bastavam algumas palavras mal interpretadas durante uma festa e acontecia de alguém querer seqüestrar a noiva de outro para que uma longa série de vinganças crescesse e se transformasse em uma grande guerra.
E ela refletia em silêncio, ao mesmo tempo que observava Birger, um pouco afastado, sem os seus irmãos por perto, visto que Ingrid Ylva achou que eles deviam ficar estudando, em se tratando apenas de uma festa de noivado, mas estava claro que iriam cavalgando ao casamento em Arnäs. Embora Birger estivesse sem a companhia de amigos próximos, ainda assim ele não sentia tanta timidez como normalmente acontecia. Estava bebendo e falando pelo que ela podia imaginar pela gesticulação dos seus braços e de algum irritado brilho de olhos de um ou outro forsvikiano mais idoso sentado ao seu lado. E ele ficava olhando, atrevida e descaradamente, para as jovens criadas da casa forsvikiana que traziam comida e cerveja para as mesas e serviam vinho como se costumava fazer ali em Forsvik. Birger tinha se transformado rapidamente em uma outra pessoa no último ano, e nisso não havia apenas coisas boas e outras que eram inevitáveis na hora de passar de jovem para homem adulto. Ele vinha se parecendo muito com Knut Holmgeirsson e esse homem era bem diferente, comparando com o seu pai e o seu avô.
Foi um imposto que ela, como sua mãe, teve que pagar para o rei, achou ela. O rei Erik tinha entendido, por são e simples bom senso, que não havia preço suficientemente alto que evitasse uma crescente inimizade entre Knut e Birger. E da amizade entre eles dependia a paz no reino. Mas dessa amizade resultou que Birger se transformou em um homem pior do que ela como mãe tinha esperado e que, nitidamente, havia visto nas suas visões.
Suas suspeitas mais terríveis tornaram-se realidade da pior maneira possível na terceira e última noite da festa, quando a bancada florida dos noivos foi trazida para a sala dos cavaleiros, a fim de que Alde e Sigurd nela se sentassem. De início a alegria foi maior naquela noite do que nas duas anteriores, não só porque os noivos estavam presentes, mas também por causa dos músicos sarracenos que, morando em Forsvik, costumavam tocar os seus instrumentos de cordas e cantar em festas como essa.
Mas nessa noite Birger ficou carrancudo e completamente bêbado. Ninguém, a não ser Ingrid Ylva, pressentiu o perigo. Mais tarde, ela se culpou por ter hesitado e não interferido a tempo. Embora também fosse difícil dizer, refletindo sobre o caso, como ela teria podido salvá-lo.
Tudo começou quando ele, de repente, esticou o braço com o seu copo de vinho vazio na mão, na direção de Gurmund, o pai de Sigurd e Oddvar, e lhe ordenou que fosse buscar mais. Primeiro Gurmund ficou espantado, mas pareceu até que pensava em obedecer, quando Oddvar segurou o braço do pai, com decisão, evitando que ele agisse. E Oddvar disse então para Birger, num tom de voz amigável, que havia muitos criados em volta, que poderiam atendê-lo e que o seu pai estava ali como convidado, como todos os outros.
No entanto, Birger não se deu por satisfeito e em alto e bom som, atrevidamente, exclamou que um velho escravo como Gurmund decerto estava habituado a servir os folkeanos, como era o caso, aliás, dos seus descendentes, Orm e Sigge. Ele pronunciou os antigos nomes de Sigurd e Oddvar, quando ainda eram escravos, de uma maneira clara e sibilante, de modo que o silêncio pairou em toda a sala, enquanto de todos os lados olhares aterrorizados se dirigiram para ele.
Sigurd estava sentado longe, na bancada dos noivos, mas também pôde ouvir tudo. Como era o mais aguerrido dos dois irmãos, não conseguiu dominar a língua, habituado como estava a mandar em Birger durante muitos anos na escola de guerra. E disse em voz alta que, em termos de sangue, não importava para ele como fosse, mas aquilo que fazia um homem eram as suas ações. Aquele que não tinha ainda recebido as esporas douradas na sala dos cavaleiros de Forsvik jamais poderia se comportar mal contra os seus irmãos já armados cavaleiros pelo rei. E que isso, sem dúvida, representava muito mais do que, sem merecimento e sem querer, ser filho de mãe importante dentro do clã.
Então, fingindo achar que essas palavras atingiam a honra da sua mãe, Birger disse que aquele que mal sabia quem o seu pai era, entre tantos escravos reprodutores, devia ter cuidado ao pronunciar palavras de desonra contra a sua mãe, visto que na parede por trás dele, entre símbolos, bandeiras e escudos reais dinamarqueses, em Gestilren e Lena, pendia a sua espada e que havia pertencido a Arn Magnusson, e que essa espada jamais tinha entrado em luta para perder.
A ameaça de puxar a espada contra o cavaleiro Sigurd, colocando forsvikiano contra forsvikiano, pois foi assim que todos na sala entenderam as palavras de Birger, era uma violação clara demais, embora todos também entendessem que ele estava bêbado a ponto de suas palavras não fazerem sentido. A situação acabaria em tumulto e com palavras ainda mais duras e fortes. Logo ficaram Birger, de um lado da longa mesa, Oddvar em sua frente e Sigurd na bancada florida, na ponta mais curta da mesa, trocando os piores insultos. Tudo terminou, porém, quando Ingrid Ylva se levantou e se aproximou de alguns dos guerreiros mais conceituados que ainda não haviam se intrometido e pediu a eles para, sem demora ou contemplações, levarem Birger para fora.
Birger então esbravejou, esperneou e continuou com seus insultos quando foi dominado por eles. A caminho do portão, levado por braços fortes, jurou que agora esses filhos de escravos eram os seus piores inimigos para o resto da vida e, enquanto continuassem em Forsvik, ele jamais voltaria a pôr os pés lá. As últimas coisas que se ouviram da sua boca foram que queria ter de volta a sua espada e ainda qualquer outra coisa que dizia respeito a uma injustiça na herança, até que, finalmente, os seus gritos se dissiparam por trás do pesado portão que se fechou.
A atmosfera na sala dos cavaleiros ficou a pior possível. Alguém ainda brincou, falando das dificuldades dos jovens brigões em beber por três dias seguidos e que por onde entrava o vinho saía o bom senso. Mas nenhum discurso de desculpas podia fazer com que as lágrimas de Alde parassem de correr pelo seu rosto. E lágrimas na bancada florida dos noivos eram a pior coisa que podia acontecer durante a festa do noivado.
Na manhã seguinte, Birger tinha desaparecido.
Ingrid Ylva viajou com a rainha viúva Cecília Blanka para Näs na galera real que ficou aguardando no píer de Forsvik. Ela queria refletir um pouco sobre o seu relacionamento com Birger, antes de voltar a falar com ele e chamá-lo à ordem.
No entanto, nada disso aconteceu quando ela, três dias mais tarde, voltou para Ulvåsa. Birger estava envergonhado, mas tentava fingir que não. Ele também se sentia irritado e contrariado, mas conservava-se o tempo todo afastado nos seus treinamentos com Knut.
*
Nesse verão, Birger e Knut viajaram para assistir a muitos casamentos nas regiões de Nordanskog e de Sunnanskog, ao norte do reino. E como combinaram de antemão, trocavam de posições, uma vez ganhava Birger e, na seguinte, Knut. Com uma exceção, em que era a vez de Knut vencer, e eles tiveram que enfrentar, entre os jovens, um forsvikiano. Ele tinha a mesma idade de Birger e se chamava Aunund Gunlaugsson. Nessa altura, Birger partiu furiosamente não só para a vitória como também para a decisão de escolhê-lo para primeiro contendedor, a fim de que Aunund recebesse a espiga negra que competia ao último lugar. Birger conseguiu os seus intentos, embora os louros devessem ser creditados talvez mais a Ibrahim do que a ele.
No início do outono, entre as feiras de Brynulf e de Bartel, quando as grandes colheitas estavam em andamento, tudo era tranqüilidade em Näs e poucos eram os convidados, Birger e Knut viajaram a cavalo, de cabeça erguida, para o castelo real, pedindo uma audiência ao rei.
O rei Erik, que já tinha sido avisado da sua chegada, apresentou-se de coroa na cabeça e de manto nas costas, mandando que trouxessem o trono para a recepção. E foi sentado no trono e com uma expressão severa no rosto que mandou que os dois jovens se aproximassem e o saudassem, apoiando o joelho esquerdo no chão.
— Eu, Erik, rei dos gotas e dos sveas, dei aos dois um duro trabalho a realizar durante o ano que agora termina. Vocês cumpriram o meu desejo? — perguntou o soberano, num tom de voz alto e severo.
— Sim, Majestade, nós fizemos o melhor que pudemos — respondeu Birger.
— Essa é também a sua opinião, meu jovem e nobre Knut? — perguntou o rei no mesmo tom ríspido de voz.
— Sim, Majestade. Se isso lhe agradar, podemos realizar uma demonstração para o senhor — respondeu Knut.
— Ótimo — exclamou o soberano. — Palavras são palavras, mas a ação é sempre mais verdadeira. Portanto, vamos dar continuidade àquele pobre embate iniciado aqui neste castelo pelos dois há um ano!
Aquilo que o soberano disse não admitia hesitações. Logo eles ficaram frente a frente na praça do castelo, com o escudo e a espada de treinamento. Ambos fizeram uma reverência perante o rei e, em seguida, um diante do outro.
Muita gente acorreu de todos os lugares do castelo para ver o inesperado espetáculo e logo se escutaram suspiros de espanto e de admiração. Isto porque Birger e Knut tinham treinado como aconteceria na demonstração. Em determinada oportunidade, Knut fingiu perder a sua espada e passou a defender-se apenas com o escudo, de uma forma que nem o olhar experimentado de qualquer observador poderia acompanhar. E quando Birger o encurralou num canto e ia atacar as suas pernas com um corte lateral, Knut deu um pulo por cima da espada vencedora no momento certo, ao mesmo tempo que jogava com força o escudo na cabeça de Birger, ganhando espaço para pegar do chão novamente a sua espada. E assim continuaram, combatendo como se fosse uma luta de verdade, a uma velocidade e com uma força que logo atraíram mais aplausos dos espectadores cada vez mais numerosos.
Parecia que em apenas um ano Knut tinha passado de um simples combatente de Nordanskog para líder dos folkeanos. E para quem entendia dessa arte e se lembrava do que tinha visto no encontro anterior, estava claro como água que Birger havia tratado o adversário com a maior tolerância ao se enfrentarem como inimigos.
Quando achou que já tinha visto o suficiente, o soberano suspendeu a apresentação, chamou os dois combatentes ofegantes e mandou que se ajoelhassem.
— Um cavaleiro não é apenas aquele que realiza um grande feito na guerra — começou o rei Erik solenemente. — Um cavaleiro é também aquele que se submete às ordens do seu soberano, que luta por ele, pela paz do reino e pelo bem contra o mal, seguindo os ensinamentos de Cristo. Um cavaleiro é ainda aquele que pensa mais na unidade do reino do que nas suas vantagens pessoais e está disposto a trabalhar arduamente para essa finalidade. Um homem que nos é muito próximo e que era marechal do reino ensinou-nos num dos piores momentos da nossa história que vale a pena ter esse tipo de comportamento. Por isso, peço a vocês que vão buscar as suas espadas afiadas e voltem a mim.
O rei não precisou dar essa ordem duas vezes. Rápido, os dois foram buscar as suas espadas forsvikianas, que estavam bem afiadas, e as desembainharam na presença do soberano, ajoelhando-se de novo diante dele, conforme suas ordens.
— Quero que jurem três coisas diante deste vosso rei — anunciou o rei Erik, agora com um novo tom de voz, amistoso, ao contrário daquele que tinha usado antes. — A primeira coisa é fidelidade, a segunda, sapientia, e a terceira, fortitudo. Jurem para mim com ambas as mãos sobre as suas espadas.
Birger e Knut juraram por sua honra sem pestanejar. Então o rei desembainhou a sua própria espada e tocou com ela o ombro esquerdo de ambos. Pediu depois que se levantassem, armando-os, assim, como cavaleiros do reino dos gotas e dos sveas.
Naquela noite o soberano mandou organizar uma boa festa, durante a qual entregou aos dois novos cavaleiros do reino as suas esporas de ouro. Durante a festa, Knut ficou sabendo por Birger o que aquelas duas palavras que haviam jurado significavam em latim. Uma delas permitia que eles dessem a sua opinião para o rei, e a outra, prometia usar a espada e a força na defesa do reino. Isso de ter jurado uma coisa que não tinha entendido ele desculpava, sorrindo e dizendo que não teria sido muito respeitoso, naquele momento decisivo, perguntar sobre o significado daquelas palavras estrangeiras. Birger complementou dizendo que o risco de essas palavras serem ignominiosas era muito pequeno. E logo soltaram gargalhadas estrondosas, se abraçando como se fossem velhos e queridos amigos de sempre.
O rei ficou muito satisfeito ao ver como a amizade entre eles tinha se desenvolvido e respirou fundo ao sentir como as suas ordens severas haviam sido cumpridas e resultado em algo melhor do que poderia esperar. E se ele, antes, tinha unido os dois com uma ordem tão dura quanto o ferro, agora estava unindo-os por um meio muito mais agradável, com esporas de ouro. Esse ouro era uma despesa muito barata a pagar pelo bem-estar do reino, pensava ele.
Para Birger e Knut, porém, a honra de terem alcançado a posição de cavaleiros representava a concretização de um sonho que eles haviam alimentado desde os tempos em que eram apenas dois garotos. Era uma honra incompreensivelmente grandiosa, que iria perdurar a vida inteira.
Ao fato de terem recebido essa honra, talvez, de uma forma menos criteriosa do que os outros cavaleiros do reino, eles não deram a menor importância. Antes se dedicaram a passar uma noite muito agradável junto com o rei, na sala da torre ocidental do castelo, ainda que este, desta vez, não mandasse servir tanta cerveja e vinho, por tanto tempo, como da primeira vez, um ano antes, quando Birger e Knut ainda eram inimigos implacáveis.
O Tempo dos Velhos

NO ANNO DOMINI DE 1216, sob a forte canícula do verão, o rei Erik Knutsson faleceu de repente, com febre alta e depois de ter urinado sangue nos últimos dias de vida. A rainha Rikissa, até então, tinha dado à luz três filhas e estava grávida mais uma vez. No leito de morte, muito febril, ele falou com voz fraca e já em delírio que era preciso colocar a rainha grávida em segurança, levando-a para a corte do rei Valdemar da Dinamarca, caso contrário a vida dela e da criança ainda por nascer correriam um grande perigo.
Com a voz cada vez mais fraca e frases bastante desconexas, à medida que a febre aumentava ele disse que as suas suspeitas eram tão terríveis que só poderia apresentá-las sob o sigilo da confissão. Quando o seu chanceler, que também era bispo, deu ao moribundo a extrema-unção e o recebeu em confissão, ele voltou dos aposentos reais na torre ocidental do castelo com o rosto branco. Mas das coisas horríveis que ouviu e ficou sabendo nada pôde falar.
O jarl Folke e a rainha viúva Cecília Blanka trataram imediatamente da última viagem do rei para Varnhem e do seu funeral. Como o calor nesse verão estava muito forte, era necessário que o cadáver do rei fosse enterrado o mais rápido possível.
Em Varnhem, foi Cecília Rosa quem recebeu o séquito real para o funeral, composto de quatro esquadrões de cavaleiros folkeanos, o que era muitíssimo mais do que algum bispo poderia esperar em tempos de paz. Mas essa força não servia apenas para defender Cecília Rosa, mas também a rainha Rikissa, que depois do enterro viajaria imediatamente para Lödöse com as três filhas. As moedas de ouro das duas Cecílias foram suficientes para elas pagarem o transporte na primeira boa galera disponível que, com soldados folkeanos armados a bordo para proteger a rainha e as suas filhas, logo partiu com destino à Dinamarca.
Pouco depois, as quatro viúvas se reuniram em Näs, onde a rainha viúva Cecília Blanka, por enquanto, como ela amargamente falou, era a única que mandava na ausência do rei. Ulvhilde Emundsdotter era a única das quatro que não tinha estado presente no funeral do soberano em Varnhem, visto estar viajando em Uppland quando ele morreu. Embora nenhuma dessas mulheres fosse de se lamentar muito perante a morte e o luto, visto terem muita experiência nessas dolorosas situações, era impraticável não apresentar algumas palavras de consolo à rainha viúva Cecília Blanka. Isto porque o seu marido, o abençoado rei Knut, fora o único entre os seus familiares mais próximos e queridos a morrer de morte natural, quando Deus o chamou para junto de Si. Os seus três filhos mais jovens tinham sido assassinados em Älgarås por bandidos do rei Sverker e, mais recentemente, o seu filho mais velho também fora assassinado. E disso ela estava bem convencida, ainda que não pudesse provar como ou por quem.
Por parte dela, nada restava a fazer do que realizar uma derradeira viagem para o convento de Riseberga. Era lá que ela queria fazer os votos perpétuos e procurar consolação nas orações e na vida tranqüila do convento, à espera de sua própria morte, que ela considerava como uma libertação. Já tinha escrito a última página da saga da sua vida e nada havia mais para acrescentar.
Cecília Rosa, Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva tentaram persuadi-la a ficar e a lutar, porque se o rei tivesse sido assassinado, o reino estaria à beira do abismo e poderia cair a qualquer momento na guerra.
No entanto, logo tiveram que desistir das tentativas de convencê-la a ficar, visto que Cecília Blanka achava ter dado o suficiente da sua vida e pago um preço suficientemente alto pela sua participação na luta pelo poder. Além disso, achava ela, embora fosse fácil imaginar que o traiçoeiro Valerius iria desenterrar o filho Johan do antigo rei Sverker de algum lugar na Dinamarca e tentar coroá-lo, de momento, o poder estava mais nas mãos dos folkeanos do que dos sverkerianos.
Se, todavia, houvesse uma ligação entre o arcebispo Valerius ao crime de envenenamento do rei, aconteceria uma mudança radical na luta pelo poder, objetou Ulvhilde Emundsdotter calmamente, fazendo com que as outras três mulheres se endireitassem, rapidamente, das suas posições, entre almofadões e almofadas, onde se mantinham deitadas como de hábito, sempre com um copo de vinho branco ao seu alcance. A um tempo, todas lhe perguntaram o que ela queria dizer com isso.
De início Ulvhilde sentiu-se um pouco embaraçada por ser obrigada a justificar as suas palavras. Das quatro viúvas, ela era aquela que, normalmente, falava menos, enquanto que Cecília Rosa sempre tinha mais a dizer. Mas, explicou ela, ao viajar para Nordanskog tinha feito uma primeira parada em Linköping, para tratar de vários assuntos, e soube então que o rei também estivera lá. Ele convocara uma assembléia local nas pedras de Mora, havia mudado sentenças, mandou que enforcassem alguns miseráveis e trouxe para casa as multas reais. Ulvhilde também tinha se encontrado rapidamente na cidade com o rei, quando este estava a caminho do castelo do bispo, onde faria a refeição da noite. Não tiveram muito tempo para falar um com o outro, mas ela ainda chegou a brincar, dizendo que Sua Majestade devia tomar cuidado durante o banquete, visto que o arcebispo Valerius também estava na cidade e, certamente, também sentaria à mesma mesa com o rei naquela noite. A isso ele apenas respondeu alegre, dizendo que, na verdade, não esperava comer nada que fosse preparado por Valerius, mas que, além disso, para maior segurança, um dos seus criados da escolta provaria primeiro toda a comida que apresentassem para o rei.
Cecília Rosa objetou calmamente que tudo isso devia ter acontecido uma semana antes da morte do rei. Ao ser obrigado a recolher-se ao seu leito de morte em Näs, ele não tinha recebido nenhum visitante durante vários dias. E por muito que se quisesse acreditar nos maus poderes de Valerius, será que ele podia matar a distância ou envenenar o rei uma semana antes de ele morrer?
Era verdade que homens nas mais elevadas posições da Igreja tinham sido assassinos por meio de envenenamento, acrescentou Cecília Rosa, de repente pensativa. O seu amado Arn lhe havia contado a respeito de um homem, sete vezes mais malvado que Valerius, e que estava acima de qualquer bispo e era chamado de patriarca de Jerusalém, o posto mais alto da cristandade depois de Sua Santidade, o papa, em Roma. Por um momento, Cecília Rosa teve que se esforçar para tentar lembrar o nome desse filho de serpente feito homem. Era Heraclius. Tal como lhe contou o seu abençoado marido, o patriarca Heraclius conseguiu envenenar dois bispos a caminho de Roma, mas, mais tarde, ele e os seus comparsas foram castigados por Deus, Nosso Senhor, com a perda de Jerusalém, a Cidade Santa.
No entanto, seria mais fácil acreditar nessa terrível suposição se o rei tivesse morrido na mesma noite em que esteve à mesa com Valerius, e não uma semana mais tarde.
Dessa forma não havia nada a fazer senão ficarem sentadas, de braços cruzados, e esperar a vingança celestial, sussurrou Cecília Blanka, mas logo mudou de tom e ficou pensativa. Isto porque, de repente, ela lembrou que um dos criados da escolta tinha morrido da mesma maneira que o rei. Tinha-se falado até de uma nova epidemia durante algum tempo. Mas a morte do serviçal ficara na sombra do falecimento do próprio soberano, e, por isso, ela não sabia muito mais sobre a questão. Mandou chamar, então, de imediato, alguns serviçais e ordenou que fossem recolher informações sobre a morte do companheiro. E não demorou muito tempo para que eles voltassem com as respostas para as perguntas mais importantes.
Aquele criado que morrera tinha estado com o rei na assembléia em Linköping, e também com ele no banquete do bispo, mais tarde à noite. E morrera da mesma forma dolorosa que o rei, urinando sangue.
Elas ficaram discutindo sobre o assunto durante algum tempo, mas a rainha viúva Cecília Blanka chegou à conclusão de que esses pensamentos horríveis não podiam mudar a realidade. O seu filho, o rei Erik, estava inquestionavelmente morto. Seria impossível acusar um arcebispo de assassinato por mágica. Todos sabiam que se tinha passado mais de uma semana entre o banquete do bispo em Linköping e a morte em Näs. E aquele que recebia o veneno costumava cair no chão, gritando de dor e com o rosto ficando roxo logo depois da refeição. Aquilo que aconteceria em seguida era para deixar nas mãos de Deus. O reino entrar em guerra, o que seria pior, era uma coisa que Valerius não poderia provocar. Para evitá-la, os folkeanos estavam fortes demais.
E assim aconteceu. E nada parecia levar Cecília Blanka a mudar de idéia a respeito dos últimos tempos da sua própria vida. Ela iria para Riseberga.
Cecília Rosa conseguiu, entretanto, que ela prometesse ficar por algum tempo em Forsvik, visto que teria que passar por lá, era seu caminho, e assim as duas poderiam se despedir uma da outra com um longo adeus.
Ingrid Ylva, desta vez, foi a que menos falou das quatro. Dentro de si havia sentimentos conflituosos. Se a sua própria família sverkeriana, embora contra todas as previsões, assumisse o poder do reino, isso não seria jamais para a sua desvantagem e de seus filhos. Mas também era verdade que a família sverkeriana jamais poderia conservar em suas mãos a coroa real sem o apoio dos folkeanos. Isso pesava em um dos pratos da balança.
No outro prato estava a sua vontade ardente de saber realmente se o reino tinha um arcebispo que assassinara por envenenamento. Caso assim fosse, a satisfação de se meter a defendê-lo seria bem menor, ainda que lhe rendesse um primeiro lugar de bispo para o seu filho Karl.
A última noite das viúvas juntas tornou-se a mais curta de todas.
*
De volta para casa, em Ulvåsa, Ingrid Ylva ficou obcecada pelas reflexões sobre o arcebispo como possível, para não dizer provável, assassino por envenenamento. Demorou dois dias para ela chegar à conclusão de que não podia ficar quieta e sozinha, tentando chegar à verdade pelo pensamento. Aquela sabedoria que a gente não tem não se pode obter ou, como alguns homens parecem acreditar, não se pode chegar a ela por meio de bebedeiras e de bravatas pela noite adentro. Ingrid Ylva precisava consultar as únicas pessoas em Ulvåsa que, eventualmente, poderiam ter essa sabedoria sobre o bem e o mal na natureza de Deus, Jorda e Vattna, na saída para a praia.
A missão, porém, não seria fácil de empreender. Ingrid Ylva era a senhora e a mandante para todos na casa e se ela fosse perguntar como seria possível cometer um assassinato, o boato ganharia asas e se espalharia como o vento e, em breve, causaria muito sofrimento. E melhor não seria se ela, primeiro, explicasse a razão de querer saber, dizendo que o rei tinha morrido de tal maneira que não só ela, mas muita gente, suspeitava de uma manobra escusa.
De qualquer forma, entre essas duas hipóteses ruins ela tinha que se decidir por uma, por muito que refletisse sobre o assunto. Finalmente, resolveu descer até a praia para encontrar-se com Jorda e Vattna, que encontrou limpando um chão de cogumelos e juntando todos num único lugar.
Ingrid Ylva sentiu-se um pouco nauseada ao ver pessoas bem dispostas trabalhando nessa repugnante forragem para animais. Nenhum ser humano comia cogumelos, a não ser em tempos passados, depois de anos de más colheitas e com a fome se alastrando pelo reino. Todos sabiam, no entanto, que os cogumelos constituíam uma forma incerta de se manter com vida, mesmo na pior época de fome. Na pior das hipóteses, isso poderia levar à morte e, na melhor, a pessoa se salvava, apesar de ter alguns dias de febre e diarréia.
A curiosidade conduziu, porém, Ingrid Ylva para a pergunta sobre cogumelos assim que ela encontrou um banquinho para sentar. Jorda e Vattna contaram, então, de boa vontade, como o saber a respeito de cogumelos conseguia separar o que era comida saborosa e fortalecedora daquela que era ruim e mortal. Aquele cogumelo chamado de cone amarelo, com o formato de um barrete de cocheiro para a chuva, virado ao contrário, estava entre os mais saborosos e mais fáceis de reconhecer, explicaram Jorda e Vattna, exibindo uma porção deles nas mãos em concha para que Ingrid Ylva pudesse apreciar o aroma, embora esta virasse as costas, horrorizada. Os cogumelos de cone amarelo podiam ser salteados em banha e, depois, comidos sobre o pão ou ajuntados às sopas, sendo fáceis de secar e comer no inverno. As palavras de Jorda tiveram comprovação quando ela apontou para um lugar no telhado de onde pendiam longas enfiadas de cogumelos a secar. Tal como os esquilos, as pessoas podiam reunir um bom suprimento de comida para o inverno, caso se aprendesse a escolher corretamente o que era bom entre as riquezas dadas por Deus e oferecidas na floresta durante os meses de verão.
Normalmente Ingrid Ylva teria muito mais paciência para conversar, visto gostar de aprender tudo aquilo que Jorda e Vattna, com os seus muitos conhecimentos naturais, tinham a ensinar. Mas, no momento, estava mais preocupada em esclarecer as manobras do arcebispo assassino. Por isso mudou bruscamente de assunto e contou o motivo que a levara até ali.
O rei havia falecido e muitos à sua volta achavam que ele tinha sido envenenado. Qualquer outro motivo para a sua morte repentina era difícil de achar. Ele era um guerreiro forte e saudável, com pouco mais de trinta anos de idade e um homem que nunca tinha ficado doente. Havia homens maus que, certamente, queriam tirar a vida do rei. E a respeito desses homens não era difícil imaginar que eles podiam obter qualquer veneno, tanto no reino como no estrangeiro.
Jorda e Vattna franziram a testa, mas não tanto quanto Ingrid Ylva havia esperado, e começaram a perguntar mais detalhes em relação à morte do soberano, se ele tivera febre e evacuado como se fosse água, se o branco dos olhos tinha ficado amarelado e se, de início, vomitara. Até onde Ingrid Ylva sabia, ele tinha vomitado sim nos primeiros dias. Já no final de sua vida, as febres vieram fortes e também tinha urinado sangue. Quando um monge tentou estancar o sangue, ele continuou a sangrar, se é que isso tinha alguma coisa a ver com o caso. Essas informações deixaram as duas velhas irmãs muito pensativas e por um momento sussurrando entre si, antes que Jorda assumisse a palavra, dizendo lenta e seriamente: — Foi ruim a senhora ter vindo até nós com essas perguntas justo no momento em que estávamos lidando com os cogumelos, e, além disso, a falar dos benefícios que esses cogumelos podem trazer para a senhora. Mas a pessoa que morre com febre e urinando sangue após uma longa luta pode muito bem ter ingerido uma boa quantidade de cogumelos venenosos.
— Quais são esses cogumelos que matam e onde é que existem? — perguntou Ingrid Ylva, intensamente curiosa.
— Eles não são tão difíceis de encontrar. Podemos sair juntas agora e até escurecer teremos encontrado pelo menos dois desses cogumelos venenosos para lhe mostrar — respondeu Vattna.
— Aqui a floresta é minha! Será que a morte cresce às portas da minha casa? — perguntou Ingrid Ylva, indignada.
— Oh, sim, minha senhora — continuou Jorda. — Aqui, na Götaland Ocidental, podemos encontrar os ramos da uva-do-monte e escolher a Morte Branca; na primavera cresce a morte nas praias com um cogumelo chamado rebento-da-primavera. Mas no meio da floresta cresce um musgo que é o mais traiçoeiro de todos os venenos, a que chamamos a Morte Marrom. Aquele que comer qualquer dessas três espécies está condenado, sem salvação possível.
— Como é a morte de quem comeu qualquer uma dessas três espécies? — perguntou Ingrid Ylva, tensa.
— É diferente para cada caso — respondeu Jorda calmamente. — Aquele que come o rebento-da-primavera começa a vomitar algumas horas mais tarde, tem febre e tontura, começa a falar sincopadamente e vai piorando durante dois dias, até que morre. Aquele que comeu da Morte Branca não fica doente na mesma hora, só no dia seguinte, no qual começa a evacuar com uma diarréia que nem água. Mas, depois, fica bom novamente, como se o perigo tivesse passado. Uma semana depois, começa a sentir dores no corpo, a urinar sangue, precisa se recolher à cama e morre com febre e tontura alguns dias mais tarde. A Morte Marrom é mais traiçoeira. Aquele que come o musgo não nota nada e só fica doente depois de uma semana. Então acontece como no caso da Morte Branca, com a diferença de que pára de urinar no final, a urina permanece no corpo e ele fica cheirando mal até que morre.
— Existe esse cogumelo aqui na Götaland Ocidental? — perguntou Ingrid Ylva com uma ansiedade difícil de esconder.
— Sim, como dissemos no início — confirmou Jorda com a mesma calma inabalável. — Aqui na Götaland Ocidental a Morte Marrom é muito comum, assim como a Morte Branca. Na Escânia e na Dinamarca existe um cogumelo do qual se morre da mesma maneira que na Morte Branca e do qual não sabemos o nome. Mas, aqui, basta entrar um pouco na floresta e logo encontramos as espécies branca e marrom, tão comuns elas são.
Ingrid Ylva decidiu de repente não prolongar mais a conversa que já estava ficando perigosa. Disse que tinha mais algumas coisas para fazer e que ia refletir sobre o assunto. Talvez voltasse com mais algumas perguntas, caso necessário. Mas tudo o que disse ali e agora deveria ficar entre elas, visto que qualquer boato sobre o assunto seria perigoso para as três. Jorda e Vattna não tiveram qualquer dificuldade em concordar com isso. Elas conheciam muito bem, e melhor talvez do que ninguém, o tipo de sofrimento que poderia advir do medo das pessoas quanto à medicina natural, em combinação com as suas línguas soltas em uma mistura muito impetuosa. Podia terminar com a necessidade de uma fuga ou, ainda pior, na fogueira.
*
Quando Birger recebeu a mensagem da morte do rei Erik, estava em Visby, na Ilha de Götaland, no Báltico, onde tinha passado a maior parte do tempo nos últimos dois anos. A sua mãe, Ingrid Ylva, mandou-lhe uma carta, escrita com todo o cuidado e lacrada com o seu próprio selo. A mensagem chegou com um carregamento de bacalhau da Noruega que tinha passado por Forsvik e Ulvåsa. O senhor Eskil é que recebeu a bula junto com as contas que sempre acompanhavam todos os carregamentos e logo mandou chamar Birger, que estava tratando de um assunto no porto. Birger seguiu apressadamente, subindo pelas ruas calçadas com lajes lisas da cidade, e logo entrou na câmara de contas do tio-avô. O senhor Eskil era um homem idoso, ainda que mais jovem de corpo e espírito do que, normalmente, reclamava. O seu olhar era claro, direto, alegre e estava quase sempre pronto para contar uma boa piada.
Quando Birger entrou na câmara de comércio, porém, a sua boa disposição normal tinha desaparecido e ele apenas apontou em silêncio para o rolo de pergaminho. Se alguma coisa era de tal importância para vir por escrito e selado, o mais provável era que fossem más notícias. Birger avançou, pegou o rolo da escrivaninha e verificou o selo.
— É da minha mãe — disse ele, quebrando o selo e começando a ler.
— É, eu vi que era dela — suspirou o senhor Eskil. — Alguém morreu?
— O rei — sussurrou Birger, de repente pálido à medida que corria os olhos pelas linhas escritas. — Diz que o rei está morto e que deve ter sido envenenado por malfeitores... Preciso voltar para casa imediatamente.
— Logo os folkeanos vão ter que se reunir em Bjälbo e Arnäs. E todos os homens como você deverão comparecer — disse o senhor Eskil sombriamente. — É assim que tem que ser e nada podemos mudar. Mas parta amanhã, em vez de hoje à noite, assim vamos poder ter uma conversa juntos.
— Claro, nesse pequeno detalhe devo fazer como o senhor deseja — concordou Birger, pensativo, avançando em direção à lareira para destruir a mensagem da sua mãe.
Para Birger era como se a sua antiga vida caísse em cima dele, crua e inesperadamente, como o ladrão cai em cima da vítima na escuridão da noite. Ali estava ele, com as suas vestes lübeckianas, um jovem mercador na cidade, que nem mesmo uma espada de verdade tinha, antes um pequeno espadim, mais por vaidade do que para a luta. E ainda competia ter penas no chapéu. Ao amanhecer, quando a galera estivesse partindo para o norte, deixando o porto de Visby, ele estaria vestido de novo para a guerra e com o manto folkeano. As vestes do passado eram uma exigência tão imperativa como se ela viesse da própria Virgem Maria.
Ele pediu desculpa ao senhor Eskil, mas queria ficar sozinho e dar uma volta pela cidade uma última vez. Regressaria bem cedo para a refeição da noite. O senhor Eskil assentiu com um sinal da cabeça. Lamentava, mas entendia.
Estava-se um pouco antes da época do nascimento da Virgem Maria, que o povo, normalmente, chamava de Feira da Madre e que, pelo menos ao norte, no continente, costumava ser o momento dos primeiros sinais da chegada do outono. Na amena atmosfera marinha de Visby não se sentia o mínimo prenúncio de outono e ainda não tinha chegado a hora de usar forro de peles nas vestes.
Ele foi primeiro à igreja de Santa Maria, no centro da cidade, e acendeu algumas velas durante suas orações no sentido de que a guerra passasse depressa, se ela viesse a acontecer, e que a vida voltasse rápido a ser tranqüila como antes. Depois da guerra ele poderia regressar a Visby e reconstruir o seu sonho de novo.
Birger já estava com vinte e dois anos de idade e se sentia como homem adulto, muito longe das brincadeiras infantis que ele e Knut Holmgeirsson desfrutaram por dois anos da sua juventude. Em suas viagens os dois percorreram todas as fazendas dos grandes senhores do reino, com poucas diferenças em jogos e adversários. Ganharam muitas coroas de louros em ouro e prata, isto porque, entre os outros jovens, poucos se lhes podiam equiparar. Muita cerveja passara pela garganta deles e não foram poucas as vezes em que suas carnes pecaminosas tiveram as suas diversões, pelo menos antes que a maioria das viúvas de guerra tivesse tempo de arranjar novos senhores.
Também Knut Holmgeirsson se tornou, finalmente, senhor quando o seu pai o obrigou a contrair casamento com uma das suas amantes, que lhe deu à luz um filho. E com isso terminou a sua juventude, assim como terminaram as suas constantes viagens para participar de jogos e festas. Para Birger, essa interrupção foi um alívio, embora não tivesse compreendido isso de imediato. Aquele que, acima de tudo, viajava por toda parte, participando do casamento dos outros, era um preguiçoso, de muito pouca utilidade para o mundo e para si mesmo. Tal como a situação se apresentava agora, ele olhava para aquele tempo de antes, com Knut, viagens e prazeres, com certa repugnância. Nada de bom poderia advir desse tipo de vida. E, mais tarde, teve de se desculpar diante de si mesmo, dizendo que, nessa época, tinha apenas dezoito anos de idade e era fácil de ceder às tentações.
Para Forsvik ele não podia voltar nunca mais, por ter passado a vergonha que passou diante dos seus amigos mais próximos e dos seus parentes mais amados. Se tivesse ficado em casa, em Ulvåsa, a sua mãe o teria obrigado a voltar para a sala de estudos e a ficar entre os irmãos para quem a sede por estudos parecia nunca mais acabar. Quando disse que queria viajar para ver Visby e se encontrar com Eskil, o irmão do seu avô Arn, pareceu de início que essa era uma proposta razoável, a que Ingrid Ylva não podia dizer não, apesar de considerar que era mais uma tentativa para fugir dos estudos e das responsabilidades. No entanto, não contava que Eskil e Birger se dessem tão bem, a ponto de Birger pensar que poderia ficar para sempre em Visby.
No momento em que descia a rua da igreja de Santa Maria, indo na direção do porto com roupas que não demonstravam nada mais do que ser ele um jovem cidadão e mercador como qualquer outro, não pôde evitar um sorriso ao recordar como era ao chegar e como ele seria, na manhã seguinte, ao partir. Em Visby, qualquer cavaleiro de esporas de ouro e manto folkeano atraía a atenção de todos, mas não da mesma maneira como quando ele entrava cavalgando em qualquer fazenda no continente. Ali em Visby, os moradores da cidade o olhavam e riam das suas roupas, que, de modo nenhum, os levavam a pensar em fidalguia e em coragem, mas antes muito mais em incapacidade para ler, contar ou entender as coisas mais simples. Em Visby, qualquer cavaleiro era tão respeitado quanto um camponês que viesse para vender ovos ou patos no mercado.
O senhor Eskil achou muita graça às dificuldades de Birger nos primeiros dias, mas depois tratou logo de arranjar para ele novas roupagens. E assim começou uma nova aventura, porque de aventura se tratava, a de fazer longas viagens pelas florestas cheias de falsos elfos.
Nos últimos anos Birger tinha feito oito viagens para Lübeck e Hamburgo, com galeras de que o senhor Eskil era dono ou em outras que transportavam seus carregamentos. Birger viu, assim, um novo mundo de riquezas se abrindo para ele e daí cresceu nele um amplo interesse por tudo o que dizia respeito ao comércio.
O senhor Eskil tinha sido um professor insistente, pois estava convencido de que a vida dos seres humanos dependia muito mais do comércio e da riqueza daí advinda do que das guerras e dos cavaleiros nos campos de batalha. Isto porque, como ele costumava dizer, a questão era saber quem cada um devia temer mais como inimigo, alguém que fosse um grande espadachim, como Birger, ou quem, como Eskil, podia comprar e pagar mil espadachins.
Havia um forte laço secreto entre Birger e o senhor Eskil na sua eterna admiração e dedicação à memória de Arn Magnusson. Era possível que se achasse existir entre o senhor Eskil e o seu irmão Arn uma diferença enorme, sendo um deles um ascético cavaleiro e ardente fiel de Deus e o outro, um mercador exageradamente bem alimentado e gordo, com uma fé muito mais fundamentada nas variações dos negócios do que nas rezas e nas chamadas do além. Um deles tinha sido um cavaleiro imbatível no campo de batalha, e o outro, era um homem que só contrariado se afastava das suas arcas cheias de ouro e dos seus livros de contas, a não ser por causa de cerveja e carnes grelhadas.
Mas como o senhor Eskil pôde contar logo no início do tempo de Birger em Visby, ele e o seu irmão Arn tinham muito mais coisas em comum do que se poderia acreditar em função do aspecto externo dos dois, e, também, na crença em Deus. Isto porque Arn também fora um mercador inteligente e eficiente. E isso não foi assim tão estranho como parecera de início, ainda que também viesse a surpreender Eskil na época do regresso de Arn, vindo da Terra Santa. A questão, todavia, era que os templários constituíam uma força poderosa no comércio no mundo inteiro, uma associação comercial igual àquela que estava crescendo no Mar Báltico, entre Lübeck, Hamburgo e Visby, além de outras cidades da área. A respeito do comércio dos templários, Eskil fez muitas perguntas a Arn assim que ele viu que o irmão levava jeito para escrever os seus livros de contas e fazer cálculos quanto ao valor das mercadorias em prata, o que poucos homens conseguiam. Mas Arn tinha gerido o comércio entre os desertos árabes e Roma, entre o Egito e Veneza, e, como comandante de um lugar na Terra Santa chamado Gaza, tinha assumido a responsabilidade de uma frota de galeras de carga. Nesse ponto, portanto, os dois irmãos tinham muito em comum. O poder que advinha do comércio e das riquezas era uma força muito maior do que aquela baseada nas mãos bem armadas dos cavaleiros.
Esses conhecimentos totalmente novos sobre as qualidades de Arn Magnusson tiveram uma influência enorme sobre Birger. Abriram os seus olhos para uma visão nova do seu idolatrado avô. E mais do que isso. Ele descobriu uma vida nova de riqueza e de respeito na convivência com a pessoa do senhor Eskil, um tipo de vida que ele jamais tinha imaginado. Por isso, se transformou rapidamente no mais ativo aprendiz entre os jovens servidores na câmara de comércio de Visby.
Por isso mesmo estava bem claro aquilo que o senhor Eskil queria conversar com Birger quando chegou a hora de eles se juntarem à mesa para, inesperadamente, fazer a sua refeição de despedida. Ele ainda não tinha dito nada antes, mas agora ia falar, imaginava Birger.
Na casa do senhor Eskil e da sua esposa, Bengta Sigurdsdotter, de Sigtuna, a refeição da noite não era exatamente igual àquelas de Ulvåsa ou Bjälbo. Neste caso, a comida vinha para a mesa já cortada, em bandejas, e os convivas comiam pedaços ainda menores, cortados com faca e com a ajuda dos dedos. Os convivas comiam as carnes servidas na mesa pelos serviçais em pratos de latão e não havia canecos de cerveja visto que tudo se bebia em copos, tanto o vinho quanto a cerveja. A moradia era de pedra e tinha três andares. As comidas eram servidas no segundo andar, para fugirem do barulho e das correrias do pessoal da cozinha, no andar de baixo.
À mesa estavam apenas Birger e o senhor Eskil, e ambos começaram a comer em silêncio. Mas logo depois do segundo copo de cerveja, Eskil limpou a boca com um pedaço de tecido, largando na mesa a sua faca.
— Vamos rezar para que seja uma guerra curta, se é que ela vai ser necessária — começou ele sem mostrar a mínima intenção de querer rezar. — Alguém matou o rei Erik. Não sabemos quem foi, mas, certamente, foi alguém que quer coroar um novo rei que melhor possa servir aos interesses do assassino. Certo?
— Claro, isso é o mais provável — concordou Birger, cautelosamente, pondo de lado, também, a sua faca de comer.
— Muito bem — continuou Eskil. — Esse alguém de que falamos não é folkeano, já que nós não temos nenhum pretendente ao trono. Se tivéssemos, nesse caso, seria você o pretendente. Você tem, pelo menos, sua mãe, que vem de uma família real, mas isso também outros têm. E não foram os erikianos que mataram o próprio rei para tentar transferir a coroa para outro erikiano. Seria como atravessar um riacho à procura de água. E, nesse caso, o pretendente deles seria Knut Holmgeirsson, se é que eu estou bem-informado, não é verdade?
— Ele e o seu pai são os que estão mais perto da coroa, do lado dos erikianos, mas matar o seu rei eles não fariam! — afirmou Birger, convicto.
— Muito bem. — Sorriu Eskil. — Esse assassino de que falamos quer pôr a coroa na cabeça de um sverkeriano, embora não possa haver muitos para escolher. O que você sabe a esse respeito?
— Na verdade, não muito — confessou Birger. — Eu nem sequer pensava que o rei Erik fosse morrer tão cedo. E muito menos que restasse algum pretendente entre os sverkerianos após a grande derrota que sofreram. Essas contas não conferem.
— Sem dúvida — reagiu Eskil. — Aquele último, Sverker, de que vocês cortaram a cabeça em Lena, tem um filho chamado Johan que vive na Dinamarca. É nele que você terá o seu novo soberano, pelo menos se esse assassino conseguir o que quer.
— Como é que o senhor consegue estar a par de tudo isso? — perguntou Birger, admirado. — O senhor fica sentado aqui em Visby, longe de tudo, e sabe muito mais do que eu a respeito da luta pelo poder que se passa, no meu próprio país.
— Visby não fica assim tão longe. — Sorriu o senhor Eskil. — Pelo contrário, eu diria, sem querer atrapalhar suas idéias, meu jovem parente, que Ulvåsa, certamente, também fica bem longe. Um mercador vive das informações que recebe. E as galeras não transportam apenas mercadorias, mas também uma grande quantidade de boatos e informações. Se o rei Valdemar quiser taxar os mantimentos em Hamburgo ou Lübeck, eu vou saber disso muito rapidamente, pois o meu bem-estar depende de informações como essa. Se vocês lá no norte vão ter um rei que é amigo ou inimigo do rei Valdemar, eu preciso saber disso também, e a tempo. Sem informações, nenhum mercador consegue ficar rico.
— E quem é que o senhor gostaria de ver como rei na sucessão a Erik Knutsson? — perguntou Birger, pensativo.
— Ninguém em especial. Para mim, podem até botar um cavalo como rei, desde que isso não seja feito após uma guerra longa — respondeu o senhor Eskil com um sorriso solto e bem aberto. — Uma guerra longa significa fazendas arrasadas, galeras saqueadas e a destruição de tudo aquilo que eu construí daqui de Visby até Lödöse. Como eu disse, precisamos rezar para que a guerra não dure muito tempo e, de preferência, não aconteça guerra nenhuma. Não creia, porém, que eu lhe censuro pela decisão de viajar para essa loucura, em vez de ficar aqui comigo. Eu sei que você tem que ir. Sei tudo a respeito de honra, de fidelidade à família e de todas as suas conseqüências. Lembre-se de que eu também sou folkeano!
— Certo — disse Birger, finalmente. —A minha honra exige que eu volte ao reino nesse momento difícil, porque sou quem eu sou. Não posso faltar.
— Não pode, eu sei, eu sei — respondeu o senhor Eskil rapidamente. — Se agora pensarmos que a guerra terminou, ou aquele garoto, Johan Sverkersson, se tornar rei, com muitos conselheiros gananciosos à sua volta, ou vocês o mandam para o outro mundo e fazem de Knut Holmgeirsson soberano. E tudo voltará a ficar tranqüilo. E, então, vai querer voltar para mim?
— Isso eu gostaria, mas talvez não possa determinar eu mesmo o meu futuro — respondeu Birger.
— Você entende a razão da minha pergunta? — continuou o senhor Eskil, um pouco impaciente sempre que falava de negócios.
— Não, posso até fazer uma idéia, mas saber não sei — respondeu Birger com cautela.
— A situação é a seguinte — disse o senhor Eskil, esticando o braço com o copo de cerveja para trás, a fim de que o serviçal mais próximo o reenchesse. — Você conhece o meu filho, Torgils, de Arnäs, ele deve ter uns dez anos a mais do que você, mas vocês devem se conhecer bem, certo?
— Sim, ele é forsvikiano como eu — respondeu Birger, olhando para o lado.
— Justamente. São ambos forsvikianos! Isso significa que ele é guerreiro e que é o senhor em Arnäs de que todos nós precisamos. Repare que eu não estou brincando, nem me lamentando, de forma alguma! Arnäs é fundamental para nossa segurança e paz. E alguém com os conhecimentos necessários, um forsvikiano, se você quiser, tem que ser o senhor em Arnäs. Mas muito bem, o meu neto Knut tem apenas dez anos de idade. Por outro lado, eu já estou com setenta e começando a emagrecer alarmantemente nos últimos anos. Sou obrigado o tempo todo a mandar consertar minhas roupas. Eu precisaria viver mais uns dez anos para preparar Knut, mas é mais fácil acreditar que ele vai querer ser comandante de castelo como o pai. Agora você já deve saber aonde esta conversa vai chegar, certo?
— Sim, seria uma covardia eu negar, embora sinta aflorar a minha timidez normal. No entanto, a herança dos seus bens pertence a Torgils e não deve ser compartilhada.
— A herança não significa nada. É coisa morta. A herança é feita de arcas com dinheiro e um pouco de ouro, além de algumas galeras — resmungou Eskil. — Uma câmara de comércio é muito mais do que isso. É um corpo vivo que todos os dias precisa de alimento para viver. Bengta, minha querida esposa, pode administrá-la tão bem quanto eu. Mas nós não tivemos filhos juntos e, em primeiro lugar, se dispersará uma parte da câmara pelos meus herdeiros quando eu morrer. Depois, pela ordem, é Bengta que morrerá, e aí vai tudo parar em Nordanskog e a organização morre também. No entanto, eu não quero que a organização morra, nem Bengta quer isso também. Portanto, eu lhe peço para que seja o continuador da minha obra. Você tem inclinação para o trabalho aqui e do seu interesse não há como duvidar.
— Aquilo que o senhor quer me dar é grande demais para mim, nem posso aceitar — respondeu Birger em voz baixa.
— Eu não vou lhe dar nada, só peço para salvar a minha câmara de comércio.
— Isso eu não poderei fazer, se tudo tiver que ser vendido para que cada herdeiro receba a sua parte.
— Ainda em minha vida, você vai receber uma parte suficientemente grande da câmara para poder administrá-la. Podemos ir até a prefeitura da cidade e botar isso preto no branco amanhã mesmo!
— Mas eu preciso primeiro voltar ao continente e sobreviver à guerra — respondeu Birger, recuando.
O senhor Eskil ainda insistiu para que recebesse um compromisso mais definitivo da parte de Birger, mas teve que desistir. Diante de uma guerra, todos os pensamentos a respeito do futuro praticamente não faziam sentido, assim como não faziam sentido quaisquer promessas e compromissos.
*
Ao olhar da popa da galera de carga, Birger, agasalhado com o seu manto folkeano forrado de peles e com o vento batendo forte nos seus cabelos ruivos, viu os muros da cidade de Visby e a torre da igreja desaparecerem no sul. E era como se tivesse acordado de um sonho. Visby fora um sonho sim, de uma outra vida, longe dos torneios da juventude, de vinganças de sangue e de bebedeiras monstruosas. Visby era a vida futura da humanidade na paz e na riqueza, onde todos podiam comer bem e onde as bases de todos os conhecimentos cresciam cada vez que novos barcos aportavam à cidade para descarregar e carregar. Aquilo que chegava das terras do sul fazia mais bem do que mal. Na realidade, Birger sempre havia sabido disso ao crescer em Forsvik, onde muita coisa se misturava, do norte e do sul, tornando-se uma espécie de oásis de conhecimentos e de trabalhos em uma terra árida. Ele não sabia ao certo o que era um oásis, mas essa era a palavra que todos usavam para descrever Forsvik.
Com Visby acontecia o mesmo, embora em maiores proporções. Visby era uma cidade que, comparativamente, fazia com que Skara e Linköping parecessem pequenas aldeias sujas. Visby era como Hamburgo e Lübeck, lugares aonde chegavam viajantes e mercadorias de todas as partes do mundo.
Em Visby, Birger pôde usar muito o idioma da Igreja, pois um de cada dois habitantes da cidade não entendia a língua popular dos nórdicos. Por meio das suas viagens para Hamburgo e Lübeck ele começou a praticar também a língua saxônica, que chegou a dominar o suficiente para pelo menos realizar os negócios mais simples no porto sem ter que recorrer ao latim. Para o mercador em Visby era necessário esse conhecimento, isto porque a língua saxônica era também a mais usada de todas. Podiam passar vários dias sem falar uma única palavra na língua nórdica, a não ser na refeição da noite com o senhor Eskil e a sua esposa, Bengta, mas acontecia também, cada vez com mais freqüência, que eles continuavam a falar na língua saxônica por uma questão de inércia, ao voltar para casa, após os trabalhos do dia, na sala de contas ou nos depósitos.
O comércio era como sangue que corria nas veias do corpo e Visby o coração para as duas províncias dos gotas e a Svealand, pensava Birger. Por isso, aquilo que acontecia em Visby era muito maior do que o que acontecia em Bjälbo ou Skara, ainda que nenhum dos seus parentes pudesse entender.
E agora estava ele em uma galera que seguia lentamente, por causa da sua pesada carga de folhas de aço para serem transformadas em espadas, em grande parte com destino a Forsvik, onde seriam produzidas, afiadas e vendidas, dando bom lucro para os senhores e camponeses ricos do país. Ele próprio se sentia como uma parte da carga, tão inerte quanto esse aço. Estava sem vontade própria. Se os folkeanos entrassem na guerra, a sua posição na família exigiria que ele cavalgasse na primeira linha. Era o filho de Magnus Månesköld e neto de Arn Magnusson, portanto, se não aderisse ao lado dos parentes neste momento difícil, isso seria um sinal indisfarçável de desunião ou de desavença na família. E se alguém entrasse em guerra contra os folkeanos para tomar o trono, Birger seria um dos primeiros que o inimigo tentaria abater.
Assim, estúpida era a guerra. Mas também impossível de evitá-la.
Birger foi até o centro da galera e desceu ao porão de carga mais largo, dedicando-se por alguns momentos a Ibrahim, que agora tinha se tornado um garanhão adulto, poderoso e, em breve, no máximo da sua força. De qualquer forma, algo separava Birger dos jovens e dos velhos mercadores de Visby, algo que ele não abria mão, a despeito das muitas roupas sulistas que lhe pusessem em cima dos ombros. Um cavaleiro ele seria para todo o sempre. Todas as manhãs ele saía para uma longa cavalgada fora dos muros, passando rápido pelos domínios dos camponeses que aravam as terras perto da cidade. Também os camponeses viviam bem na Ilha de Götaland, podendo vender as suas mercadorias em troca de moedas de prata, finas como casca de ovo, tilintando na mão, ou por mercadorias diversas, como couro de boi, um belo cavalo ou um boi possante.
Birger ficou conversando com Ibrahim, dizendo que as cavalgadas que os dois tinham pela frente talvez não fossem tão pacíficas como nas terras dos gotlandenses e que a vida de ambos iria depender muito da maneira como os dois se entendessem e se ajudassem um ao outro nos tempos que estavam por vir. Ibrahim relinchou amigavelmente e afagou-o com o focinho em sinal de consolo e de confiança.
A viagem para Söderköping e, posteriormente, para Ulvåsa, foi tranqüila e até monótona. O tempo estava bom, ainda faltando muito para as tempestades do outono.
*
O arcebispo Valerius visitou a fazenda de Ulvhilde Emundsdotter em Ulvsheim, para onde convocou também Ingrid Ylva. E ele tinha boas razões para marcar esse encontro. As duas eram conhecidas não apenas por fazerem parte do grupo das viúvas em Näs, no tempo do abençoado rei Erik. Elas estavam entre as sverkerianas mais graduadas do reino, tendo Ingrid Ylva, inclusive, laços de família com o falecido soberano. Além disso, eram viúvas de dois folkeanos e mães de filhos folkeanos. Se o arcebispo Valerius queria obter apoio para as suas idéias de colocar um novo sverkeriano no trono, ele não poderia encontrar muitos homens no reino que fossem mais importantes para a sua causa. Mas, se ele esperava que a negociação iria ser fácil de realizar, habituado como estava a ser reverenciado por todos diante da cruz de arcebispo pendurada no seu pescoço, nisso ele estava redondamente enganado.
Ingrid Ylva chegou a cavalo, com uma expressão severa no rosto e uma escolta de cavaleiros folkeanos em número maior que a do próprio arcebispo. Isso não se tratava de boas maneiras e até ia contra a lei real. Os líderes da guarda do arcebispo chegaram a falar que os cavaleiros folkeanos não eram quaisquer guardas da fazenda, mas cavaleiros forsvikianos aguerridos. Aqueles que chegaram nesse séquito dificilmente se poderia dizer que estavam com boas intenções.
Valerius, porém, era um homem astuto e achou que, no momento, tratava-se de avançar com persuasão gentil e não com palavras fortes a respeito de bagatelas. Quando foi cumprimentar Ingrid Ylva no meio da praça, ele não só se espantou diante de tanta beleza como, também, diante da força dos seus faiscantes olhos negros. Se começasse a reclamar em relação ao elevado número de cavaleiros do seu séquito, isso certamente não conduziria a nenhum avanço nas conversações. O mais provável era que ela sacudisse a cabeça, se despedisse e voltasse para casa com todos os seus cavaleiros. Como todos os seus planos iriam, assim, por água abaixo, ele preferiu nem sequer comentar a falta de boas maneiras da parte dela quando a recebeu e a abençoou, uma coisa que ela quase considerou com desprezo.
Todavia, não terminaram por aí as surpresas desagradáveis para o arcebispo Valerius. Isto porque, quando Ulvhilde Emundsdotter o convidou e a Ingrid Ylva para entrarem na sala dos visitantes, não havia nem comida nem bebidas em cima da mesa. Foi trazido um barril de cerveja, que fora colocado junto de Ulvhilde e Ingrid Ylva, sentadas em um dos lados da mesa longa da sala e não à mesa de honra. Elas pretendiam que o arcebispo e os seus acompanhantes se sentassem do outro lado da mesa, para ficarem frente a frente. Ainda que não se pudesse dizer ser essa uma maneira incorreta de se sentar, isso era de qualquer modo uma coisa jamais vista antes. Além disso, as duas mulheres ficaram olhando para ele com severidade, não demonstrando o mínimo sinal de medo.
— Neste momento consideramos que o senhor, arcebispo Valerius, é nosso convidado — começou por dizer Ulvhilde Emundsdotter. — O senhor está na minha casa, na qual faço como eu quiser. O senhor pediu para falar conosco e nisso fizemos-lhe a vontade. Mas nenhuma de nós quer comer na mesma mesa com o senhor, já que isso poderá ser perigoso para a saúde.
O insulto nas palavras de boas-vindas de Ulvhilde Emundsdotter dirigidas ao arcebispo do reino foi maior do que qualquer outro de que se tivesse ouvido falar. O arcebispo e o seu chanceler, assim como o jovem bispo Brun, de Växjö, perderam o fôlego e ficaram tentando respirar como peixes fora da água antes que qualquer deles fizesse menção de querer responder.
— As suas palavras foram inamistosas — disse Valerius finalmente, sibilando e com uma expressão dura. — Por menos do que isso a penalidade seria a excomunhão.
— Essas palavras, nesse caso, são também minhas — interveio Ingrid Ylva, rápido, antes que o arcebispo pudesse continuar sua ameaça. — Excomungue nós duas, levante-se da mesa e saia já, se lhe aprouver. Mas pergunte a si mesmo também o que ganharia com isso. E pergunte a si mesmo, ainda, quem é que respeitaria e aceitaria uma excomunhão como essa. Certamente nenhum daqueles nossos parentes sverkerianos de quem o senhor quer fazer rei.
Essas palavras fizeram com que o arcebispo pensasse duas vezes antes de responder. Ingrid Ylva observava-o duramente, sem pestanejar. O que ela via, em sua opinião, era um velho sujo e malcheiroso, vestindo uma bata pequena e branca, bordada a ouro, cujo valor altíssimo não encobria a sua baixeza. Mas era com esse homem, considerou ela longamente, mais tarde, que ela devia se reconciliar, e isso não seria fácil.
— Um pouco de cerveja, pelo menos, as conceituadas senhoras podiam nos oferecer? — perguntou o arcebispo, bajuladoramente, depois de pensar e, assim, resolver não insistir em mais ameaças. Se transformasse essas duas viúvas em inimigas, tudo aquilo que havia pensado ficaria impossível de realizar.
— A cerveja podemos oferecer, mas servida por nossas mãos, diretamente do barril que está aqui ao meu lado — respondeu Ulvhilde suavemente, fazendo sinal para alguns serviçais que chegaram com uma bandeja de madeira e canecos. Em silêncio, ela ofereceu a cerveja primeiro ao arcebispo e, depois, pela ordem, aos seus acompanhantes. Finalmente, serviu vinho de uma jarra em dois copos com frisos azuis que colocou na sua frente e de Ingrid Ylva.
Todos beberam, fazendo um brinde em silêncio. Em seguida, Ingrid Ylva virou-se abruptamente na direção do arcebispo, pedindo-lhe para, sem rodeios, dizer por que viera.
Valerius ficou assim, mais uma vez, contra a parede, uma situação para ele inesperada. Pensara que tudo ocorreria da maneira habitual em visitas dessa natureza. Na primeira noite não se falaria em nada de especial, antes se entregando às bênçãos da mesa. Na segunda noite, entrava-se na questão que realmente importava, e, finalmente, estabelecia-se o acordo na terceira noite, antes do banquete, para que tudo fosse escrito e sacramentado com selos, se o assunto o exigisse, antes da festa de despedida. Avançando, assim, lenta e cautelosamente, era possível avaliar o estado de espírito do adversário, falar em rodeios, sem dizer claramente o que se queria, para finalmente entender aonde a outra parte poderia chegar. Só então era chegada a hora de apresentar as suas condições.
Mas, neste caso, essas duas senhoras impertinentes estavam ali sentadas, num sóbrio entardecer, querendo que tudo fosse dito de imediato. Não era confortável. Que ele não poderia mandar na casa de Ulvhilde Emundsdotter como se fosse qualquer outro homem do reino já tinha percebido.
— Se o senhor não tem nada a dizer, arcebispo, então eu fiz essa viagem em vão — disse Ingrid Ylva com dureza na voz justo no momento em que ele pensava abrir a boca. — Diga logo o que pretende, senão eu voltarei logo para Ulvåsa!
— A questão, portanto, é saber quem será o nosso rei — começou por dizer o arcebispo, atormentado. — Na atual situação, não existe nenhum filho homem na família erikiana...
— Quem sabe se a rainha Rikissa não vai dar à luz um filho agora que ela está em segurança na Dinamarca? — perguntou Ingrid Ylva, com um tom de tolerância na voz, mas dureza nos olhos.
— Mas no momento em que o rei Erik morreu, não havia, de fato, nenhum filho — reagiu Valerius, em tom sério e refletido, como se as suas palavras tivessem o maior significado. — E nesse momento já existia e existe Johan Sverkersson, o garoto que, assim, tem o maior direito hereditário à coroa. Por isso, segundo o julgamento da Igreja, o jovem Johan é aquele que queremos coroar como o próximo soberano do reino.
E assim tudo foi dito logo na primeira noite. As duas viúvas do outro lado da mesa pareciam a Valerius não mais como seres humanos, mas como serpentes, visto que não responderam de pronto, antes apenas ficaram olhando fixamente para ele, com os rostos sem expressão, como se ainda estivessem esperando e ele não tivesse terminado de falar.
O que, na realidade, ele fez. Porque, agora, era chegada a hora de fixar o preço do acordo. As duas poderosas mulheres sverkerianas tinham que dar apoio à Igreja. E com a sua forte influência na família folkeana, esse apoio seria decisivo no caminho de Johan para a coroa. Se nem mesmo Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva quisessem ver o seu próprio parente, Johan, no trono, então toda a questão talvez estivesse perdida.
Aquilo que os erikianos pensavam não era difícil de imaginar. Eles queriam que um erikiano fosse declarado rei, ou a criança ainda por nascer na Dinamarca, se fosse um menino, ou Holmgeir, ou ainda o filho deste, Knut.
E se os folkeanos continuassem firmes na sua ligação com os erikianos, todo o poder no mundo estaria do mesmo lado no reino. Então a esperança para Johan teria acabado e, assim, também, a esperança do próprio arcebispo Valerius.
— A questão do preço, portanto — disse o arcebispo Valerius, continuando. — As senhoras querem saber o preço da sua adesão? Muito bem, deixem que eu mencione primeiro que a unidade do reino e a escolha do rei sem guerra é a melhor coisa que poderá acontecer para todos nós. A unidade poderá prevalecer se as duas apoiarem a Igreja na nossa intenção de fazer justiça, de modo que Johan possa ser o nosso próximo rei. Não vão perder nenhum dos seus filhos na guerra, nenhuma nuvem negra vai pairar sobre o nosso reino. Não será esse preço suficiente? Como duas boas cristãs, vocês devem almejar a paz acima de tudo, certo?
— Boas mulheres não somos, com certeza — respondeu Ingrid Ylva, em tom duro —, visto que mal o senhor se sentou na nossa casa já nos ameaçava com a excomunhão.
— E a paz também tem um preço, até para o senhor, arcebispo, e é sobre isso que queremos ouvir agora, e não amanhã — continuou Ulvhilde, no mesmo tom de voz ríspido de Ingrid Ylva.
Valerius chegou à conclusão de que essas duas mulheres poderosas deviam estar dominadas pelo diabo e que tal união devia extinguir-se, de preferência, pelo fogo, quanto mais cedo, melhor. Mas sobre isso não se podia dizer nada, achou ele, sem dúvida. Isso porque se tocasse em um só fio de cabelo dessas duas mulheres, nem ele estaria certo de continuar com vida, por muito que fosse arcebispo. E que as duas serpentes sabiam, exatamente, qual era o seu valor, isso já se sabia desde o início da conversa. Agora era mais fácil de entender toda a tagarelice sobre o grupo das viúvas em Näs, onde as duas Cecílias também não seriam ingênuas em negociações sobre poder.
— Vamos recomeçar de onde ficamos — murmurou o arcebispo, algo inseguro. — Eu falava de paz no reino, o melhor presente que podemos desejar para todos nós. A esse respeito eu não faço concessões. Nós precisamos conseguir a união entre a família sverkeriana, onde vocês nasceram, e entre folkeanos e erikianos. Aqueles que estão menos dispostos a nos apoiar certamente são os erikianos, o que se explica por si mesmo. Portanto, os folkeanos e os sverkerianos devem preservar a nossa paz É aí que as senhoras ficam no meio, nascidas como sverkerianas e com filhos folkeanos. Digam-me, então, como devemos nos unir e conseguir, assim, alcançar nossos desejos?
— A espada do jarl deve ficar com um folkeano, visto que assim tem sido desde os dias de Birger Brosa — disse Ulvhilde, em voz baixa, lentamente, como se as suas palavras não tivessem importância nenhuma.
— Nesse aspecto eu tenho a mesma opinião — concordou o arcebispo, um pouco satisfeito com o caminho da conversa. — Nós vamos ter, no entanto, algumas dificuldades com o jarl Folke. Ele é meu inimigo e inimigo da Igreja. A questão é saber se podemos convencer Karl Birgersson, o Surdo, a assumir a posição de jarl.
— Isso temos certeza de conseguir — respondeu Ingrid Ylva, com um suspiro. — Poucos são os velhinhos que recusam essa glória. E Karl, o Surdo, é o líder na família folkeana e o senhor de Bjälbo. Mas assim teria que ser com ou sem o meu apoio e o de Ulvhilde. Portanto, agora, queremos ouvir de verdade o que o senhor tem para nos oferecer, arcebispo.
Valerius ficou inquieto e olhou para seus acompanhantes que não ousavam enfrentar o seu olhar e que, nesse momento, não lhe podiam dar qualquer apoio.
— Talvez seja melhor se nós três continuarmos a nossa conversa a sós — disse, então, Ulvhilde, num tom de voz o mais amigável possível, tal como se ela estivesse querendo sossegar uma criança. Tanto ela como Ingrid Ylva haviam notado os olhares do arcebispo dirigidos para o lado, para os seus conselheiros.
— Talvez você tenha razão nesse caso — sussurrou o arcebispo, com o olhar fixado no tampo da mesa à sua frente. Ele pensou um pouco, antes de ordenar que os seus acompanhantes se retirassem, o que eles fizeram, hesitantes, olhando um para outro, mas tendo que obedecer-lhe. Ulvhilde, então, fez sinal para os seus serviçais também se retirarem, após trazerem mais vinho e cerveja.
— Muito bem, talvez agora possamos ir direto ao assunto, sem mais rodeios — disse Ingrid Ylva quando ficaram a sós. — O filho da minha querida Ulvhilde, Emund Jonsson, é um dos poucos cavaleiros já armados do reino.
— Sim, eu o conheço de nome — afirmou o arcebispo. — E daí?
— Quero um lugar para ele entre os conselheiros do reino — respondeu Ulvhilde suavemente, como se não estivesse pedindo nada de especial.
— Ele é jovem, talvez jovem demais, certo? — objetou o arcebispo, hesitante.
— Ele já tem mais de trinta anos, a idade de maior força como cavaleiro, e, de qualquer forma, o seu lugar no conselho é o meu preço! — respondeu Ulvhilde, pela primeira vez, com um tom de voz elevado.
— Tudo bem, estou de acordo — concordou o arcebispo, afirmativamente. — E você, Ingrid Ylva, qual é a sua exigência?
— O lugar no bispado de Linköping está vago. O meu filho Karl é um homem da Igreja e um clérigo de muitos estudos. Em primeiro lugar, eu exijo essa posição para ele. E, em segundo lugar, quero que ele seja nomeado chanceler do rei.
— Essa não foi uma exigência nada tímida! — exclamou o arcebispo, espantado.
— Também não era a minha intenção apresentar exigências tímidas em se tratando de você comprar nosso apoio — respondeu Ingrid Ylva, rápido. — E você ainda não ouviu nada. O meu outro filho, Eskil, deverá receber o título de homem de leis e a respectiva fazenda, perto de Skara, e também um lugar no conselho do rei.
Valerius perdeu a fala e ficou sentado, em silêncio, por longo tempo, enquanto as duas mulheres, do outro lado da mesa, o observavam sem dar o mínimo sinal do que estavam pensando. Ele considerou que tinha de manter a cabeça fria, ainda que o seu primeiro pensamento fosse o de repreender com palavras duras as duas viúvas por sua nada tímida fome de poder. Mas, como já se tinha visto, elas não aceitavam facilmente a repreensão. E terminar a reunião com palavras duras e em desacordo tornaria a indicação do jovem Johan Sverkersson para soberano muito difícil. As viúvas sabiam muito bem qual era o seu valor no negócio e na sua capacidade de entendimento não havia nada de errado. E isso o enchia de uma indescritível irritação, saber que essas duas filhas de Satã o mantinham amarrado e, atrevidamente, mostravam que sabiam disso.
— A fazenda do homem de leis, perto de Skara, pertence ao rol de propriedades do rei e não pode ser cedida — falou ele, finalmente, tentando com isso mostrar que mais lamentava a existência dessa barreira do que sentia vontade de negar essa concessão a Ingrid Ylva.
— O homem de leis Ejvind está muito doente e, em breve, não estará mais entre nós — respondeu Ingrid Ylva, sem a mínima hesitação. — E no que diz respeito às propriedades do rei, acho que não deve se preocupar muito com isso, arcebispo. Se você for bem-sucedido na sua intenção de colocar o garoto Johan no trono, ele vai ter que pagar uma nota bastante elevada para você e para a Igreja. Nenhum de nós vai sair dessa situação sem nada, mas o seu lote vai ser maior do que o meu.
Ela mordeu mais uma vez como uma serpente, pensou Valerius, tão rápida e tão venenosa quanto antes. Dessa demonstração havia apenas uma conclusão a tirar. Ele não podia dar-se ao luxo de tê-la como inimiga.
— Muito bem — reagiu ele, pensativo, acenando com a cabeça como se não tivesse notado a atrevida menção de Ingrid Ylva às vantagens que ele receberia ao colocar a coroa na cabeça do garoto sverkeriano. — Nesse caso, eu tenho um acordo com vocês duas, senhoras sverkerianas de bom trato. Se Johan, o jovem, com a ajuda de Deus, se tornar rei, e as duas me apoiarem nesse sentido, o filho de Ulvhilde se tornará conselheiro do rei. E os seus dois filhos, Ingrid Ylva, irão receber o posto de bispo em Linköping e a fazenda do homem de leis perto de Skara.
— E Karl será nomeado chanceler do rei e ambos vão ter lugar no conselho do rei! — acrescentou Ingrid Ylva, furiosa.
— Está certo. Então estamos de acordo. Podemos dizer, então, que nós três temos um acordo, o qual juramos cumprir fielmente e que conservaremos no mais completo segredo, certo?
— E esse acordo vamos agora colocar no pergaminho, ao qual aporemos os nossos selos — disse Ulvhilde, sem pestanejar.
Mais uma vez e justamente no momento em que acreditava ter terminado essa penosa e difícil negociação, o arcebispo ficou paralisado. Estava claro que as duas tinham preparado essa conversa com todo o cuidado, talvez até tivessem acordado sobre quem devia dizer o quê. Além do mais, elas ainda tinham a incompreensível insolência de não aceitar a palavra de um arcebispo como garantia.
— Um pergaminho desses seria um perigo para nós três se fosse parar nas mãos erradas — respondeu ele finalmente.
— Nem nas corretas! — reagiu Ingrid Ylva. — A sua palavra, porém, não vale muito para mim, arcebispo. E isso eu digo para você só porque estamos aqui sozinhos. Se os seus homens estivessem aqui, essa sinceridade não teria vez. De qualquer forma, tanto Ulvhilde quanto eu exigimos que nosso acordo seja feito por escrito e autenticado com os nossos selos.
— E que utilidade teria para vocês duas esse acordo por escrito? Isso é uma coisa que não entendo — disse o arcebispo, ainda em dúvida. — Vocês estão traindo os seus parentes folkeanos, estão agindo pelas costas dos seus próprios filhos e seus parentes erikianos. Essas palavras por escrito seriam tão perigosas para vocês quanto para mim; portanto, por que devemos nos expor?
— Pela simples razão de que nós duas não acreditamos na sua palavra, nem mesmo no seu juramento — reagiu Ulvhilde. — E nem por isso deixamos de concordar com você que melhor seria que essas palavras escritas jamais sejam lidas por outras pessoas, além dos nossos, ou do seu chanceler, que é quem vai ter que escrevê-las, já que ouvimos dizer que você mesmo é ruim nessa arte. Mas pense agora que tudo acontecerá como você quer. Johan Sverkersson será coroado rei, mas um soberano fraco nas mãos violentas de muitos, e muito mais, nas suas. Você cumpre a sua palavra e os nossos filhos receberão o que foi acordado. Aquela de nós que tiver o acordo por escrito em suas mãos poderá queimá-lo sem problemas e ninguém vai sofrer nada.
— Mas se por algum motivo, sobre o qual apenas Deus pode dispor, as coisas acontecessem de maneira diferente daquela que nós acordamos? — perguntou Valerius com uma expressão de astúcia.
— Nesse caso, você não terá apenas nos enganado — continuou Ulvhilde. — Haverá também um conselho do rei sem folkeanos, talvez apenas clérigos e sverkerianos fracos que também vão dançar conforme a sua música. Os nossos parentes folkeanos vão definhar procurando por uma razão para partir e segui-lo com lanças e espadas. Nós mostraremos para eles, folkeanos, as suas promessas e o seu selo. Contra quem você acha que eles vão assestar sua raiva e as pontas das suas lanças? Contra duas viúvas que, por pura incompreensão, tentaram cuidar do futuro dos seus filhos? Ou contra um arcebispo que, conscientemente, falta com a sua palavra? Agora você deve entender melhor por que queremos que o acordo seja feito por escrito.
As palavras dela eram duras, mas a voz, clara e suave. Valerius, para sua grande surpresa, sentia-se divertido e alegre, em vez de contrariado e, na pior das hipóteses, controladamente furioso. Ele nunca tinha tido as mulheres em alta consideração, e muito menos acreditado que um dia teria de negociar com duas que, no que diziam, havia, de fato, muita consistência. Enfim, o que estava acontecendo parecia, realmente, um milagre do Senhor.
Deus, através do Seu Espírito, tinha inspirado essas mulheres, de modo que ambas falavam coisas claramente compreensíveis e poucos seriam os homens que pudessem expor seus pensamentos com tal clareza. Com isso Deus queria mostrar que perdoava um grande pecador e um servidor deficiente, que Ele via o coração do Seu servidor e entendia os motivos bons e nobres que estavam por trás de certos atos, atos esses que, aos olhos de pessoas de pouca visão, dificilmente poderiam ser perdoados. Deus tinha mostrado o rosto sorridente para o Seu pobre arcebispo Valerius e, com isso, dado a entender que o perdão dos pecadores estava próximo e, em breve, Valerius poderia, após a sua morte, sentar-se ao Seu lado direito. Essa mensagem celestial não podia ser interpretada de outra maneira e devia ser obedecida nos menores detalhes.
— Eu abençôo as duas por sua inteligência e consideração — disse ele, emocionado quase até as lágrimas. — Eu as abençôo e lhes perdôo por seus pecados. E logo vamos encomendar o que desejam! Mas, depois disso, será que podemos comer juntos, num ambiente de amizade, como é de hábito em visitas do vosso arcebispo?
Pela primeira vez as duas viúvas ficaram um pouco desconcertadas e trocaram um olhar de interrogação antes de Ingrid Ylva retomar a palavra: — Eu não faço muita questão de suas bênçãos, como sabe — começou ela, num tom de voz que soava como uma estranha mistura de desprezo e insegurança. — Mas vamos escrever agora o nosso acordo como foi dito. Depois disso alguns dos meus homens vão embora com o pergaminho antes que seja queimado ou desapareça. Isso feito, iremos comer e beber com você como deseja.
Valerius irrompeu em altos louvores ao Senhor, que costurou essas conversações com tanta sabedoria, e, então, vieram as lágrimas de verdade.
Ulvhilde olhou interrogativamente para Ingrid Ylva, que também parecia não entender aonde aquele assassino hipócrita queria chegar. Elas quase riram diante daquele arcebispo que já tinha se ajoelhado e rezava, de mãos juntas, dirigidas para o céu. Elas abanaram a cabeça, encolheram os ombros e brindaram com vinho uma à outra.
*
Assim que pôs os pés em terra, no píer de Ulvåsa, Birger mal teve tempo de colocar Ibrahim na baia, logo foi chamado pela mãe e seus irmãos para conversar na sala da casa-grande. Não houve uma grande recepção para Birger, que tinha estado dois anos fora de casa. Ingrid Ylva desculpou-se, dizendo que havia coisas importantes e urgentes para falar. Dentro de dois dias haveria uma reunião familiar em Bjälbo, onde todas as famílias folkeanas mais poderosas estariam presentes e, por isso, era preciso que o homem de Ulvåsa soubesse, exatamente, aquilo que teria a dizer.
Ingrid Ylva decidiu que o representante de Ulvåsa seria Birger. Sobre isso Birger falou com todos os irmãos. Fora uma decisão que tinha deixado um gosto amargo na boca de Eskil, isso todos perceberam. Eskil já se sentia como homem de leis, tinha barba longa e falava, andando de um lado para outro, com uma voz de tom mais grave do que, realmente, era para ele natural. Mas mesmo que ele sentisse que era o melhor entre os irmãos para falar em nome da família, isso não significava nada para Ingrid Ylva, que disse saber muitíssimo melhor o que convinha.
Ela falou dura e muito claramente para os filhos e mostrou para eles, sem rodeios, o acordo que ela e Ulvhilde Emundsdotter tinham feito por escrito com o arcebispo. Como todos os irmãos eram bons de leitura e conheciam bem a língua da Igreja, logo descobriram, divertidos, alguns pequenos erros cometidos pelo chanceler do arcebispo. No entanto, esses erros em nada alteravam o conteúdo do documento.
Depois todos refletiram sobre esse acordo. Eskil ficou sério e começou a andar pela sala, dizendo que deveriam ter pensado bem nessa determinação de ajudar o arcebispo a colocar um sverkeriano no trono. Os folkeanos estavam ligados aos erikianos. Os sverkerianos eram inimigos dos folkeanos e, por esse motivo, muita gente tinha sangrado até morrer em Gestilren e Lena.
Ingrid Ylva deixou que ele falasse por algum tempo, até que se cansou e, rispidamente, pediu para ele calar a boca, se sentar e escutar. Depois, diante dos filhos cada vez mais espantados, ela explicou como havia articulado o plano.
Nesse momento Birger sentiu-se inundado por um amor muito mais caloroso pela mãe do que jamais se lembrava de ter sentido. Para ele, aquilo que ela disse foi limpo e claro como água, embora os irmãos tivessem mais dificuldade em entender. Ele era mesmo filho dela, no sentido de seguir uma linha de pensamento e de reflexão muito mais próxima da dela do que do seu pai, Magnus.
Ingrid Ylva não foi muito prolixa no que tinha a explicar. Estava claro que todos iriam trabalhar para manter os erikianos no poder e no trono ainda por algum tempo. Ainda era cedo demais para colocar um folkeano como pretendente ao trono. Mas o certo era continuar mantendo o poder, independentemente de ser um erikiano a assumir a coroa, o que era o mais provável, ou um sverkeriano na pessoa de um garoto de apenas doze anos, Johan Sverkersson, isto se, na pior das hipóteses, o arcebispo e assassino Valerius levasse as suas idéias adiante com orações e intrigas.
Se a rainha Rikissa desse à luz um filho no seu exílio na Dinamarca, caso se pudesse falar de exílio em seu próprio país de nascimento, então o rapaz seria pretendente ao trono por direito de herança. Isso todos poderiam entender.
Se ela desse à luz mais uma vez uma menina, então seria Holmgeir, pai de Knut, aquele que os erikianos apresentariam como pretendente. Isso se tornaria questionável, visto que o grupo de bispos iria argumentar que Johan era filho de um rei, não podendo se dizer o mesmo de Holmgeir, embora este fosse neto de um soberano, o abençoado santo Erik.
O grupo dos bispos não tinha cavaleiros nem espadachins a seu serviço, mas tinham um direito, o de, em nome de Deus, coroar um rei, e esse era um poder que não podia ser subestimado.
A questão decisiva para Ingrid Ylva era saber que, independentemente do homem ou da criança que assumisse a coroa, os seus filhos teriam lugar garantido no poder para o qual se prepararam.
O mais provável era que o acordo escrito e assinado com o traiçoeiro Valerius jamais tivesse que ser usado, visto que seria um erikiano a ocupar o trono. Mas se Valerius conseguisse mais uma vez coroar um sverkeriano, então aquilo que foi combinado garantiria uma vantagem. Mesmo que acontecesse o pior, os filhos de Ingrid Ylva teriam o poder para o qual foram preparados, uma meta pela qual ela tinha vivido, com empenho, desde que se tornara viúva. Foi assim que ela pensou.
Birger estava sentado, quieto e sorrindo para sua mãe, cheio de admiração. Os seus irmãos tinham pequenas objeções a fazer, embora com grandes palavras, como honra, juramentos, ancestrais, honra de família e semelhantes.
Todavia, Ingrid Ylva esperou até a tarde do dia seguinte para revelar a Birger todos os seus planos em relação a ele. De repente, como uma pancada, ele viu o caminho da sua vida tomar um novo rumo, tal qual a galera lübeckiana, bem carregada, se fazia ao vento para cambar e mudar de curso.
Ela puxou-o de lado e levou-o para a sua sala de tecelagem onde se sentou e ficou fiando com a roca enquanto afirmava que, desse jeito, pensava melhor, desde os tempos do convento, quando tinha algum trabalho em mãos.
Assim como Karl seria bispo, independentemente de quem ganhasse a luta para conquistar a coroa do reino, e Eskil, homem de leis, lugar para o qual estava bem preparado, também Birger não devia sequer duvidar do futuro que o aguardava. Ingrid Ylva tinha planos ainda maiores para ele, disse ela, como se isso fosse a coisa mais certa e mais clara do mundo. E o início da nova carreira, como um cometa cruzando o céu, iria acontecer na assembléia da família folkeana que começaria no dia seguinte, em Bjälbo.
Na assembléia da família, segundo Ingrid Ylva, dois velhotes iriam disputar o poder: Karl, o Surdo, que ficou ressentido ao ser nomeado apenas jarl da família e não do reino, e o jarl Folke, que demonstrou o seu ódio ao arcebispo Valerius tantas vezes que seria difícil ele conservar o seu título de jarl.
Karl, o Surdo, iria advogar a indicação de Johan Sverkersson para rei. Não explicaria que, nesse caso, se tornaria jarl do reino, mas que pensaria exclusivamente no melhor para os folkeanos. Ele iria dizer, portanto, que um rei de doze anos seria um rei fraco, e à volta de um rei fraco os folkeanos seriam aqueles que, realmente, iriam dispor do poder.
Contra isso o jarl Folke iria mencionar que existia uma aliança entre folkeanos e erikianos, que o destino do reino dependia dessa aliança e que a honra exigia dos folkeanos que mantivessem a sua palavra.
Assim, a assembléia ficaria dividida em dois grupos de força equivalente.
E aí chegaria o importante momento para Birger, pois ele se transformaria em sucessor dos dois. No que ele devia pensar antes de tudo é não se colocar definitivamente do lado de nenhum dos dois velhotes, enquanto eles discutiam, mas, antes, devia ganhar tempo. Se ele pudesse, deveria prolongar a discussão, evitando que se avançasse para uma apressada decisão em nome de uma falsa unidade e, acima de tudo, evitando que nenhum dos dois velhotes se transformasse em seu inimigo, abrindo caminho, assim, para o seu futuro poder.
Ingrid Ylva ficou com Birger durante muito tempo como um clérigo dando instruções e mencionando cada palavra que devia ser dita contra cada coisa que lhe fosse dirigida. Ao final, ficaram ensaiando os dois, com ela demonstrando uma inesperada competência em imitar tanto a maneira de o velho Karl falar como a do seu meio-irmão Folke. Era como se Birger os visse à sua frente, quando ela fazia essa imitação teatral.
Quando começou a escurecer na sala, ela o levou para os seus aposentos em uma das casas de fora. Foi lá que ela lhe entregou uma herança especial que lhe pertencia, a espada de Arn Magnusson, que ela mandara vir de Forsvik de barco, acompanhada em segurança por quatro forsvikianos. Ela disse em poucas palavras, como se isso não estivesse pesando nem um pouco na sua consciência, que era importante ele levar essa espada para a assembléia. Embora ele fosse um dos mais jovens a falar na assembléia, todos conheciam a espada de Arn Magnusson e essa visão teria um efeito muito bom em cada um dos presentes, entre os quais, provavelmente, alguns estariam inclinados a falar da pouca idade ou de outras falhas entre os jovens.
Birger colocou à volta do seu corpo o cinturão de onde pendia a espada com um movimento rápido e natural, ajustando-a à sua cintura. Depois saiu no crepúsculo para ficar sozinho. A estrela vespertina luzia forte, longe e sozinha, na abóbada celestial.
Ainda há pouco tempo ele era um mercador em roupas lübeckianas e os seus cabelos ainda estavam curtos. Isso talvez provocasse alguns comentários tolos no dia seguinte na assembléia. Mas agora ele sabia que jamais seria um mercador.
Olhou para a estrela vespertina, juntou as mãos e rezou para a Virgem Maria, a santa protetora do seu avô Arn, pedindo-lhe uma resposta para a grande questão de saber quais seriam as Suas intenções em relação à vida dele. Não recebeu resposta nenhuma e também não esperava que ela viesse.
*
Birger dormiu mal naquela noite. E quando a primeira claridade do amanhecer despontou, ele achou que não podia mais dormir, já que estava bem acordado, pensando e repensando como devia se comportar e o que deveria dizer na assembléia da família. Vestiu-se com roupas simples e foi primeiro falar com Ibrahim a respeito das suas preocupações. Do garanhão ele foi depois para um lugar que raramente visitava, a pequena capela de Ulvåsa, que era pouco mais do que uma saleta de orações com um pequeno altar de pedra e uma simples cruz de madeira.
Ali ele rezou por bastante tempo para a Virgem Maria, pediu o perdão pela sua fraqueza na fé, por não ter se confessado há muito tempo e pela falta de confiança que havia demonstrado por Ela. Agora esperava que Ela lhe desse toda a sua proteção, de modo que ele conseguisse formular as suas palavras do jeito certo, na hora da provação chegar. A sua oração, porém, logo se transformou em uma espécie de discussão, na tentativa de convencer a Virgem Maria com as palavras que já diziam respeito mais às que usaria na assembléia da família, que a paz era a maior e a mais desejada bênção para todos, que a guerra poderia conduzir a perdas para todos e que Ela, portanto, devia apoiá-lo e ajudá-lo na hora da decisão em Bjälbo.
Logo ele se deu conta da futilidade em tentar convencer a Mãe de Deus, em vez de rezar pelo seu perdão. Pensou, então, em apresentar a sua causa com mais humildade.
Quando a vida no aldeamento começou a animar-se do lado de fora, ele se levantou da posição de joelhos já enrijecidos e saiu da capela para trocar de roupa e vestir-se com a veste de armas, como todos os folkeanos se vestiam para se apresentar nas assembléias desde tempos imemoriais. Aqueceu água e fez a barba usando a sua navalha recém-afiada, pois presumia não ser preciso mostrar a sua barba rala e ruiva para ninguém, com a intenção de confirmar a sua maioridade e energia ou exagerar a sua sabedoria. Ele sopesou nas mãos as esporas de ouro antes de colocá-las no lugar certo. Como tinham ficado por muito tempo guardadas, as partes de couro ficaram secas e endurecidas, estalando durante a colocação. Mas ele logo foi buscar um pouco de sebo para amaciá-las.
Pela sua vontade ele teria cavalgado sozinho para Bjälbo, na companhia apenas de um escudeiro com a bandeira de sua família. O caminho era plano, permitindo ampla visão de todos os quadrantes, a paz ainda reinava e não havia ameaças. Além disso, nenhum salteador poderia alcançá-lo, com ele montado no seu Ibrahim, que também foi decorado com as cores folkeanas.
Ingrid Ylva, porém, achava necessário que todos os doze escudeiros de Ulvåsa o acompanhassem na viagem, não por uma questão de segurança, mas porque era um direito seu e para que se notasse bem quem era o novo porta-voz da casa de Ulvåsa quando ele chegasse à assembléia. A sua mãe verificou todos os detalhes, inspecionou-o da cabeça aos pés quando ele estava prestes a subir no cavalo e pareceu satisfeita com o que viu. Sorriu para ele, confiante, abraçou-o e beijou-o na testa.
— Você é agora a estrela da manhã que, em breve, aparecerá subindo na abóbada do céu. Pense bem no que eu lhe disse, meu querido Birger. E não tenha receio de nada nem de ninguém — sussurrou ela bem perto do seu ouvido para que nenhum dos irmãos escutasse. Eles tinham vindo para se despedir, com um adeus meio emburrado. A pior expressão era de Eskil, que se achava na condição de ser o que melhor poderia representar a voz de Ulvåsa, pois dos irmãos era o que melhor conhecia as leis, não só as dos homens, como também as da Igreja.
Birger saiu de Ulvåsa bastante orgulhoso, com o porta-bandeira segurando o símbolo da família na sua frente e os doze escudeiros atrás, em duas filas. O símbolo heráldico de Ulvåsa tinha quatro quadrantes, com duas cabeças do grifo sverkeriano em preto e vermelho, que era a marca da família de Ingrid Ylva, e dois leões folkeanos com uma meia-lua, que era o símbolo de família de Magnus Månesköld.
Do lado esquerdo, Birger segurava o seu escudo folkeano recém-pintado com o leão dourado, mas sem nenhuma marca, a fim de mostrar que aquele era Birger Magnusson e não qualquer outro folkeano.
A viagem foi curta, com o dia ensolarado, e Birger chegou bem cedo a Bjälbo, onde recebeu as boas-vindas de Karl, o Surdo, que era o líder dos folkeanos e aquele que estaria no comando, representando a família na assembléia.
Quando todos já haviam chegado, os presentes foram primeiro até a igreja para fazer orações, assistirem a uma missa e à bênção para uma reunião bem-sucedida. Depois seguiram todos em procissão, com os seus homens portadores dos respectivos símbolos, até a praça do aldeamento, perto da igreja. Em épocas passadas, a assembléia era realizada na sala da torre da igreja, onde o jarl Birger Brosa dirigia a todos com mão de ferro. Mas com o passar dos anos os folkeanos tornaram-se tantos que era impossível arranjar lugar para todos na sala da torre, pequena e escura. A praça do aldeamento estava rodeada de muros feitos com grossos troncos de carvalho e era o lugar de onde, mais de uma vez, se tinha defendido Bjälbo de ataques. Birger pensou que um muro de defesa assim, feito de troncos, era coisa do passado, tanto quanto a sala da torre da igreja tinha servido para as assembléias de outrora. Junto da praça havia uma grande sala e para lá se dirigiram todos os homens portadores dos símbolos, a mando do senhor de Bjälbo, Karl, o Surdo, a fim de colocar esses símbolos alinhados junto das paredes. Foi isso que ele pensou para acabar com a sensação de que uns eram melhores que os outros. Isto porque, antes, os homens de Bjälbo sentavam-se na frente e, depois, os homens dos outros aldeamentos, ao longo da sala, conforme a força e a honra, o que sempre trazia problemas na hora de saber quem é que ficaria mais atrás. Agora, porém, todos se sentavam à mesma mesa, uma mesa longa, emparelhada com as paredes laterais, com Karl, o Surdo, no meio, de um lado, e Folke, o jarl do reino, à sua frente. O símbolo de Ulvåsa pendia junto de uma das paredes, ao lado do símbolo de Bjälbo pela direita e do símbolo de Sune Folkesson, de Älgarås, pela esquerda, símbolo que era muito parecido com o de Ulvåsa pelo fato de Helena, a esposa de Sune Folkesson, ser também da família sverkeriana.
Os cavaleiros Sigurd e Oddvar ficaram sentados na frente de Birger, ladeando o jarl Folke. Eles apenas se cumprimentaram friamente, com um aceno, sem dizer palavra.
Após uma curta oração, pedindo por harmonia e sabedoria na reunião, Karl, o Surdo, levantou-se e disse suas razões para apoiar o jovem Johan Sverkersson, exatamente como Ingrid Ylva havia previsto.
O jarl Folke falou em seguida contra essa proposta, não tendo qualquer dificuldade em encontrar grandes motivos para isso. Muitos dos seus parentes próximos tinham sido feridos e muitos outros morreram para, pela última vez, afastar do reino os sverkerianos e a sua malta de seguidores. Convidar e colocar agora essa família no trono seria insultar esses mortos.
Holmgeir era o homem do jarl Folke escolhido para assumir a coroa, neto do abençoado rei santo Erik, e os folkeanos, desde Gestilren e Lena, estavam unidos aos erikianos. Portanto, seria uma traição fazer a vontade do arcebispo Valerius nas suas intrigas para colocar no trono um sverkeriano.
A princípio parecia que a maioria dos homens presentes na sala estava com o jarl Folke, sustentando que a aliança com os erikianos devia persistir. Torgils Eskilsson, de Arnäs, foi o primeiro que, abertamente, ousou ir contra o jarl Folke e ficar do lado de Karl, o Surdo.
Todos ficaram quietos na sala, escutando com atenção, o que talvez tenha deixado Torgils um pouco inseguro. O raciocínio que ele apresentou a seguir, porém, era bem claro. Ele disse que, naquela reunião, nada valia mais do que o bem-estar dos folkeanos, nem alianças antigas, nem promessas ao soberano morto, nem nada, a não ser o que fosse melhor para a família. E o melhor para os folkeanos era não se tornarem inimigos da Igreja. Isto porque, se o arcebispo Valerius se recusasse a coroar qualquer outro que não o jovem Johan, o que seria possível fazer? Entrar em guerra contra o arcebispo?
O jarl Folke logo tomou a palavra, dizendo que se poderia banir qualquer homem da Igreja caso ele, clara e notoriamente, traísse o seu país, pois isso estava nas leis superiores, como eram as de Roma. Por duas vezes Valerius tinha traído seu país ao voltar na frente de guerreiros dinamarqueses. Se os folkeanos decidissem banir um homem como esse do seu bispado e do seu lugar no conselho do rei, quem é que poderia ir contra essa decisão?
Tanto o cavaleiro Oddvar como o cavaleiro Sigurd disseram que era preciso respeitar a aliança com a família do rei erikiano e que ambos haviam jurado fidelidade a ele, o rei Erik, que os elevou e os armou cavaleiros.
Sune Folkesson, de Älgarås, havia esperado bastante, de testa franzida, para falar, mas, por fim, ao fazê-lo, disse que, como todos na sala deviam saber, ele jamais tinha hesitado em entrar na guerra a favor da família e de ambas as vezes ele estava entre os vencedores em Gestilren e Lena, sendo que, da segunda vez, junto de Arn Magnusson, quando mataram o rei Sverker Karlsson e, com isso, dando a guerra por terminada. Mas que tinha dificuldade em entender como poderia investir com uma lança contra um arcebispo, por muito que fosse negra a sua alma. Não seria a ação mais inteligente por parte dos folkeanos fazerem da Igreja sua inimiga. E que seria problema de Deus julgar um homem como esse arcebispo, não problema dos guerreiros folkeanos.
E assim continuaram os discursos na sala, contra e a favor, até que todos haviam dito o que pensavam, com exceção de Bengt Elinsson de Ymseborg e Birger Magnusson de Ulvåsa. Parecia que os dois lados se equivaliam e que nenhum deles poderia vencer sobre o outro.
Finalmente, convidado pelo jarl Folke a se manifestar, o cavaleiro Bengt disse que, embora fosse contra o exercício de violência contra um arcebispo, também não gostaria de ver qualquer sverkeriano sendo coroado rei. Dessa maneira ele estava de ambos os lados e teria sido insultado pela sua covardia, caso não fosse, como era, o melhor guerreiro do reino.
No primeiro dia não se avançou além disso. A assembléia dos folkeanos estava paralisada entre dois grupos de expressão equivalente e tão longe um do outro que pareceu impossível fazer uma ponte entre os dois. Birger foi o único que não se manifestou, o que não surpreendeu ninguém, visto que era o mais novo de todos e comparecia pela primeira vez a uma assembléia da família.
À noite, durante o banquete, Birger procurou a companhia de Torgils Eskilsson para lhe falar do seu tempo na casa do pai de Torgils, em Visby, e das preocupações naturais pelo fato de o senhor Eskil não ter nenhum filho ou parente que pudesse substituí-lo e administrar a sua câmara de comércio quando morresse. Torgils lamentou-se, dizendo que essa era, de fato, uma grande preocupação, mas que ele próprio era responsável pelo castelo de Arnäs, o mais forte da família folkeana e, por isso mesmo, ele era mais importante para a segurança de todos do que na função de administrador de uma casa de comércio, por muito lucro que esta desse. No entanto, Torgils entendia muito bem qual era a grande importância do comércio. Arnäs estava situada numa posição em que todas as mercadorias que vinham da Noruega ou de Lödöse e da Dinamarca tinham que passar por lá, como as embarcações que, muitas vezes, passavam a noite atracadas nos píeres fluviais de Arnäs. E tudo que se produzia em Forsvik e não embarcava para Söderköping passava por Arnäs, a caminho de Lödöse. Que Visby era o ponto central de ligação de tudo isso, como o seu pai havia previsto, todos sabiam, se entendessem um pouco de comércio. Mas o que é que ele podia fazer? Ele foi ensinado desde cedo para ser comandante da fortaleza, e o seu filho, Knut, iria ter o mesmo destino que o seu. Se o futuro fosse de eterna paz, um castelo forte como o de Arnäs perderia significado. Mas como o primeiro dia de negociações na assembléia da família havia mostrado, com horrorosa clareza, a guerra podia já estar a caminho, justo no momento em que eles estavam ali comendo e bebendo. A saída mais simples talvez fosse deixar que esse Johan se tornasse rei, exatamente como Karl, o Surdo, havia sugerido.
Caso se cortasse esse nó, deixaria de haver guerra, visto que, assim, os erikianos nada teriam do que se vingar. Eles não poderiam ir contra os folkeanos. Para isso não eram suficientemente fortes. Ninguém era. E também não tinham condições para banir o arcebispo. Então, era melhor continuarem em paz. E, para isso, Johan era a melhor escolha.
Birger não reagiu nem com palavras nem com mudanças na expressão do rosto, contra ou a favor, do ponto de vista de Torgils sobre o assunto. Em vez disso, pediu desculpas, dizendo que não queria ter dor de cabeça no dia seguinte como bebedor de cerveja e se retirou para o seu alojamento.
Uma tradição conservada em Bjälbo desde os tempos de Birger Brosa era a de não se beber cerveja ou vinho enquanto decorressem as negociações. Embora a cerveja em quantidades moderadas servisse para soltar as línguas presas, a bebida em excesso era prejudicial, visto que os desentendimentos logo podiam transformar-se em coisa pior. E sempre que a cerveja era servida entre os folkeanos, jamais era bebida em pouca quantidade, mas, sim, sobre-humanas.
Assim, todos, sedentos, foram para o banquete e muitos acabaram bebendo demais. Por isso, no dia seguinte, as negociações só começaram depois do meio-dia, ainda que um ou outro dos presentes aparecesse de olhos vermelhos e rosto carrancudo.
As discussões na sala continuaram logo na mesma direção do dia anterior. O jarl Folke, que ainda não estava restabelecido da bebedeira, parecia, nitidamente, de mau humor e saiu logo enfrentando alguns dos presentes que, meio indecisos ou de coração aberto, haviam falado a favor de Johan Sverkersson para futuro rei.
Como nenhum dos que atacou quis responder no mesmo tom, ele se animou a brincar com o fogo. Talvez se pudesse ver a explicação para a infidelidade de alguns dos nossos parentes, disse ele em voz alta ao observar certos símbolos, com o grifo negro dos sverkerianos. Se um sverkeriano conseguir chegar ao trono de novo, esses parentes vão obter vantagens maiores do que os outros.
Como acreditava que o frangote chamado Birger, certamente, era aquele que teria mais dificuldades em aceitar esse insulto, ele exortou-o a falar, finalmente, por si mesmo e em nome de Ulvåsa, mas, então, que falasse como um leão e não como grifo.
Houve uma série de risadas maliciosas de parte dos presentes na sala em seguida a essas palavras duras e todos os olhares se viraram para Birger, que, corando, fez o sinal-da-cruz e se levantou. Era a sua hora e não dava para esperar mais, nem para recuar.
— É verdade que a minha mãe, Ingrid Ylva, é uma senhora sverkeriana e todos os senhores a conhecem — começou dizendo Birger, em voz baixa, de modo que Karl, o Surdo, gritou para ele falar como homem. — É verdade que a minha mãe é sverkeriana — repetiu ele, com voz exageradamente elevada. — E verdade também que a mãe de Emund Jonsson, Ulvhilde, é da família sverkeriana. É verdade ainda que a esposa de Sune Folkesson, Helena, também é sverkeriana. Houve uma época em que os folkeanos estabeleceram essas ligações para fortalecer o nosso poder. Por isso estou agora aqui. Mas por isso mesmo você não deve me insultar, jarl. Em vez disso, deve considerar que Emund, assim como Sune e eu próprio, todos nós fizemos o juramento de cavaleiros diante do rei Erik, e esse juramento nós o fizemos seriamente. Mas o meu juramento não me impede de agir. A minha fidelidade a esta assembléia, assim como a de Emund e a de Sune, é incontestável. Sobre isso ninguém deve duvidar. E, assim, exijo que peça desculpas, jarl Folke.
Era preciso muita coragem para exigir que o próprio jarl do reino se desculpasse e se corrigisse. O ambiente na sala ficou tenso e silencioso, e todos os olhares se desviaram de Birger e foram parar no jarl Folke.
— Nesse pequeno caso, eu vou lhe fazer a vontade, Birger — murmurou o jarl. — Nós, os folkeanos, estamos todos juntos no mesmo barco e nisso eu não poderia pensar diferente. Queira receber as minhas desculpas pelas palavras pouco respeitosas sobre a sua mãe e as dos outros. Mas nem por isso você vai escapar facilmente, pois quero saber o que pensa, em alto e bom som, não sobre questões pequenas e esporas de ouro, mas sobre a grande questão que é a razão desta assembléia.
— Isso você vai ouvir agora! — gritou Birger do outro lado da mesa, para mostrar que não se deixava intimidar pela voz grossa do jarl. — Por isso vou lhe dizer, em alto e bom som, por que você, jarl Folke, está errado. Isto, se lhe aprouver ouvir, sem me interromper ou rugir contra mim — continuou ele num tom mais baixo.
Nenhum frangote jamais tinha falado assim para um jarlfolkeano do reino. Um silêncio de espanto desceu novamente na sala. Como Birger fizera um desafio, dizendo que poderia demonstrar que o jarl estava errado, era preciso escutar com atenção. Estava em jogo a honra e a curiosidade, visto que um dos dois, o jovem ou o velho, ficaria mal. O jarl Folke recuperou-se rapidamente do seu espanto e indicou com um sinal da mão que Birger tinha agora a palavra. Depois sentou-se lentamente e recostou-se na cadeira, decorada com um dragão.
— Você está errado em três coisas, meu caro parente — retomou Birger, num tom de voz mais baixo e mais amistoso, já que a raiva poderia estragar tudo. — Você está errado ao falar da nossa honra perante os erikianos. Isso era quando o rei Erik ainda gozava do nosso juramento de fidelidade. Disso estamos liberados. Agora trata-se de fidelidade de folkeanos a folkeanos. Você está errado também ao dizer que Holmgeir tem direito à coroa. Em primeiro lugar, não é dos folkeanos o direito de escolher. Esse direito é dos erikianos. E se a rainha Rikissa der à luz um filho, os erikianos, certamente, vão dizer que esse filho é por direito de herança o seu rei. Assim diz a lei em relação à herança normal. Se a mulher está grávida quando o seu homem morre e, depois, dá à luz um filho, então esse filho herda tudo como se tivesse nascido com o pai em vida. O caso de herança de um rei é, pela lei, como um caso de herança normal. E o seu terceiro e pior erro, entretanto, é o de falar que devemos usar o poder folkeano, essa força que representa tanto a nossa honra quanto a nossa segurança, para banir um arcebispo. Se nós atacarmos a casa dele, se o banirmos ou, ainda pior, se o matarmos, todas as terras folkeanas na Götaland Oriental e na Ocidental ficarão sob interdikt. Com isso, acabamos não ganhando nada, e, em contrapartida, perdendo tudo.
Birger deu uma parada, notando um sussurro de ansiedade na sala, e viu nos olhos do jarl Folke que alguma coisa não estava clara. De longe, na saía, alguém fez uma pergunta, sobre o que significava interdikt.
— Interdikt — continuou Birger — significa que Sua Santidade, em Roma, excomungará todo o nosso país. Nenhum dos serviços da Igreja estará disponível. Ninguém poderá ir à missa ou confessar-se, ninguém poderá receber a extrema-unção nem ser enterrado em terra abençoada. Se um castigo como esse nos for dado, todo o nosso poder folkeano ficará reduzido à insignificância.
Nesse momento os murmúrios na sala aumentaram muito e Karl, o Surdo, logo aproveitou a oportunidade para concordar, intensivamente, com as palavras de Birger Magnusson, voltando a insistir que a melhor coisa a fazer era deixar que o traiçoeiro arcebispo coroasse Johan Sverkersson, visto que um rei fraco como ele faria com que aumentasse o poder dos folkeanos. Parecia que ele tinha conseguido que a maioria acenasse com a cabeça, meditando e concordando.
Logo Birger se levantou de novo e esperou que todos os sussurros e resmungos terminassem, de modo que a sua voz pudesse ser ouvida.
— O nosso jarl da família, Karl, está errado, tal qual Folke, o jarl do reino — recomeçou ele, sem rodeios, o que fez voltar logo o silêncio na sala. — Suponhamos que a rainha Rikissa dê à luz um filho. E que nós escolhamos Johan Sverkersson para rei. Quem é que ficará mais prejudicado nos seus direitos, se os direitos do filho do rei forem rejeitados? Talvez Holmgeir e Knut, mas eles não poderão atingir a nós, folkeanos, ficando apenas a ranger os dentes. Pior, no entanto, é a situação com o rei Valdemar, o Vencedor, da Dinamarca, visto que, então, nós estaremos violando os direitos do filho da sua irmã. E a raiva do rei Valdemar não é exatamente aquilo que nos serve melhor. Nada ameaça o poder dos folkeanos no nosso reino, ninguém poderá nos vencer pela espada e pela lança. Por aí a nossa segurança é enorme. O mais lamentável, no entanto, é ouvir falar os nossos dois parentes mais notáveis e mais velhos, querendo lançar sobre as nossas cabeças as únicas infelicidades que nos podem ameaçar. Se seguirmos o conselho do jarl Folke, seremos todos excomungados por Sua Santidade. Se seguirmos o conselho do jarl Karl, teremos que enfrentar mais uma invasão do exército dinamarquês no nosso país, a fim de instalar no nosso trono uma criança e nos deixar subservientes aos seus intendentes. A nenhum desses conselhos devemos obedecer!
Birger sentou-se calmamente, como se tivesse dito tudo o que precisava dizer, o que não era bem a verdade. Melhor seria, porém, imaginou ele, que os dois jarles agora se entendessem e concordassem em fazer aquilo que, de momento, era a única saída possível.
Mas isso não fizeram. Ambos continuaram discutindo vivamente aquilo que Birger havia apontado como erros nos conselhos dados por um e pelo outro, mas nenhum deles queria reconhecer os seus próprios erros, ainda que já tivesse se tornado certa a opinião de todos na sala de que Birger Magnusson estava confiante a respeito dos conselhos de ambos os velhotes.
Da discussão que crescia entre os dois jarles, ninguém chegaria a lugar nenhum e aquele que primeiro se cansou foi o cavaleiro Bengt Elinsson, que bateu com o punho na mesa, a fim de que se fizesse silêncio.
— Eu sou folkeano pelo lado de minha mãe e, por conseguinte, pelo meu sangue, faço parte da família. Servi à nossa causa tanto em Gestilren como em Lena — começou ele, com voz bem sonora. — A minha fidelidade a esta família não poderá ser posta em dúvida por ninguém, muito menos a minha honra e a minha sabedoria. Aqueles que têm vivido mais próximos de Bjälbo do que eu, e que, certamente, têm uma memória melhor do que a minha, se recordam dos homens que aqui falaram de forma inteligente, entre nós, folkeanos, homens como Birger Brosa. E diante dos nossos olhos e dos nossos ouvidos está agora mais um desses homens, bem aqui entre nós, para honra nossa e para nos servir. Por isso, peço humildemente a você, meu jovem e nobre Birger, uma coisa que nunca fiz durante todos esses anos que fiquei lhe insuflando conhecimentos no campo de treinamento de Forsvik, que fale para nós, de forma clara e tranqüila, aquilo que devemos fazer. Em mim você terá um seguidor!
O cavaleiro Bengt sentou-se pesadamente na cadeira, com um olhar de amizade e estímulo para Birger e fazendo sinal com a mão para que se levantasse de novo. Nenhum dos folkeanos presentes queria outra coisa.
Birger levantou-se, corando mais uma vez, visto que tudo o que ele menos esperava nesse dia era receber uma lisonja tão grande do maior cavaleiro do reino.
— O melhor que temos a fazer agora é não fazer nada — disse ele em voz tão baixa que, novamente, foi chamado à atenção no grito por Karl, o Surdo, para que elevasse a voz. — Nós não devemos fazer nada por ora! — repetiu ele, mais alto. — Se Rikissa tiver um filho, é aos erikianos que competirá decidir se ele ou qualquer outro se tornará pretendente ao trono. Se Rikissa tiver uma filha, a questão passará a ser entre Holmgeir e Johan Sverkersson. No momento não é de nenhum deles. Quando soubermos como vai ficar, nos encontraremos de novo. Nessa altura, vamos ter diante de nós todas as regras do jogo.
Rapidamente ficou decidido que se devia agir tal qual como Birger havia sugerido. E, assim, todos puderam ir mais cedo para a festa de encerramento, com muita cerveja e carnes grelhadas.
Mais tarde, o jarl Folke se aproximou do lugar onde estava Birger e sentou-se ao seu lado, já tão vacilante que entornou quase metade da cerveja do seu caneco em cima do jovem parente. Mas a sua intenção não era maldosa, antes pelo contrário. Ele se inclinou para Birger, deu-lhe uns tapinhas amistosos nas costas e confirmou, com uma voz já meio pastosa, que ele, sem dúvida, não tinha degenerado dos folkeanos de Bjälbo. E como ele já estava ficando velho, sentia-se seguro em saber que um outro Birger Brosa, certamente, viria depois dele.
Só muito mais tarde na noite Birger começou a entender o que tinha acontecido, pensando nas forças desconhecidas que existiam dentro de si mesmo. Assim como a estrela matutina, Birger Magnusson havia subido ao céu folkeano, justamente como Ingrid Ylva tinha previsto.
![]()
UM ÚNICO HOMEM no reino desejava a guerra mais do que qualquer outra coisa na vida. Esse homem era o arcebispo Valerius. E como tudo lhe caía nas mãos como queria, ele estava certo de que Deus lhe faria a vontade até nisso. Era como se nada que ele fizesse pudesse dar errado.
Quando a rainha Rikissa, finalmente, deu à luz um filho na Dinamarca, a quem ela pôs o nome de Erik, como o do seu pai assassinado, parecia a princípio que isso seria uma grande contrariedade para Valerius. Se os folkeanos e os erikianos agora se unissem e apontassem essa criança, e ninguém mais, como herdeira da coroa do rei, seria difícil para a Igreja fazer qualquer outra exigência. Mas aí os erikianos, internamente, entraram em desacordo e, de repente, havia três pretendentes ao trono, visto que Holmgeir e o seu filho Knut achavam que a sua pretensão vinha antes da criança na Dinamarca.
A discussão entre os erikianos fez com que os folkeanos se cansassem e, na sua assembléia, decidiram que tanto fazia e que, portanto, ficariam com Johan Sverkersson, desde que recebessem, eles próprios, uma parte bem aquinhoada de poderes.
Era de recear que o tio da criança, nascida dinamarquesa, o poderoso rei Valdemar, o Vencedor, viesse a intervir com força total, a fim de garantir os direitos do filho da sua irmã à coroa, e então seria tão difícil tanto para a Igreja como para os folkeanos contrariá-lo.
Mas Deus quis ajudar mais uma vez o seu fiel Valerius nessa questão e da maneira mais maravilhosa. O rei Valdemar se preparava para mais uma cruzada contra a Estônia e não podia, ao mesmo tempo, enviar tropas armadas para a Götaland Ocidental, em especial sabendo que sairia caro tentar abater a cavalaria folkeana. Em vez disso, tentou chamar a intervenção do papa em Roma na solução do problema dos direitos de herança, de modo que, em breve, começaram a chegar as bulas papais com questionamentos duros dirigidos ao arcebispo Valerius e, finalmente, uma chamada do novo papa, Sua Santidade Honório III, ordenando que o arcebispo Valerius e o bispo Bengt, de Skara, se apresentassem diante do papado e explicassem as suas ações.
Mas Valerius fez, então, uma coisa jamais vista. Queimou a bula papal e proibiu todos os presentes que a leram a jamais pronunciarem uma palavra sequer a respeito do assunto. Ao mesmo tempo, assegurou que ele próprio assumiria toda a responsabilidade por esse pecado.
Johan, o Jovem, foi coroado rei em Linköping no ano de 1219. Os homens da Igreja também não saíram dessa desobediência em relação a Roma de mãos abanando. Isto porque a primeira lei real em nome de Johan III, o Jovem, estabeleceu nada menos que a Igreja deixaria, a partir daquele momento, de pagar impostos. Além disso, e para enriquecer em especial os próprios bispos, todos os contraventores condenados em áreas da Igreja passavam a pagar os seus impostos ao bispo da capital da diocese. A bondade real iria enriquecer todos os bispos, mais do que jamais eles poderiam esperar, se um adulto, e não um mal-educado garoto de quinze anos de idade, estivesse no poder. Valerius e os seus bispos certamente tinham todas as razões para estarem satisfeitos.
Quando o conselho da corte se reuniu pela primeira vez, Karl, o Surdo, foi nomeado jarl, assumindo a dignidade do cargo em substituição ao seu meio-irmão, Folke, inimigo declarado da Igreja. Bengt Elinsson tornou-se o marechal do reino; o novo bispo, Karl Magnusson, foi nomeado chanceler do rei; e o novo homem de leis, Eskil Magnusson, também ganhou o seu lugar no conselho, assim como o filho de Ulvhilde, Emund Jonsson.
Ingrid Ylva e Ulvhilde tinham, assim, conseguido que o conselho da corte ficasse composto, justamente, como acordado com o arcebispo Valerius. Por isso, Ingrid Ylva pôde pegar o acordo escrito e assinado entre ela, Ulvhilde e o arcebispo e queimá-lo com selo e tudo.
O poder no reino estava agora dividido entre os folkeanos e a Igreja, e aquele que nada tinha a dizer era o rei Johan, o Jovem, visto que fazia apenas aquilo que Valerius queria, em face da dívida de gratidão que tinha para com esse homem.
Foi pouco depois da coroação em Linköping que Valerius começou a falar de guerra. Diante do conselho, mostrou várias bulas papais de Honório III e do seu abençoado antecessor, Inocêncio III, nas quais advogavam a realização de cruzadas aos países do outro lado do Mar Báltico, onde as populações ainda não tinham sido cristianizadas. Anteriormente, todos esses desejos papais tinham sido recusados, tanto pelo rei Knut Eriksson como pelo rei Erik Knutsson, em função do conselho de Arn Magnusson que era marechal dos dois e que sabia mais de cruzadas do que qualquer outro homem na Escandinávia.
No entanto, Valerius era tão incansável em suas conversas sobre as cruzadas no leste que chegava a ter o atrevimento de apresentar o rei Valdemar, o Vencedor, como exemplo divino por estar a caminho da Estônia. E a sul da Estônia, na Curlândia, tinha sido instituída uma nova ordem, a Ordem da Espada de Guerra, que do papa recebeu as mesmas Regras da Ordem dos Templários, a que deviam obedecer e que tinha obtido estrondosas vitórias e conquistado grandes regiões.
Justamente por isso, dizia o novo marechal no conselho da corte, Bengt Elinsson, não havia grandes razões para se juntar a essa multidão. Valerius, porém, não se dava por vencido e falava amplamente a respeito do perdão concedido aos cruzados de todos os seus pecados na vida, coisa que talvez fosse uma questão mais importante para ele próprio do que para os outros. E ele não tinha a menor dificuldade, diante do juvenil soberano, em pintar a grande aventura do outro lado do mar. Os bispos no conselho da corte deviam decidir conforme o seu arcebispo. E Valerius chegou a nomear o novo bispo Karl, de Linköping, para acompanhá-lo na abençoada viagem.
Que o seu filho ainda inexperiente na sua primeira tarefa, após ter sido promovido a bispo, fosse obrigado a ir para a guerra, deixou Ingrid Ylva não só desconfiada, como também mal-humorada. Ela já via o jovem Karl como o novo arcebispo do reino, assim que o traiçoeiro Valerius fosse levado para debaixo da terra, onde era o seu lugar. A conversa de Valerius de que o bispo Karl, de Linköping, era o mais novo e o de melhor saúde entre todos os bispos, podendo por isso agüentar não só a viagem de barco como também outros esforços, não serviu muito como desculpa diante de Ingrid Ylva. Sendo assim, como é que se poderia explicar que esse Bengt, de Skara, o mais velho e mais decrépito de todos, e o próprio Valerius, iriam fazer essa viagem? Ingrid Ylva desconfiava, furiosa, de um estratagema e logo convocou Birger para que providenciasse para o seu irmão e bispo toda a segurança necessária, com no mínimo um esquadrão de cavaleiros forsvikianos.
Com isso, ela colocou Birger numa situação difícil. Assim como o marechal Bengt Elinsson, ele pensou primeiro em não participar, de jeito nenhum, nessa guerra. Eles consideravam que tinham boas razões para isso.
Isto porque Karl, o Surdo, sendo agora o novo jarl, era quem decidia sobre tudo o que tinha a ver com guerra fora do país. E, para apoio às suas decisões, ele participou dos detalhes da campanha ao arcebispo e ao rei, que sabiam ainda menos do que ele a respeito da guerra nos novos tempos. Ao descrever os seus planos para a abençoada cruzada ao leste, Karl, o Surdo, ouviu de Birger e Bengt que eles consideravam sem justificativa ou, pior ainda, uma loucura, seguirem junto. O jarl Karl tinha decidido, de fato, que essa guerra devia ser feita segundo as boas tradições do passado, com combatentes de verdade, sem cavalos. Cheio de entusiasmo infantil, ele falou do que chamava frota svea para longas incursões de saque, nos velhos tempos, em que esses ousados combatentes e navegadores eram o terror para os pagãos no leste. E com esses combatentes podia-se enfrentar o inimigo em formação, designada por cabeça de porco.
Bengt Elinsson e Birger mal puderam acreditar no que ouviram quando perguntaram, cautelosamente, o que ele queria dizer com formação de cabeça de porco. Era uma disposição conhecida desde a batalha de Bråvalla, na era pagã, a maior batalha de todos os tempos na Escandinávia. O lado que venceu adotou uma formação do tipo “em cunha”, com o mais corajoso dos combatentes na frente, seguido dos dois mais fortes e, depois, os quatro e os oito, em valor decrescente de forças, de modo que todos avançavam para o ataque nessa formação parecida com a cabeça de um porco. Tal qual um punhal quente na manteiga, a cabeça de porco entrava pela multidão inimiga, comentava Karl, animado e esfregando, bem-humorado, as suas mãos geladas e enrugadas pela velhice. A questão se apresentava ainda mais como loucura quando Karl, o Surdo, começou a descrever os seus planos, arfando e com a respiração entrecortada.
Caso Birger e Bengt tivessem que decidir sobre a questão durante a assembléia folkeana, eles teriam, sem qualquer dificuldade, quebrado os braços de Karl, de tal maneira ele os agitava na sua frente. Diante da assembléia e de todos os cavaleiros, as idéias antiquadas de Karl teriam parecido tão presunçosas como, de fato, eram. Afinal, entre os componentes da assembléia, mais da metade tinha participado das duas últimas batalhas contra os dinamarqueses, em que a cavalaria foi decisiva na definição do pleito.
Mas Karl, o Surdo, conseguiu passar todas as suas decisões ao conselho da corte. E no conselho nem o marechal Bengt Elinsson nem o cavaleiro Emund tiveram muita oportunidade para se dizerem contra. O arcebispo e o rei acreditavam, sem restrições, no seu jarl Após uma longa agonia, Birger chegou à conclusão de que, se tinha que participar da guerra, não valeria muito a pena ficar discutindo com um velhote surdo a respeito de cabeças de porco ou de outras invenções. A guerra seria conduzida sem cavaleiros e com os corajosos combatentes da Svealand a pé. E ponto final. Entretanto, ele conseguiu convencer o jarl a embarcar pelo menos um esquadrão de forsvikianos para a segurança dos bispos e para procurar e vigiar o inimigo a distância. Contra a vontade, o velho jarl teve que reconhecer ser útil a movimentação rápida dos cavaleiros para obter informações sobre as posições inimigas, e essa colaboração seria apreciada, mas eles deveriam se afastar do caminho na hora do verdadeiro combate.
Birger teve que morder o lábio e ficar olhando fixamente para o chão como se fizesse uma reverência ao ouvir esta última ordem. O jarl do reino estava louco e, além disso, um louco perigoso, visto que mantinha em suas mãos o poder de vida ou morte sobre muitas pessoas. Sobre o caso não ajudava em nada rir ou chorar. E ainda muito menos discutir, pois, então, nem sequer os dezesseis forsvikianos poderiam viajar e atravessar o mar.
*
Finalmente, Birger estava na proa de uma galera bem carregada que avançava, tranqüilamente, ao sabor de um suave vento estival de bombordo pelo Mar Báltico. Levou quase um ano para fazer todos os preparativos e à volta da galera em que Birger estava viam-se os barcos longos dos sveas por todos os lados. Quatro mil homens achavam-se a bordo desses barcos que já eram usados nas antigas campanhas de saques. A bordo da pesada galera, no meio da frota de embarcações menores, estavam o rei, o arcebispo, o bispo Karl, de Linköping, dezesseis forsvikianos e trinta cavalos. O jarl seguia em uma das maiores embarcações longas e à frente da galera.
Birger estava triste e pensativo. Foi difícil mobilizar sequer um esquadrão de forsvikianos depois que Bengt Elinsson falou de coração aberto sobre o que pensava de Karl, o Surdo, como comandante dessa guerra sem cavaleiros, cabeças de porco e outras maluquices semelhantes. Por essas palavras Birger não podia censurar o cavaleiro Bengt, já que ele próprio compartilhava de todas essas considerações.
A galera foi fácil de conseguir com a boa quantidade de moedas de ouro retiradas da arca de guerra do rei, que ele recebeu antes de partir para Visby. Birger não encontrou nenhum motivo para ser um homem de negócios especialmente cuidadoso com o dinheiro ao comprar o barco de Eskil Magnusson e ao contratar a tripulação, na certeza de que a maior parte do ouro que estava sendo gasto com essa guerra era mesmo para jogar fora.
Entretanto, o bom da viagem a Visby foi que ele pôde levar consigo o irmão mais novo, Elof, que, segundo as palavras fortes de Ingrid Ylva, sua mãe, não servia para grande coisa em comparação com os seus irmãos mais velhos. Elof esforçou-se para aprender latim e filosofia, como todos os outros irmãos, e talvez não tivesse uma cabeça pior do que eles. Mas ele não queria fazer nada da sua vida, não pretendia ser homem de leis, nem empunhar o bastão de bispo, nem mesmo as esporas de ouro de cavaleiro. Sonhava isolado e talvez tivesse pena de si mesmo pelo fato de beber demais e ficar bêbado mais vezes do que os outros homens.
A boa recordação na mente de Birger, ao levar o irmão até Visby, foi ver como Elof, realmente, ficou espantado diante das ruas limpas, com escoamento, as casas de pedra, as igrejas e os muros da cidade, assim como o prédio da câmara de comércio de Eskil Magnusson. Como Birger havia esperado, esse novo mundo abriu novas perspectivas para Elof.
A má recordação foi ver que Elof ficou bêbado logo na terceira noite, depois de rondar pelas tabernas da cidade. Por pouco escapou de ser espancado até a morte e de ser roubado. Birger desculpou-se, dizendo que tinha feito o possível, diante de Olof e do senhor Eskil. Se Olof se recompusesse, ele teria uma grande vida pela frente, plena de trabalho significativo como a mãe deles talvez nem conseguisse imaginar. De qualquer forma, agora, ele estava em Visby, e se preferisse a cerveja e o vinho, então estaria aniquilando a grande oportunidade ao seu alcance. A escolha seria de sua livre e espontânea vontade. Birger não podia ter feito mais nada do que lhe mostrar Visby e deixá-lo ficar lá pelo tempo que quisesse.
Não se via terra de nenhum lado e as vagas no mar eram bonitas e suaves, sob vento fraco. De vez em quando, algum dos jovens forsvikianos subia ao tombadilho para vomitar. Para a maioria, esta era a primeira viagem por mar, não contando com aqueles pequenos trajetos nos lagos Vättern e Vänern. Birger não censurava ninguém, visto que isso também tinha acontecido com ele, das primeiras vezes que viajou para Lübeck nas galeras do senhor Eskil.
Aquele que visse Birger sozinho, de pé, na proa do barco, olhando sem cessar para o lugar onde devia surgir a terra dos pagãos, poderia acreditar, certamente, que ali estava um guerreiro impaciente e entusiasmado diante do que estava para acontecer. Para qualquer homem devoto e humilde, seria fácil imaginar que ali estava um jovem nobre na expectativa ardorosa de poder penitenciar todos os seus pecados.
Nada disso estava sequer perto da verdade. Birger tinha muito em que pensar, sem dúvida, mas era como se ele, o tempo todo, quisesse afastar de si todos os pensamentos sobre a guerra que, inexoravelmente, se aproximava a cada vaga que a galera furava. Recordações agradáveis passavam pela sua mente. E também as desagradáveis. Tudo menos a próxima guerra.
Matteus Marcusian, de Forsvik, seu companheiro de infância, estava a bordo. Ao contrário do seu parente Johannes, Matteus freqüentou a escola de guerra de Forsvik, em vez de fazer o aprendizado para artesão de cobre, serralheiro, marceneiro ou qualquer outra profissão que, em geral, providenciava o sustento para quem não tinha terras. Matteus era guerreiro, mas um combatente sem terras e sem guerras. Por isso, ele atendeu ao chamado de Birger, apesar de todas as advertências dos forsvikianos mais velhos. No momento, estava agarrado à amurada do barco, mas, por ignorância, na popa, de modo que os seus vômitos se espalhavam com o vento pelo convés.
Que Erik Stensson, o mais velho dos forsvikianos a bordo, tivesse atendido ao chamado de Birger, não era para estranhar. Erik tinha servido como professor de armas na escola de Bengt Elinsson, em Ymseborg, desde aquele dia em que eles se encontraram pela primeira vez na assembléia de Askeberga e em que Birger pediu que Erik fosse perdoado e absolvido por ter desonrado a sua espada. Com isso, Erik ficou em dívida para com Birger, pelo resto da sua vida, uma dívida que podia ser cobrada a qualquer momento pelo credor. E o crédito foi cobrado, fazendo-o servir na guerra.
O pensamento de Birger continuava fugindo da temática da guerra. Desde a primeira vez que falou na assembléia da família, ele notou que as palavras lhe vinham à mente com muito mais facilidade. Tinha enterrado em si mesmo um tesouro de Deus, até essa primeira vez, quando discutiu com o velhote Karl, o Surdo, que não entendia o perigo de uma guerra com o rei Valdemar, e com o outro velhote, Folke, pouco escolado nas coisas da Igreja, que não entendia o perigo de interdição, o tal de interdikt. Mas, depois disso, Birger passou a ser aquele que, nas assembléias, falava por último e que dizia o que devia ser feito. E quase sempre os acontecimentos lhe davam razão. Todos os velhotes o comparavam com Birger Brosa, e isso, a um tempo, lhe dava satisfação e lhe metia medo. Ficava satisfeito, sim, quando falava diante de uma audiência atenta e em silêncio, e sentia como as palavras lhe vinham à mente, voando como andorinhas, harmoniosamente. Essa era a sua vida. Deus tinha lhe dado esse dom de poder liderar seus parentes e todo o resto lhe parecia menos importante. Tudo menos, possivelmente, a vontade de sair vivo dessa guerra absurda.
Por um instante, a sua mente ocupou-se da guerra, mas logo passou a se ocupar de um outro assunto da maior importância, ao mesmo tempo bonito e doloroso. Ele já tinha um filho, chamado Gregers.
Era um verdadeiro milagre, em especial por ter vivido muitos anos sem saber disso. E se a Virgem Maria não tivesse guiado os seus passos, talvez nunca viesse a saber. Mas foi quando viajava pelo Vale do Mälaren, na sua difícil missão de encontrar dezesseis forsvikianos de boa vontade, que ele acabou chegando a um aldeamento chamado Sund, pertencente à família ulviana. Habituado como estava a ser bem recebido e bem alimentado, bastando para isso que avistassem a distância o seu escudo folkeano, ele achou estranha a maneira desconfiada como o senhor e a senhora do aldeamento falavam. Afinal, não havia inimizade nenhuma entre folkeanos e ulvianos. Um dos filhos da casa chegou mesmo a pronunciar palavras bruscas para ele, que não chegou a ouvir, e que também não poderiam ser ouvidas depois, visto que o seu pai o pôs na rua, aos empurrões e bofetadas, xingando-o.
Todos os olhares furtivos e os longos momentos de penoso silêncio fizeram com que ele se arrependesse de não ter dormido na floresta, como, aliás, já estava acostumado, em vez de procurar alojamento naquela casa. Agora, porém, era tarde demais. Seria uma desonra para a casa se ele interrompesse a sua estada e se despedisse no meio da noite. Portanto, só havia uma saída, pedir desculpas e dizer que, no dia seguinte, teria uma longa viagem pela frente e devia se recolher bem cedo. Ninguém lhe ofereceu mais cerveja.
Durante a noite, veio até ele, furtivamente, uma jovem escrava. Na primeira reação, Birger a mandou embora, bruscamente, já que o seu estado de espírito não estava para tais prazeres. Logo a seguir, porém, ao repensar o caso, achou que a companhia de um corpo jovem de mulher seria bem melhor do que ficar remoendo os seus pensamentos. E, assim, quando ela insistiu de novo, ele agiu rápido e tirou-lhe a roupa. Ela, por sua vez, começou a espernear e a debater-se, da maneira mais persistente imaginável. Quando Birger se deu conta, ela disse, sussurrando, que se ele quisesse ficar na cama com ela podiam chegar a um acordo, mas que ela tinha vindo para lhe contar uma coisa que, talvez, ele ainda não soubesse. Birger, então, devolveu-lhe a roupa e pediu para que ela falasse ao que tinha vindo.
Sem se intimidar com a situação, ela vestiu a roupa pela cabeça, enquanto contava que num casebre, fora do aldeamento, vivia a filha mais velha da casa, Signy, que desonrou a família ulviana ao dar à luz um filho bastardo. Ela vivia isolada com o filho no casebre e dizia-se que o pai a tinha expulsado de casa, não sem antes encher o seu corpo de chibatadas, até que ela confessou quem era o pai da criança e que o seu nome era Birger Magnusson, de Ulvåsa. O senhor da casa ficou, então, desesperado, visto que não podia se vingar de um folkeano e,. com isso, buscar uma retratação. E matar a sua filha de pancada para restabelecer a sua honra isso ele não conseguia fazer. E, assim, Signy e o filho bastardo puderam escapar com vida, mas ficaram proibidos de sequer aparecer no aldeamento. O filho bastardo chamava-se Gregers, mas não tinha sido batizado.
Birger sentiu-se como se tivesse sido queimado pelo fogo e, ao mesmo tempo, recebido um balde de água gelada ao ouvir essa história. Vestiu-se rapidamente, buscou no bolso algumas moedas de prata para a jovem serviçal, que entendeu mal essa dádiva e voltou a despir-se. Ele ordenou-lhe de imediato que se vestisse e lhe indicasse o caminho para o casebre onde Signy e o seu filho Gregers moravam. Ela se lamentou, mas disse que isso não ousava fazer, visto que, assim, estaria desobedecendo a uma ordem do dono. Signy, sem dúvida, não tinha sido morta à pancada pelo seu pai, mas este, certamente, não hesitaria em cortar a cabeça de uma escrava que ousasse trair suas ordens ao revelar para estranhos a sua desonra.
Birger conteve a sua ânsia e lhe perguntou, então, docemente, pelo nome. Ela respondeu que tinha vários apelidos, mas o mais usual era Sala. Para acalmá-la, ele deu-lhe um tapinha na cabeça e prometeu-lhe que no dia seguinte compraria a liberdade dela, de modo que, assim, nada de mau lhe poderia acontecer. Isso não acabou com o seu medo e ela voltou a lamentar-se, dizendo que talvez o seu dono não a quisesse vender, visto ter outras razões, que não quis mencionar, para conservá-la em seu poder. Birger respondeu em poucas palavras que não poderia explicar o como e o porquê para uma escrava, mas poderia, sim, prometer-lhe que ofereceria ao seu dono uma proposta que ele, dificilmente, poderia recusar.
E, assim, aconteceu que Birger pôde reencontrar Signy pela primeira vez depois daquela noite dos jovens em Agneshus. Os seus cabelos estavam desalinhados, as roupas eram as de uma escrava e os olhos, cheios de medo. Estava escuro no pequeno casebre e apenas o braseiro o iluminava. Levou algum tempo para fazer mais luz no ambiente, enquanto Signy ficou andando de um lado para outro, como uma ratazana acuada, delirando a respeito de pecado e penitência. Quando conseguiu reavivar o braseiro e, além disso, acender duas tochas de piche, ele enlaçou-a e segurou com as mãos o seu rosto, de uma maneira suave, mas imperativa, obrigando-a a sentar-se ao seu lado, à luz do fogo e das tochas de piche.
— Eu sou Birger Magnusson — disse ele. — Lá fora está a escrava Sala, foi ela que me mostrou onde você estava. E me disse que você deu à luz um filho meu, isso é verdade?
Signy não precisou responder a essa pergunta, pois logo se ouviu uma mexida na cama por trás dela e então os olhos de um garoto bem esperto e curioso surgiram e descobriram Birger. E logo o garoto se jogou nos braços dele. Jamais Birger tinha sido surpreendido por um ataque inesperado como esse.
— Ele chegou! Ele chegou! — dizia o garoto, rindo. — Mamãe dizia sempre que ele viria, o meu pai poderoso, de uma terra estranha!
Birger abraçou o garoto e aconchegou-o contra o peito, bem apertado e por bastante tempo, antes que voltasse a poder falar. Depois pegou uma tocha de piche e iluminou o rosto do menino, ao mesmo tempo que mantinha o seu próprio também bem iluminado, a fim de que os dois pudessem ver um ao outro. E pudessem reconhecer um ao outro. O garoto tinha cabelos negros, com algumas mechas ruivas, justamente, como seria de esperar, características tanto de Birger como de Signy, que tinha cabelos negros. E ele tinha os olhos castanhos de Birger e não os azuis da sua mãe.
— Alguém me disse que o seu nome é Gregers — sussurrou no ouvido do garoto. — É esse o seu nome?
— Sim! E o teu nome é Birger — respondeu o garoto, sem medo.
— Não se diz teu nome, diz-se seu nome, quando se está falando com o pai — corrigiu Birger, de brincadeira, e rindo logo em seguida para Signy, que estava sentada junto, mordendo o lábio e ainda com uma expressão selvagem no olhar.
Demorou bastante antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, dominado como estava pela sensação de ter nos braços alguém que, em parte, se parecia com ele. Mas depois ordenou que Gregers voltasse para a cama, que ele queria falar agora com a mãe, Signy. Primeiro o garoto não obedeceu, o que lhe motivou logo uma reprimenda. Gregers devia obediência ao seu pai.
De Signy ele teve de início que puxar pelas palavras. Ela parecia ter dificuldade em falar com lucidez. Mas após alguns momentos, se recompôs, o seu olhar pareceu ficar menos selvagem e passou a contar aquilo que Birger já tinha concluído.
Ela nunca tinha estado com outro homem antes daquela noite em Agneshus, durante o casamento de Jon Agnesson. Mulheres sabidas tinham lhe dito que não dava para ficar grávida na primeira vez, mas não era verdade. Isto porque, depois dessa noite, o seu pai, que ficou com suspeitas de que nem tudo tinha corrido como devia ser naquela noite em Agneshus, passou a vigiá-la como se ela fosse a galinha dos ovos de ouro. Logo se viu que ela estava grávida e que nenhum outro homem, a não ser Birger, podia ser o pai da criança. O pai dela conseguiu extrair-lhe a verdade à base de chicotadas. Ela estava tentando educar Gregers o melhor possível e, nos últimos anos, quando ele chegou à idade de começar a fazer perguntas sobre o possível e o impossível, ela lhe contou uma história, a de que o seu pai chegaria cavalgando uma tarde, quando menos se esperava, e que daria para ver a distância o brilho do seu escudo azul e dourado e o seu ágil cavalo branco.
— Por que você falou em cavalo branco quando sabia que o meu cavalo era negro? — perguntou Birger.
— Porque se tratava de uma saga, e nas sagas os cavalos brancos podem ser vistos melhor ao escurecer do que os negros — respondeu ela, caindo na gargalhada, o que também contagiou Birger.
— Você podia ter mandado uma mensagem para mim, aí eu teria sabido da situação — disse Birger depois de se ter recuperado da libertadora gargalhada. — Do jeito que você agiu, talvez eu nunca viesse a saber. Você acabaria por viver aqui neste buraco até morrer e ninguém saberia o que aconteceria com Gregers.
— Eu mandei uma mensagem para você sim. Eu rezei — respondeu ela, baixando os olhos. — Eu rezei à Mãe de Deus para que Ela se apiedasse de mim, para que Ela enviasse todo o Seu amor e consolo para alguém como eu, que tanto A adoro. E Ela ouviu as minhas preces. Foi Ela que te enviou, finalmente, para mim.
Birger ficou em silêncio diante dessas palavras. Na verdade, ele tinha cavalgado pelo Vale do Mälaren ao acaso, na esperança de encontrar algum forsvikiano que tivesse se casado com alguma erikiana ou ulviana, pois havia muitos folkeanos, sem grandes posses de terras, nessa situação, nos últimos anos. Birger podia ter encontrado o que queria em algum outro aldeamento visitado e tomado uma outra direção. De qualquer forma, estava ali, naquele aldeamento afastado e do qual só agora sabia o nome. E havia chegado, justamente, ao escurecer, não no meio do dia, quando não haveria razão nenhuma para perder tempo e ficar, em especial, ao ver que estava sendo tão mal recebido. Portanto, ao escurecer ele chegou e ficou. E, colocadas as coisas no seu devido lugar, só havia uma resposta. A Mãe de Deus tinha escutado as orações de Signy e, com a Sua doce mão, encaminhado Birger para junto de Signy e Gregers.
— Esta é a sua última noite neste casebre — disse ele. — E é neste casebre que eu quero passar esta noite com você e com o nosso filho. Permita-me apenas que eu vá lá fora para dizer a Sala que esta vai ser a última noite dela como escrava.
A alcova de Signy ficou pequena demais para os três e Gregers dormiu inquieto, bufando junto da mãe, por não poder arredar o seu pai. Este passou a maior parte da noite acordado, de barriga para cima e olhando para o teto, no escuro, abraçado aos dois.
Na manhã seguinte, acordou já tarde, surpreso por ter, finalmente, caído no sono profundo. À luz clara da manhã, ele viu que Signy era tão bonita quanto se lembrava de a ter visto naquela noite em Agneshus, mas precisava de roupas novas e de alguns cuidados femininos. Do jeito que estava, parecia mais uma escrava do que filha do dono da casa.
Na hora da separação, Birger sentiu-se um pouco tímido, mas levantou o risonho Gregers bem alto, contra o céu, e prometeu que se veriam de novo em breve, mas que ele agora estava de viagem a serviço do rei e não podia demorar muito. No entanto, Gregers e a sua mãe iriam morar em um alojamento melhor já naquela noite seguinte.
Ele beijou os dois na testa e saiu sem olhar para trás. No caminho pela floresta, de volta para o aldeamento, ele pensou bem no que devia dizer para o pai de Signy.
Quando o pessoal do aldeamento o viu chegar pela floresta, houve muita correria e muito cochicho. Mas logo ele entrava na sala e se sentava sozinho com o pai de Signy, que se chamava Olaf Gudmursson.
— Eu cheguei aqui como convidado, senhor Olaf, sem saber o que me esperava. Mas agora tem dois assuntos que eu preciso resolver com o senhor, de imediato — começou por dizer Birger, sem rodeios, assim que terminou a refeição matinal. Embora estivessem sozinhos à mesa, havia muitas pessoas transitando pela sala, muito atentas, tentando escutar o que se dizia.
— O senhor não é aquele convidado a quem eu mais gostaria de dar as boas-vindas, meu jovem e nobre Birger. Por isso, o que é que o faz supor que eu queira fazer negócios consigo? — respondeu Olaf, tão amedrontado quanto zangado.
— Deixemos isso de lado e vamos logo tratar de um negócio pequeno primeiro — continuou Birger. — O senhor tem uma escrava, senhor Olaf, que me prestou um grande serviço, embora eu receie que o senhor vá pensar que ela não satisfez da maneira correta o seu dono, agindo como agiu. Seja como for, eu quero comprá-la. Ofereço-lhe um marco de prata por ela.
— Nenhuma escrava merece um preço tão alto — respondeu Olaf, aborrecido.
— Isso eu sei, mas também é verdade que nenhuma escrava me prestou um serviço tão grande quanto ela, que se chama Sala. Estamos de acordo?
— Está feito.
— Ótimo. Agora, vamos ao negócio maior. Eu conheci ontem o meu filho Gregers, que é um garoto esperto, vivo e que fala muito bem, apesar da sua pouca idade. Ele foi chamado de filho bastardo. Não é mais filho bastardo a partir de hoje. Ele é meu filho, ainda que fora do casamento, e se chamará Gregers Birgersson.
— A minha filha foi sua amante e essa desonra não se lava assim tão facilmente, nem mesmo quando um jovem nobre chega e reconhece o seu filho — murmurou Olaf, inseguro, não sabendo ao certo se devia continuar zangado por sua honra não ter sido lavada totalmente ou se devia estar satisfeito por ter um neto adotado na poderosa família folkeana.
— Eu também cometi esse erro de ter uma amante fora do casamento — respondeu Birger friamente. — Isso acontece tanto nas altas esferas como nas baixas. Isso aconteceu e não há muito a discutir a esse respeito. Escute, porém, a minha proposta. Hoje mesmo o senhor vai mudar Signy e Gregers Birgersson para uma casa no aldeamento. O senhor vai fazer as pazes com a sua filha, vai batizar sem demora o meu filho como cristão e vai tratá-lo com aquele amor a que o seu neto tem direito. Quando chegar a época das festas do Natal, o senhor, senhor Olaf, Signy e Gregers Birgersson, e quem mais quiser na sua companhia, vão ser recebidos em Ulvåsa. O senhor deverá levar consigo o seu sinete, se tiver. Em Ulvåsa, vamos assinar o nosso acordo. Gregers vai ser educado em Forsvik e Signy receberá uma fazenda de minha propriedade. E assim será feito.
— E o que é que o leva a acreditar, nobre Birger, que o senhor pode vir aqui na minha casa e decidir como lhe convém e dar ordens a um fazendeiro como eu? Na minha própria casa! — exclamou Olaf, parecendo estar disposto a dar um murro na mesa, mas se arrependeu. — Afinal, eu sou um homem da família ulviana — acrescentou ele, agora com alguma hesitação, ao ver que Birger não fazia questão de responder.
— E eu sou Birger Magnusson, de Ulvåsa, da família folkeana — respondeu, enfim, Birger, muito lentamente. — E Gregers é da família folkeana a partir de hoje. O senhor, senhor Olaf, passa a ter a responsabilidade de uma vida folkeana em suas mãos. Nós, folkeanos, veríamos com muita boa vontade e benevolência uma atitude da sua parte aceitando a proposta que eu lhe fiz. E eu acho sim que, se o senhor pensar bem no assunto, vai querer ter os folkeanos como amigos, em vez de tê-los como inimigos.
Olaf Gudmursson não precisava pensar muito. Ainda que aquele jovem nobre tivesse ditado as suas ordens, sem o mínimo sinal de ameaça e sem mesmo elevar o tom da sua voz, havia nas suas palavras uma frieza contundente. O fato de ter os folkeanos como amigos era uma coisa um pouco obscura, mas certamente positiva. Em contrapartida, o fato de tê-los como inimigos significava aldeamentos incendiados, animais e escravos mortos e a perda da própria vida.
O senhor Olaf logo aceitou de bom grado a proposta de Birger e lhe garantiu que era com o maior prazer e honra que também aceitava o convite para visitar Ulvåsa no Natal.
Assim aconteceu. O senhor Olaf Gudmursson chegou a Ulvåsa em quatro trenós logo depois do dia de Natal, visto que a neve caiu mais tarde do que o normal naquele ano. Signy tinha voltado a ser uma jovem bem-tratada, de olhos claros e de riso fácil, e o pequeno Gregers logo se tornou amado por todos por suas traquinagens e sua curiosidade em relação a tudo aquilo que existia em um aldeamento muito mais rico do que aquele em que tinha vivido até então.
Para grande alívio de Birger, Ingrid Ylva tratou Olaf Gudmursson com todo o respeito e com todo o amor, muito além do esperado por Signy. Também parecia ter muito prazer em pegar Gregers e vê-lo sentado no seu colo, coisa que não era nada fácil, visto que logo ele queria ir embora para qualquer outro lugar.
Escreveu-se o que devia ficar escrito e Olaf Gudmursson tinha, de fato, o seu próprio sinete, embora não soubesse ler nem escrever. Ficou acertado que Gregers receberia boa educação em Forsvik, tudo o que era necessário para um jovem, ainda que o seu avô por parte de mãe se mostrasse desconfiado diante da conversa sobre leituras e clérigos e reclamasse dizendo que, na sua opinião, era preciso dar ao seu neto uma educação mais de homem. Ingrid Ylva explicou, então, em voz suave, sem malícia, que ele nada tinha a recear em relação à educação dos homens em Forsvik.
Signy deveria receber na primeira oportunidade a sua fazenda na Götaland Ocidental, ou na Oriental, o que seria mais simples, ou, então, em Nordanskog, se preferisse. Portanto, por aí, estava tudo resolvido.
Mas uma noite, quando Birger, depois de muita cerveja, estava sozinho com a sua mãe na sala, e veio com a conversa de talvez aceitar Signy como sua esposa, Ingrid Ylva ficou furiosa, tão de repente quanto surpreendentemente. Ter um filho com uma amante era uma coisa normal e competia ao homem honrar as suas responsabilidades, e isso ele tinha feito. Mas ir além desses arranjos, na seqüência de um ato impensado em que o filho, Gregers, se apresentava como um caso amorável como criança esperta e de bom coração, não havia motivo para dar qualquer outro passo adiante. Nada de Signy de Nordanskog, nem ninguém da família ulviana. Estava fora de questão. Essa conversa deixava Ingrid Ylva furiosa, visto que, para ela, Birger já devia ter entendido tudo isso com clareza. Para ela não importava quantas amantes Birger tivesse, embora no caso de Signy reconhecesse que a amante tinha uma boa cabeça e era amorosa.
No caso, porém, de casamento, a coisa era diferente. O irmão de Birger, Eskil, estava perto de se casar. A sua esposa não seria qualquer amiguinha, como Signy, por aí, mas a senhora Kristin, viúva do jarl norueguês, Håkan Galin, que tinha um filho de dezessete anos, chamado Knut. Eskil tinha aderido à vontade de sua mãe sem a menor reação, ao entender a importância dessa ligação, não apenas com uma das mais poderosas famílias norueguesas, mas também erikiana. Kristin era neta do santo rei Erik. No dia em que Birger pensasse em casar, ou seja, em legalizar a sua união com uma mulher, não seria diferente. Isso significaria apenas uma questão, e essa questão era poder.
*
A frota das embarcações dos sveas chegou à costa da Estônia, por trás das grandes ilhas Dagö e Ösel, antes da galera real em que seguiam o rei Johan, o Jovem, o arcebispo Valerius, o bispo Karl, de Linköping, e os cavaleiros forsvikianos. Mas os sveas não tinham nem paciência nem razões para esperar por mais tempo os grandes senhores antes de entrar em combate.
Os seus guias conduziram-nos para uma terra chamada Rotalien e na costa onde desembarcaram havia um antigo forte feito de madeira que se chamava Leal. A defesa do forte não era muito sólida e os sveas logo avançaram para dentro dos muros por todos os lados.
Quando a galera real chegou no dia seguinte, o combate já tinha terminado, a terra estava cheia de cadáveres por enterrar e o forte saqueado até a última moeda de prata.
Diante dessa visão, o arcebispo Valerius ficou desesperado, receando que todos os pagãos já tivessem sido massacrados. Mas quando ouviu do comandante vencedor, o jarl Karl, o Surdo, que havia uma multidão de pagãos presos, que eles tinham poupado porque, a julgar pelas vestes que usavam, sua liberdade poderia ser negociada em tempos de guerra, o arcebispo mudou logo de estado de espírito. Uma pia batismal fora trazida pelos escravos da galera para terra e colocada diante do forte. Trouxeram, então, um rotaliano, amarrado, esperneando e tentando se esquivar.
Birger estava a ponto de recolher os cavalos forsvikianos na cavalariça do forte quando teve que parar junto do arcebispo e da pia batismal, já que no momento um grande espetáculo estava para acontecer.
O pagão que trouxeram para a frente de Valerius e da pia parecia não recear nem a morte nem o batismo, parecendo também mais cheio de raiva do que pavor. Estava claro que não queria ser batizado e as palavras que lhe saíam da boca, na sua linguagem absolutamente incompreensível, com certeza não eram as mais apropriadas àquele ato cristão. Ele se contorcia todo e revirava a cabeça para evitar o batismo. Dois sveas bem fortes, porém, seguravam-no e empurraram a cabeça dele para dentro da pia. Valerius aspergiu um pouco de água por cima da cabeça do assustado pagão que, depois, foi retirado do lugar, gritando e ainda esperneando, enquanto Valerius levantava as mãos para os céus, de braços esticados, parecendo entrar em êxtase e começando a balbuciar frases desconexas, que Deus, enfim, tinha cumprido a grande promessa de lhe perdoar todos os pecados da vida, incluindo a desobediência a Sua Santidade ou até o assassinato do rei. Em seguida, Valerius caiu de joelhos e, impotente, com um sorriso de felicidade nos lábios, foi preciso carregá-lo para dentro do forte, daí que não houve mais batismos naquele dia.
Os dois homens de Uppland que tinham levado para longe o recém-batizado acabaram se cansando de tanta gritaria e de tanto ele espernear. Um deles desembainhou a espada e decapitou o desgraçado, dizendo, enquanto limpava a arma, que a língua, sem dúvida, também podia causar a morte em mais de uma maneira.
Ao ver que alguns dos guias estonianos que estavam junto pareciam mais preocupados do que seria razoável, Birger se aproximou deles e perguntou se sabiam aquilo que o homem batizado e decapitado falara de maneira tão horrível e raivosa. A resposta que recebeu, foi, ao mesmo tempo, clara e triste. A resistência do batizado advinha do fato de ele já ser cristão e considerar um pecado ser batizado duas vezes. Todos os homens que jaziam pelo chão à volta do forte e que agora estavam sendo despidos e saqueados antes de os seus cadáveres serem enterrados eram cristãos. Por isso, eles não esperavam nada de mal ao verem que mais um exército se aproximava e descia em terra sob o sinal da cruz, e só mais tarde chegaram à conclusão de que tinham de se defender, combatendo pela vida, contra os seus próprios iguais na fé.
O início dessa cruzada tinha se tornado, assim, menos abençoada do que Valerius e Karl, o Surdo, haviam previsto. Na primeira reunião de guerra naquela noite dentro do forte, o jarl explicou que já tinha sido uma grande coisa terem conseguido tomar um forte logo no primeiro dia em que chegaram à terra dos pagãos. O fato de os primeiros pagãos que encontraram pela frente serem cristãos fora, comparativamente, uma contrariedade menor. Isto porque, com o forte Leal como ponto de apoio, eles podiam converter ao cristianismo as gentes dos campos em volta. E muito mais não foi dito nessa primeira noite. Os insaciáveis combatentes de Svealand, sonhando com novas vitórias, não estavam muito dispostos a ouvir e participar de qualquer reunião organizada.
Birger chegou à conclusão de que as suas piores apreensões no que dizia respeito à insensatez dessa guerra já tinham sido ultrapassadas com folga.
E nada do que surgiu nos dias seguintes veio demonstrar o contrário. Birger e os seus forsvikianos cavalgaram pelos campos, em círculos cada vez mais afastados, em volta do forte Leal, a fim de verificar se havia algum perigo de ataque armado ou se algum inimigo se aproximava. Acabaram encontrando apenas pequenos aldeamentos, com igrejas cristãs e camponeses que, timidamente, os abençoavam quando eles passavam por perto. A província de Rotalien já fora convertida.
A força de cavalaria de Birger começou a procurar cada vez mais longe de Leal, sem conseguir outras informações além daquelas que já tinha. Mas a caminho na direção sul, no terceiro dia, cruzaram um campo deserto e plano com dois grandes vales. Nenhum dos forsvikianos estava especialmente alerta, visto que já não esperavam encontrar quaisquer inimigos. Os dois vales, de qualquer forma, tinham que ser observados, eram mais importantes do que os campos abertos que permitiam uma visão livre. E eles cavalgaram primeiro por um dos vales, na direção leste-oeste, sem encontrar nada, além de animais em fuga, e voltaram, então, pelo outro vale, na direção contrária. Já estava anoitecendo no sul. Por isso, puderam ver oito cavaleiros estranhos como se viessem em roupagens negras, contra o pôr-do-sol, do lado sul da saída do vale.
Birger levantou o seu braço direito, fazendo sinal para eles pararem. E todos ficaram quietos por um momento, tentando focalizá-los contra o sol para tentar saber que espécie de cavaleiros tinham pela frente. Viram então que os cavaleiros colocavam os seus elmos e se dividiam em dois grupos armados de lanças e escudos brilhantes, prontos para atacar.
De imediato Birger ordenou que os seus homens recuassem e saíssem do vale para o campo aberto. Como parecia que estavam fugindo, os inimigos esporearam os seus cavalos para alcançá-los. Os forsvikianos, porém, não tiveram dificuldade em chegar primeiro ao campo aberto, onde pararam e se dividiram em quatro grupos, ao mesmo tempo que colocavam os seus elmos na cabeça. Depois, movimentaram-se em meio-círculo, de modo que o sol iluminasse de lado o inimigo. E ficaram nessa posição, aguardando.
Os oito cavaleiros que não tiveram medo em atacar um regimento com o dobro de homens, o que deixara boquiabertos Birger e os outros forsvikianos, chegaram logo em seguida, subindo a saída inclinada do vale, e ficaram observando. Ao descobrir que eram esperados, eles se alinharam em uma frente de defesa, prontos para atacar.
Birger ordenou, então, que o esquadrão se dividisse em quatro grupos e se movimentasse de modo a cercar o inimigo.
Mas o inimigo reconheceu, imediatamente, a armadilha e se dividiu em dois grupos de quatro cavaleiros, cada um cavalgando em sentido contrário, preparando-se para atacar os dois grupos de forsvikianos mais próximos. Birger respondeu mandando avançar os dois dos seus grupos mais atrasados que, ainda assim, chegaram primeiro.
Cada um dos grupos de quatro inimigos dispostos a atacar tinha agora oito cavaleiros contra si, pela frente e de lado. Também esta armadilha foi descoberta pelo inimigo, que fugiu reagrupando-se num semicírculo um pouco mais longe e virando-se, ao mesmo tempo, novamente, adotando uma formação linear pronta para atacar.
Birger fez sinal, então, para que os seus homens também se reunissem em linha reta e na frente do inimigo, começando a avançar a trote, para verem o que o inimigo pretendia fazer e até que ponto a sua coragem ia agüentar. Era um inimigo estranho, que sabia tudo sobre como o combate entre guerreiros armados devia ser conduzido e, sobretudo, como ser evitado. Se eles eram pagãos, então, certamente, a luta não seria de brincadeira.
Os oito cavaleiros não recuaram, apesar de o dobro de cavaleiros estar agora avançando contra eles. Logo seria tarde demais para evitar o confronto e, no entanto, o inimigo continuava no mesmo lugar. Coragem não lhe faltava.
Justamente no momento em que Birger iria levantar o braço, dando o sinal para ataque, os oito cavaleiros novamente evitaram esse ataque, movimentando-se para o cimo de um morro, o que não lhe seria de grande vantagem, mas estavam agora de rostos voltados para o sol. Birger e os seus homens seguiram, então, no seu encalço, lentamente, preparando-se novamente para o ataque.
Quando os forsvikianos chegaram tão perto dos oito cavaleiros a ponto de considerar que já os tinham na armadilha, visto que sabiam ter cavalos mais rápidos, eles viram os seus adversários, nitidamente, pela primeira vez. Foi uma visão muito estranha. Todos os oito vestiam mantos brancos e vestes de malha de aço. No peito de cada um a cruz vermelha dos templários atravessada por uma espada negra. O seu confanonier exibia uma bandeira branca com a cruz vermelha e a imagem da Mãe de Deus.
Birger fez sinal, imediatamente, para eles pararem e que todos os seus homens baixassem as lanças. Em seguida, chamou o seu próprio confanonier, Matteus Marcusian, que portava a bandeira forsvikiana, e lhe deu ordem para baixar e levantar três vezes o seu símbolo.
Os cavaleiros no alto de morro em frente também baixaram e levantaram as suas lanças três vezes, mas o porta-bandeira com a imagem da Mãe de Deus não se mexeu. Birger pensou que eles, sem dúvida, quiseram afirmar o mesmo com as lanças, mas por uma razão que não era difícil de imaginar se recusaram a fazer a saudação secular com uma bandeira com a imagem da santa.
Ele retirou, então, lentamente, o seu elmo, baixou a malha de aço do pescoço e deixou à mostra todo o rosto. Passou depois a sua lança para o homem mais próximo à direita e avançou sozinho por três cavaleiros para a frente dos forsvikianos. Em seguida, chamou Matteus com a bandeira forsvikiana e ordenou que também ele retirasse o elmo da cabeça e o colocasse na corrente do ombro. Eles não precisaram esperar muito tempo para que um dos cavaleiros de branco fizesse o mesmo que Birger e na companhia do seu porta-bandeira avançasse num trote lento. Birger e Matteus avançaram também ao seu encontro.
O homem com as vestes brancas de cavaleiro, que tanto lembravam as dos templários, a ponto de a distância se poder confundi-los, tinha uma barba longa e negra e cabelos cortados curto, o que parecia muito peculiar.
Os quatro cavaleiros pararam na frente uns dos outros, a menos da distância do comprimento de um cavalo e o cavaleiro estrangeiro foi o primeiro a falar, na linguagem da Igreja: — Em nome de Deus e de Sua Santa Madre Igreja, eu sou o frei Arminus, da Sagrada Ordem da Espada de Riga. E quem é o senhor, cavaleiro secular? — perguntou ele rispidamente.
— Eu sou o cavaleiro Birgerus de Gothia, do exército sueono em cruzada sagrada — respondeu Birger no mesmo tom de voz, sem hesitar.
— Por que o senhor está contra nós, como se fôssemos inimigos? — perguntou o outro, com uma expressão no olhar mais alegre do que zangada.
— Porque os senhores se apresentaram como inimigos, com o sol pelas costas. Só agora, pela primeira vez, a curta distância, pudemos ver a cruz sagrada. Além disso, cavalgaram contra nós como se fossem atacar, aliás, com muita astúcia e competência — respondeu Birger, que também se sentia mais divertido e aliviado do que angustiado.
— Com muita astúcia e competência, o senhor comandou os seus homens, cavaleiro Birgerus — respondeu o Cavaleiro da Espada, sorrindo e abanando a cabeça. — Se realmente entrássemos em combate, aquele que sobrevivesse teria dificuldade em explicar, depois, a sua vitória. Não teria sido nada bonito se nós, os Cavaleiros da Espada, abatêssemos os cavaleiros cristãos da cruzada!
— Também não teria sido bonito, talvez pior, para nós explicar como matamos oito Cavaleiros da Espada, loucos, que resolveram atacar uma força com o dobro dos seus homens — respondeu Birger impetuosamente.
Isso fez com que o frei Arminus caísse na gargalhada, sacudindo a cabeça, antes de explicar, amistosamente, que a sua missão era procurar o rei gota que acabara de chegar a Leal. Por isso, ele pedia humilde e fraternalmente que o cavaleiro Birgerus de Gothia escoltasse a ele e aos seus irmãos.
Esse pedido era irrecusável e logo os dezesseis cavaleiros seculares de vestes azuis cavalgavam lado a lado com os oito Cavaleiros da Espada de volta para Leal. Na frente seguia o confanonier dos Cavaleiros da Espada, com a bandeira da Mãe de Deus, depois Matteus Marcusian, com a bandeira forsvikiana, e atrás dos dois porta-bandeiras seguiam Birger e frei Arminus.
Ambos estavam curiosos em relação aos demais. A última coisa que frei Arminus esperava encontrar era um esquadrão de cavaleiros bem armados que pudesse se reagrupar durante o combate segundo todas as regras da arte da guerra. Disse, inclusive, que o que esperava era encontrar um bando de brutamontes selvagens a pé, armados de machados. Birger suspirou ao pensar que, se frei Arminus ansiasse por ver tal desgraça, logo iria satisfazer os seus olhos acima de quaisquer expectativas.
A última coisa que Birger esperava encontrar na terra inimiga dos pagãos eram cavaleiros da mesma espécie dos templários do seu avô Arn. Por isso, imediatamente começou por perguntar a respeito da relação entre as duas ordens, se é que havia alguma.
O frei Arminus confirmou de imediato que os Cavaleiros da Espada eram uma ordem da mesma classe dos templários e que, por isso, os uniformes eram muito semelhantes. Os Cavaleiros da Espada, além disso, tinham recebido, inclusive, de Sua Santidade, Inocêncio III, as mesmas regras dos templários.
— Ao puxar pela sua espada, não pense em quem você deve matar, pense antes em quem você pode poupar — citou logo Birger, após aquela informação, citação que deixou frei Arminus espantado, tal como havia esperado.
Com isso, chegou a vez de Birger responder a perguntas e contar a respeito do seu avô, Arn de Gothia, e de como os conhecimentos sobre os templários haviam passado como legado hereditário na família em Gothia. Assim, não era de estranhar que os seus cavaleiros e os do frei Arminus houvessem tentado usar o mesmo tipo de movimentação armada. Apontou, então, para a bandeira que Matteus Marcusian levava na frente, onde apareciam três cruzes vermelhas dos templários junto com o leão folkeano, que era, justamente, o símbolo do avô, Arn.
Frei Arminus, primeiro, ficou mais uma vez espantado e, depois, animado, ao saber que um irmão entre os templários tinha conseguido trazer para casa esses conhecimentos e ensiná-los aos seus parentes na sua terra. Desde que, evidentemente, esses conhecimentos não fossem usados para fins perversos. Birger confirmou logo que isso não era o caso. Cavaleiros como ele só entravam em luta para defender as suas terras contra invasores estrangeiros e, no caso atual, em uma cruzada em terras pagãs.
Frei Arminus sorriu amargurado diante do termo “terras pagãs” e disse que, a esse respeito, havia uma coisa ou outra a objetar, o que faria mais tarde. Mas, no momento, era interessante para ele observar as luvas de guerra de Birger e as coberturas de aço, que este usava nos tornozelos e nos joelhos, por cima da malha de aço, e, ainda, outros detalhes que Birger e os seus homens usavam, mas não os Cavaleiros da Espada. Birger deixou que ele provasse as luvas e respondeu de boa vontade a todas as perguntas a respeito das proteções para os joelhos e os ombros que todos os forsvikianos usavam e que eram muito melhores do que aquelas dos seus irmãos cristãos. Não demorou muito para que eles começassem a falar de negócios, com Birger explicando como era fácil mandar mensagens de Riga para Visby, lugar onde havia um mercador de nome Eskil Magnusson, capaz de fornecer qualquer quantidade desse tipo de apetrechos e de tudo o que se pudesse imaginar. No entanto, poderia demorar meio ano, ou até um ano, para que as mercadorias estivessem à disposição para serem apanhadas em Visby.
Frei Arminus estava interessado em receber todas essas informações por escrito, já que até mesmo as luvas que ele provou lhe pareciam bem superiores àquelas que ele usava, um tipo de luva com separação somente para o polegar, feita de couro, reforçado com anéis. As mãos e os joelhos eram as partes do corpo em que os cavaleiros normalmente se feriam, portanto esses novos apetrechos seriam considerados como um abençoado alívio para os guerreiros de Deus.
Ao se aproximarem do forte Leal, frei Arminus contou, rapidamente, para Birger qual era a sua missão. Essas terras situadas ao norte do forte agora tomado pelos recém-chegados sueonos, estavam sob o domínio do rei dinamarquês Valdemar, que tinha a sua base em Reval, onde estava construindo agora um grandioso castelo de pedra. Ao sul de Leal, as terras eram dos Cavaleiros da Espada, que eles controlavam a partir do castelo de Riga. As terras situadas entre essas duas províncias convertidas e já conquistadas chamavam-se Rotalien, onde agora eles se encontravam. Rotalien era uma pequena faixa de terras aráveis entre os Cavaleiros da Espada e os dinamarqueses, uma terra que não pertencia a ninguém, de modo que não havia razão para entrarem em discussões desnecessárias. Mas em Rotalien também não havia pagãos, portanto seria difícil para os recém-chegados encontrarem aqui quaisquer almas a evangelizar.
Em contrapartida, havia um inimigo traiçoeiro que não devia ser subestimado. Lá fora, nas grandes ilhas de Dagö e Ösel, reinava a barbárie pagã, e era lá que encontrava refúgio uma grande quantidade de saqueadores, difíceis de conter. Alcançá-los por mar não era fácil e, nos últimos anos, as geleiras não tinham sido suficientemente seguras para permitir a passagem de um exército de cavaleiros com segurança. Mais cedo ou mais tarde os Cavaleiros da Espada iriam limpar esses ninhos de cobras, mas até lá os sueonos deviam prestar atenção para não serem assaltados por esses saqueadores a partir dessas ilhas.
Tudo isso frei Arminus havia se apressado a contar para Birger, desnecessariamente. Isto porque, quando os Cavaleiros da Espada se encontraram com o rei Johan, o Jovem, com o jarl Karl, o Surdo, e o arcebispo, verificou-se que nenhum deles entendia uma palavra sequer da linguagem da Igreja, nem da linguagem saxônica, que era a língua materna do frei Arminus. Por isso, Birger logo foi convocado para a reunião, a fim de traduzir tudo o que era dito. Frei Arminus viu que havia um bispo que parecia entender muito bem o que ele disse, pelo menos na linguagem da Igreja. Mas esse bispo não tinha permissão para falar na presença do seu arcebispo, e o arcebispo se mostrava, nitidamente, maluco e só ficou dizendo tolices. Para o rei Johan, porém, frei Arminus, com a ajuda de Birger, pôde apresentar a sua mensagem claramente, sem problemas.
E aquilo que os Cavaleiros da Espada tinham a dizer não espalhou nenhuma alegria entre os cruzados recém-chegados. Em resumo, frei Arminus achava que, como não havia nenhum pagão ainda vivo para converter e como não havia terras a conquistar, visto que o rei dinamarquês, pelo norte, e os Cavaleiros da Espada, pelo sul, se oporiam a isso, certamente o melhor e o mais inteligente para os bravos irmãos do Ocidente era fazer as malas e voltar para casa. Além disso, havia o grande perigo de serem atacados pelos bandos de ladrões aquartelados na Ilha de Ösel, em especial pelo fato de os amigos cristãos do Ocidente terem apenas dezesseis cavaleiros para se defender.
Na reunião, Birger negou-se a traduzir literalmente as objeções de Karl, o Surdo, quando ele falou de cabeças de porco e do ardor de combate dos nórdicos. E não foi apenas porque ele achou a expressão cabeça de porco impossível de traduzir para o latim. Isso era possível sim. Mas porque os ouvintes, inevitavelmente, iriam cair na gargalhada.
Frei Arminus e os seus cavaleiros não ficaram para dormir porque tinham pressa de voltar para Riga. Antes de deixar esse estranho exército de cruzados em Leal, frei Arminus botou no papel todas as indicações de Birger de como comprar as luvas de guerra para os Cavaleiros da Espada e outros apetrechos do equipamento. Deixou para trás o acampamento do exército sueono com sensações muito contraditórias, mas que esses homens estariam perdidos na guerra isso qualquer um poderia ver. No entanto, acreditava ter entendido, através do jovem Birgerus de Gothia, que isso tinha sido uma estratégia calculada, a de trazer apenas um esquadrão de cavalaria. Como é que um cavaleiro jovem e tão inteligente como Birgerus podia pertencer a uma gente tão bárbara era difícil de entender. Alguma coisa estava errada.
*
O rei Johan, o Jovem, logo se cansou da sua cruzada. E nisso ele não estava só. Os barcos longos dos sveas começaram a voltar para casa já na segunda semana. O grande erro dessa cruzada, sob o ponto de vista dos sveas, foi a quase total ausência de inimigos e, portanto, de saques compensadores. O bispo Karl de Linköping também criticava a situação. Não havia pagãos para converter, já que todos, ao que parecia, tinham sido decapitados ou foram batizados.
Além disso, para a liderança do exército não foi nada encorajador receber o enviado especial dinamarquês de Reval, que, devidamente acompanhado, logo chegou e que, com palavras bruscas, informou que eles considerariam da maior gravidade qualquer intrusão acima de meio dia de viagem na direção norte, já que todas as terras a norte dessa linha pertenciam à Dinamarca e ao rei Valdemar. Além disso, o rei Valdemar mandou uma mensagem dizendo não considerar Johan Sverkersson como rei legítimo, antes e apenas um intrigante malicioso que entrou para um bando de clérigos pecaminosos, a fim de tomar o lugar de Erik Eriksson, o sobrinho por parte da irmã do rei Valdemar.
O enviado dinamarquês demonstrou de todas as maneiras que falava em nome de uma grande potência, não hesitando sequer diante das piores objeções apresentadas. O rei Johan, o Jovem, ficou furioso, e talvez essa tenha sido a intenção ao ouvir os insultos desses dinamarqueses na sua própria língua, e ordenou que todos logo fossem decapitados e as cabeças enviadas dentro de um saco para o atrevido Valdemar. Karl, o Surdo, e Valerius, que passaram a ter um comportamento mais equilibrado e não pareciam mais estar tão loucos, ficaram extremamente aflitos, desaconselharam a medida com a maior veemência, pediram desculpa ao enviado especial dinamarquês e seus acompanhantes, esperando poder se reconciliar durante uma agradável refeição vespertina. Disso os dinamarqueses nem sequer queriam ouvir falar e insistiram em voltar imediatamente para Reval, de preferência com a cabeça em cima dos ombros.
Agora não restava quase nada da cruzada do rei Johan. Ele próprio teria que fugir logo para casa. Isto porque, se o rei Valdemar viesse a saber que o seu inimigo se encontrava tão próximo do seu alcance e, ainda por cima, havia ameaçado os seus enviados de cortar-lhes a cabeça, seria razão mais do que suficiente para alguém que procurava entrar em guerra.
Assim, não causou admiração o rei Johan e o seu delirante arcebispo serem colocados no primeiro e melhor barco longo da frota para fugir logo no dia seguinte. A última ordem do soberano, todavia, foi a de que ele queria ver o forte Leal devidamente armado e mantido como ponto de apoio para futuras conquistas.
Se agora o jarl tivesse bom senso e apenas se limitasse a manter uma boa expressão e, na seqüência, não ligasse para as fantasias do rei-garoto, tudo poderia ter terminado bem, pelo menos no sentido de que se havia realizado uma cruzada com poucas perdas em vidas. Mas Karl, o Surdo, assumiu de imediato e sem hesitar a idéia de ficar em Leal com quinhentos homens durante o inverno. O arcebispo Valerius ordenou, então, que o bispo Karl de Linköping devia ficar para batizar algum pagão errante que porventura aparecesse. O arcebispo dizia que tinha batizado o único pagão encontrado e que, por isso, era também o único homem da cruzada que até o momento havia cumprido, realmente, a sua missão divina e, assim, também, o único a estar liberado de todos os seus pecados.
Na realidade, Birger não sentia prazer nenhum em passar o inverno nessa cruzada sem sentido. Mas tanto Karl, o Surdo, que finalmente começou a ver o perigo à medida que a sua força de guerra se desfazia, com todos os barcos longos fugindo, quanto o irmão de Birger, o bispo Karl, conseguiram convencê-lo a ficar junto com os cavaleiros forsvikianos. Dessa forma seria possível, pelo menos, tomar conhecimento antecipado caso alguns salteadores resolvessem atacar o forte.
O mês de julho foi quente, monótono e difícil. Os quinhentos homens que ficaram tiveram que trabalhar duro e suaram para fortalecer o velho forte de madeira que, segundo Birger, não resistiria muitas horas, caso fosse atacado por qualquer exército. Além do mais, o calor do verão fez com que os troncos de madeira ressecassem e, assim, aumentasse o perigo de incêndio, ao mesmo tempo que os dois poços de água existentes dentro do forte começaram a secar.
Era como se os inimigos da Ilha de Ösel tivessem contado com tudo isso. E tal como os seus ídolos desejavam, cada novo dia era de sol ardente, até que eles acharam que estava na hora. Vieram de noite, de repente, a 8 de agosto, em grande quantidade, pelo mar, cercando logo o forte como se fosse um único enxame de gente. Parecia uma multidão de vários milhares de homens.
O primeiro pensamento de Karl, o Surdo, foi o de realizar uma ruptura e adotar logo a formação de cabeça de porco. Infelizmente todos os melhores sveas que entendiam essa arte de guerra há muito tempo tinham voltado, com o pouco saque conseguido. Enquanto o jarl se sentou com um grande caneco de cerveja na frente para pensar, Birger e o irmão, o bispo Karl, subiram para a torre do forte e apontaram para a horrível multidão, dizendo, amarguradamente, que se era apenas pagãos que o arcebispo estava procurando em nome de Deus, ali havia uma boa quantidade deles, embora se mostrassem tão contrariados em ser batizados quanto aquele cristão que Valerius chamou a si e depois foi decapitado. Karl reagiu dizendo que entre irmãos não se devia brincar desse jeito grave, em especial quando se via a morte diante dos olhos. Era melhor rezar e tentar consolar-se com a idéia de que aquele que morre pela causa de Cristo numa cruzada sempre ganha a salvação. Birger ficou vergonhosamente sem resposta diante dessa crença infantil. Ele próprio não tinha a menor vontade de oferecer a sua vida na luta contra essa enorme quantidade de salteadores, nem a sua vida, nem a do seu esquadrão de forsvikianos, nem a vida de trinta cavalos. Isso porque ele não duvidava nem um pouco de como essa luta ia terminar. Lá fora os pagãos estavam preparando fundas e balistas, e como rolavam para a frente pedaços de lenha e piche, não havia dúvida nenhuma sobre o que estavam pensando fazer. Em breve estaria chovendo fogo por cima do forte. Mas a esse respeito Birger não disse absolutamente nada para o seu pacífico e religioso irmão.
Quando Karl, o Surdo, acabou de pensar no grande salão do forte, ele tomou a sua única decisão inteligente durante toda a cruzada. Mandou chamar Birger e lhe perguntou quanto tempo seria necessário para buscar a ajuda dos dinamarqueses em Reval ou dos Cavaleiros da Espada em Riga e se seria possível para os forsvikianos e seus cavalos romper aquela muralha humana formada pelos pagãos lá fora.
A última pergunta era a mais fácil de responder. Birger explicou que um esquadrão pesadamente armado de forsvikianos no máximo perderia um ou dois homens na tentativa de ruptura.
Depois disso, a questão ficava mais complicada. Os dinamarqueses em Reval estavam mais próximos, levaria menos de um dia para chegar lá a cavalo. Os Cavaleiros da Espada em Riga poderiam ser alcançados em um dia e meia noite. Assim, todos os dezesseis forsvikianos romperiam a barreira humana, junto com os outros cavalos soltos, e se dividiriam em dois grupos, cada um cavalgando para o seu lado. No que dizia respeito à disposição dos irmãos de fé em ajudar, Birger imaginava que os Cavaleiros da Espada não iriam querer perder a oportunidade de um confronto decisivo com os salteadores de Ösel. Em relação à compaixão do rei Valdemar para com os guerreiros que serviam a um rei, ele odiava Johan, que recebeu a coroa, em vez de Erik Eriksson, Birger estava mais inclinado a acreditar que a resposta lá do lado norte seria um frio não. A certeza ninguém poderia ter, evidentemente. Havia a possibilidade de o rei Valdemar ver isso mais como uma vitória sobre os pagãos do que uma ajuda prestada a homens que serviam o seu inimigo.
Tentar conseguir ajuda nos dois lados era, no entanto, a melhor solução, comentava Karl, o Surdo, rispidamente, e perguntava quantos dias ainda seriam necessários para agüentar o cerco até essa ajuda chegar como esperado. Birger respondeu que se houvesse água suficiente para apagar os incêndios durante três dias, teriam uma chance de salvação. Era preciso preparar-se para os incêndios, umedecer as toras de madeira e limpar todos os lugares de materiais inflamáveis. Karl, o Surdo, concordou com tudo, tristemente, e fez o sinal-da-cruz.
A ruptura da barreira humana inimiga deu-se cerca de uma hora mais tarde, já que não havia tempo a perder. Quando os pesados portões do forte se abriram chiando, ouviu-se uma grande gritaria de júbilo do lado de fora, vindo da enorme multidão de pagãos que acorreram a toda a velocidade de todos os lados com os machados e as lanças acima da cabeça. Primeiro receberam uma chuva de flechas das torres do forte, por trás das paliçadas de madeira, mas depois ouviram o barulho aterrorizante dos cascos dos cavalos batendo no chão, o que os levou a mudar de posição e a fugir em todas as direções.
Birger e os seus dezesseis cavaleiros, mais todos os cavalos soltos, avançavam num firme galope contra a multidão inimiga e desapareceram numa nuvem de poeira, deixando pelo caminho uma rua de sangue e de mortos.
Karl, o Surdo, viu tudo de pé na torre e ficou horrorizado. Não que ele sentisse qualquer forma de compaixão pela grande quantidade de pagãos gritando, sangrando e morrendo do lado de fora dos muros. Mas pelo fato de só agora, talvez no seu último dia de vida e, de qualquer maneira, tarde demais, ele ver claramente que tinha falhado. Cem forsvikianos teriam arrasado todo o exército inimigo tão facilmente quanto Birger e os dezesseis homens tinham rompido a linha inimiga sem deixar para trás nenhum homem morto, nem sequer ferido.
*
Quatro dias mais tarde, Birger retornou junto com oito forsvikianos e com frei Arminus na frente de cem Cavaleiros da Espada. Já a distância eles chegaram à conclusão de que tinham chegado tarde demais. O forte estava queimado e nenhum homem vivo se via por perto.
Birger foi encontrar o irmão nu, decapitado e atrozmente mutilado. Pelo menos imaginou que fosse o irmão, visto que os cadáveres nus eram aqueles de quem tinham sido roubadas as vestimentas mais caras.
Os Cavaleiros da Espada, primeiro, fizeram uma oração. Depois metade retirou as vestes de guerra e começou o trabalho cristão de enterrar os mortos, enquanto a outra metade cavalgava nas imediações, verificando se não havia o perigo de mais um ataque de surpresa. Recolher os mortos não era uma tarefa fácil, já que restavam poucos instrumentos de trabalho no meio das ruínas do forte, ainda que quinhentos cadáveres não pudessem ser enterrados em covas separadas. Decidiu-se juntar restos de madeiras meio queimadas do forte e fazer uma enorme fogueira.
Num pequeno bosque, alguns cavaleiros da patrulha foram encontrar uma centena de cabeças espetadas na ponta de estacas, dispostas em círculo, à volta de uma fogueira ainda queimando, como se fosse uma oferenda. Entre essas cabeças Birger foi encontrar a do irmão e a de Karl, o Surdo.
Era um mês ainda quente, sendo impossível pensar sequer na possibilidade de levar para casa os mortos, para serem enterrados em terra abençoada, junto dos seus ancestrais. Birger conseguiu ainda escavar a terra com uma estaca afiada e fazer duas covas onde colocou os restos mortais do irmão e de Karl, o Surdo, marcando bem os respectivos sepulcros.
O trabalho com os mortos demorou dois dias. As cinzas e os ossos esbranquiçados pelo fogo foram jogados no mar, do alto de uma rocha, depois de abençoados e de a missa ser rezada. Os oito forsvikianos que viajaram para Reval, do rei Valdemar, após a ruptura, entretanto, não voltaram, nem sozinhos nem com os guerreiros dinamarqueses, e ia demorar bastante tempo antes que Birger viesse a saber o que lhes tinha acontecido.
Durante a viagem de volta para Riga e o forte dos Cavaleiros da Espada, os forsvikianos e o seu líder, Birger, cavalgaram separados, de cabeça pendente, não só por terem perdido amigos e parentes, sendo Birger o mais atingido, como também por reconhecerem uma derrota humilhante, insana e desnecessária. Se tivesse vindo uma força completa de cavalaria, se fossem uns cem cavaleiros a sair pelos portões do forte Leal, a vitória teria sido certa e oferecida por Deus, arrasando os salteadores pagãos de Ösel. Em seguida, teria sido possível ocupar a ilha, libertar todos os homens e mulheres sveas escravizados e trazer de volta muitas das coisas roubadas pelos salteadores em incursões no Mälaren. Tudo isso estaria ao seu alcance.
Mas os velhotes tinham decidido de forma diferente. O seu jarl sonhava com a guerra à moda antiga e com as sagas dos heróis do passado. E o arcebispo apenas queria jogar água na cabeça de um único pagão e com isso, para ele, tudo estaria terminado. Todos tinham sido enganados e jogados em uma armadilha mortal pela insensatez desses velhotes. O rei era apenas uma criança que de nada entendia. Portanto, contra ele não havia razão para ter raiva, nem piedade.
*
Segundo Birger, Riga era uma cidade que muito fazia lembrar Visby. Também lá havia um grande porto e um enorme muro à volta da cidade. Mas havia ainda um imponente castelo em construção onde os Cavaleiros da Espada tinham o seu domínio principal. E dentro de Riga os cidadãos pareciam olhar os cavaleiros passantes com muitíssimo mais respeito do que os habitantes de Visby.
Todos os forsvikianos receberam alojamento, baias para os cavalos dentro do castelo e foram muito bem tratados pelos seus irmãos de fé. No primeiro dia, ao darem uma volta pelo castelo e ao observarem os treinamentos de guerra, que constituíam o trabalho diário dos cavaleiros, caso não estivessem em campo, eles verificaram também, para sua satisfação, que esses treinamentos eram semelhantes àqueles com os quais tinham crescido em Forsvik.
Erik Stensson, que era o mais velho no esquadrão, e Skule Germundsson, o mais jovem, ficaram fascinados com o que viram e logo inquiriram junto do frei Arminus se poderiam receber a graça de se juntar à irmandade e fazer os seus votos. Erik Stensson considerava que tinha cometido muitos pecados na vida, pecados que ele queria reparar, e se isso pudesse acontecer por meio do uso das únicas faculdades que possuía, e os seus pecados pudessem ser relevados, melhor ainda. Para sua salvação, ele disse sem hesitar estar disposto a jurar pobreza, obediência e castidade e se tornar um irmão entre os outros Cavaleiros da Espada. Mas o que o jovem Skule tinha em mente era mais obscuro.
Frei Arminus falou por longo tempo e seriamente com os dois aspirantes antes de ter certeza de que ambos atendiam, de fato, ao chamado da fé e não eram apenas simples aventureiros. Depois foi ao encontro de Birger, para saber quais eram as famílias dos dois homens. Para serem recebidos como irmãos entre os Cavaleiros da Espada, deveriam ser homens honrados e pertencer a famílias com escudo hierático próprio. Caso contrário não poderiam ser recebidos como irmãos cavaleiros válidos, mas, sim, candidatar-se ao serviço na Ordem como sargentos. Birger atestou, embora contra a vontade, que Erik e Skule deviam ser considerados como suficientemente bem-nascidos para poderem se tornar cavaleiros, segundo as regras da Ordem. Acrescentou, ainda, com um sorriso disfarçado, que frei Arminus não devia ser tão meticuloso em relação às origens familiares dos dois, caso não bastasse o leão dos folkeanos. Afinal, eles já eram guerreiros e cavaleiros formados e, além disso, estavam mais bem equipados e armados do que os irmãos do manto branco. Birger não gostou da idéia de os dois forsvikianos entrarem na guerra santa contra os pagãos num país estrangeiro, em vez de voltarem e defenderem a pátria, missão que, na realidade, tinha sido a razão pela qual passaram dez anos de estudos e treinos em Forsvik. Mas se eles, honestamente, se diziam chamados pela fé divina, a dúvida de Birger não valia muito como objeção.
Frei Arminus, entretanto, reconheceu a hesitação no olhar de Birger e declarou que os dois aspirantes seriam chamados para as orações e observados durante alguns dias, a fim de definirem, formalmente, as suas inclinações pela fé. Depois disso, eventualmente, ele não hesitaria em nomeá-los irmãos cavaleiros, até porque eram ambos bons guerreiros e poderiam entrar na luta de imediato, sem a necessidade de mais treinamentos.
Três dias depois, ao entrar no porto de Riga uma galera suficientemente grande, frei Arminus decidiu não apenas transportar Birger com seus homens e cavalos para Visby como, também, seguir com eles. A intenção por trás dessa decisão não era difícil de imaginar.
Ao desembarcar em Visby alguns dias mais tarde, Birger levou frei Arminus imediatamente para a câmara de comércio do senhor Eskil, onde ambos foram fraternalmente bem recebidos, antes mesmo de o senhor Eskil sequer ter conhecimento dos grandes negócios que estavam por vir. Os três homens não tiveram qualquer dificuldade em chegar a um acordo sobre o negócio das luvas de guerra, a proteção para os joelhos e tornozelos dos homens e para o pescoço e a cabeça dos cavalos. Em termos de negócio, foi um acordo satisfatório para ambas as partes. E, pelo que parecia, não havia limites para o que a Ordem dos Cavaleiros da Espada poderia pagar em ouro, se assim fosse desejado, pois tudo era feito desde que fosse útil à sua Guerra Santa. E para os Cavaleiros da Espada a proteção das mãos e dos joelhos, assim como a dos cavalos, valia quase qualquer preço em riquezas seculares.
Para alívio de Birger, o seu irmão Elof se comportou melhor do que se poderia esperar. Habituado como estava a ler e pensar em outras línguas, além da linguagem popular, ele já havia aprendido a escrever e a falar razoavelmente bem o saxônico. No entanto, grande parte dos seus estudos dessa língua tinha ocorrido no balneário de Visby e nas tabernas da cidade, e não na sala de contas do senhor Eskil. Birger tentou incutir bom senso nele, no sentido de entender que devia dedicar-se a essa grande oportunidade da sua vida, mas Elof tinha a impressionante capacidade de evitar as perguntas demasiado diretas por meio de piadas. Viajar para Hamburgo e Lübeck, porém, foi do seu gosto, confessou ele. E isso ele continuaria a fazer. No entanto, Birger suspeitava de que aquilo que o atraía mais nessas cidades eram certos pecados e não as tensas e difíceis negociações com os avarentos mercadores lübeckianos. Mas a esse respeito ele não disse nada. Achava, porém, que Elof estava no caminho certo.
Mais preocupado ficou com a maneira leviana como Elof reagiu à notícia da morte do irmão Karl. Elof apenas encolheu os ombros, suspirou e disse que quem queria dar a vida pela prometida bem-aventurança não podia reclamar se as suas preces realmente fossem ouvidas. Birger ficou triste com a maneira que ele recebeu a notícia da morte de Karl, mas também pensativo. De repente, percebia que Elof, como o irmão menor de uma leva de irmãos mais velhos, mais fortes e, acima de tudo, muito mais ambiciosos, certamente não tivera uma vida fácil. Em especial tendo em conta que a mãe, Ingrid Ylva, sempre enérgica, demonstrava a toda hora que, em relação a Elof, não tinha grandes esperanças. As feridas secretas em Elof estavam muito longe de sarar. Seria melhor, portanto, que ele assumisse responsabilidades maiores, de modo a ter razões para se afastar das tabernas e da autocomiseração. Birger convenceu, então, o senhor Eskil de que Elof iria tornar-se aquele que assumiria toda a responsabilidade pelo negócio com as mercadorias que viriam de Forsvik para Visby e Riga.
O senhor Eskil hesitou um pouco antes de aceitar a proposta, isto porque esse grande negócio de armas devia ser aquele que maior lucro daria, desde que fosse conduzido corretamente.
Quando Birger e frei Arminus estavam para se despedir, indo cada um para o seu lado, Birger pediu-lhe um favor e, pela primeira vez, sentiu-se inseguro em relação à maneira como devia colocar as suas palavras. Ele pediu para o amigo entender que ele, como um homem da Götaland Ocidental, talvez tivesse sentimentos e conceitos que podiam parecer para um homem puro e espiritual como frei Arminus um pouco baixos e vulgares. Na verdade, porém, ele queria se vingar dos salteadores e assassinos da Ilha de Ösel. E pelo que ele tinha entendido, os Cavaleiros da Espada pretendiam atacar essa ilha o mais cedo possível, se não por outra razão, pelo desconforto de terem um ninho desses bem no meio de uma região conquistada e convertida ao cristianismo.
O favor que ele pedia era, portanto, simples e claro. Ele gostaria de saber, antecipadamente, quando esse castigo seria realizado. Queria vir com pelo menos cem cavaleiros do mesmo nível que frei Arminus tinha visto e dos quais dois já tinham sido aceitos na sua divina ordem.
Frei Arminus ficou cofiando a sua barba negra, tranqüilamente, à espera de que Birger saísse do caminho meio confuso que escolheu para realizar esse simples questionamento. Em seguida, assegurou que a vingança, em certos casos, podia ser uma boa coisa e, nesse caso, até uma ação cristã depois do que aconteceu em Leal.
Frei Arminus prometeu mandar a tempo uma mensagem para o senhor Eskil em Visby, antes da vingança tão cristã quanto necessária contra Ösel. E acrescentou que se sentia especialmente satisfeito em combater ao lado do bom Birgerus de Gothia e não, como quase aconteceu da primeira vez que se encontraram, contra ele.
![]()
DO QUE SE FALOU MUITO nos anos seguintes foi sobre a maneira como Ingrid Ylva recebeu a notícia de que o seu filho, o bispo Karl, de Linköping, tinha sido decapitado pelos pagãos em Leal, na província de Rotalien. Seriam calúnias e boatos, perigosos, além disso, para o boateiro, era o que se diria, caso não tivesse havido tantas testemunhas entre os habitantes de Ulvåsa e os forsvikianos que estavam desembarcando no píer quando as suas palavras foram pronunciadas.
Ela jurou solenemente e por todos os santos que os malditos que roubaram a vida do seu filho iriam morrer. O pior deles, Valerius, dentro de um ano, e o segundo, que era o presunçoso rei Johan, dentro de dois anos.
Essas palavras, ditas na hora do desespero por uma mãe que acabara de saber que um dos seus amados filhos tinha sido decapitado, talvez não fossem uma coisa à qual dar muita importância. Muitas mulheres haviam dito coisas semelhantes na hora da dor.
Mas com Ingrid Ylva a história era diferente, ela estava certa. Talvez não fosse muito difícil prever a morte do arcebispo Valerius. Nessa altura, ele já estava ardendo em febre nos seus aposentos do bispado em Uppsala, e nessa situação já ele estava desde que voltara da Estônia, dois meses antes. Que ele não tinha muito mais tempo de vida era uma coisa que qualquer um podia prever.
No entanto, que o jovem e saudável rei morresse, de repente, aos vinte e dois anos de idade, era mais difícil de aceitar. Mas ele morreu mesmo, também ardendo em febre, da mesma maneira que antes tinha morrido o rei Erik Knutsson. O boato de que Ingrid Ylva teria envenenado o rei correu célere, mas todos aqueles que eram racionais rejeitavam essa versão. Era verdade que Ingrid Ylva tinha estado com o rei em Näs, durante um grande banquete, em que a maioria dos homens e das mulheres de bom nível no reino também estava presente. Mas isso aconteceu mais de três semanas antes da morte do rei, e a sua febre intensa, portanto, nada tinha a ver com a presença de Ingrid Ylva, nem com a presença dos muitos convidados reais no banquete.
Os rumores, porém, grudaram nas mulheres, que passaram a ser consideradas como bruxas, o que também aconteceu com Ingrid Ylva. A diferença, entretanto, consistia no fato de que tais rumores talvez fossem mais perigosos para quem os espalhassem do que para as mulheres envolvidas. Ingrid Ylva não era uma mulher qualquer e tinha os homens mais poderosos do reino sob sua proteção.
Embora as calúnias persistissem, dizendo que ela, ao saber da morte do seu filho bispo, havia caído de joelhos, puxado os cabelos e amaldiçoado aqueles que, em sua opinião, eram os culpados, logo em seguida Ingrid se recompôs e agiu da maneira mais inteligente e séria. Apenas algumas horas depois, ela se encontrou com Folke Bengtsson, em Bjälbo, nomeado, então, como jarl da família, em substituição do meio-irmão Karl, o Surdo, quando este passou a ser jarl do reino.
Folke e Ingrid Ylva logo chegaram a um acordo sobre o que deveria ser feito. Em primeiro lugar, era preciso que a posição de jarl do reino continuasse a pertencer a um folkeano e, estando Karl, o Surdo, morto, Folke devia retomar o cargo de jarl da coroa. O seu pior inimigo seria, naturalmente, o arcebispo, mas esse não contava mais, estava no leito de morte em Uppsala. E os conselheiros do rei nada podiam fazer contra essa nomeação, muito menos o próprio rei, ainda criança.
Como conseqüência de Folke ainda não ter assumido a sua nova função de jarl do rei, haveria tempo para escolher um novo jarl da família folkeana, achava Ingrid Ylva. E o homem que ela tinha em mente era o seu filho Birger.
Folke não precisava pensar muito para chegar à conclusão de que a proposta de Ingrid Ylva era a mais inteligente. Birger já atuava como jarl da família quando os folkeanos se reuniam. Todos o escutavam sempre em silêncio quando ele falava. Era jovem, sem dúvida. Mas Birger Brosa também era jovem quando foi escolhido líder dos folkeanos.
Poucos eram os homens que podiam concorrer com Birger na eleição para jarl da família, e entre os mais jovens, apenas um. Era o filho de Karl, o Surdo, Ulf Fasi, que, evidentemente, se achava mais próximo do ramo folkeano de Bjälbo, onde tinha vivido toda a vida. Daí os seus laços de sangue serem mais fortes do que Birger, cujo pai, Magnus Månesköld, tinha sido apenas filho de criação de Birger Brosa. Além disso, em matéria de laços de sangue ele podia dizer que era quem iria substituir o pai, Folke, o Surdo, considerado o senhor de Bjälbo e chefe dos folkeanos do lugar.
No entanto, o velho Folke considerava poder repelir com certa facilidade essa pretensão. O seu meio-irmão, Folke, o Surdo, sempre esteve tão exageradamente desconfiado de tudo o que dizia respeito aos novos métodos de guerra que o seu filho jamais teve a oportunidade de ser educado em Forsvik. Ulf Fasi poderia estar, talvez, mais à vontade nos seus domínios em Bjälbo do que muitos outros. Mas um jarl de família que não soubesse cavalgar com lança e escudo como um forsvikiano jamais seria eleito na assembléia familiar, onde mais da metade dos senhores folkeanos do lugar eram, eles próprios, forsvikianos. Nessa assembléia, Birger conseguiria o apoio de todos, menos o do próprio Ulf Fasi.
Menos de uma semana depois de Ingrid Ylva ter tido esta conversa com o senhor Folke, ela se mudou com Birger para Bjälbo. O seu terceiro filho, Bengt, ficou como senhor de Ulvåsa e seria dentro de um ano o homem de leis da Götaland Ocidental.
No primeiro ano como líder da família folkeana, Birger dedicou-se a aprender como lidar com todas as pequenas, mas importantes, coisas que diariamente eram colocadas para exame pelo jarl. Os casos, na sua maioria, eram pedidos de autorização para resolver diversas irregularidades, problemas financeiros de viúvas e de jovens que se recusavam a casar com quem seus pais exigiam e um ou outro roubo de noiva. O último caso era o mais importante a enfrentar, visto que há muito tempo ninguém se atrevia a perturbar a paz de qualquer casamento em que os folkeanos estivessem envolvidos. Talvez um ou outro achasse que os folkeanos já não tinham dentes tão fortes, uma vez que o seu jarl ainda não tinha saído dos cueiros. Aqueles que pensaram assim tiveram que pagar caro pelo seu erro. Birger queimava as fazendas deles, matava-os e se apropriava de todos os seus bens. A sua força de escudeiros era a maior de todas as fazendas folkeanas e composta exclusivamente de forsvikianos.
Na catedral de São Pedro, considerada a primeira missa semanal na Götaland Ocidental, um ano mais tarde, Ingrid Ylva chegou com ar sério para Birger e disse que ele tinha que convocar uma grande assembléia de folkeanos na próxima lua cheia, enquanto o gelo ainda permitisse o uso de trenós para os parentes que viessem de mais longe. Primeiro ela não queria explicar a razão de estar tão certa de que ele precisava convocar uma assembléia assim tão grande, quando parecia não haver muitas coisas para tratar por uma reunião tão completa. Ela respondeu de maneira hesitante, mas disse que ele, como bom filho que era, devia fazer como ela mandava. Então ele ficou zangado, dizendo que já tinha escutado muitos sussurros a respeito de quem, entre o filho e a mãe, era realmente a pessoa que mandava em Bjälbo e que não ia convocar todos os homens para se reunir e apenas esvaziar os barris de cerveja de Bjälbo. Foi nessa altura que Ingrid Ylva falou tranqüilamente, como se não fosse nada de mais, que o rei Johan deveria morrer, mais ou menos, nessa época que ela tinha proposto para a reunião. Portanto, a assembléia da família deveria assumir uma posição quanto à sucessão no trono do reino, e quanto mais cedo os folkeanos pudessem decidir-se, melhor seria.
Diante dessas palavras, Birger ficou perscrutando os olhos escuros da sua mãe, sem encontrar nada mais do que a certeza do que havia dito ser verdade. Não perguntou mais nada e convocou a assembléia que ela tinha proposto.
Com isso Birger teve tempo suficiente para pensar sobre o que devia ser decidido, assim como se poderia explicar o fato de ele ter convocado a assembléia com essa presteza. Para fazer acreditar que era apenas uma coincidência, achou melhor arranjar outro assunto importante para tratar, o de que ele pensava seriamente ser necessário enfrentar a questão dos salteadores na Ilha de Ösel, que até o último verão continuavam pilhando duramente a região dos fracos sveas à volta do Lago Mälaren. Se a sua mãe acertasse na previsão sobre a morte do rei, muito pouco se deveria tratar do caso da Ilha de Ösel. De qualquer forma, o caso Ösel seria considerado suficientemente importante para ser discutido e decidido por todos os membros ativos da família folkeana.
Quanto à questão da sucessão do trono do reino, havia apenas duas possibilidades. Ou os folkeanos tomavam agora o poder real, enfrentando uma guerra com Knut Holmgeirsson, seus parentes erikianos e uma parte dos sveas que ficariam do seu lado, ou, então, os folkeanos se uniriam no apoio ao único com direito ao trono por herança, que era o filho do rei Erik Knutsson, ainda criança e vivendo na Dinamarca.
Se os folkeanos, por acaso, tivessem algum homem que pudesse exigir a coroa do rei e conseguisse unir toda a família do seu lado, esse seria o próprio Birger. Evidentemente ele era ambicioso, isso não lhe era difícil reconhecer e em silêncio. Mas ele não era ambicioso ao extremo e reconheceu também, após muito pensar, que os folkeanos iriam se dividir caso se discutisse a questão de, finalmente, tomar o poder real. Ulf Fasi jamais iria apoiá-lo, assim como nem o cavaleiro Sigurd e seu irmão Oddvar. E mesmo que Knut Holmgeirsson e seus parentes não pudessem arrostar nem com metade do poder dos folkeanos, a guerra seria longa e traria grande sofrimento para todo o reino.
Isso também seria razão suficiente para advogar a favor de Erik Eriksson, ainda criança na Dinamarca, como rei. Dessa maneira os folkeanos voltariam a fortalecer os seus laços com os erikianos e, no que dizia respeito à divisão do poder no conselho real, poderiam ficar com metade das cadeiras seculares. O importante era que a posição de regente, o jarl, pertencesse a um folkeano e que todo o poder armado estivesse nas mãos folkeanas. Dessa maneira a paz estaria salva por longo tempo. E como os folkeanos eram em maior número, mais ricos e poderosos do que os erikianos, em breve haveria uma lenta conquista por meio de todos os casamentos entre as duas famílias, o que acabaria por terminar com os erikianos. De forma pacífica, mas garantidamente, se conquistaria todo o poder no reino. Mas não agora, e não com violência.
Quando os longos trenós com todos os porta-vozes familiares de Ymseborg, Forsvik, Lena e Hönsäter na Götaland Ocidental e dos aldeamentos na Götaland Oriental, que faziam uma viagem mais curta, começaram a entrar em Bjälbo, a informação da morte, vinda de Näs, ainda não tinha chegado. Assim, Birger pôde dedicar todo o primeiro dia a falar sobre a questão de reunir pelo menos uns cem cavaleiros folkeanos, que partiriam de barco para o leste, se juntariam aos Cavaleiros da Espada de Riga, sobre os quais ele tinha muito a contar, e, depois, executar a vingança contra Ösel. Assim, seriam libertados todos os sveas, homens e mulheres, mantidos como escravos lá. Seriam recuperados todos os objetos roubados nos saques à volta do Lago Mälaren e com isso constituir muitos laços com dependentes agradecidos, o que iria fortalecer ainda mais o poder dos folkeanos sobre os erikianos. Finalmente, seriam trazidos os restos mortais do seu irmão e do abençoado jarl Karl para serem enterrados, de forma cristã, em Bjälbo e na catedral de Linköping.
Birger foi tão enfático perante a assembléia, que os seus parentes logo se manifestaram, prontos para, como um só homem, apoiá-lo nessa guerra tão boa quanto lucrativa. Isso quase fez com que a assembléia terminasse logo, ao final do primeiro dia de reunião, com todos os porta-vozes se preparando para voltar para casa e acelerar os preparativos para a guerra.
No segundo dia, porém, chegou um mensageiro vindo das correntes do Mo com a informação de que o rei tinha morrido em decorrência de uma febre em Näs.
Birger, que, aparentemente, se preparava para encerrar os trabalhos da assembléia, logo modificou a sua decisão diante da mensagem recebida da morte do rei. Então falou sobre a nova questão, de tal maneira que seus parentes ficaram maravilhados. Diante da notícia recebida, explicou ele, vamos ter que adiar a guerra contra Ösel. No momento era preciso decidir sobre uma coisa menos importante, como formar um séquito de honra folkeano para acompanhar os restos mortais do soberano na sua ida para o mosteiro de Alvastra. Isso não seria difícil, visto que todos os principais folkeanos já estavam ali reunidos.
Em seguida, porém, haveria a grande questão a discutir: qual seria a posição da assembléia diante da escolha do novo rei? Ali, naquela assembléia familiar, residia o verdadeiro poder do reino. Naquela sala, em Bjälbo, seria decidido o futuro dos cidadãos do país. Por isso ninguém poderia deixar Bjälbo antes de os líderes folkeanos tomarem uma decisão. Com essa ordem, Birger sentou-se e passou a palavra para os seus conterrâneos.
Como havia sido previsto, a assembléia logo ficou dividida em duas partes, uma achando que estava na hora de os folkeanos assumirem o poder no reino, já que ninguém poderia ser contra essa tendência. E outra querendo que fosse feito o que havia sido decidido na assembléia anterior, mantendo-se ao lado da família erikiana.
A discussão foi grande, principalmente quando aqueles que queriam mandar buscar Erik Eriksson na Dinamarca exigiram a concordância dos que achavam estar na hora de os folkeanos assumirem o poder de uma vez para sempre. Afinal, quem era, entre os folkeanos, o pretendente ao trono?
Logo alguns dos presentes indicaram o nome de Birger, que continuou sem alterar a expressão do rosto. Ulf Fasi, como era de esperar, ficou furioso e falou eloqüentemente a respeito de traição e de honra, assim como da antiga aliança entre folkeanos e erikianos. E nesse sentido recebeu o apoio do cavaleiro Sigurd que, com lágrimas nos olhos, relatou o momento em que ele e o seu irmão, Oddvar, foram armados cavaleiros por Erik Knutsson num dos dias mais negros e mais difíceis do reino.
Birger deixou que a discussão corresse solta entre os dois lados antes de ele próprio falar. Explicou primeiro, de forma breve e nobre, que ele não merecia receber a coroa de rei. Antes, tinha verificado como seria difícil para os folkeanos, nesse momento, indicar um pretendente ao trono, à volta do qual todos se unissem. E para ele o destino dos folkeanos era mais importante do que a coroa do rei.
Entretanto, era necessário fortalecer a aliança com os erikianos, continuou ele. Mas de forma alguma por ser uma atitude nobre, nem porque alguns dos folkeanos, como ele próprio, tinham recebido as esporas de ouro de um erikiano, mas sim porque isso era o melhor para o futuro de todo o reino. Se um erikiano recebesse a coroa do reino, fosse ele quem fosse, quer uma criança, quer Knut Holmgeirsson, esse erikiano ficaria nu e impotente, sem o apoio dos folkeanos. Portanto, devia ser escolhida a criança Erik Eriksson para rei e assim salvar o reino do pior que poderia acontecer, uma guerra entre parentes.
Nesse meio-tempo, todos os folkeanos que tivessem filhos e filhas na idade de casar deveriam fazer os casamentos com erikianos. Assim, em breve, só haveria folkeanos à volta do poder e da coroa do reino.
Dessa maneira, os folkeanos acabariam alcançando todo o poder nas suas mãos, sem que isso custasse uma só gota de sangue. Essas foram as palavras finais do jarl da família e com elas tinha dito tudo o que queria.
Os folkeanos ficaram em silêncio por bastante tempo, refletindo. Até que o velho Folke, de novo jarl do reino, tirou da bainha a sua espada e bateu com a lâmina na grossa mesa de carvalho. Logo se escutou um barulho enorme na sala, em que todos seguiram uma antiga tradição de expressar a sua concordância, repetindo a atitude do velho Folke, o primeiro a se manifestar. Finalmente, Birger pegou na espada de Arn Magnusson, pendurada na parede acima do lugar onde estava, retirou-a da bainha lentamente para que todos pudessem ver, solenemente, a inscrição que nela existia e, por sua vez, bateu forte com ela na mesa.
Os folkeanos estavam unidos. E avançando mais um passo para ficar mais próximo do poder. Sem que isso custasse sequer uma gota de sangue.
*
Erik Eriksson era uma criança com apenas seis anos de idade quando assumiu o trono do reino. Dizia-se que uma babá na corte dinamarquesa o tinha deixado cair num chão de pedra quando ainda era bebê e que, em conseqüência, ficou deformado e coxo. Chegou com o seu professor e tutor, Erengisle Vig, visto que, para seu maior infortúnio, perdeu a mãe, assim como já tinha perdido o pai. Mas por que e como a rainha Rikissa morreu, apesar da pouca idade, ninguém sabia.
Tudo correu como havia sido decidido na assembléia dos folkeanos. O velho Folke tornou-se o jarl do reino. Bengt Elinsson, marechal. E o filho de Ulvhilde Emundsdotter, Emund Jonsson, manteve o seu lugar no conselho da corte. Que Knut Holmgeirsson, velho amigo de Birger, também tivesse conseguido um lugar no conselho não era de surpreender, assim como não foi surpresa ele ter conseguido nomear para o mesmo conselho um amigo seu, Knut Kristinsson. Se alguma coisa correu como não devia foi a decisão dos bispos, sob a liderança do novo arcebispo, Olof Basatömer, de indicar o afogueado e gordíssimo Bengt, bispo de Skara, para chanceler do rei. Com isso os folkeanos perderam a fonte de informações que tinham durante aquele curto período em que o irmão de Birger, o bispo Karl, de Linköping, fora encarregado de escrever em um pergaminho todas as decisões do rei e responder a outras.
Birger recusou nobremente o convite para um lugar no conselho do rei. Ele tinha várias razões para isso. Uma delas era a de não querer perder a amizade de Knut Holmgeirsson. Embora não se vissem há muitos anos, eles continuavam a se dar muito bem. Todavia, Birger sentiu que não devia arriscar-se e que era melhor e mais seguro não pôr à prova essa antiga amizade. E suspeitava muito que Knut e ele raramente iriam concordar nas suas conversas sobre comércio, poder e guerra. E não tinha esquecido as palavras do abençoado rei Erik quando disse que a inimizade entre ele e Knut lançaria todo o reino na infelicidade.
Além disso, ele era o jarl dos folkeanos. Assim, tinha maiores poderes que o jarl e o marechal do reino juntos, visto que ambos tinham que se submeter ao que fosse decidido por ele na assembléia dos folkeanos. Birger também estava convencido de que o verdadeiro poder, o poder dos folkeanos, exigia mais atenção e mais trabalho do que o poder dourado no conselho da criança-rei. E, acima de tudo, ele tinha um assunto para resolver, ao qual pretendia dedicar toda a sua atenção e força. Os folkeanos ainda não tinham vingado a morte do seu irmão e a do seu tio em Leal.
Ainda mais urgente se tornou essa questão pelo fato de naquele verão de 1224, ano da coroação, uma frota de salteadores do leste mais uma vez ter assaltado a região do Lago Mälaren, matando não apenas sveas, mas também três folkeanos em suas próprias fazendas e aldeamentos. Era a hora da vingança. E Birger tinha todos os folkeanos a apoiá-lo como se fossem um homem só. Não seria difícil reunir mais de cem cavaleiros para a campanha. E era melhor que a campanha começasse logo do que mais tarde, visto estar restabelecida a unidade do reino e a grande força folkeana poderia, assim, embarcar para o leste sem receio de voltar mais tarde para fazendas e aldeamentos incendiados.
*
Nesse outono embarcaram dez esquadrões de cavaleiros folkeanos em galeras menores, avançando lenta, mas seguramente, de Söderköping para Visby e dali para Riga em barcos maiores. Entre os mais velhos encontrava-se não só o cavaleiro Bengt Elinsson, com trinta e dois homens de Ymseborg, como Emund Jonsson, com um esquadrão de Ulfsheim, e Matteus Marcusian, de Forsvik. O que deixou Birger entristecido foi a ausência dos cavaleiros Sigurd e Oddvar, que alegaram não se sentir em condições de seguir nessa campanha sob o comando de Birger. No entanto, contribuíram com quatro esquadrões de Lena e Forsvik.
Os custos da operação saíram do caixa de guerra de Arnäs e Forsvik e entre os mais jovens na campanha estava o neto do senhor Eskil, Knut Torgilsson, de Arnäs, que não pretendia ser mercador. Birger fez dele o seu confanonier, o que não era apenas uma honra, mas também uma situação de segurança num exército de cavaleiros. O porta-bandeira, dizia-se, era sempre o último a morrer.
Em Riga, o comandante do castelo e dos Cavaleiros da Espada, frei Arminus, mostrou-se um pouco arredio quando os primeiros grupos de cavaleiros bárbaros do Oeste começaram a desembarcar no porto. Mas em parte logo viu que esses homens estavam equipados com os mesmos apetrechos de guerra que tinham custado uma fortuna em ouro para os Cavaleiros da Espada terem. E em parte porque o seu jovem amigo Birgerus de Gothia estava entre os primeiros a desembarcar.
À noite, na hora da refeição, quando frei Arminus, Birger e Bengt Elinsson, que também falava razoavelmente a língua da Igreja, se encontraram pela primeira vez, a conversa avançou um pouco amarrada. Os Cavaleiros da Espada tinham tido muito trabalho ao enfrentarem do lado sul os selvagens lituanos e não muito tempo para pensar naquilo que, para eles, era comparativamente como uma pequena pedra no sapato, o bando de salteadores da Ilha de Ösel.
Birger explicou que também ele tivera muito que fazer nos últimos anos, mas que os salteadores de Ösel haviam voltado várias vezes ao Lago Mälaren e que agora era uma questão de puni-los com ou sem os Cavaleiros da Espada. Se a superfície gelada do Báltico no inverno não fosse suficientemente espessa para permitir que a cavalaria o transpusesse até Ösel, ele esperaria a chegada da primavera, armar uma frota de pequenos barcos e desembarcar na ilha com a sua força folkeana, assim que as condições o permitissem. Se desembarcassem em terra dez esquadrões, o resto não seria grande problema. A dificuldade estava, evidentemente, no desembarque.
Frei Arminus respondeu que ele preferia passar o outono em orações e reflexões, à espera de que os gelos aumentassem, e quando ficasse mais seguro ele avançaria com os seus irmãos cavaleiros. Isso resolveria logo a questão. Se aproximar com pequenas embarcações era problemático, tudo poderia acontecer.
No outono, o castelo dos Cavaleiros da Espada em Riga ficou cheio. Em contrapartida, os forsvikianos puderam participar do treinamento diário dos irmãos cavaleiros no campo com muita alegria, visto que, tendo a maioria muito mais treinamento que os seus novos companheiros, conseguiriam portar-se muito melhor. O cavaleiro Bengt, apesar de já grisalho, conseguiu sobressair entre todos, mostrando-se invencível nos torneios realizados.
Todos constataram que as suas preces tinham sido atendidas. O inverno começou suave, com pouca neve, mas depois do Natal chegou um vento gelado do norte que parecia nunca mais ceder e logo o mar ficou congelado que nem uma grande passarela branca. O exército de cavalaria nem precisaria passar pelo golfo de Riga para avançar do leste em direção ao lado mais curto do estreito de Ösel e onde, certamente, eles seriam esperados. Os cavaleiros poderiam avançar pelo gelo que parecia infinito diretamente pelo lado sul. E foi por essa direção que quinhentos cavalos chegaram à ilha, ouvindo-se a distância o tremendo barulho dos seus cascos batendo no gelo.
Na praia, encontraram uma resistência fraca e desorientada e acabaram matando todo mundo. Depois cavalgaram rápido na direção norte e surpreenderam os nativos pelas costas, sem terem que passar pelos fossos de defesa cavados perto da praia no lado leste. Nenhum inimigo armado foi poupado. E logo se elevou contra o céu uma nuvem negra de fumaça de todos os corpos queimados que podia ser vista de todos os lados da ilha.
Perto da parte leste da praia havia um castelo antigo, igual àquele chamado Leal. Foi lá que a cavalaria do exército assentou acampamento, depois de terem limpo o castelo inteiro de todo o lixo e de os clérigos, com suas vestes verdes, caminharem por toda parte espalhando água-de-rosas pelas paredes e assoalhos.
A vitória foi clara como o sol da manhã. Toda a Ilha de Ösel estava em suas mãos, sem mais resistência. Tratava-se agora de administrar a vitória com calma e segurança.
Pressa eles não tinham. Ainda ia demorar para o mar congelado derreter. Durante esse tempo, as carroças podiam ir e vir entre Riga e Ösel e as patrulhas de cavaleiros vigiarem a costa da ilha permanentemente, a fim de prenderem qualquer um que pensasse fugir com ouro ou mercadorias. E quando os gelos realmente derretessem, não haveria problemas. Os quinhentos cavaleiros dominavam, facilmente, toda a ilha, ainda que existissem nela dez mil habitantes. A coluna vertebral da defesa há muito que tinha sido quebrada.
Portanto, como ordenar o trabalho dali para a frente? Frei Arminus conversou com Birger reservadamente logo na primeira noite, depois da missa de agradecimento e dos cânticos vespertinos, onde ele e todos os irmãos em posição superior participaram. A questão era que os Cavaleiros da Espada e os folkeanos tinham, sem dúvida, intenções diferentes. Aquilo que os Cavaleiros da Espada queriam realizar era fácil de explicar. Eles desejavam transformar o castelo em uma verdadeira fortaleza. Mas queriam construir também igrejas para batizar os pagãos que, voluntariamente, se dispusessem a isso. Segundo a sua experiência, depois de uma vitória tão clara e completa aumentava extraordinariamente a adesão de voluntários ao batismo entre os derrotados. Era de notar, porém, que, depois do batismo, todos passavam a ter direito à vida, à família e à propriedade.
Mas o que Birger queria?
A vingança estava em primeiro lugar, explicou Birger tranqüilamente. A segunda coisa era libertar todos os homens e mulheres das suas províncias sueonas, mantidos como escravos. A terceira era recuperar bens e mercadorias saqueados, pertencentes aos seus parentes e aos vizinhos deles, e levá-los de volta para os seus donos de direito. Depois disso havia os pequenos problemas a resolver, como carregar esses pertences de volta, mas como o caixa de guerra era bom, seria fácil chegar a um acordo.
Frei Arminus acenou afirmativamente com a cabeça, dizendo que essas exigências eram fáceis de atender. Mas era preciso agora que os dois grupos não atrapalhassem um ao outro. Os seus clérigos estavam ansiosos por começar o trabalho de conversão. Já era possível ver como os primeiros pagãos se enfileiravam diante do castelo para receber a cruz branca nas suas vestes, dada a todos aqueles que se batizavam e que, assim, evitavam ser mortos por decapitação.
Birger refletiu por um momento e sugeriu em seguida que tudo fosse feito mais lentamente e com mais cuidado. Se cada um pudesse ser batizado no seu próprio aldeamento, tudo seria mais fácil.
Como frei Arminus não entendeu, primeiro, qual era a vantagem desse procedimento que levaria mais tempo a executar, Birger teve que explicar melhor. Mas a explicação tomou muito tempo. Foi difícil para Birger dizer qual era o seu desejo. Mas por fim conseguiu ver aceita a sua vontade. Caso fizessem como Birger propunha, seriam evitados muitos batismos de pessoas que não estavam sinceramente procurando por Deus, mas que queriam apenas escapar da morte.
Os Cavaleiros da Espada e os folkeanos passaram, no dia seguinte, a cavalgar juntos, lentamente, de aldeamento a aldeamento. Consigo levavam trenós para conduzir libertos e pertences apreendidos. E os clérigos não entravam em ação e iniciavam os batismos tão logo a situação de cada um ficasse esclarecida.
Nenhuma expedição que saísse para essa missão era composta com menos de quatro esquadrões, o que significava ser toda resistência inútil.
Primeiro, o aldeamento da fazenda era cercado por todos os lados e os cavaleiros procuravam encontrar pistas na neve de eventuais fugitivos que eram trazidos de volta junto com as mercadorias que tentavam esconder. Os Cavaleiros da Espada ficavam, então, na retaguarda, esperando que os folkeanos terminassem a sua tarefa.
Os folkeanos reuniam depois toda a gente do aldeamento, escravos e seus donos, na praça. A seguir, perguntavam se havia sveas, gotas, noruegueses ou outros homens ou mulheres do norte entre os escravos. E quase sempre havia.
Chorando de gratidão e agradecendo a Deus e aos folkeanos, os escravos libertos eram autorizados a avançar, retirar as vestes quentes dos seus ex-donos e vesti-las. Depois perguntava-se a eles quem é que os tinha tratado mal, com crueldade. Os homens ou mulheres apontados eram punidos com a decapitação, depois de serem obrigados a revelar onde tinham escondido o produto dos seus saques em terras estranhas. Os libertos ajudavam nessa busca e, muitas vezes, acabavam trazendo para a praça diversos objetos, que eram acomodados nos trenós folkeanos.
Mas neste particular tanto os folkeanos quanto os Cavaleiros da Espada eram meticulosos. Os objetos roubados em terras estranhas eram levados para os donos, mas apenas esses. No caso, as forças chegadas não eram compostas de saqueadores. Vinham apenas para evangelizar e libertar os escravos. Uma vez separados os objetos, os mortos jogados numa cova e os ex-escravos reunidos nos trenós, os folkeanos consideravam a sua tarefa cumprida. Então os clérigos avançavam e começavam o batismo dos poucos sobreviventes que diziam esperar a salvação na cruz branca de Cristo. Um ou outro que dizia não querer ser batizado era logo jogado na fogueira dos cadáveres.
Demorou até a primavera a realização desse trabalho de conversão nos aldeamentos da ilha. Quando os gelos derreteram e a fuga pelo mar tornou-se possível, estavam todos os sobreviventes da ilha convertidos. Mais de mil escravos originários da Svealand e até muitos gotas orientais que viviam na costa foram libertados. Os objetos que deviam ser levados de volta para casa enchiam dez carroças. De tudo o que foi encontrado, o que mais satisfez Birger foi a espada do jarl Karl, o Surdo. Birger não teve piedade nenhuma diante daqueles considerados os donos do aldeamento em que a espada foi achada.
Birger deu-se ao trabalho de falar com todos os escravos sveas libertados, homens e mulheres. Anotou o nome de cada um e o nome da fazenda de onde vieram, não esquecendo de salientar que era graças a ele e aos folkeanos que haviam recuperado a liberdade. Disse ainda que talvez um dia ele viesse procurá-los, por estar ele próprio em dificuldades e precisar da parte deles de um pequeno favor. Era tudo o que pedia.
Cada homem e mulher jurou que, se esse dia chegasse, jamais iria esquecer a dívida que tinha para quem o libertou e ajudou a sair da escuridão buraco escuro da desesperança em que tinha vivido até o momento em que, como se fosse uma melodia celestial, escutara o galope dos cavaleiros folkeanos.
*
Nunca mais os salteadores de Ösel poderiam atormentar o povo do Vale do Mälaren, informou Birger ao voltar para casa, diante da assembléia da família que já o esperava, em Bjälbo. No entanto, na sua opinião, nos próximos anos seria preciso colocar uma barreira à entrada do Mälaren, no Báltico, a fim de evitar que, do leste, chegassem povos desconhecidos, desejosos de usar o mesmo itinerário que em épocas passadas foi utilizado pelos salteadores de Ösel.
Como havia prometido, ele trouxe consigo os restos mortais do seu irmão e de Folke, o Surdo, em duas arcas douradas. Ulf Karlsson Fasi, que, finalmente, pôde ver o seu pai ser enterrado nas terras abençoadas de Bjälbo e receber das mãos de Birger a espada dele, devia ter-se demonstrado mais agradecido, acharam muitos. Mas parecia que ele ainda não tinha se recuperado do fato de não ter sido escolhido como senhor de Bjälbo e líder da família, no lugar que agora era de Birger.
O arcebispo Olof Basatömer, que pareceu a Birger ser uma pessoa sincera e de boa natureza, realizou a missa de corpo presente dedicada ao bispo Karl Magnusson na catedral de Linköping.
Um tempo de muita tranqüilidade reinou em todo o país. No castelo de Näs deixaram de existir todas aquelas intrigas de antes. O rei menino continuou sendo educado pelo seu professor dinamarquês de forma pacífica. O novo arcebispo, Olof, não queria nem ouvir falar de novas cruzadas no leste. E Birger tinha ganhado tanta honra quanto ouro na sua cruzada, pois era assim que se falava dessa campanha, em especial na Svealand, terra da grande maioria dos libertos.
Nesse tempo pacífico, nenhum seqüestrador sequer ousava sonhar com o roubo de qualquer noiva a caminho do seu casamento com um folkeano. A tradição de ir buscar a noiva era realizada sempre com a presença de cavaleiros folkeanos, com expressões sérias no rosto e reluzentes armas nas mãos. Birger havia ordenado enfaticamente que nenhuma noiva de família folkeana deixasse de ser acompanhada, no mínimo, por dois esquadrões de cavalaria. E muitos foram os casamentos entre as duas famílias, a folkeana e a erikiana, durante esses anos de paz, tal como o líder folkeano havia recomendado.
Nessa época de tranqüilidade, Birger arranjou tempo para, finalmente, visitar Signy. Ela tinha recebido uma bonita fazenda, com o seu aldeamento reconstruído junto de uma praia do Lago Unden, onde desaguava um largo riacho. Em sua volta foram aradas todas as terras e nos prados junto da praia o pasto era farto. Não dava para reclamar da riqueza da fazenda, que era rodeada por largas florestas. Foi aberto um caminho para Älgarås com ligação para a praia ocidental do Lago Vättern, de modo que pelo menos dia sim, dia não passavam viajantes por lá. Signy não tinha muitos escudeiros para defendê-la, mas havia uma bandeira folkeana hasteada bem alto no aldeamento e vista a distância de todos os lados da fazenda. Essa segurança era a maior que ela podia ter. E melhor do que uma quantidade superior de escudeiros, complicados e beberrões, teria dito Birger.
Quando viajava para se encontrar com Signy, Birger preferia ir sozinho, achando que a vida dele e a dela não diziam respeito a mais ninguém. Na casa dela, ele se mostrava atencioso como qualquer homem com mulher e filhos, e se sentia bem por ter necessidade de, a cada momento, no meio da floresta, pensar na responsabilidade de ser o jarl dos folkeanos. Por isso sobre ele baixava uma paz maravilhosa toda vez que a visitava e dormia com ela.
Birger sempre sentia dificuldade na hora da separação e acabava iniciando a viagem de volta mais tarde do que havia pensado. Isso significava longos trechos do trajeto sob a luz do luar ou uma noite de sono no meio da floresta. Na escuridão, ele não tinha medo de ser atacado por homens que não seriam loucos a ponto de atacar quem se defendia com o símbolo dos folkeanos. E Birger, inteligentemente, não se cansava de espalhar a notícia do que aconteceria a todos aqueles que puxassem a espada contra qualquer folkeano. E no meio da noite escura jamais tinha encontrado outra coisa que lamentáveis disfarces espalhados pela floresta, cujos sons, aliás, eram por ele bem conhecidos. O piado de uma coruja era apenas isso, bem como o berro de qualquer veado na hora do amor, em noites de setembro, não era nada mais do que isso.
Na única vez em que nem tudo iria acontecer como era normal na viagem de volta da casa de Signy, que deixou mais tarde do que devia, como era normal, sendo obrigado a dormir uma noite, como era normal, na floresta, Birger estava já deitado, quase adormecendo e gozando de uma solidão que tanto apreciava, sonhando já, junto da fogueira quase apagada, e, ainda, recordando as mãos dela, seu rosto e seu corpo esguio e macio. Pensou então na promessa que lhe havia feito, de mandar pintar um ou vários corações vermelhos no escudo, junto do leão folkeano, como sua marca pessoal. Isso seria um segredo entre ele e Signy, o símbolo da sua união extraconjugal. Ela jamais poderia ser a sua esposa, não apenas porque Ingrid Ylva não queria, mas porque ele, por ser líder jovem dos folkeanos, tinha que se casar por motivos de poder e não por amor, já que o poder e o amor, em geral, não caminhavam juntos. Talvez a sua amada Signy pudesse compreender isso, mas talvez ainda não tivesse perdido a esperança de um milagre.
Antes de adormecer, por algum momento os seus pensamentos foram para o filho Gregers, que já há três anos permanecia em Forsvik recebendo toda a educação possível. Birger via o menino somente durante as festas do Natal em Bjälbo, às quais Signy também comparecia, ou na Páscoa, época em que parava toda a atividade em Forsvik. Ele próprio jamais visitava Forsvik. Os cavaleiros Sigurd e Oddvar ele só via nas assembléias da família, sendo eles os porta-vozes de Lena e de Forsvik, mas nunca mais deixaram de se mostrar frios no tratamento com o jarl, que lhes correspondia do mesmo jeito. Alde, sua tia, ele já não via há muitos anos. Só sabia que tinha dado à luz duas filhas, de quem ele nem se lembrava dos nomes.
Birger aconchegou-se ainda mais no seu manto grosso forrado com pele de urso e logo estava sonhando, aquecido, com coisas que nada tinham a ver com cavalgadas, cavaleiros e luta pelo poder.
Contudo, ao amanhecer, seis homens atacaram-no quando ele ainda dormia mais profundamente. Bem aconchegado como estava, no que teria sido a primeira noite de geada no outono, ele pouco pôde fazer, antes de ser amarrado ao tronco de um pinheiro. Os homens, depois, atiçaram de novo o fogo e se prepararam para fazer o reconhecimento da sua vítima e do valor da sua troca. Como não o decapitaram logo em seguida, Birger imaginou que eles teriam ordens de algum inimigo para o levarem com vida, e que, portanto, não valia a pena discutir e negociar com eles. Mais espantado ficou, no entanto, quando pareceram ficar muito satisfeitos ao abrir as suas bagagens e encontrar algumas coisas de valor, mas logo ficaram pensativos ao descobrir o seu escudo e virá-lo para a luz do fogo, encontrando a marca dos folkeanos. Pela forte discussão que se estabeleceu entre os salteadores, pois não eram outra coisa senão isso, Birger entendeu que não estavam atrás dele, que não pretendiam nada mais do que roubar. Mas o leão dourado tinha-os colocado numa situação de difícil escolha, ou fugir rápido e pedir perdão ou matar o folkeano, enterrá-lo bem fundo ou jogá-lo no riacho mais próximo. Dos seis homens, dois falavam mais do que os outros, que, como quaisquer escravos, faziam uma reverência sempre que a palavra lhes era dirigida.
Birger não sentia medo de perder a vida, visto que a situação lhe parecia absurda demais, valendo mais uma boa gargalhada do que um gemido de medo. De todos os homens do reino que esses salteadores podiam encontrar na floresta, esses infelizes tinham achado o pior. Ainda que Birger estivesse amarrado e um pouco alquebrado, de repente ele achou a situação tão ridícula que desatou a rir às gargalhadas. Nessa altura a discussão entre os seis salteadores parou e eles ficaram olhando em silêncio para Birger, de olhos espantados, bem abertos, sobressaindo o branco dos seus olhos à luz tênue da manhã.
— Como é que um homem amarrado, à distância de uma espada da morte, pode encontrar razão para rir? — perguntou um dos homens, avançando na direção de Birger, abaixando-se e olhando bem nos olhos dele como que procurando sinais de loucura.
— Nesse caso, nós somos sete homens à beira da morte — respondeu Birger lentamente. — Por isso, devemos ter cuidado com as palavras pronunciadas na nossa negociação e não nos apressar demasiado.
— Talvez possamos poupar a sua vida em troca de um resgate, a ser pago pela família. Por isso não o decapitamos logo — respondeu um outro, excitado, enquanto todos se reuniam à volta dele para ouvir melhor.
— Nós, os folkeanos, jamais pagamos resgate por qualquer um dos nossos. Mas decapitamos qualquer um que ouse levantar a mão para um folkeano. Por isso você está em má situação, salteador. Como pode entender, você acaba de dominar e amarrar sozinho um folkeano — respondeu Birger de uma maneira mais amistosa do que ameaçadora, como se estivesse falando com uma criança.
— Então o que é que você tem para nos oferecer pela sua vida? Se nós resolvermos poupá-la, o que é que vai nos dar em troca? — perguntou o salteador.
— A única coisa que, no momento, lhes posso prometer é uma morte rápida e indolor — respondeu Birger, com um sorriso largo, mas prosseguiu logo com o seu pensamento diante das expressões de medo e raiva dos outros. — Mas como entendo que vocês vão achar essa oferta bem avara, talvez possamos pensar em qualquer outra coisa melhor. Diga-me o seu nome e por que deixou uma fazenda e uma base para viver correndo pela floresta. Pelo que entendi pela maneira como você fala, parece que nasceu como homem livre e não como escravo.
— Diga-me primeiro o seu nome, folkeano! — ordenou o salteador, ainda excitado.
— Eu sou Birger Magnusson, de Bjälbo, o jarl da família folkeana. E trate de me soltar logo para que possamos continuar melhor as nossas negociações — respondeu Birger, sorrindo e consciente de que o conhecimento do seu nome iria assustar os infelizes salteadores.
Eles fizeram o sinal-da-cruz, raciocinaram um pouco e resolveram logo cortar as amarras que prendiam Birger. Este levantou-se lentamente, esfregando as mãos e os punhos, pegou sem hesitar a sua espada que estava com um dos homens em oração e convidou todos com um sinal para se sentarem à volta do fogo. Esperou que arranjassem mais lenha para atiçar a fogueira, deixando que a soprassem para aumentar as labaredas.
— Como eu disse antes, é preciso cuidado com as palavras e os pensamentos — começou Birger cautelosamente ao sentar-se no círculo à volta do fogo reavivado. — Compreendo perfeitamente que não era a intenção de vocês assaltar um folkeano e muito menos o líder deles. Por esse erro eu posso perdoá-los e deixar que tenham uma morte tranqüila. Mas vamos ver se existe mais alguma coisa com a qual vocês possam pagar a dívida que têm para comigo. Primeiro quero saber seus nomes, de onde vêm e por que estão vivendo na floresta.
Os dois líderes eram irmãos e se chamavam Torgeir e Aunund. Tinham vivido em liberdade e em paz na própria terra como camponeses. A sua fazenda tinha o nome de Bäckafallen e fazia limite com a fazenda Jävsta. Um homem mau com o nome de Svante seqüestrara a filha mais nova da fazenda Jävsta, obrigou-a violentamente a ser sua noiva e, depois, voltou com homens armados e apoderou-se de toda a fazenda. O pai e a mãe da noiva foram expulsos e obrigados a viver num casebre abandonado na floresta. Depois disso, sua ambição aumentou e ele acabou tomando para si todas as fazendas à volta de Jävsta, incluindo aquela dos dois irmãos e do seu pai. O nobre Svante era um homem com brasão de família e uma longa espada saxônica, difícil de enfrentar pelos camponeses. Ele acabou decapitando o pai dos dois irmãos ao insultá-lo em altos berros diante de testemunhas, de modo que o pai deles foi obrigado a limpar a sua honra puxando pela espada. Depois Svante tomou toda a fazenda como justa compensação por um arranhão sofrido durante a luta com o pai que ele matou. Logo os dois irmãos foram obrigados a abandonar a fazenda que lhes pertencia como herança diante dos golpes desferidos contra eles. E só conseguiram levar quatro dos seus escravos, que agora eram homens livres. De quanto valia agora a liberdade se não havia tranqüilidade? Na floresta, passaram a assaltar os viajantes para receber o resgate em troca pela liberdade. E assim passaram a viver, embora considerassem que esse tipo de vida era miserável.
Birger os escutava com um interesse cada vez maior. Achava que o nome da fazenda, Jävsta, não lhe era desconhecido, assim como o nome Svante o colocou a pensar. Ficou em silêncio por um momento e pensou duas vezes para ter certeza da conclusão a que tinha chegado.
— Conta mais a respeito desse Svante — disse ele, pensativo. — Como é o símbolo da família dele? Ele já esteve alguma vez em uma assembléia com um processo em que ele ou uma escrava roubara três moedas de ouro?
— É ele mesmo! — confirmou Torgeir, surpreso. — Foi antes de se apoderar de toda a fazenda. Ele tinha estado lá como convidado, roubou e acusou uma escrava chamada Yrsa, que obrigou a segurar ferros em brasa antes que fosse enforcada. Que Deus tenha a sua alma em paz!
— Sim, que Deus tenha a sua alma em paz — concordou Birger. — Eu sei. Eu estava na assembléia de Askeberga há muitos anos quando isso aconteceu. E desde então eu nunca mais esqueci esse ladrão chamado Svante. Por isso, podemos agora fazer o nosso negócio, de modo que vocês e eu possamos sair com a nossa honra salva. Daqui a três dias vocês deverão se encontrar comigo perto do píer dos barcos no Vättern, onde esta trilha termina. Em seguida vamos todos para Jävsta e corrigiremos toda a situação.
Depois dessas palavras, Birger levantou-se, pegou a sua sela e encaminhou-se para o seu garanhão. Quando voltou para junto da fogueira, a fim de apanhar o seu saco de dormir e o escudo, os seis homens estavam discutindo acaloradamente um assunto que parecia incompreensível para Birger, visto que tinham acabado de receber uma oferta que eles dificilmente podiam recusar.
— Como é que vamos saber se você não está nos enganando! — exclamou um dos irmãos chamado Aunund. — Como é que vamos saber se você não está dizendo isso só para pouparmos a sua vida e voltar depois com muitos homens para nos matar?
— Porque você ainda vive e porque tem uma língua comprida demais — respondeu Birger. — No momento em que me devolveram a espada, vocês se condenaram à morte. Mas nós encontramos um caminho melhor.
— Mas nós somos seis! — objetou Aunund, excitado.
— Isso é verdade — disse Birger, desembainhando lentamente a sua espada. — Vocês são seis, mas eu sou folkeano. Se querem mesmo questionar as minhas palavras, então façam isso aqui e agora. Mas lembrem-se de que, antes, eu apenas tinha para lhes oferecer uma morte rápida e indolor. Agora chegamos a um acordo que também é melhor para mim.
O irmão Torgeir levantou-se então e interpôs-se de braços abertos diante de Aunund, ainda agitado. Disse ainda que, por parte dele, achava que a palavra de um jarl folkeano era tão certa quanto o nascer do sol e que todos eles estariam no lugar combinado dentro de três dias.
E assim aconteceu. Birger chegou de Bjälbo com dois esquadrões de cavalaria e mais alguns cavalos para que Torgeir, Aunund e os quatro libertos pudessem acompanhar a poderosa tropa de cavaleiros, de mantos azul e prata. E dentro de pouco tempo já estavam na fazenda de Jävsta.
O senhor Svante não esperava receber tais visitas e, quando correu para a praça do aldeamento, julgou, primeiro, que se tratava de mobilização e que a tropa vinha procurar por homens das fazendas de Jävsta que soubessem manejar a lança ou o arco e flecha.
Em vez disso, teve que se sentar diante do jarl dos folkeanos para acertar um negócio para ele nada favorável. Primeiro teve que devolver por escrito a fazenda Bäckafallen para os dois pobres irmãos Torgeir e Aunund. Depois teve que aceitar uma oferta ridícula pela fazenda Jävsta e outras próximas, uma oferta que, contudo, não podia recusar quando a praça do aldeamento estava completamente cheia de cavaleiros armados até os dentes. Os pergaminhos e o sinete o jarl folkeano tinha trazido consigo. Escrever também ele era capaz. E tudo foi feito de maneira correta e legal, até mesmo o respectivo pagamento miserável.
Assim que o selo e a tinta dos pergaminhos secaram, o jarl conduziu o senhor Svante para a praça que até pouco antes era dele e estendeu-lhe uma espada, que era dele mesmo. E diante de todo o pessoal da fazenda começou a contar em voz alta a história de um miserável chamado Svante, que todos tinham tido como seu dono, e que era um simples ladrão. E que uma vez roubara três moedas de ouro na fazenda Jävsta. Da responsabilidade por esse crime ele fugira feito uma cobra peçonhenta, atirando a culpa em uma pobre escrava indefesa chamada Yrsa que acabou pagando pelo crime, sendo enforcada.
Um homem tão covarde quanto esse Svante jamais poderia ser perdoado e, para compensar a sua desonra, estava abrindo mão de todas essas fazendas.
Quanto mais o jarl falava, mais sonoros eram os sussurros e, depois, as risadas do pessoal da fazenda e dos escravos. Os mais felizes eram os dois irmãos, Torgeir e Aunund. Finalmente, Svante não pôde agüentar mais. Seus olhos ficaram injetados de ódio e de rancor. Puxou a espada e avançou contra o homem que o tinha insultado em poucos minutos, mais do que ele tinha suportado em toda a sua vida.
Quando o cadáver de Svante foi levado para fora, Birger foi falar com Torgeir e Aunund, enquanto limpava a sua espada do sangue do criminoso. Disse então que entre eles agora a paz estava restabelecida e tudo desculpado. No entanto, eles estavam obrigados a compensar todos aqueles que haviam roubado antes. Se alguém começasse a falar em ajustar contas e levar o assunto para uma assembléia, deveriam dizer que estavam sob a proteção dos folkeanos, e, caso precisassem de dinheiro emprestado para pagar as suas dívidas, poderiam ir até Bjälbo.
Mas desde esse dia uma coisa eles não puderam esquecer. A boa vontade de Birger teria o seu preço. Eles estavam agora em dívida para com ele, e um dia, quem sabe, Birger viria pedir-lhes um favor. A este respeito os dois irmãos juraram por tudo quanto lhes era caro e sagrado que, fosse o que fosse o que Birger lhes pedisse, eles o atenderiam sem pestanejar.
Como Torgeir era o mais velho dos dois, ele ficou como senhor de Bäckafallen, embora a propriedade fosse de ambos. E na sua nova fazenda de Jävsta, Birger fez um trato com Aunund, colocando-o como seu administrador.
Aunund, o excitado, foi quem dos dois irmãos se deu melhor, conseguindo uma segurança inestimável contra cobradores raivosos ao hastear a bandeira folkeana em Jävsta.
O Tempo dos Vândalos

BIRGER NÃO ERA DAQUELE TIPO de homem que tinha facilidade em reconhecer a derrota e o insucesso. Mas estava difícil de ver a guerra intestina entre erikianos de outro jeito que não fosse um insucesso para o poder folkeano. O rei-menino Erik Eriksson, o deficiente, fora expulso do reino e Knut Holmgeirsson tinha tomado o trono, dando a Ulf Fasi a honra de ser o jarl.
Foi isso que paralisou a assembléia da família dos folkeanos. Havia folkeanos em ambos os lados da luta entre erikianos. O jarl Folke exigiu que os folkeanos apoiassem o jovem coroado e, por direito, o verdadeiro rei. Ulf Fasi exigiu o contrário, que fosse dado apoio a Knut Holmgeirsson na sua rebelião contra um poder real que desonrava o reino.
Qualquer decisão de dar apoio armado a um dos lados iria resultar em luta de folkeanos contra folkeanos no campo de batalha.
Birger achava ter sido astuto ao apontar para esse absurdo e disse que, justamente por isso, não se devia dar apoio armado a nenhum dos lados. Ele contava que a questão se resolvesse por si mesma. Mas estava errado.
Contra tudo o que era consciência e bom senso, o jarl Folke juntou uma força armada que mal podia chamar-se de exército e seguiu para Sörmland com o menino-rei deposto, o seu professor e um único esquadrão de cavaleiros dinamarqueses para dar uma lição a Knut Holmgeirsson e ao seu amigo Knut Kristinsson, que também abandonou o conselho real. O pequeno encontro entre alguns poucos cavaleiros e uma multidão de camponeses arrebanhados a esmo terminou com a vitória de Knut, que recebeu sob juramento e em troca das suas vidas a palavra de que o menino-rei Erik Eriksson e o seu pai de criação, Erengisle Vig, deixariam sem demora o reino, viajando para a Dinamarca. Depois Knut Holmgeirsson foi aclamado rei, assumindo o nome de Knut, o Alto, e seria coroado em Strängnäs.
Birger estava na torre do castelo de Ymseborg, entregue aos seus pensamentos sobre o que havia acontecido, junto com o cavaleiro Bengt Elinsson, o único dos folkeanos a quem ele ousava mostrar as suas fraquezas e dúvidas. Era uma noite, pouco antes de chegar o verão, com toda a região reverberando ao som do canto dos tordos negros e de uma raposa berrando ao longe. Não bebiam nada por ambos compartilharem em segredo a idéia incomum de que os homens sóbrios, melhor do que os não sóbrios, podiam falar de coisas importantes.
Bem por baixo deles, entre as casas do aldeamento, que em breve estariam condenadas em caso de cerco ao castelo, estavam treinando novos jovens com os professores forsvikianos do cavaleiro Bengt. Era uma imagem serena que, de vez em quando, obrigava Birger e o seu parente e amigo mais velho, Bengt, a trocarem sorrisos significativos quando algum dos alunos errava o alvo e recebia uma pancada. Ambos já tinham passado por isso e sabiam tudo sobre o assunto.
Podiam ter escolhido um dos lados, mas não fizeram isso e aí é que estava o problema. Não teria sido difícil prever que Knut Holmgeirsson iria procurar um motivo para convocar o conselho do rei e sair de lá sob grande algazarra. Mas também não acreditavam que ele fosse tão longe a ponto de provocar uma guerra, se é que se poderia chamar de guerra aquilo que aconteceu no distrito de Sundby, em Sörmland. Com isso, ficou-se com um pretendente ao trono nas costas, na pessoa de Knut Holmgeirsson, que queria procurar um motivo para entrar em uma guerra ainda pior contra a Noruega. Nessa questão os folkeanos tinham algo a dizer e tanto Birger quanto o cavaleiro Bengt haviam chegado a um acordo de que era necessário evitar a todo custo uma guerra contra os vizinhos noruegueses. Isto porque se eles invadissem o reino, seria fácil derrotá-los com a cavalaria. Mas se, ao contrário, eles tivessem que ir caçá-los entre as montanhas altíssimas e os largos fiordes, essa ação seria irrealizável e era isso, justamente, o que Knut Holmgeirsson estava pensando fazer.
Sim, existia motivo para entrar em guerra com os noruegueses. Como era normal, havia uma rebelião na Noruega e o rebelde mais recente, Sigurd Ribbung, havia fugido para a província sueona de Värmland tão logo ele se sentiu pressionado. Finalmente, o rei Håkon, da Noruega, acabou se cansando e no inverno anterior decidiu mandar uma grande força de cavalaria e de trenós para caçá-lo e puni-lo na Värmland, incendiando e devastando terras e casas por toda parte. Não era, certamente, uma causa justificável. O rei norueguês não tinha nenhum direito de queimar fazendas, aldeamentos e de matar em terras que pertenciam aos gotas e aos sveas. A discórdia e as disputas, no entanto, deviam ser negociadas e compensadas com reparações dos prejuízos. Partir, em vez disso, para uma guerra na Noruega e uma luta aberta nos fiordes não seria inteligente.
O cavaleiro Bengt considerou que essas questões, de qualquer forma, não tinham qualquer significado verdadeiro para Knut Holmgeirsson. O que Knut queria alcançar era apenas o poder real e agora ele já estava lá no trono. Havia duas outras questões, no entanto, que precisavam ser consideradas, segundo o cavaleiro Bengt.
Uma delas, a menor, dizia respeito à forma como os folkeanos iriam honrar com a sua presença a coroação de Knut Holmgeirsson mais tarde, no verão, todos reunidos ou apenas com uma tropa reduzida. Ele próprio preferia que se comparecesse em grande estilo, pela mesma razão que os folkeanos abertamente advogaram que não deviam se meter numa briga que poderia levar à guerra e que não se devia nem discutir os problemas internos dos erikianos. Portanto, agora, não era possível negar ao vencedor o direito a receber todas as honras que lhe eram devidas como rei. Isso era conseqüência de uma decisão nada inteligente, mas agora era tarde demais e nada podia ser feito.
Outra questão, porém, era saber como lidar com a desordem e a insegurança, protegendo a vida dos habitantes e suas propriedades, que irromperam por todo o reino. Knut Holmgeirsson e o seu amigo Knut Kristinsson andavam cavalgando de fazenda em fazenda lá para o norte, em Nordanskog, principalmente em Sörmland, ao que parecia saqueando e fazendo o que lhes dava na cabeça, como se fossem homens primitivos ou simplesmente animais. No mundo do rei Knut, o Alto, nenhuma noiva seguia em segurança para o casamento e nenhum homem se sentia seguro no seu aldeamento.
Era uma grande ameaça. Essa desordem não poderia alcançar as Götaland Ocidental e Oriental. Imagine se os guerreiros da tropa real começarem a atacar e saquear as fazendas dos folkeanos?
Iríamos matá-los como se faz com os outros, respondeu Birger, entre dentes. Não havia qualquer outra resposta a dar. Nas províncias das Götaland Ocidental e Oriental reinava a paz folkeana e com isso a tranqüilidade para a grande maioria. Nenhum homem ousaria sequer sonhar em atacar um séquito folkeano de noiva ou entrar e saquear uma fazenda folkeana. Se desistissem dessa ordenação, estaria tudo perdido.
Nisso o cavaleiro Bengt concordara plenamente com Birger, após ficar em longo silêncio, pensando. Por isso mesmo, achava ele, era preciso comparecer em grande estilo à coroação de Knut, o Alto. No banquete, Birger, certamente, estaria sentado ao lado e perto do ouvido do novo rei. E, então, devia dizer para ele, com todas as letras, quais seriam as conseqüências se os homens de Knut, seus seguidores ou parentes, tivessem a ousadia de estabelecer a desordem, de saquear e incendiar em terras folkeanas.
*
Os folkeanos chegaram com grande poder e com capas esvoaçantes e de cores fortes à festa estivai da coroação. Strängnäs, que era uma cidade pequena, mas possuía uma catedral, amanheceu colorida de azul e prata.
Birger teve muitas oportunidades para apresentar as suas advertências, às vezes com rodeios, outras vezes de maneira explícita, ao antigo amigo Knut Holmgeirsson durante os dias de festa da coroação. Podendo ser tudo, menos louco, Knut não deixou de chamar o jarl da família folkeana para sentar-se à mesa de honra, ao lado dele, do arcebispo Olof Basatömer e do novo jarl do reino, Ulf Fasi.
Mesmo assim, a sensação de insucesso continuou aumentando em Birger durante esses dias. Sabendo que Knut pretendia reunir o seu conselho, não havia dúvida de que ele tencionava diminuir a influência folkeana na assembléia o mais que pudesse. Que a posição de jarl do reino devia continuar pertencendo a um folkeano ele nunca deixou de admitir realmente em cada vez que falava do novo conselho. Mas o jarl era Ulf Fasi, que abandonou com ódio a casa de seus ancestrais em Bjälbo e o conselho do rei Erik. Se o jarl do reino, Ulf Fasi, e o jarl da família folkeana, Birger, se tornassem inimigos, o único que ganharia com a desavença seria o rei Knut. Ainda mais nítidas ficaram as intenções deste quando se viu que o irmão de Birger, o homem de leis Eskil, da Götaland Ocidental, e o filho de Ulvhilde, o cavaleiro Emund Jonsson, deviam deixar o conselho para dar o lugar para dois homens de leis de Uppland, Laurentius, de Tiundaland, e Germund, de Attundaland.
Infelizmente, Knut tinha um motivo nada ruim ao explicar a razão de afastar do conselho do rei o homem de leis Eskil, dizendo que este tinha ficado encarregado das negociações com o rei Håkon, da Noruega, e isso ele fez com a maior incompetência. Em vez de tentar estabelecer um regime de paz e respeito, ele se intrometeu numa discórdia interna da Noruega, ao despachar o seu filho de criação, Knut, ao encontro do exército rebelde de Sigurd Ribbung, agravando com isso as relações com o país vizinho. Birger só pôde admitir que essa, lamentavelmente, fora uma medida extremamente ruim de intermediar a paz entre os dois lados.
Birger tinha várias razões para recusar o lugar no conselho que, finalmente, o rei Knut lhe ofereceu. Em primeiro lugar, o convite chegou tarde, quando todas as posições mais importantes dentro do conselho já estavam ocupadas. Em segundo lugar, ele não queria sentar-se num conselho real como refém folkeano do seu inimigo Ulf Fasi, nomeado jarl, e aquele que, depois do rei, era quem mandava. E, em terceiro lugar, reconhecia que aquilo que Knut Holmgeirsson havia conseguido era a separação do reino, um afastamento entre os sveas e os gotas. E, portanto, era mais importante para ele manter a união entre os folkeanos nas províncias gotas.
Ainda que Birger estivesse absolutamente certo nas suas previsões sobre os caminhos desfavoráveis para onde o reino seguia, isso pouco servia como consolação. A sua derrota apresentava-se cada vez maior à medida que, inevitavelmente, estava para acontecer.
E, de fato, cada vez ficou pior lá para o norte, na Svealand, onde uma desmedida violência se espalhou por todos os lados, a ponto de as igrejas serem saqueadas dos seus símbolos mais sagrados, desde que feitos de ouro ou prata. A explicação dada era a de que se tratavam de jovens da Uppland, que dessa maneira encontravam a possibilidade de enriquecer, assim como seus ancestrais em épocas passadas faziam nas campanhas realizadas no leste, atravessando o Báltico. Só que agora os países do outro lado do mar tinham ficado ou fortes demais ou dominados pelos dinamarqueses e pelos Cavaleiros da Espada. Por isso, para uma grande parte dos povos à volta do Mälaren, era como se tivessem voltado das cinzas as invasões dos salteadores do leste, só que estes não vinham mais, mas tinham sido substituídos pelos vândalos de Uppland com o apoio do rei. Muitos dos saques realizados na região eram considerados como parte da campanha de arrecadação de impostos.
Mas da grande inquietação que reinava em Nordanskog onde o rei Knut, o Alto, cavalgava de fazenda em fazenda com o seu exército de homens gananciosos e sedentos, não se falava muito nas Götaland Ocidental e Oriental. As notícias chegavam com alguns poucos fugitivos que viajavam para o sul, depois de perderem tudo, procurando apoio e ajuda de parentes. E cada vez ficou mais raro no norte o acompanhamento por folkeanos dos séquitos de noivas.
Houve, porém, uma exceção, quando Magnhild, a filha mais nova do cavaleiro Bengt Elinsson, teve que ser acompanhada até o noivo, Herve Stigsson, da família ulviana. Para esse casamento existiam razões importantes, segundo o cavaleiro Bengt, com as quais Birger concordou. Para a família ulviana, passou a ser tão importante a ligação conjugai com erikianos quanto era para os folkeanos. Afinal, ulvianos e erikianos sempre tinham estado muito próximos. Além disso, porém, a donzela Magnhild e o jovem Herve haviam se encontrado numa festa, no palácio do rei, em Linköping, ficaram enamorados, dormiram juntos e depois pediram aos pais que se fizesse a festa de noivado.
Se a sua filha já estava grávida ou não, o cavaleiro Bengt não sabia, e também não queria saber, mas organizou logo, o mais rápido possível, uma grande festa de noivado em Ymseborg. Quando, pouco tempo depois, chegou a hora de acompanhar Magnhild até a fazenda do jovem Herve, na direção norte, perto de Nyköping, o cavaleiro Bengt pediu a Birger que cedesse alguns cavaleiros de Bjälbo. Birger deu logo todo o seu apoio a esse pedido, dizendo que ele próprio teria prazer em liderar pelo menos um esquadrão para segurança da noiva no caminho para Nyköping. Nada de mau poderia acontecer a Magnhild, porque isso seria a maior infelicidade, não apenas para o cavaleiro Bengt, mas também para todo o reino.
Se tal donzela e noiva, filha de um dos cavaleiros e porta-vozes folkeanos, fosse seqüestrada ou violentada, a vingança, necessariamente, teria que ser tão dura que o rei Knut acabaria encostado na parede, obrigado a escolher entre dois males. Ou apoiava os seus parentes, reunindo a sua gente e marchando para o sul, a fim de punir os folkeanos, ou tentava fingir que não sabia de nada e com isso criar muitas dissensões entre todos os que o ajudaram a alcançar o poder. O melhor para todos era salvar o rei Knut de ser obrigado a fazer essa escolha horrorosa.
Não muito longe de Nyköping, o jovem e nobre Herve foi ao encontro do longo séquito da noiva com o cavaleiro Bengt Elinsson e o jarl dos folkeanos, Birger Magnusson, na frente, de ambos os lados da noiva Magnhild. O jovem Herve fazia-se acompanhar de doze homens e Birger achou com isso que a força do séquito da noiva ia muito além do que se poderia exigir para um curto caminho que restava, a ser percorrido por uma pequena floresta. Por isso, deu ordens para que um dos esquadrões folkeanos voltasse para Bjälbo. Foi um pouco estranha essa decisão quando já se estava tão próximo do destino, mas Birger achou que, mesmo para um aldeamento muito grande e rico, seria difícil, durante três dias, alimentar todas as bocas e refrescar todas as gargantas sedentas de uma maneira honrosa, de um séquito que mais parecia um exército de cavalaria. Aqueles que tiveram de voltar provavelmente ficaram decepcionados, já sentindo o gosto da festa de casamento, mas obedeceram à ordem sem pestanejar, aliás, como era de esperar de um cavaleiro folkeano.
Os salteadores de Uppland tinham saqueado, durante as duas semanas anteriores, uma região não muito longe de Nyköping. No entanto, o séquito da noiva continuava tão forte que era difícil imaginar que alguns simples salteadores tivessem a ousadia de realizar um ataque.
Mas, ao anoitecer, já com todos em alegre conversa, sabendo que faltava pouco para percorrer o resto da floresta e chegar aos prados da grande fazenda do noivo Herve, ouviu-se um som estranho, vindo do cimo de uma encosta, bem no caminho por onde o séquito devia passar. E de lá surgiram elfos terríveis, de braços balançando e de andar animalesco, de pernas abertas.
Birger ordenou logo que o séquito parasse e os cavalos recuassem como se todos estivessem com medo, o que, aliás, foi fácil de fazer, visto que os cavalos, efetivamente, estavam com medo daqueles elfos na sua frente. Os elfos, por sua vez, ficaram encorajados por essa suposta hesitação entre os cavaleiros da noiva, aproximando-se e fazendo cada vez mais barulho.
— Agora, meu caro amigo e futuro parente, vai haver uma dança bem divertida — sussurrou Birger ao avançar lentamente para junto do jovem Herve. — Pode acreditar, eu já vi antes esses elfos e prometo que essas cabeças vão rolar tão fácil quanto as de seres humanos.
O jovem Herve primeiro hesitou, mas quando viu o sorriso aberto de Birger, logo encontrou coragem para esporear o seu cavalo e atacar os elfos, sem hesitação. Atrás dele seguiram Birger e mais oito cavaleiros forsvikianos, enquanto o resto da guarda rodeava a noiva Magnhild, pronta para o que desse e viesse.
Logo se demonstrou que era verdade aquilo que Birger havia dito. As cabeças desses elfos caíram tão fácil quanto as de seres humanos. Seguiu-se, depois, a caça aos fugitivos e, em breve, os salteadores, na sua maioria, tinham recebido uma morte muito mais rápida e indolor do que mereciam.
A alegria reinou já na primeira noite desse casamento entre as famílias ulviana e folkeana. De brincadeira, Birger mandou que pintassem um escudo com um elfo vermelho de cabeça cortada e, depois, entregou-o a Herve, dizendo que talvez esse pudesse ser o seu símbolo dali para a frente, e que devia trocar de nome, passando a chamar-se, em vez de Herve, “helfeano”.
Feliz com a sua postura de herói, rindo e falando pelos cotovelos, o noivo Herve explicou ter achado a proposta de Birger Magnusson muito boa e que os futuros descendentes dele e de Magnhild passariam a pertencer a uma nova família, a dos helfeanos.
*
Embora num tempo de vândalos e muitos perigos, Birger preferiu viajar sozinho para visitar Signy, continuando a considerar que o amor entre os dois não era assunto para mais ninguém. Na casa de Signy e da nova filha dos dois, Sigrid, ele podia sentir-se um outro homem, diferente daquele que tinha que ser entre os folkeanos. No aldeamento de Signy, podia vestir-se com roupa normal de camponês, andar ao longo da praia com a pequena Sigrid num braço e o outro acariciando os ombros macios de Signy.
Era uma tranqüilidade andar assim e falar apenas da futura colheita de feno da fazenda, da dor pela morte do garanhão Ibrahim, que morreu por causa de um nó nos intestinos, de como o jovem garanhão Marwan se comportava bem, da praga que atingiu o lúpulo e estragou a cerveja, ou ainda da pequena Sigrid, que deveria entrar para um convento quando ficasse mais crescida para aprender a Palavra de Deus e, com isso, adquirir sabedoria. A respeito dessas coisas pequenas era possível falar sem pensar naquela sensação cada vez mais profunda de insucesso e de chegar tarde demais. E se Signy dissesse o contrário, o que acontecia cada vez com maior freqüência, ele não precisaria se esmerar para ter as coisas feitas como ele queria ou achava que era melhor. Na casa de Signy, ele se liberava da postura de jarl da família folkeana, posição para a qual começava a recear não ter jeito. Mas essa nova falha na sua autoconfiança podia levá-lo a ficar em silêncio e de mau humor. Signy já tinha aprendido que era quase inútil qualquer tentativa de consolá-lo com palavras e melhor era deixá-lo à vontade, quando notava que ele, de repente, ficava calado e de olhar perdido no horizonte.
Birger tinha começado a perguntar-se o que Deus queria fazer da sua vida. Parecia, sem dúvida, que ele tinha nascido para ser jarl da família ou liderar os folkeanos na conquista do poder sem que isso, necessariamente, custasse uma gota de sangue. Tinha acreditado nisso por um longo tempo e, nesse sentido, ficava completamente paralisado sempre que Signy levantava, furtivamente, a questão da vida deles em comum. Já tinham dois filhos e viviam como marido e mulher. Ainda não havia casamento em perspectiva para ele. Não seria a vontade de Deus que eles dois ficassem juntos, pertencendo um ao outro?
Embora Birger sempre descartasse, rapidamente, essa possibilidade nos últimos anos, estava cada vez mais inseguro a esse respeito. Ele demonstrava seu amor para Signy, há muito tempo que carregava o seu escudo folkeano com a marca secreta deles, um coração vermelho, e não tinha nenhuma mulher erikiana disponível para ele se casar. A não ser, é claro, que alguma das irmãs de Knut Holmgeirsson ficasse viúva. E será que ele precisava mesmo aceitar uma viúva para se casar?
Essas perguntas ele fazia a Deus, mas Deus nunca lhe respondia. E essa resposta talvez nem ele merecesse. Na realidade, nem ele se considerava, honestamente, um bom cristão. Rezava apenas uma vez ou outra por semana. E confessar-se havia muitos anos que não o fazia.
Birger se desculpava, pensando que talvez tivesse recebido uma imagem totalmente injusta da fé cristã, pelo fato dos homens que ele conheceu como detentores dos mais altos postos da hierarquia cristã raramente merecerem respeito e reverência. O antigo arcebispo fora um traidor de primeira ordem e, além disso, um assassino por envenenamento que acreditou ser perdoado e abençoado por Deus ao rebatizar um cristão contra sua vontade na Estônia. O novo arcebispo, Olof, era um homem que, nitidamente, agia conforme os ventos, não hesitando em coroar primeiro Erik Eriksson e, depois, Knut Holmgeirsson. O bispo Bengt, de Skara, bem-sucedido ao alcançar a posição de chanceler no novo conselho do reino, era um dos dois homens mais ricos da Götaland Ocidental. Quando aquela montanha de banhas chamada Bengt aparecia de visita na casa de qualquer camponês, dizia-se que este ficava tremendo de pavor diante da perspectiva de ver as suas despensas esvaziadas de comida e bebida. É que o bispo Bengt costumava cavalgar com um séquito de trinta homens. E ninguém sabia para que lhe servia toda a enorme riqueza que possuía. Era uma coisa incompreensível. Que utilidade tinha para um bispo todas aquelas armas e escudos, tapeçarias e jóias em ouro e prata que ele tão zelosamente juntava?
O irmão de Birger, o abençoado Karl, sem dúvida acreditava em Deus de coração aberto e, honestamente, devia ter acreditado na absolvição da sua alma quando os salteadores da Ilha de Ösel o decapitaram. Por sua ardente convicção, certamente ele merecia mais ser reverenciado do que maltratado. Mas Birger jamais poderia ter esse tipo de crença. Confiava mais nas pessoas, na sua capacidade de entendimento, na sua ambição e temor do que nas suas rezas e confissões.
Ao se tratar de comportamento em relação ao amor e ao prazer, o seu irmão Bengt, que agora era homem de leis na Götaland Oriental e senhor de Ulvåsa, talvez tenha sido o mais inteligente dos irmãos. Indo abertamente contra a sua mãe, Ingrid Ylva, e o seu irmão, Birger, jarl da família folkeana, ele escolheu a mulher apenas seguindo os seus instintos e não ligando a mínima para as razões de família.
Ela chamava-se Sigrid, a Linda, um apelido que, como se veria depois, era merecido. Mas era uma mulher que vinha de uma família de nível inferior, de um ramo afastado da família sparreana. Bengt determinou com toda a decisão o seu noivado, em combinação com o pai dela, Sigsten, e não disse nada, nem para a mãe nem para os irmãos, antes de a festa de noivado acontecer, nem como estavam acertados os dotes da noiva e do noivo.
Nessa altura, Birger, furioso, mandou um manto para Ulvåsa em que metade era feita com o brilhante e aveludado tecido azul, apanágio dos mais ricos mantos folkeanos, e a outra metade, de um tecido cinza, rude, caseiro. Menos de uma semana mais tarde, Bengt mandou devolver o manto para Bjälbo, só que antes fez tecer no pano cinza tantos fios de ouro e pedras preciosas que essa metade ficou muito mais cara ainda do que a outra, azul.
Birger, que tinha acabado de chegar de uma visita a Signy e tivera uma dificuldade anormal em se separar dela, não estava com disposição para aceitar essa brincadeira com tranqüilidade e bom humor. Novamente furioso, mandou selar o seu cavalo e partiu para Ulvåsa.
Era um dia de verão muito quente e seco e a poeira levantada pelas patas do cavalo podia ser vista ao longe quando se aproximou de Ulvåsa. Não havia como hesitar a respeito de quem estava chegando, pois, só os forsvikianos sabiam cavalgar desse jeito. E só um único era conhecido por chegar sozinho.
Bengt, o homem de leis, correu logo para a floresta mais próxima, receando que o seu irmão, o jarl, fizesse os dois infelizes. Sigrid, a Linda, ao contrário, apressou-se a mudar de roupa, vestindo, então, as suas vestes mais bonitas. E em breve recebia com o mais reverente dos sorrisos o seu cunhado Birger na grande sala de Ulvåsa. Era a primeira vez que se encontravam, mas quando ele viu Sigrid, a sua raiva desapareceu por completo. Pegou nas mãos dela e disse que agora sim podia entender o seu irmão, ao ter a oportunidade de ver a sua futura parenta. Até só podia lamentar não ter sido o primeiro a descobri-la, porque, nesse caso, teria agido talvez como o seu irmão.
Em seguida, Birger mandou procurar o receoso Bengt, que apareceu ainda hesitante e preocupado, olhando de lado para o seu irmão ao entrar na sala. Eles acabaram se reconciliando com facilidade e, quando Birger partiu no dia seguinte, de volta para Bjälbo, tudo tinha sido perdoado e esquecido. E Bengt recebeu a bênção do jarl da família, que abençoou também o seu casamento com Sigrid, a Linda. Birger prometeu até uma contribuição para o dote do noivo.
Quando ele, mais tarde, contou esse episódio para Signy, acabou entendendo, tarde demais, que teria sido melhor ficar calado. Mesmo não tendo mencionado o exagero das suas palavras para Sigrid, a Linda, de que teria agido da mesma maneira que seu irmão, caso a tivesse visto primeiro, a história terminou levando Signy às lágrimas. A pergunta subseqüente não era difícil adivinhar qual seria. Se Birger podia permitir esse casamento do seu irmão, por amor e prazer, em vez de obrigá-lo a casar conforme a luta pelo poder, por que ele próprio não se permitia fazer a mesma coisa?
Não foi fácil para ele responder a essa pergunta, nem mesmo para si mesmo.
*
Embora achasse muitas vezes que seu fardo era pesado e a vida sem alegrias, Birger tentava combater a depressão por meio de trabalho duro pelo futuro. Havia nuvens negras encobrindo o céu do norte e Birger previa que esse mundo de salteadores que atormentavam cada vez mais, a cada ano, a província de Svealand iria se espalhar para o sul. Mais cedo ou mais tarde as barreiras se romperiam e uma onda de assassinatos e de incêndios assolaria o coração das terras dos folkeanos.
Nesse momento, era preciso não ter outros inimigos além de Knut, o Alto, e os seus salteadores.
O mais importante era estar em paz com a Noruega e a Dinamarca. Por isso, Birger enviou o cavaleiro Bengt, com ouro e o compromisso de honra, por escrito, para os dinamarqueses em Reval, a fim de que fossem soltos os oito forsvikianos que mantinham presos desde que estes foram lá procurar ajuda, antes do assalto ao castelo de Leal. Birger, por seu lado, viajou com um grande séquito para uma visita ao rei Håkon, em Oslo, na tentativa de remediar os males que o seu irmão Eskil, o homem de leis, havia causado.
A princípio, o rei Håkon mostrou-se fechado a um novo contato, achando que o conselheiro do reino enviado antes, o homem de leis Eskil Magnusson, para negociar com ele, era um homem de uma língua com jeito de serpente. Depois, prometeu não deixar entrar mais os rebeldes noruegueses que procurassem refugio nas terras dos sveas e dos gotas e, por outro lado, esse homem de leis da Götaland Ocidental tinha instigado Knut, o filho de criação de Eskil, aliás filho do abençoado jarl norueguês Håkan Galin, a se juntar aos rebeldes liderados por Sigurd Ribbung. De qualquer forma, o rei Håkon acabou vencendo a disputa, mas não estava de jeito nenhum satisfeito com a atitude de Eskil Magnusson.
Birger teve muitas dificuldades em negociar um acordo com o soberano norueguês. Parecia à primeira vista que só o rei Håkon teria que ceder. Birger achava que, primeiro, o rei e o filho de criação de Eskil, Knut Håkansson, deviam fazer as pazes. Em seguida, havia que arranjar-se um casamento de conveniência que juntasse folkeanos e noruegueses, de modo que não pudessem existir novas traições entre ambos os lados. Era o caso, portanto, de o rei Håkon ordenar o casamento do jovem e inconstante Knut com a também jovem Ingrid, irmã de Margareta, rainha e esposa do rei Håkon. Esse casamento não só selaria a paz entre ambos, o soberano norueguês passaria a ter os folkeanos como seus amigos e estes constituíam de longe a força dominante nas terras dos sveas e dos gotas, que precisavam acertar as contas em breve com Knut, o Alto, rei dos salteadores.
A princípio, o rei Håkon achou que essa oferta era tão atrevida quanto impossível. Mas quanto mais escutava o bem falante representante supremo dos folkeanos, mais se convencia de que a proposta era boa. E quando se separaram o fizeram como amigos, ambos convencidos de que tinham encontrado, por parte da Noruega e dos folkeanos, um caminho para solucionar muitos anos de desentendimentos.
Mas embora Birger tivesse muitos problemas de início para convencer o rei Håkon, em Oslo, isso não foi nada comparado com o que encontrou pela frente ao avistar o irmão Eskil perto de Skara.
Eskil ficou andando de um lado para outro a passos largos e com arrogância por uma grande sala cheia de pergaminhos com textos burocráticos por todos os cantos. Quando ouviu primeiro do seu irmão Birger que, de alguma maneira, tinha se portado estupidamente e que melhor fazia em não se meter em negociações com poderes estrangeiros, já que sobre esse assunto não sabia nada, ele ficou furioso e até ameaçou o irmão de jogá-lo na praça com suas próprias mãos e bater nele tão forte como quando eram crianças. Diante dessas ameaças, Birger soltou uma gargalhada tão sonora e tão longa que a raiva de Eskil acabou por ceder.
Em seguida, a situação de Eskil piorou, quando a sua mulher, Kristin, começou a intrometer-se na conversa e logo se colocou do lado de Birger ao escutar que o rei Håkon, quase por milagre, tinha concordado em deixar que o seu filho casasse com Ingrid, irmã da rainha. Que tinha sido um caminho inseguro para o poder, o de tentar uma ligação entre o filho, Knut, com o rebelde Sigurd Ribbung, já estava mais do que provado. Mas, em vez disso, se Knut pudesse realizar esse casamento tão favorável, agora sim o caminho para o poder estaria bem nivelado.
Knut foi chamado, então, e entrou na sala meio receoso e servil, mas também ele logo ficou ao lado da sua mãe e de Birger. Nessa hora não adiantou nada Eskil elevar o tom de voz e voltar a andar de um lado para outro na sala. Logo teve que concordar.
Isso foi um alívio enorme para Birger, visto que achara quase impossível reparar todos os erros estúpidos cometidos pelo seu irmão. Pela primeira vez desde há muito tempo que ele não sentia ter tido sucesso numa questão tão importante.
Em seguida, Birger fez várias perguntas ao seu irmão como homem de leis, a respeito das leis esparsas que ele estava reunindo. Com isso, pensou em amenizar a situação, deixando que Eskil falasse por algum tempo sobre assuntos de que realmente entendia. E Eskil cumpriu a missão que lhe competia, às vezes sussurrando, outras vezes gritando, buscando aqui e ali, pelos cantos, alguns documentos e falando sempre de problemas difíceis como se estes fossem do conhecimento de todo mundo. Mas na hora de assuntar sobre essas questões, Kristin, sua mulher, e o filho Knut fugiram da sala, revirando os olhos para o teto como se já tivessem ouvido a mesma história milhares de vezes.
Eskil falava com entusiasmo, procurava algo entre os montes de pergaminhos e voltava de vez em quando com algum texto que mostrava para Birger com longas explicações. Mas ele nem dava chance para os comentários de Birger. Estava reunindo todas as leis existentes na Götaland Ocidental para colocá-las por escrito, dando-lhes forma e preservando-as para sempre, sem modificações, já que não estariam sujeitas à falta de memória de algum homem de leis. Ele falava com tal intensidade e segurança que Birger acabou se interessando mais do que ele esperava. O cabelo de Eskil estava agora espetado para todos os lados. Ele tinha o hábito de coçar a cabeça cada vez que se deparava com um caso difícil.
E então mandaram buscar cerveja. A noite seria, certamente, longa, mas Birger estava ficando cada vez mais curioso. Na realidade, ele tinha em baixo conceito não só os clérigos, como os homens de leis. Para ele as leis só existiam quando eram conhecidas de todos e consideradas justas. E o poder só existia na ponta da espada e da lança.
Mas para Eskil as leis eram o fundamento básico de todos os reinos cristãos, uma segurança para a paz e a propriedade. Repetidamente ele dizia que o reino devia ser construído na base de leis. Essas eram as palavras que ele pretendia colocar no início do trabalho por escrito que iria reunir todas as leis.
Birger, que sempre havia pensado que Eskil era mais realista do que o irmão mais novo, o abençoado Karl, agora sentia que os dois eram absolutamente iguais. Havia qualquer coisa igualmente inocente na crença deles, um apaixonado pelas leis, e o outro, na sempre boa justiça de Deus.
— Você é homem de leis, meu caro irmão, quem é que poderia acreditar mais na bênção da lei? — objetou Birger, cautelosamente, ao sentir que Eskil estava quase a ponto de apresentar a lei como um presente de Deus para os seres humanos. — Mas de onde vêm as leis, de Deus Todo-Poderoso? É isso que você quer dizer?
Birger achou que tinha feito as perguntas com toda a cautela, na medida certa, e que não havia razão nenhuma para Eskil ficar nervoso.
— Você está brincando comigo, meu irmãozinho, não é? — trovejou Eskil, no entanto, avançando para ele como uma coruja sobre um camundongo.
— De jeito nenhum, estou apenas perguntando a você, meu irmão, coisas que deve saber e que eu não sei — respondeu Birger, surpreso. — As leis podem ser injustas, podem ser distorcidas, podem servir apenas para quem é o mais forte, e o mais hediondo na pior das hipóteses. Se você me diz que é com essa lei que vamos construir o nosso país para sempre, como é que eu posso evitar fazer perguntas?
— Mencione para mim uma lei injusta! — ordenou Eskil, olhando fixamente para o seu irmão, como se estivesse falando para qualquer um dos criados da casa.
— A prova do ferro em brasa — respondeu Birger, sem levantar a voz. — Qual é o hipócrita que poderá dizer ter a lei de Deus do seu lado se decide que seja feita a prova do ferro em brasa para qualquer suspeito?
— Você tem razão — respondeu Eskil, espantado, sentando-se.
— Você assestou a ponta da sua lança justo numa ferida muito dolorosa. A prova do ferro em brasa não existia nas leis dos nossos ancestrais. Ela foi inserida por clérigos inconscientes. Mas vai ser abolida!
— Então eu volto à minha pergunta — objetou Birger, tranqüilo.
— Quem é que nos dá as leis? Se você diz que essa lei será abolida, isso bastará? E se a Igreja não concordar? Se o povo, que se diverte imensamente com o espetáculo que a prova do ferro em brasa oferece, disser que a prefere? É você mesmo que muda a lei?
— Não, mas o rei e o seu conselho — respondeu Eskil, levantando-se e continuando de novo o seu interminável passeio pela sala, de repente muito mais interessado e atento do que pouco antes.
— Então devemos primeiro assumir o poder do rei e do conselho — disse Birger, sorrindo. — E para isso precisamos de cavaleiros e lanceiros, mais do que os seus escritos. É isso justamente o que eu queria dizer. Isso que você chama de leis depende da ponta da minha lança.
— Mas aí é preciso também que você tenha um irmão que seja esperto em leis para lhe aconselhar, certo? — brincou Eskil de volta.
— Você já distorceu a lei alguma vez?
— Com certeza absoluta — respondeu Birger. — Já comprei grandes fazendas e muitas terras dos inimigos. E a um preço muito bom, o que favoreceu a mim e à nossa família. E de homens para quem vendê-las era a última coisa que pensariam. E, no entanto, cumprimos todas as formalidades, conforme a lei mandava, usando documentos com nossos selos e tudo.
— Como é que você conseguiu comprar aquilo que os outros não queriam vender? — perguntou Eskil, curioso.
— Foi muito simples — respondeu Birger. — Eu chegava à fazenda do vendedor com dois esquadrões de cavaleiros forsvikianos. Isso causava um efeito maravilhoso sobre a vontade de as pessoas quererem agradar. Depois bastava apresentar a minha oferta e jamais recebia um não como resposta.
— Então você estava distorcendo a lei — objetou Eskil, deprimido. — Precisamos abolir essa tradição. Conforme as leis antigas, todos os grandes negócios têm que ser discutidos na assembléia.
— Nessa altura eu também chegaria com os meus cavaleiros na assembléia — acrescentou Birger, provocadoramente. — E se alguém fosse contra mim, eu avançaria para ele, tiraria o meu elmo calmamente da cabeça e riria na cara dele. Isso deve funcionar. E se não funcionar eu o chamarei de miserável, direi que ele tem menos coragem que qualquer mulherzinha da rua e outras ofensas ainda piores. E na hora o vendedor involuntário é um homem morto, depois de ter puxado da espada contra a minha pessoa. Tudo conforme a lei manda.
— Também esse abuso precisa ser abolido — disse Eskil, acenando com a cabeça negativamente. — Em vez de ficar brincando comigo, me diz, por favor, como é que nós podemos melhorar as leis. Isto, no caso de sermos a um tempo o rei, o jarl e o conselho real, só você e eu, aqui e agora?
— Então teríamos muitos dias de trabalho pela frente — respondeu Birger. — Quer dizer, se quisermos mudar as leis. Isto porque, agora, os nossos lucros são maiores, sendo como somos o maior poder armado da comunidade.
— Digamos que não seja essa a situação! — interrompeu Eskil, impaciente. — Digamos que os folkeanos não têm poder armado superior, ninguém consegue isso, absolutamente. Queremos que o nosso reino viva em paz e acreditamos que só vamos conseguir isso quando criarmos leis que sejam iguais para todos. Pronto!
— Nesse caso, eu introduzo as seguintes leis — começou Birger, rindo. — A vingança por sangue deixa de ser uma tradição legal, todos os homicídios têm que ser julgados em assembléia. E, nessas assembléias, ninguém deverá ser morto ou admitido com armas. Reinará a paz do rei. Nenhuma mulher poderá ser seqüestrada ou ofendida, pois são essas as causas normais das vinganças que causam tanto sangue derramado. Nenhum homem deverá sofrer qualquer emboscada a caminho da igreja ou no retorno, já que é nessa ocasião que os salteadores normalmente atacam. Chega ou quer mais leis, meu querido irmão?
— Podes falar mais, se for essa a tua vontade — respondeu Eskil, em voz baixa, formal e seriamente.
— Muito bem. Nenhum homem deverá ser ofendido em sua casa ou receber sequer uma visita indesejada e violenta. Uma lei como essa iria prejudicar os meus negócios, visto que eu, normalmente, compro as fazendas e os aldeamentos, interrompendo, assim, a paz dos lares, mas, ainda assim, aceito que se faça uma lei nesse sentido. Com essas leis, a paz reinaria no nosso país. Quer dizer, se Deus nos desse essas leis. Mas Deus parece não querer fazer isso, acho.
— Não blasfeme! Não fique brincando com coisas sérias como essas de que estamos falando agora. Você entende mesmo até que ponto está com razão? De onde tirou todos esses conhecimentos sobre as leis, você que sempre ficou conhecido como bom orador nas assembléias da família, bom homem de armas e bebedor de cerveja?
— E com prazer que brindo a você por essas palavras — respondeu Birger. — Você também não é nada mau como bebedor de cerveja e, a propósito, está na hora de encher de novo os nossos copos vazios, já que a nossa conversa nos está divertindo. Mas vou lhe dizer de onde vêm esses meus conhecimentos sobre leis. De Sörmland. Eu estive lá e o que vi não lhe vai agradar em nada. Os vândalos atravessam toda a província de um extremo a outro e a lei deles é aquela de que eu falei, aquela que está na ponta da lança. Na pior das hipóteses, esses vândalos vão entrar nas nossas províncias. Até agora o rei Knut ainda não se atreveu a soltar os seus cachorros entre nós, mas receio que essa hora esteja próxima. Os saqueadores têm um apetite crescente e, em breve, não vai existir muito mais para saquear na Sörmland. Aquilo que não foi roubado está pelo menos enterrado. E quando esses vândalos entrarem na sua casa, o que é que você vai fazer?
— Primeiro vou esconder os meus pergaminhos, de modo que o fogo não os destrua. Depois mandarei chamar o meu irmão e os seus esquadrões — disse Eskil, rindo e saindo da sala reclamando por mais cerveja. — Mas depois — continuou ele, excitado, ao voltar à sala e sentar-se —, quando tivermos vencido, pois certamente você não tem qualquer dúvida a esse respeito, o que é que vamos fazer?
— Escolher um rei que faça aquilo que quisermos que ele faça e trate os meliantes como eles merecem — respondeu Birger rapidamente, como se isso fosse uma coisa sobre a qual já tivesse pensado.
Essa foi a noite em que uma nova amizade nasceu entre os dois irmãos. Não falaram de uma nova guerra por vir, o que melhor seria do agrado de Birger considerar e esclarecer. Dedicaram-se apenas a discutir como a vitória seria administrada e como a lei seria a alavanca que jogaria o passado no lixo. Quando Eskil falou, prolixamente, sobre como essas leis para a paz poderiam ser o início de uma nova era, Birger objetou dizendo que não entendia como era possível conseguir que o povo, de um dia para outro, passasse a seguir leis tão mudadas.
Eskil não precisou de muito tempo para apresentar uma resposta. Esses crimes tinham que ser abolidos, não poderiam ser perdoados, e os criminosos multados, indo as multas, diretamente, para os cofres do rei. Pela primeira vez os vândalos iriam entender que não encontrariam refúgio em lugar nenhum, por muito poderosos que fossem os seus parentes.
Birger objetou de novo, dizendo que, de qualquer forma, era preciso encontrar um soberano adequado para decretar essas leis. E que, no momento, um rei desses não estava nem à vista. Além disso, essa doce tranqüilidade de que falavam só poderia ser criada por meio de muita violência e à custa de muito sangue. E não seria esse um custo muito alto a pagar?
Não. O curto sofrimento de alguns vândalos na hora não seria nada comparado com a tranqüilidade futura das famílias, achava Eskil. E, então, pela primeira vez, Birger ficou pensativo e inseguro.
Mais tarde, naquela noite, embora um pouco vacilantes nas pernas, mas exultantes, cada um achando ter encontrado o lado inteligente do outro irmão, eles foram para a cama, mas antes houve uma curta discussão.
Birger descobriu que a bandeira que ele próprio havia portado em Gestilren como confanonier de Arn Magnusson tinha desaparecido. Birger havia oferecido essa bandeira ao seu irmão e ela fora colocada, bem alto, na parede mais longa da grande sala.
Eskil confessou, um pouco envergonhado, que tinha dado essa bandeira, o que, de início, Birger achou completamente incompreensível. O símbolo da vitória, e de uma vitória importantíssima como a de Gestilren, a quem é que se poderia ter dado uma coisa tão insubstituível?
A um poeta islandês de nome Snorre, foi o que Birger ficou sabendo na hora. Alguns invernos antes, Snorre havia visitado o aldeamento do homem de leis, a fim de lhe fazer uma longa série de perguntas aleatórias sobre o passado longínquo, assunto sobre o qual ele pensava escrever. A sua visita tinha sido muito agradável e uma manhã ele deu à mulher de Eskil, Kristin, um poema escrito sobre insônia, e ela tinha ficado tão satisfeita com as bonitas palavras, que comparavam a insônia com a sua beleza, que ela arrancou a bandeira da parede e ofereceu-a ao poeta.
Mais tarde, nada podia ser feito para corrigir essa tolice. Um presente dado não poderia ser recuperado sem desonra, suspirou Birger. Mas mortificava-o saber que a marca dos folkeanos em Gestilren, uma vitória que ficaria para sempre na memória, tinha sido dada a um qualquer, como Snorre, de quem ninguém iria se lembrar.
*
Uma noite inesquecível foi aquela em que Gregers Birgersson teve uma premonição que o deixou insone. Aliás, houve uma época em que ele adormecia chorando, com dores pelo corpo inteiro, em Forsvik. Os primeiros anos foram duros e solitários.
Mas agora ele já estava com catorze anos de idade, quase um homem, e, dentro de dois anos, seria elevado à categoria de forsvikiano pelo cavaleiro Sigurd ou pelo seu irmão, Oddvar. Completaria, então, os dez anos de aprendizado. O que faria depois ele ainda não tinha decidido. Ou poderia ficar em Forsvik, como professor dos mais jovens, ou serviria em Bjälbo, na casa do pai.
Era uma noite tranqüila de outono e tinha caído a primeira neve, ao anoitecer, depois da oração vespertina. O único som que se ouvia era o dos gemidos de dor, causados por algum movimento na cama, dos jovens forsvikianos que dormiam na sala. Ou o choramingar de algum dos mais jovens.
No início, o seu tempo em Forsvik foi quase ruim. Os outros jovens tinham sido muito duros com ele e não foi vantagem nenhuma ser bisneto do abençoado santo Arn ou filho do jarl da família folkeana, visto que era apenas filho bastardo. A única pessoa que o apoiava e o consolava, durante os primeiros anos, foi a velha senhora Cecília, que, já um pouco corcunda e quase cega, continuava a passar pela sua sala de estudos quase todos os dias.
Mas assim como marcas de contusões desaparecem mais cedo ou mais tarde, também o seu sofrimento em Forsvik foi diminuindo a cada ano que passava. E agora, já com catorze anos, na sala, já havia mais jovens do que velhos entre ele. E só os mais velhos podiam combatê-lo na espada nos torneios, mas ninguém com a besta, a pequena arma forsvikiana feita para disparar de cima do cavalo. Atualmente essa arma estava sempre pendurada ao lado de cada cama no dormitório dos jovens. Ao norte, em Nordanskog, os tempos eram de preocupação, e ainda que os folkeanos mais velhos não acreditassem que os vândalos chegariam a ponto de pensar em atacar Forsvik, mesmo assim resolveu-se praticar a defesa no caso de uma possível invasão. Começou-se a cavar túneis de fuga por baixo das grandes casas do aldeamento para que ninguém precisasse escolher entre morrer queimado ou correr para fora das casas e encontrar pela frente os vândalos à espera. Os portões das grandes casas passaram a ter trancas pelo lado de dentro, feitas de toras de carvalho encaixadas em pesados suportes de ferro. Havia armas em todas as casas.
Mas naquela noite todos esses preparativos se mostraram insuficientes. Quando o impensável aconteceu, veio com uma força incrível e como se fosse um raio vindo de um céu sem nuvens.
Gregers, que estava deitado de costas, com as mãos cruzadas atrás da cabeça e o olhar fixo no teto escuro, achou primeiro que devia tratar-se da sua imaginação, de um sonho, quando sentiu um pequeno estremecimento na cama e escutou o ruído surdo de patas de cavalo a distância. Nenhum forsvikiano voltaria para casa dessa maneira, em especial de noite. Um esquadrão inteiro dos jovens aos mais velhos havia sido mandado para o castelo de Lena, a fim de escoltar um bispo qualquer em visitação, e, por isso, no dormitório, só metade das camas estava ocupada, com garotos e adolescentes.
Ao reconhecer que não havia mais dúvida sobre o que estava escutando, ainda ficou deitado, paralisado, por alguns momentos. Estava finalmente acontecendo o que previra. Chegara, realmente, o pesadelo em que ninguém tinha acreditado.
Então ele saltou da cama e correu para o portão, trancando-o por dentro, enquanto gritava para que todos acordassem. Alguns ainda reclamaram, dizendo que se tratava de mais um exercício de treinamento, mas logo todos perceberam que era sim o prenúncio da morte ao ouvirem fortes machadadas no portão e ao sentirem o primeiro cheiro de fumaça.
Nils Sigstensson, de Tofta, que tinha dezessete anos de idade e era o mais velho dos vinte e cinco jovens no dormitório, assumiu o comando do grupo que iria sair primeiro para salvar os cavalos de morrerem queimados e, se possível, subirem nas selas. Gregers ficou comandando todos os outros jovens que, rapidamente, colocavam as suas vestes de malha de aço enquanto alguns choravam e outros soltavam palavrões. Um pouco desajeitadamente na luz fraca da sala, todos armaram as suas bestas e abriram as seteiras na parede mais longa da sala que davam para a praça e a principal rua do aldeamento. Viram, então, as chamas do incêndio e a fumaça que formava longas sombras no céu, ao mesmo tempo que ouviam vozes de homens falando uma língua que não era a dos gotas ocidentais.
Gregers ficou sentado, esperando ouvir os outros quatro jovens, cada um na sua seteira, o grito de que tinham o alvo na mira. Logo ele daria a ordem de atirar. Uma vez disparado o tiro, os quatro se baixavam com as suas bestas que, em seguida, armavam novamente, enquanto outros quatro atiradores, com as bestas prontas, tomariam o seu lugar. Nils Sigstensson e o seu grupo, entretanto, já tinham passado pelo túnel de fuga, restando apenas nove na casa em chamas.
Gregers e o outros tiveram tempo de disparar duas vezes antes que os sitiantes se dessem conta do perigo, mas nessa altura já havia uma dúzia de homens lá fora se contorcendo de dor e morrendo. Os vândalos, então, recuaram, gritando, da zona de tiro e ficaram esperando que as chamas fizessem a sua parte. Ao mesmo tempo, Gregers ouviu o tilintar das espadas, imaginando que o cavaleiro Oddvar e os cinco forsvikianos mais velhos que dormiam na sala dos cavaleiros já tinham saído e entrado na luta. Mas pelo barulho lá fora era de imaginar também que os atacantes eram sem dúvida em maior número do que os defensores. Decidiu, então, que ele e os oito mais jovens ficassem na posição um pouco mais, apesar das chamas, e continuassem atirando ao acaso, só para atrair a atenção e desviá-la dos companheiros que já deviam ter saído e estar a caminho da cavalariça. Os sitiantes deviam acreditar que todos os jovens continuavam ainda presos como ratos na casa em chamas. A fumaça já era intensa, fazendo arder os olhos, e alguns dos jovens começaram a chorar, jogando para o lado as suas armas, mas Gregers, nessa altura, chegava perto e dava-lhes uma bofetada, dando a ordem de continuar combatendo como qualquer forsvikiano. A questão, agora, era de vida ou morte para todos e, portanto, não dava para ninguém recuar e se esconder. Eles tinham que agüentar mais um pouco dentro da casa em chamas, antes de fugirem pelo túnel. Os companheiros mais velhos já deveriam estar chegando a cavalo, caso contrário todos estariam perdidos.
Nils Sigstensson e os jovens que, primeiro, fugiram pelo túnel, correram no escuro em disparada, sem que fossem vistos, e depois se separaram em dois grupos, na direção da cavalariça, que ainda não tinha sido incendiada. Mas encontraram na frente do portão um bando de invasores que riam e conversavam. Protegidos pela escuridão, os jovens conseguiram se aproximar à distância de quase um arremeço de lança antes de, tranqüilamente, fazer pontaria com as suas bestas e dispará-las, matando todos os homens. Em seguida eles entraram na cavalariça, selaram os cavalos o mais rápido que puderam, abriram o almoxarifado das armas e pegaram as lanças e os escudos já no caminho da saída. Quando os primeiros oito já tinham saído, adotaram logo a formação reta de ataque, abaixaram as lanças e avançaram a galope pela rua do aldeamento, atingindo todos os salteadores a cavalo, jogando-os no chão. Dos que estavam a pé só se salvaram os que conseguiram saltar para o lado e se desviar do ataque. Os cavaleiros forsvikianos, na corrida, chegaram até os píeres, os moinhos e as oficinas, onde nada tinha sido incendiado ainda, e voltaram a atacar de novo. Ao mesmo tempo, os outros oito companheiros que tinham ficado na cavalariça já estavam prontos, em cima dos seus cavalos e alinhados para atacar pelo outro lado. No que Gregers ouviu o segundo grupo passar a galope, deu ordem para seguirem pelo túnel de fuga, certificando-se de que todos levavam as suas bestas e os cestos com flechas consigo e que nenhum iria cometer a tolice de disparar a esmo, rastejando pela escuridão do túnel. Pouco depois, chegavam ao ar fresco da noite, tossindo e com os olhos ardendo.
Os inimigos lá fora estavam preocupados em se esquivar dos jovens cavaleiros que os caçavam por um lado e pelo outro montados nos seus rápidos garanhões. E ao fugirem por entre as casas em chamas iam ao encontro de crianças que, de início, eles acharam serem inofensivas, mas que estavam com armas nas mãos e acertavam nos alvos cada vez que disparavam.
A luta só poderia terminar agora de um jeito. Mas, quando os vândalos fugiram, metade de Forsvik estava em chamas. E entre mortos e feridos havia gente correndo de um lado para outro, em desespero, procurando por crianças, parentes e amigos. E de algumas casas em chamas, trancados por dentro, ouviam-se gritos horrorosos de homens e mulheres. Nessa desordem terrível não foi possível apagar os incêndios como se devia.
*
O cheiro de fumaça e de cadáveres queimados, assim como a dor pelos mortos, pairava fortemente sobre Forsvik. Quando Birger chegou, dois dias mais tarde, e viu dos píeres o povoado, as lágrimas vieram aos seus olhos com tal intensidade que ele não teve como poder contê-las nem escondê-las. Era a imagem mais deplorável que já tinha visto na vida.
As quatro maiores casas de Forsvik tinham ardido até os alicerces, a casa dos cavaleiros, a dos jovens, a cavalariça e a Terra Santa. Metade das casas menores da rua principal estava também em ruínas fumegantes. Os salteadores tinham queimado também a pequena igreja, além de terem decapitado os dois clérigos de Varnhem que prestavam serviço em Forsvik.
Entre os assassinados estavam o cavaleiro Oddvar, Matteus Marcusian, Iben Ardous e três outros homens que dormiam na sala dos cavaleiros e que, com obstinada coragem, pegaram as espadas e saíram logo para a rua para se defrontar com um poder numérico infinitamente superior. Eles e mais quatro jovens tinham morrido lutando. Todos os outros mortos foram retalhados, mutilados ou queimados.
Forsvik tinha perdido vinte e seis vidas e a maior dor era pela morte da velha senhora Cecília Rosa. Foi encontrada diante da sua sala de contas, com um monte de rolos de pergaminho nos braços. Tinha saído da sua casa, correndo em direção à sala de contas para tentar salvar, pelo menos, os documentos mais importantes. Mas essa câmara os vândalos não haviam incendiado, antes tinham fuçado em todo o lugar para roubar o ouro e a prata que suspeitavam existir nas arcas. Devem ter acreditado que todas as riquezas reunidas durante todos esses anos em Forsvik estavam ali guardadas e prontas para serem roubadas. Deviam entender muito pouco de negócios, senão saberiam que, para chegar ao ouro de Forsvik, teriam que assaltar o castelo de Arnäs. Por isso mesmo, todos os vândalos mais gananciosos acabaram morrendo. Ficaram tanto tempo cegos, à procura do ouro, que, quando saíram, já era tarde demais, os ventos da sorte na guerra haviam mudado. Gregers e os seus atiradores os encontraram e mataram todos.
Caso fossem contados todos os mortos dos dois lados, a vitória seria dos forsvikianos. Dos vândalos, havia mais de cinqüenta corpos, todos alinhados perto dos píeres, rodeados de moscas.
Cecília Rosa ficou deitada sobre a terra queimada junto da igreja, tendo a cobri-la o manto dos templários. Birger se aproximou, ajoelhou-se e afastou o manto, cautelosamente, para o lado. Ela tinha sido atingida por um corte de espada na nuca. Como o corte parecia inclinado, algum dos vândalos montados tinha vindo por trás e desferido o golpe na passagem. Birger ficou em silêncio por muito tempo, olhando para ela. Tentou rezar, mas não sabia o que pedir a Deus. Mas pelo rosto dela, bem tranqüilo, ele sabia que a sua alma estava no céu. Voltou a colocar o manto sobre a avó, mas arrependeu-se, levantou-o e deu-lhe um último beijo de despedida.
Em Forsvik, ninguém falava alto. Só se escutavam sussurros e o choro de muitos. Alguns passavam por Birger sem o ver, outros remexiam nas cinzas das casas, procurando ainda por desaparecidos e tentando saber quem eram os encontrados.
Johannes Jacobian estava vermelho de tanto chorar, mas parecia bem concentrado, quando o encontrou junto das ferradas e dos moinhos. Era a parte intocada de Forsvik O ataque tinha começado do lado oposto e os vândalos não tinham conseguido incendiar o caminho todo por terem que usar as mãos para enfrentar os defensores forsvikianos.
Isso significava que a produção de vidro e ferro, de utensílios de cobre e de barro, assim como a tecelagem, os moinhos e as serras, tinham ficado incólumes. Era um consolo para Johannes, que tinha assumido a responsabilidade do seu pai por toda a produção em Forsvik. Mas também que, no momento, valia menos que uma moeda de prata da Götaland Ocidental. O seu tio Marcus tinha morrido queimado, assim como todos que dormiam na Terra Santa, e o filho dele e seu primo, Matteus, foram mortos na praça com muitos golpes de espada. Birger disse para ele não ser esse o momento para procurar consolo porque nem todo o consolo do mundo seria suficiente. O momento agora era de se concentrar e iniciar a fase de reconstrução, e isso ele queria que Johannes liderasse. O inverno estava chegando, metade dos sobreviventes de Forsvik estava sem teto e os cavalos, sem cavalariça e sem feno. Dentro de algum tempo, chegariam ao porto fluvial as embarcações e as galeras e era preciso haver ordem.
Johannes saiu, então, da sua paralisia momentânea e voltou para a parte do aldeamento destruído pelas chamas, a fim de dar início aos trabalhos de recuperação, conforme as ordens de Birger.
Duas horas mais tarde, chegou a Forsvik o cavaleiro Sigurd com Alde a seu lado, e à frente de dois esquadrões completos, um deles emprestado e formado por forsvikianos.
Assim que avistou Birger, Alde esporeou o seu cavalo e dirigiu-se sem hesitar para ele. Desceu da montaria e abraçou-o. Havia muitos anos que eles não se viam e foi impossível encontrar palavras. Finalmente, ele conseguiu se desprender de Alde, lenta e cautelosamente, pegou a mão dela e conduziu-a para as ruínas da igreja. Birger não precisou dizer nada. Assim que viu o manto branco dos templários cobrindo um corpo, ela entendeu tudo. Os dois rezaram juntos por Cecília Rosa e, depois, abraçados, voltaram para o aldeamento. Continuavam sem dizer palavras um ao outro, mas estas também não teriam servido de nada no momento. A dor sobrepunha-se a todas as palavras e, também, às suas antigas desavenças.
Quando o cavaleiro Sigurd viu o corpo dilacerado do seu irmão Oddvar nas ruínas da sala dos cavaleiros, ele gritou de dor com os braços levantados para o céu e queria montar logo de novo e iniciar a perseguição dos vândalos que fugiram após a atrocidade que cometeram.
As pistas na neve estariam ainda vivas e os que fugiram a pé seria possível alcançá-los ainda no mesmo dia. Os outros, montados, seriam alcançados em três dias, gritava ele, repetidamente, com uma voz cortante. E todos os homens que tinham chegado com ele montaram de novo nos cavalos para segui-lo.
Birger teve que se colocar no meio do caminho desses cavaleiros, balançar o seu manto para parar os primeiros animais e bramir com toda a força dos seus pulmões que, em nome dos folkeanos, a sua ordem era para que todos se contivessem, descessem dos cavalos e participassem de uma reunião, antes de partirem para uma vingança mal pensada.
Todos se reuniram à volta de Birger e junto das ruínas da sala dos cavaleiros da qual uma das empenas, extraordinariamente, estava de pé, chamuscada.
Birger explicou que não estava na hora da vingança. Naquele momento de dor, deviam enterrar os mortos e iniciar os trabalhos de reconstrução, antes de o inverno chegar. Ele próprio e Alde seguiriam com o corpo de Cecília Rosa para a sua última viagem a Varnhem. Ele voltaria dentro de alguns dias, acompanhado de clérigos para a realização no lugar de enterros cristãos. Os sarracenos existentes em Forsvik não poderiam esperar tanto tempo, mas também não precisariam de clérigos para se despedirem dos seus mortos.
Durante o tempo de espera, os dois esquadrões de forsvikianos deveriam percorrer os prados e as terras à volta de Forsvik, procurando pelos cavalos em fuga e trazendo de volta tantos quanto possível. Os animais que estavam nos cercados tinham reagido com medo do fogo e saltado por cima das cercas, fugido cada um para o seu lado. Os homens e as mulheres com ferimentos mais graves deveriam ser transportados de barco pelo Lago Vättern na direção sul, para chegar o mais depressa possível aos cuidados dos monges. Era a isso, e nada mais além, que todos deviam dedicar o seu tempo por ora.
O cavaleiro Sigurd objetou, dizendo com raiva e desdém que, nesse momento difícil, todas essas atividades eram para ser feitas por velhos, mas aquilo que os homens jovens tinham de fazer era se portar como homens.
Birger ficou furioso, ainda mais quando viu que muitos dos forsvikianos armados continuavam dispostos a seguir Sigurd e partir de imediato para a vingança. Ele achou que não estava na hora de discutir entre quem estava de luto. Mas não pôde se conter.
Primeiro atacou Sigurd mais do que pretendia, dizendo que o que devia ter sido feito era defender Forsvik, e não deixar o aldeamento tão desprotegido, a ponto de a salvação ter vindo dos garotos mais jovens quase saídos dos cueiros. E só depois disse o que devia ter dito logo.
Não era apenas uma pequena vingança aquilo que ia acontecer aos culpados. A questão agora era de guerra. Mais de mil homens, entre vândalos e amigos destes, deviam pagar com a vida o que fizeram em Forsvik. E para isso não era com uma incursão às pressas, com dois esquadrões, que se começava.
Seriam mandadas mensagens nesse mesmo dia pelos melhores cavaleiros para todos os aldeamentos folkeanos da Götaland Ocidental. Dentro de uma semana, todos os líderes folkeanos deveriam se reunir numa assembléia em Bjälbo para decidirem como, quando e onde a guerra começaria.
Os forsvikianos obedeceram, então, a Birger e os que estavam ainda montados desceram dos cavalos um pouco envergonhados. Mas ficou tarde demais para Birger aplacar o cavaleiro Sigurd, que olhou para ele com lágrimas nos olhos e muita raiva por ele o ter culpado tanto pela morte do seu irmão como pela da muito amada senhora Cecília Rosa. Birger se arrependeu muito das suas palavras atiradas ao vento num momento de raiva, mas achou que não era a hora oportuna de tentar contornar o problema e fazer reparações. A hora agora era de pensar somente na guerra, já que ele próprio, inevitavelmente, seria quem iria liderar os folkeanos na campanha para o norte.
Birger retirou-se, então, e subiu para as áreas acima do porto, a fim de perscrutar as longas filas de inimigos mortos. Passou por todos lentamente, examinando cada um e tentando identificar algum rosto, alguma marca nas vestes ou qualquer outra coisa que lhe fosse conhecida. Como só conseguiu reconhecer um, com dois veados dourados, chegou à conclusão de que deviam ser todos de Uppland.
Alguns deles tinham sido mortos com facão ou pauladas. Outros estavam com o pescoço cortado à faca. Era uma pena alguns não terem sido deixados com vida para se saber quem eram e, acima de tudo, quem os havia mandado. Mas Birger achava que não se podia culpar os desesperados forsvikianos por terem acabado com a vida daqueles inimigos todos. Restava retirar os símbolos encontrados e queimar todos os corpos.
Ele estava profundamente entregue aos seus pensamentos, mas sentiu, de repente, que alguém o observava e quando se voltou quem viu foi Gregers, cheio de fuligem e de olhos vermelhos, com as roupas ensangüentadas por cima da veste de malha de aço. A visão do rapaz emocionou-o e logo abriu os braços para o filho que com três passadas chegou até ele.
— Gregers, Gregers, meu filho — murmurou ele, sentindo as lágrimas novamente chegarem aos olhos e achando que antes nem tinha perguntado por ele, nem lhe passado pela cabeça indagar o que tinha acontecido ao seu filho... Segurou-o, porém, num abraço bem apertado por um longo momento, enquanto procurava as palavras certas. — Você está vivo e foi um daqueles que nos salvaram de uma infelicidade ainda maior — disse ele afastando o rapaz e mantendo-o seguro pelos ombros, olhando-o bem nos olhos, sem sequer tentar esconder as lágrimas.
— Eu matei... oito homens... com a minha besta — respondeu Gregers, em voz baixa, como se apenas com muita força de vontade pudesse suster os soluços.
Birger sentou-se, então, num dos pilares do píer e fez sinal ao seu filho para também se sentar na sua frente.
— Conte como correram as coisas, como foi que isso aconteceu há duas noites — encorajou ele, amistosamente e de forma paternal, tão suave quanto conseguia. — Oito homens! Nada mau...
E Gregers contou, gaguejando de início, como ele acordou, sentindo um pequeno tremor da cama e como os poucos garotos que estavam na sala fizeram tudo da maneira mais inteligente possível.
À medida que ele ouvia a história, era como se pudesse ver tudo como se estivesse no lugar do filho. Tudo devia ter acontecido como Gregers havia contado. E embora ainda sentindo a dor mais profunda pelo que havia acontecido, Birger não pôde deixar de sentir também um pouco de orgulho pela maneira como esses garotos que ainda não eram homens, mas forsvikianos, tinham desbaratado cem vândalos e matado metade deles.
— Você é realmente meu filho, Gregers — disse ele quando ouviu o fim da história. — Eu o negligenciei, deixei-o sozinho por um tempo longo demais, sem apoio e amor de pai. Por isso, antes de mais nada, lhe peço perdão.
— Perdoar-lhe, meu pai? — perguntou Gregers, hesitante, abanando lenta e negativamente a cabeça. — Eu não tenho nada a lhe perdoar, meu pai. O senhor me fez forsvikiano.
— Ainda não! — Sorriu Birger, pálido, desembainhando a espada. — Dê um passo à frente e ajoelhe-se!
O garoto fez como ele lhe tinha mandado. Então, Birger explicou que em tempo de guerra as regras não eram as mesmas como em tempo de paz, e que, portanto, o que ia fazer era correto. Birger tocou, então, com a sua espada, primeiro o ombro esquerdo e depois o direito, dizendo que, quando ele se levantasse, seria um forsvikiano de verdade, com direito a usar uma fita azul na bainha da sua espada.
Mas dali para a frente os dois não ficariam separados por tanto tempo. Primeiro iriam ambos, junto com Alde, acompanhar o corpo da muito amada Cecília Rosa até Varnhem, onde ela ficaria enterrada ao lado do seu amado Arn Magnusson. Depois seguiriam para Bjälbo. E na guerra que estava se aproximando Gregers iria cavalgar ao lado do seu pai, o jarl, com a bandeira folkeana.
De novo Gregers chorou ao se levantar armado como forsvikiano, pois à maior e mais negra das dores que habitava na hora o seu coração se misturavam, agora, de uma maneira quase insuportável, o orgulho e o amor por um pai que, para ele, tinha sido até então mais uma saudade e um sonho do que realidade.
![]()
INGRID YLVA estava bem consciente da impossibilidade, para uma viúva que tinha acabado de ver surgir os seus primeiros cabelos brancos, de decidir qualquer coisa sobre a guerra. Numa assembléia da família, aos berros, ela não teria nem vez, e a qualquer mulher seria impossível falar de compreensão para homens que pareciam loucos por vingança.
Até então ela também não tinha entendido o quanto Forsvik era um lugar sagrado para os folkeanos. Para ela, Forsvik era apenas um dos maiores aldeamentos e, sem dúvida, aquele que produzia mais riquezas por meio de todas as coisas maravilhosas que saíam das suas oficinas. Mas essas oficinas não tinham sofrido nada e as casas incendiadas podiam ser reconstruídas sem problemas.
Ela lamentava a morte de Cecília Rosa muito mais do que o aldeamento incendiado. O mesmo acontecia com a sua querida amiga Ulvhilde, que já chegara a Bjälbo para os funerais de Cecília Rosa, assim como haviam feito, alguns anos antes, por Cecília Blanka. Agora só restavam duas das quatro viúvas que antes administravam o reino.
Ulvhilde contou como o seu filho Emund também estava furioso e cheio de desejo de vingança. Para esses homens, no momento, não havia outra questão senão reunir todos os guerreiros a cavalo, marchar direto contra Knut Holmgeirsson e matá-lo, assim como a todos os seus homens. Pelo que Ulvhilde tinha entendido, essa missão podia ser muito bem-sucedida a julgar por aquilo que constituía a fixação na mente desses homens. Para Emund e outros companheiros, a questão não era mais a de um aldeamento ter sido incendiado, era Jerusalém que eles queriam vingar. Já havia centenas de folkeanos que tinham passado os seus anos de adolescência e juventude em Forsvik. Usavam emblemas característicos e faziam uma saudação especial, de modo que qualquer forsvikiano sempre reconhecia outro, ainda que dezenas de anos de idade os separassem. E esse reconhecimento não servia apenas para consolidar uma amizade, mas para a observação de uma regra específica, um pouco incompreensível, a de que nenhum forsvikiano podia puxar a espada contra outro. De qualquer forma, no momento, estavam todos enlouquecidos, cegos pela raiva, e seria difícil forçá-los a agir com cuidado e cabeça fria.
Ingrid Ylva obteve a confirmação de todas as suas preocupações em relação a essa guerra de doidos ao escutar Birger falando dos seus planos. No entanto, resolveu aguardar por dois dias a sua volta de Varnhem, junto com Gregers, para chamá-lo à razão, antes de todos os homens chegarem a Bjälbo e afogarem nos barris de cerveja o bom senso e o equilíbrio das decisões. Ainda que impaciente, ela se obrigou a não falar imediatamente de guerra. Por isso, quis ouvir de Gregers o que este tinha achado da sua primeira visita a Varnhem. O menino estava deslumbrado, nunca tinha imaginado que houvesse uma casa de Deus tão grande em toda a Escandinávia. E de Birger ela quis saber como ele tinha conseguido convencer o velho frei Guillaume de Bourges a dar autorização para o enterro de uma mulher na catedral. Segundo podia imaginar, o monge cedeu por motivos econômicos e pela bolsa aberta de Birger, adiantou ela, aparentando inocência. Birger contou, então, que de início a negociação tinha sido difícil. Frei Guillaume insistiu, dizendo que as mulheres de nível familiar menor não podiam ser enterradas debaixo das pedras do piso da igreja. Mas Birger chamou a atenção para o fato de Cecília Rosa ter sido, justamente, a esposa do filho mais amado de Varnhem, Arn Magnusson, e que fora ela que inspirara nele um amor tão divino, capaz de assegurar a sobrevivência dele a vinte anos de guerra na Terra Santa como templário. E, como seria de esperar, frei Guillaume amoleceu logo diante da menção do nome de Arn Magnusson, talvez não apenas pela testemunhada religiosidade do avô, mas muito mais pela grande quantidade de ouro que veio aumentar as posses de Varnhem em função dessa religiosidade. Ao final, graças à argumentação inteligente de Birger, tudo terminou bem. Cecília Rosa jazia, agora, para toda a eternidade, debaixo das pedras do piso da catedral de Varnhem e ao lado do seu amado Arn.
A missa de corpo presente foi muito bonita, mas longa demais. Nesse sentido Gregers também concordou.
Lentamente Ingrid Ylva estava encaminhando a conversa para o assunto que mais lhe interessava. Para ela não havia dúvida a respeito da facilidade com que a vitória seria conseguida, era muitíssimo mais importante saber em nome de quem essa vitória seria obtida. Em nome da abençoada e divina vingança nórdica seria a pior hipótese. Em nome de Deus, seria, pelo contrário, a melhor, mas então era apenas uma questão de palavras. E essa era a hora de ela influenciar Birger, antes que todos os folkeanos invadissem Bjälbo e transformassem a assembléia em uma casa de doidos.
— Que você, meu amado filho, irá vencer, isso eu sei — disse Ingrid Ylva, de forma tranqüila e, aparentemente, distraída, numa noite, já bem tarde, quando estavam a sós e a paz ainda reinava em Bjälbo. — E eu sempre soube — continuou ela, no mesmo tom de voz, desta vez aparentando um pequeno problema com a sua roca de fiar — que será você aquele que vai matar Knut Holmgeirsson. Era por isso que eu não gostava dessa idéia de você treinar Knut no manejo da espada. Era como se eu o visse lançando pedras no seu próprio caminho.
Como ela havia previsto, essas palavras deixaram Birger mudo. Ele apenas olhou para ela fixamente, ao mesmo tempo que lhe passavam pela cabeça mil pensamentos.
Birger ficou verdadeiramente abatido e em silêncio. E a primeira coisa em que pensou foi que a sua mãe, realmente, era a única pessoa no reino que tinha a capacidade de deixá-lo mudo. Nem mesmo o cavaleiro Bengt tinha mais esse talento. Ela era muito bonita, pensou ele depois, ainda confuso, e dizia-se que ela já tinha recusado novo casamento com mais de mil pretendentes. Mas isso era falso, como também era falso que ela dominava a arte da bruxaria. No que dizia respeito, porém, à sua capacidade de premonição em relação ao futuro, isso já o deixava meio inseguro. As premonições dela já tinham dado certo muitas vezes e não apenas em relação a assuntos sem importância. E ali estava ela, tranqüila, vestida de vermelho, uma cor com que adorava apresentar-se quando estava no centro folkeano de Bjälbo, fingindo estar mais interessada na roca com que fiava do que em falar sobre a guerra. Mas não é isso que está acontecendo, pensou ele finalmente. Ao contrário, ela quer falar a sério sobre a guerra e é isso que vamos fazer.
— Não é uma premonição muito especial essa de eu acabar matando Knut — disse ele finalmente. — Um de nós vai acabar fazendo isso, visto que, como a senhora disse, vamos ganhar essa guerra. E como a senhora e eu sabemos, a guerra vai terminar com a morte dele. E seus parentes vão atribuir a culpa a mim. Portanto, minha querida e amada mãe, aonde é que a senhora, realmente, quer chegar e o que é que a senhora quer falar comigo?
— Primeiro, em nome de quem pensa vencer? — perguntou ela suavemente e ainda com o olhar fixo na lã que estava fiando.
— Vou vencer em nome dos folkeanos e em nome de Forsvik — respondeu Birger, numa afirmação curta e breve.
— Isso ainda não é o suficiente — suspirou Ingrid Ylva, afastando de si o trabalho manual em que parecia ocupada e olhando de frente para Birger. — Ainda não é o suficiente, meu filho. Pense em algo melhor.
— Em nome de Deus — propôs Birger, com um sorriso desdenhoso nos lábios. — É o que todos dizem. Vamos ter, pelo menos, dois clérigos do nosso lado, visto que Knut vai ter, certamente, um arcebispo covarde do seu. E daí?
— Em nome dos folkeanos e de Deus, isso é absolutamente natural — disse Ingrid Ylva. — Mas ainda não é o suficiente.
— Então não sei aonde a minha querida mãe quer chegar. Mas estou disposto a escutar. Diga-me, se é que pode, o que seria ainda melhor do que Deus e os folkeanos!
— Lutar por Deus, pelo rei Erik Eriksson e os folkeanos! — respondeu logo Ingrid Ylva.
— Erik Eriksson, o rei-criança! — exclamou Birger, espantado. — A senhora acha que eu devo ir buscar de volta o deficiente da Dinamarca e colocar a coroa na cabeça dele enquanto a de Knut está no chão?
— Isso mesmo — reagiu Ingrid Ylva, sem alterar a expressão do seu rosto. — E agora lhe peço que me ouça sem me interromper.
— Estou escutando — confirmou Birger, com um pequeno meneio de cabeça. — Mas agora, querida mãe, a senhora vai ter que escolher as palavras como se fosse Birger Brosa para conseguir me convencer.
— É isso que vou fazer — respondeu Ingrid Ylva, com um sorriso que mal se notava. — Se você não me interromper, não for buscar mais cerveja e não ficar tossindo ou fazendo caretas.
— Durante conversas sérias, face a face, ninguém precisa se embriagar. E isso que eu penso. Mas fale, por favor. Diga que pensamentos está escondendo.
— Muito bem. Muitos são os refugiados que passam aqui por nós, em Bjälbo, fugindo da desordem em Sörmland onde os homens de Knut dominam a situação. O povo de Sörmland deve odiá-los. O povo à volta do Lago Mälaren, por sua vez, ama o jarl Birger pelos muitos escravos que você trouxe de volta da Ilha de Ösel. Não é verdade?
— Tudo isso é verdade, querida mãe. Mas o que é que isso tem a ver com a nossa vitória na guerra? E, acima de tudo, o que é que isso tem a ver com a volta do deficiente Erik Eriksson?
— Você prometeu não me interromper!
— Também é verdade. Peço desculpas. Mas me diga, o que isso tem a ver com Erik Eriksson?
— Tudo! — respondeu Ingrid Ylva, triunfante. — E tente escutar sem me interromper mais uma vez. Você vai avançar para o norte e entrar em Sörmland com o seu exército. Fará uma limpeza geral na província, matando todos os homens de Knut, e tratará o melhor possível o povo do lugar. Então, com mais razão, você avançará pela costa sul do Lago Mälaren, onde é conhecido não como salteador inimigo, mas como libertador. E em breve não só Sörmland, mas também Närke, ficarão livres dos homens de Knut. E todos os habitantes desses lugares vão saudar e dar as boas-vindas ao libertador Birger Magnusson, de Bjälbo, e aos folkeanos. Já começou a entender aonde quero chegar?
— A sua idéia é boa e era assim que eu queria fazer desde o início. Agora, porém, voltemos a Erik Eriksson!
— A bandeira que o exército do sul vai levar deverá ser a mesma usada em Gestilren, metade com as três coroas erikianas e metade com o leão folkeano. Isso significa que vocês não são folkeanos vingativos, a questão não diz respeito apenas ao amado aldeamento de Forsvik. A questão diz respeito ao reino. E quando vocês, finalmente, em Uppland ou em qualquer outro lugar, prenderem Knut Holmgeirsson e o matarem, então a guerra estará terminada. Vocês terão chegado em nome do reino e em nome do rei Erik, ele que foi um soberano meramente complacente e não o chefe dos vândalos, como foi o rebelde Knut. Agora você já deve ter compreendido, não é?
Birger ficou em silêncio por um longo tempo, resmungando. Ingrid Ylva observava-o intensamente, vendo que as suas palavras o tinham convencido. Ela teve que se conter para não começar a sorrir por ter vencido ou apenas por orgulho.
— Ah! — exclamou Birger finalmente. — Isso que a senhora disse não é tolice não, querida mãe. Mas essa seria apenas uma das possibilidades que eu pensava abordar amanhã na assembléia. E agora preciso dormir!
Birger dirigiu-se para a mãe, deu-lhe um beijo na testa e desapareceu depois com passadas decididas na meia escuridão da sala.
Ingrid Ylva aproximou mais a luz da vela, pegou novamente na roca e continuou transformando a lã em fios, sorrindo para si mesma. Em breve, pensava ela, Birger estará se casando com a irmã de um rei.
*
Foi espumando de raiva e com desejos de vingança que a assembléia se reuniu, no dia seguinte, em Bjälbo. Era novembro, o pior mês para a guerra. Mas em dezembro, com o congelamento dos caminhos, seria possível cavalgar por Aros Ocidental e Enköping, em direção aos dois castelos de Knut, Vik e Sko, ao sul de Aros Oriental. A ordem era tomar os dois castelos, queimá-los, matar todo mundo sem piedade e incendiar todos os aldeamentos à volta até a distância de um dia de marcha a cavalo.
Assim imaginaram os folkeanos como seria feito e à volta dessa proposta começaram as negociações. Essa seria a menor das vinganças contra quem era culpado da destruição de Forsvik. Todos os forsvikianos, jovens e velhos, viriam com força máxima, reunindo o seu pessoal disponível, mais os camponeses de todas as fazendas próximas, e, com isso, conseguindo juntar mais de dois mil arqueiros de longa distância.
Eskil, o homem de leis, compareceu à assembléia pela primeira vez, mas não conseguia falar, ficando em pé no seu lugar, como os outros faziam, antes precisava fazê-lo como na sua sala, andando de um lado para outro, de pernas abertas, com imponência, panturrilhas tensas, explicando como a guerra devia ser conduzida. Ele queria que se usassem novas armas, principalmente na invasão do castelo de Vik, que era mais resistente do que Sko. Falou em trébuchet, como se todos já soubessem do que se tratava, e em batista sob várias formas, de modo a poder derrubar os muros com blocos de pedra e, também, atirando bolas incendiárias, jogadas a distância.
Embora nem todos tivessem entendido tudo o que Eskil, o homem de leis, havia dito, havia a concordância generalizada de que essa vingança seria a maior de todos os tempos na memória dos homens, ficando todos impacientes, aguardando as primeiras temperaturas negativas que congelariam o solo, permitindo a passagem de carroças com as armas pesadas e a comida.
Birger sabia que teria de derrubar todos esses planos, mas não estava preocupado com a possibilidade de não ser bem-sucedido. Era como se a sua autoconfiança, tão maltratada durante algum tempo atrás, tivesse voltado mais forte do que nunca, e como se a luta pela frente nessa assembléia fosse um prazer. Ele esperou até o final do primeiro dia de reunião antes de se levantar e tomar a palavra. Em cerca de uma hora chegaria o momento da missa na igreja de Bjälbo e, depois, da refeição da noite na sala grande. Birger tinha calculado o tempo com precisão. Ele não queria que houvesse discussão na assembléia. Preferia que todos tivessem alguma coisa em que pensar e para conversar uns com os outros durante a noite.
Como também era tradição em Bjälbo não oferecer cerveja para os porta-vozes enquanto durassem os trabalhos da assembléia, a sede dos presentes seria mais uma vantagem a favor de Birger. Ninguém iria querer prolongar a reunião do dia desnecessariamente com discussões cansativas durante a noite, ainda por cima de estômago vazio.
Quando todos já tinham dito o que pensavam e pareciam concordar que a guerra deveria começar no mês seguinte, sendo o castelo de Vik o alvo mais importante, todos os olhares se voltaram para Birger em grande expectativa. Ele precisaria apenas levantar-se e, sem dizer palavra, bater com a lâmina da sua espada na mesa para que tudo ficasse confirmado e decidido. Mas ele levantou-se lentamente e com uma expressão pensativa, para mostrar que havia mais coisa pela frente, além do que os presentes esperavam. Dessa maneira fez-se silêncio total na sala, de modo que Birger poderia falar em voz baixa, ao contrário do que quase todos os outros eram obrigados a fazer para serem ouvidos.
— A nossa dor é tão grande quanto a nossa raiva. Nossos parentes que morreram de arma na mão, assim como aqueles que, vergonhosamente, foram degolados sem chance de defesa ou queimados serão implacavelmente vingados — começou ele. — Não vamos descansar enquanto Knut Holmgeirsson e os seus homens não estiverem mortos. Até aí estamos todos de acordo. E vamos conseguir com a ajuda de Deus. Mas não vamos entrar nessa guerra agora, em dezembro, mas só em maio, no próximo ano.
Nessa altura ele parou de falar, diante de um murmúrio de espanto e irritação que se espalhou pela sala. Birger sabia que tinha de ser convincente em seguida, caso contrário a sua posição de jarl, de repente, estaria em terreno movediço. Sabia também que tinha de continuar falando mais rápido e com mais convicção. E levantou a mão, pedindo novamente silêncio.
— Nós não vamos entrar nessa guerra no mês que vem simplesmente porque não queremos obter uma pequena vitória — continuou ele. — E uma pequena vitória seria tomar apenas o castelo de Vik e a casa de Sko, o que, além disso, seria uma invasão bastante difícil e custosa durante o inverno. Mas seria, portanto, uma pequena vitória. E aquilo que pretendemos agora é a maior vitória dos folkeanos de todos os tempos e algo maior do que, inclusive, a vingança a que temos todo o direito. Se tomarmos o castelo de Vik ainda este ano, como muitos de vocês querem, falando com ousadia e decididamente a favor dessa medida, o que é que nós conseguiríamos com isso? Vingança, sem dúvida. E o que mais? Quem será o rei do país e onde estará o seu conselho quando Knut cair morto? Estará o nosso reino condenado a deixar os salteadores andando por aí, saqueando onde e quando quiserem? Vamos voltar para casa, apenas com a finalidade de comemorar a vitória com um grande banquete, ficando à espera da vingança dos homens de Uppland? Não. Se for assim, a nossa vitória será realmente pequena. E logo vamos ter novas razões para novas campanhas de vingança cada vez piores, quando, na primeira campanha, podíamos ter selado para sempre o destino do nosso reino.
Birger fez uma pausa para ver a reação no rosto dos porta-vozes folkeanos presentes. Estavam todos de testa franzida, mas em silêncio, e isso era um bom sinal quando havia dito o pior.
— Agora vou dizer para vocês como devemos fazer — continuou ele, incentivado pela tensa atenção na sala. — Primeiro vamos buscar de volta o nosso coroado rei Erik Eriksson, isto porque à frente do nosso exército deve haver dois símbolos para que todos vejam. Um deles é o de Forsvik. O outro é aquele que nos guiou em Gestilren, sendo metade folkeano e metade erikiano. E esse é o símbolo do nosso reino. Não são folkeanos vingativos, sedentos de sangue, que vão cavalgar para o norte. É o exército real que chegará para punir os rebeldes. Essa diferença é enorme. E a nossa vitória será maior. Com sangue-frio e após cuidadosa apreciação, vamos mandar dois exércitos na direção norte, um com destino a Nyköping e outro com destino a Örebro. É em Sörmland e em Närke que está a chave da vitória, pois é lá que o povo vai saudar como bem-vinda a nossa chegada. Lá nós seremos os libertadores, e não mais um devastador exército que vem do sul. E vamos limpar, sim, Sörmland e Närke de todos os salteadores e chefes a serviço de Knut Holmgeirsson. Durante todo o verão vamos retirar essas províncias das mãos perversas de Knut. E, então, vamos cercá-lo em Uppland. Vamos dar a volta pelo Lago Mälaren e apontar para o coração dele, o castelo de Vik e a casa de Sko. É lá que ele vai ter que se defrontar conosco ou fugir. Depois podemos tomar Vik e incendiá-lo. E, então, os homens de Uppland, mesmo que tenham ainda algum líder, vão partir em direção ao sul para se vingar dos folkeanos. Vão poder se rebelar apenas contra o rei Erik e, então, terão que se defrontar não só conosco, mas também com os homens de Sörmland e de Närke, que nós já conquistamos durante o verão para o nosso lado. Dessa maneira a nossa vitória será muito maior do que apenas uma horrível vingança. A nossa vitória será inesquecível. Mas a vingança nós a teremos também. Quando cheguei a Forsvik e vi toda aquela dor, aquela amargura e toda aquela devastação, prometi uma vingança muitas vezes multiplicada. Essa promessa posso repetir agora, se fizermos e agirmos como eu disse.
O silêncio que pairou na sala quando Birger se sentou o convenceu e a todos os parentes em que se notava uma expressão de reflexão profunda de que ele ia conseguir fazer como queria.
Demorou um certo tempo antes que alguém se manifestasse de novo. Apenas algumas objeções se apresentaram. Um disse que era melhor escolher um novo rei do que atravessar o mar para trazer de volta a criança erikiana, transformada em rei. Um outro afirmou que essa questão já tinha sido levantada antes e nada ficou resolvido por falta de um pretendente folkeano. E nada mais se disse.
Birger não precisou falar de novo, já que estava na hora da missa e da refeição vespertina. Até mesmo o seu irmão Eskil, o homem de leis, acenou afirmativamente com a cabeça, concordando com ele.
Com isso, mais de metade da vitória já estava ganha, pensou Birger, refletindo sobre como e quando deveria viajar para a Dinamarca, a fim de procurar por Erik, o Deficiente, e convencê-lo, e na pior das hipóteses, também ao seu conselheiro, a voltar para o reino onde foi coroado, mas renegado depois por seus próprios parentes. Seria conveniente mencionar para ele que esses parentes estavam condenados à morte? Ou era melhor mencionar apenas que a vitória já estava garantida?
De qualquer maneira, a guerra estava decidida. E era um alívio ter ganhado tempo para preparar tudo como devia ser, em vez de partirem logo, às pressas, mal preparados, o que só poderia conduzir a mortes desnecessárias. Para uma verdadeira vitória, era preciso poupar tanto os seus homens quanto os seus inimigos de uma morte desnecessária.
*
Na primavera seguinte, após o degelo, o rei Erik Eriksson voltou pelo Lago Vänern, chegando ao castelo de Arnäs onde o senhor Torgils Eskilsson ficaria responsável pela sua segurança até que a guerra terminasse com a vitória. Arnäs era um castelo muito mais forte do que o de Näs, na Ilha de Visingsö, e seria impossível tomá-lo até mesmo com essas novas armas para cercos de que Eskil, o homem de leis, havia falado com tanto entusiasmo. Arnäs, junto com os castelos de Ymseborg, Forsvik e Bjälbo, faziam parte da rede de defesa contra qualquer invasor das províncias das Götaland Ocidental e Oriental. E a partir desses castelos sairiam esquadrões folkeanos, todos os dias, procurando o menor sinal dos inimigos vindo de Nordanskog.
Os cavaleiros Bengt e Birger, que ficaram em Bjälbo durante mais de um mês preparando a guerra, logo concordaram num ponto, que não se podia deixar indefesos os aldeamentos em tempos de terror e que, para conseguir a vitória contra os homens de Uppland, bastaria usar apenas metade das forças de cavalaria folkeanas. Como estava previsto que esse não seria um exército de saqueadores inimigos, contava-se com o povo de Sörmland e de Närke para ajudar e combater ao lado do exército real. A essa altura o povo de lá devia estar mortalmente cansado dos intendentes e dos vândalos de Knut Holmgeirsson.
Existia um limite claro para a tolerância em relação ao povo de Nordanskog. Não só haviam sido feitas novas marcas para o exército, costuradas e pintadas em Forsvik durante o inverno. Também foram copiadas em pergaminho todas as marcas encontradas em vestes de guerra e em escudos dos vândalos que morreram em Forsvik. Todos aqueles homens que fossem apanhados com alguma dessas marcas perderiam a vida, sem a menor contemporização.
Seria preciso, também, dois mapas iguais com as marcas inimigas. Os folkeanos não iriam avançar para o norte com uma única grande força, mas com duas menores. Bengt Elinsson seria o comandante de uma delas, tendo o cavaleiro Sigurd como seu subcomandante e homem mais próximo. Eles se reuniriam em Ymseborg, atravessando depois a floresta de Tiveden, em direção a Örebro, e daí para o norte, rodeando o Lago Hjälmaren, em direção a Arboga e, finalmente, a Strängnäs.
A força liderada por Birger, com o cavaleiro Emund Jonsson como subcomandante e homem mais próximo, teria Nyköping como sua primeira parada, seguindo depois por Södertälje, na direção oeste, até Strängnäs. Por volta da época da feira de Laurentius, no início de agosto, as duas forças de Birger e de Bengt estariam reunidas em Strängnäs. Só então chegaria a hora de juntar os combatentes a pé e os arqueiros de longa distância, com flechas em grandes arcos, que não teriam tido muita coisa a fazer no exército durante o verão a não ser caminhar penosamente pelas trilhas então usadas.
Quando as duas forças chegassem a Strängnäs, já as duas províncias de Närke e Sörmland estariam limpas de intendentes e vândalos sob o comando de Knut Holmgeirsson. A hora do grande combate estaria se aproximando.
Aquilo que os folkeanos executaram foi visto como uma guerra muito estranhamente ordenada. Numa paisagem estivai, com dias longos, ouvindo-se o canto dos pássaros e vendo-se o trabalho de colheita sendo realizado nos prados os dois exércitos se movimentavam com segurança e apresentavam uma demonstração de poder sem igual.
Para o jovem Gregers, que cavalgava ao lado do pai, o jarl, desmedidamente orgulhoso e de coração batendo forte à frente dos esquadrões forsvikianos, até a excitação se desvaneceu. Durante o longo caminho entre Linköping e Nyköping, eles não encontraram um único inimigo. E antes de entrar em Nyköping, o exército fez uma parada de dois dias, perto do aldeamento de Herve Trolle, para descanso, reparo das carroças e limpeza das armas. Para Gregers, essa guerra parecia o começo de uma longa viagem de verão que já estava começando também a ficar monótona.
Mas Birger tinha tido boas razões para fazer a parada em casa de Herve Trolle, que pertencia a uma família com grande influência em Sörmland e que, pelo casamento dele com Magnhild, filha do cavaleiro Bengt Elinsson, estava ligada à família folkeana. Aquilo que o seu pai e Herve Trolle tinham que conversar Gregers só veio a entender quando a parada no aldeamento terminou e o senhor Herve se juntou ao exército com dez cavaleiros, depois de ter contribuído, sem custos, para a despensa volante com carne defumada e salgada. O seu porta-bandeira passou a cavalgar na frente do exército com a marca do aldeamento que era novo e tinha três imagens, a de um lobo vermelho correndo, que tinha sido a antiga marca da família ulveana, um elfo de cabeça cortada e o leão dourado folkeano.
Só quando um pequeno grupo de cavaleiros do exército saiu para Nyköping com os porta-bandeiras na frente, Gregers começou a entender a estratégia do seu pai na campanha. Eles foram encontrar-se com habitantes da cidade para negociações. Foi nesse momento que o jarl Birger abriu uma bula com o selo real que dava à cidade de Nyköping dois anos livres de impostos desde que se declarassem como súditos fiéis do rei Erik Eriksson. Para os habitantes de Nyköping, sofridos pelas constantes intervenções dos intendentes de Knut, o Alto, essa oferta era grande demais para ser recusada. Desde esse momento, ao autenticar com o seu selo a bula do rei, eles passaram a ter o direito legal de não receber, e até matar, todos os homens que viessem cobrar impostos em nome de Knut, o Alto.
A caminho de Södertälje, dois dias após uma boa recepção em Nyköping e de uma despensa novamente bem cheia, Birger começou a explicar para o seu filho, impaciente, como as coisas se passavam. A luta iria começar dentro de algum tempo, mas, então, contra um inimigo solitário e fortemente acuado. Isto porque todas as cidades que se uniram ao rei Erik Eriksson passavam a ser cidades perdidas para Knut Holmgeirsson. Isso poderia parecer, talvez, uma maneira de guerrear aos pouquinhos, mas, ao final, o resultado se mostraria mortal para Knut, o Alto.
Bem à frente do exército cavalgava sempre um esquadrão de forsvikianos bem armados. Para os viajantes pacíficos, eles contavam que nada havia a recear diante do exército real que vinha a caminho pelo sul, e em cada aldeamento sempre contavam a mesma história. Ao mesmo tempo perguntavam pelos intendentes e salteadores de Knut, o Alto, se eles tinham sido vistos ultimamente ou se alguém sabia onde estavam. Tanto os camponeses quanto os viajantes se dispunham de boa vontade a prestar informações. Dessa maneira, a guerra continuava a ser empurrada para a frente do exército, mas em pequenos passos e sem muito alvoroço.
Ao longo dos caminhos, esse esquadrão folkeano avançado teria maiores possibilidades de bater de frente com grupos desavisados de intendentes ou, melhor ainda, de salteadores de Uppland. Nessa altura, a hora não era de perguntar, mas de botar o elmo na cabeça ou as viseiras para baixo e atacar de imediato. Um esquadrão de forsvikianos era muito mais forte do que o dobro de adversários a cavalo e nem mesmo os indesejados intendentes de Knut, o Alto, cavalgavam em grupos maiores do que isso.
Um pouco antes de Södertälje, Gregers teve a oportunidade de ver o primeiro sinal dessa guerra surda que antecipava a chegada do exército. Pendurados em um carvalho, havia quinze homens enforcados, balançando ao vento. Pela maneira rígida e contorcida como os corpos se apresentavam, porém, era de prever que tivessem sido mortos antes de pendurados, para servir de aviso aos passantes. Pelas suas vestes de armas podia-se ver que alguns serviam ao rei Knut, o Alto, e os outros vinham de famílias de Uppland e de Västmanland.
Em Södertälje, repetiram-se em grande parte as negociações feitas em Nyköping, e com isso mais uma cidade, embora muito menor, tinha caído nas mãos do rei Erik Eriksson, sem perda de sangue.
Quando o exército começou a deslocar-se para ocidente, lentamente, através da província de Sörmland, parou em cada aldeamento, mas não saqueou nenhum, e ofereceu a cada homem que acompanhasse o exército um período de dois anos livres de impostos. A fama da liberalidade do rei Erik Eriksson, na sua volta ao trono do reino, correu muito mais depressa do que o avanço do exército pelo caminho. De vez em quando chegavam cavaleiros denunciando a presença de intendentes ou salteadores. Imediatamente Birger mandava um ou dois esquadrões para matar todos que fossem encontrados. Lenta, mas seguramente, toda Sörmland ficou livre dos homens de Knut.
Da mesma maneira lenta, quase pacífica, Bengt Elinsson e o cavaleiro Sigurd haviam passado por Närke e sem dificuldade alguma conseguiram que a cidade de Örebro se unisse às forças do rei Erik Eriksson. A ganância que Knut, o Alto, e os seus intendentes haviam demonstrado virou-se contra eles.
Na hora determinada, pouco antes da feira de Laurentius, os dois exércitos se encontraram perto de Strängnäs, onde existia um pequeno castelo para intendentes que as forças de Bengt mantinham cercado há alguns dias. Para os defensores dentro do castelo de madeira foi triste ver as forças inimigas, do lado de fora dos muros, se duplicarem e a grande quantidade de bandeiras que flutuavam ao vento, muitas representando todas as cidades e as grandes famílias de Sörmland e Närke. O único que ainda não tinha sido arrancado das mãos de Knut, o Alto, era esse pequeno castelo do qual a coragem dos defensores devia estar baixando a cada hora que passava.
Birger e Bengt não tinham pressa nenhuma. Mandaram montar acampamento a uma distância razoável do castelo que deviam tomar como última ação antes de entrar em Strängnäs. Eles tinham muito que conversar sobre os meses do verão que terminava e as experiências dos dois eram muito semelhantes. Uma ou outra matança era uma diversão a mais para contar, como quando um grupo de intendentes, pela primeira vez, cavalgou na direção de um esquadrão de forsvikianos muito jovens e só entenderam a seriedade da situação quando estavam morrendo, caídos no chão. Ou o grupo de camponeses que chegaram correndo, afogueados, no meio da noite, contando que o diabo estava à solta e que havia um grupo de salteadores a caminho do seu aldeamento. E em cada pequena ação executada ganhava-se mais de uma centena de novos seguidores. Essa era uma guerra sem igual, uma guerra em que, milagrosamente, o exército via aumentar as suas forças e em que os conquistados, sem se rebelar, se submetiam aos conquistadores. Como nenhum dos intendentes, nem dos salteadores, tinha sobrevivido aos curtos e surpreendentes encontros com os cavaleiros folkeanos, era difícil de imaginar o quanto Knut Holmgeirsson sabia a respeito do perigo mortal que se aproximava. Não havia qualquer possibilidade de ele ter recebido informações dos homens que tinham enfrentado o inimigo ou sequer o visto a distância.
Os cavaleiros forsvikianos sempre conseguiam alcançar os cavaleiros fugitivos, tendo ordens estritas para proceder dessa maneira. Só agora, após três meses de campanha, estava-se diante de uma operação um pouco maior. Até então tinha-se perdido apenas alguns homens entre os dois exércitos. Nenhum, porém, em luta. Coisas que sempre aconteciam quando muitos homens armados faziam campanha. Alguma besta que, inadvertidamente, se disparava, algum cavalo que tomava o freio nos dentes e disparava a galope arrastando o cavaleiro caído e preso no estribo, e uma ou outra cena de pugilato entre beberrões, logo devidamente dominados, além de outros pequenos casos parecidos.
A questão, agora, era decidir se tomavam o pequeno castelo com um ataque frontal ou por meio de negociações. Neste último caso, havia duas coisas a considerar. Se não se incendiasse o castelo, não haveria o risco de queimar a arca bem fornida de dinheiro que, certamente, se achava lá dentro. E caso se desse salvo-conduto aos homens de Knut, eles iriam, com certeza, correr para ele e contar tudo o que acontecera em Sörmland e Närke. Com sorte ele ficaria furioso, perderia o controle sobre si mesmo, caçaria todos os seus homens armados e iria em disparada ao encontro da morte.
No entanto, havia razões também para tomar o castelo de assalto, a fim de não dar salvo-conduto para ninguém. Até então nem Birger nem o cavaleiro Bengt tinham encontrado símbolos iguais àqueles que haviam sido vistos nas vestes e nos escudos dos vândalos que atacaram Forsvik. E sobre quem Birger, na assembléia da família folkeana, jurara vingança.
Caso se deixasse que os defensores do castelo negociassem o seu salvo-conduto, não seria fácil ver os homens com os símbolos dos vândalos saírem do castelo para a liberdade. Isso iria provocar muito alarido entre os folkeanos, e estes, certamente, diriam que Birger não havia cumprido a sua palavra.
A traição seria uma possibilidade, disse Bengt Elinsson com um dar de ombros. Quando os defensores do castelo estivessem saindo, passariam apenas aqueles que tivessem os símbolos certos. O salvoconduto não valeria para os vândalos e seus parentes. Para estes, só a morte por vingança.
Uma possibilidade pior era a de tentar evitar a traição apresentando logo de início, na negociação, a condição de o salvo-conduto não valer para certos vândalos, se houvesse lá dentro alguns com o símbolo em questão. Esses teriam que ser entregues antes de continuarem as negociações.
Essa não seria uma boa solução, concordaram logo os dois em seguida. Se os defensores do castelo soubessem por antecipação quais deles estariam condenados à morte, por causa dos símbolos nas suas vestes, logo os infelizes iriam desfazer-se das suas roupas e queimá-las.
O cavaleiro Bengt propôs, finalmente, que se esperasse algum tempo, pois, até então, tudo tinha corrido muito mais rápido e de uma maneira muito mais simples do que se esperava. Havia vários meses pela frente antes da batalha final contra Knut Holmgeirsson. E esse castelo não fora construído para resistir a um longo cerco. Parecia antes servir apenas para guardar arcas de dinheiro. Não se sabia ao certo quanto havia de mantimentos no castelo, mas deixar que esses mantimentos diminuíssem, ao mesmo tempo que o medo aumentava diante dos sitiantes, de qualquer modo seria conveniente. E quanto à idéia de traição lá dentro, ela talvez apressasse um pedido de negociações a partir dos defensores. Entretanto, deixava-se que os defensores suassem lá dentro do castelo. Birger teria tempo de cavalgar a Strängnäs para fechar a negociação com a última cidade de Sörmland que ainda não tinha aderido ao exército real.
E quando Birger, dois dias mais tarde, entrou em Strängnäs diante de uma quantidade enorme de bandeiras que agora faziam parte do seu exército, foi recebido com um espetáculo extravagante e completamente inesperado. Ao longo da rua principal, beirando o porto e a catedral, estavam reunidos os habitantes da cidade com bandeiras nas cores azul e prata nas mãos, agradecendo a Deus e abençoando o conquistador recém-chegado. Parecia tudo tão exagerado que ele chegou a recear uma cilada astuciosa, e só depois, ao sentar-se junto com os líderes do povoado e o temeroso bispo, ele entendeu. Mais de trinta habitantes da cidade tinham estado presos como escravos em Ösel. Ao escutar ser Birger Magnusson quem chegava, eles convenceram a todos de que não era questão de se defender de um inimigo, mas de dar as boas-vindas a um amigo a quem se devia um favor. Uma negociação mais fácil na troca de dois anos livres de impostos por fidelidade ao rei Erik Eriksson ele nunca teve outra durante toda a viagem. Teria bastado avançar com um ano livre de impostos ou até com meio ano, se endurecesse a negociação, achou ele mais tarde. Mas não era o caso de ser avarento, antes encarar o caso com prazer. Não foi um mau negócio aquele fechado em Strängnäs, sabendo que agora as províncias inteiras de Sörmland e Närke tinham aderido ao rei Erik Eriksson.
Durante duas semanas os sitiantes construíram as catapultas e reuniram piche e outros combustíveis em preparação para o ataque final contra o castelo. Nesse meio-tempo os defensores não tentaram escapar nem uma única vez. As flechas disparadas por eles foram em pequeno número e nem sequer intencionalmente ameaçadoras, mesmo quando algum cavaleiro as provocasse passando perto dos fossos de defesa.
Uma semana mais tarde, num dia de sol forte, Birger decidiu que devia dar início ao ataque para, pelo menos, sentir o nível de resistência dos defensores. As noites de agosto já tinham ficado mais longas e escuras, e como os homens dentro do castelo deviam pensar que o inimigo estava disposto a tentar vencê-los pela fome, o ataque veio como uma surpresa completa.
Uma hora antes do amanhecer, o céu se iluminou como se fosse já dia por uma quantidade enorme de bolas de fogo e de flechas incendiadas sobre o castelo, disparadas de todos os lados. Os incêndios começaram em vários lugares, antes que os defensores tivessem sequer tempo de acordar e se preparar para apagá-los.
Mil homens estavam prontos com escadas à espera da ordem para atacar. Mas Birger mandou que aguardassem. Ele estava no cimo de um pequeno morro, junto com os cavaleiros Bengt, Emund e o amuado e rabugento Sigurd. Todos chegaram à mesma conclusão. Se começassem a invasão do castelo naquele momento, isso iria custar no mínimo a perda de uns cem dos seus homens. Mas com a luta também se evitaria todo o trabalho de extinção dos incêndios. O castelo iria arder até a base e todos os defensores morreriam lá dentro, no fogo do inferno ou na fuga diante dos cavaleiros que estariam à sua espera. Mas o ouro e a prata que roubaram dos habitantes de Sörmland e Närke também derreteriam com o fogo. No caso de poderem trabalhar contra o incêndio, o comandante iria tentar salvar, certamente, as arcas de dinheiro até o último momento.
— É aí que vemos o perigo de se construir castelos de madeira — disse Birger. — Talvez o fogo faça todo o trabalho por nós, talvez seja melhor preparar novos lançamentos de bolas de fogo agora que acham que já conseguiram dominar os incêndios. Podemos, então, vencer sem perder uma única vida entre os nossos. O que é que vocês acham?
— Se mandarmos agora os homens avançarem com as escadas, tudo irá terminar antes do meio-dia e não precisaremos perder mais tempo — respondeu o cavaleiro Sigurd, de rosto virado como se não quisesse encarar Birger quando falava com ele.
— Eu acho também que não há razão para prolongar esse tormento para nenhum dos lados — concordou o cavaleiro Emund.
— E você, Bengt, o que é que acha? — perguntou Birger, sem mostrar quais eram as suas intenções.
— Eu preferiria que esses homens lá dentro se entregassem incondicionalmente e, além disso, que conseguíssemos salvar o ouro e a prata que eles acreditam poder usar para pouparmos suas vidas — respondeu o cavaleiro Bengt.
— Está certo — concordou Birger, fingindo pensar bem no assunto antes de ordenar a retirada dos homens com as escadas e a preparação para um segundo lançamento de fogo.
Quando o segundo ataque foi desferido, uma hora mais tarde, o fogo ainda ardia em muitos lugares no castelo, ainda que os defensores trabalhassem que nem burros de carga para apagar os focos.
Mas os incêndios foram reavivados e agora estavam até mais fortes, visto que tinham sido adicionados potes de resina de pinheiro nas catapultas. Cada vez que um desses potes caía em cima de algum lugar já incendiado as línguas de fogo subiam aos céus, com uma grande explosão.
O dia já estava claro. O sol tinha subido acima do horizonte uma hora atrás. E o dia prometia ser quente e bonito, sem uma única gota de chuva.
Diante dos portões de madeira do castelo, do lado de fora dos muros, estavam à espera dois esquadrões de cavalaria e quinhentos homens armados com lanças e machados. Mas a maior parte do exército estava afastada, em descanso, comendo a refeição matinal. Os homens se espalhavam pela área, mastigando, bebendo e vendo ao longe o castelo em chamas onde o fogo parecia ser mais teimoso do que o pecado, apesar de ser fácil entender o esforço que devia estar sendo feito lá dentro para abafá-lo com água, com couro de boi molhado ou qualquer outra coisa que estivesse à mão. O fogo já tinha até lambido parte da paliçada do muro pelo lado externo, fora do alcance de quem, pelo lado interno, queria apagá-lo. E por ali abria-se um buraco enorme por onde poderiam passar pelo menos dois cavaleiros armados, lado a lado, de cada vez.
Birger e Bengt estavam confortavelmente sentados debaixo de uma tenda aberta, a uma distância segura do castelo, observando o espetáculo. Faziam a refeição matinal, bebendo cerveja e comendo presunto defumado com pão. Esse era o tipo de refeição normal em campanha. E por onde o exército passava, o pão era recebido diariamente de aldeamentos agradecidos pela liberação dos impostos.
— Eles devem estar vivendo lá dentro num inferno — murmurou Birger, pensativo. — Foi assim, com certeza, que morreram o meu irmão Karl e o nosso parente Karl, o Surdo. Como eu disse, nós não vamos construir muitos castelos de madeira no nosso reino.
— Se você e eu fôssemos comandantes lá dentro, o que é que você acha que deveríamos fazer? — perguntou Bengt Elinsson, sem deixar de pensar nos parentes mortos.
— Eu diria que a situação é desesperadora e que é preciso negociar — respondeu Birger. — Se o inimigo lançou dois ataques de fogo como esses sobre nós, poderá mandar mais um ou dois. Espera apenas que morramos, queimados, ou que negociemos a rendição. É melhor negociar. Manter o castelo não podemos. Estamos, portanto, em uma armadilha mortal, pior do que se tivéssemos tentado sair daqui no início.
Após a refeição matinal, Birger aproveitou para descansar e dormir algumas horas, para se refazer do início do cerco na véspera, mas quando acordou, despertado por uns leves toques no seu braço, ele tinha quase certeza do que estava para acontecer.
Todos os incêndios no castelo estavam apagados, mas ainda havia fumaça em muitos lugares. Nos muros havia vários buracos enormes e não seria preciso usar escadas para realizar uma invasão. Um dos comandantes da guarnição do castelo tinha saído e pedido salvo-conduto ao jarl sitiante. Birger mandou logo o mensageiro de volta com a informação de que ele receberia sem demora o negociador e que ele, em nome da honra folkeana, lhe concedia o salvo-conduto.
Momentos depois saiu um homem todo sujo de fuligem e com os restos queimados e rasgados de uma veste azul sob uma malha de aço com as três coroas erikianas. Birger mandou que lhe oferecessem um banco para se sentar e um caneco de cerveja para se refrescar, antes do homem apresentar a sua mensagem. Com um pequeno sorriso, ele viu o sitiado levar o caneco à boca e beber a cerveja com tal voracidade, que o líquido acabou escorrendo também pelo pescoço e pelo peito, até que, com um gemido sonoro, baixou o caneco vazio. Birger concluiu que lá dentro não havia mais cerveja.
— Eu sou Birger Magnusson, jarl dos folkeanos e marechal do rei Erik Eriksson. E eu o saúdo, intendente, com o salvo-conduto. Diga o seu nome! — disse Birger, em tom ríspido.
— Eu sou Sture Svantesson, da família bodeana, intendente do rei Knut nas províncias de Sörmland e Närke — respondeu o outro com um tom de voz bem alto, como se, apesar da sua situação desesperada e desfavorável, ainda quisesse dar uma demonstração de firmeza.
— Knut Holmgeirsson não tem mais nenhum intendente nas províncias que você mencionou. Quem é você? — perguntou Birger em voz baixa, olhando bem nos olhos do abatido sitiado.
Não recebeu nenhuma outra resposta, a não ser um sinal de renúncia do outro, baixando a cabeça.
— Você tem duas escolhas — continuou Birger. — Dentro de meia hora você sai do castelo com todos os seus homens. Todos desarmados. Muitos de vocês, mas não todos, vão conservar suas vidas. A outra escolha é a de vocês continuarem lá dentro e tentarem se defender. Neste caso, eu posso garantir que ninguém sairá de lá com vida. Quaisquer outras condições de negociação simplesmente não existem. E como homem honrado, já pode voltar para o castelo e levar esta mensagem para os seus companheiros!
Nesse momento Birger levantou-se, demonstrando que a conversa tinha terminado e acenando para o inimigo com a mão para que fosse embora imediatamente.
Em menos de meia hora o portão do castelo abriu-se e por ele saiu um bando de defensores chamuscados, de cabeça baixa e sem armas. Eram um pouco mais de cento e cinqüenta homens.
Alguns deles tinham cometido um erro mortal. Os homens com status superior e os que tinham a marca do escudo da família esperavam receber um tratamento melhor por parte dos vencedores, talvez até muita cerveja e um banquete à noite. Por isso, saíram com as vestes de armas e com o escudo na mão. Quando vieram pegá-los e os separaram da grande massa, eles ainda conservavam uma expressão infantil e ainda não tinham entendido nada.
Na realidade, entre esses homens separados, muitos tinham invadido e incendiado quase toda Forsvik. Fora por esse motivo que nem Bengt nem Birger tinham encontrado no caminho nenhum desses homens, aqueles que os dois, em especial, esperavam abater. Quase um terço dos perdedores sujos de fuligem possuía alguma das marcas reproduzidas nos dois rolos de pergaminho que os mestres da vidraria e da tecelagem de Forsvik, com tanta exatidão e arte, haviam preparado durante a noite de inverno na sua cidade saqueada.
Birger ordenou que os prisioneiros fossem separados em dois grupos, de modo que todos com os símbolos identificados nas vestes e nos escudos ficassem juntos e com as mãos amarradas nas costas. Os prisioneiros dos dois grupos receberam, então, a ordem de se sentarem no chão, junto com os grupos a uma distância razoável um do outro e todos sob a observação do pessoal folkeano a pé. Entretanto, Sture Svantesson, que fora o comandante, foi obrigado a seguir de volta para o castelo com Birger e os seus três subcomandantes, junto com um grupo de doze forsvikianos de espadas em riste.
Era como entrar na ante-sala do inferno, pensou Birger ao ver a devastação dentro do castelo e ao sentir o cheiro de carne queimada no calor asfixiante. Havia mortos por toda a praça do castelo e, ao longo da fileira de casas derrubadas e carbonizadas viam-se cadáveres encolhidos como se fossem crianças. Aqueles que sobreviveram deviam saudar o carrasco como libertador.
O inimigo tinha tido o bom senso de deixar todas as armas no meio da praça do castelo, num monte bem organizado. E o intendente Sture conduziu, de boa vontade, os seus mandantes a uma câmara rodeada de peles bovinas e trapos bem encharcados. Lá dentro encontravam-se não só os livros de contas, bem guardados, mas também quatro arcas cheias de moedas de prata e quase cem marcos em ouro. Considerando tudo como despojos de guerra, toda a campanha já estaria paga e ainda sobraria muito.
Na despensa do castelo não restava muita comida, a maior parte estava queimada e destruída pela água. Os dois poços de água na praça estavam vazios e, no fundo, havia trapos espalhados para sugar as últimas gotas do então precioso líquido.
Birger ordenou que tudo o que fosse encontrado na sala de contas devia ser levado, com todo o cuidado, junto com a prata e o ouro, para o castelo real de Näs e fechado a chave na câmara do tesouro, no porão da torre oriental. Na época certa, uma parte seria devolvida para aqueles em Sörmland e Närke que pagaram impostos injustificados ou foram roubados. E o restante ficaria com o rei Erik como compensação pelos impostos que ele iria deixar de receber durante dois anos.
Quando o castelo ficasse limpo de tudo o que tivesse algum valor, seria queimado até os alicerces, como parte da vitória de que muitos folkeanos falaram, com que sonharam, de que se jactaram e que pintaram em cores vivas durante os muitos acampamentos da campanha ou nos dias monótonos passados em cima dos cavalos e sob chuva intensa.
Tendo trazido um cepo e um machado, Birger convidou o intendente Sture a segurar o machado e, com isso, salvar a sua vida. Caso se negasse, iria juntar-se ao grupo dos escolhidos para morrer e o convite seria refeito para o segundo homem no comando do castelo. Eram quase quarenta os homens que iam perder a cabeça. Portanto, seria um trabalho cansativo, com direito a descanso e a um caneco de cerveja de vez em quando.
O intendente Sture empalideceu por baixo das manchas negras da fuligem ao ouvir esse convite. Fez o sinal-da-cruz e se ajoelhou, rezando por alguns momentos. Depois dirigiu-se de cabeça baixa para o grupo dos condenados e deixou que lhe amarrassem as mãos atrás das costas. Por esse ato ele conquistou um grande respeito entre vencedores e vencidos.
Birger fez, então, o convite para o segundo homem no comando do castelo que também apresentava as cores erikianas na sua veste de armas. Este se contentou em fazer o sinal-da-cruz, cuspiu nas mãos e pegou o machado. Birger ordenou, então, que ele cumprisse a missão, deixando o intendente Sture por último.
Um a um, os vândalos amarrados foram levados para o seu carrasco e parente. E à medida que as cabeças rolavam por uma poça de sangue cada vez maior no lugar da execução, aumentavam os risos e os rugidos dos vencedores, enquanto os perdedores presos viravam o rosto.
Quando só restava o intendente Sture e ele era levado, escorregando no sangue derramado, na direção do carrasco que a essa hora já estava quase esgotado e bêbado de tanta cerveja tomada nos curtos momentos de descanso, Birger levantou o braço e suspendeu a execução. Sture estaria livre, assim como o seu segundo homem, o carrasco, e os demais prisioneiros. E acrescentou duas coisas. A primeira era a de que a mensagem que queria mandar para Knut, o Alto, era bem simples e não precisaria de muitas palavras de adorno. A segunda era a de que o homem que tinha servido de carrasco estava sob sua proteção, enquanto continuasse em Sörmland.
Um intendente com mais vontade de viajar do que Sture certamente nunca ninguém vira em Sörmland, E a esse respeito houve muitas risadas e foram ditas muitas piadas.
Antes de irem embora, os vencidos foram obrigados a mais um último tormento. Receberam ordens para despir seus parentes decapitados das vestes de armas e lavá-las num córrego próximo, reunir todos os cadáveres em uma fogueira na praça do castelo e botar fogo em tudo. Só depois poderiam partir com os salvo-condutos para atravessar Sörmland até chegar a Västmanland e Uppland, pelo mesmo caminho que ele iria tomar, disse Birger ao despedir-se um pouco mais tarde.
Com isso, a parte mais fácil e agradável da campanha de Birger terminara e os vencedores tiveram três dias de festa com muita cerveja nas tendas ou, para aqueles que preferissem, em Strängnäs. Em Strängnäs, assim como na maioria das cidades à volta do Lago Mälaren, todos que vestiam as cores folkeanas andavam em segurança, por muito bêbados que estivessem. E bastava pronunciar algumas palavras de que eram homens de Birger Magnusson para serem bem recebidos com insuspeitável boa vontade e respeito.
Mas a guerra que se aproximava era outra. O caminho através de Sörmland e Närke tinha sido mais um passeio do que uma guerra.
Quando o exército ficou pronto para a partida, Birger falou rispidamente, lembrando a todos que os dias de moleza tinham terminado. Em Västmanland e Uppland a situação iria se parecer mais com aquilo que todos imaginavam como guerra mesmo e não uma cavalgada tranqüila iniciada numa noite de maio. Agora iriam entrar no coração do inimigo e ninguém poderia esperar por descanso enquanto a cabeça de Knut, o Alto, não tivesse caído.
*
Em meados de novembro, o exército folkeano assentou acampamento numa planície na frente de Enköping. Pelas costas havia uma floresta e, pela frente, visão livre sobre a cidade. Ao anoitecer foi possível observar o exército de Knut, o Alto, saindo de Enköping e assentar acampamento tão perto que era possível ver nitidamente as fogueiras acesas e, de vez em quando, até ouvir risos e vozes na noite sem ventos. Era a derradeira noite antes da decisão. Quase no mesmo dia, fazia um ano que Forsvik tinha sido devastada.
Gregers Birgersson não conseguia dormir. Durante aquele ano, desde que o seu pai, com o direito que lhe era atribuído como jarl da família, o armou cavaleiro forsvikiano, ele já tinha visto as muitas faces da guerra, uma coisa que ele não esperava, nem sequer imaginava. As províncias de Sörmland e Närke tinham sido tomadas ao preço diminuto de trezentas mortes inimigas e apenas dez do lado dos vencedores. Mas quando o amanhecer inevitavelmente chegasse, aconteceria o grande embate e, antes do anoitecer, vários milhares de homens teriam caído nessa planície na frente de Enköping.
Era um pensamento irreal, como se tudo aquilo fosse um sonho. Embora o seu pai e os cavaleiros do seu conselho tivessem a certeza da vitória, havia que enfrentar todas as forças reunidas de Knut, o Alto, em que o desejo de vingança devia estar bem forte e em que todos iriam combater para salvar a vida. Era uma coisa muito diferente de incendiar um pequeno castelo.
Gregers suava dentro do seu saco de dormir feito de peles, virando-se a cada momento como uma cobra, para um lado e para outro, sem encontrar uma posição que fosse mais aconchegante para adormecer. Finalmente acabou se levantando e saindo para o acampamento. A atmosfera estava fria, com um vento cortante, e apenas algumas fogueiras ainda continuavam ardendo. A longa distância pôde ver que havia luz na tenda do jarl e ainda que um porta-bandeira não tivesse o direito de invadi-la, encheu-se de coragem, levantou o pano da porta da tenda e entrou.
O seu pai estava sentado a uma mesa sobre a qual haviam colocado uma caixa de areia com cones e setas. O cavaleiro Bengt estava apontando para eles e explicava a situação enquanto o jarl acenava com a cabeça, pensativo, e justo no momento em que lhe sussurrava sua concordância, os dois homens levantaram os olhos e viram, espantados, a chegada de Gregers.
— Gregers, meu querido filho, tenho certeza de que você está com dificuldades para dormir, não é?
Nisso o jarl se levantou e foi abraçar o filho, indicando, depois, uma cadeira para ele se sentar ao lado da caixa de areia. Gregers saudou o cavaleiro Bengt timidamente e depois ficou observando ora um, ora outro. Parecia a ele incompreensível como os dois homens, ambos tão equilibrados, podiam ficar tão tranqüilos, impassíveis e confiantes enquanto as fogueiras dos inimigos ardiam a uma distância de apenas alguns tiros de flecha dali.
— É bom que saiba, meu jovem — disse o cavaleiro Bengt —, que quando eu fiquei, pela primeira vez, diante da perspectiva de um grande combate, embora já fosse um pouco mais velho do que você, também não consegui dormir. Ninguém consegue de início. Se isso for ajudá-lo a dormir nessas horas que restam da noite, é bom que você saiba que nós já vencemos.
— Como é que já vencemos se ainda não foi disparada sequer uma flecha? E será que Knut, o Alto, não está pensando a mesma coisa que nós? — perguntou Gregers, inseguro.
— Veja aqui — exclamou o seu pai, apontando para a areia alisada com cones e setas. — Aqui, diante de Enköping, está o exército de Knut. Ele tem cinqüenta cavaleiros e talvez três mil homens a pé. Nós estamos com a floresta pelas costas e lá na frente, diante do nosso exército de arqueiros de longa distância. Vamos colocar apenas dois esquadrões de cavalaria, e isso é tudo o que Knut vai ver, ao amanhecer, na hora de observar as nossas posições. E vai ficar satisfeito com o que vir, constatando que temos apenas trinta e dois homens a cavalo, que é o que ele presume, caso contrário não teria vindo até nós. Mas na floresta atrás de nós não será possível ver nada e é lá que estarão escondidos dez esquadrões de cavalaria quando o dia amanhecer. Eles estão a caminho esta noite, a pé, cada cavaleiro conduzindo o seu cavalo na escuridão. Knut vai atacar doze esquadrões, pensando que são dois. Você também é cavaleiro, ensinado em Forsvik, já deve saber o que isso significa. O difícil não é o meio dia de trabalho amanhã, depois do amanhecer. O difícil foi chegar aqui.
— Foi por isso que nós sempre mantivemos a maior parte da força de cavalaria na retaguarda assim que saímos de Örebro — disse Gregers, animado, de uma maneira que levou o seu pai e o cavaleiro Bengt a sorrir, um sorriso bem aberto.
— Você é esperto como o seu pai, Gregers — brincou o cavaleiro Bengt, embora sem o mínimo escárnio na voz. — E foi por isso que muitos dos cavaleiros que andavam investigando os nossos passos e encontramos pelo caminho se salvaram e voltaram para Knut dizendo que os gotas estavam chegando tão fracos como da vez anterior. Se tivessem visto os dez esquadrões que vão esperar por eles amanhã, Knut teria fugido que nem uma raposa para a sua toca e seria uma correria louca por metade da Uppland para encontrá-lo com o rabo entre as pernas.
— Portanto, Knut está absolutamente seguro da vitória, visto ter vindo até nós voluntariamente — completou Birger com alguma impaciência na voz. — O que ele ainda não sabe é que esta é a sua última noite com vida. Portanto, vá dormir agora, que amanhã quero ter um porta-bandeira esperto e animado ao meu lado!
Gregers fez uma reverência diante dos dois poderosos homens e voltou para a sua tenda onde os outros confanonieres estavam deitados. Tentou entrar de mansinho para não acordar ninguém, mas ninguém estava dormindo mesmo. Ou então tinham o sono muito leve, visto que a sua chegada provocou muitos palavrões incontidos. Mas ele foi logo se desculpando, dizendo que tinha ido urinar. E cheirava mal dentro da tenda, mas de suor e angústia.
A manhã nasceu serena e úmida, com um pouco de nevoeiro. O tempo favorecia muito mais os folkeanos do que o lado de Knut, o Alto. O vento forte teria prejudicado os arqueiros folkeanos de longa distância e, além disso, teria clareado a paisagem e o inimigo poderia descobrir aquilo que o aguardava dentro da floresta, atrás do jarl e dos seus porta-bandeiras que já estavam em posição, em cima dos cavalos.
Aquilo que Knut Holmgeirsson e os seus homens viram quando avançaram a cavalo para observar o campo de batalha era a imagem do que mais gostariam de ver. Diante dos folkeanos a pé havia trinta e dois cavaleiros, o que era um pouco mais da metade dos que eles tinham do seu lado. Também os folkeanos a pé eram em menor número e, pela sua posição junto da floresta, deviam estar com medo e prontos para fugir. Bem atrás e em posição segura estava o próprio Birger Magnusson que, assim, parecia não estar com uma disposição muito ousada. Ele estava longe demais e envolto na neblina para que se pudesse ver quais os símbolos que Birger portava, mas dizia-se que eram os dos folkeanos e dos erikianos, o que Knut achou ser um atrevimento desmedido. De qualquer forma, logo esses símbolos iriam adornar as paredes da sua sala.
Gregers estava com frio, ainda que bem agasalhado, e segurava com tal força o cabo da bandeira que a sua mão direita quase congelava, tendo que largá-lo de vez em quando para esfregar as mãos uma na outra, segurando-o com o antebraço. Também de vez em quando, preocupado, olhava de lado para o pai, para ver se havia algum sinal de inquietação ou de dúvida no seu rosto. Podia ser que as suas palavras durante a noite tivessem servido apenas para apaziguar os medos de um filho jovem e inexperiente. Mas o seu pai continuava tranqüilo, com as mãos segurando de leve as rédeas do cavalo e apresentando uma expressão sorridente no rosto, de quem sentia tudo, menos insegurança.
Estavam a cavalo em cima de uma pedra grande, um pouco mais elevada que o campo de batalha, e tinham uma boa visão até as linhas mais recuadas do inimigo, que desapareciam na neblina. Atrás deles, na floresta, ouvia-se o relinchar dos cavalos e o tilintar das esporas. Era impossível manter cento e sessenta cavaleiros em completo silêncio. Mas os ruídos eram muito fracos para que pudessem ser ouvidos pelo inimigo e a neblina suficientemente densa para que este pudesse ver dentro da floresta quem estivesse escondido.
Lentamente a linha de cavalaria de Knut começou a avançar, ouvindo-se um enorme barulho de armas tilintando quando cerca de mil homens a pé pegaram nas suas lanças e começaram a avançar atrás da linha de cavalaria.
Gregers viu o seu pai fazer o sinal-da-cruz, abaixar a cabeça e fazer uma curta oração, e foi isso que ele fez também. Mas logo abriu os olhos, diante do chamado do seu pai para que prestasse atenção.
— Um pouco mais... um pouco mais, eles têm que avançar um pouco mais — sussurrava Birger, sorrindo, olhando às vezes para o inimigo, que continuava se movimentando poderosamente para a frente, e outras para Gregers.
De repente Birger levantou o escudo bem para cima no ar. Lá embaixo, no meio do exército, o cavaleiro Emund repetiu o mesmo movimento. Ouviu-se, então, um grande estardalhaço no momento em que mil arqueiros, com arcos de longa distância, por trás da sua linha de cavalaria, dispararam as primeiras flechas.
— Mais um pouco! — sussurrou Birger de novo, entre dentes, como quem quer convencer o inimigo a ficar mais perto da morte. Os cavaleiros de Knut, o Alto, continuavam avançando a trote e por trás deles via-se uma paliçada de longas lanças.
— São os lanceiros que queremos atingir primeiro — disse Birger para Gregers enquanto levantava e abaixava novamente o escudo. Logo o cavaleiro Emund, em cima do seu impaciente animal, fez o mesmo movimento de comando, ao qual os arqueiros obedeceram retesando os arcos e apontando as flechas para o céu.
Foi um momento de tamanha tensão que Gregers achou que o seu coração, batendo fortemente, ia saltar do peito. Ia ver uma coisa que nunca tinha visto, apenas ouvido falar por contadores de histórias.
Finalmente Birger fez um sinal rápido com o escudo, repetido também pelo cavaleiro Emund, e então viu-se que tudo o que tinha sido dito a respeito desse momento era verdade.
O céu escureceu, ouvia-se um assovio como se mil cegonhas dançassem sobre o campo, e logo em seguida era como se uma divina mão de ferro baixasse no meio do exército inimigo. Um grito coletivo de dor e de medo, misturado com o relinchar dos cavalos e o tilintar das armas, elevou-se para o céu, de onde uma nova nuvem de flechas vinha a caminho.
Depois de a terceira chuva de flechas ter sido disparada, todos os arqueiros folkeanos recolheram as armas e correram com passos firmes, mas sem pressa, para a floresta. Passavam por eles, mas em sentido contrário, o cavaleiro Bengt com o seu porta-bandeira forsvikiano num trote ligeiro para se juntar aos dois esquadrões de cavalaria que até então só tinham servido como isca para atrair o inimigo para o ataque. Eles formavam duas linhas de ataque para avançar contra os cavaleiros inimigos que ainda restavam em cima dos cavalos e, depois, golpear os homens a pé nas linhas mais recuadas, longe do alcance da chuva de flechas. Ao mesmo tempo, o cavaleiro Sigurd, com os seus cinco esquadrões e o símbolo forsvikiano na frente, correu a galope à volta do campo de batalha para cortar lá atrás a fuga dos adversários.
Os esquadrões do cavaleiro Bengt combateram pela frente o exército inimigo, derrubando todos no caminho. Logo os cavaleiros forsvikianos se dividiram em grupos de quatro e bateram em disparada para todos os lados, a fim de degolar os fugitivos que corriam em debandada.
O que tinha acontecido até então fora mais um massacre do que uma luta. Não houve salvação para os homens de Knut. Desse lado, na linha de ataque, surgiram oitenta cavaleiros forsvikianos, de lanças em riste.
A intenção era simples; espremer o exército de Knut por todos os lados, de modo que ficasse reduzido a apenas alguns homens à volta do porta-bandeira. O próprio Knut e os seus homens, como Knut Kristinsson, o seu jarl, Ulf Fasi, o arcebispo e mais alguns líderes. E como Birger havia contado na noite anterior, o núcleo das forças de Knut e os seus escudeiros fugiram todos para um pequeno morro, onde logo foram cercados, e de onde assistiram, impotentes, às manobras dos grupos de cavaleiros folkeanos que cruzavam o campo de batalha em ação de limpeza, matando todos os sobreviventes.
Isso ainda durou algum tempo, antes que Birger e o seu porta-bandeira se dirigissem em trote ligeiro pelo campo de batalha, agüentando o mau cheiro do sangue quente derramado em direção ao inimigo cercado. Birger parou à distância de uma flecha, avaliando a situação. Depois mandou chamar um esquadrão de forsvikianos, ordenando formação em duas linhas de oito. Os ruídos da batalha tinham amainado no campo e se escutavam apenas alguns gemidos de dor dos moribundos.
Ao chegar à conclusão de que já tinha esperado o suficiente para que eles lá em cima sentissem o medo como um frio paralisante nos membros, ele desembainhou a sua espada, jogou a lança no chão e ordenou aos cavaleiros à sua volta para fazerem o mesmo. Em seguida levantou o braço, dando o sinal de ataque, e, momentos depois, acelerou na direção do grupo inimigo.
Birger já tinha descoberto Knut, o que não fora difícil, visto que ele tinha uma coroa dourada em cima do elmo.
Knut sabia muito bem quem se aproximava e achou primeiro que tinha conseguido evitar, com talento, a espada de Birger, já que ficaram lado a lado, em posição um pouco desfavorável para Birger. Mas no momento seguinte o cavalo de Knut caiu devido a um golpe certeiro que destroçou a sua espinha dorsal. E, na queda do cavalo, Knut Holmgeirsson nem chegou a ver o golpe seguinte dirigido contra a sua nuca.
Os homens à volta de Knut que ainda se mantinham vivos tinham estado tão ocupados em se defender contra os outros forsvikianos que ninguém veio ajudar o seu rei, e a maioria já tinha caído quando Birger gritou que bastava.
Apenas dez inimigos restavam ainda vivos em cima do pequeno morro, entre eles dois bispos, que nenhum dos forsvikianos golpeou, Knut Kristinsson, ferido, o homem de leis Laurentius, de Tiundaland, e o homem que até esse momento tinha sido o jarl de Knut, o Alto, o folkeano Ulf Fasi, de Bjälbo.
Vencedores e vencidos ficaram quietos, olhando uns para os outros. O sol já tinha subido um pouco e, junto com uma brisa fraca, levantado quase toda a neblina. Ao longe ainda se ouviam os cavaleiros folkeanos galopando atrás de alguns inimigos que por sorte ou com a ajuda de Deus tinham escapado ao cerco da tropa folkeana e agora cavalgavam ou corriam desvairados para salvar a vida.
Esse, e apenas esse, era o momento cruciante dos vencedores, pensou Birger. Aquilo que se seguiria era apenas trabalho. E ia demorar muito tempo.
Ele colocou quatro esquadrões em formação retangular à volta do grupo vencido, chamou Gregers e cavalgou com a bandeira do reino em trote ligeiro duas voltas ao redor do grupo de inimigos que os olhavam cheios de ódio. Acabou parando junto do cadáver de Knut Holmgeirsson e apontou com sua espada ainda ensangüentada para Ulf Fasi, que arfava, pálido, com um braço sangrando. Em seguida apontou sua espada, com decisão, para a bandeira das três coroas de Knut que um homem ferido, com grande esforço, ainda mantinha erguida junto do seu jarl.
Então aconteceu o esperado. Ulf Fasi fez um sinal ligeiro ao seu confanonier para que ele avançasse e entregasse a bandeira de Knut, o Alto, a Birger. Este a pegou e estendeu a Gregers, que, desajeitadamente, conseguiu colocá-la apoiada no estribo, segurando as duas bandeiras juntas.
Depois Birger inclinou-se para o lado e retirou com a espada a coroa de rei da cabeça de Knut Holmgeirsson, levantando-a no ar, reluzente, sob a luz do sol. Observou-a por um momento, sem alterar a expressão do rosto, e cavalgou lentamente na direção de Ulf Fasi enquanto suspendia a espada, de modo que a coroa veio parar junto da sua mão. Ele voltou a apontar a espada para Ulf Fasi sem dizer palavra. Ulf Fasi tirou, então, ele mesmo a sua coroa de jarl da cabeça e, com um pequeno aceno da parte de Birger, enfiou-a na espada, de modo que ela foi parar por cima da ensangüentada coroa real que, de novo, pertencia a Erik Eriksson.
Os prisioneiros foram levados para Enköping, onde os administradores da cidade se entregaram incondicionalmente a Birger Magnusson. A cidade não foi saqueada.
O banquete da vitória durou três dias e esvaziou as despensas de Enköping. Em contrapartida, os habitantes da cidade receberam autorização para saquear o campo de batalha, como compensação pelos custos da festa.
Nesse banquete, Ulf Fasi, junto com Knut Kristinsson, amigo do falecido Knut Holmgeirsson, e os seus bispos ficaram sentados à mesa de honra, com Birger Magnusson e os seus cavaleiros. Eles não puderam concordar em muita coisa, mas ficou decidido que o cadáver de Knut Holmgeirsson seria levado e entregue aos seus parentes, que Ulf Fasi nunca mais voltaria a combater contra os seus parentes folkeanos.
Erik Eriksson, o Deficiente, voltou a ser o rei incontestável, tanto das Götaland como da Svealand. Essa derrota perto de Enköping custou muito caro aos povos de Uppland e de Västmanland e ainda ia demorar muito para que voltassem a pensar em guerrear contra os cavaleiros folkeanos.
Um longo período de paz estava reservado para o reino inteiro.
O Tempo do Jarl

NUMA NOITE ESCURA E SINISTRA de setembro, no Anno Domini de 1246, as vielas de Visby foram atingidas por uma chuva tão forte que nem mesmo as gordas ratazanas do porto deram o ar da sua graça. Foi um tempo difícil para Visby, cuja prosperidade dependia do comércio, mas o novo rei dinamarquês, Erik Plogpenning, havia bloqueado a cidade de Lübeck e, assim, nenhuma embarcação podia sair ou entrar. E uma vez cortado o comércio com Lübeck, as conseqüências para os habitantes de Visby foram desastrosas.
Com uma capa de couro com capuz e a cabeça baixa, evitando o vento e a chuva, um forasteiro andava sozinho, devagar, hesitante e inseguro por uma das ruelas que saíam da grande praça na direção norte. Parecia uma caminhada descuidada em uma noite escura, sem testemunhas por perto, caso o pior acontecesse. Isso porque, assim como Visby não podia acabar com as ratazanas na área do porto, também não conseguia livrar-se da escória que as cidades portuárias sempre pareciam atrair. Marinheiros deixados para trás e criminosos fugitivos, tanto de terras próximas como longínquas, eram os habitantes livres da noite tanto quanto as ratazanas negras.
Três homens dessa espécie comprimiam-se contra um dos portões da cidade e perscrutaram o caminhante que se aproximava na chuva. Ele parecia uma pessoa bem forte, mas essa aparência podia ser conseqüência do tamanho da capa. Quando ele levantou a cabeça para olhar para cima, a luz bateu em cheio no seu cabelo molhado e grisalho, revelando que já não era um jovem. Os três ladrões olharam uns para os outros em sinal de entendimento. Por baixo daquela capa havia, certamente, uma bolsa cheia de dinheiro ou, pelo menos, alguma coisa de valor. E naquele tempo ruim que parecia obra do diabo não haveria testemunhas por perto. Quando o corpo fosse encontrado, rígido e frio, na manhã seguinte, eles já estariam dormindo a sono solto, bem alimentados e satisfeitos.
O primeiro dos três homens que avançou contra o caminhante, escorregando sobre as lajes lisas da ruela, acabou recebendo um pontapé no peito. O segundo viu o seu braço cortado por uma espada manejada com tal rapidez que parecia um raio, e o terceiro fugiu em corrida desvairada, convencido que tinha visto o diabo em pessoa.
Quando aquele que recebeu o pontapé e caiu no chão tentava se levantar de repente já tinha a espada apontada para o seu pescoço. Nada podia fazer, a não ser o sinal-da-cruz e preparar-se para morrer.
— Eu preciso encontrar o caminho para a taberna da mãe Emma e quero que você me leve até lá — disse o forasteiro na língua dos lübeckianos como se perguntasse pelo caminho num dia normal e no meio de uma grande multidão.
O ladrão sem sorte, de nome Angus, tentou afinar a voz e dar uma resposta, mas foi interrompido por um grito de dor e de medo partindo do seu camarada cujo braço cortado jazia por terra. Até então ele tinha se mantido em silêncio, segurando com a mão o toco do braço de onde o sangue jorrava. O forasteiro, então, virou-se rápido e assestou mais um golpe nele com a espada. O golpe foi certeiro e o corte da lâmina pôde ser ouvido apesar da chuva. O silêncio voltou e, novamente, o ladrão Angus já tinha a ponta da espada ensangüentada apontada para si.
— E então, vai me mostrar o caminho ou não? — perguntou o forasteiro com a mesma tranqüilidade na voz. Era como se estivesse falando do tempo.
Em breve estava andando pela ruela uma estranha dupla de homens, um deles molhado até os ossos, mancando e pedindo piedade por sua vida, seguido do outro com passadas pesadas de quem estava cansado e coberto com uma capa de couro. Ele tinha deixado a espada debaixo da chuva, virando-a várias vezes para limpá-la do sangue. Depois passou-a no corpo de Angus para secá-la e enfiou-a novamente na bainha, por baixo da capa. Angus carregava uma faca por baixo do cinto, mas não tinha a menor intenção de usá-la, embora puxar uma faca fosse mais rápido do que puxar a espada. Mas Angus, tal como o colega fugitivo, achava que tinha encontrado o diabo em pessoa.
Pouco depois o forasteiro batia na porta na casa de má fama a que o dono chamava de taberna da mãe Emma, mas que, na boca do povo, era conhecida como a casa das rameiras da ruela norte da cidade. Podia-se comer um bom pedaço de carne grelhada na taberna, mas vendia-se muito mais a cerveja de Lübeck. E havia as rameiras, caso se desejasse, o que geralmente acontecia após ingerida uma boa quantidade da forte cerveja lübeckiana.
Àquela hora da noite e com tempo ruim, o dono da taberna, Dieter Strandfänger, abriu a porta contra a vontade, sabendo que só podia ser algum bêbado e, portanto, alguém que só trazia problemas e pouco dinheiro.
— Gutn aften — saudou o forasteiro na língua lübeckiana. — Jeg söche den herr Elof handelsmann.
— Aqui ninguém procura por ninguém sem antes dizer o seu nome — reagiu Dieter Strandfänger, irritado. — E também ninguém entra se não tiver dinheiro para gastar.
— Eu sou marechal do reino e venho tratar de um assunto do rei; portanto, suas preocupações podem ser maiores do que com o pagamento — respondeu o forasteiro, sem levantar a voz, enquanto passava pelo dono da taberna como se ele nem estivesse ali.
Cerca de uma dezena de pessoas estava lá dentro, numa sala iluminada pelas chamas mortiças de um braseiro num canto e algumas tochas. A um canto estavam sentados cinco fregueses, ainda meio sóbrios, jogando dados, cercados por duas rameiras que riam alto e instigavam o jogo. Em cada canto havia gente de braços cruzados sobre a mesa e dormindo, enquanto outros conversavam, discutindo. Um homem estava sentado sozinho, de cabeça baixa, diante de um copo de cerveja, com vestes melhores do que as dos outros. Foi para lá que o forasteiro se dirigiu diretamente e, quando chegou, tirou a capa de chuva e sacudiu-a, de modo que pingasse sobre o homem sozinho e, inadvertidamente, em cima de quem estivesse próximo.
Normalmente, qualquer forasteiro que se comportasse dessa maneira seria jogado na rua. Mas aqueles que se molharam com os pingos de água e se levantaram para dar uma boa sova no atrevido logo desistiram do intento. O forasteiro estava com uma veste de malha de aço sob uma jaqueta de armas onde brilhavam as três coroas do rei e o leão folkeano. E só a espada extraordinária que trazia à cintura já bastava como efeito paralisante contra qualquer bêbado que quisesse brigar.
O mais surpreso de todos, porém, foi o mercador Elof, quando levantou os olhos do copo e saiu das suas contemplações alcoólicas para descobrir diante de si o irmão Birger.
— Por Jesus, a Virgem Maria e todos os santos! Você chegou finalmente! — exclamou ele, levantando-se e abraçando, sem a menor timidez e hesitação, o recém-chegado e poderoso homem do continente.
— Finalmente? — riu Birger, dando tapinhas nas costas do irmão. — Foi apenas há dez dias que os habitantes de Visby, humildemente, pediram ajuda ao rei. Você acha que eu voaria feito um pombo para chegar aqui com este tempo?
— Não foi nisso que pensei, Birger — disse Elof com voz enrolada. — Eu pensei sim que já faz dez anos que não nos vemos.
Ficaram os dois segurando-se mutuamente pelos ombros e olhando bem nos olhos um do outro e em silêncio por alguns momentos. Depois, virando-se, Elof jogou uma moeda de prata em cima da mesa, ao lado do copo de cerveja, com faixa azul, ainda pela metade.
— Imagino que o que temos para falar seja melhor conversarmos na minha casa — disse ele, apanhando seu chapéu de feltro, ainda úmido, e o manto.
A chuva continuava caindo quando os dois saíram para a rua e, como Elof estava menos protegido do que Birger, ambos correram pela cidade, escorregando em alguns trechos, até chegar ao ambiente aquecido da câmara de comércio. Elof pediu desculpas a ele por um momento, pois tinha que trocar de roupa, mas logo acordou o pessoal de serviço para que o seu irmão fosse atendido enquanto o esperava.
As criadas vieram correndo com velas, atiçaram o braseiro e trouxeram duas jarras de cerveja escura e copos lübeckianos, retirando-se em seguida, recuando de costas, reverentes e cheias de pompa.
Birger ficou observando a sala. Uma melancolia repentina atravessou a sua alma. Essa mesma sala ele conhecia bem dos seus tempos de jovem, com chapéu de penas, diante do senhor Eskil, o mercador, que ele admirava, e diante de um futuro que lhe parecia já estar determinado. Ele seria herdeiro dessa casa e mercador. E não soldado real. E com a honestidade que todo homem deve exigir de si mesmo, ele não se considerava mais do que um soldado. Agora o senhor Eskil já estava no descanso eterno, e a sua viúva, Bengta, também. Foi um milagre Elof conseguir ficar com a câmara de comércio, considerando o que a herança, primeiro do senhor Eskil e, depois, da senhora Bengta, deve ter custado em prata e ouro. E não cheirava mais a riqueza essa sala, embora fosse difícil dizer o que tinha mudado. Cadeiras, mesas e tapetes eram os mesmos, pelo menos disso ele se lembrava bem. O mesmo acontecia com as almofadas e as peles, os vidros lübeckianos mais bonitos e a criadagem obediente. No entanto, havia qualquer coisa que, nitidamente, dizia que a riqueza e a felicidade tinham abandonado aquela casa com o senhor Eskil e a senhora Bengta.
Ou seria apenas o rosto de Elof. Ele engordara bastante, o nariz ficara avermelhado no meio do rosto. Os olhos tornaram-se pequenos e parecidos com os de um porco, com as bochechas salientes. Assim ficavam os homens que procuravam a felicidade mais na bebida do que no trabalho cristão.
A cerveja e o vinho podiam abater o mais forte dos homens. E Elof não estava entre estes. O desapontamento de Birger não poderia ser maior depois de uma travessia que foi um pesadelo, vindo de Söderköping, de pernas bambas, para chegar à casa de Elof e saber que o seu dono estava na cidade e em uma casa mal-afamada.
A decadência de Elof e as recordações na sala deixaram Birger entristecido, pensando que teria sido muito melhor se ele tivesse ficado em Visby, há muitos anos, quando o senhor Eskil lhe fez uma proposta tentadora. Rico ele estava, sem dúvida, por força de todas as guerras que aconteceram desde então e por força das terras que comprou fácil, na base do convencimento que se oferece como norma a todos os vencedores. Mas havia muito sangue em sua riqueza e a vida como mercador teria sido, certamente, mais fácil e mais cristã.
A consciência lhe dizia que ele, normalmente, tinha a facilidade de cair na autocomiseração e que havia muito mais com que se alegrar do que para reclamar. Tinha uma esposa real em Bjälbo e com ela três filhos e uma filha, todos saudáveis. O rei Erik havia concedido a mão de sua irmã, Ingeborg, a ele como prêmio pela vitória em Enköping, e para uma honra como essa ninguém em sã consciência podia dizer não.
Mas o rei decidiu também que Ulf Fasi continuasse como jarl do reino, apesar de Birger merecer mais essa honra e ser aquele que os folkeanos teriam preferido. Em vez disso, teve que se contentar em ser o marechal do reino, e como Ulf Fasi não entendia nada de guerra, educado como foi por um homem, Karl, o Surdo, que na vida nada fez por melhorar, Birger teve que intervir em pequenas guerras para restaurar a ordem nos distritos em que a desordem tinha sido provocada por amanuenses incompetentes ou líderes mal-intencionados. Mas em relação ao poder central Birger preferiu se afastar, já que tinha um inimigo de morte na pessoa do jarl Ulf Fasi. Por isso, ele e o seu irmão, Eskil, o homem de leis, tinham planos para construir um novo reino com uma base totalmente legal. O jarl se mostrou contrário a tudo o que Birger e Eskil queriam mudar. A única coisa em que eles receberam o apoio do soberano foi a proibição da prova do ferro em brasa, o que constituiu apenas um pequeno avanço em comparação com todas as esperanças antecipadas.
Ele ouviu risadinhas abafadas na porta e descobriu um menino e uma menina em pijamas, que, curiosos, o observavam. Chamou-os, mas ambos apenas abanaram a cabeça, com timidez. Parecia que uma criança tinha seis e a outra sete anos de idade. Uma delas tinha dois dentes da frente faltando e a outra, dentes novos.
Birger teve logo uma idéia. Pegou duas moedas de prata no bolso e mostrou-as para as crianças, tentando-as a se aproximarem para pegá-las. Ambas vieram, sentaram-se nos seus joelhos e a cada uma ele deu a prometida moeda.
— Que tipo de espíritos da noite vocês são que ainda não estão dormindo a esta hora? — perguntou ele, na linguagem popular, mas recebeu de volta apenas olhares de incompreensão. Daí ele fez a mesma pergunta, mas desta vez em linguagem lübeckiana. E logo recebeu como resposta um monte de perguntas. As duas crianças queriam saber se ele era guerreiro do rei, se tinha vindo para libertar Lübeck e se podiam ver a sua espada enorme. Birger deixou-se logo persuadir, puxou cautelosamente a espada e colocou-a deitada na mesa, entre as jarras de cerveja, avisando-as para terem cuidado com a lâmina. Descobriu, então, que ainda havia um pouco de sangue fresco nela, junto da empunhadura. Limpou a lâmina logo com uma das mãos, enquanto que, com a outra, fazia passar a unha da mão do garoto pelo fio, deixando um risco na unha. Logo a menina quis passar pela mesma experiência do irmão.
Elof, que voltava de roupas secas, ficou logo exasperado e surpreso ao ver as crianças sentadas cada uma num dos joelhos de Birger e cavalgando-o como se fosse num cavalo, mas logo se tranqüilizou diante do sorriso de felicidade no rosto cheio de cicatrizes do seu irmão. Também não foi para ele necessário intervir com dureza, porque as crianças, assim que notaram a sua presença, saltaram rápido dos joelhos de Birger e correram descalças pelo chão de cerâmica da sala e desapareceram pela porta soltando risadas.
— Acho que encontrei os primeiros pequenos folkeanos nascidos em Visby — brincou Birger. — Como se chamam?
— Gerhard e Hilda — respondeu Elof, suspirando, e de repente o seu rosto se iluminou. — Elas constituem uma grande alegria para mim, como todas as crianças quando nascem, mas, antes disso, sempre são uma grande preocupação.
O que Elof queria dizer com isso não era fácil de imaginar, a não ser que fosse um convite para falarem amenidades antes de entrarem nas grandes questões. Enquanto Elof enchia os copos de cerveja, Birger hesitou entre continuar na linha de pensamento de Elof ou entrar diretamente nos assuntos importantes que o tinham trazido a Visby. Decidiu que Lübeck podia esperar meia hora, já que era verdade, como Elof havia dito, que eles não se viam há dez anos.
— O que é que você quis dizer ao mencionar que duas vidas inocentes podem causar problemas antes de nascer? — perguntou ele ao pegar o seu copo de cerveja.
— Isso depende muito, infelizmente, de quem for a mãe — murmurou Elof, levantando o copo para um brinde com o irmão. Os dois beberam em silêncio. Birger não quis perguntar nada mais, esperando apenas que o irmão continuasse sua explicação.
— Gerhard e Hilda nasceram do meu casamento com Hanelore Kopf, filha de um dos mercadores mais ricos de Visby — continuou Elof. — O pai dela está aborrecido e se sente traído pelo fato de ter acreditado que estava casando a filha não apenas com os poderosos folkeanos do continente, mas também com uma fortuna enorme. Podia parecer isso mesmo, enquanto o senhor Eskil e a sua mulher, a senhora Bengta, eram os donos desta casa. Mas quase tudo o que havia em prata e em barcos foi parar nas mãos dos herdeiros.
— Quer dizer que o mercador Kopf está de mau humor — disse Birger. — Ele conseguiu casar a filha com um folkeano, o que pode ser considerado muito importante no futuro, mas não com a riqueza que ele esperava.
— Isso mesmo — confirmou Elof. — Mas acontece também que Hanelore é uma mulher instável em muitos aspectos. É uma boa mãe, amorosa. Mantém a casa em ordem, mas escrever ela não sabe e dos negócios não entende nada.
— Assim como a minha mulher não pode entrar na guerra — respondeu Birger, irritado. — E o que é que tem isso? Seria mais da sua parte, do que da sua mulher, tratar dos assuntos que competem ao homem, certo? A não ser que você prefira gastar o seu tempo nas tabernas, entre a ralé?
— Não, não. Não foi isso que eu quis dizer — reagiu Elof, receoso. — Escute até o fim, você vai entender melhor. Há um ano aproximadamente, recebi no serviço a filha única de um outro mercador de Visby atingido duramente por uma desgraça. Ele perdeu tudo o que possuía em dois naufrágios, um seguido do outro, e os credores conseguiram tirar-lhe até a casa onde morava. E me pediu para ajudar sua filha, Helga, que ele educou como se fosse um menino e que, segundo dizia, era muito boa para escrever e fazer contas, sabendo como manter atualizados os livros de contabilidade. Eu a coloquei a meu serviço e tudo aquilo de que o pai dela se jactou se mostrou ser verdade. Com Helga voltou a haver luz na sala de contas. E tudo aquilo que estava em desordem logo ficou arrumado e organizado. Ela chegou como uma bênção a esta casa.
— E daí? — indagou Birger, vendo que Elof hesitava em continuar. — Afinal, se você tem agora uma abençoada mão para ajudá-lo no lugar mais importante da casa, a sala de contas, do que é que tem a reclamar e a se lamentar?
— É que eu estou completamente apaixonado por ela, e ela por mim. Ela está esperando um filho meu — respondeu Elof, desviando o olhar para o lado e pegando o copo de cerveja, que despejou goela abaixo, de uma só vez, respingando na sua camisa de veludo já manchada.
— Então estamos os dois no mesmo barco — respondeu Birger em voz baixa e nem um pouco zangado, como Elof receava ao colocar o copo de volta na mesa. — Eu tenho uma mulher que me é muito querida e que se chama Signy. Foi a primeira mulher na minha vida. Com ela tenho um filho, que se chama Gregers, e duas filhas, de nomes Sigrid e Ylva. Mas, na verdade, uma amante e três crianças bastardas. Em Bjälbo tenho a minha esposa, Ingeborg, irmã do rei Erik, e com ela três filhos, Valdemar, Magnus e Erik, e uma filha, Rikissa. Separação em tudo, até das discussões. Não se trata da melhor das situações, mas pode-se viver com isso. E você também pode, e deve, conviver com isso. Você e eu não somos os primeiros, nem seremos os últimos, a passar por essa inconveniência.
— Inconveniência? Você chama essa infelicidade de inconveniência, como se fosse uma coisa fácil de contornar? Você não entende em que perigo eu me encontro? — explodiu Elof, desesperado.
— Não — disse Birger friamente. — Conte qual é o perigo e logo vamos contorná-lo.
— O mercador Kopf quer me arrastar para a assembléia da cidade, exige indenização, quer invalidar o casamento e receber de volta o dote da noiva, uma punição nada suave! O pai de Helga também pode me arrastar para a assembléia da cidade e exigir o que resta da minha casa. Como a sua situação é difícil, não vai hesitar. Mas apesar de toda essa infelicidade, tenho momentos de alegria com as minhas inocentes crianças, assim como curtos momentos de prazer com Helga! Isto não é uma inconveniência qualquer, essa é a grande infelicidade da minha vida, que se transforma em nuvens negras sobre o mar.
— O que lhe falta é apenas dinheiro — respondeu Birger secamente. — Leis sobre rameiras e outras não vigoram para homens ricos, só para os pobres. Acontece o mesmo em relação a indenizações exigidas por pais mal-humorados. Essas ameaças só servem para os pobres. Você tem tudo a ganhar e nada a perder. Por isso é que estamos os dois no mesmo barco. Pelo menos no que diz respeito à questão de melhorar a riqueza.
— Eu não entendi nem uma palavra do que você disse, meu querido irmão — sussurrou Elof, resignado, com lágrimas nos olhos. —
O comércio com Lübeck está suspenso. Estou perdendo dinheiro todos os dias. Em breve os ratos vão comer o que resta da minha casa. E aí você diz que o que me falta é apenas dinheiro? E o que é isso de nós dois no mesmo barco? Você é um homem rico em terras, segundo entendi, e até que ponto se preocupa comigo? Você não veio nem ao meu casamento e fez com que eu parecesse um fanfarrão diante do mercador Kopf e de todos os seus parentes que esperavam ver o marechal do reino no séquito do casamento. E agora você fala despreocupadamente sobre minhas pequenas inconveniências!
— Calma, meu irmão, e acredite em mim — respondeu Birger suavemente, enchendo de cerveja os copos dos dois para ter tempo e tranqüilidade antes de começar a explicar. — Eu queria vir ao seu casamento, e com um bom séquito — continuou ele. — Não sou tolo a ponto de não entender o desserviço que estaria prestando ao meu irmão. E o que poderia ser mais importante? A este respeito, apenas uma coisa. Há dez anos ocorreu uma rebelião na Tavastland, com o apoio de Novgorod, e eu tive que ficar lá por mais de dois anos para restabelecer o poder no nosso reino e organizar e transportar sveas sem terra como colonizadores. Contra a vinda ao seu casamento estava o fato de eu ter que abandonar a minha carreira de marechal e de o nosso reino perder as suas novas terras do outro lado do Mar Báltico. Por isso tive que deixá-lo nessa situação penosa, o que foi para mim uma decisão nada agradável.
— Você é um homem de guerras, eu entendo. E não estou culpando-o por isso, assim como lhe peço desculpas pelas minhas palavras desesperadas — comentou Elof tristemente. — Mas eu lhe peço também para entender o meu desespero. A minha vida, hoje, não vale quase nada.
— É isso que nós temos de mudar — reagiu Birger, incentivando Elof e sorrindo quando este levantou o seu copo de cerveja. — Porque agora nós vamos libertar Lübeck das garras do rei Erik Plogpenning, e, se formos bem-sucedidos, nem você nem eu vamos deixar de ganhar com isso.
— Você veio com um exército? — exclamou Elof, de queixo caído.
— Não, não vim com exército nenhum. Mas estou com dez enjoados ferreiros forsvikianos, uma partida de ferro e outra de ouro. E é tudo — respondeu Birger, cheio de segredos.
— Então o desapontamento vai ser grande quando você se encontrar conosco no conselho da cidade amanhã — suspirou Elof. — Esperávamos que o rei Erik nos mandasse ajuda completa; esperávamos que vocês, no conselho do rei, entendessem o significado de Lübeck cair nas mãos dos dinamarqueses. E então você chegou sozinho!
— Há menos de dez dias chegou ao rei Erik o pedido de ajuda de Visby — respondeu Birger lentamente, bufando como se tivesse que começar a explicar coisas simples demais. — Vocês querem que socorramos Lübeck, uma cidade que está cercada há dois meses, não é verdade?
— Sim, essa era a nossa humilde esperança dirigida ao rei — concordou Elof.
— Estamos agora no final de setembro — continuou Birger. — Só poderíamos mandar uma frota de guerra para Lübeck na primavera e, então, seria tarde demais. Uma vez, na Tavastland, e na época do Natal, nós tomamos um pequeno castelo fazendo-lhe o cerco e vencendo-o pela fome. Não queríamos incendiar o castelo, pois isso iria queimar um local protegido, necessário para passarmos o inverno. O castelo, além disso, estava localizado num trecho que era difícil tomá-lo de assalto; a ação iria custar muitas vidas. Portanto, com dois meses de cerco os defensores ficaram esfomeados.
— E o que é que isso tem a ver com Lübeck? — interrompeu-o Elof, em dúvida.
— Bastante — confirmou Birger, lenta e tristemente. — Quando tomamos o castelo, nada havia lá, nem um cão ou gato vivo. Muitos cadáveres demonstravam ter sido até comidos. E os sobreviventes estavam tão fracos e confusos que nem sequer fazia sentido dar a eles salvo-condutos. Deve estar acontecendo a mesma coisa em Lübeck, ou vai acontecer dentro em pouco. Ou vamos socorrê-los em duas semanas, ou, então, eles vão cair.
— E como é que vamos fazer isso sem um exército? — perguntou Elof, curioso.
— Com dinheiro, que é o mais importante — respondeu Birger, fazendo uma parada provocadoramente longa antes de explicar o seu plano. — Os muros de Lübeck são fortes demais para os dinamarqueses, por isso eles se limitaram a cercar a cidade, montando uma barreira na entrada do porto com uma corrente de ferro sobre o Rio Trafven. Essa é a situação. Se conseguirmos enviar uma frota de barcos com comida, passando pela corrente até Lübeck, os sitiantes estarão perdidos. Não vão agüentar o inverno. Você está entendendo?
— Alguma coisa, mas acho que poucos mercadores de Visby estarão dispostos a mandar os seus barcos sem guerreiros contra o exército dinamarquês — murmurou Elof, intrigado.
— É isso que eu penso também — reagiu Birger. — Por isso, preciso da sua ajuda para comprar todos os barcos que você puder arranjar e carregá-los com carne, peixe seco e grãos. Tenho ouro suficiente, do rei e meu. E para você eu empresto metade do meu ouro.
— Então vamos nos arriscar a perder tudo — objetou Elof, cheio de medo.
— É verdade — confirmou Birger. — É isso que acontece na guerra. A gente se arrisca a perder tudo, a vida e os bens. Mas aquele que não arrisca também não ganha nada. Pense no contrário desta vez! Nós socorremos Lübeck com dez galeras cheias de comida. Acho que, nesse caso, você conseguiria um bom preço pelas mercadorias em Lübeck, visto que, suponho, o preço dos últimos gatos e cães já esteja bastante elevado.
— Iríamos receber o dinheiro do investimento multiplicado por dez — calculou Elof com um repentino brilho de esperança nos olhos. — Mas o que é que você vai fazer com os seus ferreiros?
— Eles vão revestir as quilhas dos barcos com ferro — disse Birger, sorrindo. — Vamos arrebentar a corrente com os barcos. Isso significa que quanto mais barcos você comprar e mais pesados ficarem, melhor. E maior será a possibilidade de lucro. O perigo não está em investir muito, mas em investir pouco demais.
— Você está nos propondo um negócio muito estranho, meu irmão — disse Elof, pensativo. — Ou tudo ou nada. A morte ou a riqueza, e mais nenhuma inconveniência, que é como você descreveu a minha triste situação.
— Isso mesmo. Ou tudo ou nada tanto para mim como para você — concordou Birger. — Lá no continente está o jarl Ulf Fasi, pedindo a Deus e a todos os santos que eu seja malsucedido e, de preferência, que morra lentamente numa prisão dinamarquesa. Mas se tivermos sucesso, você e eu, será mais do que riqueza o que nós vamos ganhar. Lübeck vai ficar agradecida para sempre. Pense no que significará a isenção de taxas alfandegárias entre Lübeck, Visby e Söderköping durante dez anos para o nosso comércio. Para não falar do que significará um privilégio especial para você nesse comércio...
*
Quando o degelo aconteceu, já bastante tarde, na primavera seguinte, Ingrid Ylva, finalmente, pôde enterrar no abençoado cemitério de Bjälbo o corpo da sábia ervanária Jorda. Para Ingrid Ylva foi mais um alívio do que um sentimento de perda. Durante muitos anos, desde aquela tarde em que Jorda e Vattna chegaram como imigrantes em Ulvåsa, ela se tornara sua protetora pelo preço baixo para as três de uns poucos sussurros e mexericos.
Tudo poderia ter terminado muito pior, visto que a capacidade das duas mulheres sobre a natureza de Deus era bem-vinda quando se tratavam de nascimentos problemáticos e de febres insistentes, mas a gratidão e a memória das pessoas eram curtas. Se as vacas adoeciam e precisavam ser abatidas, sussurrava-se que era por causa de bruxaria e feitiçaria. Se morria alguém com grande dor de estômago e que Jorda e Vattna não conseguiam curar, logo se dizia que as ervas das duas, em vez de ajudar, tinham sido a causa da morte. Com uma proteção menos forte do que aquela oferecida em Bjälbo pela mãe do jarl da família folkeana, Vattna e Jorda teriam que fugir para qualquer outro lugar para não serem executadas como bruxas. E logo teriam que fugir novamente pelos mesmos motivos. Em Bjälbo, elas puderam viver em segurança os seus últimos vinte anos de vida e, agora, descansavam lado a lado naquela terra abençoada. Nada mais podia ameaçá-las.
O legado que deixaram era muito grande. Toda a sabedoria que elas transmitiram para Ingrid Ylva ficou conservada em vidros produzidos em Forsvik e colocados em prateleiras longas em uma das torres da igreja. Uma sabedoria conservada para curar ou para matar.
Em Bjälbo, os amanuenses fizeram como Ingrid Ylva mandou e a missa de corpo presente foi longa, assim como as orações cantadas por Vattna e Jorda.
Na noite da missa de corpo presente por Jorda, a Virgem Maria apareceu para Ingrid Ylva na sua alcova, com um manto vermelho e com a coroa de rainha na cabeça. Ela ficou quieta, com o manto vermelho, aos pés da cama, mostrou um sorriso suave e elevou as suas mãos pequenas e brancas, juntando-as como se quisesse rezar. Das Suas mãos surgiu, então, uma luz forte que iluminou todo o aposento. Primeiro a luz era branca, mas foi transformando-se, suavemente, em dourada. À medida que a cor dourada foi ficando mais forte, transformou-se em uma coroa de rei, que a Virgem Maria, primeiro, estendeu para Ingrid Ylva e, depois, para cima. Em seguida, largou-a no ar, ficando a coroa pairando, livremente, bem por cima da cama.
A Virgem Santa abriu o seu manto vermelho e debaixo dele estavam os netos de Ingrid Ylva, o louro Valdemar e Magnus, de cabelos escuros. Com os braços envolvendo os dois garotos, Ela se elevou depois em direção ao teto e desapareceu, continuando com os garotos sob a proteção das Suas mãos.
A coroa dourada do rei pairou por alguns momentos sobre a cama de Ingrid Ylva e iluminou todo o quarto, de modo que parecia até que se tratava de um dia de verão, para, de repente, apagar-se e a escuridão total voltar.
Ingrid Ylva sentou-se na cama, bem acordada na escuridão. E, então, escutou a voz suave da Virgem Santa por toda a sala e dentro e em volta de si:
“Antes de chamá-la para junto de mim, Ingrid Ylva, você deve se lembrar de uma coisa. Enquanto conservar a cabeça erguida, vertical, nada de mau atingirá os folkeanos. “
Nessa noite Ingrid Ylva não conseguiu dormir muito. Aquilo que a Virgem Santa disse e lhe mostrou em parte era fácil de entender, mas, em parte, também, difícil de esclarecer. Que a coroa do reino iria para Valdemar, depois de Erik Eriksson, Ingrid Ylva achou que já sabia, e com a divina proteção que, agora, a Santa Virgem estava demonstrando, a sucessão não poderia acontecer de outro jeito.
A família erikiana não existia mais. Fora engolida pelos muitos casamentos realizados com os folkeanos, justamente como Birger tinha previsto há mais de vinte anos. Depois do rei Erik não havia mais nenhum pretendente à coroa da família erikiana, que, de um jeito ou de outro, não fosse folkeano e, então, a questão era saber apenas qual dos sobrinhos do rei seria o primeiro entre os folkeanos. Os filhos de Birger, Valdemar e Magnus, não tinham apenas a vantagem de a sua mãe ser irmã de um rei, mas também o fato de a sua avó, Ingrid Ylva, ser de família real.
Que o rei Erik Eriksson, o Deficiente, viesse a ter algum filho era uma possibilidade em que Ingrid Ylva acreditava tão pouco quanto qualquer outro cidadão do reino. Quatro anos antes, o seu conselheiro tinha encontrado a noiva certa, no caso de se pensar somente em reprodução, tal como se fazia em Forsvik em relação a garanhões e éguas. O rei Erik casou-se, então, com Katarina Sunesdotter, e a idéia não fora nada ruim.
Pelo lado do seu pai, o cavaleiro Sune, de Älgarås, Katarina era considerada de alta estirpe, filha de um dos heróis de Gestilren. Mas depois da vitória o cavaleiro Sune, que na época era tido como um dos ousados jovens folkeanos, muito amigo de Arn Magnusson, viajou com um esquadrão de parentes diretamente para o mosteiro de Vreta, embora ainda não estivesse totalmente recuperado dos ferimentos contraídos no campo de batalha.
No mosteiro de Vreta estava enclausurada a sua amada Helena, filha do rei Sverker, que ele tinha acabado de matar no campo de batalha. Ele, então, liberou-a da clausura, quando ela correu para ele, embora as más línguas tenham falado de seqüestro. Então, eles cavalgaram juntos para Älgarås e passaram a viver como fazendeiros. Helena deu a ele quatro filhas.
Foi uma bonita história de amor, além disso muito conveniente, visto que o casamento de um folkeano com a filha de um rei não podia ser considerado como um enlace desprezível. Mas o que a história não conta e o que Ingrid Ylva, muito sensível, jamais perguntou, ao se encontrar com Sune Folkesson ou Helena Sverkersdotter em banquetes reais ou na festa de Natal em Bjälbo, era se ele tinha confessado para ela que fora ele, junto com Arn Magnusson, que matara o pai dela, o rei Sverker, em Gestilren.
De qualquer forma, e passando por cima desse caso, a verdade é que a abençoada filha Katarina, de Sune e Helena, não conseguiu gerar um filho. Talvez tivesse ficado tempo demais no convento, e ainda por cima em Vreta, onde a sua mãe, Helena, sofrera por amor. Até que um dia Katarina foi retirada do convento e levada para o aldeamento real de Fyrisvallen para se casar com o rei.
O convento podia causar tanto dano quanto benefício para qualquer jovem. E quanto mais Ingrid Ylva pensava no assunto, mais ela chegava à conclusão de que a jovem Katarina era uma daquelas que tinham sofrido.
Helena jamais deveria tê-la obrigado a ficar em Vreta, onde ela própria estivera presa como jovem perdida de amores. Portanto, só havia uma explicação. Katarina era uma das muitas jovens que ficavam enlouquecidas diante do medo de Deus já desde criança, permanecendo constantemente em oração, pagando penitências com o chicote e o cilício, e dizendo receber a constante visita noturna da Virgem Maria. Essas jovens tinham uma tendência a se sentir infiéis caso dormissem nuas até mesmo com o seu marido, em união abençoada por Deus, achando que só pertenciam a Cristo. Era lamentável que isso acontecesse com as mulheres jovens. E, no entanto, acontecia com muita freqüência.
Se Katarina tivesse dado à luz um filho, este seria o próximo rei do país, por ser erikiano por parte do pai e folkeano e sverkeriano por parte de mãe. Um pretendente ao trono mais qualificado seria impossível encontrar.
Mas assim não iria acontecer. Sem um único filho durante quatro anos, isso indicava o que aconteceria no futuro. O rei Erik iria morrer sem ter filho homem. O garoto Valdemar herdaria a coroa.
Por isso, a Virgem Santa teria mostrado para Ingrid Ylva uma coisa de que esta já tinha conhecimento. A revelação, entretanto, era muito mais difícil de entender quanto às palavras da Mãe de Deus: “Enquanto conservar a cabeça erguida, vertical, nada de mau atingirá os folkeanos”.
Andar de cabeça erguida era uma coisa que Ingrid Ylva sempre fazia, sem se envergonhar e sem que alguém pensasse em criticá-la por isso, uma vez que ela sempre se portou assim. Mas “na vertical”?
Presumivelmente a Virgem Santa quis lembrar-lhe que a sua vida ainda não estava para terminar, que ela devia continuar vivendo ainda por algum tempo e que não devia abaixar a cabeça, desanimada, uma última vez.
Era isso! Quem poderia saber melhor do que a Mãe de Deus a respeito dos recantos mais recônditos do coração do ser humano e pressentir os seus pensamentos mais sigilosos? E Ela tinha penetrado no íntimo da Sua humilde súdita. Ela sabia de tudo. Isto porque Ingrid Ylva, bem lúcida, há algum tempo pensava estar a sua vida por um fio, que não tinha muito mais para ela fazer nesta vida terrena e a libertação da sua alma já tinha passado da hora.
Ela era a única que restava das quatro viúvas que, antes, tinham gerido o reino. O seu cabelo tinha começado a embranquecer, no mesmo ritmo que o de Birger. A luta pelo poder no reino, na visão de Ingrid Ylva, tinha terminado e eram justamente os seus netos que, finalmente, o tinham em suas mãos.
Ela estava perdendo a visão, de modo que era difícil continuar o trabalho na roca, feito geralmente nos momentos de solidão. Também já andava um pouco encurvada e as suas mãos às vezes tremiam desajeitadamente. Aquilo pelo que ela tinha vivido fora alcançado. E com isso nada mais importava na vida terrena. Era assim que ela pensava.
Mas a Virgem Maria ordenara-lhe pensar de forma diferente. Por algum tempo ainda ela precisava manter a sua cabeça na vertical.
*
Quando voltou de Söderköping com as primeiras embarcações fluviais da primavera, Birger chegou a Ulvåsa com três arcas pesadas, exigindo cada uma a força de quatro homens para ser descarregada. Birger havia passado uma única noite alegre em casa do seu irmão Bengt, o homem de leis, e sua esposa Sigrid, a Linda, que continuava a fazer jus ao seu apelido, embora o seu traseiro tivesse ficado mais largo do que o de uma égua.
Por esse motivo foram Bengt e Sigrid que, no reino, ouviram em primeira mão a maravilhosa saga de como Birger entrou numa guerra com apenas alguns ferreiros e duas arcas de ouro para vencer a Dinamarca e salvar Lübeck. E voltar como vencedor não com duas, mas com três arcas de ouro. Agora ele estava com pressa de chegar ao castelo real de Näs. Mandou alguns cavaleiros para Bjälbo, a fim de trazerem carroças para transportar o ouro, e escudeiros folkeanos para acompanhá-lo, fazendo a sua segurança.
Birger ainda passou por Bjälbo no seu caminho para Näs, mas ficou apenas um dia para abraçar os filhos, dormir com a mulher, Ingeborg, e encontrar-se com a mãe, Ingrid Ylva, que, para seu espanto, havia mudado da casa denominada Trädgården, “o jardim”, para uma sala simples na torre da antiga igreja de Bjälbo. Na realidade, essa sala, antes, nos tempos de Birger Brosa, era usada para as assembléias da família folkeana e agora tinha sido limpa e repintada de branco, mas mesmo assim podia ser considerada uma estranha moradia.
A explicação da mãe, dizendo que ainda precisava viver por mais alguns anos e que dormiria melhor se fosse o mais perto possível das forças divinas da igreja, ele não chegou a levar a sério. E a explicação dela de que precisava manter a cabeça vertical em favor dos folkeanos, segundo uma mensagem que veio até ela por meio de uma revelação da própria Virgem Maria, provocou uma gargalhada por parte de Birger, e a reação de que, na pior das hipóteses, mandaria que a enterrassem de pé, na vertical.
Na hora ela ficou irritada e ralhou com ele, de uma maneira que só ela mesma, atualmente, entre todas as pessoas no mundo, se atreveria a fazer. Mas Birger logo a tomou nos braços e pediu desculpas, prometendo organizar um grande banquete assim que voltasse do castelo real de Näs, onde teria que transmitir muitas notícias sobre a liberação de Lübeck.
A respeito da vitória e de Lübeck Ingrid Ylva não estava disposta a ouvir nada, apesar das muitas tentativas de Birger. Ela disse que já sabia antecipadamente que ele venceria, e desta vez pela razão em especial de ter levado consigo a divina espada de Arn Magnusson. Ele então ficou em silêncio, abraçado a ela, que agora parecia leve como uma pena, embora ainda fosse uma mulher de aço.
Se Ingrid Ylva não tivera paciência para escutar como a maravilhosa vitória em Lübeck tinha sido obtida, sem um único cavaleiro e sem um único arqueiro, em compensação os homens do rei, na grande sala do conselho, na torre oriental do castelo, estavam mais do que dispostos a ouvir tudo o que Birger tinha para lhes contar.
E foi considerado um verdadeiro milagre quando ele mandou entrar as duas arcas de ouro e as mostrou para todos. Eram justamente as duas arcas de ouro que o rei e o conselho colocaram à disposição de Birger para essa desesperada e quase impossível tentativa de libertar a cidade do cerco dos dinamarqueses. As arcas foram trazidas por oito homens e colocadas em cima da mesa de carvalho do conselho, no meio da sala. Birger, então, abriu a fechadura de ambas, fez uma reverência diante do rei e disse estar ali, de volta, todo o investimento feito por Sua Majestade. Além disso, ele trazia tratados de comércio que tinha negociado em Lübeck durante todo o inverno. Todos os principais portos do reino estavam agora livres de taxas alfandegárias na entrada e na saída de Lübeck durante dez anos, a contar daquele momento. Para aqueles que soubessem fazer contas, acrescentou ele, esses acordos significavam muito mais riquezas do que aquelas expostas ali na mesa.
O rei foi o primeiro a fazer as perguntas que todos no conselho estavam mais do que impacientes para ver respondidas. Como é que uma vitória que parecia um milagre de Deus tinha efetivamente ocorrido?
Birger avançou então calmamente, sorrindo, para o lugar do marechal, abaixo da cadeira ligeiramente elevada do jarl, e sem timidez, totalmente à vontade, sem necessidade de que lhe pedissem mais uma vez, começou logo a contar a história da libertação de Lübeck.
Contou que ele chegara de Visby com cinqüenta embarcações, mas sem um único homem de guerra a bordo. Em contrapartida, os barcos tinham as quilhas revestidas de ferro e estavam com muito peso. E essa foi a única arma necessária desta vez. Os dinamarqueses sitiantes à volta de Lübeck puderam apenas ver a frota de Gotland chegar pelo mar sem nada fazer a não ser pedir a Deus que mandasse um vento sul. Mas era outubro, o mês dos ventos tempestuosos do norte. O vento logo ficou favorável e, então, todos os barcos de quilhas reforçadas investiram ao mesmo tempo contra as correntes que impediam a entrada no porto. E as correntes se quebraram como se fossem fios de linho.
Do lado de fora dos muros da cidade, os dinamarqueses patinavam na lama do outono e viam seu estoque de mantimentos acabar. O período frio e chuvoso do inverno estava se aproximando e eles seriam obrigados a sentir o aroma das refeições noturnas que enchiam o estômago dos habitantes da cidade. E enquanto os sitiantes se deitariam na lama fria, os sitiados dormiriam em ambientes secos e aquecidos. Não foi difícil entender as razões que levaram os dinamarqueses a desistir e a voltar para casa.
Aquilo que Birger não contou e que ninguém se lembrou de perguntar foi sobre o bom negócio que ele fez vendendo peixe seco e carne salgada para uma cidade rica, mas esfomeada. E as vantagens que o irmão de Birger, Elof, agora um dos homens mais ricos de Visby, tirou dessa viagem. A esse respeito também ninguém perguntou nada. Isto porque fazer perguntas indiscretas a um homem que tinha voltado para o rei com todo o tesouro de guerra e, ainda por cima, com uma série de tratados abençoados, seria impensável, até mesmo para um jarl aborrecido e desconfiado como Ulf Fasi. Tudo o que o jarl pôde fazer o tempo todo foi tossir e se remexer na sua cadeira, enquanto Birger falava da sua vitória miraculosa, com a comida sendo a única e decisiva arma.
Mas essa reunião do conselho do rei, que apenas estava com a metade dos conselheiros por ter sido convocada às pressas, incluiu uma surpresa inesperada para Birger. Assim que a alegria por tudo o que ele tinha a dizer amainou, o rei Erik, gaguejando e inseguro, pediu silêncio e disse que depois de todas as boas notícias, infelizmente, estava na hora de ouvir as más. E então apontou para o seu jarl, Ulf Fasi, que, tossindo e de rosto pálido, se levantou e falou de mau humor.
Os homens de Uppland tinham se rebelado e recebido o apoio das províncias da Dalicárlia e de Västmanland. O seu líder, lamentavelmente, era Holmgeir Knutsson, filho de Knut Holmgeirsson, que fora imediatamente executado por Birger Magnusson.
O jovem e nobre Holmgeir gozava da amizade do jarl, confessou ele desnecessariamente, visto que todos no conselho sabiam. Por isso ele não podia fazer outra coisa senão recomendar, com pesar, que a rebelião em Nordanskog teria que ser dominada com rigor e em definitivo. Não via qualquer outra saída para esse conselho real. Para ele, era muito triste ouvir dizer que o jovem Holmgeir teria dito que não descansaria enquanto a coroa que fora de seu pai, Knut Holmgeirsson, não fosse colocada na sua cabeça e que o deficiente Erik Eriksson não voltasse a ser exilado de novo, abandonando mais uma vez o reino.
Tossindo e lançando, de vez em quando, olhares traiçoeiros para Birger, como se este fosse o culpado pela rebelião, o adoentado jarl começou usando muitas palavras para, mais uma vez, contar a mesma história. Até os seus pensamentos pareciam descoordenados. O certo é que a atmosfera na sala do conselho esfriou tremendamente e aquilo que pouco antes parecia ser uma brisa de verão, cheia de promessas, se transformou em ventos de um inverno rigoroso.
O primeiro pensamento de Birger foi de desespero. Afinal, acabava de chegar em casa após uma guerra nada sanguinária e já tinha que sair novamente em campanha para outra guerra, desta vez na expectativa de ser muitíssimo sangrenta. Quando o seu primeiro desapontamento amainou e ele já não escutava mais as palavras, entre acessos de tosse, do rancoroso jarl, afinal o mais importante já tinha sido dito, Birger começou a sentir-se de novo mais animado.
Os habitantes de Uppland tinham levado dez anos para esquecer os ensinamentos do encontro anterior perto de Enköping, no qual morreu até o último homem, com a exceção dos bem-nascidos e alguns fugitivos com sorte. Durante os primeiros anos depois de Enköping, a província de Uppland foi transformada em uma terra de muitas viúvas e homens com pouca vontade para guerrear. Mas aqueles que eram jovens demais para seguir para a morte sob a liderança de Knut Holmgeirsson tinham crescido ouvindo histórias cada vez piores de coragem e de honra. E agora a história se repetia.
Esse era o lado ruim da questão.
O lado bom era o fato de haver agora quase cinqüenta esquadrões folkeanos no reino. Isso significava um total de oitocentos cavaleiros. Metade dessa força seria suficiente para derrotar qualquer exército em toda a Escandinávia. Até mesmo os Cavaleiros da Espada iriam pensar duas vezes antes de enfrentar um adversário como esse. Mas isso era uma coisa de que o jovem Holmgeir nada sabia, tampouco o presunçoso Ulf Fasi.
Dois ou três meses era o que demoraria a obrigar Holmgeir e a sua gente a se juntar. Depois a sua cabeça e a dos seus homens cairiam fácil. Era na verdade uma questão resolvida, embora Birger pensasse que iria ter um pouco de tranqüilidade para recomeçar as suas atividades como jarl da família, em que muito tinha ficado por fazer nos últimos anos. Mas o lado bom da questão sobressaía cada vez mais ao repensar o assunto. Agora que o reino estava cheio de pretendentes ao trono e todos eles, mais ou menos, de sangue folkeano, não faria mal nenhum dar uma varrida na horta, limpando-a de uma vez para sempre. Essa rebelião devia ser esmagada de forma dura e simples. Depois viria, enfim, a paz.
Quando Ulf Fasi terminou a sua história, apesar de gaguejar e tossir, falando pela terceira vez ser necessário esmagar a rebelião, ele sentou-se, olhando fixamente para Birger com ares de inimigo, como se quisesse derrubá-lo com a força do pensamento.
Seguiu-se um longo momento de doloroso silêncio. A única coisa que se ouvia era o murmúrio de orações em latim por parte do arcebispo Jarlerus.
O rei, por sua vez, olhou em volta, até que chegou à conclusão de que ninguém tomaria a palavra antes dele.
— Ouvi-vimos, para começar, essas bo-boas notícias do nosso mare-marechal — gaguejou ele, piscando os olhos. — Ouvi-vimos de-depois, as más notícias. O que nos di-diz disso o nosso mare-marechal?
— Nós temos uma rebelião a enfrentar — disse Birger depois de esperar, sem alterar a expressão do rosto, o final das palavras do rei. — Eu concordo com o nosso jarl de que há apenas uma coisa a fazer. E se Vossa Majestade quiser assumir a responsabilidade, essa rebelião será esmagada até o outono. Depois disso acredito que ninguém mais vai se atrever a tentar de novo se rebelar, se Deus quiser, durante o resto do reinado de Vossa Majestade.
— O jarl é da me-mesma opinião? — perguntou o rei de chofre.
— Não, senhor, não sou, Majestade! — respondeu Ulf Fasi, o rosto branco de raiva ou do esforço para conter a tosse. — Na verdade, devemos conter esses jovens rebeldes, sem juízo, e esses camponeses iletrados. Mas devemos demonstrar tolerância para com esses loucos, Majestade. O nosso reino tem sido por demasiado tempo o reino das vinganças. E a vingança sempre gera vingança. Por isso, na minha opinião de jarl, o castigo a ser aplicado contra esses revoltosos em Nordanskog não deverá ser liderado pelo nosso marechal, Birger Magnusson. Prefiro mandá-lo contra os estrangeiros, mas não contra os nossos. Qualquer um serve, mas não o marechal contra Uppland, essa é a minha última palavra a respeito do assunto!
Fez-se silêncio na sala e a maioria dos conselheiros preferiu desviar o olhar. Birger ficou surpreso diante da sua própria calma. Houve um tempo em que ele se descontrolaria e teria dado razão às palavras traiçoeiras de Ulf Fasi, de que ele teria executado Knut Holmgeirsson quando, na realidade, tinha sido uma luta de homem contra homem. Reagindo como antigamente, ele iria jogar mais lenha na fogueira, entrando numa luta de palavreado que terminaria por lançar a reunião em total desordem, sem se chegar a qualquer decisão. Talvez isso fosse um sinal de que já estava ficando velho, quando nem sequer o seu coração batia mais forte em face dos rodeios de Ulf Fasi. Talvez isso fosse apenas conseqüência da enorme experiência adquirida em negociações entre amigos e inimigos, conhecimentos que lhe diziam que controlar-se era o caminho mais curto para a vitória, guardando para si todas as grandes palavras de exaltação e raiva. O rei não poderia tomar qualquer outra decisão senão a de esmagar a rebelião em Nordanskog, por muito que Ulf Fasi pudesse falar em defesa do jovem Holmgeir.
— De-de qualquer forma, te-temos que tomar uma de-decisão. Por isso, do-dou a palavra ao mare-marechal — disse o rei, concentrado em fazer com que as palavras lhe saíssem corretamente da boca.
— Essa rebelião tem que ser contida como qualquer outra, e a esse respeito estamos todos de acordo — respondeu Birger em voz baixa. — Por nossa parte, já não vai ser difícil esmagar essa rebelião até o outono. Os rebeldes são jovens e ignorantes, estimulados por suas próprias palavras, não entendendo o poder superior que têm de enfrentar. São muitos, portanto, em nosso reino, que podem assumir o comando do nosso exército de cavalaria, e se esse pequeno detalhe pode alegrar o nosso jarl, é com muito boa vontade que eu me dedicarei a outros assuntos que deixei de resolver durante os seis meses que fiquei preso no gelo, em Lübeck. Por isso, vou dar o comando da operação a Nils Sigstensson, de Tofta, e a Gregers Birgersson, ambos forsvikianos, com boa experiência de guerra, e, além disso, bons amigos, que podem dividir o trabalho entre si.
O rei não disse mais nada, talvez querendo evitar falar, mas acenou afirmativamente com a cabeça, não deixando dúvidas em ninguém na sala de que concordava com o que fora dito.
O jarl Ulf nada podia objetar, uma vez que Birger havia concordado tão facilmente em abandonar o comando. E, por seu lado, Birger não estava interessado em prolongar a conversa. Quanto mais discutisse com o jarl Ulf mais este iria apresentar exigências de contenção, de tal maneira que, no final, iria querer convidar os rebeldes para um banquete de reconciliação, em vez de castigá-los.
O rei expressou, então, uma ordem, em poucas palavras, dizendo ser seu desejo que a rebelião fosse esmagada com a maior tolerância e que o líder Holmgeir fosse levado vivo para uma prisão no castelo de Nyköping.
Com isso a reunião do conselho terminou. E, a caminho da saída da sala da torre, Birger avançou direto para o seu irmão Eskil, o homem de leis, cutucou-o provocadoramente com o braço e lhe perguntou onde ele tinha perdido a língua, se, normalmente, era tão falador. Eskil murmurou apenas que havia muitas outras coisas que ele achava mais importantes do que castigar os rebeldes. E que ele gostaria até de poder conversar mais calmamente com Birger a respeito dessas coisas mais importantes. Decidiram, então, viajar para o aldeamento do homem de leis assim que o banquete em honra do conselho em Näs terminasse.
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Na sala da casa-grande do homem de leis, Eskil voltou a ficar falador, quase como de costume. Mas ele parecia, de repente, estar mais velho e mais fraco, tossindo o tempo todo, enquanto andava de um lado para o outro, gesticulando, e, de vez em quando, pegando um pergaminho para mostrar a Birger. Dizia ter conseguido mais do que o cumprimento de uma ordem legal que ele e Birger tanto tinham discutido durante muitos anos. Também tinha chamado o seu escrivão, um norueguês, para registrar a maior parte do que fora discutido. De qualquer forma, não conseguia ler andando, de modo que se aproximou da mesa de leitura e desenrolou o texto, com um olhar de satisfação dirigido para Birger, que estava sentado em uma cadeira da sala, divertido e com um sorriso condescendente nos lábios.
— Veja a nova lei que servirá de base legal para o nosso reino! — começou por dizer Eskil, explodindo de excitação. — É uma lei real e uma lei para o juramento do rei. Aquele que matar ou ferir alguém em sua casa, que seqüestrar ou violentar uma mulher, que matar ou ferir alguém em qualquer assembléia, ou indo ou voltando da igreja, ou ainda dentro desta, ou exigir vingança após reconciliação, ou ainda se se vingar de um parente que nada tiver a ver com o caso...
— Acho que você está querendo perseguir o seu próprio irmão com essas leis! — interrompeu-o Birger com uma gargalhada. — Mas pode ficar assim mesmo! Isso foi o que falamos e o que concordamos mandar escrever após muitos anos de discussão. Muito bem. E agora, o que vamos fazer com qualquer outro malfeitor culpado de qualquer dessas infrações?
— Esse homem perderá tudo o que tem como multa — continuou Eskil, insensível às brincadeiras do irmão. — E essa multa será dividida entre o soberano, as forças armadas e o autor do processo. Enquanto isso, o malfeitor ficará preso ou dado como fugitivo, ou até que o processo seja instaurado, ele terá que pagar quarenta marcos para o rei. E então, o que é que o meu querido Belisarius tem a dizer sobre isso?
— Se todos os homens livres forem convencidos a seguir essas leis, acabarão as vinganças por sangue e haverá ordem em nosso reino — respondeu Birger, pensativo. — Por enquanto está tudo bem claro e fácil de entender. É inteligente, também, essa divisão das multas elevadas entre as forças armadas, o rei e a vítima. Dessa maneira serão muitos os que vão estar a favor dessas novas leis, pelo menos até que sejam atingidos por elas. Mas, então, surge a questão decisiva: quem irá colocar essas leis em vigor?
— O rei, na próxima coroação — respondeu Eskil, breve. — A lei entrará em vigor em nome de Deus e por juramento do soberano. Essa é a única possibilidade.
— Então vamos ter que escolher um rei que faça o que nós quisermos — murmurou Birger, enrugando a testa. — Erik Eriksson está mais nas mãos de Ulf Fasi do que nas nossas. E ainda por cima o rei atual tem pouco mais de trinta anos e pode muito bem sobreviver a você e a mim.
— Isso sem dúvida é verdade — admitiu Eskil, dirigindo-se ao lugar onde estava o irmão e sentando-se pesadamente como se toda a excitação anterior tivesse desaparecido. — Você e eu já estaremos debaixo da terra, pelo menos eu, quando essas leis entrarem em vigor. Mas eu ainda acho que você deve mandar os seus filhos, Valdemar e Magnus, para junto de mim desde já, a fim de aprenderem sobre o assunto assim que tiverem um pouco mais de entendimento. Mais tarde um dos dois será coroado rei e jurará promulgar essas leis no momento da coroação.
— Você pensa como a nossa mãe — murmurou Birger. — Ambos dão como certo que Erik Eriksson não terá descendente homem, e Valdemar é quem irá herdar a coroa. Mas nós dois já sabemos de longa data que, nessa questão, nada pode ser dado como certo. Justo neste momento estamos com uma rebelião a enfrentar, criada por um pequeno pretendente ao trono no norte, em Uppland.
— Sim, sim, mas, se eu entendi direito, a questão será resolvida em breve — objetou Eskil.
— É claro — admitiu Birger. — Aliás, já mandei uma mensagem para Gregers e para Nils Sigstensson, quando ainda estava em Näs. Devem vir aqui para receberem as minhas ordens. Espero que você não tenha nada contra. Assim, vamos ganhar um pouco de tempo.
— Claro que não, claro que não, posso até fazer algumas sugestões de como deverão agir. Você sabe, agora existem novas maneiras de proteger os cavalos, com chapas de aço por cima do dorso e da cabeça, assim como no traseiro, onde você acertou com a espada no cavalo de Knut Holmgeirsson, obrigando-o a cair.
— Eu sei disso, claro — reagiu Birger, gargalhando. — Agradeço-lhe pela amizade e por suas informações, mas gostaria de sugerir, com a maior humildade da minha parte, querido irmão, que você cuide das leis enquanto eu cuido das guerras. Creio que assim será melhor do que se fizéssemos o contrário.
Eskil aceitou a sugestão com uma gargalhada, encolheu os ombros e pediu desculpas, dizendo ser um homem do tipo que, desde tenra idade, sempre se acostumou a interessar-se por tudo entre o céu e a terra de Deus.
Birger também não tinha nada contra isso, mas achou que a oportunidade era boa para mudar de assunto e falar de uma coisa que tinha a ver com as boas leis do reino, embora à primeira vista pudesse parecer muito rebuscado.
Era preciso pensar apenas um pouco sobre a pequena guerra que estava por vir contra os rebeldes de Uppland para entender a questão. Em maio, os cavaleiros folkeanos iriam se reunir, desta vez para combater rapidamente o inimigo com a cavalaria e sem grandes embates com a infantaria. De acordo com as ordens do rei, a vitória deveria ser conseguida com o menor número de mortes possível. Para isso o exército deveria se movimentar rapidamente de um lugar para outro, a fim de desmotivar a vontade de lutar do inimigo por meio de pequenas derrotas.
A cavalaria poderia passar por Örebro, sem qualquer tipo de oposição, seguir, depois, por Aros Ocidental, e chegar a Uppland por Enköping. A cavalaria poderia, assim, se movimentar livremente por todo o reino, mas, infelizmente, o mesmo poderia ser feito por qualquer inimigo de fora, como também pelos internos.
Era preciso pôr um fim a essa fraqueza do reino. E, por isso, o poder real tinha de ser convencido a investir mais ouro e trabalho na reconstrução dos castelos, colocando-os em ordem. Örebro não podia continuar sendo uma cidade pela qual os exércitos, dali e de além-mar, pudessem passar a seu bel-prazer. Nem Nyköping. O mesmo devia acontecer na costa do reino. Kalmar e a nova cidade na entrada do Lago Mälaren deviam ter castelos reais, bem fortificados. A razão era simples. Por trás das leis do reino era necessário haver forças reais. Caso contrário, as leis ficariam sendo apenas palavras soltas e o poder continuaria o da ponta da lança do mais forte.
Eskil andava de um lado para o outro da sala, com as mãos nas costas, escutando atentamente pela primeira vez o que Birger dizia. Quando voltou a sentar-se ao lado de Birger, admitiu que havia uma forte ligação entre o poder do rei e a lei. Por isso, era cada vez mais importante que os folkeanos assumissem o poder, e o mais cedo possível, em todo o reino. Isso significava a necessidade de recuperar a coroa.
Só então o reino se tornaria como os outros novos países do mundo, com uma ordenação real e uma lei real, e com ou sem Deus. Porque sempre fora assim que, por costume, se dizia. O poder do rei vinha de Deus, como também a lei. Assim, e apenas assim, se forjaria a união do novo reino.
![]()
EM LÖDÖSE, BIRGER teve um ataque de depressão, mais profunda do que o normal. Após duas semanas de ociosidade, receava desaparecer como líder. A única coisa que o animava um pouco era ouvir o som de alguém tossindo forte, uma tosse áspera e sofrida.
O rei Erik Eriksson, junto com o jarl e o marechal, viajou com um grande séquito para Lödöse, a fim de se encontrar com o rei Håkon da Noruega. Foi Håkon que marcou o encontro e tinha deixado claro que chegaria antes das festas de midsommar[3]. Mas já tinham passado dez dias do prazo combinado, extraordinariamente frios e de chuva permanente, e nada de verem a embarcação norueguesa subindo o rio.
Por vontade do jarl Ulf, Birger não teria ido a essa festa, mas o rei Håkon havia apresentado um pedido específico a esse respeito. Ele e Birger se conheciam e confiavam um no outro. Já tinham feito negociações antes. Com base nessas aparentemente inocentes e amistosas palavras na carta do rei Håkon o jarl Ulf fez um grande escarcéu e exigiu de Birger que, diante dele e do rei, se defendesse de acusações de traição.
Isso Birger fez sem quaisquer dificuldades. As negociações que ele fizera antes com o rei norueguês, na qualidade de jarl da família folkeana, diziam respeito à normalização de uma situação criada pelo seu por vezes retardado, mas abençoado irmão, Eskil, o homem de leis. Eskil tinha dado seu apoio ao rebelde norueguês Ribbung contra o rei Håkon, e, inclusive, colocado o seu filho de criação, Knut, ao lado dos rebeldes. Não fora a melhor maneira de chegar à paz e a uma conciliação com o rei Håkon depois de este ter invadido a província de Värmland em perseguição a Ribbung. Mas o que Birger e o soberano norueguês combinaram foi o casamento de Knut com a irmã da rainha da Noruega, e então a situação foi contornada. O jovem Knut passou de rebelde malsucedido para jarl do rei Håkon, e este ficou em dívida de gratidão para com Birger. No jarl Knut do rei Håkon tinha-se, portanto, um aliado. E isso não podia ser, de jeito algum, um sucesso insignificante.
Por essa razão, não admirava que o rei Håkon, mais uma vez, quisesse que Birger participasse das negociações.
O rei Erik Eriksson e o seu chanceler, o bispo Kol, aceitaram de imediato essas explicações, e o jarl Ulf Fasi acabou não ganhando nada em apresentar as suas questões, astutas e intrigantes, a Birger. Por isso, todos os três estavam agora juntos em Lödöse, rodeados de homens demais e com provisões de menos no meio de chuva intensa, à espera de um rei norueguês que não chegava.
Birger acabou ficando sozinho a maior parte do tempo de espera na sua tenda. De início ainda tentou falar com o rei Erik a sós, mas o jarl Ulf Fasi ficava sempre em volta do soberano, feito um veado alfa cercando as suas fêmeas. E quando o jarl Ulf ficava deitado na tenda, com mais um tremendo ataque de tosse, Birger também achava que não devia aproveitar-se da doença do jarl para falar com o rei.
Mas a tosse de Ulf Fasi fez com que Birger ficasse cada vez mais de bom humor e filosofasse que a morte era como um homem cego, que tanto podia fazer o bem como o mal e que tanto podia cometer uma justiça como uma injustiça para com aquele que a merecesse.
Birger achava que fora um grande mal o seu irmão Eskil ter morrido com o rosto enfiado no leitão assado preparado para as festas do Natal do ano anterior. As idéias de Eskil a respeito de um reino melhor, com leis iguais para todos, não mereciam morrer tão cedo. Mesmo considerando que a morte foi boa por acontecer depois das festas do Natal e ter sido, como em muitos casos entre os seus ancestrais, rápida e indolor.
Ao lado do féretro de Eskil, Birger jurou que iria continuar trabalhando na herança de leis recebida do seu irmão e que jamais, nem por um só momento, deixaria de dedicar os seus pensamentos ao assunto. E jamais traiu esse juramento.
No momento, porém, a morte estava a caminho do homem certo. Lá fora, no acampamento, Birger tinha escutado o jarl Ulf tossindo muito. Quando aquele som sibilante chegava de longe e a tosse parecia não ceder, era necessário esperar até que fizesse tempo quente e seco para que houvesse melhoras. Mas como apenas chovia e ventava há duas semanas, era preciso que o jarl Ulf entendesse que estava na hora de interromper a viagem e recolher-se rapidamente sob um teto quente. Em vez disso, ele pediu para continuar de cama na sua tenda, a fim de não deixar o rei sozinho com Birger. E, pior ainda, com Birger e o soberano norueguês. Dessa maneira o jarl Ulf estava apressando a sua morte, e isso deixava Birger de muito bom humor.
O rei Håkon jamais chegou. E quando o tempo melhorou em Lödöse e o calor do verão interrompido voltou com força total, os mantimentos no acampamento tinham acabado e o jarl Ulf estava tão mal que resolveu deixá-lo e partir para o norte.
O jarl Ulf tossiu pela última vez perto de Skara, a meio caminho do seu túmulo. Foram mandados mensageiros para todos os lugares, marcando uma reunião dos folkeanos para o enterro em Bjälbo. A maioria dos convidados chegou antes do funeral e do rei.
Quando o jarl Ulf Karlsson Fasi foi enterrado, ao lado do túmulo do seu pai, Karl, o Surdo, na igreja de Bjälbo, Birger disse que não só os olhos folkeanos como também os seus permaneciam secos, sem lágrimas.
Três dias de banquetes costumazes marcaram a morte de Ulf Fasi na sala da casa-grande de Bjälbo. Na mesa de honra sentou-se a esposa de Birger, Ingeborg Eriksdotter, junto com o bispo Kol e, um pouco mais longe, o próprio Birger com o rei Erik Eriksson. Dessa maneira, ele teve boas razões para, durante três dias, tentar se fazer ouvir pelo soberano. Entre todos os duzentos folkeanos que obedeciam ao seu comando, Birger estava tão forte no poder que nem precisou fazer qualquer demonstração nesse sentido. Bastava apresentar-se equilibrado e condoído, sem mencionar uma única palavra de com quem estava o poder no reino, para que, mais cedo ou mais tarde, o próprio soberano abordasse o assunto. Birger achou que era mais inteligente aguardar com paciência de anjo a iniciativa do rei.
A questão mais importante era saber qual dos folkeanos devia ser nomeado jarl como sucessor de Ulf Fasi. Havia apenas dois para escolher. Birger, que era o preferido de todos os mais velhos na família, e o jovem Karl, filho de Ulf Fasi, preferido de muitos dos mais novos. Pelo menos entre aqueles que não eram forsvikianos.
O rei estava, assim, sozinho como erikiano entre a sua irmã e o jarl dos folkeanos, sempre respeitoso e atento no meio do próprio ninho dos folkeanos, num mar de trajes azuis e prateados. E isso durante as três noites de banquetes.
Até a última hora o rei ficou esperando e acreditando que Birger levantaria a questão. Mas nem a expressão do rosto de Birger traiu as suas intenções. Ficou falando da viagem malsucedida a Lödöse, da campanha folkeana vitoriosa, contra os rebeldes de Uppland, todos derrotados para sempre perto de Sparrsätra, e da sua mãe, Ingrid Ylva, que havia mudado para a sala da torre da igreja, a fim de ficar mais perto de Deus nos últimos anos da sua vida, dos seus filhos que ainda eram jovens demais para serem obrigados a assistir a esses banquetes de enlutados convivas, sobre a caça com falcões em que ele havia participado em Lübeck, a respeito dos tratados de comércio que precisavam ser renovados, justamente com Lübeck, dos Cavaleiros da Espada e de como o rei dinamarquês, segundo os seus difamadores, merecia bem o nome de Plogpenning[4] depois de ter tido a estranha idéia de cobrar imposto sobre as charruas dos camponeses. Birger conversou sobre diversos assuntos com o rei, mas nem uma palavra sobre o poder do jarl.
Finalmente a paciência do rei Erik terminou, logo no final do terceiro banquete. E, de repente, perguntou a Birger, direta e surpreendentemente, o que aconteceria se ele entregasse o poder do jarl ao filho de Ulf Fasi, o jovem Karl.
— Isso só Deus, nosso Pai, sabe — respondeu Birger, sem a menor alteração na expressão do rosto. — Muitos dos meus parentes aqui ficariam surpresos e certamente desapontados se Vossa Majestade preferisse esse jovem intempestivo à minha pessoa. Isto, embora Karl seja um jovem esperto e respeitoso, que certamente poderá aprender a ser um bom jarl Se sobreviver.
— E se eu... ainda as-sim, o no-nomear meu jarl, se-será que também vou sobre-sobreviver? — perguntou o rei, com uma ponta de raiva no olhar depois de por tanto tempo ter ficado pensativo e à espera de uma brecha no rosto de Birger.
— Espero que sim, de todo o coração, visto que sou cunhado de Vossa Majestade — respondeu Birger com uma leve reverência e um sorriso que para o rei pareceu exageradamente aberto.
— E se eu fizer de você o meu jarl, Birger? Será que vou viver com mais segurança? — perguntou o rei, diretamente e sem gaguejar uma única vez.
— Claro, certamente — respondeu Birger sem pestanejar. — Se Vossa Majestade me nomear seu jarl, farei de imediato o meu juramento de fidelidade. E tenho oitocentos cavaleiros sob o meu comando.
— Eu e-entendo — disse o rei. — Assim se-será. Mas amanhã que-quero que você me acompanhe a-até Näs, para uma... longa conversa.
— Como Vossa Majestade quiser. Até Näs eu irei como seu jarl, sob juramento — respondeu Birger, com mais uma nova reverência.
O rei Erik voltou-se, então, para o bispo Kol, do outro lado da sua irmã, e sussurrou-lhe alguma coisa que pareceu cerimoniosa. O bispo acenou com a cabeça concordando e saiu da mesa para voltar em seguida, após alguns momentos, com a coroa de jarl e a espada que antes tinha pertencido a Ulf Fasi.
Quando o rumor do que estava para acontecer se espalhou, logo o silêncio pairou pela sala. No momento ainda ninguém sabia ao certo quem o rei iria nomear como seu jarl.
O bispo Kol abençoou a espada e a coroa, colocando-as cuidadosamente diante do soberano, que se levantou e fez sinal com a mão para que todos se calassem. O seu discurso, em seguida, foi muito curto: — Nós, o r-rei Erik Eriksson, no-nomeamos Birger Magnusson como no-nosso jarl! — exclamou ele com muito esforço. Em seguida, pegou no cinturão com a espada e envolveu a cintura de Birger com ele. Depois pegou a coroa, estendeu-a em todas as direções e baixou-a na cabeça de Birger.
De quase todos os lados da sala surgiram grandes aplausos. Mas do lado dos mais jovens, que estavam mais afastados e agrupados, ouviram-se apenas murmúrios, sentindo-se o seu desencanto.
Esses jovens foram os primeiros para quem Birger olhou ao se levantar já com a coroa de jarl na cabeça. Guardou bem na sua mente quem eram. Depois, fez, então, o seu juramento de fidelidade.
*
O caminho de Bjälbo para o castelo de Näs foi curto e muito pouco se falou durante a viagem. Logo na primeira noite, o novo jarl foi chamado para se apresentar ao rei nos aposentos deste na torre ocidental do castelo. E Birger se apresentou, cheio de maus pressentimentos.
Que o rei Erik tivesse sido obrigado a nomeá-lo jarl, apesar de preferir o jovem Karl, era razão mais do que suficiente para amargura e dissensão. Mas até mesmo o mais presunçoso dos reis devia reconhecer que, na realidade, se tratava de um oferecimento a que dificilmente ele podia dizer não, significando segurança para a sua vida. Isso fora o que Birger jurou dar-lhe diante dos parentes. E Birger não era de trair os seus juramentos.
Mas acerca do rei Erik, por quem ele, bem no fundo, não tinha grande consideração, Birger não sabia muito, sendo difícil prever quais eram as suas intenções. E se o rei fosse tão presunçoso a ponto de mandar matar o jarl que tinha acabado de ser obrigado a escolher? E, em seguida, nomear o jovem Karl como seu jarl e dividir os folkeanos em dois exércitos, sem sequer entender o que estaria fazendo?
Essas circunstâncias não eram muito de considerar naquele momento. Ele próprio tinha feito a cama para se deitar, e a tinha feito com a consciência tranqüila de quem saberia muito melhor servir o seu reino do que o grupo de apoio ao jovem Karl.
Birger fez o sinal-da-cruz ao entrar na câmara do rei e, uma vez lá dentro, logo se ajoelhou, mantendo-se de cabeça baixa.
— Vejo que você é um jarl sem precedentes, Birger — disse o rei, dando uma pequena risada. — Sente-se aqui e fique sabendo, a partir de agora, que o jarl e o arcebispo são os únicos no reino que não precisam se ajoelhar diante do soberano.
— Vejam só. Todos os dias se aprendem coisas novas — respondeu Birger, sentando-se no lugar indicado pelo rei, entre almofadas estrangeiras e diante de mesas baixas, de um jarro de vinho e copos da região do Reno. O vinho era tinto, o que era pouco habitual.
— Você é o meu jarl, jurou fidelidade à minha pessoa. Eu não o conheço tão bem como devia e você também não me conhece, embora eu suspeite que não tenha a minha pessoa em alta consideração. Ouvi dizer que você e Knut Holmgeirsson, uma vez, passaram uma longa noite juntos com o meu pai nesta sala. Vamos fazer agora, nós dois, a mesma coisa. Para começar, peço que me conte o que se passou naquela noite — disse o rei, falando longamente e com voz tranqüila, sem a mínima insegurança ou gagueira.
— É... foi uma longa noite — respondeu Birger, um pouco envergonhado e surpreso diante do bonito discurso do rei, sem a mínima insegurança.
— Isso eu já entendi. Por isso mesmo lhe perguntei sobre o caso, já que você é o único sobrevivente daquela noite — comentou o rei, rindo muito, ao mesmo tempo que se inclinava para a frente e pegava o jarro de vinho tinto, de que se serviu primeiro, antes de encher o copo de Birger. — E vamos esclarecer logo uma coisa. Você está surpreso com a minha dicção, certo?
— Na verdade, é que... sim, estou surpreso sim, Majestade — respondeu Birger.
— Eu não sou como você, meu caro jarl. Eu ando mancando, de costas duras, e jamais poderei disputar torneios de guerra a cavalo, coisa que vocês, folkeanos, têm em alta consideração. E no diz respeito à minha dicção, eu não gaguejo quando estou com raiva, ou com medo de perder a vida, ou ainda quando me sinto totalmente à vontade. Em qual dessas situações você acredita que estou agora?
— Vossa Majestade não me serviria vinho se estivesse envenenado, se estivesse com muita raiva de mim ou com medo que eu lhe tirasse a vida — respondeu Birger, com uma leve reverência, pegando o copo de vinho e fazendo desafiadoramente um brinde, um skål.
— A sua coragem é grande, Birger, tal como sempre me disseram, e é com o maior prazer que bebo com você — disse o rei, sorrindo e levando o vinho à boca.
E Birger fez o mesmo, sem demonstrar grande hesitação. O vinho era seco, quase rascante, mas ao mesmo tempo suave, tendo sido acrescentados condimentos estrangeiros.
— Bom, agora, finalmente, gostaria de ouvir o que se passou nessa noite entre o meu pai, você e Knut Holmgeirsson — disse o rei, colocando o copo de volta na mesa.
Birger tentou contar a verdade do que aconteceu, tanto quanto possível, e sem dar muita importância ao fato de ser bem superior no manejo das armas em relação ao parente erikiano do soberano. Tentou também chegar o mais rápido possível, a ponto de esclarecer quais teriam sido as intenções do rei Erik Knutsson de que a paz devia existir para sempre entre erikianos e folkeanos e que havia um grande perigo se os jovens Birger e Knut fossem inimigos, pois receava que, um dia, viessem a se defrontar no campo de batalha. Birger admitiu que o rei Erik Knutsson estava absolutamente certo ao ordenar que os dois homens se tornassem amigos. Se os dois jovens trabalhassem juntos, isso os levaria a harmonizar as suas mentes. E amigos eles ficaram. Mas Deus, na Sua inescrutável vontade, os tinha colocado frente a frente no campo de batalha.
— O meu pai era um homem bom e inteligente — comentou o rei, pensativo, quando Birger terminou de contar a sua história. — Se tivesse vivido mais, certamente teria feito de você o seu jarl, sem dúvida. Aliás, talvez você se tenha perguntado por que demorei tanto tempo a fazê-lo. A esse respeito, o que é que você acha?
— Estou certo de que Vossa Majestade teve razões mais do que suficientes para justificar a sua conduta — respondeu Birger, sem sequer pensar ser assim que se devia falar com um rei.
— Considere que você é agora o meu jarl — disse o rei, irritado. — Considere que fez o juramento, não apenas fortitudo, mas também sapientia. Considere que, neste momento, ninguém nos ouve e que você sempre deve me dizer a verdade! Eu era uma criança quando cheguei aqui ao reino, isso é verdade. Tinha um professor que sabia mais de filosofia e da linguagem da Igreja do que de guerra, vingança de sangue e de folkeanos. Isso também é verdade. Mas tenho sido diligente. Tenho aprendido bastante e não sou nenhum idiota, embora às vezes pareça ser e falar como tal. Agora vamos trabalhar os dois, você e eu, em conjunto, durante muitos anos, já que sou ainda bastante jovem. Portanto, vou fazer-lhe novamente a mesma pergunta: por que você acha que escolhi Ulf Fasi para. jarl, e não o vencedor de Enköping, que salvou a minha coroa, matou Knut Holmgeirsson e esmagou todos os rebeldes? Por quê?
— Pelo fato de Vossa Majestade reconhecer que a união do reino era mais importante do que me compensar pelo que fiz por merecer. Pelo fato de Ulf Fasi ser a pessoa que podia conter com mais tranqüilidade do que eu uma parte dos jovens folkeanos. Pelo fato de Vossa Majestade não querer ver uma nova guerra civil inflamar o reino — respondeu Birger resolutamente.
— Muito bem falado, jarl — respondeu o rei. — E o que está acontecendo com esses jovens agora? Será que eles não estão quietos e acomodados depois da derrota de Holmgeir e da sua prisão?
— Alguns desses jovens rangem os dentes. Não entendendo de nada, fecham os punhos, ameaçadoramente, nas nossas costas. Mas algum entendimento eles têm, a ponto de não quererem mais repetir o desastre de Sparrsätra. Uma rebelião é coisa que Vossa Majestade não terá que recear nos próximos anos — respondeu Birger lentamente, enfatizando bem as palavras.
— Você teria feito uma rebelião se eu tivesse nomeado o jovem Karl para meu jarl? — perguntou o rei com voz tranqüila, apesar da rudeza da pergunta.
— Não, Majestade — respondeu Birger, sem hesitar. — Talvez eu agisse de outra maneira se Karl e os seus jovens amigos resolvessem matá-lo e usurpar o trono do reino.
— O que aconteceria então?
— O jovem Karl teria logo pela frente uma escolha difícil. Ou me indicaria como jarl, e então o irmão de Holmgeir, Filip, e seus amigos folkeanos fariam uma rebelião, ou, ainda, nomearia Filip ou Holmgeir para jarl e teria logo que enfrentar a rebelião dos folkeanos sob o meu comando.
— Muito bem. Agora você vê, Birger — disse o rei, satisfeito. — O rei jamais poderá ser cauteloso o suficiente na escolha do seu jarl. E com essa injustiça que lhe fiz, quando indiquei Ulf Fasi, eu tinha as minhas razões. Mas depreendo do que você disse que tem certa desconfiança em relação a alguns dos jovens senhores do reino.
— É verdade, Majestade.
— E não será por ter inveja deles, por sua juventude e despreocupada falta de entendimento?
— Não, Majestade. Eu também passei por isso. Durante dois anos da minha juventude, eu e Knut Holmgeirsson andamos de festa em festa, tendo uma vida dissipada e sem sentido. Acredite em mim, Majestade, esses jovens preguiçosos procuram apenas o poder pelo poder, sem quaisquer intenções de bom senso. Se tentarem assumir o poder, vão criar um grande problema. Se realmente conquistarem o poder, nada de bom irá acontecer para o nosso reino.
O rei ficou em silêncio, analisando Birger, pensativo. Birger já percebera que tinha subestimado aquele homem, o que não contava a seu favor, por ter se amarrado rápido demais e por vaidade às coisas erradas. Ele era forsvikiano até a medula, educado nas armas por Arn e por clérigos cheios de sabedoria. Um o ensinara a montar a cavalo e a usar a lança, os outros a manejar a palavra. Por isso os seus olhos e ouvidos se fixaram tão fortemente nesse rei que tinha recebido como apelido a sua deficiência, fechando o seu entendimento à possibilidade de Erik Eriksson merecer a sua coroa. Agora sabia ter errado, e isso por um erro de entendimento que seria mais próprio de um jovem do que de um guerreiro grisalho e jarl. Ali estava uma coisa ainda a recuperar.
— Bem, agora precisamos discutir uma questão bastante difícil — disse o rei tranqüilamente, após sua longa reflexão em silêncio. — Você quer ter a bondade de nos servir mais vinho, já que, ao que parece, o veneno ainda não surtiu efeito?
Birger levantou-se ligeiro, com um sorriso nos lábios e abanando a cabeça diante daquela brincadeira grosseira, mas fazendo o que lhe tinha sido pedido. Depois foi o rei que levantou o seu copo, fazendo mais um brinde, e ambos beberam em silêncio.
— A questão difícil, sem rodeios e embelezamentos, é saber o que você pensa fazer contra aqueles no reino que têm uma mente rebelde — disse o rei, decidido, após um novo momento de reflexão.
— Aquele que tomar para si o nome de rei e quiser ser coroado não poderá continuar vivo. Nenhum jovem pode acreditar que a vitória será facilmente obtida com qualquer rebelião. Ou que o seu manto azul e prateado vai defendê-lo e salvá-lo de qualquer punição, independentemente de ele estar adornado com as três coroas ou com o leão dourado — respondeu Birger, rápido e decidido, tentando ser tão claro quanto o seu soberano.
— O nosso prisioneiro em Nyköping, Holmgeir, filho de Knut, você sabe — suspirou o rei —, é um traidor, conforme a lei romana. E as leis romanas você conhece bem, certo?
— Sim, Majestade, o conhecimento de leis do meu abençoado irmão Eskil era enorme. Ele sabia a origem de cada uma e sua aplicação. E alguns desses conhecimentos ele passou para mim.
— Esse pensamento me ocorreu, na verdade, quando escutei você e seu irmão Eskil, o homem de leis, discutindo com o jarl Ulf sobre quais leis deviam ser mudadas — acenou o rei com um inesperado olhar de alegria no rosto, em geral tenso e pensativo. — Mas agora voltemos ao caso do rebelde prisioneiro. O jarl Ulf defendeu-o, e isso porque, creio, ele jurou perante seu amigo Knut Holmgeirsson tomar conta do filho. Você matou Knut no campo de batalha e faria isso, também, em relação ao filho, em Sparrsätra, caso estivesse lá?
— Sim, Majestade.
— Mesmo que, primeiro, o tivesse feito prisioneiro?
— Sim, Majestade.
— Muito bem. Isso também entendeu o jarl Ulf. Foi assim que ele resolveu complicar a situação, querendo que outros esmagassem a rebelião em Uppland. Você sabe, eu próprio estava inseguro a respeito desse assunto. Achei que a vitória era mais importante do que a preocupação em relação à cabeça dos rebeldes. Mas como, na reunião do conselho, você explicou que a vitória seria fácil e que o comando da campanha poderia ser dado ao seu filho Gregers e a Nils Sigstensson, então isso me tranqüilizou. Mas temos que voltar ao assunto no ponto em que o deixamos na reunião do conselho. O que você pretende fazer com o prisioneiro Holmgeir?
— Matá-lo sem demora, Majestade.
— Então a responsabilidade pelo sangue dele vai cair sobre os seus ombros, pois será fácil de calcular que a morte de Holmgeir depende do fato de o reino ter um novo jarl.
— Isso é verdade, Majestade. Vai ser a minha mensagem clara para os rebeldes. Eles já estão cantando versos sobre Holmgeir, falam até em libertá-lo. Por isso nós temos que ensinar a eles qual é a ordem que agora reina no país.
— Nós não, meu jarl, mas você — disse o rei, sorrindo. — Eu sou o rei vacilante, Erik, o Deficiente, que não consegue nem falar direito. Não vou ter culpa nenhuma nessa história. A culpa vai ser só sua.
— Eu entendo, Majestade — disse Birger. — Vossa Majestade é muito inteligente.
— Então não falemos mais sobre esse assunto do Holmgeir. Basta que você me faça saber da sua morte — disse o rei em tom de lamentação. — Portanto, esse caso é passado. Vamos em frente, tratar do futuro. Você acusou certos jovens senhores de não terem qualquer bom senso em relação ao poder, certo?
— Sim, Majestade. Foi isso mesmo que eu quis dizer.
— Então vamos falar agora de um assunto que para mim é de muito maior interesse do que qualquer rebelde — recomeçou o rei, com entusiasmo e ardor, bebendo todo o vinho do copo e reenchendo-o, antes de continuar. — Aos seis anos de idade, fui trazido para uma terra estranha onde me disseram que eu era rei, mas eram outros que tomavam todas as decisões por mim. Não tive nem tempo para ficar mais velho e sábio, antes de ser combatido no campo de batalha e exilado infamemente do meu reino. Alguns anos mais tarde você chegou e me ofereceu de novo a coroa, prometendo-me uma vitória certa. Disso você se lembra, certo?
— Sim, Majestade. Tratava-se não apenas de uma vitória, porque essa era certa, como eu prometi, mas em nome de quem seria alcançada, a fim de acabar com a guerra civil. Por isso viajei até a Dinamarca, para trazer de volta o nosso coroado rei para o seu reino.
— Eu me lembro de como você o tempo todo me falava e metia as palavras na minha cabeça como se eu nem soubesse como pensar, quanto mais responder. Você convenceu o meu presunçoso professor, mas a mim você via como apenas uma criança, não é verdade?
— Vossa Majestade ainda era muito jovem — desculpou-se Birger, envergonhado, visto não ter qualquer dificuldade em imaginar como aquela negociação devia ter parecido aos olhos do rei.
— É verdade, eu era muito jovem — concordou o rei. — Mas isso aconteceu já há muito tempo e, durante todos esses anos, não se passou um dia sem que eu tentasse aprender algo de novo quanto aos deveres de um rei. Por que Deus me deu esse lugar na Terra? Por que fui mandado ainda garoto para ser rei de uma gente guerreira, nórdicos sedentos de sangue, que logo me deram um apelido pejorativo? Qual é o significado do meu poder? Sem dúvida acho que já sei, mas gostaria primeiro de ouvir a sua opinião. Se alguns grupos de jovens querem sobrepujar o meu poder, sem quaisquer outras intenções, como você disse, quais são, então, as suas intenções?
— Fortalecer a paz no reino — respondeu Birger, sem pestanejar. — Em nosso reino, cada homem será senhor dentro da sua própria casa, poderá cavalgar até a igreja sem suspeitar de qualquer emboscada, assim como apresentar o seu caso na assembléia sem medo de ser decapitado ou cortado em pedaços por algum espadachim ou adversário mais forte. E aquele que tomar qualquer mulher pela violência ou estuprar qualquer mulher será considerado vândalo pelos outros homens. Só com essa nova ordem este país se tornará uma nação forte como os países mais ao sul. E como o poder do rei é dado por Deus, essas novas leis também serão instituídas pelo rei. Nós vamos construir o futuro do nosso reino com base nessas leis, no comércio com o estrangeiro e no trabalho com os campos e as florestas. E para tudo isso é necessário ter um reino em paz. E...
— Pare! Espere! Eu não consigo acompanhá-lo — disse o rei, soltando uma gargalhada. — Isso tudo já é o suficiente para você e eu darmos trabalho às nossas cabeças durante muitos anos. Deixe só que eu diga que penso da mesma maneira como você acaba de mencionar. Mas tenho ainda uma outra pergunta a fazer. O que é que você pensa a respeito do poder da Igreja? Quem é que tem o poder final, a Igreja ou o rei?
— De preferência, os dois — disse Birger, mal-humorado por ter sido contido na entusiástica descrição dos seus grandes sonhos, além dos do seu abençoado irmão, Eskil. — Mas essa é uma questão difícil. Quando se tenta dividir o poder com a Igreja, isso em geral só conduz à desordem. Podemos tentar nomear novos bispos se acreditarmos que podem nos servir e ser fiéis em agradecimento. Mas isso jamais acontece pelo fato de caírem logo em seguida sob o poder do arcebispo, que não cabe a nós nomear. No conselho, muitos bispos acabam se metendo em tudo, mesmo naquilo que não entendem. Em segredo eles se reúnem e resolvem entre si como fazer para tentar nos conduzir. Os arcebispos, nos últimos anos, além disso, têm sido homens sem honra, homens em quem não se pode confiar. Valerius chegou até a praticar um crime por envenenamento, isso mesmo. Foi ele quem matou o pai de Vossa Majestade, estou convencido disso. Olof Basatömer era como um caniço ao vento. Primeiro coroou Vossa Majestade e, mais tarde, sem hesitar, coroou Knut Holmgeirsson e, depois, voltou de novo para a reunião do conselho, aqui em Näs, sem a menor vergonha. Jarlerus, que é quem nós temos agora, faz reuniões secretas com certos jovens senhores e, após a vitória deles, estaria disposto a coroar qualquer um. Mas esse não é o reino dos nossos sonhos, como qualquer um pode ver.
— Sem dúvida qualquer um pode ver — disse o rei, pálido e de boca seca, bebendo rápido mais vinho. — Eu não sabia que o meu pai tinha sido assassinado, e muito menos por um arcebispo. Você realmente está certo ao fazer essa horrível acusação?
— Sim, Majestade.
— Muito bem. A esse respeito vou querer ouvir muito mais, em uma outra oportunidade. Mas agora tenho razões para voltar à grande questão. O que devemos fazer em relação à Igreja?
— Se fôssemos nós a decidir, o que não seria assim tão fácil, separaríamos a espada e a cruz — respondeu Birger após uma reflexão. — No conselho real, o arcebispo vai passar a sentar-se apenas para responder questões da Igreja, nada de opinar sobre guerra, ou terrorismo, comércio ou impostos. Nós, os laicos, tratamos do poder laico. Mas para levar os clérigos a aceitar isso é preciso ter alguma coisa para lhes oferecer. E aquilo que vamos oferecer à Igreja é que assuma a responsabilidade por todos os seus assuntos, até mesmo a de nomear os seus bispos.
— Você sabe que o papado é, mais ou menos, da mesma opinião, seguindo mesmo a sua linha de pensamento nessa questão? — indagou o rei, espantado.
— Pode ser verdade, pois Roma sempre falou em liberdade da Igreja, embora não tenha havido muito dessa liberdade no nosso reino — murmurou Birger.
— Agora estamos mais próximos de uma grande mudança do que você pensa — disse o rei, cheio de segredos. — Um cardeal foi enviado por Sua Santidade até o nosso reino. Ele vai convocar uma reunião de toda a gente ligada à Igreja para o final do inverno ou o início da primavera em Linköping ou em Skänninge. Seu nome é Vilhelm de Sabina e os seus poderes clericais estão apenas um pouco abaixo dos de Sua Santidade. Ele já nos escreveu e, pelo que pude entender, quer limpar muita coisa da nossa vida religiosa. Mas disso você não sabia, certo?
— Não, Majestade. Sobre isso eu não sabia de nada mesmo — admitiu Birger, pensativo. — Vossa Majestade vai conduzir as negociações diretamente com Roma?
— De novo, e mais uma vez, não eu, mas você! — respondeu o rei, de chofre. — Contaram-me que você fala a linguagem da Igreja como qualquer clérigo, é verdade?
— Melhor do que a maioria dos clérigos que encontrei, Majestade.
— Muito bem. Então você tirou um peso de sobre os meus ombros. Eu não estava satisfeito com a idéia de ter de ficar sentado para negociar, gaguejando, diante de clérigos tanto daqui como de longe. Muito menos em latim. Deus me livrou dessa tarefa e eu Lhe sou infinitamente grato por isso. Você, meu jarl, será o nosso porta-voz diante desse cardeal altamente recomendado de Roma. Você vai conduzir as nossas idéias, sem quaisquer objeções e de acordo com as suas próprias idéias que eu, agora, aprecio muito mais do que no tempo em que o conhecia apenas através das assertivas de Ulf Fasi sobre o seu baixo nível de entendimento.
— Então, Majestade, precisaríamos mudar a opinião a respeito um do outro — respondeu Birger, com uma leve reverência.
— E por isso vamos ter que agradecer a Deus, que, nitidamente, colocou você no meu caminho no momento certo — disse o rei com uma expressão de grande alívio no seu rosto normalmente rígido.
— Eu agradeço de boa vontade a Deus — respondeu Birger. — Mas me permito também chamar a atenção para as palavras de Vossa Majestade ao dizer que o rei jamais conseguirá ser suficientemente cuidadoso na escolha do seu jarl. O oposto também é verdade. Um jarl folkeano jamais conseguirá ser suficientemente cuidadoso na escolha do seu rei.
— Acho que vai ser uma longa noite aqui na torre também para nós dois — declarou o rei, rindo muito. — Vou mandar trazerem mais vinho. Aliás, você gostou desse vinho?
— Eu bebo aquilo que o meu rei achar melhor — respondeu Birger, evitando se pronunciar a respeito do vinho.
— Este vinho deve agradar à grande maioria das pessoas — disse o rei como se não tivesse notado a hesitação de Birger. — É o vinho do santo sacramento da comunhão, vindo da Borgonha, que mandei buscar em Varnhem. Mas você talvez não esteja habituado a comungar, certo?
*
O verão e o outono passaram, com Birger de bom humor, o melhor de sempre, segundo a sua esposa, Ingeborg. O que deu a ela mais alegria foi a maneira como ele falava bem do irmão, o rei, coisa que Birger nunca tinha feito antes. E por conhecer o seu irmão Erik, ela sabia muito bem que ele era inteligente e bom, mas a sua fala gaguejada, quando diante de muita gente, e o fato de mancar de uma perna faziam com que só aqueles que lhe eram próximos conhecessem o grande coração que existia no seu corpo fraco. Anos antes, todas as brincadeiras e piadas que se diziam nos banquetes em Bjälbo a respeito do seu irmão faziam-na sofrer e ter vergonha de nunca responder à altura, por falta de coragem. A partir do momento em que Birger foi nomeado jarl e conheceu o rei, todas essas brincadeiras passaram a ser proibidas e punidas em Bjälbo, assim como passou a ser proibido chamar os noruegueses, “norrmän”, literalmente “homens do norte” de “norrbaggar”, “escaravelhos do norte”.
Também em relação a ela Birger mudou de comportamento. Depois de todos esses anos em que ela lhe deu três filhos e uma filha, ele se tornou outro homem. Era como se a vida deles dois só agora tivesse começado. Ele viajava muito pela província e pelo reino inteiro como de hábito, mas agora, todas as vezes ao voltar, sempre a procurava de imediato, lhe dava um grande abraço e fazia saber o que desejava para o fim da tarde e para a noite, antes de se apressar até o castelo e enfrentar a multidão que o aguardava com toda espécie de problemas para expor ao jarl da família. Anos antes, ele sempre fazia o contrário, correndo primeiro ao trabalho que o esperava e só mais tarde via a esposa e as crianças, durante a refeição da noite e a oração vespertina.
Era como se atmosfera tivesse ficado mais leve e a vida mais reluzente em Bjälbo. Ingeborg começou a soltar gargalhadas de vez em quando, coisa que ninguém tinha ouvido antes. E quando o trabalho do dia terminava, ela e o jarl não mais ficavam lado a lado em silêncio, mas falavam e riam, o que surpreendia e alegrava os parentes e o pessoal da casa.
Aos domingos ele não ficava conversando em reuniões com cavaleiros estranhos como antes, mas passou a cavalgar com os filhos ou os ensinava a caçar patos nas lagoas, ou, ainda, mandava atrelar o cavalo à carroça e saía com Ingeborg e todas as crianças para pequenos deslocamentos com cestas de comida e vinho. Da sua amante e das crianças que tinha com ela Birger deixou de falar em alto e bom som, e desafiadoramente.
A sua transformação foi tão grande que chegou mesmo a parecer um homem feliz. Isso Ingeborg nunca poderia ter sequer imaginado. O seu rosto duro, de queixo rude e retangular, e os seus olhos negros e brilhantes combinavam muito mais com o homem que ele era antes. Como era estranho ver agora o mesmo rosto, com as marcas da guerra, e o mesmo queixo duro, sorrir de felicidade e os mesmos olhos brilhando de calor humano.
Todo o receio que Ingeborg sentia pelo dia em que o senhor da casa, inevitavelmente, se tornaria o jarl do reino tinha desaparecido com o vento.
Para o próprio Birger esse verão curto e o outono que lhe seguiu foi o tempo mais feliz de que se lembrava desde a infância em Forsvik. É verdade que as muitas obrigações tomavam muito do seu tempo. Por vezes essas obrigações tornavam-se uma desnecessária e lamentável perda de tempo, como quando ele e o rei Erik foram malsucedidos em encontrar-se com o rei Håkon, da Noruega, em Lödöse. No entanto, tudo ficou corrigido, de uma maneira simples e fácil, quando, pela terceira vez, Birger voltou a Lödöse e, finalmente, pôde esclarecer a situação do caso Värmland. Tudo terminou muito bem, visto que ele e Håkon chegaram a um acordo e resolveram casar seus filhos. Håkon, o Jovem, que já estava eleito como o próximo rei da Noruega, e a filha de Birger, Rikissa. Mas, como Birger achava que Rikissa ainda era jovem demais, era preciso esperar mais algum tempo para o casamento.
Além disso, assinaram um tratado concordando em nunca dar asilo político aos inimigos de um dos reinos. Foi assim, facilmente, que uma interminável discussão terminou e isso combinava bem com o estado de espírito de Birger na época, segundo o qual sentia que nada do que pretendia fazer dava errado.
Ainda segundo esse estado de espírito, ele também conseguiu resolver algumas pendências com a sua amante, Signy, e com as crianças que tinha com ela. Assim, as filhas receberam cada uma um grande presente de noivado, em vez da herança a que não tinham direito. E o filho, Gregers, recebeu duas grandes fazendas em Sörmland, entre todas as novas propriedades de Birger na região. Com Signy ele conseguiu se reconciliar, a ponto de ela, pelo menos, dizer que o perdoaria por ele ter traído as promessas feitas durante tantos anos. Por mais estranho que pudesse parecer, todas as boas palavras de Birger a respeito do rei e da felicidade no exercício do poder de jarl do reino junto desse soberano tiveram o mesmo efeito, tanto junto a Signy quanto a Ingeborg. Ele não entendeu bem a razão disso, mas imaginou que Signy, finalmente, podia ter compreendido que ele, agora, procurava o poder por motivos dignos de respeito. Nesse caso, portanto, ele agora havia escolhido o poder, em vez do amor, uma decisão que antes não teria sido tão simples.
Sempre que tinha tempo livre de assuntos que deviam ser tratados com o rei ou em Bjälbo, Birger montava no cavalo e partia para Sörmland, visitava tanto os habitantes das cidades quanto as fazendas cujos grandes senhores ou algum parente estavam entre aqueles que foram libertados pela guerra que, na boca do povo, se chamava a campanha do senhor Birger a Ösel. E assim, em Sörmland, muitos se tornaram seus amigos. Ele começou a ser bem-vindo e não recebido apenas como o respeitável e temido jarl pelos grandes senhores de Uppland e Västmanland. Por trás dessas incursões que podiam ser consideradas como viagens de recreação, pulando de banquete em banquete, existiam, no entanto, boas e justificadas razões. Birger achava que a chave para a futura paz no reino estava em Nordanskog. As rebeliões não deviam ser contidas apenas por cavaleiros armados, mas, de preferência, por meio de novos laços de amizade.
Aquele que veio a ficar mais próximo dele entre todos os seus novos amigos era um grande e obstinado senhor de Uppland, com castelo junto do Lago Mälaren, chamado Ivar Blå, de Gröneborg.
*
Só no terceiro dia da reunião da Igreja o cardeal Vilhelm de Sabina condescendeu em chamar o enviado do poder laico a Skänninge. Birger tolerou essa humilhação sem dificuldade. Estava habituado a essa atitude dos clérigos, que, muitas vezes, agiam assim na tentativa de mostrar que se situavam acima do poder secular do rei. Também não o surpreendeu saber, ao entrar na sala do capítulo do mosteiro dos dominicanos, que o cardeal fingia estar muito ocupado numa conversa com o arcebispo Jarlerus e um dos seus acólitos, de modo que, ao que parecia, nem sequer tinha notado a chegada de um novo visitante. Enquanto esperava, Birger tratou de não deixar que o seu estado de espírito desbancasse para a raiva e o uso de palavreado impensado diante desse tratamento. Um pouco mais difícil para a sua paciência foi ver o cardeal, de repente, olhar para ele da cabeça aos pés, com um olhar cansado, e, sem o saudar, virar-se para o arcebispo, dizendo-lhe para retirar imediatamente da sala abençoada o abominável visitante. O arcebispo fez logo uma reverência bajuladora e passou adiante a ordem para o acólito que, tão horrorizado quanto acanhado, ficou desviando o olhar do cardeal para Birger como se não pudesse acreditar no que os seus ouvidos tinham escutado.
Certamente, imaginou Birger, aquele homem presunçoso acreditou que o termo abominável se referia mesmo a Birger. Que o idiota estivesse hesitando, agora, em mandar para fora o jarl do reino era fácil de entender.
Quando o cardeal e o seu acólito bajulador tentaram resolver o engano, sempre se referindo a Birger como ele, e como se ele não entendesse nada, Birger teve que esmagar uma vontade extrema de, de repente, virar as costas e sair dali sem dizer palavra. Resolveu, então, sublimar a sua raiva e, quando o acólito se aproximou cautelosamente para se dedicar ao abominável Birger e lhe pedir, estendendo as mãos, para que este lhe desse a espada, Birger simplesmente fez um gesto com a mão, despachando-o como se fosse uma mosca.
— Será que ele não entende que a arma é abominável e não pode entrar num lugar abençoado como este? — perguntou o cardeal, surpreso, continuando sem falar diretamente com Birger.
— Vossa Eminência deve perdoar-lhes a hesitação — disse Birger com voz suave e na linguagem da Igreja. — No nosso país, não é de tradição um homem da Igreja pegar a arma de um duque. Gostaria ainda de, reverentemente, pedir a Vossa Eminência para não subestimar o meu respeito pela Igreja a ponto de acreditar que estou profanando esta sala. De qualquer forma, vou já avisando que esta espada é abençoada e pode entrar em todas as igrejas. É a espada de um templário.
O espanto do cardeal estava bem expresso no seu rosto e custou a desaparecer. Certamente estava pensando em como sair dessa dolorosa situação em que ele próprio se colocou. Ao final, pareceu decidir-se por não levar tanto a sério a situação, nem com exagerada raiva nem com um exagerado pedido de desculpas.
— Na paz do Senhor lhe apresento as boas-vindas, duque Birgerus, e como o senhor deve ter entendido, os servidores da Igreja, aqui, ao meu lado, não tiveram a bondade de me dizer que o senhor falava a nossa língua tão bem. Pensando melhor, até parece divertido que algum deles estivesse preparado para servir de intérprete. E se a sua espada é a de um cavaleiro templário, então, certamente, como salientou, é uma espada abençoada. O senhor, portanto, é o porta-voz do rei Ericus, com todos os poderes por procuração.
— Assim é, Eminência — respondeu Birger, com uma olhadela de viés para os dois clérigos que estavam ao lado do poderoso cardeal. Eles teriam que explicar uma coisa ou outra ao seu chefe assim que ele saísse. — Eu possuo todos os poderes do rei para responder em seu nome e em nome do reino — continuou Birger. — Sua Majestade lamenta que vários motivos o impeçam de estar presente, mas envia, por meu intermédio, os seus mais sinceros desejos e as mais ardentes esperanças de que a reunião dos religiosos aqui presentes resulte em grandes progressos. E se o poder secular puder contribuir de alguma forma para esse sucesso, nós faremos todo o possível para apoiar as suas pretensões no sentido de alcançar essa finalidade maior.
— Por parte do divino papado a nossa resposta só poderá ser uma, a de expressar a nossa satisfação ao anotar esse forte e bem-vindo apoio às nossas esperanças — respondeu o cardeal, com um esforço malsucedido de se manter sério, tentando inclinar-se para a frente e esconder o rosto com a palma da mão.
Birger não entendeu o motivo de o cardeal se divertir tanto com a situação, mas resolveu terminar aquele primeiro contato o mais rápido possível, para que pudesse ser esquecido, e abrindo uma oportunidade para recomeçar da melhor maneira a próxima reunião em que se encontrassem.
— Assuntos de grande importância para o reino me chamam agora — disse Birger, num tom de voz de quase imperceptível impaciência. — Vossa Eminência está convidado a visitar a nossa representação real, amanhã, nesta mesma hora, para tratar de pendências. Entretanto, gostaria de chamar a atenção, com toda a humildade, para o fato de este convite estar reservado a Vossa Eminência, pessoalmente, e que nenhum dos meus compatriotas precisa estar presente, para não atrapalhar a reunião com traduções e interpretações menos bem-sucedidas.
O cardeal levantou-se logo e abençoou Birger, abanando a cabeça e andando rápido, esforçando-se, sem resultado, para abafar o riso, colocando-se a uma distância de onde não podia ser ouvido. Birger saiu dali confuso e injuriado.
Se tinha sido malsucedido no primeiro encontro com o representante do papa, no qual este achou por bem rir dele, então o início das negociações não tinha tido sucesso e o princípio de separação de poderes entre a Igreja e o reino, entre a cruz e a espada, estava a perigo. Embora, na realidade, ainda precisasse esclarecer o motivo do riso do cardeal, de modo que era melhor não começar a se preocupar.
Naquela noite Birger dormiu mal, remoendo as idéias concebidas sobre o representante do papa. O cardeal estava vestido com simplicidade, de negro, com um pequeno capelo vermelho na cabeça e uma faixa de seda, larga e vermelha, à volta da cintura e pendente de um dos lados. Birger presumia que isso tinha alguma coisa a ver com sangue derramado, tal como o vinho tinto seco da comunhão. Mas ao contrário dos bispos normais, o cardeal não se enfeitava com ouro, prata ou tecidos reluzentes com pedras preciosas. No entanto, de certa maneira, ele irradiava uma dignidade que Birger nunca havia visto em qualquer outro homem da Igreja. Ou essa impressão advinha do seu latim, que fluía como veludo da sua boca, e, na verdade, soava como uma linguagem divina, mais bonita e mais nítida até mesmo em comparação com aquela do frei Guillaume, em Varnhem? Ou será que no meio de toda a grandeza religiosa ele era um homem com certa facilidade em rir? Não era fácil chegar a uma conclusão.
Além disso, ele se parecia mais com um pequeno veado, mais talvez com uma fêmea do que com um macho. Tinha uma cintura fina, um pequeno e estranho bigode e um cavanhaque com o formato da ponta de uma espada. Na realidade, era um pássaro estranho neste ninho nórdico.
Birger, no entanto, não precisava repensar mais sobre o motivo do riso do cardeal. Quando, no dia seguinte, este entrou na casa de comércio alugada por Birger em Skänninge, cujo proprietário e toda a família estavam agora vivendo muito bem às custas do rei em Linköping, ele pareceu ainda mais alegre do que no dia anterior e deu a impressão até de querer abraçar Birger.
— Por Deus, meu caro duque — exclamou o cardeal, ainda com um largo sorriso nos lábios ao se sentar na grande sala da câmara de comércio de Birger e ser servido de vinho por serviçais, que logo mandou embora, livrando-se da sua presença —, disseram-me que o senhor era um guerreiro simplório que muito pouco entendia de política e de questões clericais. E como eu erradamente acreditava no que me diziam sobre o senhor, assim o recebi ontem, infelizmente. A minha elevada missão exclui, como pode compreender, o compromisso de me apresentar como um idiota. Espero que o senhor, assim como eu, possa apreciar a questão com um sorriso, já que, de minha parte, ainda vou rir de mim mesmo por muito tempo.
— Com absoluta certeza — respondeu Birger, com um rosto que parecia feito de pedra, o que, primeiro, amedrontou o seu convidado, até que, enfim, ele próprio abriu um largo sorriso. — Eu sou o representante do rei, falo em seu nome. Vossa Eminência é o representante de Sua Santidade e fala em nome dela. Posto isso, acho que as formalidades estão cumpridas neste nosso primeiro encontro e são de pouco significado diante das grandes questões que vamos discutir, ou, melhor ainda, sobre as quais temos de chegar a um acordo.
— O senhor é um personagem especial, difícil de encontrar neste extremo do mundo, o norte — disse o cardeal, aliviado por ver que os dois tinham superado, rapidamente, essas pequenas circunstâncias desagradáveis. — Eu estive na Noruega, durante um ano, também em missão, como representante de Sua Santidade. E não posso dizer que foi fácil. A vida religiosa aqui no norte, em muitos aspectos, é uma vida estranha à própria Igreja. Agora a minha missão é aqui, no seu país. E, então, eu encontro pela frente um líder secular com o qual é tão fácil falar como se eu estivesse em Roma. Onde é que o duque aprendeu o seu latim?
— O meu abençoado avô foi cavaleiro templário. O seu nome era Arn de Gothia e a sua fama tem crescido com o tempo — disse Birger, pausadamente. — Ele foi o maior guerreiro que nós conhecemos, mas, além disso, segundo eu creio, um santo. Ele criou não apenas uma escola de guerra, onde eu e muitos outros jovens parentes fomos educados, mas também uma escola onde se aprendiam muitas outras coisas. Na verdade, uma escola de vida. Por conseqüência, Vossa Eminência irá encontrar, no nosso reino, mais guerreiros com rostos com cicatrizes que falam a linguagem da Igreja como eu do que bispos que dominem essa língua. Aliás, posso até falar de bispos no nosso reino que nem sequer sabem ler e escrever na nossa língua popular.
— Já notei esse absurdo — respondeu o cardeal, alteando uma sobrancelha, divertido. — Muito bem, meu respeitadíssimo duque, diga-me, por favor, o que o rei, ou melhor, o que o senhor desejaria desta nossa primeira reunião de clérigos no seu país.
— Eu sou a favor da liberdade da Igreja — respondeu Birger, entusiasmado. — Isso significa que eu, defendendo em primeiro lugar os próprios interesses, como Vossa Eminência irá reconhecer, mais cedo ou mais tarde, gostaria de retirar a participação de todos os bispos nas decisões seculares do consilium do rei. O senhor terá que me desculpar pela minha franqueza. Evidentemente, Sua Majestade está consciente, no entanto, de que este nosso desejo tem um preço. Este preço é o de permitir que a Igreja exerça plenamente os seus poderes, nomeie os seus próprios bispos e padres, obedeça a Roma e não ao rei. Mas nós temos também algo a receber, o de ter um rei que não esteja submetido a Roma, a não ser nas questões que envolvam a própria Igreja.
— O senhor é um homem atrevido e bem instruído, duque Birgerus — disse o cardeal, pensativo. — Por um lado, as suas idéias aqui apresentadas implicariam a sua morte na fogueira nos países de onde eu venho. E, por outro lado, elas levariam o poder secular a decapitá-lo. Todavia, posso lhe dizer agora, falando seriamente, que compartilho com você essas idéias. Entretanto, sou obrigado a lhe fazer uma pergunta: o senhor certamente não espera que a Igreja perca o direito de excomungar os reis?
— Não, senhor — respondeu Birger rapidamente. — Se os reis recebem o seu poder de Deus, eles também devem poder ser repreendidos por Ele. Caso contrário, receio que, aqui, teríamos logo o inferno na Terra.
— Vamos, então, rezar juntos pelo progresso do nosso trabalho em conjunto, duque Birgerus. E vamos agradecer a Deus também por nos ter unido, pois, assim, as negociações vão ser fáceis durante as nossas reuniões — disse o cardeal, ajoelhando-se para rezar e convidando Birger para fazer o mesmo.
Birger obedeceu desajeitadamente, após uma curta hesitação, já que daria preferência a continuar a conversa do que pedir a Deus por uma coisa que seria da sua responsabilidade esclarecer. Ao que parecia, era fácil conversar com esse cardeal, desde que não tivessem como testemunha nenhum presunçoso clérigo por perto. Se os homens da Igreja fossem tão perspicazes quanto Vilhelmus Sabinensis, o mundo seria completamente diferente, pensou Birger, juntando as mãos e fechando os olhos para rezar, com alguma hipocrisia.
*
Todas as boas esperanças de Birger a respeito das negociações com o cardeal foram confirmadas por completo já na primeira semana. A maneira como o cardeal falava diante dos clérigos durante as longas reuniões diárias na igreja do mosteiro era uma coisa que Birger apenas podia imaginar, mas, certamente, seria uma linguagem totalmente diferente daquela que usava para falar com Birger.
Os dois se reuniam todos os dias para o summarum das considerações diárias, uma vez na sala do capítulo do mosteiro, onde tinham o cuidado de falar cerimoniosamente e, na vez seguinte, na casa de comércio de Birger, do outro lado da cidade. Aqui a linguagem era outra, direta, sem rodeios, de um jeito que Birger jamais poderia imaginar poder ter com qualquer homem da Igreja.
O cardeal Vilhelm tinha uma lista de coisas que ele queria alcançar e para as quais, com poucas e pequenas exceções, encontrou forte resistência por parte dos clérigos do país. Aquilo que o cardeal queria mudar era, pela ordem de importância, a introdução do celibato para todos os que fizessem os votos, em vez da ordenação atual, que permitia a existência de um bando de crianças em cada casa paroquial, que os bispos dali em diante só pudessem ser nomeados pela Igreja, que desse modo se instituísse um capítulo em cada diocese, que as propriedades dos padres fossem passadas para a Igreja e não para herdeiros, e que em cada bispado, dentro de um ano, houvesse um livro de decretos onde se reuniriam os textos legais produzidos pela própria Igreja.
Apenas para a última questão o cardeal tinha encontrado resposta positiva. Em todo o resto, apenas oposição obstinada e feroz. Em momentos de desespero ele sentiu vontade de excomungar e mandar para a lixeira toda a Igreja sueca, deixando o país para nunca mais voltar.
Ele achava totalmente compreensível que os padres demonstrassem má vontade contra o celibato, por terem que abandonar as suas famílias. Isso seria uma grande perda para a maioria. Mas que eles, insistentemente, combatessem a proposta de os bispos serem nomeados pela Igreja, e não pelo rei, era uma coisa que não dava para entender. Mas esta, porém, Birger poderia explicar com facilidade. Ele pediu ao cardeal, de uma maneira exageradamente amistosa, beirando a zombaria, para considerar que, se os veneráveis bispos que ele teve o desprazer de encontrar tinham sido todos nomeados pelo poder real, como é que eles, então, podiam deixar de reconhecer que essa seria a melhor forma de eleição? Havia que ter em conta que muitos desses bispos jamais teriam chegado a essa posição se a lei da Igreja prevalecesse, certo?
Portanto, a questão era muito simples. Eles consideravam apenas os seus próprios interesses e isso coincidia com o ponto de vista de Birger em relação aos clérigos, embora fosse uma atitude completamente estranha para o cardeal Vilhelm.
A questão agora para Vilhelm de Sabina era saber quanto poder usar. Se usasse poder de mais, criaria uma revolta que conduziria à perda para Roma de toda a Igreja sueca. Se usasse poder de menos, acabaria por continuar toda a barbárie nórdica. E o que é que o poder secular poderia fazer para ajudar a Igreja nessa situação?
Esta era uma boa questão para Birger. Antes de mais nada, pediu ao cardeal para indicar o que seria a condição sine qua non para obter aquela mudança, mesmo que todo o resto fosse por água abaixo.
A questão mais importante era o celibato, o que desapontou a Birger, que achava ser indispensável para a Igreja nomear os bispos. Ele disse entender muito bem o raciocínio de que aquele que se casa com a Igreja não poderia, além disso, se casar com uma mulher. Mas que isso fosse extremamente importante mudar, lá para o norte, na Escandinávia, era mais difícil de engolir.
O cardeal explicou, então, com toda a sinceridade, que isso não era apenas uma questão dogmática, mas uma coisa que tinha a ver com as propriedades da Igreja. Se os padres tivessem herdeiros, então as riquezas da Igreja se reduziriam, lenta, mas seguramente. Em especial nos casos em que os bispos tinham a capacidade extraordinária de atrair grandes riquezas para si, em nome da Igreja, não para a Igreja.
Birger, então, desistiu, mas propôs o uso do método do chicote e da cenoura. Seria uma grande perda para muitos dos homens da Igreja se eles fossem obrigados a se separar dos seus entes queridos. Seria preciso, então, dar-lhes alguma coisa em troca.
Birger tinha uma proposta astuta. Em compensação pela perda, todos os clérigos receberiam por lei garantias contra a violência em geral e a invasão violenta das igrejas, em especial. Isso seria uma mudança que eles receberiam com alegria. E o rei e o seu conselho adotariam, imediatamente, essa lei e a estenderiam em geral para a tranqüilidade das igrejas. Dessa forma, tanto a cruz quanto a espada veriam a sua vontade vencer, juntando suas forças.
No que dizia respeito à questão da nomeação dos bispos, podia-se trabalhar com a mesma astúcia, segundo Birger. Caso o cardeal Vilhelm tivesse dificuldade em ver aprovado o dogma do celibato, mesmo depois de usar o método do chicote e da cenoura, seria impensável tentar pressionar, na mesma reunião, os clérigos para novas concessões.
Mas para resolver esse dilema havia um remédio, assegurou Birger, animado. E a sua proposta era simples. O cardeal Vilhelm de Sabina deixaria a reunião em Skänninge sem uma decisão tomada sobre a instituição do capítulo cardinal e do direito soberano deste de nomear os bispos.
Ao chegar a Roma, o cardeal exporia o assunto para Sua Santidade, o papa Inocêncio IV, e proporia o envio de bulas para o arcebispo e o rei suecos. Se o papado determinasse a nova ordem, regulando o capítulo cardinal e o direito deste de nomear os bispos, a questão em breve estaria resolvida e sem discussão. O conselho do rei iria adotar, imediatamente, a mudança e transformá-la em lei secular.
E, em seguida, seria um prazer para Birger limpar o conselho do rei de certo número de bispos que ainda se sentassem lá por terem sido nomeados pelo poder secular. Dessa forma simples, sem discussões intermináveis e resmungos, seria dado um enorme passo à frente para separar a cruz da espada, exatamente como ambos queriam.
Durante umas duas semanas, o cardeal e o jarl aperfeiçoaram o plano e ambos acabaram pensando um do outro que poderiam até trocar de manto. Ambos reconheceram também que, mesmo não tendo talvez uma oportunidade de voltar a se encontrar, já era bom saber que tinham conquistado um amigo para a vida inteira, dentro do outro poder.
Embora ainda estivessem em jejum, eles começaram uma refeição simples de despedida na casa do mercador, sem ninguém por perto, quer pelo lado do poder eclesiástico, quer do poder laico. Eles se sentiam livres e à vontade para conversar unicamente quando estavam a sós. Os leigos ficariam chocados diante da maneira como Birger abraçou um alto eclesiástico de meia-idade e os clérigos ficariam ainda mais chocados ao ouvir um cardeal falando tão baixo e tão grosseiro com um simples cavaleiro.
Embora ambos tivessem vencido, visto sentirem que tudo iria ocorrer como planejado, ainda assim estavam um pouco tristes, melancólicos, nesse que seria o seu último encontro. Tudo nos seus planos já estava pronto, tudo tinha sido pensado e repensado muitas vezes para que não houvesse falhas. A conversa começou a ficar difícil pelo motivo de cada um seguir seus pensamentos em direções diferentes. Mas, de repente, o rosto do cardeal se iluminou como se ele tivesse tido uma nova idéia.
— Se eu entendi bem pelo que deixou escapar alguns dias atrás, duque Birgerus, o senhor tem dos homens da Igreja em geral um conceito muito baixo e, por isso, não se confessa há muitos anos.
— É verdade — admitiu Birger. — Eu sempre desconfiei de todos os homens da Igreja que encontrei, com exceção de alguns monges cistercienses e do meu irmão, o abençoado bispo Karl de Linköping. Jamais acreditei na possibilidade de qualquer bispo guardar segredo do que eu lhe dissesse em confissão. E eu assevero, Eminência, que tenho boas razões para essa desconfiança.
— Mas de mim o senhor não desconfia, duque Birgerus? — perguntou o cardeal, inocentemente.
— Não, de jeito nenhum! Do senhor eu não desconfio. Jamais encontrei um homem da Igreja cuja fé e o chamado de Deus me merecessem tanta consideração! — respondeu Birger, só percebendo quando já era tarde demais que, com o que dizia, estava caindo numa armadilha.
— Muito bem! — disse o cardeal, sorrindo e puxando a faixa de seda, que beijou e colocou sobre os ombros. Em seguida, abençoou Birger e se preparou para a confissão. — Meu filho, estou pronto para ouvir a sua confissão — disse ele, estendendo os braços para a frente.
— Já faz muitos anos... — murmurou Birger, contra a vontade.
— Maiores são as razões para fazê-lo agora — reagiu o cardeal com suavidade convincente. — E isso não lhe causará nenhum prejuízo, meu filho.
— Não, claro que não — suspirou Birger, se afundando na cadeira, apático. — Tudo bem, padre, perdoe-me porque pequei!
— Então, estou pronto para ouvir a sua litania, meu filho.
— Na verdade, eu já não me confesso há dezenas de anos. O que devo confessar primeiro? Eu mandei executar um jovem e isso foi uma das primeiras coisas que fiz quando assumi o posto e o poder de duque. Aquele que me antecedeu tinha poupado a vida desse jovem, mas eu não.
— Isso aconteceu porque você sentiu ódio ou inveja desse homem? — perguntou o cardeal, enrugando a testa.
— Não, de jeito nenhum. Eu não o conhecia, nem nunca me encontrei com ele. Ele era um rebelde que agiu contra o rei, tomou o seu nome, e suas ações custaram muitas vidas.
— Eu entendo — disse o cardeal, aliviado. — Mas qualquer grande traidor, segundo a lei, é culpado e deve morrer, não é?
— Segundo a lei romana, claro que é, mas, segundo a nossa lei, não. E eu receio que essa não tenha sido a última vez que tive que tomar essa decisão. Eu pretendo dominar todas as rebeliões com dureza. Existem vários jovens no nosso reino que se consideram aptos a tomar o lugar de quem caiu, e se eu tiver que decidir, eles também vão morrer. E se este é um pecado grave, o que é que eu devo fazer, segundo a Igreja?
— Você procura o poder em benefício próprio, meu filho?
— Não. O meu rei é um bom homem, embora muitos o subestimem por causa das suas dificuldades em falar. O juramento de fidelidade que lhe fiz continua de pé. Ele quer fazer do nosso país um reino melhor e mais feliz. E, como eu, ele quer introduzir aqui mais leis romanas. É para isso que eu quero usar o poder.
— Apenas para isso? Não para enriquecer?
— Sim, claro, também. Isso eu já fiz. E se isso é um pecado grave, então eu confesso que pequei, mas dificilmente me arrependerei. Protegi a vida dos meus descendentes, dando a eles bem-estar e um futuro sem preocupações.
— Você participou de alguma cruzada em direção ao leste, tal como Sua Santidade, por três ocasiões, já pediu ao rei deste país?
— Sem dúvida. Já por três vezes viajei, cumprindo essa missão guerreira.
— Mas, então, a maior parte dos seus pecados na vida estão perdoados, meu filho.
— Acredito que não. Vi coisas que me dão a certeza de que isso a que chamamos Guerra Santa não compensa os pecados cometidos.
— Você blasfema ao negar as afirmações do Santo Padre, meu filho. Mas diga-me, mesmo assim, o que foi que você viu e que o levou a esse erro.
— Eu vi um arcebispo batizar contra a vontade um homem já convertido que, em seguida, foi decapitado por gesticular demais contra esse segundo batismo. E depois disso o tal arcebispo caiu de joelhos, agradecendo a Deus o perdão por ter matado com veneno o nosso rei. Após essa conduta ultrajante, o arcebispo voltou logo para casa e morreu com um sorriso de felicidade nos lábios na certeza de que o Paraíso estava esperando por ele.
— Aquilo que você está dizendo em confissão deve ser verdade, visto que Deus é nossa testemunha — disse o cardeal com rugas de preocupação na testa.
— Isso eu sei. Minhas palavras representam a verdade e por elas posso jurar diante da Virgem Maria e por minha morte.
— Nesse caso, o arcebispo que fez isso está no Inferno — constatou o cardeal secamente.
— Como é que o senhor pode dizer aquilo que eu não pude dizer, padre? Afinal, o Santo Padre prometeu o perdão a todos os pecadores que participassem da cruzada.
— Porque esse arcebispo de que você falou, na sua presunção, acreditou que podia enganar a Deus, como se Deus não pudesse ver direto o que se passava no seu coração negro, ao usar a cruzada apenas para ser perdoado do pior dos crimes. Mas diga-me, o que você faz para reparar seus pecados?
— Apenas aquilo que os meus poderes me permitem. Doei muito ouro para reconstruir um mosteiro incendiado. Do mesmo jeito, mandei reconstruir duas igrejas incendiadas por criminosos em Sörmland. Essa ajuda que lhe prestei, padre, para reencaminhar certas ovelhas de volta para o rebanho aqui, em Skänninge, talvez eu possa contar como uma ação que agrade a Deus. Mas isso serve também aos meus próprios interesses e aos do meu rei.
— E quais são os outros pecados que pesam na sua consciência, meu filho?
— Coisas pequenas com as quais eu não pretendo gastar o nosso tempo. Como, por exemplo, eu ter pescado e caçado, junto com os meus filhos, no dia de descanso do Senhor. A pior talvez seja a de eu ter três filhos bastardos e uma amante, mas tenho cuidado deles como se fosse minha família, abençoada por Deus. E disso não me arrependo.
— O fato de não se arrepender é o seu maior pecado.
— Eu sei disso, padre. Mas, mesmo assim, não me arrependo.
— Então eu não posso lhe perdoar, meu filho.
— Eu sei disso também. Mas do que serviria eu dizer, falsamente, que me arrependo? Esse arrependimento da boca para fora não iria enganar o Nosso Senhor?
— Certamente que não — disse o cardeal, sorrindo. — Seria de desejar que muitas outras pessoas tivessem essa preocupação. Você não se arrepende, portanto, nem sequer hesita ao dizer que, futuramente, matará aqueles rebeldes, é isso?
— Não, se eu achar que será necessário para a segurança do meu reino. A felicidade do meu reino é mais importante do que o estado da minha alma.
— Quem fala assim pode ser um homem muito nobre ou um homem presunçoso.
— Eu não sou nobre, padre. Eu quero criar paz e felicidade, mas por ser um homem prático e, por esse tipo de egoísmo, não pretendo me penitenciar diante do senhor, padre, e muito menos diante de Deus.
— As suas convicções são tão duras quanto a sua honestidade é grande, Birgerus. Eu não posso perdoá-lo, pois você está endurecido em alguns dos seus pecados. Mas uma penitência posso propor.
— Cem anos a pão e água? De que isso serviria?
— Não para muita coisa, sou obrigado a admitir — reagiu o cardeal, rindo. — E para um homem como você, seria, para usar a sua própria expressão, uma medida nada prática. Aliás, uma penitência como essa você logo deixaria de cumprir, visto que duvida da própria utilidade da penitência. Mas existe uma coisa maior, mais do seu agrado, que você pode fazer e com a qual, usando a sua força, irá agradar a Deus.
— Uma nova cruzada?
— Isso mesmo. De Novgorod os pagãos se deslocam para oeste e ameaçam os cristãos em Fennia, que é uma província pertencente ao seu rei. Se eles não forem contra-atacados de maneira rápida e definitiva, vão causar muita inquietação aqui na Escandinávia.
— Isso é verdade. E viria a dar um grande prejuízo ao nosso comércio. Nisso existe uma razão para a guerra. Mas essa razão é a minha, não a sua, padre. Se nem mesmo um arcebispo pode enganar a Deus, muito menos eu, certo?
— Não, mas Deus está nos vendo agora e nos ouvindo. E Ele está conosco quando eu digo que o perdôo de todos os pecados, Birgerus de Gothia, com uma condição.
— Fazer uma cruzada, não por minha fé, mas para salvar o nosso comércio na província de Fennia? O senhor dá a entender, padre, mais uma vez, que Deus se deixa enganar, embora Ele possa ver tudo o que se passa em nossos corações.
— Não é isso que estou dizendo, meu filho. Ninguém pode enganar a Deus. Mas quando Ele olha o seu coração, Ele vê, também, os dois lados da mesma coisa. E aquilo que você não entende é a Graça do Perdão. Liberte-nos dos pagãos na Tavastland e você será perdoado, pela Graça de Deus, de todos os seus pecados.
![]()
NO SEGUNDO ANO da cruzada, Birger mal conseguiu evitar a grande nevasca, mas pôde sair do castelo, construído no interior da Tavastland, e chegar ao sul, na cidade portuária e bispado de Åbo. Não o surpreendeu ter sido visitado, assim que chegou, por uma multidão de bispos da cidade, que, com palavras mais atrevidas do que o habitual, apresentaram as suas reclamações em relação à maneira como a guerra estava sendo conduzida.
Em primeiro lugar, seu descontentamento estava relacionado com o número de pagãos batizados, mas também se mostraram sedentos de sangue, exigindo mais cadáveres pagãos no futuro. Eles não entendiam nada de como a guerra devia ser conduzida, mas também não era de esperar que entendessem. Aquilo que para eles era importante, assim como para os mercadores, era a arca de prata, o número de pagãos mortos ou batizados, mesmo contra a vontade.
Eles reclamavam até mesmo do populacho e de malfeitores, de presos fugitivos e de pedintes, de criminosos e de gente expulsa de fazendas que Birger juntou na região duramente atingida por rebeliões da província de Svealand.
Foi nessa região, no norte, que Birger começou a sua cruzada. Os seus mensageiros e ele próprio cavalgavam de cidade para cidade, de um extremo a outro da província, declarando para quem quisesse ouvir que aquele que se alistasse na nova cruzada estaria salvando a sua alma. Era preciso dizer isso primeiro. Mas todos já tinham escutado antes.
O que produziu mais efeito foi a promessa de que cada um, por muito pobre que fosse, receberia uma fazenda na nova província do reino, do outro lado do mar, desde que combatesse por um ano ao lado do rei e do jarl. Além da fazenda e, portanto, de terras próprias, o homem receberia meio marco de prata e uma vaca. Depois das guerras que os sveas perderam durante as últimas rebeliões, muitos homens viviam uma vida miserável. Os caminhos estavam cheios de pedintes e vagabundos que espalhavam insegurança e discórdia pela província onde faziam qualquer coisa nada cristã para, por vezes, adormecerem à noite de barriga cheia. A promessa de que seriam recompensados em milhares de vezes o que possuíam por uma ação cristã parecia para eles um milagre.
Durante os dois primeiros verões da guerra, mais de quatro mil pessoas atenderam a esse chamado para uma nova vida em terras que seriam suas. E no porto de Åbo aglomeravam-se barcos e galeras vindos da costa da Svealand em quantidades enormes. Como a grande maioria desses homens e mulheres pouco ou nada sabia de guerrear, Birger conseguia que muitos deles começassem de imediato a cuidar das suas terras e a construir o seu aldeamento, o mais depressa possível, para não atrapalhar as ações do exército. De Åbo eles se espalhavam ao longo da costa, tanto na direção norte quanto na sul, como que para abraçar a Tavastland com dois longos braços de colonizadores. Com o tempo essa nova província passaria a fazer parte integrante do reino.
A guerra propriamente dita, travada contra os habitantes de Tavastland, Birger a conduzia apenas na defensiva e quase que exclusivamente com a cavalaria. Sempre evitava grandes combates. Metade da cavalaria folkeana estava sob seu comando e todos os meses alguns dos esquadrões voltavam para casa, sendo substituídos por outros tantos vindos de casa. A missão da cavalaria era a de marcar presença, a de patrulhar as áreas onde os colonizadores construíam os seus aldeamentos e esmagar duramente todos os grupos de inimigos armados que encontrassem. Mas os cavaleiros estavam estritamente proibidos de atacar pessoas que não viessem de armas na mão contra eles e ninguém podia ser preso por se recusar a aceitar o batismo. Assim se daria uma clara e nítida mensagem aos pagãos, a de que aqueles que apontassem uma arma contra os homens do rei Erik estariam condenados a morrer.
A primeira coisa que Birger fez assim que botou os pés em terra e recolheu informações suficientes, foi mudar o que tinha sido a origem e a razão da última rebelião. Os homens da Igreja, por motivos sem fundamento, tinham proibido os pagãos de comercializar peles, manteiga e ferro. Esses produtos não podiam ser comprados pelos cristãos e, principalmente, ser exportados para as províncias de além-mar. Assim que a fome se tornou grande demais nas ricas florestas da Tavastland, a rebelião chegou tão natural quanto o sol nascente.
Essa proibição comercial foi uma das razões para que os tavastlanos quase conseguissem expulsar todos os súditos cristãos do rei Erik da província. A outra fora a incompreensível crueldade de alguns clérigos. Havia um bispo chamado Thomas, em Åbo, que, pelo que Birger pôde compreender ao ouvir as ações do homem, devia estar louco. O bispo tinha o hábito, incompreensível para qualquer humilde servidor de Cristo, de ele próprio chicotear os pagãos, até que os ossos brancos da coluna das vítimas começassem a aparecer entre a carne surrada pelo chicote e elas passassem a desejar a morte como uma forma de libertação diante de tanto sofrimento. De uma forma mais estranha de espalhar o Evangelho ninguém jamais tinha ouvido falar.
Em Näs, no conselho do rei, as reclamações tinham surgido num tom completamente diferente por parte da multidão de bispos. Estes chamaram a atenção para o testemunho de muitos, demonstrando que a extrema crueldade dos pagãos tinha necessariamente de ser reprimida ainda com mais rigor, em nome de Deus. Sem dúvida, dizia-se que os pagãos furavam os olhos dos cristãos, aprisionavam os padres, enrolavam-nos em palha e piche e incendiavam seus corpos, cortavam suas mãos e pés e punham-nos para correr, matavam todas as crianças que encontravam, extraindo as suas vísceras enquanto ainda com vida, ou obrigavam os cristãos a correr à volta de qualquer árvore até que morressem.
De todas essas histórias mentirosas, a que mais espanto causou a Birger foi a afirmação de que se obrigavam os cristãos a correr em volta de uma árvore até morrerem. Ele tinha dificuldade em imaginar a extrema paciência dos pagãos, para esperar a morte do inimigo. Para não falar da dificuldade de qualquer um realmente morrer correndo à volta de uma árvore. No máximo o que podia acontecer era a pessoa desmaiar de cansaço.
Pior ainda, mas não tão divertida, era a mentira de obrigar qualquer um a correr depois de cortadas as mãos e os pés. A corrida jamais poderia ser longa.
Todo esse lixo o rei Erik e Birger foram obrigados a ouvir com a máxima paciência na reunião do conselho, e ambos concordaram em não discutir as razões do bando de bispos, por muito questionáveis que fossem, para iniciar uma guerra. Entre quatro paredes, os dois concordaram também que havia razões mais inteligentes para transformar a Tavastland em território integrado do reino, de uma vez por todas. Se toda a costa leste do golfo de Bótnia, do outro lado do mar, caísse nas mãos de Novgorod, o comércio com os países do leste perderia muito do seu valor para o reino do rei Erik. Mas uma vez ocupada toda a praia norte do golfo, esse perigo ficaria muito reduzido. Essa seria uma boa razão para a guerra.
Entretanto, era muito importante ter os bispos do seu lado na guerra. As suas untuosas garantias de salvação para aqueles que participassem na Guerra Santa tinham grande efeito junto ao povo porque todos eram pecadores e, entre estes, muitos eram aqueles que acreditavam em qualquer coisa dita pelos clérigos. Sem a ajuda dos clérigos, entusiasmados, abençoados e malcheirosos a água benta, jamais teria sido possível juntar todos os milhares que, finalmente, Birger conseguiu reunir para a ocupação da nova província.
Por isso a impaciência deles foi ficando cada vez maior com o passar dos meses na nova província, sem ter nada que fazer e, principalmente, sem pagãos contrariados e de mãos amarradas atrás das costas para converter. Birger tinha proibido o batismo compulsório.
O inverno chegou e o frio era de rachar em Åbo. As botas de Birger, de fabricação forsvikiana, forradas de pele, rangiam ao pisar na neve pesadamente enquanto baforadas de ar quente saíam da sua boca. Ele andava sozinho, embora muitos o desaconselhassem a fazer isso, perguntando-lhe se qualquer pagão, e existiam muitos na cidade, não ficaria feliz em matar o próprio jarl. Birger, obstinadamente, dizia que a pergunta tinha que ser feita ao contrário. Qual o pagão que não ficaria feliz diante dessa demonstração de que tudo o que o jarl dizia era verdade, que em Abo reinava a paz entre tavastlanos e colonizadores? E cada vez que ele fazia um passeio desses, sozinho, e apenas encontrava pela frente, ao longo das ruas, reverências respeitosas, ele se convencia ainda mais de que tinha razão.
Agora, porém, estava na hora de ter uma conversa a sério com os clérigos, todos sedentos de sangue. Um novo bispo tinha sido enviado para o bispado de Åbo em substituição do louco Thomas que gostava de chicotear os pagãos e que fugiu, em desespero, para Visby, onde morreu na casa das rameiras. Além disso, havia o bispo Sigmund, de Sigtuna, na cidade. E à volta desses dois bispos se juntava um grupo de homens de Deus cheios de fervor no sentido de espalhar a obra divina.
Quando estava para entrar no castelo dos bispos, Birger foi barrado por um idiota entre as sentinelas, que não o reconheceu por baixo das vestes grossas e tentou impedir a sua entrada. Como Birger já estava de mau humor, quase que o idiota recebia uma estocada, o que seria uma maneira dolorosa de perder a vida naquele frio fortíssimo do inverno.
Na sala do capítulo do castelo dos bispos todos estavam à sua espera e Birger resolveu avançar a passos largos, sem saudar ninguém, para a cadeira no meio da mesa longa do capítulo, do lado da parede maior da sala onde estava pendurado um estandarte do rei. E fez um sinal para todos começarem as suas já antecipadas reclamações. Primeiro falaram os dois bispos, sem que Birger se dispusesse a responder-lhes. Depois falaram alguns padres, em linguagem reverente, sobre aquilo que eles achavam ser a vontade de Deus. Tudo o que eles tinham a dizer, porem, podia ter sido resumido em poucas palavras. Eles achavam que essa cruzada não era, realmente, uma verdadeira cruzada, porque, se assim fosse, eles teriam obrigado os pagãos a se batizarem em maiores quantidades e outra parte dos pagãos teria perdido a cabeça por maldição, pois era assim que acontecia nas cruzadas de verdade.
E isso era tudo, embora eles tivessem, demorado duas horas para apresentar suas reclamações.
Quando Birger, finalmente, teve que assumir a palavra, caso contrário o silêncio iria imperar na sala, ele já tinha decidido se livrar de mais conversas com um pouco de rigor e de mentira. Isso não iria causar prejuízo nenhum, desde que servisse para apaziguar esses loucos.
— Acabei de ouvir as vossas reclamações — começou ele, em voz baixa, para que se fizesse silêncio em toda a sala. — E não é a primeira vez que isso acontece. Todavia, preciso chamar a atenção de todos para algumas coisas que continuam esquecendo e desconsiderando. Só eu estou no comando desta cruzada, e mais ninguém, muito menos qualquer clérigo, seja ele quem for. E existe uma boa razão para isso. Sem vitória não vai existir peregrinação das almas, resultante do industrioso trabalho de evangelização. Sem vitória, haverá apenas lágrimas, ranger de dentes e orações patéticas para Nosso Senhor Jesus Cristo a respeito da razão de Ele nos ter abandonado, apesar do bem que tentamos criar. Os senhores devem saber, também, que não somos os primeiros homens do nosso reino que responderam a este chamado superior. Há uns cem anos, o santificado santo Erik esteve aqui. Eu próprio estive aqui há quinze anos e voltei há doze. Muitos outros do nosso reino tentaram fazer o mesmo que nós, mas como as rebeliões voltaram a acontecer, isso significa que todos falharam nas suas intenções. Agora chegamos ao fim. É a nossa última viagem. Hoje a província de Tavastland passará a ser parte do nosso reino para sempre. Por isso estou colonizando o território com os nossos cidadãos, por isso estamos conduzindo a guerra com o máximo cuidado, por isso prometemos aos tavastlanos a retomada dos seus negócios. Eu não estou dando a vocês milhares de pagãos esperneando e se agitando por não quererem ser batizados durante dois anos. Estou dando a vocês a Tavastland para evangelizar para sempre. São dez mil novos cristãos à vossa disposição para tolerar e encaminhar, recuando da pretensão infantil de matar. A questão está na vossa consciência. O que será uma felicidade maior no céu: um pagão convertido ou um morto?
Ele falou devagar, enfatizando cada uma das suas palavras, e o silêncio surdo que se seguiu deu-lhe a entender que as suas palavras tinham tido o efeito pretendido. Mas ainda não era o suficiente. Ao deixar o castelo dos bispos, Birger sabia que esses homens, irrecuperáveis, estariam tramando novas medidas. Era preciso mentir para lhes calar a boca.
Birger levantou-se como se fosse para ir embora, enquanto reinava o silêncio, mas fingiu que se tinha lembrado de mais um detalhe, atraindo, então, novamente, todos os olhares da assembléia.
— Vocês também precisam considerar mais duas coisas, uma altamente venerável e outra menos — disse ele, elevando a voz, muito mais alto do que antes. — Por essa minha maneira de conduzir a guerra, recebi o apoio e a bênção do cardeal Vilhelm de Sabina. Aquele que se opuser a mim estará se opondo, também, ao cardeal e à Santa Igreja. Isso significa que vou considerar a rebeldia da parte dos homens da Igreja do mesmo jeito que considero a rebelião dos guerreiros. Os guerreiros rebeldes, como sabem, perdem a cabeça.
Depois disso ele saiu lentamente da sala, que continuava em total silêncio, exibindo uma expressão dura que, aliás, teve dificuldade em manter, mas conseguiu até desaparecer do alcance dos olhos dos bispos.
“Ah, me desculpe esse pequeno desvio da verdade, Eminência, meu cardeal, mas a finalidade foi construtiva”, pensou ele, rindo para si mesmo. Em seguida esfregou as mãos uma na outra e revirou os olhos enquanto vestia o seu pesado manto de inverno.
Muito satisfeito, Birger voltou no frio intenso da época para o castelo secular. As ruas estavam desertas, e nem os gatos nem os cachorros apareciam. Durante a caminhada, pensou que havia várias semanas que não comia uma refeição de verdade, decidindo que estava na hora de resolver esse problema. E adormecer de barriga cheia.
Finalmente ele tinha calado a boca daqueles bispos. E a vitória na guerra estava garantida, pois já nessa época havia uma preocupação maior em construir do que combater na província. E os dois castelos Tavastehus e Åbohus em breve estariam prontos. Dos castelos seria suficiente uma pequena força de cavaleiros para controlar todo o espaço à volta. A vitória se sobrepunha a todo o resto e por ela ele se sentia até perdoado por ter mentido em nome do cardeal. Tudo, é claro, a favor da questão cristã.
*
Quando a primavera chegou a Åbo e o mar até então congelado se abriu, a impaciência grudou nas pessoas, à espera de que surgisse a primeira galera no horizonte. Como sempre, isso era um grande acontecimento e muita gente se reunia no porto para receber os novos combatentes e colonizadores e para ter notícias do país de origem. Costumava ser um dia de grande atividade e muita alegria.
A primeira galera que entrou no porto trouxe notícias que, de início, deixaram Birger imóvel como um bloco de gelo e, depois, pensativo, como se estivesse sonhando.
A galera trazia o estandarte real com uma faixa preta, na qual ninguém prestou atenção até que um arauto, seguido de dois tocadores de tambor, se apresentou na praça. Quando todos fizeram silêncio, ele, com uma voz esganiçada, anunciou a última mensagem das terras do centro.
O amado rei Erik Eriksson dos gotas e dos sveas tinha sido chamado por Deus, na época de Candlemas, neste ano da graça de 1250, e dez dias mais tarde, numa assembléia em Aros Oriental, Valdemar Birgersson tinha sido eleito novo rei e havia feito o juramento diante das pedras de Mora, perto da cidade.
Sua Majestade, rei dos gotas e dos sveas, Valdemar Birgersson, ordenou que o jarl do reino voltasse para casa o mais depressa possível. Para a cidade de Åbo, assim como para todos os guerreiros e clérigos a serviço do reino, vigorava a partir daquele momento um mês de luto pela morte do soberano.
Birger continuava imóvel. As duas mensagens anunciadas o atingiram como dois raios vindos de lugares diferentes. O pensamento de que o bom rei Erik, de quem se dizia com escárnio que era gago e deficiente, tinha morrido com apenas trinta e poucos anos de idade fez com que os seus olhos se enchessem de lágrimas. Afinal, como jarl do rei Erik, ele já havia feito muitas melhorias, e o próprio Erik, com inteligência e bom senso, estava encaminhando o reino para um futuro de muita felicidade. Que injustiça ele ter morrido tão cedo!
Que o próprio filho, Valdemar, de doze anos de idade, tivesse sido escolhido rei, isso o enchia de sentimentos confusos. Birger sentia a cabeça rodopiar.
A guerra civil estava agora a caminho. Os jovens nobres iriam tentar matar o seu filho — foi esse o primeiro pensamento de Birger. Mas se o seu filho foi escolhido para rei, todo o poder iria cair nas mãos do pai — e esse foi o seu segundo pensamento. Depois não pensou em mais nada, assim que descobriu que todos olhavam para ele com pavor. Só então ele se concentrou e ordenou, peremptoriamente, que todos os enfeites na cidade para a festa da primavera fossem retirados e que a cerimônia do funeral fosse celebrada com dignidade e reflexão, com penalidades para os que transgredissem o luto.
Depois disso ele seguiu a passos largos para o seu cavalo, montou e partiu em direção ao castelo, onde se fechou na sala de contas para que fosse deixado em paz e na tentativa de pensar com clareza.
Não foi fácil. O redemoinho de pensamentos voltou com força total, difícil de evitar. Como é que um rei tão jovem como Erik Eriksson morrera? Será que a sua mãe, Ingrid Ylva, tinha alguma coisa a ver com o caso? De qualquer forma e independentemente do lugar do reino onde estivesse o seu filho, ele corria agora o perigo de ser morto por alguns desses jovens que se achavam mais perto da coroa que o jovem Valdemar. Era um plano seu de muitos anos o de criar tantos folkeanos de sangue real, que a coroa acabaria por cair nas mãos da família como qualquer fruto maduro. Era uma questão de tempo o fato de esses jovens se reunirem com suas forças em algum lugar do reino para tentar o mais rápido possível atacar o novo rei, enquanto estivesse fraco e sem o seu jarl Ele não conseguiu organizar os pensamentos. Havia questões demais entrando na sua mente ao mesmo tempo e nenhum dos que tinham acabado de chegar podia lhe oferecer qualquer resposta. Com que rapidez se poderia organizar a coroação e em que lugar do reino estava agora o arcebispo? Quais as forças de cavalaria que ele podia reunir e voltar para casa, ou seria melhor não perder tempo com isso, quando a rapidez era mais importante do que a força? Seria essa uma punição de Deus ou uma recompensa? A resposta para essa questão dependia do fato de o garoto poder sobreviver.
Após três dias de dolorosa espera pelo vento certo, um prazo que, pela época do ano, foi abençoadamente curto, o jarl Birger estava a caminho de casa na mesma galera que tinha chegado primeiro a Åbcom a frota da primavera. No caminho ele passou por muitas embarcações, cheias de gente comum e de guerreiros. Tarde demais e já bem ao largo ele reconheceu que devia ter trazido consigo um esquadrão de cavalaria forsvikiana. Se os homens a bordo fossem simpatizantes dos jovens nobres, pretendentes ao trono, a sua vida não valeria muita coisa. E por isso mesmo a morte seria conseqüência da sua presunção.
Essa suspeita mostrou-se logo infundada, visto que quase todos os homens a bordo eram sveas. Todos tinham parentes que haviam começado uma nova vida na nova província e muitos deles pretendiam agora fazer o mesmo. Era como se um Poder Superior o estivesse protegendo, assegurando-lhe a vida entre os sveas. Isto apesar de, à primeira vista, não ser de esperar tal coisa. Ninguém mais duro do que ele tinha causado na Svealand tantos incêndios e deixado tantas viúvas chorando. Por isso ele ficou em dúvida, até que acabou entendendo que Deus o quis recompensar por ter espalhado na Tavastland os ensinamentos cristãos. E se isso fosse verdade, então também era verdade, como o cardeal havia prometido, que ele agora estava livre e todos os pecados lhe tinham sido perdoados.
Primeiro Birger se ajoelhou na proa e agradeceu a Deus pela graça recebida, de costas para todos os marinheiros sveas a bordo e sem medo deles. Mas logo atravessou a sua mente a idéia de que ser um homem sem pecados era totalmente injustificável. Nesse caso, ele devia ter sentido algum tipo de mudança dentro de si. Mas, sem qualquer dúvida, ele não tinha sentido nada e já estava pensando em como prender, executar ou mandar para o exílio aqueles jovens que achava serem os mais perigosos. Não era dessa maneira, certamente, que pensaria um homem livre e sem pecado.
*
Desde que o seu pai, Ulf Fasi, morreu de tosse crônica e o inimigo dele, Birger Magnusson, se tornou jarl do reino, o jovem e nobre Karl vivia em permanente estado de medo. Agora que o rei Erik Eriksson havia morrido, de morte súbita, inesperada, como se tivesse sido envenenado, e o reino recebido um novo garoto como rei, todo o poder real estava nas mãos do jarl Birger.
O jovem Karl sabia que tinha de fugir do país. Se devia ou não se juntar a Knut Magnusson, Knut Folkesson, Filip Knutsson e outros jovens e nobres ele tinha menos certeza. Mas uma coisa era certa. Ele não teria muito tempo de vida, se o jarl Birger o apanhasse. Mesmo assim ele fez o impensável ao visitar Bjälbo para se despedir da sua velha mãe. Logo no segundo dia da visita, os amigos chegaram correndo para avisá-lo de que havia um cavaleiro com manto folkeano se aproximando a galope de Ulvåsa. Podia ser o jarl, que, nesse caso, teria viajado de barco via Söderköping, subido o rio em uma embarcação e, assim, chegado a Ulvåsa.
Karl fugiu logo. Mas em seguida descobriu que havia um esquadrão de dezesseis cavaleiros forsvikianos atrás dele e se aproximando a cada momento. Ele sabia muito bem que nenhum homem comum como ele poderia cavalgar mais rápido do que esses forsvikianos e todo aquele que os visse no seu rastro podia considerar-se perdido.
Então ele parou e fez uma prece, tendo o cuidado de não usar palavras amargas, as últimas da sua vida, antes de entregar a alma à Mãe de Deus. Pediu perdão pelos seus pecados e se desculpou pelo fato de não se ter confessado no devido tempo, por descuido. Em seguida desembainhou a espada para enfrentar a morte como homem e não como um covarde.
Quando o esquadrão folkeano chegou perto dele, os cavaleiros fizeram um cerco em volta de Karl à distância de quase um tiro de flecha e pararam. Nenhum dos cavaleiros desembainhou a espada e aquele que tinha uma faixa azul no braço e exercia o comando se aproximou de Karl e, com palavras muito corteses, disse que de forma alguma queriam tirar-lhe a vida, mas que o jarl queria lhe falar pessoalmente a respeito de uma questão grave e que eles tinham recebido uma ordem para levá-lo vivo e são de volta para Bjälbo.
O jovem Karl, de início, pensou que o jarl queria apenas ter o prazer de ver, ele próprio, a sua cabeça cair. Mas quando, em desespero de causa, falou sobre o assunto, os cavaleiros apenas riram na cara dele e disseram que, se fossem essas as intenções do jarl, ele próprio teria vindo. Além disso, o jarl tinha dado a sua palavra. E ninguém no reino poderia dizer que o jarl não cumpria a palavra, quer fosse para o bem, quer fosse para o mal.
Isso era verdade, reconheceu Karl. Podia-se falar muito mal de Birger Magnusson, mas não que ele não cumpria a sua palavra.
Uma hora mais tarde, Karl estava na frente do jarl como um homem livre e com a espada à cintura.
— O tempo é curto para tudo, meu caro parente — começou por dizer Birger. — Preciso seguir viagem imediatamente para Näs, onde, ao que me informaram, o meu filho, o rei, se encontra. Entretanto, fiquei satisfeito em saber que você estava aqui, pois isso poderia conduzir a uma reconciliação. Por que você fugiu quando eu cheguei?
— Pela simples razão de que a minha cabeça estava tão insegura no meu corpo quanto a de Holmgeir Knutsson no momento em que o senhor se tornou jarl do reino — respondeu Karl sem rodeios.
— Ela vai continuar assim no seu corpo justamente porque nos encontramos a tempo. Tenho um convite a lhe fazer, um convite que prefiro apresentar-lhe agora, vendo que você está livre na minha frente, do que mais tarde, de mãos amarradas, como vencido. Com a ajuda de Deus, estou salvando-o de uma grande infelicidade.
— Se Deus estivesse do meu lado, o meu pai teria vivido mais dois anos e então eu, e não o seu filho Valdemar, seria escolhido rei — respondeu o jovem Karl de cabeça altiva.
— Aí é que você se engana — disse Birger em voz baixa. — A maneira como Deus está conduzindo tudo isso jamais saberemos. Mas a questão decisiva não foi a de o seu pai ter morrido de velhice um ou dois anos mais cedo. A questão decisiva foi a de o nosso rei Erik ter morrido jovem e sem filho varão. Você jamais poderia se tornar jarl no lugar do seu pai se o rei Erik e eu tivéssemos a oportunidade de trabalhar os dois em conjunto, durante vinte anos, lado a lado, para alcançar o que pretendíamos. Você estaria longe da coroa do reino, morto ou vivo. Portanto, não se lamente e escute a minha proposta. Como eu disse, estou com pouco tempo.
— Qual é, então, a sua proposta, jarl Birger?
— Reconcilie-se comigo aqui e agora. E eu o convido a assumir o lugar de membro do conselho do rei. Não se junte àqueles jovens. Você sabe de quem estou falando. Se eles se rebelarem, vão ficar sem a cabeça, todos, de uma vez, já que sem cabeça eles se comportam agora ao imaginar que podem provocar uma rebelião. Você e eu somos da família de Bjälbo. Quero que você fique a meu lado.
— Você e o meu pai foram inimigos até o último minuto — objetou o jovem Karl, hesitante.
— É verdade — respondeu o jarl. — Você quer dizer com isso que herdou do seu pai essa animosidade? Ou você é um homem com vontade e entendimento próprios?
— Como é que eu posso saber se você está sendo honesto ou não quer apenas ganhar tempo para, mais tarde, cortar a minha cabeça, quando lhe aprouver? — perguntou o jovem Karl amargamente.
— A sua franqueza é enorme, Karl — respondeu o jarl com um aceno de amizade e consideração. — Considere, em primeiro lugar, que você está vivo. Em segundo lugar, eu disse que tinha um convite a lhe fazer, e com isso quero expressar a idéia de que confio em você e de que quero mesmo tê-lo ao meu lado. E isso vale muito mais do que um lugar no conselho do rei.
— Se me oferecer ouro e florestas, você poderá receber tudo de volta após a minha morte — objetou o jovem Karl de novo.
— Isso também é verdade — concordou Birger. — Mas escute bem o que vou dizer. Dentro de pouco tempo a minha filha Rikissa seguirá com um séquito de noiva a caminho do rei Håkon da Noruega. Isso acontecerá muito em breve, espero, visto que esse casamento vai definir algumas coisas. No entanto, eu próprio estarei ocupado e não poderei liderar esse séquito. Por isso lhe peço humildemente que aceite levar a minha filha em segurança até o rei norueguês.
Por muito obstinado e orgulhoso que o jovem Karl se mantivesse diante desse homem que agora tinha todo o poder do reino em suas mãos, ele ficou sem resposta diante daquela que seria a menos provável de todas as propostas. O jarl estava lhe entregando a vida da filha em suas mãos. Uma confiança maior ninguém conseguiria demonstrar.
Karl conseguiu apenas formalizar com uma reverência a aceitação da missão honrosa. O jarl levantou-se, então, e se apressou em direção ao cavalo que o esperava. E já a caminho do portão gritou que Karl devia ir ver sua mãe e aguardar em segurança sua volta a Bjälbo. Depois Birger desapareceu no caminho, esporeando o cavalo e partindo a galope.
*
Em Näs, Birger foi encontrar o seu filho Valdemar e os outros, além da filha, Rikissa, e da esposa, Ingeborg, todos com boa saúde e protegidos por três esquadrões folkeanos, bem como o pessoal que já fazia parte do castelo. Foi um grande alívio e um momento de muitas demonstrações de amor entre todos, pois ninguém duvidava do grande perigo que corriam, Mas em Näs encontrava-se também o governador da província de Uppland, Ivar Blå, de Gröneborg, que merecia toda a honra de o jovem Valdemar ter sido escolhido como rei. Além disso, ele tinha conseguido tirar Valdemar das pedras de Mora, sem que qualquer dos jovens rebeldes tivesse tempo sequer de pensar em caçar e matar o novo rei.
Birger estava espantado com esse homem que, sem dúvida, podia ser considerado como seu amigo, mas que, no entanto, era apenas de Uppland e de uma família de que mal se tinha ouvido falar. Por que fazer essa boa ação? Porque haveria uma recompensa por parte do rei, sem dúvida. Mas ainda assim, por quê?
Ivar Blå não tinha muita coisa a dizer a esse respeito. Ele próprio nada tinha a ver com todos os pretendentes folkeanos ao trono, mas agiu na tentativa de causar o menor dano possível para o reino. Acabaria havendo uma rebelião contra qualquer dos jovens ou garotos com mães erikianas e pais folkeanos, pois deles havia uma boa quantidade. No momento o importante era escolher aquele entre eles cuja eleição pudesse conduzir a uma guerra mais curta e menos prejudicial.
E Ivar Blå achava que fora uma escolha simples. O jarl do reino detinha o comando sobre todo o exército de cavalaria e o restante do exército do outro lado do mar. Se ele voltasse com desejos de vingança, todas as províncias logo ficariam em chamas. Mas se ele voltasse para defender o seu filho como rei, tudo sairia muito mais barato. Era muito simples.
Birger ficou agradecido e também um pouco surpreso ao ouvir esse grande homem de Uppland explicar uma questão difícil com palavras tão simples. Ele acreditava ser o único no reino com essa capacidade.
A escolha do jovem Valdemar como rei nas pedras de Mora era, sem dúvida, o primeiro passo, e o mais importante, para o poder. Mas o passo seguinte era a coroação. E isso significava também que a Igreja abençoaria o novo rei e que dificultaria aos rebeldes encontrar novos adeptos. Birger ordenou que a coroação se realizasse o mais cedo possível, na catedral de Linköping. De certa maneira foi bom que o arcebispado de Uppsala tivesse se incendiado, pois assim não seria preciso cavalgar por um caminho longo e perigoso até chegar a Nordanskog com o séquito da coroação.
A coroação do novo rei, Valdemar, de doze anos de idade, também não precisava ser uma comemoração de grande vulto, mas era mais importante que fosse feita logo. O arcebispo Jarlerus, como se esperava, não foi encontrado, estando, talvez, entre os rebeldes. Portanto, foi o bispo de Växjö, temeroso e nem sequer letrado, que coroou Valdemar.
Por conseguinte, a rebelião em Nordanskog acabou perdendo força. Se os jovens rebeldes tivessem sido mais decididos de início, eles poderiam ter aprisionado Valdemar quando este chegou à assembléia em Aros Oriental ou pelo menos um pouco mais tarde, durante a escolha do rei nas pedras de Mora. Mas Ivar Blå e os folkeanos mais velhos foram mais rápidos e, além disso, tiveram sorte quanto à hora da inesperada morte do rei Erik, já que o anúncio do seu falecimento veio por ocasião da feira de Candlemas. Então restavam apenas dez dias para a assembléia, quando toda a Uppland viria para Aros Oriental, a fim de estar presente nos dias da maior feira do ano. Portanto, a escolha do rei passou a ser uma inesperada diversão para a multidão e os senhores ali reunidos. Se Ivar Blå e os folkeanos mais velhos que o ajudaram fossem obrigados a fazer uma convocação especial para a reunião, os inimigos poderiam ter chegado em quantidades apreciáveis. Tal como tudo tinha acontecido, todos os outros pretendentes ao trono foram surpreendidos pelas circunstâncias que favoreceram Valdemar.
Mas ainda que o perigo estivesse dominado pelos tempos mais próximos, Birger não descuidou do assunto e mandou enviados especiais para saber o que estava acontecendo lá no norte. Todas as informações que chegavam a Näs falavam o mesmo. Por muito que os jovens senhores, e agora já se sabia quem eram, andassem dizendo que era uma injustiça e que Deus queria que se fizesse uma rebelião para que um deles fosse eleito rei, em vez de Valdemar, essas eram apenas palavras que caíam como sementes sobre uma pedra. Os sveas pobres pensavam, de preferência, em mudar-se para o leste, por obra das boas graças do jarl, do que entrar em guerra contra ele. E os grandes senhores eram de opinião que qualquer tentativa de rebelião contra o jarl Birger e os seus cavaleiros só poderia terminar com toda a província de Uppland novamente em chamas.
Além disso, os cavaleiros do rei conseguiram aprisionar um dos rebeldes, Filip Larsson, quando este foi até Nyköping, a fim de recrutar gente. Filip Larsson tinha sido muito amigo de Holmgeir Knutsson, que fora decapitado, e falava deste amplamente, como se fosse um mártir e um santo.
O primeiro pensamento de Birger quando Filip Larsson foi conduzido a Näs, de mãos e pés amarrados por baixo da barriga do cavalo, foi de mandá-lo para os carrascos. Mas a sua mulher, Ingeborg, convenceu-o a demonstrar tolerância e, por isso, ele se contentou em condená-lo, em nome do rei, ao exílio. Em duas semanas ele teria que deixar o país para sempre. E se fosse encontrado ali depois do tempo estabelecido, mesmo após muitos anos, seria executado de imediato.
Uma calma ilusória baixou sobre o reino e a vida na corte entrou na antiga rotina, em que os problemas grandes e pequenos se misturavam. Entre os menores, estava a encomenda de uma nova coroa para o jovem Valdemar. Na coroação em Linköping fora usada a coroa do rei Erik, grande demais, de tal maneira que nem as orelhas pontudas de Valdemar tinham impedido que ela caísse sobre os olhos justo na hora do juramento.
Entre os maiores problemas a resolver, estava o de responder às bulas de Sua Santidade, a mais importante das quais era a muito esperada por Birger, que estabelecia um arcebispado para cada bispado, de modo que cada arcebispado passasse a responder no futuro pela nomeação de todos os outros integrantes, desde padres aos bispos. Foi com a maior satisfação que Birger encarregou o seu novo e jovem chanceler, o bispo Kol, de Strängnäs, de criar o texto da resposta para o papa, com a inclusão da manifestação do rei Valdemar, dos gotas e dos sveas de aceitar todas as condições propostas pela bula de Roma e que, no futuro, nenhum outro bispo seria nomeado pelo poder secular no reino.
Em seguida Birger afastou do conselho do rei os dois bispos que não sabiam ler nem escrever, substituindo-os por leigos, sendo um deles o jovem Karl. Birger deixou ainda transparecer que os homens da Igreja, no futuro, tinham pouco ou nada a dizer nas questões tratadas no conselho, já que eram, na sua grande maioria, questões de natureza secular.
Esse foi o castigo que ele usou contra os bispos no conselho.
A solução que ele encontrou, para amenizar, foi a de pedir aos bispos para escreverem as leis do reino sobre a segurança dos religiosos em geral nas visitas às igrejas e tratarem da sua exposição em locais como os bispados, as cidades e, finalmente, as igrejas. Os bispos mostraram boa vontade em ajudar Birger nessa questão.
Com isso Birger achava ter lançado, finalmente, a pedra fundamental para a construção do conjunto de leis que garantiam a paz na freqüência das igrejas, nos lares dos padres, e a segurança das mulheres no reino.
Agora que os padres estariam seguros em seus lares, o próximo passo seria garantir o mesmo direito a todos os homens. Assim, fora ótimo haver tanta controvérsia a respeito da lei que punia a invasão dos lares dos padres. Seria fácil conseguir a adesão dos camponeses na hora de estabelecer a igualdade de direitos e estender a todas as famílias seculares a segurança dentro de suas casas.
Mais difícil seria conseguir dos seus parentes mais destacados e também dos de outras famílias a concordância com essa nova lei. Os rebeldes já usavam essa ameaça contra as pessoas em melhor posição e apresentavam o jarl como um homem sentimental, que tudo fazia para beneficiar os padres. Esses comentários fizeram com que Birger ficasse mais cuidadoso. Embora a paz assegurada pela lei nos lares pudesse ser apreciada pela população em geral, o mesmo podia não acontecer em relação aos grandes senhores cavaleiros que perdiam assim todo o direito de comer e beber na casa de quem lhes apetecesse nos campos. E caso houvesse uma rebelião, era melhor ter os cavaleiros do seu lado do que os camponeses, ainda que estes já estivessem cansados de viver correndo sempre o risco de serem invadidos de repente por um bando de homens barulhentos que comiam e bebiam tudo o que encontravam nas adegas e nas despensas. Birger achou que devia esperar para estabelecer a lei da paz nos lares em geral até que o perigo de rebelião passasse.
A colonização sueca e a guerra na Tavastland continuaram, mas sem muita discussão. Uma última grande tentativa de um contra-ataque por parte dos tavastlanos foi realizada com a ajuda de uma força de Novgorod, mas então a cavalaria folkeana começou a atacar o exército invasor logo no início da sua entrada na província, realizando sucessivos ataques durante uma semana, que apressaram a desorganização do inimigo, de forma que a vitória final foi conseguida sem que tivesse havido um embate grande e decisivo.
Durante essa época de falsa calmaria, Birger viajou para Forsvik com a finalidade de uma conciliação com o marido de Alde, o cavaleiro Sigurd. Assim como o jovem e nobre Karl tinha sido o penúltimo, agora era o cavaleiro Sigurd o último homem no reino com quem Birger tinha um relacionamento ruim e de quem queria ser amigo, em vez de ter que decapitá-lo. Para desapontamento de Birger, o cavaleiro Sigurd, de repente, teve que tratar de um assunto no castelo de Lena assim que ele desembarcou no píer mais baixo de Forsvik. No entanto, Birger, inteligentemente, conseguiu abafar o seu primeiro impulso de irritação e, em vez de voltar logo para casa no mesmo barco, resolveu ficar por dois dias, a fim de tentar reconstruir a amizade de antes com Alde Arnsdotter.
Alde dirigia agora Forsvik com a mesma agilidade de sua mãe, Cecília Rosa, e estava educando a sua filha mais velha, Cecília, a seguir os seus passos e os da avó. Havia, porém, uma pequena, mas dolorosa, preocupação, confessou Alde, uma vez sentados juntos durante a segunda noite na sala maior da nova casa-grande.
Para Birger, essa dificuldade de Alde foi uma surpresa, pois, para ele, tinham ficado as memórias iluminadas da sua infância em Forsvik, assim como a alegria de ver que tudo tinha ficado como dantes, após uma boa recuperação dos estragos causados pela invasão dos vândalos de Uppland.
Tinha a ver com o legado de Alde. Ela já tinha cabelos grisalhos, tal como Birger, e nessa idade, se não antes, os pensamentos rumavam facilmente para a morte e para o que iria acontecer com os descendentes. O cavaleiro Sigurd e ela tinham duas filhas. A mais velha era Cecília Aldesdotter e vivia na companhia de Ardus Ibensson, em união abençoada por Deus. Cecília tratava dos registros em livros e das contas, e ele era o chefe dos ferreiros de Forsvik. Tinham um filho chamado Arif e uma filha, Måna, e ambos exerciam funções importantes em Forsvik.
A sua segunda filha, Ulrika, era dona de casa, casada com Erlend Bengtsson, da família sparreana, de Sörmland, e, portanto, bem situados na vida.
O único filho de Alde e Sigurd, Roland, tinha passado pela dura escola de Forsvik, dos cinco anos de idade até os dezessete, e passava a maior parte do tempo no castelo de Lena, desejando apenas, como era de esperar, ser cavaleiro, igual ao pai.
Birger escutou pacientemente tudo isto, parecendo mais uma bonita história bem-sucedida passada em Forsvik, e não entendia bem aonde a sua tia e querida amiga de infância queria chegar.
Mas quando ela, finalmente, chegou à questão que a preocupava, ele se envergonhou de não ter pensado no caso, que lhe parecia agora claro. Aquele que, segundo a lei, devia herdar Forsvik, era Roland Aldesson, que era, entre as crianças de Alde e Sigurd, o que menos entendia, embora o desejasse, de Forsvik Se existia um filho, nada caberia de herança para a filha. Cecília Aldesdotter, seu marido e as crianças poderiam continuar a vida em Forsvik, sendo que o jovem Roland objetivava entrar para a escola de guerra.
Ao ouvir o restante da história, Birger ficou pensativo e contando, um pouco alheio, a respeito do juramento que fizera diante do seu abençoado irmão Eskil, o homem de leis, que não deixaria passar um dia sem pensar em leis reais, novas e mais fortes, que servissem de base para um reino melhor e mais feliz. Esse juramento ele estava cumprindo. No entanto, nunca tinha atentado para o erro na lei, de que Alde, calmamente, lhe havia falado. Mas a lei era clara como água e dela não se podia fugir. Já o velho ditado mencionava, para o homem tudo e para a mulher, nada.
Certamente, raciocinou ele, essa lei tinha a ver com tempos passados, quando a herança só podia ser de terras e de armas do pai. As terras tinham que ser cultivadas pelo filho, assim como claro era o filho receber do pai a espada e o elmo. Mas agora os tempos eram outros.
Forsvik não se podia comparar a um elmo ou a alguns palmos de terra arável.
Ele teria que reformular esse velho direito de herança. Irritava-o verificar que ele e Eskil, que tinham dedicado tantas noites ao estudo da natureza das leis e suas fontes, nunca houvessem reparado nesse erro do direito de herança. Não era possível, porém, mudar uma lei como essa do dia para a noite, por muito injusta e velha que ela fosse. Cada assembléia no país era composta de homens, e desses era de esperar que todos fossem de opinião que era certo e justo que o irmão herdasse tudo, e a irmã, nada. No caso de Forsvik, porém, havia como contornar a lei, segundo ele raciocinou. Na torre de Arnäs estavam guardadas todas as riquezas em ouro produzidas por Forsvik durante os muitos anos de bons negócios com fregueses tanto próximos como distantes. Assim, Roland Aldesson podia receber uma boa herança que, de maneira alguma, o faria sentir-se prejudicado. E, então, Alde podia e devia deixar Forsvik em testamento para Cecília e seu marido, Ardus Ibensson. Só assim se podia ter certeza de que Forsvik continuaria a existir para benefício duradouro de toda a família.
Alde fez ainda algumas fracas objeções. Não acreditava que fosse possível usar de um subterfúgio para contornar a lei. Mas Birger afastou sua preocupação, dizendo que já conhecera outros casos mais graves de interpretação das leis. Há muito tempo que já se aceitava a regra de que cada um podia doar a herança para igrejas e mosteiros por testamento. Portanto, era possível fazer o mesmo em relação aos seus descendentes. Logo que chegasse de volta a Näs, ele daria uma ordem ao seu chanceler para escrever o testamento, a ser enviado para Alde, de modo que esta pudesse apor o seu selo. E com isso a questão estaria terminada.
Os dois voltaram a se entender melhor e a lamentar que não tivessem resolvido esse caso muito antes. E quando a sua reconciliação se aprofundou com vinho e lágrimas, Birger começou a reclamar da dureza de Sigurd, de este não ter ficado em Forsvik quando soube que ele estava chegando. Afinal, será que a nossa inimizade é assim tão grande?, perguntou Birger, com tristeza na voz. As palavras tolas já tinham sido faladas há muitos anos. E desde então muita água já tinha corrido por baixo da ponte.
Com lágrimas nos olhos, Birger assegurou que, agora, queria fazer de Sigurd o marechal do reino, visto que Sigurd era o único grande combatente da época de Arn Magnusson. Seria possível que tal honra não pudesse quebrantar o coração duro de Sigurd?
Alde disse não ter certeza de nada a esse respeito. Sigurd era muito orgulhoso e tinha muita dificuldade em esquecer que era apenas o filho de um ex-escravo, enquanto todos à sua volta em Forsvik, desde a mais tenra idade, só falavam das elevadas posições que ocupavam as suas respectivas famílias. Ele também teve dificuldade em engolir o fato de todos os seus filhos terem preferido usar o nome da mãe em vez do seu, e, num momento de raiva e de tristeza, chegou a confessar o quanto lhe doeu que o seu filho fosse impedido de usar o nome de Arn, por oposição de Cecília, ou de Sigurdsson.
E foi justamente essa ferida mais dolorosa que Birger atingiu da pior maneira com as suas palavras quando a inimizade surgiu na juventude. E essa ferida jamais cicatrizou.
Birger voltou pensativo para Bjälbo na companhia de dois jovens forsvikianos já graduados que, a partir de então, receberiam a honra de educar o jovem rei do país em tudo o que se aprendia em Forsvik. Mandar o rei para um treinamento duro e severo de dez anos em Forsvik era impensável. Eventualmente, seu filho Magnus, que parecia com o pai em temperamento e na cor do cabelo, assim como Valdemar era parecido com a sua mãe, poderia ingressar na escola e receber a dura educação de Forsvik. Mas não o rei.
Ao deixar Forsvik, após a boa convivência com Alde, ele pensou primeiro em seguir para Lena o quanto antes para procurar se reconciliar com o cavaleiro Sigurd. Talvez ele pudesse chamar à razão o filho Roland, levando-o a entender que era uma grande honra usar o nome de Sigurdsson, um dos maiores combatentes e cavaleiros do reino, do que o nome da mãe.
Mas em vez de resolver essa questão difícil, ele achou que tinha urgência em voltar a tratar das outras pendências do reino e desistir dessa visita difícil a Lena.
Disso ele se arrependeu amargamente.
*
No ano seguinte, começou a fazer sentido, lentamente, para Birger que tinha subestimado tanto o ódio dos jovens senhores por ele quanto a obstinação deles pelo poder real. Nada havia no passado que desse a entender terem eles o menor sucesso na suas tentativas de instigar o povo de Nordanskog a rebelar-se. E do seu amigo, o rei Håkon, da Noruega, Birger recebeu mensagens com a descrição detalhada de como os rebeldes, um após o outro, com o exilado Filip Knutsson em primeiro lugar, procuraram o apoio do rei norueguês e foram repelidos. Isto porque o rei Håkon jamais trairia a sua palavra, em não dar apoio aos inimigos do soberano vizinho. Entretanto, achava que estava na hora de selar o acordo de amizade entre os dois por meio do casamento combinado entre Rikissa, a filha de Birger, e o filho dele, Håkon, o Jovem.
Rikissa tinha apenas catorze anos, o que Birger considerava ser ainda a idade mínima para ela se casar. Mas agora o casamento tornara-se uma questão que dizia respeito mais à defesa do reino do que à preocupação de conduzir uma noiva jovem demais à cama do noivo.
Começou, inclusive, a haver pressa na concretização desse casamento, visto que tanto a partir do rei Håkon quanto dos seus próprios enviados, ele sabia não só quem eram os rebeldes, todos mais ou menos folkeanos, ou pelo lado do pai ou pelo da mãe, como soube também que um deles, com quem era mais ligado por laços de família, Knut Magnusson, já começara a intitular-se como rei Knut.
Já isso era motivo suficiente para preocupação. Mas pior ainda foi saber, pelas informações que começaram a chegar dos seus enviados, como os rebeldes estavam pensando chegar à vitória. Eles cavalgavam como bandos de ladrões em grandes áreas da província de Nordanskog, saqueando no caminho as igrejas de todo ouro e prata. Não era difícil imaginar o que eles fariam com essas riquezas, e isso foi confirmado também por uma mensagem do rei Håkon.
Como não conseguiam reunir um exército forte dentro das fronteiras do reino, onde tinham pouco apoio, eles viajaram para Schlesien, no sul da Dinamarca, a fim de contratar, a peso de ouro e prata e de tudo o que pudessem reunir em termos de riqueza, um exército de cavaleiros mercenários.
Como a guerra era inevitável, Birger, como jarl do reino, podia começar a reunir o exército de soldados a pé e de arqueiros e mandá-los para o sul, a caminho do castelo de madeira de Kvinnestad, na área ao sul da Götaland Ocidental, assim como devia começar a reunir mantimentos. Tudo isto ele fazia de bom humor, não duvidando da vitória contra os cavaleiros mercenários vindos do estrangeiro. Mesmo que metade dos esquadrões do reino continuasse em serviço do outro lado do Mar Báltico, a outra metade da cavalaria folkeana seria mais do que suficiente para vencê-los.
Ele conferia um peso bastante maior ao envio de espiões atrás dos rebeldes para conhecer por antecipação seus planos, o que pensavam, e assim reunir a cavalaria, de movimentação mais fácil.
O exército de mercenários deveria chegar através da Jutlândia, dinamarquesa, e atravessar o mar de barco para Halland, isso ficaria logo claro. E, por isso, Birger tinha mandado o exército para o sul, visto querer bater o inimigo o mais rápido possível, antes que eles saqueassem e incendiassem tudo.
Como último preparativo naquele verão, Birger mandou o jovem Karl, como tinha prometido, à frente do séquito da noiva, Rikissa, para o rei Håkon. No séquito, seguiram também os bispos Lars, de Skara, e Magnus, de Aros Ocidental. Como não podia estar presente em Oslo, por causa da guerra que se aproximava, ele mandou uma quantidade honrosa de cavaleiros das fazendas folkeanas da Götaland Oriental e de Bjälbo para acompanhar Rikissa.
Em seguida faltaria apenas reunir a cavalaria da Götaland Ocidental e partir para o sul à espera do último e decisivo combate. E, assim, ele iria passar, finalmente, por Lena, a fim de fazer as pazes com o cavaleiro Sigurd, que era o maior comandante de todos os cavaleiros da Götaland Ocidental.
Esse encontro tornou-se a mais fria decepção da sua vida. O cavaleiro Sigurd entendeu que dessa vez o inimigo era formado por folkeanos e não por uns folkeanos quaisquer, visto que grande parte deles era composta de forsvikianos. E todos os forsvikianos haviam jurado jamais puxar a espada uns contra os outros. Por conseguinte, nenhum cavaleiro da Götaland Ocidental seguiria Birger para essa guerra civil com os forsvikianos.
Por muito que Birger tentasse convencê-lo de que não se tratava de guerra civil, visto que o exército inimigo era composto, principalmente, de mercenários estrangeiros, Sigurd não se deixou desviar das suas convicções.
Birger ficou desesperado, chegando quase às lágrimas, e tentou persuadir o cavaleiro Sigurd a fazer as pazes com ele, mas reconheceu logo que ele devia ter pensado nisso antes, quando falou em amizade, em muita água por baixo da ponte e em outras invocações que agora estariam surgindo na hora errada. Nos olhos do cavaleiro Sigurd, achava poder ver que a sua insistente oposição à colocação de forsvikianos contra forsvikianos não apenas tinha a ver com a antiga tradição de fidelidade entre eles. Pareceu a ele que, de igual modo, essa oposição se devia à inimizade, desnecessária e infantil, que nasceu entre ele e o cavaleiro Sigurd. Uma ferida que nunca mais cicatrizava.
Como o tempo escasseava, Birger teve que desistir e cavalgar em direção ao seu exército em Kvinnestad. Foi uma viagem muito triste. Ele tinha vencido muitas batalhas e, em alguns casos, com armas que ninguém esperava. Uma vez a comida tinha sido a sua única arma, quando libertou Lübeck. Ultimamente, em Tavastland, usou grandes bandos de colonizadores pobres e a tolerância foi a sua melhor arma. Mas como estava habituado a vencer com a cavalaria, jamais lhe passaria pela cabeça que precisaria vencer a cavalaria inteira de um exército com apenas soldados a pé. Isso lhe parecia ser impossível.
Durante os dois dias de viagem, sozinho, Birger teve a sensação, repetidas vezes, de que tudo aquilo que havia perseguido na vida lhe estava escapando das mãos. Finalmente havia paz no reino. Finalmente havia um rei folkeano. Finalmente o trabalho com as grandes leis de segurança havia começado a dar frutos. E agora tudo estaria perdido.
Também não esperava nenhuma tolerância por parte dos vencedores. Por sua parte, a morte não seria o problema maior, mas ele sentia dor só de pensar no que os vencedores iriam fazer dos seus filhos quando chegassem lá no norte na inebriante alegria da vitória com a cabeça do jarl na ponta de uma lança, bem na frente, entre os porta-bandeiras.
Passou pela mente dele que um dos motivos para os rebeldes derrubarem a ordem estabelecida no reino, tão forte quanto alcançar o poder, era a animosidade contra as novas leis de segurança. Essas leis significavam que o direito dos jovens senhores de viajar como ladrões pelo país com o apoio da lei acabaria. Talvez a fúria deles contra Birger tivesse mais a ver com isso do que com algumas das suas vitórias contra os seus parentes.
Num momento de desespero que o lançou em profunda escuridão, ele parou e desceu do cavalo. Ficou sozinho num bosque de carvalhos no meio de um prado ao sul de Skara. Não havia ninguém por perto. Ninguém estava vendo o seu desespero, o medo ou a dúvida em relação a tudo pelo que tinha vivido até esta derradeira cavalgada para a morte.
“O que é que você me aconselha agora, você que tem resposta para tudo, meu grande amigo, cardeal Vilhelmus?”, murmurou para si mesmo.
Só havia silêncio à sua volta, a não ser a brisa fraca passando pela folhagem dos galhos mais altos dos carvalhos.
A força dentro si voltou, repentinamente, como uma fúria ou o fluxo da água de uma represa aberta na primavera. Se era a voz de Deus que falava para ele ou a do divino santo Arn, ou a do cardeal, ele não sabia dizer. Mas toda a sua força e poder de decisão estavam de volta.
Birger fez o sinal-da-cruz e se ajoelhou. Com a curta oração aumentou ainda mais a sua certeza de que Deus não queria que o bem perdesse diante da hipocrisia e do egoísmo que o inimigo representava. Quando fez de novo o sinal-da-cruz, veio a mensagem de uma voz forte, através do seu pensamento, na linguagem de Deus: In hoc signo vinces!
Eram palavras atribuídas ao divino santo Arn, isso ele sabia muito bem. Na linguagem popular, significavam: Com este sinal, vencerás!
Birger saltou para cima do seu impaciente garanhão e partiu, rápido, para o sul.
O fim do começo
NA ESCURIDÃO MAIS PROFUNDA da noite o jarl Birger, acompanhado do bispo Kol, seguiu para o lugar onde estavam os recém-chegados cavaleiros folkeanos e saudou a todos, um a um, abraçando alguns deles que conhecia melhor. Ele não pôde esconder suas lágrimas.
Em todo o acampamento do exército ainda se trabalhava duro à luz bruxuleante dos archotes de piche. As últimas peles de vaca foram retiradas e levadas para serem colocadas no teto das trincheiras. As carroças e os carrinhos com carnes e outros suprimentos foram levados para uma área longe do conflito. Quando surgissem as primeiras luzes do amanhecer, mais de mil homens teriam que deixar o acampamento. Eram todos madeireiros, lenhadores e abatedores de retaguarda cujo serviço na guerra tinha terminado e a presença não teria mais utilidade nem daria alegrias a ninguém. Estava sendo posto em prática um plano imaginado por Birger quando a vitória do dia seguinte ainda era incerta.
Quando Birger já tinha saudado todos os cavaleiros e o bispo Kol os abençoado, o que exigiu algum tempo, pois eram quase duzentos homens, Birger chamou o cavaleiro Sigurd e seus três comandantes e levou-os para a casamata, na margem do riacho. Uma vez ali, mandou acender uma tocha, alisou a areia do caixote, colocou de novo os cones e as setas em posição e riscou a areia com o dedo enquanto explicava como seria o combate do dia seguinte. A cavalaria faria uma grande volta em surdina e atacaria o inimigo pelas costas a um sinal de Birger. O sinal seria uma flecha em chamas azuladas disparada para o céu.
Era difícil dizer quando o sinal seria dado. Se tudo corresse como Birger esperava, o inimigo seria capturado implacavelmente ao atacar, ao tentar atravessar o riacho e também na fuga, ao voltar para trás. Dessa forma a cavalaria encontraria pela frente um inimigo em fuga desordenada, que poderia ser abatido após um curto combate. Os mercenários eram conhecidos por desistirem do combate assim que julgassem a batalha perdida. Acima de tudo, faziam questão de não arriscar a sua vida. E uma vez tendo os mercenários desistido, os rebeldes folkeanos não teriam outra coisa a fazer senão entregar-se como prisioneiros.
A cavalaria ficaria dividida em dois grupos, um maior, com a missão de fazer o trabalho pesado de vencer a tropa estrangeira, e outro, menor, com a missão de cercar o campo do inimigo e assegurar que nenhum dos rebeldes fugisse. Birger ordenou que o filho do cavaleiro Sigurd, Roland Aldesson, comandasse a força maior da cavalaria que teria a missão mais trabalhosa e perigosa. O cavaleiro Sigurd comandaria a força menor, que tomaria o acampamento inimigo. Nem o cavaleiro Sigurd nem o filho dele se opuseram a essa ordem, embora os dois trocassem um rápido olhar de espanto.
Foram feitas e respondidas algumas perguntas e a repetição de todas as manobras. Em seguida Birger pediu que o jovem Roland e seus subcomandantes se retirassem para dormir e deixassem que ele e o cavaleiro Sigurd ficassem a sós.
— Eu não quis dizer nada diante dos jovens, mas agora não posso deixar de perguntar por que você deu ao meu filho a missão mais difícil e perigosa — falou o cavaleiro Sigurd, tranqüilamente, assim que os outros se afastaram, ficando difícil de poderem escutar. Havia mais espanto do que irritação ou raiva na sua voz.
— Você gostaria mesmo de comandar o ataque? — disse Birger, a pergunta acompanhada de um olhar provocador. — Considere que você e eu já começamos a ficar um pouco mais velhos e mais lentos na execução das manobras. Eu dei essa ordem pensando em você, Sigurd, e a minha intenção foi a de lhe prestar um serviço.
— Esse serviço vai custar caro se Roland estiver entre os mortos quando formos limpar o campo de batalha, por volta do meio-dia de amanhã — murmurou Sigurd.
— Essa não foi a minha intenção. Ao contrário, foi a de dar a Roland a honra da nossa vitória — respondeu Birger. — A minha disposição é boa e, em função da sua chegada, estou certo de que a vitória será nossa. Além disso, você ficou dispensado de ter que escolher entre dar ao seu filho uma tarefa insignificante como porta-bandeira ou uma difícil, como aquela que eu lhe dei e que nós dois sabemos ser da sua preferência.
— Você tem razão e eu lhe agradeço — concordou o cavaleiro Sigurd, pensativo. — Exatamente como você disse, eu teria dado a Roland um lugar sem perigo atrás da tropa ou como meu porta-bandeira. Essa ordem Roland ficaria obrigado a cumprir, mas, mais tarde, iria me censurar amargamente. Muito bem. Quer dizer então que a minha missão será a de reunir os folkeanos feitos prisioneiros, depois de tomar o seu acampamento. É isso?
— Isso mesmo. Todos sabem que você é um homem honrado, todos o conhecem — confirmou Birger. — Assim, tudo será feito de forma mais tranqüila e com mais precisão, se for você a executar essa tarefa, em vez de ser eu a fazê-lo.
— Mas depois vou deixar todos os prisioneiros com você, certo?
— Certo. Eles são todos prisioneiros do rei e eu sou o comandante supremo dele — respondeu Birger, sendo breve e falando pouco à vontade. O cavaleiro Sigurd contemplou-o longa e pensativamente, mas sem ódio no olhar.
— Vejo que você tem uma preocupação, Sigurd — disse Birger quando o silêncio entre os dois se prolongou. — É melhor falar agora do que mais tarde!
— Receio pela intolerância com que você vai tratar os prisioneiros, entre os quais muitos são nossos parentes. E eu apelo para você considerar as palavras muitas vezes repetidas por Arn Magnusson a respeito de tolerância, palavras que ficaram na nossa memória para sempre — respondeu Sigurd, devagar e de testa enrugada pela preocupação.
— Eu me lembro exatamente das palavras a que você se refere — suspirou Birger, cansado. — “Ao puxar a sua espada, não pense em quem vai matar, pense em quem vai poupar”, foram essas as palavras que você tinha em mente, certo?
— Isso mesmo — respondeu Sigurd. — São justamente essas palavras que eu quero que você tenha sempre em mente.
— Eu não sou nenhum santo como ele foi. Não recebi esse legado como herança — disse Birger com um encolher de ombros. — Além disso, Arn Magnusson estava errado em um aspecto importante, visto que nem ele se considerava infalível. Você se lembra, certamente, de que ele falava que o poder era composto de três pernas fortes?
— É claro. Seriam o ouro, a espada e a cruz — respondeu Sigurd. — Assim que os folkeanos dominassem essas três pernas, a paz seria eterna e o país iria florescer. E agora me diga: você ainda acredita nessa sabedoria?
— Ainda acredito, mas só em parte — respondeu Birger. — Em breve vamos nos separar da Igreja e deixar esse poder que advém da cruz para os homens dela. Nós não queremos nos meter no que eles fazem, assim como não queremos que eles se metam no que nós, do poder secular, fazemos. Assim, restam duas pernas, o ouro e a espada, mas existe uma terceira perna que é igualmente importante, a lei. Arn Magnusson não reconhecia a importância da lei por ser um homem tão bom e cristão que acreditava nas leis da Igreja e da consciência como sendo mais do que suficientes para nos orientar. E então, talvez por ser um homem muito melhor do que eu e você, ele estava errado. Depois da vitória que nós vamos conquistar amanhã, teremos em vigor uma lei de segurança em todo o reino. Todos os homens passarão a ser reis em sua própria casa. Ninguém, como você e eu, poderá invadir a casa de qualquer outro homem, violentar a mulher dele ou esvaziar a sua adega ou despensa. É por esse fato que o combate amanhã vai ficar na história.
Sigurd tinha escutado em silêncio, pensativamente, e acenado com a cabeça de vez em quando, dando a entender que concordava com ele no geral e que também achava inteligente e justo que se colocasse os camponeses em proteção. Mas totalmente satisfeito ele ainda não estava.
— Receio que a vitória amanhã ficará na história por um outro motivo — disse ele finalmente. — E acho que você sabe do que estou falando.
— Não, não sei — mentiu Birger, fazendo um gesto inquisitivo com as mãos.
— A sua maneira de tratar os prisioneiros — respondeu Sigurd. — Você, Birger, eu conheço bem. Você não vai mostrar nenhuma tolerância para com os vencidos.
— Eu poderia mentir para você agora, Sigurd, por ter medo de você mudar de atitude mais uma vez, reunir os seus cavaleiros e me deixar aqui sozinho neste ninho de vespas. Mas mentir a respeito disso seria ofendê-lo, e até a mim mesmo, depois de todas as preces de agradecimento que fiz ao ver sua chegada com a salvação. Sim, os seus receios vão se confirmar e vou dizer por quê. Não tem nada a ver com ódio, descortesia ou raiva. Não sou um homem simples assim. Mas esta vai ser a última rebelião. Se eu deixar os rebeldes saírem por aí depois de terem prometido mundos e fundos e feito juramentos falsos de que vão se acomodar pelo resto de suas vidas, não vai demorar muito e logo vamos ter uma nova rebelião para debelar. Mas se eu lhes cortar a cabeça, haverá paz em nosso reino.
— Eu entendo como você pensa, mas ainda assim acho que está errado — respondeu o cavaleiro Sigurd. — Você manda cortar a cabeça deles e eles serão silenciados. Mas os filhos e os parentes deles vão odiá-lo por toda a eternidade, e desse ódio vai nascer em breve uma nova rebelião. Você vai fazer uma colheita de dragões, Birger, ainda que as intenções sejam as melhores.
— De certa maneira, você tem razão — admitiu Birger. — Vou colher muito ódio e muitas reclamações, mas também um longo tempo para respirar... pelo menos dez anos. E durante esses anos vamos trabalhar muito e construir mais fortalezas para proteger o reino. Kalmar, Estocolmo, Örebro, Nyköping e outros mais. A partir desses castelos vamos controlar o reino. Entretanto, entram em vigor as leis de segurança, de respeito às mulheres, de liberdade religiosa, leis que vão mudar tudo no nosso reino. Ficará para trás o tempo das vinganças de sangue. E o das rebeliões também.
— E para isso você está disposto a arcar com todo o ódio, em conseqüência da intolerância que vai demonstrar amanhã? — perguntou Sigurd, sem dar sinal pelo tom da voz de que se deixara convencer.
— Sim, assim mesmo — reagiu Birger. — Você deve pensar que todo homem de bem deve cuidar da sua biografia. Mas pensando assim cada um pode estar enganando a si mesmo pela sua presunção. Mais importante do que a biografia são as suas ações e o resultado delas. Após a vitória de amanhã vamos chamar o nosso reino de Sverige, terra dos sveas, em latim, Suécia, uma palavra só para as províncias de Götaland e Svealand. Vamos forjar neste reino uma unidade e uma força. Não haverá mais razão para falarmos de sveas e de gotas, mas de suecos. Essa será a minha obra e, quem sabe, será muito maior e mais bonita do que a minha biografia.
— De fato, acredito em você, Birger — confessou o cavaleiro Sigurd, pensativo, afastando para o lado com os dedos os seus longos cabelos já grisalhos. — Acredito que a sua obra vai ser muito maior e melhor do que a sua biografia. Mas, de qualquer forma, gostaria de lhe pedir um favor.
— Você sabe que, neste momento, eu não posso lhe negar nada — reagiu Birger rapidamente. — Seja o que for que você me peça, eu tentarei realizar.
— Então eu lhe peço para me deixar sair daqui com os meus cavaleiros, ainda amanhã, logo depois da vitória. Não quero ver o que você pensa fazer, ainda que concorde que você tem razão em tudo o que me disse.
— Você acha que eu tenho razão?
— Acho sim, ainda que seja difícil para mim ter que admitir, Birger. Creio que você tem razão, mas, no entanto, prefiro não ver meus parentes morrerem amanhã.
*
Uma hora antes do amanhecer, o acampamento acordou pelo movimento dos serviçais encarregados do relógio de areia. Contadas as horas numa ampulheta, eles partiram em volta do campo tocando um triângulo de ferro. Foram acesas as tochas de iluminação, as fixas e as móveis, e todo o campo começou a se movimentar como um gigantesco formigueiro.
O jarl estava de pé num morro situado atrás das catapultas que iriam mergulhar o inimigo num mar de fogo se tudo corresse como o previsto. Em cima do morro, além dos homens escolhidos para disparar as catapultas, estavam o bispo Kol, dez arqueiros de segurança e dois outros de longa distância, preparados com flechas de fogo e algumas conchas pequenas com enxofre e lascas de cobre. O trabalho no acampamento era realizado de forma tranqüila e segura. Algumas carroças com trabalhadores diversos, sem armas, se afastavam, gemendo na noite. E, em breve, cairia o silêncio completo sobre os quatro homens que ficaram, dispostos a vencer ou morrer.
As primeiras luzes do amanhecer apareceram e as estrelas começaram a apagar-se, uma em seguida à outra. No momento, restava apenas esperar e rezar.
Os esquadrões forsvikianos já haviam se retirado na escuridão da noite, duas horas antes do amanhecer, visto que, no longo desvio em volta, eles precisavam seguir, cautelosamente, a pé. A sua ausência aumentava a gravidade da situação no silêncio, não se escutando nada desse lado, mas ouvia-se o relinchar dos cavalos do inimigo, do outro lado do riacho, sinal de que os cavaleiros tinham começado a formar para o ataque.
O bispo Kol tremia e suava frio. Jamais tinha visto um grande combate de perto e já se lamentava por não ter seguido a proposta do jarl no sentido de se retirar em qualquer uma das últimas carroças. Agora era tarde demais, e ainda que não receasse por sua vida, maior, no entanto, era a sua preocupação diante dos pecados cruéis que iria testemunhar. Só nessa hora ele entendeu bem o que o jarl tinha preparado como armadilha terrível.
Assim que a primeira flecha iluminada ascendeu, ouviu-se, de repente, um sinal agudo de corneta do outro lado do riacho Säveån e uma grande cobra de fogo saiu da praia inimiga. À luz do fogo viu-se uma enorme quantidade de flechas incendiárias serem acesas e apontadas para cima. Ao segundo sinal da corneta o céu se transformou em uma luz flamejante diante deles. Era a primeira onda de flechas incendiárias caindo sobre a primeira trincheira, ao longo da margem do riacho. O bispo Kol sentiu como o seu coração batia forte no peito e martelava nas têmporas. Era como se a tensão fosse superior às suas forças e ele estivesse para desmaiar. Mas ao olhar para o jarl ele se tranqüilizou um pouco diante daquele sorriso atravessado de satisfação.
Tudo parecia correr, por enquanto, tal como o jarl havia descrito para ele. Onda após onda de flechas incendiárias passava por cima da primeira linha de defesa do acampamento, mas em lugar algum surgiu qualquer incêndio. A maioria das flechas caía em cima das peles molhadas e se apagavam de imediato. Uma ou outra ia mais longe e caía no meio do acampamento, mas era logo apagada por garotos diligentes com baldes de água e molhos de ramos verdes na mão. Em lugar nenhum o fogo pegou.
Depois de meia hora de tentativas infrutíferas para incendiar o acampamento, o inimigo acionou o segundo passo do seu plano de ataque. Ouviu-se um grande barulho de armas e de estribos do outro lado do riacho no momento em que a cavalaria e a tropa a pé receberam ordens para formar em cunha, ao mesmo tempo que os arqueiros deixavam as suas posições e se retiravam. Após um novo sinal de corneta surgiu um ruído borbulhante que o bispo Kol, de início, não conseguiu entender e precisou se inclinar para o lado do jarl, ainda mantendo o seu sorriso de satisfação, para lhe perguntar o que estava acontecendo. Era o som de mil homens, ou mais, entrando na água ao mesmo tempo para invadir, intempestivamente, as valas defensivas na outra margem do riacho.
Só agora era chegada a hora de os arqueiros e as bestas do jarl entrarem em ação. E pelos gritos e gemidos embaixo, no riacho, o bispo Kol entendeu que muitos dos inimigos já tinham caído, antes mesmo de atravessar as águas. Mas a tropa a pé já estava avançando para a margem e para as águas e empurrando os feridos para irem em frente. O único caminho possível era avançar em direção aos muros de madeira, às defesas permanentes e às paliçadas, do outro lado.
Birger deu, então, a ordem para que as três catapultas fossem armadas e carregadas cada uma com a primeira barrica daquilo que ele chamava de fogo grego. Lá na frente escutava-se o tremendo estrondo das quebradoras de muros, acionadas contra as madeiras da defesa. Birger mandou, então, que um dos arqueiros de longa distância disparasse uma flecha com enxofre, atravessando o acampamento e se fixando na madeira do muro de defesa. A chama forte e clara significava que todo mundo por trás do muro onde o inimigo estava tentando se infiltrar tinha que se afastar. Nenhum dos homens de Birger devia ficar perto do lugar por onde o inimigo logo iria investir de novo.
O ruído dos aríetes e o ranger e a quebra das madeiras eram cada vez mais elevados e logo uma parte do muro caiu e um espaço de uns trinta passos se abriu. Ouviam-se os gritos triunfantes dos invasores inimigos que agora entravam e, no momento, escutaram-se do outro lado dois sinais de cometa e em seguida o som surdo das patas dos cavalos batendo no solo. A cavalaria inimiga avançava, passando pelas águas do riacho, com centenas de cavaleiros.
O jarl tinha dado ordem para acender o fogo grego das barricas das catapultas já armadas, e o bispo Kol chegou a temer que alguma das barricas estourasse antes de ser enviada pelo ar. Mas o jarl continuava calmo e esperou até que os primeiros soldados inimigos chegassem a um tiro de distância dos seus defensores diretos, antes de mandar disparar as três catapultas e recarregá-las de novo. As três barricas seguiram, então, a sua viagem aérea, lentamente, quase parecendo três artefatos inofensivos. Mas quando as barricas atingiram o solo elas se abriram, jogando fogo para todos os lados até à altura do topo das árvores à sua volta. Uma onda de calor chegou a atingir o rosto do bispo, que teve de levantar os braços para se defender.
Diante dele a imagem era absolutamente infernal. De centenas, talvez milhares de gargantas saíram gritos estridentes de dor e medo, de cortar o coração. Os homens corriam como tochas ardentes em todas as direções, antes de rolar pelo chão, gemendo e lutando contra as chamas que não os largavam. Nesse momento, já as três novas barricas das catapultas voavam a caminho de um destino um pouco mais longe, de modo que atingiam e provocavam um mar de chamas entre os cavaleiros que acabavam de invadir a fortaleza. A visão era o que se podia imaginar do inferno, pensou o bispo Kol, cujos olhos se encheram de lágrimas vendo o sofrimento indescritível de homens e cavalos, gesticulando e esperneando e gritando, assolados pelas chamas.
O jarl ordenou, então, que fosse jogada uma flecha de enxofre, que produzia uma cor amarelada, na direção do lugar onde estavam os seus arqueiros de longa distância. Mal a flecha atingiu o solo com a sua luz clara, ouviu-se o ruído chiado de milhares de arcos sendo esticados e logo em seguida milhares de flechas voavam no céu, formando uma nuvem negra de morte prevista para os inimigos em fuga desorganizada, numa grande zona de confusão e desespero nas margens do riacho.
Uma nova nuvem de flechas disparadas pelos arqueiros de longa distância voou na direção dos muitos fugitivos que recuavam e subiam a outra margem da corrente, enquanto que, por toda parte, se ouviam ainda os mais terríveis gritos e gemidos daqueles homens que ardiam e que a morte ainda não havia liberado do indescritível sofrimento.
O jarl, que continuava calmo e senhor da situação, ordenou, então, que um dos arqueiros de longa distância rolasse uma das suas flechas com piche nas lascas de cobre e a disparasse, acesa, diretamente para o céu.
Logo em seguida a flecha subia no horizonte, deixando um rastro de fogo, de cor azul. No alto parou como se fosse uma estrela brilhante e logo iniciou a descida.
Os gritos dos homens queimados e moribundos tinham amainado. Apenas uma pequena quantidade de fugitivos estava sendo perseguida a pé e caçada por arqueiros e besteiros entre a fortaleza e a margem do riacho. Alguns cavalos com rabos e crinas em chamas circulavam sem destino, de olhos brancos de tanto medo. O grande incêndio no meio do acampamento, por trás dos muros de madeira destruídos pelo inimigo antes da invasão, começou a apagar-se e, assim que as chamas desapareciam, via-se um tapete negro de corpos humanos, alguns deles se revirando no solo e dando ainda alguns sinais de vida.
De longe ouviu-se então um ribombar estranho que o bispo Kol julgou ser produzido por algum temporal de raios e relâmpagos. Mas quando o ruído aumentou do outro lado do riacho, logo entendeu que só poderia ser o galope da cavalaria folkeana que estava atacando o já quase derrotado inimigo.
O jarl olhou para o bispo e sorriu. Apontou para o outro lado do riacho e disse:
— Isso aí é como se fosse música para os meus ouvidos. São os nossos. Meus irmãos e parentes. É a cavalaria folkeana. Agora, meu caro bispo, se quiser, já pode agradecer a Deus pela vitória. A batalha está ganha. Tudo acabou.
*
Por volta do meio-dia, o jarl cavalgou com o seu porta-bandeira e atravessou o riacho Säveån a caminho do acampamento do exército inimigo, onde os trabalhos de limpeza já estavam adiantados e de onde se via subir uma larga nuvem de fumaça negra produzida pelas fogueiras de cadáveres ardendo.
A vitória, no entanto, não tinha sido tão fácil e garantida como se previa quando os cavaleiros forsvikianos chegaram. Eles se defrontaram com uma resistência muito maior do que esperavam. Em parte, muitos dos cavaleiros do exército de mercenários conseguiram retornar antes de baterem de frente com o mar de chamas e com a onda de fugitivos, alguns deles feito tochas andantes. E, em parte, porque o número de cavaleiros mercenários era mais do que o dobro daquele que Birger tinha imaginado.
Ao fazer o retrospecto da batalha, o comando da cavalaria mercenária reclamou do fato de sua entrada na luta ter sido desnecessariamente retardada, mas deu uma explicação, a de que tinham subestimado a força dos cavaleiros azuis que atacaram, achando que eram mais numerosos do lado dos rebeldes e que venceriam com facilidade.
Birger também achou que errara, não tendo recebido as informações corretas para o cálculo dos muitos cavaleiros que, realmente, existiam do lado contrário. Fora vítima da mesma astúcia empregada por ele, muitas vezes, de mostrar uma pequena parte da cavalaria para o adversário ver e esconder a parte maior dos olhos do inimigo.
Dessa forma Birger não tinha mandado o jovem Roland Aldesson no comando de uma vitória fácil, como havia sido a sua intenção. Roland acabou encontrando pela frente um poder muito maior de cavaleiros mercenários da Schlesien, ainda por cima muito mais bem defendidos por armamentos alemães do tipo que só nos últimos anos tinha começado a entrar em uso no sul.
No entanto, Roland e os seus subcomandantes logo conseguiram superar as dificuldades ao atrair os cavaleiros legionários para campo aberto, fingindo fugir deles, e acabaram vencendo-os por meio de táticas melhores e, sobretudo, por meio de uma rapidez muito maior na reorganização das linhas de ataque e dos agrupamentos pequenos que simulavam fugas e logo voltavam ao ataque.
Birger sentiu um pouco de vergonha ao reencontrar o cavaleiro Sigurd no acampamento onde os prisioneiros folkeanos estavam reunidos e ficou sabendo o que tinha acontecido. Mas Sigurd logo acenou que não havia razão para desculpas. O seu filho Roland, com a ajuda de Deus, tinha sido aquele que, mais do que qualquer outro forsvikiano, havia assegurado a vitória final. E que alguns pequenos arranhões e pequenas feridas haviam sido um preço muito baixo para tamanha honra.
Mas logo estava chegando a hora de eles terem que se separar, achava Sigurd. Em uma das maiores tendas de campanha estavam sentados, de mãos amarradas nas costas, os rebeldes que exigiam agora o início das negociações com os vencedores. Como não tinham entendido nitidamente o que os esperava, estavam muito indignados e se achavam maltratados por terem sido amarrados como prisioneiros comuns. Os mais indignados eram Knut Magnusson, que se dizia rei, e Knut Folkesson, que se apresentava como jarl. Os outros, Filip Larsson e mais quatro homens, pareciam mais aquietados e cautelosos.
Os mercenários estavam todos sentados num grande cercado para animais, alguns deles conversando e rindo, despreocupados, à espera. Deviam ser entre setecentos e oitocentos sobreviventes ou feridos de pouca monta.
Birger ainda não tinha dito a Sigurd o que pretendia fazer com os mercenários e estes pareciam dar como certa a norma habitual no caso, que era a de se passar para o outro lado ou de pegar metade do seu soldo e voltar para casa. Era assim que se costumava tratar os homens que faziam da guerra um modo de vida. Eles nunca tinham nada contra ninguém e muito menos podiam ser considerados como inimigos dos vencedores.
Um em cada dez deles vai poder sobreviver, decidiu Birger. A mensagem que, dessa maneira, o pequeno grupo de sobreviventes ia levar para casa era bem clara. Aqui no norte, na Escandinávia, mercenários não podem contar, de jeito nenhum, com o perdão. Nenhum rebelde poderia comprar, dali em diante, qualquer novo exército além daquele que pudesse arregimentar no seu próprio país.
E nenhum dos prisioneiros rebeldes iria sobreviver. Os cepos dos carrascos já tinham sido colocados diante da tenda onde estavam os parentes folkeanos aprisionados.
Quando Sigurd viu isso, sentiu-se mais do que disposto para ir logo embora com os seus forsvikianos. Birger disse não ter nada contra, mas pediu que, antes, Sigurd mandasse formar todos os esquadrões nos prados onde o jovem Roland tinha sido o principal responsável pela vitória obtida.
Diante da formação no prado, Birger ordenou que o jovem Roland descesse do cavalo, se aproximasse e se ajoelhasse diante do seu jarl. Em seguida desembainhou a espada que fora do templário Arn Magnusson e, erguendo-a bem alto à luz do sol, de modo que a cruz dourada da Ordem dos Templários e a inscrição enigmática nela gravada resplandecessem e brilhassem.
— Roland, meu caro e corajoso amigo — disse Birger elevando a voz. — A vitória hoje dependeu mais de você do que de qualquer outro. Você honrou a sua família e os seus companheiros forsvikianos. Assim, armo você agora como o primeiro entre todos os cavaleiros da Suécia, sendo este o nome do nosso reino a partir de hoje e desta vitória. E o seu nome, cavaleiro Roland, será Roland Sigurdsson e nenhum outro!
Empunhando a espada, Birger tocou com ela, levemente, em ambos os ombros de Roland, ordenando, então, que ele se levantasse e o abraçou longamente.
Nesse momento todos os forsvikianos desembainharam as espadas, apontando-as para o céu e pronunciando o poderoso grito de guerra que usavam antes de qualquer grande ataque.
O cavaleiro Sigurd chorava de emoção ao se aproximar de Birger para abraçá-lo e lhe assegurar que toda aquela velha inimizade de antes desaparecera para sempre e que nele e no seu filho Birger poderia contar com dois amigos pelo resto de sua vida.
De qualquer forma, ele não queria ficar para assistir ao que estava por vir, ainda que acreditasse nas palavras de Birger, assegurando que essa seria a última ação cruel que tinha de ser feita para garantir, de uma vez por todas, a paz no reino nascente da Suécia.
Epílogo
AS DURAS PENAS APLICADAS pelo jarl Birger contra os rebeldes folkeanos vencidos chocaram de tal modo os seus contemporâneos que a indignação se manteve viva por mais de cem anos. Na crônica de Erik, do século XIV, ele ainda aparece implacavelmente criticado pelo evento. Isso podia ter se tornado um peso político muito grande a dificultar todos os seus planos de introdução das novas leis que iriam fundamentar o novo Estado, a Suécia.
Mas ele recebeu a maior ajuda imaginável para sair desses apuros. Em uma bula papal, datada de 23 de outubro de 1252, diz-se: “Tendo tido conhecimento de que Sua Excelência pretende viver seus dias de coração purificado, garantimos aqui que está absolvido e perdoado por todos os pecados que, de coração aberto, já confessou ou venha a confessar dentro de três meses após a recepção desta carta. “
O poder papal não poderia ter expressado o seu apoio político ao jarl Birger com uma prova maior do que esta. E um aliado mais importante do que o papa jamais o jarl Birger poderia ter conseguido para o seu lado. O cardeal Vilhelm de Sabina deve ter ficado muito bem impressionado com esse duque nórdico com quem se encontrou na reunião eclesiástica de Skänninge em 1248.
Notas
[1] Birger Jarl, que em sueco se lê como “biriere iarle”, é o nome do personagem que ficou registrado na história da Suécia como o fundador do reino e da cidade de Estocolmo. (N. T. )
[2] Mjöd, lê-se mieude, é uma bebida alcoólica feita a partir do mel fermentado, misturando-se condimentos diversos, malte etc. Era uma bebida muito popular em tempos antigos na Escandinávia, principalmente entre as mulheres. (N. T. )
[3] Midsommar. Literalmente, meio do verão. Coincide, em geral, com a nossa festa de São João. Festa muito importante em toda a Escandinávia. (N. T. )
[4] Plogpenning: literalmente, charrua de dinheiro. (N. T. )
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