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UMA EXPLICAÇÃO SOBRE ESTE LIVRO
"O fundo do poço no Reino Encantado" é minha primeira novela. É um livro de verdade, palavras sobre papel, publicado pela boa gente da Tor Books na cidade de Nova York. Você pode comprar este livro nas lojas ou pela Internet, acessando links como este:
http://www.craphound.com/down/buy.php
Então, qual é a deste arquivo? Boa pergunta.
Estou lançando o texto completo deste livro na forma de um e-book livre e que pode ser livremente distribuído. Você pode baixá-lo a partir da Internet, colocá-lo em uma rede P2P, colocá-lo no seu site , mandá-lo por e-mail para um amigo e, se você for um viciado em árvores mortas, pode até mesmo imprimi-lo.
Por que estou fazendo tudo isso? Bem, é uma longa história, mas, para encurtá-la: a vida dos escritores de primeira viagem não é nada fácil. Nossas editoras não têm o orçamento destinado a lançamentos e propaganda esperando por fatores desconhecidos como nós. Na maioria das vezes, alcançamos o sucesso ou a obscuridade na base do "boca-a-boca". Para mim, isso funciona. Tenho um blog , o Boing Boing ( http://boingboing.net ), onde eu faço muita propaganda do tipo boca-a-boca. Tenho compulsão em contar a amigos e estranhos sobre as coisas de que gosto.
E contar às pessoas sobre coisas das quais gosto fica muito , muito mais fácil se eu puder mandar o que escrevo a elas. Muito mais fácil.
Além do mais, as redes P2P são fantásticas. A maioria dos livros, músicas e filmes que são lançados não estão disponíveis para venda na maior parte do mundo. No breve tempo em que as redes P2P apareceram e começaram a florescer, as massas dos usuários de Internet conseguiram colocar praticamente tudo on-line. Melhor ainda, conseguiram fazê-lo de modo mais barato do que qualquer esforço de arquivamento ou revitalização de valores antigos já tentado anteriormente. Eu me alimento de informações, e este tipo de facilidade que a Internet provém faz com que eu tenha um real vislumbre do que será o futuro.
Sim, há problemas legais. Sim, é difícil saber como as pessoas poderão ganhar dinheiro fazendo este tipo de coisa. Sim, há muitas implicações sociais e uma séria ameaça à imaginação, à liberdade, à economia e tudo o que estiver relacionado a isso. É um clássico cenário de fim-de-uma-era e, sendo um escritor de ficção científica, cenários de fim-de-uma-era fazem parte do meu negócio.
Tenho uma gratidão especial à minha editora, Tor Books (http://www.tor.com) e a meu editor, Patrick Nielsen Hayden ( http://nielsenhayden.com/electrolite ) por ser ousado o suficiente para me deixar levar esta experiência adiante.
Tendo dito tudo isso, o negócio é o seguinte: estou lançando este livro sob uma licença desenvolvida pelo projeto Creative Commons ( http://creativecommons.org/ ). É um projeto que faz com que pessoas como eu elaborem nossos próprios acordos de licença para a distribuição dos nossos trabalhos de criação, sob termos similares àqueles empregados pelo movimento de Software de Código Livre/Aberto. É um excelente projeto, e tenho orgulho de fazer parte dele.
A seguir, um resumo da licença:
http://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/1.0 [endereço eletrônico da licença, em inglês]
Direitos Autorais
O detentor dos direitos desta licença permite que outras pessoas copiem, distribuam, exibam e apresentem sua produção sob outras formas. Em retribuição, os usuários da licença são obrigados a creditar o autor original em suas ações.
São proibidas Produções Derivadas.
O detentor dos direitos desta licença permite que outras pessoas copiem, distribuam, exibam e apresentem, sob outras formas, apenas cópias inalteradas da produção " mas nenhuma produção derivada baseada na original.
É proibido o uso desta Produção para fins comerciais.
O detentor dos direitos desta licença permite que outras pessoas copiem, distribuam, exibam e apresentem a produção sob outras formas. Em retribuição, os usuários da licença ficam proibidos de usar a produção para fins comerciais " a não ser que obtenham, para tal, a permissão do proprietário dos direitos autorais.
E aqui temos o texto completo da licença:
http://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/1.0-legalcode [endereço eletrônico da licença, em inglês]
ESTA PRODUÇÃO (DEFINIDA ABAIXO) ESTÁ SUJEITA AOS TERMOS DEFINIDOS POR ESTA LICENÇA PÚBLICA DA CREATIVE COMMONS ("LPCC" OU "LICENÇA"). ESTA PRODUÇÃO É PROTEGIDA POR DIREITOS AUTORAIS E/OU QUAISQUER OUTRAS LEIS APLICÁVEIS. FICA PROIBIDO QUALQUER USO DESTA PRODUÇÃO QUE NÃO SEJA AUTORIZADO PELOS TERMOS DESTA LICENÇA.
AO UTILIZAR QUAISQUER DIREITOS SOBRE A PRODUÇÃO AQUI DEFINIDA, O USUÁRIO DA LICENÇA ACEITA E CONCORDA COM OS TERMOS DA MESMA. O PROPRIETÁRIO DOS DIREITOS AUTORAIS GARANTE AO USUÁRIO OS DIREITOS AQUI CONTIDOS EM CONSIDERAÇÃO À ACEITAÇÃO DESTES TERMOS E CONDIÇÕES.
Definições
Direitos de Uso Razoável
Nada nesta Licença demonstra intenção de reduzir, limitar ou restringir quaisquer direitos que advenham de Uso Razoável, Primeira Venda ou outras limitações sobre os direitos exclusivos do Detentor dos direitos da Licença sob lei de direitos autorais ou quaisquer outras leis aplicáveis.
Concessão da Licença
Sujeito aos termos e condições desta Licença, o Detentor dos direitos da Licença datavênia concede ao Usuário uma licença válida no mundo inteiro, sem cobranças, não-exclusiva e perpétua (enquanto forem válidos os direitos autorais) para exercer os direitos sobre esta Produção conforme afirmado a seguir:
Os direitos acima podem ser exercidos sobre quaisquer meios de comunicação, tanto conhecidos no momento desta digitação quanto estabelecidos futuramente. Os direitos acima incluem o direito de realizar as modificações tecnicamente necessárias para exercer os direitos em outras formas de meios de comunicação. Todos os direitos não expressamente concedidos pelo Detentor dos direitos da Licença mantêm-se reservados.
Restrições
A licença concedida na Seção 3 acima fica expressamente sujeita às e limitada pelas seguintes restrições:
Demonstrações, Garantias e Avisos Legais
1. Ao oferecer esta Produção para distribuição pública sob esta Licença, o Detentor dos direitos desta Licença demonstra e garante que, de acordo com o conhecimento do Detentor dos direitos da Licença, após pesquisas satisfatórias:
o O Detentor dos direitos da Licença assegurou todos os direitos desta Produção necessários para garantir os direitos da licença relacionados abaixo e para permitir o exercício, dentro da lei, dos direitos garantidos abaixo, sem que o Usuário tenha a obrigação de realizar pagamentos sobre direitos autorais, taxas de licença compulsórias, taxas residuais ou quaisquer outros pagamentos;
o Esta Produção não infringe os direitos autorais, direitos de patente, direitos de publicidade ou quaisquer outros direitos de quaisquer terceiros, tampouco constituem difamação, invasão de privacidade ou fraude em relação a quaisquer terceiros.
2. EXCETO QUANDO AFIRMADO EXPRESSAMENTE NESTA LICENÇA OU DE OUTRA FORMA TENDO SIDO FIRMADO ACORDO ESCRITO OU REQUERIDO POR QUALQUER LEI APLICÁVEL, ESTA PRODUÇÃO TEM SUA LICENÇA BASEADA NA CONDIÇÃO EXISTENTE PRESENTEMENTE, SEM GARANTIAS DE QUAISQUER TIPO, EXPRESSAS OU IMPLICADAS, INCLUINDO, SEM LIMITAÇÕES, QUAISQUER GARANTIAS RELACIONADAS AO CONTEÚDO DO TEXTO OU PRECISÃO DA PRODUÇÃO.
Limitações sobre Responsabilidade.
EXCETUANDO-SE AS LEIS APLICÁVEIS E EXCETUANDO-SE DANOS CAUSADOS POR RESPONSABILIDADE DE TERCEIROS RESULTANDO DE UMA QUEBRA DAS GARANTIAS DA SEÇÃO 5, EM HIPÓTESE NENHUMA O DETENTOR DOS DIREITOS DA LICENÇA SERÁ O RESPONSÁVEL LEGAL POR ATOS DO USUÁRIO QUE RESULTEM EM DANOS ESPECIAIS, INCIDENTAIS, CONSEQÜENCIAIS, PUNITIVOS OU EXEMPLARES ADVINDOS DESTA LICENÇA OU DO USO DESTA PRODUÇÃO, MESMO QUE O DETENTOR DOS DIREITOS DA LICENÇA TENHA SIDO AVISADO DA POSSIBILIDADE DA OCORRÊNCIA DE TAIS DANOS.
Revogação
1. Esta Licença e os direitos aqui garantidos ficam automaticamente revogados sob quaisquer atos que o Usuário venha a cometer que determinem a quebra dos direitos desta Licença. Indivíduos ou entidades que tenham recebido Produções Coletivas do Usuário sob os termos desta Licença, entretanto, não terão suas licenças revogadas, contanto que tais indivíduos ou entidades continuem cumprindo os termos daquelas licenças. As Seções 1, 2, 5, 6, 7 e 8 continuam sendo válidas, mesmo após a revogação desta Licença.
2. • Estando sujeita aos termos e condições descritos acima, a Licença aqui garantida é perpétua (pela duração dos direitos autorais desta Produção). Do mesmo modo, o Detentor dos direitos desta Licença reserva-se o direito de distribuir esta Produção sob termos de uma diferente Licença ou cessar a distribuição desta Produção quando desejar; no entanto, fica estabelecido que, caso isso aconteça, esta Licença não será revogada (ou qualquer outra licença que tenha sido ou por requerimento seja garantida sob os termos desta Licença), e esta Licença continuará válida a não ser que seja revogada de acordo com o parágrafo acima.
Casos Excepcionais
3. Cada vez que o Usuário distribuir ou encenar pública e digitalmente esta Produção ou uma Produção Coletiva, o Detentor dos direitos desta Licença oferece ao recipiente uma Licença para esta Produção nos mesmos termos e condições da licença garantida ao Usuário sob esta Licença.
4. Se qualquer instância desta Licença for inválida ou entrar em conflito com as leis aplicáveis, não afetará a validade ou a aplicabilidade do restante dos termos desta Licença e, sem qualquer ação posterior da parte dos envolvidos neste acordo, a instância será reformada de acordo com a necessidade mínima para que a instância se torne válida e aplicável.
5. Nenhum termo ou provisão desta Licença será ignorado e nenhuma quebra dos termos será consentida a não ser que, em tais ocasiões, o agente da quebra tenha o texto e a assinatura autorizando tais excepcionalidades.
6. Esta Licença constitui o acordo completo entre as partes interessadas na Produção aqui licenciada. Não existem outros entendimentos, concordâncias ou demonstrações relativos a esta Produção que não estejam aqui especificados. O Detentor dos direitos desta Licença não estará sujeito a quaisquer termos que possam vir a aparecer em qualquer tipo de comunicação com o Usuário. Esta Licença não poderá ser modificada sem o mútuo consentimento do Detentor dos direitos desta Licença e do Usuário.
O FUNDO DO POÇO NO REINO ENCANTADO
PRÓLOGO
Eu vivi o suficiente para conhecer a cura para a morte; para ver a ascensão da Sociedade Bitchun, para aprender dez línguas; para compor três sinfonias, para realizar o sonho da minha infância e morar no Disney World; para ver o fim dos empregos fixos e do trabalho.
Nunca pensei que viveria para ver o dia em que Dan, o Incansável, decidiria entrar em inconsciência até que o Universo acabasse.
Dan estava em sua segunda ou terceira juventude quando o encontrei pela primeira vez, em algum ponto do fim do XXI. Ele parecia um caubói, viril, aparente-25 ou perto disso, algumas linhas no rosto, o pescoço queimado de sol, botas bastante usadas e infinitamente confortáveis. Eu estava no meio da minha tese em Química, meu quarto doutorado, e ele tirava umas férias de sua função de Salvar o Mundo, esfriando a cabeça no campus da Universidade de Toronto, aporrinhando um dos alunos do curso de antropologia. Nos conhecemos na Grad Students' Union [Grêmio dos Estudantes de Graduação] " a GSU, ou Gazoo para os iniciados " em uma sexta-feira concorrida, recendendo a primavera. Eu tentava, com a mesma rapidez de uma lesma, conseguir um banco em frente ao comprido balcão, chegando centímetros à frente cada vez que a massa de corpos se mexia, e ele estava sentado, cercado por um mar de tocos de cigarros e copos vazios, claramente sentindo-se em casa.
Depois de certo tempo, enquanto eu ainda tentava conseguir um banco, ele virou a cabeça na minha direção e arqueou uma sobrancelha clareada pelo sol. "Se você chegar mais perto, filho, teremos que fazer um acordo pré-nupcial."
Eu estava aparente-40 ou perto disso, e pensei em me mostrar irritado ao ser chamado de "filho", mas olhei diretamente em seus olhos e decidi que ele já havia vivido o bastante para me chamar de "filho" quando quisesse. Eu me afastei um pouco, e pedi desculpas.
Ele apagou um cigarro e soprou forte a fumaça fedorenta por sobre a cabeça do barman. "Não se preocupe. Provavelmente estou habituado demais a ter meu próprio espaço."
Não consegui me lembrar da última vez em que ouvira alguém no mundo real falar sobre "espaço próprio". Com a taxa de mortalidade em zero e a taxa de natalidade em não-zero, o mundo inexoravelmente se tornava um mar de gente, mesmo com as eventuais entradas em inconsciência, estáticas ou não. "Você passa muito tempo viajando?" perguntei " seus olhos eram vivos demais para alguém que tivesse escolhido perder qualquer tipo de experiência para entrar em inconsciência.
Ele riu. "Não, senhor, não eu. Eu gosto mesmo é desse tipo de macheza idiota que você só encontra se viver no mundo real. Pular de um lado para o outro é coisa de criança; eu preciso trabalhar." O copo soou em contradição.
Levei um instante para chamar meu HUD{1} e ver quantos Whuffies ele possuía. Tive que alterar o tamanho da janela " eram mais zeros do que o display -padrão permitia. Tentei agir como se aquilo não fosse nada, mas ele percebeu quando meus olhos rapidamente se viraram para cima, e também quando eles involuntariamente se arregalaram. Ele tentou parecer modesto, mas desistiu e deixou-se abrir em um largo sorriso.
"Eu tento não ligar muito para isso. Algumas pessoas são agradecidas demais." Ele deve ter visto meus olhos se virarem para cima novamente, para puxar seu histórico de Whuffies. "Espere, não é preciso... eu lhe conto, se você realmente quiser saber.
"Sabe, é muito fácil se acostumar a uma vida sem hyperlinks . Seria de se esperar que sentíssemos a falta deles, mas não é isso o que acontece."
E então eu entendi tudo. Ele era um missionário " uma daquelas pessoas que atuam junto às margens da sociedade, e agem como emissários da Sociedade Bitchun nos cantos esquecidos do mundo, onde, por quaisquer razões, as pessoas desejam morrer, passar fome e se intoxicar com dejetos petroquímicos. É incrível como estas comunidades sobrevivem por mais de uma geração; na Sociedade Bitchun propriamente dita, geralmente vivemos mais do que nossos detratores. Os missionários não têm uma taxa de sucesso tão alta " é preciso ser terrivelmente convincente para penetrar em culturas que há quase um século resistem ao bombardeamento propagandista ", mas, quando uma aldeia inteira é convertida, é o missionário quem leva os Whuffies que eles têm para dar. É muito comum, depois de uma década de trabalho e isolamento, os missionários utilizarem um backup anterior para recomeçar a viver. Até então, eu não conhecera um missionário em carne e osso.
"Você tem muito sucesso em suas missões?" eu perguntei.
"Então você percebeu, hein? Acabo de voltar da minha quinta missão em vinte anos " contra-revolucionários escondidos na velha sede do Centro de Defesa Aero-Espacial, em Cheyenne Mountain. Ainda estavam lá, mesmo uma geração depois." Lixou o começo de barba com as unhas. "A primeira geração acabou depois que tudo o que eles tinham guardado durante a vida virou pó; a segunda geração não tinha uso para tecnologias maiores do as usadas em um rifle. E o que não faltava por lá eram rifles."
Ele então começou a me contar sobre como ele gradativamente fora aceito entre os habitantes das montanhas, ganhara sua confiança, e depois os traíra de maneira sutil e benéfica: introduzindo Energia Livre em suas estufas, uma ou outra plantação geneticamente modificada, e finalmente curando uma morte aqui, outra ali, fazendo com que os montanhistas pouco a pouco entrassem no mundo da Sociedade Bitchun, até que não pudessem mais lembrar porque não queriam fazer parte dela inicialmente. Os habitantes da aldeia finalmente começaram a viver fora do mundo real, explorando máquinas que utilizavam energia e suprimentos sem limites, entrando em inconsciência nas épocas mais maçantes.
"Acho que seria um choque muito grande se eles continuassem no mundo real. Eles pensam em nós como o inimigo " tinham vários planos e esquemas para quando os invadíssemos e os seqüestrássemos; dentes ocos para colocar veneno, armadilhas, pontos de encontro para os sobreviventes. Eles não conseguem deixar de nos odiar, embora nem saibamos que eles existem. Fora do mundo real, eles podem continuar fingindo que ainda vivem à moda antiga, dura, difícil." Coçou o queixo novamente, os calos duros dos dedos roçando o começo da barba. "Mas, para mim, a vida dura acontece aqui mesmo, no mundo real. Estes pequenos enclaves... cada um deles é como uma história alternativa da humanidade " e se usássemos a Energia Livre, mas não a entrada em inconsciência? E se usássemos a entrada em inconsciência somente para os doentes terminais, mas não para aqueles que não têm paciência de agüentar longas viagens de ônibus? E se não houvesse hyperlinks , se não houvesse as cooperativas, se não houvesse Whuffie? Todas as possibilidades são diferentes, e maravilhosas."
Eu tenho o costume idiota de discutir apenas pelo prazer da discussão, e me vi dizendo, "Maravilhosas? Ah, é claro, nada pode ser melhor do que, vejamos... morrer, passar fome, passar frio, passar calor, assassinatos, crueldade e ignorância, dor e miséria. Eu certamente sinto falta de tudo isso."
Dan, o Incansável, fez um muxoxo. "Você acha que um viciado sente falta de estar sóbrio?"
Dei um tapa no balcão. "Ora! Não existem mais viciados!"
Ele acendeu outro cigarro. "Mas você sabe o que é um viciado, certo? Os viciados não sentem falta de estarem sóbrios porque não se lembram de como tudo era correto, de como a dor faz a alegria ser mais doce. Não conseguimos nos lembrar de como era trabalhar para ganhar o sustento; de nos preocupar porque talvez aquilo não fosse o suficiente , de que talvez ficássemos doentes, ou fôssemos atropelados por um ônibus. Não nos lembramos de como era fazer algo arriscado e, porra, não nos lembramos de como nos sentíamos quando o risco, ao final, valera a pena."
Ele tinha uma certa razão. E lá estava eu, apenas na minha segunda ou terceira maturidade, pronto para fazer com que todo o meu esforço se transformasse em alguma coisa , qualquer coisa diferente. Ele tinha uma certa razão " mas isso eu não admitiria. "É o que você diz. O que eu digo é: eu me arrisco quando tenho uma conversa, quando me apaixono... E quanto aos que entram em inconsciência? Duas pessoas que conheço entraram em inconsciência por dez mil anos! E você me diz que isso não é se arriscar!" Para dizer a verdade, todos os que eu conhecera ao longo dos meus oitenta e poucos anos haviam entrado em inconsciência, ou estavam viajando por aí, ou haviam apenas desaparecido . Era uma época solitária.
"Cara, isso é praticamente como cometer suicídio. Do jeito que vamos, essas pessoas já terão sorte se ninguém desligar os aparelhos quando chegar a hora de reanimá-los. Se você não reparou, o mundo está ficando um pouco lotado demais."
Fiz uns ruídos de quem não concorda e passei um guardanapo pela testa " a Gazoo era incrivelmente quente naquelas noites de verão. "Claro, assim como o mundo estava se tornando um pouco lotado demais há cem anos, antes da Energia Livre. Conseguimos consertar as coisas naquela época, conseguiremos consertá-las novamente quando for preciso. Eu estarei por perto daqui a dez mil anos, pode apostar, mas acho que vou fazer a viagem mais comprida."
Ele inclinou a cabeça novamente, pensando no assunto. Se fosse qualquer um dos outros estudantes de graduação, eu teria achado que ele apenas tentava encontrar novos fatos que apoiassem seu próximo argumento. Mas, sendo Dan, eu sabia que ele estava realmente pensando no que eu dissera, à moda antiga.
"Acho que se eu ainda estiver por perto daqui a dez mil anos, terei ficado completamente louco. Dez mil anos, colega! Há dez mil anos, a melhor coisa do mundo era ser um maníaco sexual. Você realmente acha que será algo remotamente parecido com um ser humano daqui a cem séculos? Eu não estou interessado em ser uma pós-pessoa. Um dia desses vou acordar e dizer, "Bem, acho que já vi o bastante', e este será o meu último dia".
Eu sabia onde ele queria chegar, e tinha parado de prestar atenção enquanto aprontava minha resposta. Provavelmente deveria ter prestado mais atenção. "Mas por quê? Por que não apenas entrar em inconsciência por uns séculos, ver se você se empolga com alguma coisa e, se isso não acontecer, voltar a dormir por mais um pouco? Por que fazer algo tão final ?"
Ele me constrangeu ao fingir pensar mais um pouco sobre a questão, fazendo-me sentir como se eu fosse uma besta quadrada. "Suponho que nada seja mais final do que isso. Eu sempre soube que, um dia, eu iria parar de me mover, parar de procurar, parar de me debater, e acabar. Vai chegar o dia em que eu não terei mais nada a fazer, a não ser parar."
***
No campus, chamavam-no de Dan, o Incansável, por causa do seu ar de caubói, por causa do seu estilo de vida e, de algum jeito, ele se tornou o assunto de todas as conversas das quais participei nos seis meses seguintes. Eu puxava sua contagem Whuffie algumas vezes, e notava que ela subia constantemente enquanto ele acumulava estima das pessoas que conhecia.
Eu praticamente mijei minhas economias-Whuffie " tudo o que eu guardara das sinfonias e das três primeiras teses " bebendo como um imbecil na Gazoo, excedendo meu tempo nos terminais da biblioteca, enchendo o saco dos professores, até que eu havia gastado todo o respeito que qualquer pessoa me devia. Todos menos Dan, que, por algum motivo, ainda me acompanhava nas cervejas, refeições e filmes.
Comecei a me sentir especial " nem todos possuíam um amigo tão exótico quanto Dan, o Incansável, o lendário missionário que havia visitado as últimas partes do mundo ainda fechadas à Sociedade Bitchun. Não sei dizer ao certo por que ele continuava comigo. Algumas vezes ele mencionou que apreciava minhas sinfonias, e que lera e gostara da minha tese sobre Ergonomia relacionada à aplicação de técnicas de controle de população em parques temáticos e perímetros urbanos. Mas acho que, no fundo, era apenas por causa da satisfação de passarmos horas agradáveis nos provocando.
Eu perguntava a ele sobre o vasto futuro que se desenrolava à nossa frente, sobre a certeza de que encontraríamos inteligências alienígenas, sobre inimagináveis fronteiras abertas a cada um de nós. Ele me dizia que entrar em inconsciência era um forte indicador de que a reserva pessoal de criatividade e introspecção de cada um estava no final; e que, sem esforço, não existe uma vitória verdadeira.
Era uma boa disputa, que poderíamos ter repetido mil vezes sem que se chegasse a uma conclusão. Eu fiz com que ele admitisse que o sistema Whuffie recapturara a verdadeira essência do dinheiro: nos velhos tempos, se você fosse respeitado mas estivesse falido, não passaria fome; se, ao contrário, fosse rico e odiado, dinheiro algum poderia comprar segurança e paz. Ao medir aquilo que o dinheiro realmente representa " o capital pessoal que você possui em relação a seus amigos e vizinhos -, é possível saber acertadamente a medida do sucesso de cada um.
E ele me levara por um sutil caminho, fazendo-me morder a isca e admitir que, sim, talvez fosse possível que no futuro encontrássemos espécies alienígenas fabulosas, mas que no presente momento o mundo era depressivamente homogêneo.
Num belo dia de primavera, defendi minha tese perante dois humanos de corpo presente e um professor cujo corpo se encontrava no conserto, mas cuja consciência estava presente via tele-conferência com o computador ao qual ela estava conectada, descansando. Os três gostaram. Recolhi meus pertences e saí à caça de Dan pelas ruas recendendo ao doce cheiro das flores.
Ele havia sumido. O estudante de antropologia que ele torturara com histórias de guerra disse que sua pesquisa conjunta havia terminado naquela manhã, e que Dan havia ido para a cidade-fortaleza de Tijuana, para tentar a sorte com os descendentes de um pelotão de fuzileiros navais que ali haviam se instalado, longe da Sociedade Bitchun.
Então eu fui ao Disney World.
Em deferência a Dan, fiz o vôo em tempo real, na minúscula cabine reservada àqueles que teimosamente se recusavam a ser congelados e armazenados como lenha durante as duas horas de vôo. Eu era a única pessoa voando em tempo real, mas uma das comissárias, fazendo jus ao salário que ganhava, me serviu uma amostra-grátis de suco de laranja e uma omelete de queijo borrachuda e fedorenta. Eu olhei pelas janelas, para a infinidade de nuvens, enquanto o piloto-automático desviava das turbulências, e me perguntei quando veria Dan novamente.
CAPÍTULO 1
Minha namorada tinha 15 por cento da minha idade, e eu era antiquado o suficiente para que isso me incomodasse. Seu nome era Lil, e ela era segunda-geração Disney, pois seus pais faziam parte da primeira cooperativa a administrar a Praça da Liberdade e a Ilha do Tom Sawyer. Ela fora, literalmente, criada no Walt Disney World, e qualquer um podia perceber.
Qualquer um podia perceber. Ela era organizada e eficiente em todas as pequenas coisas que se referiam a ela, do reluzente cabelo ruivo à contagem de cada engrenagem ou bugiganga dos robôs animados que eram sua responsabilidade. Seus pais tinham decidido entrar em inconsciência por alguns séculos, e agora se encontravam em sarcófagos em Kissimmee.
Durante uma quarta-feira úmida, à luz da lua, nos encontrávamos com os pés balançando para fora do píer do barco Liberty Belle, observando as incontáveis bandeiras confederadas do Forte Langhorn, na Ilha do Tom Sawyer. O Reino Encantado tinha sido fechado, até o último visitante retirado do parque pelo portão sob a estação de trem da Rua Principal, e podíamos suspirar com alívio, retirar as fantasias e relaxar ao som da música das cigarras.
Eu tinha mais de um século de idade, mas ainda havia certa magia no ato de colocar meu braço ao redor dos belos ombros calorosos de uma garota sob a luz do luar enquanto respirava o ar úmido e quente, fora das vistas e longe do barulho das equipes de limpeza nas catracas. Lil recostou a cabeça no meu peito e me deu um leve beijo na parte de baixo do queixo.
"O nome dela era McGill," eu cantei, gentilmente.
"Mas ela gostava que a chamassem de Lil," ela cantou, a respiração quente nas minhas omoplatas.
"E todos a conheciam como Nancy,"{2} cantei.
Eu ficara impressionado com o fato de que ela conhecia os Beatles. Afinal, eles já eram antigos na minha juventude. Mas seus pais a tinham educado de maneira bastante completa " embora eclética.
"Quer dar um passeio?" ela perguntou. Era uma de suas tarefas favoritas, explorar, com as luzes acesas, cada centímetro das atrações pelas quais era responsável, depois que as hordas de turistas eram retiradas do parque. Gostávamos de ver os bastidores da magia. Talvez fosse por isso que eu me importasse tanto com nossa relação.
"Estou um pouco cansado. Vamos continuar aqui, se não se importar."
Ela suspirou dramaticamente. "Oh, está bem. Seu velhote." Ela se inclinou e gentilmente me beliscou no mamilo, e eu pulei, satisfeito. Acho que a diferença de idades também a incomodava, embora ela me provocasse porque eu me importava.
"Acho que consigo dar uma volta pela Mansão Assombrada, se você der um momento para que eu me recupere da bursite." Senti sua mão na minha camisa. Ela adorava a Mansão; adorava ligar os fantasmas do salão de bailes e dançar com eles uma valsa sobre o chão empoeirado, adorava acompanhar os olhares dos bustos de mármore da biblioteca que encaravam de volta quando a gente passava.
Eu também gostava, mas, na verdade, o que eu mais gostava era de estar ali sentado com ela, olhando a água e as árvores. Eu estava pronto para me levantar quando ouvi um leve ping em minha cóclea. "Droga," eu disse, "tenho que atender uma chamada."
"Diga que está ocupado," pediu ela.
"É o que vou fazer," eu disse, e respondi sub-vocalmente. "Julius falando."
"Olá, Julius. É o Dan. Tem um minuto?"
Eu conhecia vários Dans, mas reconheci aquela voz imediatamente, embora já se fossem mais de dez anos desde a última vez em que havíamos enchido a cara na Gazoo. Eu tirei o som do sub-vocal e disse, "Lil, preciso atender essa chamada. Você se importa?"
"Oh, não , de jeito nenhum," ela me disse com sarcasmo. Ela voltou a se sentar e acendeu seu cachimbo de crack .
"Dan," eu sub-vocalizei, "faz tempo que não nos falamos."
"É, amigão, faz tempo mesmo," disse ele, e as palavras se transformaram em um soluço.
Eu me voltei para Lil e lhe dei um tal olhar que ela tirou o cachimbo da boca. "Posso ajudar?" disse ela, de maneira suave mas prestativa. Eu fiz um gesto e troquei o fone para o modo alto-falante. Minha voz soava alta, pouco natural na calmaria que se seguiu ao silêncio das cigarras.
"Onde você está, Dan?" eu perguntei.
"Aqui em Orlando. Estou preso na Ilha da Fantasia."
"Certo," eu disse. "Encontre-me no, hum, no Clube dos Aventureiros, segundo andar, no sofá perto da porta. Estarei lá em..." olhei para Lil, que conhecia os caminhos exclusivos para figurantes melhor do que eu. Ela me mostrou dez dedos. "Dez minutos."
"Ótimo," ele disse. "Me desculpe." Sua voz parecia novamente sob controle. Desliguei.
"O que aconteceu?" Lil perguntou.
"Não sei ao certo. Um velho amigo veio me fazer uma visita. Parece que está com problemas."
Lil apontou-me um dedo e fez um gesto como quem aperta um gatilho. "Pronto," ela disse. "Acabei de carregar o melhor caminho para a Ilha da Fantasia em seu arquivo público. Mantenha-me informada, está bem?"
Segui a caminho da entrada do corredor de serviço mais próximo do Salão dos Presidentes e desci as escadas em direção ao ruído constante do sistema de túneis subterrâneos. Peguei a esteira rolante até o estacionamento e rodei no meu carrinho até a Ilha da Fantasia.
***
Encontrei Dan sentado no sofá em forma de L sob a fileira de troféus de caça falsos, cada um com uma legenda espirituosa. Lá embaixo, figurantes usavam máscaras de ídolos e robôs animados conversavam com os visitantes.
Dan estava aparente-50 ou mais, ligeiramente barrigudo e com a barba por fazer. Estava com bolsas escuras sob os olhos e seu ar era decadente, desanimado. Quando me aproximei, puxei sua contagem Whuffie, e fiquei alarmado ao ver que despencara para perto de zero.
"Meu Deus," eu disse, enquanto me sentava a seu lado. "Você está horrível, Dan."
Ele concordou. "As aparências enganam," ele disse. "Mas no meu caso elas não poderiam ser mais verdadeiras."
"Quer conversar sobre o que aconteceu?" perguntei.
"Em algum outro lugar, está bem? Ouvi dizer que esse pessoal faz uma festa de Ano Novo todas as meias-noites; acho que seria demais para mim no momento."
Dan me seguiu até o carrinho e voltamos para a casa que eu dividia com Lil, em Kissimmee. Ele fumou oito cigarros durante a viagem de vinte minutos, acendendo um atrás do outro, enchendo o veículo de nuvens fedorentas. Eu olhava continuamente para ele pelo espelho retrovisor. Ele fechara os olhos, e em repouso tinha a aparência de um cadáver. Parecia difícil acreditar que aquele era meu vibrante herói de antigamente.
Discretamente, chamei o telefone de Lil. "Estou levando-o para casa," sub-vocalizei. "Ele parece bastante mal. Não sei bem o porquê."
"Vou aprontar o sofá," disse ela. "E um café também. Amo você."
"Eu também amo você, garota," eu disse.
Quando nos aproximamos do pequeno e desgastado chalé, ele abriu os olhos. "Você é um bom amigo, Jules." Eu fiz um gesto, querendo dizer que aquilo não era nada. "Não, de verdade. Tentei pensar em alguém para ligar, e só me lembrei de você. Senti sua falta, amigo."
"Lil disse que prepararia um café," eu disse. "Parece que é justamente do que você precisa."
Lil estava sentada no sofá, com um travesseiro e uma manta dobrada sobre a mesinha de canto, ao lado de um bule de café e de umas xícaras com motivos da Disney Pequim. Ela se levantou e estendeu a mão para Dan. "Sou Lil," disse ela.
"Dan," disse ele. "Prazer."
Eu sabia que ela estava puxando a contagem Whuffie dele, e percebi seu olhar de surpresa e desaprovação. Nós, veteranos nascidos antes da era Whuffie, sabemos o quanto isso é importante; mas, para a geração mais nova, significa tudo . Alguém sem Whuffies torna-se automaticamente suspeito. Observei-a voltar ao normal rapidamente, sorrindo e discretamente limpando as mãos nas calças. "Café?" perguntou ela.
"Oh, sim," disse Dan, e desabou no sofá.
Ela encheu uma xícara e a colocou sobre um aparador na mesinha. "Vou deixar vocês conversarem," disse ela, e levantou-se para ir até o quarto.
"Não," disse Dan. "Espere. Se não se importa, acho que seria bom se eu pudesse falar com alguém mais... jovem, também."
A expressão no rosto de Lil era a de um feliz desejo de ajudar, expressão que toda a segunda geração de figurantes é capaz de mostrar quando necessário; ela voltou a se sentar na poltrona. Tirou o cachimbo do bolso e acendeu uma pedrinha. Eu passei pelo período do crack antes de ela nascer, antes que inventassem o crack descafeinado, e sempre me sentia velho quando ela e seus amigos acendiam os cachimbos. Dan me surpreendeu ao esticar sua mão e pedir o cachimbo. Ele tragou profundamente, depois o devolveu.
Dan fechou os olhos novamente, depois apertou os punhos contra os olhos, e então bebeu o café. Ele claramente procurava por onde começar a contar sua história.
"Eu acreditava ser mais corajoso do que realmente era, esse é o xis da questão," disse ele.
"E quem não acredita?" perguntei.
"Eu achei que conseguiria. Sabia que, um dia desses, não haveria mais nada para fazer, nada para ver. Eu sabia que um dia estaria tudo acabado. Você se lembra, nós discutíamos sobre isso. Eu jurei que poria um ponto final. E foi o que fiz. Não há um único lugar no mundo real que não faça parte da Sociedade Bitchun. Não há uma única coisa da qual eu queira fazer parte."
"Pois então entre em inconsciência por uns séculos," eu disse. "Adie a decisão".
"Não!" gritou ele, assustando a mim e a Lil. "Estou acabado . Ponto final ."
"Então acabe logo com isso," disse Lil.
"Não consigo ," ele soluçou, afundando a cara nas mãos. Dan chorou como uma criança, em longos soluços anasalados que o faziam tremer inteiro. Lil foi até a cozinha, voltou com lenços de papel, e os entregou a mim. Eu me sentei ao lado de Dan e, constrangido, dei tapinhas em suas costas.
"Meu Deus," disse ele para as palmas de suas mãos. "Meu Deus."
"Dan?" perguntei num sussurro.
Ele endireitou o corpo e pegou o lenço; limpou o rosto e as mãos. "Obrigado," disse. "Eu tentei arrumar um jeito de ficar contente com a decisão, tentei de verdade. Passei os últimos oito anos em Istambul, escrevendo relatórios sobre as minhas missões, sobre as comunidades. Fiz alguns cursos e entrevistas complementares. Ninguém se interessou. Nem eu mesmo. Fumei muito haxixe. Não ajudou. Então, uma manhã eu acordei, fui até o bazar e disse adeus aos amigos que fizera por lá. Depois fui a uma farmácia e pedi ao cara que me preparasse uma injeção letal. Ele me desejou boa sorte, eu voltei para meu quarto. Fiquei lá, com a injeção hipodérmica, a tarde inteira, depois decidi pensar melhor até a manhã seguinte; quando acordei, passei pelo processo inteiro novamente. Olhei para dentro de mim mesmo e vi que não tinha coragem. Não tinha coragem, só isso. Já me puseram uma arma na cara centenas de vezes, tive centenas de facas contra minha garganta, mas não tive coragem de apertar o êmbolo."
"Você está atrasado," disse Lil.
Nós dois nos viramos para olhar para ela.
"Você está uma década atrasado. Olhe para você. É patético. Se você se matasse agora, seria apenas um derrotado, sem forças para lutar. Se tivesse feito há dez anos o que quer fazer agora, teria saído por cima " um campeão se aposentando permanentemente." Ela pousou a xícara na mesa com mais força do que o necessário.
Às vezes, Lil e eu pensamos da mesma maneira. Outras vezes, é como se ela vivesse em outro planeta. Tudo o que pude fazer foi continuar sentado, horrorizado, enquanto ela parecia feliz em discutir o tempo certo para o suicídio do meu amigo.
Mas ela estava certa. Dan sacudiu a cabeça pesadamente, e eu percebi que ele também sabia que ela estava certa.
"O lugar errado e a hora errada," suspirou ele.
"Bem, não fique aí sentado," disse ela. "Você sabe o que tem de fazer."
"O quê?" eu disse, involuntariamente irritado com o tom de voz dela.
Ela me olhou como seu eu estive sendo estúpido de propósito. "Ele tem que voltar a ficar por cima. Sóbrio, focado em algum trabalho produtivo. Aumentar a contagem Whuffie também. Só então ele poderá se matar com dignidade."
Era a coisa mais idiota que eu jamais escutara. No entanto, Dan levantara uma sobrancelha e parecia pensar com afinco. "Quantos anos você disse que tem?"
"Vinte e três," disse ela.
"Gostaria de ter sido tão inteligente quanto você, quando eu tinha sua idade," disse ele, suspirando pesadamente e se empertigando. "Posso ficar por aqui enquanto não consigo dar a volta por cima?"
Olhei de lado para Lil, que pensou por um momento, depois assentiu.
"Claro, cara, claro," eu disse. Dei um tapinha em seu ombro. "Você parece cansado."
"Se fosse apenas cansaço...," disse ele.
"Boa noite, então," eu disse.
CAPÍTULO 2
As cooperativas funcionam bem, na maior parte do tempo. Os pais de Lil haviam tomado a administração da Praça da Liberdade junto com um grupo de pessoas com os mesmos interesses e pensamentos. Fizeram um ótimo trabalho, levantaram montes de Whuffie, e qualquer um que tentasse tomar a administração das mãos deles seria tão vilipendiado pelos visitantes que teria sorte em arranjar sequer um penico para mijar. Ou então teria uma visão tão distorcida e radical de como fazer o trabalho que conseguiria expulsar os pais de Lil e seus cooperados e depois fazer uma administração melhor.
O que eventualmente pode acontecer. Havia pretendentes ao trono " um grupo de pessoas que havia trabalhado com a cooperativa original e depois se mudara em busca de novos horizontes " alguns deles haviam voltado para a escola, outros haviam feito filmes, escrito livros, ou ido para a Disneyland Pequim para ajudar a dar início ao Parque de lá. Outros, poucos, haviam entrado em inconsciência por algumas décadas.
Essa gente voltou à Praça da Liberdade com a seguinte mensagem: melhorem as atrações. A cooperativa da Praça da Liberdade era a de pensamento conservador mais ferrenho em todo o Reino Encantado, preservando tecnologias antiquadas frente a um Parque que se transformava a cada dia. Novos cooperados e novas cooperativas sempre chegavam com idéias revolucionárias, conseguiam o apoio do Parque e talvez conseguissem a administração das áreas mais conservadoras.
Portanto, era responsabilidade de Lil fazer com que não houvesse problemas nas poucas atrações da Praça da Liberdade: o Salão dos Presidentes, o barco-fluvial Liberty Belle e a gloriosa Mansão Assombrada, talvez a atração mais bacana inventada pelo antigo time de Criadores da Disney.
Encontrei-a nos bastidores do Salão dos Presidentes, mexendo em um Lincoln II, o robô-animado reserva. Lil sempre tentava manter dois exemplares de todos os bonecos preparados para entrar em ação, caso algo desse errado. Ela era capaz de trocar um eventual robô quebrado por um reserva em menos de cinco minutos, tempo máximo permitido pelos procedimentos de controle de população.
Dan havia chegado há duas semanas e, embora eu pouco o tivesse visto durante este período, sua presença era bastante sentida em nossas vidas. Nosso pequeno chalé adquirira um novo e agradável cheiro de juventude, esperança e perda, que quase passava despercebido sob o aroma das flores tropicais da varanda da frente. Meu telefone tocava três ou quatro vezes por dia: era Dan avisando que chegara das voltas que dava pelo Parque, procurando meios de acumular capital pessoal. Seu entusiasmo e dedicação à tarefa eram inspiradores, fazendo com que eu compartilhasse seu alegre e despreocupado modo de viver.
"Dan acabou de sair," disse Lil. Ela tinha a cabeça dentro do peito do Lincoln, trabalhando com uma auto-solda e uma lente de aumento. Recurvada, os cabelos vermelhos bem amarrados na nuca, suor brilhando nos braços fortes e cheios de sardas, cheirando a lubrificante mecânico e a suor feminino, ela me fez desejar que houvesse um colchão em algum lugar ali atrás. Contentei-me em dar um tapinha carinhoso em seu traseiro, e ela se mexeu levemente, satisfeita. "Ele parece bem melhor."
O rejuvenescimento pelo qual Dan havia passado fizera com que ele ficasse aparente-25, bem como eu me lembrava dele. Estava magro e curtido, mas ainda portava o andar envelhecido e derrotado que me assustara quando o encontrara no Clube dos Aventureiros. "O que ele queria?"
"Ele tem passado muito tempo com Debra " e queria que eu soubesse o que ela anda aprontando."
Debra era da velha-guarda, uma antiga companheira dos pais de Lil. Ela passara uma década na Disneyland Pequim, criando códigos de atrações de simulação. Se ela tomasse conta do negócio, o Parque se transformaria em nada mais do que robôs e caixas de simulação gigantes.
O problema era que ela era realmente boa no que fazia, ou seja, criar códigos de simulação. O recondicionamento que ela produzira na Great Movie Ride da MGM era espetacular " a seqüência de Guerra nas Estrelas havia inspirado a criação de centenas de sites acessados por milhões de fãs.
O sucesso de Debra fizera com que ela conseguisse um acordo com as cooperativas da Terra da Aventura para recondicionar os Piratas do Caribe, e os bastidores da atração se achavam atulhados de objetos: baús de tesouro, espadas e timões. Era terrível andar por ali. Piratas do Caribe fora a última atração pessoalmente supervisada por Walt, e eu sempre a considerara sagrada. Mas Debra havia construído uma simulação dos Piratas em Pequim baseada em Chend I Sao, a rainha pirata chinesa do século XIX, atração que fora considerada o motivo pelo qual o Parque havia saído da obscuridade e da ruína. A mesma atração, na Florida, iria incorporar os melhores aspectos de sua prima na China " as simulações de Inteligência Artificial que mantinham comunicação entre si e com os visitantes, cumprimentando-os pelo nome cada vez que andassem pela atração, contando histórias, apropriadas a cada idade diferente, de piratas dos sete-mares; a espetacular perspectiva aérea da necrópole aquática com restos de naufrágios apodrecidos no fundo do mar; os ruídos e movimentos durante uma simulação de tempestade de tirar o fôlego " mas com motivos ocidentais: o perfume de pimentas jamaicanas no ar; sotaques afro-caribenhos fluidos; e lutas de espada coreografadas à moda dos piratas que singravam os mares azuis do Novo Mundo. Simulações idênticas ficariam estocadas no espaço atualmente ocupado pelos vultosos cenários e aparatos da atração, quintuplicando a capacidade de visitas e cortando pela metade o tempo de carregamento da atração.
"Então, o que ela está aprontando?"
Lil saiu das entranhas mecânicas do robô e fez uma cômica careta de preocupação. "Debra está recondicionando os Piratas " e está fazendo um trabalho incrível. Estão à frente do cronograma, os usuários da net não falam sobre outra coisa, os fãs estão se derretendo." A expressão cômica desapareceu, dando lugar a uma preocupação genuína.
Ela se virou e fechou o Abraham Lincoln, depois "atirou" nele com os dedos. Tudo em ordem, o robô repassou seu discurso, silencioso a não ser pelos ruídos das engrenagens automáticas. Lil girou botões imaginários e a trilha sonora do robô surgiu em volume baixo. "Nem mesmo todos os exércitos da Europa, Ásia e África combinados conseguiriam, à força, abrir caminho nas Montanhas Blue Ridge, ou secar o Rio Ohio. Se o que queremos é a destruição, então é nosso dever fazer com que aconteça " e com que termine." Ela novamente girou os botões invisíveis e o robô voltou ao silêncio.
"Você é quem manda, Sr. Presidente," disse ela, e atirou com os dedos mais uma vez, desligando-o. Lil curvou-se e ajeitou a réplica costurada a mão do casaco do robô, depois deu corda no relógio e colocou-o dentro de um dos bolsos.
Coloquei meu braço ao redor de seus ombros. "Você está fazendo o possível " está fazendo um ótimo trabalho," eu disse. Eu falara como um típico figurante, dando voz a afirmações insossas. Ao ouvir as palavras, senti-me constrangido. Apertei-a em um longo abraço e tentei achar um discurso que passasse segurança. Sem conseguir, segurei-a no abraço por mais alguns instantes, depois a soltei.
Ela me olhou de soslaio e balançou a cabeça. "Tudo vai ficar bem, claro," disse ela. "Quero dizer, o pior que pode acontecer é Debra fazer um trabalho sensacional, e as coisas ficarão melhor do que são atualmente. Não é tão ruim assim."
Era uma posição radicalmente diferente da que ela tinha quando conversáramos pela última vez sobre o assunto, mas não se consegue viver mais de um século sem aprender o momento certo para corrigir aquele tipo de afirmação.
Minha cóclea deu meio-dia e o HUD apareceu, me avisando que chegara a hora de fazer meu backup semanal. Lil manobrava o Ben Franklin para fora do seu nicho. Acenei, mas ela estava de costas, e caminhei até um terminal uplink . Quando me aproximei o suficiente para conseguir a transferência segura de banda-larga, me preparei para o backup . Minha cóclea tocou de novo e atendi a chamada.
"Sim," sub-vocalizei, impacientemente. Eu odiava ser distraído durante um backup " um de meus medos corriqueiros era de que eu esqueceria de fazer o backup e ficaria vulnerável por uma semana inteira até o próximo agendamento. Quando era adolescente, perdi o hábito de ter hábitos, deixando que as máquinas me lembrassem do que fosse preciso.
"É o Dan." Ouvi, ao fundo, os vários sons do Parque " risadas infantis, discursos gravados dos robôs de animação, o tropel de milhares de pés. "Pode me encontrar na Sala Tiki? É muito importante."
"Pode ser daqui a quinze minutos?" perguntei.
"Claro... vejo você então."
Desliguei e iniciei o backup . Uma barra de informações apareceu no HUD, quantificando as partes puramente digitais da minha memória. Depois passou para a memória orgânica. Meus olhos se viraram nas órbitas e minha vida passou diante dos meus olhos.
CAPÍTULO 3
A Sociedade Bitchun tem muita experiência com restaurações de backups " na era da cura para a morte, o povo vive de modo meio desregrado. Algumas pessoas trocam de corpo mais de vinte vezes por ano.
Eu, não. Odeio o processo. Não a ponto de não fazê-lo. Todos os que se opunham à troca de corpos... bem, eles morreram uma geração atrás. A Sociedade Bitchun não precisou converter seus opositores, apenas esperou que se fossem.
Morri pela primeira vez pouco depois do meu sexagésimo aniversário. Estava mergulhando em Playa Coral, perto de Veradero, Cuba. Não me lembro do que aconteceu, claro, mas eu já mergulhara várias vezes naquele mesmo local e depois li os diários de mergulhos dos meus companheiros, portanto pude reconstruir os eventos.
Eu estava me arrastando pelas cavernas de lagostas, com um cilindro e uma máscara emprestados. Também havia emprestado uma roupa de mergulho, mas não a estava usando " mas a água salgada a temperatura corporal estava ótima, e eu odeio erguer barreiras entre ela e minha pele. As cavernas, feitas de rocha e coral, eram tortuosas como intestinos. Por trás de cada buraco, depois de cada esquina, havia uma nova esfera crua de beleza alienígena. Lagostas gigantescas passeavam pelas paredes e cavernas. Cardumes de peixes brilhantes como jóias disparavam e executavam manobras de tirar o fôlego quando eu perturbava sua atarefada existência. Consigo pensar melhor quando estou submerso, e geralmente fico absorto em perigosos devaneios a uma profundidade considerável. Normalmente, meus companheiros de mergulho não deixam com que me machuque, mas daquela vez eu me afastara deles, entrando em uma pequena caverna.
E fiquei preso.
Meus companheiros estavam atrás de mim, por isso bati com o cabo da faca no cilindro até que um deles colocou a mão em meu ombro. Eles perceberam o que estava acontecendo, e tentaram me soltar, mas o cilindro e o colete de controle de profundidade estavam firmemente presos. Os outros trocaram sinais com as mãos, silenciosamente discutindo o melhor jeito de me soltar. De repente, eu estava me debatendo, e então desapareci dentro da caverna, sem o colete e sem o cilindro. Aparentemente, eu tentara cortar as alças do colete, mas só consegui cortar o tubo do regulador. Depois de aspirar uma golfada de água salgada, consegui me debater até dentro da caverna, caindo sobre uma enorme coleção de corais-de-fogo. Aspirei outra golfada de água e bati os pés loucamente em direção a uma abertura no teto da caverna, onde meus companheiros me pegaram pouco depois, afogado, cianótico a não ser pelos adesivos de corais grudados em mim.
Naquele tempo, fazer um backup era muito mais complicado; o procedimento levava a maior parte de um dia, e precisava ser feito em uma clínica especializada. Por sorte, eu havia feito um backup logo antes de viajar para Cuba, poucas semanas antes. Não fosse por este último, meu backup mais recente era de três anos antes, quando terminei minha terceira sinfonia.
Minha recuperação da troca de corpos aconteceu no Hospital Geral de Toronto. Até onde eu sabia, eu me deitara na clínica para fazer o backup em um momento, e no segundo seguinte me levantara, novo. Precisei de quase um ano para superar o sentimento de que o resto do mundo estava tirando sarro da minha cara, para perceber que o cadáver afogado que eu vira era realmente eu mesmo. Na minha cabeça, o renascimento era tão figurativo quanto literal " o tempo que eu havia "perdido" era grande o bastante para fazer com que eu não me sentisse à vontade para socializar com meus amigos pré-morte.
Contei esta história a Dan durante nossa primeira amizade, e ele imediatamente percebeu que eu tinha ido ao Disney World para passar uma semana tentando entender meus sentimentos, reinventando a mim mesmo, mudando-me para o espaço e me casando com uma moça meio louca. Ele achou muito curioso o fato de que, sempre que eu trocava de corpo, começava no Disney World. Quando eu disse a ele que um dia ainda acabaria morando lá, ele me perguntou se isto significaria que eu teria parado de me reinventar. Às vezes, quando eu passava as mãos pelos macios cachos ruivos de Lil, eu pensava no que ele havia me dito e ficava contente e maravilhado com a capacidade de premonição do meu amigo Dan.
Quando morri, na vez seguinte, a tecnologia já era bem mais avançada. Aos setenta e três anos, sofri um grande derrame, desabando sobre o gelo durante um jogo de hóquei. Quando conseguiram cortar meu capacete, os hematomas tinham transformado meu cérebro em uma massa sangrenta. Meus backups estavam atrasados, e perdi quase um ano. Mas me acordaram gentilmente, com um resumo gerado por computador dos fatos ocorridos durante o intervalo perdido, e um psicólogo conversava comigo uma vez por dia, até que me senti novamente à vontade em minha pele. Novamente, comecei minha vida do zero, e me encontrei no Disney World, metodicamente deixando de lado as relações que eu construíra e indo viver em Boston, perto do oceano, trabalhando com metais pesados, um projeto que me levou, eventualmente, a apresentar a tese em Química na Universidade de Toronto.
Depois que me acertaram um tiro na Sala Tiki, tive a oportunidade de entender melhor os grandes saltos temporais que experimentei durante as trocas de corpos dos últimos dez anos. Acordei em minha própria cama, instantaneamente consciente dos eventos que resultaram em minha terceira morte, observados a partir de pontos de vista de terceiros: os arquivos de vídeo do pessoal de segurança da Terra da Aventura, memórias sintetizadas extraídas dos arquivos de backup de Dan, e uma renderização aérea dos acontecimentos gerada por computador. Acordei me sentindo incrivelmente calmo e alegre, sabendo que aquilo se devia a certos ajustes de neurotransmissores temporários colocados em prática quando eu trocara de corpo.
Dan e Lil estavam ao lado do meu leito. O rosto sorridente e cansado de Lil estava cheio de fios de cabelo que haviam se soltado do seu rabo-de-cavalo. Ela pegou minha mão e beijou meus dedos macios. Dan sorriu para mim, e fui invadido pelo sentimento caloroso, confortável, de estar cercado por pessoas que realmente me amavam. Tentei encontrar palavras apropriadas à cena, tentei improvisar, abri a boca e disse, para minha surpresa, "Preciso fazer xixi."
Dan e Lil sorriram um para o outro. Saltei da cama, pelado, e corri até o banheiro. Meus músculos estavam maravilhosamente flexíveis, com uma nova elasticidade. Depois de dar a descarga, me dobrei ao meio e segurei meus tornozelos, depois encostei a cabeça no piso do banheiro, sentindo a incrível flexibilidade das minhas costas e nádegas. Uma cicatriz que eu tinha no joelho desaparecera, assim como muitas marcas de idade que cruzavam meus dedos. Quando me olhei no espelho, vi que o nariz e os lóbulos das orelhas estavam menores e mais afilados. Os pés-de-galinha e as rugas na testa haviam desaparecido. Estava com a barba por fazer e com pelos curtos por todo o corpo " cabeça, púbis, braços, pernas. Passei as mãos pelo corpo e ri ante àquela sensação de novidade. Fiquei brevemente tentado a me depilar novamente, só para manter a sensação de novidade para sempre, mas as cargas de neurotransmissores estavam perdendo a força e uma sensação de urgência, causada por meu assassinato, começava a tomar conta de mim.
Enrolei uma toalha na cintura e voltei ao quarto. Os cheiros de desinfetante, flores e corpo novo estavam frescos no meu nariz, voláteis como cânfora. Dan e Lil se levantaram quando eu entrei no quarto e me ajudaram a voltar para a cama. "Que merda ," eu disse.
Eu tinha ido diretamente do uplink para o corredor de serviço " passando, no caminho, por três câmeras de segurança, uma no uplink , outra no corredor e a terceira na saída do túnel entre a Praça da Liberdade e a Terra da Aventura. Eu parecia preocupado e um pouco entristecido enquanto saía pela porta, e comecei a abrir caminho pela multidão arrastando os pés rapidamente, hábito que eu desenvolvera enquanto trabalhava na tese sobre controle de populações. Andei apressadamente por entre as pessoas que procuravam algo para comer " era hora do almoço " em direção à Sala Tiki, cujo telhado era uma forração de folhas de alumínio cortadas e pintadas para que se parecessem com longas gramíneas.
As imagens seguintes estavam embaçadas, a partir do ponto de vista de Dan: eu me aproximo dele, passando perto de um grupo de garotas adolescentes com cotovelos e joelhos adicionais, usando capas de climatização controlada e gorros cobertos com a logomarca do Epcot Center. Uma delas está usando um capacete de esponja comprado na loja Mercadores da Selva, ponto final da atração Cruzeiro na Selva. O olhar de Dan é desviado para a entrada da Sala Tiki, onde há uma pequena fila de idosos, depois volta justamente quando a garota com o capacete de esponja saca uma pistola orgânica cheia de estilo, parecida com um pênis, com um rabo que se prende ao redor do braço dela. De maneira casual, sorrindo, ela ergue o braço e gesticula com a pistola, exatamente como faz Lil com seu dedo quando está puxando algum arquivo, e a pistola dá um salto à frente. O olhar de Dan volta para mim. Estou caindo para trás, meus pulmões explodindo para fora do peito como se fossem um par de asas, pedaços da coluna vertebral e vísceras jorrando nos visitantes próximos a mim. Um pedaço do meu crachá, que se transformara em estilhaços, atinge Dan na cabeça, fazendo com que ele pisque. Quando abre os olhos novamente, o grupo de adolescentes ainda está lá, mas a garota com a pistola desapareceu há muito tempo.
As imagens da vista aérea são muito menos confusas. Todos, exceto eu, Dan e a garota, aparecem em tons de cinza. Estamos destacados em amarelo, e nos movemos em câmera lenta. Eu saio do túnel e a garota anda da Árvore da Família Robinson em direção ao seu grupo de amigas. Dan começa a andar na minha direção. A garota ergue o braço e dispara a pistola. A bala, que tem inteligência artificial e é projetada para reagir à minha química corporal, traça uma trajetória rente ao chão, passando entre os pés da multidão, viajando pouco abaixo da velocidade do som. Quando chega bem perto de mim, a bala sobe vertiginosamente, me atingindo na coluna, e é detonada assim que entra em minha cavidade peitoral.
A essa altura, a garota já se distanciou, andando em direção à saída da Terra da Aventura / Rua Principal. As imagens da vista aérea correm mais um pouco, seguindo a garota enquanto ela se mistura à multidão, desviando e costurando por entre as pessoas até chegar à passarela do Castelo da Bela Adormecida. Ela desaparece, depois reaparece, quarenta minutos mais tarde, na Terra do Amanhã, perto do complexo da Montanha Russa Espacial, e finalmente desaparece de novo.
"Alguém identificou a garota?" perguntei, assim que terminei de ver as imagens. Minha raiva começava a se transformar em algo mais forte. Meus novos punhos se fecharam pela primeira vez, as palmas das mãos ainda macias e os dedos ainda sem calos.
Dan negou com a cabeça. "As garotas daquele grupo nunca a tinham visto. Ela usava um dos rostos das Sete Irmãs " Hope." As Sete Irmãs eram uma conhecida marca de design facial. Uma em cada duas adolescentes usava um de seus rostos.
"E na Mercadores da Selva?" perguntei. "Alguém tem o recibo da compra do capacete?"
Lil franziu o cenho. "Verificamos as compras dos últimos seis meses na Mercadores da Selva: apenas três compradores têm a mesma idade aparente da garota; todos têm álibis. É mais provável que ela tenha roubado o capacete."
"Por quê?" perguntei enfim. Na minha cabeça eu via meus pulmões explodindo no peito como asas, como águas-vivas, as vértebras estilhaçadas. Eu via o sorriso da garota, um sorriso sarcástico, quase sexual, enquanto ela apertava o gatilho.
"Não foi aleatório," disse Lil. "A bala estava certamente preparada para o seu corpo " o que significa que ela, em alguma ocasião, se aproximara de você."
Claro " e aquilo significava que ela tinha ido ao Disney World nos últimos dez anos. O que facilitava as coisas, sem dúvida.
"E depois que ela saiu da Terra do Amanhã?" perguntei.
"Não sabemos o que aconteceu com ela," disse Lil. "As câmeras apresentaram defeitos. Ela sumiu e não apareceu mais." Lil parecia estar com muita raiva " ela tomava defeitos nos equipamentos do Reino Encantado como falhas suas.
"Quem faria uma coisa dessas?" perguntei, odiando o tom de auto-comiseração em minha voz. Tinha sido meu primeiro assassinato, mas eu não precisava me debulhar em lágrimas por causa daquilo.
O olhar de Dan se perdeu na distância. "Às vezes, as pessoas fazem coisas que, para elas, parecem totalmente justificáveis, mas que o resto do mundo nunca poderia entender. Já presenciei alguns assassinatos, mas, para mim, nunca fizeram sentido." Ele coçou o queixo. "Às vezes, é melhor tentar entender o comportamento do que os motivos: quem poderia fazer algo assim?"
Claro. Tudo o que precisávamos fazer era investigar todos os psicopatas que haviam visitado o Reino Encantado nos últimos dez anos. O que diminuía consideravelmente o campo de amostras. Chamei um HUD e verifiquei quanto tempo se passara. Eu fora assassinado há quatro dias. Em pouco tempo eu teria um turno de trabalho nas catracas da Mansão Assombrada. Era agradável fazer aquele tipo de trabalho de tempos em tempos, para manter os pés no chão; ajudava a me lembrar o que era a realidade enquanto eu trabalhava sob o ar-condicionado das simulações de controle de populações.
Eu me levantei, fui até o armário e comecei a me vestir.
"O que você acha que está fazendo?" perguntou Lil, alarmada.
"Tenho um turno de trabalho, já estou atrasado."
"Você não está em condições de trabalhar," disse Lil, pegando-me pelo cotovelo. Sacudi o braço para me livrar dela.
"Estou ótimo " feito novo." Dei um sorriso amarelo. "Não vou deixar esses cretinos acabarem com minha vida."
Esses cretinos? , pensei " quando eu tinha decidido que havia mais de um? Mas sabia que era verdade. Não havia jeito de aquilo ter sido planejado por apenas uma pessoa: tudo havia sido executado muito precisamente, após muito ensaio.
Dan bloqueou a porta do quarto. "Espere um pouco," disse ele. "Você precisa descansar."
Olhei-o severamente. "Isso sou eu quem decide," disse. Ele deu um passo para o lado.
"Vou com você, então," disse ele. "Por precaução."
Puxei minha contagem Whuffie. Tinha subido um pouco " Whuffie gerado por simpatia " mas naquele momento estava caindo: Dan e Lil irradiavam desaprovação. Que se lascassem.
Entrei em meu carrinho e Dan se atrapalhou com a porta do passageiro enquanto eu engatava a marcha e saía do estacionamento.
"Tem certeza de que está tudo bem?" perguntou Dan enquanto eu quase capotava o carrinho ao dar a volta na rotatória.
"E por que não estaria?" perguntei. "Estou praticamente novo."
"Que estranha escolha de palavras," disse ele. "Algumas pessoas diriam que você está novo."
Suspirei. "Não me venha com essa discussão de novo," disse. "Estou me sentindo como eu mesmo, e ninguém mais pode dizer a mesma coisa. Quem se importa se eu troquei de corpo?"
"O que quero dizer é que há uma diferença entre você e uma cópia exata sua, não há?"
Eu sabia o que ele pretendia, distraindo-me com uma de nossas antigas discussões, mas não pude resistir e, enquanto apresentava meus argumentos, na verdade também consegui me acalmar um pouco. Dan era o típico amigo que lhe conhecia melhor do que você mesmo. "O que você está dizendo é que, se fosse destruído e posteriormente recriado, átomo por átomo, não seria você mesmo?"
"Apenas para continuar esta discussão, é isso mesmo o que estou dizendo. Ser destruído e recriado é diferente de nunca ter sido destruído, certo?"
"É melhor dar uma espanada nos seus conhecimentos de mecânica quântica, coleguinha. Você está continuamente sendo destruído e recriado um trilhão de vezes por segundo."
"Apenas num nível muito pequeno..."
"Qual é a diferença?"
"Está bem, ponto para você. Mas esse corpo não é realmente uma cópia átomo-por-átomo. É um clone, com um cérebro copiado " não é o mesmo que destruição quântica."
"Bela coisa a se dizer para alguém que acaba de ser assassinado, amigão. Tem algo contra clones?"
E continuamos por aí.
***
Os figurantes da Mansão se mostraram asquerosamente alegres e solícitos. Cada um deles fez questão de se aproximar e tocar o ombro duro e engomado da minha fantasia de mordomo, para que eu soubesse que, se houvesse qualquer coisa que pudessem fazer por mim... Retribuí a todos um sorriso engessado e tentei me concentrar nos visitantes, o modo como ficavam na fila, quando chegavam, como se dispersavam pelo portão. Dan mantinha-se próximo, ocasionalmente levando meus recados para os outros figurantes e fazendo a visita pela atração, que durava oito minutos e vinte e dois segundos.
Ele estava ao meu lado quando chegou o intervalo. Troquei de roupa e andei pelas ruas de pedra, e quando virei a esquina do Salão dos Presidentes notei que havia algo diferente na área das filas. Dan resmungou. "Já se mudaram," disse ele.
Olhei mais de perto. As catracas estavam bloqueadas por uma placa: Mickey usando uma peruca à la Ben Franklin e óculos bifocais, segurando uma espátula. "Desculpem o transtorno!" dizia a placa. "Estamos renovando para melhor servi-lo!"
Percebi um dos companheiros de Debra de pé atrás da placa, um sorriso de satisfação no rosto. Ele começara a vida como um chinês atarracado, mas seus ossos haviam sido alongados e os malares colocados em posição superior, fazendo com que lembrasse um elfo. Olhei o sorriso do garoto e entendi " Debra havia colocado uma de suas garras na Praça da Liberdade.
"Planos para um novo Salão foram apresentados ao comitê volante uma hora após seu assassinato. O comitê adorou o projeto; a net também. Prometeram não encostar um dedo na Mansão."
"Você não me disse nada sobre isso," eu disse, irado.
"Pensamos que você chegaria a conclusões apressadas. Tudo aconteceu em péssima hora, mas não há indícios de que eles tenham contratado a atiradora. Todos têm um álibi; além disso, todos ofereceram seus backups para análise."
"Certo," eu disse. "Claro. Por acaso eles tinham um projeto para um novo Salão dos Presidentes. E por acaso eles o apresentaram logo depois que tomei um tiro, quando todos os nossos cooperados estavam preocupados comigo. É tudo uma grande coincidência."
Dan sacudiu a cabeça. "Não somos idiotas, Jules. Ninguém pensa que é uma coincidência. Debra é o tipo de pessoa que mantém vários projetos na manga, por precaução. Mas isso faz dela uma oportunista bem preparada, não uma assassina".
Senti-me enjoado e exausto. Minha experiência como figurante fez com que eu procurasse um corredor de serviço antes de arriar, de cabeça baixa, contra uma parede. Sentia por todo o corpo o peso da derrota.
Dan ajoelhou-se ao meu lado. Olhei para ele. Ele sorria, irônico. "Vamos presumir," disse, "só por um instante, que Debra seja realmente a responsável, que ela armou para você ser assassinado, para que pudesse conseguir o que queria."
Sorri, apesar de me sentir muito mal. Era o ato da explicação, algo que fazia parte de seu antigo repertório de retórica. "Está bem, estamos presumindo."
"Que motivo teria ela para: primeiro, matar você e não Lil ou um dos verdadeiros veteranos; segundo, correr atrás do Salão dos Presidentes e não da Ilha do Tom Sawyer ou até mesmo da Mansão; terceiro, completar a jogada com um movimento tão óbvio?"
"Está bem," eu disse, me empolgando com o desafio. "Primeiro: sou importante o suficiente para fazer falta, mas não para demandar uma investigação completa. Segundo: a Ilha do Tom Sawyer é visível demais, não se pode reformá-la sem que as pessoas vejam as nuvens de poeira do outro lado do rio. Terceiro: Debra passou uma década em Pequim, e lá sutileza não era um requisito importante."
"É claro," disse Dan, "é claro." Depois apresentou uma enxurrada de contra-argumentos e enquanto eu pensava em uma resposta, ajudou-me a levantar e me conduziu até o carrinho, falando sem parar, até que, quando percebi que não estávamos mais no Parque, eu estava em casa, dormindo.
***
Os robôs animados do Salão dos Presidentes foram tirados de funcionamento durante as reformas, e Lil tinha mais tempo livre do que estava acostumada. Ela ficava comigo em nosso pequeno chalé, olhando para as paredes, a respiração acelerada em meio ao ar claustrofóbico e superaquecido da Flórida. Eu abria minhas notas sobre o gerenciamento das filas da Mansão, e as observava sem muita finalidade. Às vezes Lil compartilhava meu HUD para que observasse em que eu estava trabalhando, e fazia observações baseadas em sua vasta experiência.
Aumentar a taxa de visitantes sem que a atração perdesse seu encanto era um processo delicado. Mas, para cada segundo que eu eliminasse da rota fila-saída, poderia colocar sessenta visitantes adicionais e cortar trinta segundos do tempo total de espera. E quanto mais visitantes conhecessem e gostassem da Mansão, maior seria a perda de contagem-Whuffie sofrida pelo pessoal de Debra se ela tentasse conseguir a administração da atração. Por isso, eu analisava minhas observações, e encontrei três segundos que poderiam ser eliminados da seqüência no cemitério se fizesse com que os carros do Trem da Perdição girassem à esquerda enquanto desciam, após passar pela janela do sótão: expandindo o campo de visão dos visitantes, eu poderia fazer com que absorvessem as cenas com mais rapidez.
Simulei as mudanças através de uma perspectiva aérea, depois as implementei após o fechamento do Parque e convidei os outros cooperados para que as testassem.
Vivíamos outra úmida noite de inverno, prematuramente escura. Os cooperados haviam chamado uma quantidade suficiente de amigos e familiares para que simulássemos um tempo de fila fora do horário de pico; todos suávamos, em pé, na área em frente à Mansão, esperando que as portas se abrissem, escutando o uivo dos lobos e vários ruídos assustadores vindos dos alto-falantes escondidos.
As portas se abriram, mostrando Lil usando um esfarrapado uniforme de serviçal, as linhas dos olhos realçadas com lápis preto, a pele de uma palidez cadavérica embranquecida pela maquiagem. Ela nos olhou friamente, e então recitou: "Mestre Gracey precisa de mais corpos."
Enquanto enchíamos o frio e melancólico saguão de entrada, Lil achou espaço para carinhosamente apertar minha bunda. Eu meu virei para retribuir o favor, e vi o élfico comparsa de Debra espiando por sobre o ombro de Lil. Meu sorriso desapareceu.
O olhar do rapaz encontrou o meu, e eu vi algo naqueles olhos " uma mistura de crueldade e preocupação que não pude compreender. Ele imediatamente desviou o olhar. Eu tinha certeza, é claro, de que Debra colocaria espiões em meio ao pessoal do teste, mas, tendo visto o elfo, resolvi que aquela volta seria a melhor que eu poderia proporcionar.
Esse negócio de melhorar atrações que já existem é muito sutil. Lil fizera deslizar o painel que dava acesso ao corredor número dois, o último a ser reformado. Quando as pessoas entraram no corredor, tentei, através de linguagem corporal, fazer com que sua atenção fosse direcionada para os novos pontos de interesse. Quando a trilha sonora remasterizada soou por detrás das gárgulas iluminadas, colocadas nos cantos do salão octogonal, inclinei levemente o corpo na direção do sorround-sound que se movia pelas caixas. Um segundo antes que as luzes se apagassem, olhei ostensivamente para o forro; as pessoas me imitaram e puderam ver o cadáver iluminado por uma luz-negra, que caía do teto escuro como breu, ser sacudido pelo nó em seu pescoço.
Entramos na segunda área de filas, onde embarcamos no Trem da Perdição. Houve um murmurinho de conversas maravilhadas enquanto caminhávamos pela esteira rolante. Subi no Trem um instante depois, alguém deslizou para o assentou ao meu lado. Era o elfo.
Ele fez questão de não me olhar diretamente, mas senti seus olhares dissimulados enquanto passávamos pelo candelabro flutuante e entrávamos no corredor onde os retratos nos observavam. Dois anos antes, eu tornara essa seqüência mais rápida e adicionara giros aleatórios aos carrinhos do Trem, cortando 25 segundos do tempo, fazendo com que o total de pessoas a cada hora passasse de 2365 para 2600. Era a prova de que eu precisava para implementar as outras teorias de redução de tempo desde então. O violento sacudir do carrinho fez com que o elfo e eu inadvertidamente nos tocássemos, e quando encostei em sua mão, ao procurar a barra de segurança, senti que estava fria e suada.
Ele estava nervoso! Ele estava nervoso. Por que ele estaria nervoso? Fora eu quem tinha sido assassinado " talvez ele estivesse nervoso porque teria de terminar o serviço. Dei meus próprios olhares dissimulados em sua direção, tentando achar volumes suspeitos em suas roupas justas, mas o interior do Trem da Perdição era escuro demais para isso. Dan estava no carrinho atrás de nós, com um dos figurantes regulares da Mansão. Chamei sua cóclea e sub-vocalizei: "Prepare-se para saltar ao meu sinal." Se alguém deixasse o carrinho durante a atração, interromperia um feixe de luz infra-vermelha e faria com que o Trem parasse. Eu sabia que Dan confiaria em mim sem maiores explicações, o que significava que eu poderia manter o capanga de Debra sob rédeas curtas.
Passamos da sala dos espelhos para a sala das portas, onde mãos monstruosas saíam pelos vãos, lutando contra as dobradiças, em meio às gravações de rosnados e de algo batendo com força. Pensei sobre o assunto " se quisesse matar alguém na Mansão, qual seria o melhor lugar para fazê-lo? A escadaria do sótão " a seqüência seguinte " parecia a melhor aposta. Uma fria revelação me assaltou. O elfo me mataria na penumbra da escadaria, jogaria meu corpo para fora do Trem na curva do cemitério e ponto final. Seria ele capaz de fazê-lo se eu o estivesse encarando? O rapaz parecia terrivelmente nervoso. Girei em meu assento e o olhei diretamente.
Ele esboçou um sorriso e assentiu em forma de cumprimento. Continuei encarando-o, os punhos cerrados, pronto para o que desse e viesse. Descemos pela escadaria, o carrinho com a boca para cima, ouvindo o clamor de vozes vindas do cemitério e o crocitar do corvo de olhos vermelhos. Espiei com o canto dos olhos o robô de animação do coveiro que tremia e me assustei. Soltei um grito sub-vocal e fui jogado para a frente quando a viagem do Trem foi interrompida.
"Jules," soou a voz de Dan na minha cóclea. "Está tudo bem?"
Ele ouvira meu involuntário grito de surpresa e saltara do Trem, interrompendo a atração. O elfo me olhava com uma mistura de surpresa e pena.
"Está tudo bem, tudo bem. Alarme falso." Chamei Lil e sub-vocalizei para que ela reiniciasse a atração o mais rápido possível, dizendo que estava tudo bem.
Deixei minhas mãos na barra de segurança até o final da volta, os olhos fixos à frente, propositadamente ignorando o elfo. Observei o cronômetro que deixara correndo. A demonstração tinha sido um desastre. Em vez de cortar três segundos, eu adicionara trinta. Tive vontade de chorar.
***
Desci do Trem e caminhei rapidamente para a saída, usando as cercas demarcatórias das filas como muletas, olhando, sem enxergar, para o pequeno cemitério de animais ao lado da Mansão. Minha cabeça rodava: eu estava descontrolado, assustando-me por qualquer coisa. Estava assombrado.
E não tinha razão para estar. É claro, eu tinha sido assassinado, mas o que eu havia perdido com isso? Alguns dias de "inconsciência" enquanto transferiam meu backup para meu novo corpo, um abençoado intervalo em minha memória, desde que eu saíra do terminal de backup até o momento da minha morte. Eu não era um daqueles malucos que levam a morte a sério . Não era como se me tivessem feito algo permanente .
Por outro lado, eu tinha feito algo permanente: tinha cavado a sepultura de Lil, colocado a cooperativa em perigo e, o pior de tudo, a Mansão também. Eu agira como um idiota. Tinha provado do meu próprio veneno, e o gosto era bastante amargo.
Senti alguém atrás de mim, pensei que era Lil vindo me perguntar o que acontecera na Mansão, e quando me virei, com um sorriso maroto, dei de cara com o elfo.
Ele esticou a mão em minha direção e falou no tom simplório e sem sotaque de alguém que está usando um módulo-linguagem. "Olá. Não fomos apresentados, mas eu gostaria de lhe dizer que admiro seu trabalho. Meu nome é Tim Fung."
Apertei sua mão, que ainda estava fria e particularmente suarenta no calor da noite da Flórida. "Julius," eu disse, fazendo com que parecesse um latido e assustando a mim mesmo. Cuidado , pensei, não é preciso ser hostil . "É muita gentileza sua. Também gostei do que fizeram nos Piratas."
Ele sorriu: um sorriso genuíno, constrangido, como se ele tivesse sido elogiado por um herói de infância. "Sério? Também acho que ficou bom " quando se anda pela segunda vez é possível refinar a experiência, realmente esclarecer o que se viu. Em Pequim... bem, era excitante, mas tudo muito corrido, sabe? Quero dizer, era uma luta. Todo dia chegava uma nova turma de invasores querendo acabar com o Parque. Debra fazia com que eu levasse as crianças de cavalinho, só para manter nossos Whuffies lá em cima enquanto ela os despejava. Seria bom ter tido a oportunidade de refinar os conceitos ou revisá-los sem que as atrações estivessem em funcionamento."
Eu, é claro, sabia de tudo aquilo " Pequim tinha sido uma verdadeira batalha para as cooperativas que o construíram. Muitos dos cooperados haviam sido repetidamente assassinados. Durante os testes em uma das atrações, a própria Debra tinha sido morta todos os dias por uma semana, e re-instalada em uma série de corpos preparados de antemão. Era mais rápido do que revisar as simulações por computador. Debra tinha a reputação de ser uma pessoa dinâmica.
"Estou começando a entender o que é trabalhar sob pressão," eu disse, e olhei de maneira significativa para a Mansão. Fiquei feliz em vê-lo, primeiro, constrangido, depois horrorizado.
" Nunca encostaríamos um dedo na Mansão," disse ele. "Está perfeita !"
Dan e Lil apareceram enquanto eu preparava uma resposta. Ambos pareciam preocupados " e agora, pensando bem, ambos pareciam incrivelmente preocupados comigo desde o dia em que eu revivera.
Dan estava andando de modo estranho, hesitante, como buscasse apoio em Lil. Pareciam um casal. Uma pontada irracional de ciúmes passou por mim. Minhas emoções estavam uma bagunça. Mesmo assim, tomei a mão de Lil " grande e marcada " nas minhas quando ela se aproximou, e a abracei protetoramente. Ela trocara o uniforme de serviçal por roupas comuns: um macacão cujo tecido de micropore respirava junto com ela.
"Lil, Dan, gostaria de lhes apresentar Tim Fung. Ele estava me contando as histórias da guerra que foi o projeto dos Piratas em Pequim."
Lil acenou e Dan apertou gravemente a mão do rapaz. "Foi um trabalho e tanto," disse Dan.
Ocorreu-me ligar os monitores de Whuffie. Era, normalmente, uma reação automática quando conhecíamos alguém, mas eu ainda estava desorientado. Puxei a contagem do elfo. Ele tinha muitos Whuffies de esquerda: respeito adquirido de pessoas que compartilhavam pouquíssimas das minhas opiniões. Eu já esperava por aquilo. O que não esperava era que sua contagem Whuffie ponderada, a que adquiria credibilidade adicional das pessoas que eu respeitava, também era alta " mais alta do que a minha. Fiquei ainda mais decepcionado com meu comportamento errático. Ser respeitado pelo elfo " Tim , eu tinha de me acostumar a chamá-lo de Tim " teria um peso muito grande em todos os grupos importantes.
A contagem de Dan estava subindo constantemente, mas seu perfil ainda não era dos melhores. Ele tinha conseguido uma boa porção de Whuffie de esquerda e eu, curioso, pesquisei retroativamente até o dia do meu assassinato, quando o pessoal de Debra o enchera de Whuffies pela maneira sensata e calma como ele havia tirado meu corpo do local, minimizando os distúrbios em frente aos amados Piratas do Caribe.
Meus pensamentos foram longe, eu estava entrando no mesmo estado de espírito meditativo que fizera com que eu fosse morto em Playa Coral, e saí do transe com um susto, percebendo que os outros três educadamente ignoravam minha viagem mental. Eu poderia ter acessado minha memória-imediata para pegar o fio da meada do que estava sendo conversado, mas isso teria apenas aumentado a pausa. Dane-se. "Bem, como vão as coisas no Salão dos Presidentes?" perguntei a Tim.
Lil me deu olhar que dizia para eu ter cuidado. Ela havia cedido o Salão para a cooperativa de Debra, já que era a única maneira de fazer com que os todo-poderosos Whuffies ignorassem o que parecia ser um comportamento pueril. Agora, ela teria de manter a impressão de uma bem-intencionada cooperação " o que significava não cortar a onda de Debra, procurando motivos para desabonar seu trabalho.
Tim nos mostrou o mesmo meio-sorriso com que me cumprimentara. Em suas feições afiladas, parecia incrivelmente agradável. "Estamos fazendo um bom trabalho, eu acho. Debra corre atrás do Salão há anos, antes mesmo de ir para a China. Estamos substituindo tudo por uplinks de banda-larga de personificações animadas de cada um dos Presidentes: manchetes de jornais, discursos, biografias abreviadas, diários pessoais. Será como se cada Presidente estivesse dentro de você, tudo baixado em poucos segundos. Debra disse que seria como implantar os Presidentes em sua cabeça!" Seus olhos brilharam.
Tendo recentemente passado pela experiência de sofrer um re-implante cerebral, a descrição de Tim me lembrou de algo. Minha personalidade parecia estar meio solta na minha mente, como se não fosse do tamanho adequado. Fazia parecer perversamente interessante a idéia de ter 50 personificações animadas de Presidentes embutidas no meu cérebro.
"Uau," eu disse. "Que loucura. E quanto ao projeto físico?" O Salão possuía uma calma dignidade patriótica copiada de centenas de edifícios dos antigos EUA. Mudá-la seria como redesenhar a bandeira norte-americana.
"Não é bem a minha área," disse Tim. "Sou um programador. Mas eu poderia pedir a um projetista que baixasse alguns dos projetos para você, se quiser."
"Seria ótimo," disse Lil, pegando-me pelo cotovelo. "Acho que devemos ir para casa, agora." Ela começou a me puxar. Dan pegou meu outro cotovelo. Atrás dele, o Liberty Belle reluzia como um bolo de casamento fantasmagórico.
"Que pena," disse Tim. "Minha cooperativa vai virar a madrugada no novo Salão. Tenho certeza de que vocês gostariam de dar uma passada por lá."
A idéia me pareceu ótima. Eu poderia entrar em território inimigo, sentar-me com eles, aprender seus segredos. "Seria fantástico !" eu disse, alto demais. Minha cabeça zumbia levemente. Lil tirou as mãos de mim.
"Mas temos que acordar cedo amanhã," disse ela. "Você tem um turno às oito, e eu tenho de ir à cidade fazer compras." Era mentira, mas era o jeito que ela tinha para me dizer que não achava aquela uma boa idéia. Mas minha fé era inabalável.
"Turno às oito? Sem problemas " estarei lá. Vou apenas tomar um banho no Contemporary de manhã e pegar o monotrilho de volta a tempo de me trocar. Certo?"
Dan tentou. "Mas, Jules, nós temos um jantar na Mesa Real da Cinderela, lembra? Fiz as reservas."
"Ora, podemos jantar a qualquer hora," eu disse. "Esta é uma oportunidade incrível."
"Certamente," disse Dan, desistindo. "Importa-se se eu for com você?"
Ele e Lil trocaram olhares cheios de significado, que interpretei como Se ele quer dar uma de maluco, um de nós deveria ficar a seu lado . Mas eu não me importava " eu ia enfrentar o leão em sua própria toca!
Tim aparentemente não entendeu nada do que estava acontecendo. "Combinado, então! Vamos lá."
***
No caminho para o Salão, Dan chamou continuamente minha cóclea, e eu continuamente o mandei para a secretária eletrônica. Durante todo o trajeto, eu, Dan e Tim conversamos sobre amenidades. Eu estava determinado a me redimir do desastre ocorrido na demonstração na Mansão, queria fazer com que Tim passasse para o meu lado.
O pessoal de Debra estava sentado em poltronas formando um círculo no palco, os robôs animados dos presidentes arrumados em pilhas bem arranjadas nas laterais. Debra estava desabada sobre a poltrona que Lincoln usava, a cabeça preguiçosamente jogada de lado, as pernas estendidas à frente. Os cheiros de ozônio e limpeza, corriqueiros do Salão, ficavam em segundo plano em relação ao fedor de suor e óleo mecânico, cheiros de uma cooperativa virando a madrugada trabalhando. A parte de pesquisa e execução do Salão levara quinze anos para ser construída, e dois dias para ser desmantelada.
Debra nunca reconstruíra as feições, ainda usava o rosto com o qual nascera, embora tenha trocado de corpo inúmeras vezes após suas mortes. Era um rosto nobre, brando, comprido, com um nariz que dava ao conjunto uma aparência superior. Ela tinha, no mínimo, a mesma idade que eu, embora fosse apenas aparente-22. Eu tinha a impressão de que ela escolhera aquela idade porque aparentava infinitas reservas de energia.
Ela não se dignou a se levantar quando me aproximei, apenas me cumprimentou preguiçosamente com a cabeça. Os outros cooperados haviam se separado em pequenos grupos, debruçados sobre terminais. Todos tinham olheiras escuras e a aparência de fanáticos com o sono atrasado, até mesmo Debra, que conseguia parecer cansada e excitada ao mesmo tempo.
Você mandou me matar ? eu pensei, olhando para ela. Afinal, ela tinha sido morta dezenas, talvez centenas, de vezes. Morrer, para ela, talvez não tivesse muita importância.
"Olá," eu disse, animado. "Tim ofereceu-se para nos mostrar a reforma! Você conhece Dan, não é?"
Debra o cumprimentou com a cabeça. "Oh, é claro. Dan e eu somos amigos, não é?"
Dan não mexeu um músculo em seu rosto de jogador de pôquer. "Olá, Debra," disse ele. Dan havia passado bastante tempo com a cooperativa de Debra desde que Lil o informara sobre o perigo que a Mansão corria, tentando conseguir informações que pudéssemos usar a nosso favor. Eles sabiam qual era o jogo, lógico, mas Dan era uma pessoa tão simpática e trabalhadora que o toleravam. Mas parecia que ele violara uma regra ao me acompanhar até ali, como se a realidade de que ele fazia parte mais da cooperativa de Debra do que da nossa virasse mentira com a minha presença.
Tim disse, "Posso apresentar a demonstração a eles, Debra?"
Debra levantou uma sobrancelha, depois disse, "Claro, por que não? Vocês vão gostar."
Tim nos levou aos bastidores, onde Lil e eu antigamente trabalhávamos nos robôs e namorávamos escondidos. Tudo havia sido desmontado, empacotado, empilhado. Eles não tinham perdido um minuto sequer " haviam acabado com uma atração que funcionara por mais de um século. A tela onde algumas partes da atração eram projetadas estava jogada no chão, suja, cheia de marcas de sapatos e óleo.
Tim me mostrou um terminal de backup ainda meio desmontado. Estava sem a cobertura, e um sem-número de teclados, mouses e luvas tinham sido jogados ao seu redor. Parecia um protótipo.
"Aqui está " nosso uplink . Por enquanto, ele está carregado com um aplicativo de demonstração: o velho discurso de Abe Lincoln, junto com uma montagem da guerra civil. Acesse o código dos visitantes e eu baixo o arquivo para você. É uma loucura."
Puxei meu HUD e acessei o código dos visitantes. Tim apontou um dedo para o terminal e meu cérebro foi inundado com a essência de Lincoln: cada sutileza de seu discurso, os movimentos exaustivamente pesquisados, as verrugas, a barba e a cartola. Por um instante me senti como se eu fosse Lincoln, e depois passou. Mas ainda conseguia sentir o gosto de cobre das salvas de canhão e de tabaco mascado.
Quase caí de costas. Minha cabeça girava com as impressões sensitivas, ricas em detalhes. Soube na mesma hora que o Salão dos Presidentes de Debra seria um sucesso.
Dan também experimentou o aplicativo. Tim e eu o observamos enquanto sua expressão mudava da dúvida ao delírio. Tim me olhou cheio de expectativa.
"É realmente ótimo," eu disse. "Ótimo mesmo, de verdade. Emocionante."
Tim corou. "Obrigado! Eu programei as personificações " é a minha especialidade."
Debra falou por detrás dele. Ela havia chegado de mansinho enquanto Dan experimentava o aplicativo. "Tive esse idéia em Pequim, na época em que eu morria muito. Ter as memórias re-implantadas é maravilhoso, é como estar exercitando o cérebro. Adoro a claridade sintética do processo."
Tim fungou. "Não tem nada de sintético," disse ele, virando-se para mim. "É agradável e tranqüilo, não é?"
Senti que ali havia uma grande divergência de idéias e estava pensando na resposta quando Debra disse: "Tim tenta fazer com que o processo seja cada vez mais baseado em impressões, menos artificial. Está errado, é claro. Não queremos simular a experiência de assistir ao espetáculo. Queremos transcendê-la ."
Tim assentiu, relutante. "Transcendê-la, é claro. Mas o jeito de conseguir isso é tornar a experiência humana , profundamente baseada nas figuras dos presidentes. Direcionada para a empatia. Qual é o propósito de apenas jogar um monte de fatos crus no cérebro de alguém?" "
CAPÍTULO 4
A noite que passei no Salão dos Presidentes me convenceu de três coisas:
1. O pessoal da cooperativa de Debra armou meu assassinato, e depois forjaram seus álibis.
2. Eles me matariam novamente, quando chegasse o momento de tomarem a Mansão.
3. Nossa única esperança de salvar a Mansão era um ataque de surpresa contra eles: teríamos que atacar de maneira dura, onde eles fossem mais vulneráveis.
Dan e eu havíamos passado oito horas no Salão dos Presidentes, observando a precisão milimétrica e natural com a qual a cooperativa de Debra trabalhava, fruto das adversidades que haviam enfrentado em Pequim. Debra passava de grupo em grupo, fazendo sugestões tanto com palavras quanto com linguagem corporal, deixando atrás de si um rastro de inspirada atividade.
Fora aquela precisão que me convencera do ponto número um. Uma cooperativa com aquele nível de concentração poderia levar a cabo qualquer cronograma. Cooperativa? Diabos, vamos chamá-los do que realmente eram: um exército.
O ponto número dois me veio à mente quando incorporei o Lincoln finalizado por Tim por volta das três da manhã, após intensa troca de idéias com Debra. O que faz uma atração ser inesquecível é que a segunda volta é ainda melhor do que a primeira, quando os detalhes e floreios criam um impacto em sua consciência. A Mansão era cheia de pequenas curiosidades e referências que se tornavam mais marcantes a cada volta.
Tim mexia os pés nervosamente, inchado de um orgulho que ele mal podia conter, quando acessei o código público. Ele baixou o aplicativo para o meu arquivo público e eu, cautelosamente, o executei.
Meu Deus! Lincoln e salvas de canhões e discursos e plantações e mulas e sobrecasacas! Tudo aquilo passou por mim, me acertou no rosto, bateu pelo lado de dentro do meu crânio e ricocheteou. Da primeira vez, senti uma certa ordem, houve uma narrativa, mas aquilo, aquilo era personificação, uma massa de experiências únicas, que me preencheu. Entrei em pânico em certo momento, enquanto a essência do que era Lincoln pareceu ameaçar minha própria personalidade e, quando pensei que seria derrotado, ela retrocedeu, deixando em mim uma enchente de endorfinas e adrenalina que me fez ter vontade de sair pulando.
"Tim," eu disse, sem fôlego. "Tim! Foi..." Palavras me faltaram. Queria abraçá-lo. Quantas coisas semelhantes poderíamos fazer na Mansão! Que elegância! Impressão direta de experiências, sem ter que recorrer aos estúpidos e cegos olhos; aos surdos e embotados ouvidos.
Tim abriu um largo sorriso de satisfação, e Debra acenou, solene, de seu trono. "Gostou?" perguntou Tim. Assenti, e cambaleei de volta até a cadeira onde Dan dormia, com a cabeça jogada para trás, roncando suavemente.
Aos poucos, a razão voltou a mim, e com ela veio a raiva. Como ousavam? Os maravilhosos avanços tecnológicos e a riqueza que haviam nos dado as atrações da Disney " atrações que haviam entretido o mundo por mais de dois séculos " jamais poderiam competir em igualdade de condições com o modo de trabalho daquela cooperativa.
Minhas mãos se transformaram em punhos fechados. Porra, será que não podiam ter feito aquilo em outro lugar? Será que, para colocar tudo aquilo em prática tinham que destruir algo que eu amava? Eles poderiam usar aquela tecnologia em qualquer lugar " poderiam distribuí-la on-line e as pessoas poderiam acessá-la a partir dos sofás de suas casas!
Mas nunca funcionaria. Ali, o velho sistema Whuffie se esbaldaria " eles tomariam o Disney World de assalto, uma única cooperativa onde antes havia trezentas, tranqüilamente operando um parque duas vezes maior que Manhattan.
Levantei-me e saí do Salão, em direção à Praça da Liberdade. Estava mais frio, embora a umidade continuasse a mesma; um frio molhado que me subia pelas costas e fazia com que minha respiração ficasse presa na garganta. Virei-me para olhar o Salão dos Presidentes, grave e sólido como sempre fora, desde antes de minha infância, um monumento aos Criadores que haviam antecipado e inspirado a Sociedade Bitchun.
Chamei a cóclea de Dan, ainda roncando no Salão, e o acordei. Ele resmungou algo incompreensível em meu ouvido.
"Foram eles " eles me mataram." Agora, tinha certeza daquilo, e fiquei contente. Meu próximo passo tinha acabado de se tornar mais fácil.
"Oh, Deus. Eles não mataram você " ofereceram os backups para análise, lembra? Não poderiam tê-lo feito."
"Mentira!" gritei na noite vazia. "Mentira! Foram eles sim, e foderam os backups de algum jeito. Só pode ser. Tudo parece natural demais, organizado demais. De que outro jeito teriam conseguido reformar o Salão em tão pouco tempo? Eles sabiam o que aconteceria, planejaram uma distração e atacaram. Não me diga que você acha que eles tinham todos esses projetos jogados por aí e os colocaram em prática quando a oportunidade surgiu."
Dan resmungou e eu ouvi suas articulações estalando. Devia estar se espreguiçando. O Parque respirava ao meu redor, os sons do pessoal da manutenção correndo levemente pela noite. "É isso o que realmente acredito. E você, obviamente, não. Não é a primeira vez que discordamos. E agora?"
"Agora, temos que salvar a Mansão," eu disse. "Agora, temos que dar o troco."
"Puta merda," disse Dan.
Tenho que admitir, havia uma parte em mim que concordava.
***
A oportunidade que eu esperava apareceu mais tarde naquela semana. A cooperativa de Debra fazia propaganda, anunciando uma pré-estréia especial do novo Salão dos Presidentes para as outras cooperativas que trabalhavam no Parque. Era classicamente audacioso, fazer com que as pessoas influentes do Parque tivessem acesso à atração antes que ela estivesse totalmente pronta. Uma volta sem muitos problemas faria com que essas pessoas ficassem impressionadas o suficiente para garantir seu apoio enquanto a cooperativa terminasse a reforma; uma demonstração com falhas poderia colocar tudo a perder. Havia muita gente no Parque com uma ligação sentimental em relação ao Salão dos Presidentes e, fosse lá o que o pessoal de Debra tivesse feito com a atração, teria que corresponder aos seus anseios.
"Vou entrar em ação durante a demonstração," contei a Dan enquanto pilotava o carrinho desde a minha casa até o estacionamento dos figurantes. Olhei disfarçadamente para medir sua reação. Ele estava com o rosto de jogador de pôquer.
"Não vou contar à Lil," continuei. "É melhor que ela não saiba " negação plausível."
"E eu?" disse ele. "Não preciso negar de maneira convincente?"
"Não," eu disse. "Não precisa. Você é um forasteiro. Você pode alegar que estava trabalhando por conta própria " isolado." Eu sabia que não era justo. Dan estava no Parque para aumentar sua contagem Whuffie, se fosse implicado em meus esquemas sujos teria que começar tudo de novo. Eu sabia que não era justo, mas não me importava. Sabia que estávamos lutando por nossa própria sobrevivência. "É o bem contra o mal, Dan. Você não quer se tornar uma pós-pessoa. Quer continuar humano. As atrações são humanas. Nós nos relacionamos com elas através de nossas próprias experiências. Estamos fisicamente dentro delas, conversando com elas através dos nossos sentidos. O que o pessoal de Debra está construindo... é uma merda puramente mental. Implantar pensamentos diretamente! Por Deus! Não é percepção, é lavagem cerebral! Você sabe disso." Eu estava implorando, discutindo comigo mesmo tanto quanto com ele.
Disfarcei outra olhada enquanto acelerava pelos caminhos escondidos da Disney, margeados por suarentos pinheiros da Flórida e imaculadas placas púrpuras. Dan parecia pensativo, assim como nos velhos tempos em Toronto. Parte da minha tensão se dissipou. Ele estava analisando o caso " eu conseguira fazê-lo pensar.
"Jules, essa não é a melhor idéia que você já teve." Senti um aperto no peito, e ele me deu um tapinha no ombro. Ele sempre conseguia me deixar à vontade, mesmo quando me dizia que eu era um idiota. "Mesmo que Debra esteja por trás de seu assassinato " o que não é uma certeza, e nós dois sabemos disso... mesmo se for verdade, podemos fazer coisa melhor. Reformar a Mansão, competir com Debra no mesmo nível, isso é ser esperto. Dê tempo ao tempo e poderemos dar o troco nela, conseguir o Salão " até mesmo os Piratas, isso deixaria ela muito puta. Puxa, se pudermos provar que ela está por trás do assassinato, poderemos expulsá-la no instante seguinte. Sabotagem não vai te ajudar em nada. Você tem muitas outras opções."
"Mas nenhuma delas é rápida o suficiente, e nenhuma delas vai me deixar emocionalmente satisfeito. O que vou fazer é para quem tem coragem ."
Chegamos ao estacionamento, parei o carrinho em uma vaga e saímos antes de que ele tivesse a chance de abrir o compartimento de recarga. Ouvi Dan bater a porta atrás de mim e sabia que ele vinha logo atrás.
Andamos até o corredor de serviço em silêncio. Passei pelas câmeras, sabendo que minha imagem estava sendo gravada, minha presença notada. Eu escolhera o tempo da ação com muito cuidado: chegando ao meio-dia, eu estava mantendo o padrão tradicional de observar a dinâmica da população sob calor intenso. Eu fizera questão de visitar aquela área duas vezes na semana passada, naquele mesmo horário, e de passar no comissariado antes de voltar à superfície. O tempo decorrido entre chegar no estacionamento e aparecer na Mansão não seria discrepante.
Dan seguiu meus passos quando andei em direção ao comissariado, depois encostou-se na parede, no ponto-cego da câmera. Quando cheguei no Parque, no tempo em que comecei a andar com Lil, ela me mostrou o A-Vac, o velho sistema pneumático de coleta de lixo, desativado nos anos 20. As crianças que cresceram no Parque haviam sido notórias exploradoras dos tubos que ainda, quase imperceptivelmente, tinham o cheiro dos sacos de lixo que antigamente transitavam a 100 kph até o depósito nas cercanias da propriedade; mas, para um garoto corajoso e flexível, os tubos eram uma maravilhosa cidade subterrânea a ser explorada quando as ultra-conhecidas atrações do Parque perdiam seu brilho.
Sorri marotamente e abri a entrada de serviço. "Se não tivessem me matado e me forçado a trocar de corpo, eu provavelmente não teria a flexibilidade para entrar aqui," sussurrei para Dan. "Irônico, não?"
Passei pela entrada sem esperar pela resposta, e comecei a me arrastar por sob o Salão dos Presidentes.
***
Meu plano cobria todos os detalhes possíveis, menos um, que me ocorreu apenas quarenta minutos depois que eu entrara no tubo pneumático, com os braços à frente e as pernas para trás, como um nadador.
Como eu alcançaria meus bolsos?
Mais especificamente, como eu tiraria a pistola FRAE do bolso traseiro da minha calça, já que eu não conseguia nem dobrar os cotovelos? A pistola FRAE era o ponto crucial do plano: um gerador de Freqüência de Radio de Alta Energia, com um feixe de foco direcional que atravessaria o piso do Salão dos Presidentes e fundiria cada maldita peça eletrônica que não estivesse protegida. Tive a idéia quando Tim fez sua primeira demonstração, ao observar todos aqueles protótipos espalhados pelos bastidores, sem as tampas, prontos para serem programados. Desprotegidos.
"Dan," eu disse, minha voz estranhamente abafada pelas paredes do tubo.
"Sim?" disse ele. Dan esteve silencioso durante todo o trajeto; o único indicador de sua presença era o som do seu doloroso progresso e o arrastar dos cotovelos.
"Consegue alcançar meu bolso traseiro?"
"Que merda," disse ele.
"Mas que droga," eu disse, "não preciso de uma porra de um sermão. Pode alcançá-lo ou não?"
Ouvi-o resmungar pelo esforço de se levantar pelo tubo, depois senti sua mão me pegando o tornozelo. Logo, seu peito me esmagava as canelas no piso do tubo e sua mão tateava pela minha bunda.
"Consigo alcançá-lo," disse ele. Eu podia ver por seu tom de voz que ele não estava muito feliz pelo modo como eu o tratara, mas eu estava concentrado demais para pensar em pedir desculpas, apesar do que provavelmente estava acontecendo com meu Whuffie por causa da reação de Dan.
Ele tirou a pistola " um cilindro estreito, do comprimento da palma da minha mão " do meu bolso. "E agora?" disse ele.
"Consegue passá-la para mim?" perguntei.
Dan se arrastou ainda mais, para cima de mim, mas ficou preso quando sua cintura encontrou meus glúteos. "Não consigo continuar," disse ele.
"Ótimo," eu disse. "Você terá de disparar, então." Segurei a respiração. Ele o faria? Uma coisa era ser meu cúmplice, outra coisa era ser o autor da destruição.
"Ah, Jules," disse ele.
"Um simples sim ou não, Dan. É só o que eu quero ouvir de você." Estava fervendo de raiva " raiva de mim mesmo, de Debra, de todo aquele maldito negócio.
"Está bem," disse ele.
"Ótimo. Gire o botão para dispersão máxima e aponte em ângulo reto para cima."
Ouvi Dan soltar a trava, senti um estalo de estática no ar, e então estava feito. Era uma pistola de apenas um tiro, que eu confiscara de um visitante mal-intencionado uma década antes, quando estavam na moda.
"Fique com a arma," eu disse. Não tinha nenhuma intenção de deixar para trás uma prova tão comprometedora. Voltei a me arrastar para frente, em direção à escotilha de serviço seguinte, próxima ao estacionamento, onde eu escondera uma muda de roupas idênticas às que usávamos.
***
Conseguimos voltar bem a tempo de pegar o começo da demonstração. Os cooperados de Debra estavam dispostos ao redor do mezanino dentro do Salão dos Presidentes, e uma turma de figurantes influentes de outras cooperativas preenchia completamente a área da entrada.
Dan e eu passamos quando Tim prendia um cordão de veludo por trás das pessoas que haviam entrado. Ele me mostrou um sorriso autêntico e apertou minha mão, e eu sorri de volta, cheio de boas intenções, já que sabia que ele estava fadado ao fracasso. Encontrei Lil e coloquei minha mão na dela enquanto entrávamos no auditório, que tinha o cheiro, como um carro novo, de xampu para tapetes e componentes eletrônicos fresquinhos.
Escolhemos uns assentos e eu sacudi a perna nervosamente, compulsivamente, enquanto Debra, usando o casaco e a cartola de Lincoln, discursava brevemente. Havia uma espécie de anel de transmissão por sobre o palco, algo que lhes permitiria nos inundar com seus aplicativos com um enorme feixe de dados.
Debra terminou o discurso e desceu do palco em meio a uma educada salva de palmas, e então começaram a demonstração.
Nada aconteceu. Tentei não sorrir de maneira selvagem enquanto nada acontecia. Não houve nenhum som na minha cóclea indicando a chegada de um arquivo em meu diretório público, nenhuma onda sensitiva, nada. Virei-me para Lil para dizer algo sarcástico, mas seus olhos estavam fechados, a boca meio aberta, respirando rápida e pesadamente. Os outros figurantes tinham o mesmo semblante de profunda e extasiada concentração. Puxei um HUD de diagnóstico.
Nada. Nenhum diagnóstico. Nenhum HUD. Iniciei o sistema novamente.
Nada.
Eu estava off-line .
***
Off-line , eu saí do Salão dos Presidentes. Off-line , peguei Lil pela mão e voltei para a doca do Liberty Belle, nosso lugar para conversas particulares. Off-line , filei um cigarro dela.
Lil estava triste " mesmo através do meu estupor e preocupação por estar off-line , eu podia perceber como ela se sentia. Seus olhos estavam marejados.
"Por que você não me contou?" ela perguntou, depois de um longo momento olhando o reflexo da lua no rio.
"Contou o quê?" eu perguntei, como um idiota.
"Eles são muito bons. Mais do que isso. São melhores que nós. Oh, Deus."
Off-line , eu não podia pesquisar estatísticas ou dados que me ajudassem a discutir sobre o assunto. Off-line , tentei fazê-lo sem ajuda. "Não acho. Acho que eles não têm emoção, acho que não têm história, acho que não têm qualquer tipo de relação com o passado. O mundo cresceu nos parques da Disney " as pessoas visitam este lugar tanto para continuidade quanto para diversão. É o que nós fornecemos." Eu estou off-line e eles não " que diabos aconteceu?
"Tudo vai ficar bem, Lil. Não há nada naquele lugar que seja melhor do que nós. Pode ser novo e diferente, mas não melhor. Você sabe disso " você já gastou mais tempo na Mansão do que qualquer outra pessoa, sabe como foi trabalhoso deixá-la como está hoje. Como poderia algo que eles fizeram às pressas, em alguns dias, ser possivelmente melhor do que o trabalho que fizemos durante todos esses anos?"
Ela apertou a manga contra os olhos e sorriu. "Desculpe," disse. Seu nariz estava vermelho, os olhos inchados, as sardas pálidas sobre o rubor das bochechas. "Desculpe... mas foi um choque. Talvez você esteja certo. E, mesmo se não estiver... ora, esta é a finalidade de uma meritocracia, não é? O melhor sobrevive, o resto fica para trás.
"Que merda, odeio minha cara quando choro," disse ela. "Vamos dar os parabéns a eles."
Quando peguei sua mão, fiquei secretamente satisfeito comigo mesmo por tê-la feito se sentir melhor sem ajuda artificial.
***
Dan não estava por perto quando Lil e eu subimos no palco do Salão, onde os cooperados de Debra e uma turma de puxa-sacos celebravam fumando uma pedra. Debra tirara o casaco e o chapéu e se achava em um completo estado de relaxamento, com os braços ao redor dos ombros de dois comparsas, um cachimbo entre os dentes.
Ela sorriu por detrás do cachimbo quando Lil e eu a cumprimentamos sem sinceridade, fez um gesto com a cabeça e tragou profundamente quando Tim acendeu um isqueiro sob o cachimbo.
"Obrigada," disse ela, laconicamente. "Foi um trabalho em equipe." Ela abraçou os comparsas, quase fazendo com que suas cabeças se chocassem.
Lil disse, "Qual é o seu cronograma?"
Debra começou uma longa cantilena sobre pontos críticos, marcos de apresentação, reuniões, e eu parei de prestar atenção. Cooperados são loucos por procedimentos. Olhei para os meus pés, para as tábuas do piso, e percebi que não eram tábuas, mas sim imitações pintadas sobre uma trama de cobre " uma Gaiola de Faraday. Por isso, a pistola FRAE não havia funcionado; por isso, eles tinham sido tão descuidados em relação à proteção dos componentes eletrônicos. Com os olhos, segui a placa de cobre que cobria todo o palco e subia pelas paredes, onde desaparecia no teto. Mais uma vez, fiquei impressionado com a evolução que a cooperativa de Debra apresentava, com o tipo de defesas que o sufoco passado na China tinha criado contra atentados primários que os palhaços da Flórida " incluindo a mim mesmo " poderiam inventar.
Por exemplo, eu não achava que havia um único figurante em todo o Parque " exceto os cooperados de Debra " com a coragem para armar um assassinato. Quando cheguei a essa conclusão, percebi que era apenas uma questão de tempo para que armassem outro " e outro, e mais outro. Fariam qualquer coisa que pudessem negar depois.
Debra finalmente terminou de falar, e Lil e eu fomos embora. Parei em frente ao terminal de backup no portão entre a Praça da Liberdade e a Terra da Fantasia. "Quando foi a última vez que você fez um backup ?" perguntei a ela. Se eles podiam me matar, também podiam matar qualquer um de nós.
"Ontem," ela disse. Ela exalava cansaço, parecendo mais um visitante farto das atrações do que uma infatigável figurante.
"Vamos fazer outro, está bem? Deveríamos fazer backups à noite e na hora do almoço... do jeito que vão as coisas, não podemos nos dar o direito de perder o trabalho de uma tarde, quanto mais de uma semana."
Lil revirou os olhos. Eu sabia que não adiantava discutir com ela quando estava cansada, mas aquele era um ponto crucial demais para ser deixado de lado por petulância. "Você pode fazer quantos backups quiser, Julius, mas não me diga como viver minha vida, está bem?"
"Ora, vamos, Lil... leva apenas um minuto, e eu me sentiria muito melhor. Por favor?" Odiei o tom de súplica na minha voz.
"Não, Julius. Não. Vamos para casa, dormir. Quero trabalhar em novos produtos para a Mansão " itens de colecionador, talvez."
"Pelo amor de Deus, será que isso é pedir demais? Ótimo. Então espere enquanto eu faço um backup , está bem?"
Lil resmungou e me olhou ostensivamente.
Cheguei próximo ao terminal e pedi um backup . Nada aconteceu. Ah, sim, claro, eu estava off-line . Um suor frio brotou por todo o meu corpo.
***
Lil sentou-se no sofá assim que entramos em casa, murmurando algo sobre revisar as idéias que ela tivera para as novas mercadorias. Observei-a enquanto ela sub-vocalizava e digitava em um teclado imaginário, esquecida da minha presença. Ainda não tinha contado a ela que eu estava off-line " parecia um insignificante problema pessoal se comparado às crises com as quais ela estava lidando.
Além do mais, eu já havia ficado off-line antes, embora não nos últimos cinqüenta anos, e era comum o sistema se corrigir após uma boa noite de sono. Eu poderia ir a um médico pela manhã se as coisas continuassem dando errado.
Então fui para a cama, e quando fui acordado por minha bexiga no meio da noite, tive que ir até a cozinha para consultar o velho relógio em forma de estrela para saber as horas. Eram 3 da manhã, e quando diabos tínhamos jogado fora todos os relógios da casa?
Lil estava dormindo no sofá, e reclamou levemente quando tentei acordá-la, então eu a cobri com uma manta e voltei para a cama, sozinho.
Acordei desorientado e de mau-humor, sem minha costumeira dose matinal de endorfinas. Sonhos vívidos de morte e destruição se apagaram quando eu me sentei. Preferia deixar meu sub-consciente trabalhar em paz, então há muito tempo eu programara meus sistemas para que me deixassem continuar dormindo durante os ciclos REM, exceto em caso de emergências. O sonho deixou uma lembrança amarga na minha cabeça enquanto eu me arrastava até a cozinha, onde Lil preparava o café.
"Por que você não me acordou a noite passada? Estou com o corpo todo dolorido por ter dormido no sofá," disse Lil enquanto eu me sentava.
Ela parecia animada e exibida, como alguém que tem a capacidade de instruir o sistema nervoso a fabricar endorfina e adrenalina à vontade. Tive vontade de socar a parede.
"Você não quis se levantar," eu disse, e derramei café mais ou menos onde minha xícara estava, depois queimei e língua com o líquido escaldante.
"E por que acordou tão tarde? Gostaria que você cobrisse meu turno " as idéias para os produtos estão aparecendo e eu queria ir ao escritório de Criação para construir uns protótipos."
"Não posso." Cobri uma fatia de pão com queijo e notei um prato sujo na pia. Dan aparentemente já tinha comido e saído.
"É mesmo?" disse ela, e meu sangue começou a ferver ardentemente. Joguei o prato de Dan na lavadora e engoli o pão.
"É mesmo. O turno é seu " ou você trabalha nessa porra ou diz que está doente."
Lil se encolheu. Normalmente, eu era um poço de doçura pela manhã, pelo menos quando minhas funções hormonais funcionavam corretamente. "O que aconteceu, querido?" disse ela, entrando no personagem do figurante ávido por ajudar. Tive vontade de socar algo além da parede.
"Apenas deixe-me em paz, está bem? Vá brincar com seus produtos de merda. Tenho trabalho de verdade para fazer " caso você não tenha notado, Debra está prestes a engolir você e seu bando de corajosos aventureiros e palitar os dentes com seus ossos. Pelo amor de Deus, Lil, será que você não sente raiva de porra nenhuma? Será que não tem nem um pouco de tesão por nada?"
Lil empalideceu e eu me senti como se tivesse engolido uma pedra. Era a pior coisa que eu poderia ter dito.
Lil e eu havíamos nos conhecido três anos antes, durante um churrasco oferecido por uns amigos dos pais dela, uma espécie de confraternização dos figurantes. Ela tinha 19 anos " aparente e real " e eu tinha uma energia vivaz e animada, o que me fez não prestar atenção a ela no começo, como se ela fosse apenas mais uma figurante cabeça-de-vento.
Seus pais, Tom e Rita, por outro lado, eram pessoas fascinantes, membros da cooperativa original que havia conquistado a administração do Walt Disney World, lutando pelo controle contra uma gangue de antigos acionistas milionários que o operavam como um parque privado. Rita era aparente-20 ou por volta disso, mas irradiava maturidade e uma devoção inflamada ao Parque, o que fazia com que a superficialidade de sua filha fosse destacada.
Eles exalavam Whuffie, era mais do que poderiam contar, mais do que poderiam usar. Em um mundo onde mesmo um otário sem um Whuffie sequer pode comer, dormir, viajar e ter acesso à net sem maiores problemas, a riqueza deles era suficiente para que tivessem acesso às poucas e fúteis coisas que ainda sobravam no planeta, vezes sem conta.
O assunto voltou-se para o primeiro dia, quando ela e seus amigos tinham usado um maçarico nas catracas e invadido o parque, usando fantasias e crachás feitos a mão. Eles se infiltraram nas lojas, nos centros de controle, nas atrações, primeiro às centenas e, depois, à medida que um quente dia de julho passava, aos milhares. Os empregados dos acionistas " que trabalhavam no Parque para ter a chance de fazer parte da magia, mesmo que não tivessem controle sobre as decisões administrativas " resistiram com pouca vontade. Todavia, antes que o dia terminasse, a maioria dos empregados havia debandado para o lado dos invasores, ajudando e dando acesso aos códigos de segurança.
"Mas sabíamos que os acionistas não desistiriam tão facilmente," disse a mãe de Lil, tomando sua limonada. "Fizemos com que o Parque funcionasse 24 horas por dia, 7 dias por semana, durante as duas semanas seguintes, jamais dando aos acionistas a chance de brigar conosco sem que o fizessem na frente dos visitantes. Havíamos pré-combinado com duas cooperativas de companhias aéreas para que adicionassem rotas extras para Orlando e os visitantes não paravam de chegar." Ela sorriu, lembrando-se daquele momento, e suas feições eram quase idênticas às de Lil. Apenas mudavam quando ela falava, os músculos se contraindo em expressões décadas mais antigas do que o rosto que formavam.
"Passei a maior parte do tempo administrando a loja da Tenda da Madame Leota, ao lado da Mansão, auxiliando os visitantes ao mesmo tempo em que discutia com os acionistas que tentavam me expulsar. Dormi em um saco de dormir no chão do corredor de serviço, junto com mais umas duas dúzias de pessoas, em turnos de três horas. Foi quando conheci este babaca" " ela deu um tapa no ombro do marido " "que tinha pegado o saco de dormir errado e nem se mexeu quando eu quis capotar. Apenas me deitei ao lado dele e o resto, como dizem por aí, virou história."
Lil revirou os olhos e fez ruídos de ânsia de vômito. "Meu Deus, Rita, ninguém quer ouvir essa parte."
Tom acariciou o braço dela. "Lil, você já é adulta " se não consegue suportar ouvir falar sobre o namoro dos seus pais, pode se sentar em outro lugar ou então sorrir e agüentar. Mas não tente dirigir o tópico da conversa."
Lil olhou para nós, adultos, de maneira bastante juvenil, e deixou o grupo. Rita balançou a cabeça em sinal de desaprovação para as costas da filha. "Não há muita vontade nessa geração," disse ela. "Não há muita paixão. A culpa é nossa " pensamos que o Disney World seria o melhor lugar para se criar um filho na Sociedade Bitchun. Talvez até fosse, mas...," ela parou de falar e passou as mãos pelas coxas, um gesto que, aos poucos, eu perceberia também em Lil. "Acho que não há mais desafios para eles hoje em dia. São prestativos demais." Ela riu e seu marido pegou sua mão.
"Estamos falando como os nossos pais," disse Tom. "Quando fomos criados, não havia esse negócio de vida eterna " tínhamos que enfrentar os ursos das cavernas e os dinossauros!" Tom usava feições mais envelhecidas, aparente-50, com cabelos grisalhos nas têmporas e rugas ao redor da boca, para melhor apresentar um ar de autoridade, sem ser ameaçador, aos visitantes. Era hábito da primeira geração de cooperados que as figurantes mulheres aparentassem pouca idade, e os figurantes homens aparentassem ser um pouco mais velhos. "Acho que formamos um casal de ortodoxos da Bitchun."
Lil conversava em outro grupo, mas levantou a voz para falar comigo: "Eles estão lhe dizendo que somos um bando de fracassados, Julius? Quando se cansar de ouvir isso, por que não vem até aqui para fumar conosco?" Notei que ela e seus amigos estavam passando um cachimbo de crack .
"Não tem jeito," suspirou a mãe de Lil.
"Oh, não sei se é tão ruim assim," eu disse, virtualmente minhas primeiras palavras daquela tarde. Estava plenamente consciente de que estava ali apenas por cortesia, apenas mais um entre uma legião de voluntários que iam a Orlando todos os anos, aspirando a um lugar entre as entidades administrativas do parque. "Eles são apaixonados pela conservação do Parque, com certeza. Cometi o erro de levantar o portão de uma fila do Cruzeiro na Selva e tomei um sermão bastante completo sobre o funcionamento do Parque de um figurante que não podia ter mais de 18 anos. Acho que eles não têm o tesão necessário para re-criar algo como a Sociedade Bitchun " e nem precisam " mas têm bastante vontade para mantê-la."
Rita me olhou longa e seriamente, um olhar que eu não sabia como interpretar. Não soube dizer se a havia ofendido ou não.
"Quero dizer, não se pode ser um revolucionário depois que a revolução acabou, não é? Não foi por isso que lutamos? " para que garotas como Lil não tivessem mais que lutar?"
"Engraçado você dizer isso," disse Tom. Ele tinha o mesmo olhar de seriedade no rosto. "Ontem mesmo estávamos conversando sobre esse assunto. Estávamos conversando..." ele inspirou profundamente e olhou de soslaio para a esposa, que assentiu com a cabeça, "sobre entrar em inconsciência. Por um tempo. Para ver se as coisas estarão mudadas daqui a cinqüenta ou cem anos."
Senti uma certa decepção, um certo pesar. Por que estava perdendo meu tempo batendo papo com esses dois, já que eles não estariam por perto quando chegasse a hora de votar pela minha inclusão na cooperativa? Dispensei o pensamento imediatamente " estava conversando com eles porque eram pessoas agradáveis. Nem todas as conversas tinham que ser estrategicamente importantes.
"Sério? Entrar em inconsciência." Lembro-me de ter pensado em Dan naquele momento, em suas opiniões sobre a covardia de entrar em inconsciência, sobre a bravura de colocar um ponto final quando se achasse obsoleto. Ele me reconfortara antes, quando meu último parente vivo, meu tio, escolheu dormir por três mil anos. Meu tio nascera na era pré-Bitchun, e nunca conseguira fazer parte da Sociedade completamente. Mesmo assim, era um elo com minha família, com minha primeira maturidade e minha única infância. Dan me levara para Ganonoque e passáramos o dia andando pelos campos com botas-de-sete-léguas, velejando pelos lagos das Mil Ilhas e pelo flamejante carpete das folhas de outono. O ponto alto do dia havia sido em uma comuna de laticínios que ele conhecia, onde ainda se fazia queijo com leite de vaca, e onde havia milhares de cheiros e garrafas de cidra forte, e uma garota cujo nome eu esqueci há muito tempo, mas cuja exuberante risada eu lembrarei para sempre. E, na ocasião, não senti que fosse muito importante o fato de que meu tio dormiria por três milênios porque, acontecesse o que acontecesse, havia as folhas e os lagos e o vívido pôr-do-sol da cor de sangue e o riso da garota.
"Vocês conversaram com Lil a respeito?"
Rita negou com a cabeça. "É apenas uma idéia. Não queremos preocupá-la. Ela não lida muito bem com decisões difíceis " coisa da geração dela."
Pouco tempo depois, mudaram de assunto, e senti-me desconfortável, sabia que eles tinham me contado mais do que queriam. Andei por ali e encontrei Lil e seus jovens amigos, e fumamos e conversamos um pouco.
Antes que o mês acabasse, eu estava trabalhando na Mansão Assombrada, Tom e Rita estavam instalados em sarcófagos em Kissimmee com instruções para que não fossem acordados até que seus robôs de busca de notícias tivessem pesquisado material de interesse suficiente para que a vida voltasse a valer a pena, e Lil e eu estávamos juntos.
Lil não aceitou muito bem a decisão de seus pais de entrar em inconsciência. Para ela, era como se tivesse levado um tapa na cara, uma crítica a ela e a sua geração de alegres figurantes que gostavam de praticar o Jogo da Poliana.
Pelo amor de Deus, Lil, será que você não sente raiva de porra nenhuma? Será que não tem nem um pouco de tesão por nada?
As palavras escaparam da minha boca antes que eu soubesse que as tinha dito, e Lil, com 15 por cento da minha idade, jovem o suficiente para ser minha bisneta, minha namorada e melhor amiga, responsável pela cooperativa da Praça da Liberdade, ficou branca como a neve, virou nos calcanhares e saiu da cozinha. Ela entrou em seu carrinho e foi para o Parque trabalhar em seu turno.
Eu voltei para a cama e fiquei olhando para o ventilador do teto que girava preguiçosamente, e me senti um merda.
CAPÍTULO 5
Quando finalmente voltei ao Parque, 36 horas tinham se passado, e Lil ainda não voltara para casa. Se ela tivesse tentado me ligar, teria caído na caixa de mensagens " eu não podia atender meu telefone. Como vi depois, ela não tentara me ligar uma vez sequer.
Eu tinha passado meu tempo entre fazer nada, beber e planejar vinganças terríveis e irracionais contra Debra por ter me matado, destruído minha relação com Lil, tomado meu amado Salão dos Presidentes (percebi que eu o amava, afinal) e ameaçado a Mansão. Mesmo em meu estado vegetativo, eu sabia que aquilo era muito pouco produtivo, e continuamente prometia a mim mesmo que eu pararia com meus devaneios, tomaria um banho e algo para me deixar sóbrio, e voltaria a trabalhar na Mansão.
Estava reunindo a energia para fazer justamente isso quando Dan entrou em casa.
"Meu Deus," disse ele, chocado. Acho que minha aparência era horrível, esparramado no sofá só de cuecas, fedido, largado e com os olhos injetados.
"E aí, Dan? Tudo beleza?"
Ele me deu um de seus conhecidos olhares secos, e eu senti a mesma e estranha inversão de valores que acontecera na Universidade de Toronto, quando ele se transformara no indígena e eu no invasor. Ele era o sujeito bem composto, e eu era o caçador patético que queimara todo seu capital de reputação. Por hábito, verifiquei meu Whuffie, e no instante seguinte deixei de ficar horrorizado com sua baixa contagem para ficar chocado pelo fato de estar de volta on-line !
"Mas que coisa, não?" eu disse, olhando minha ridícula quantidade de Whuffies.
"O quê?" disse ele.
Chamei a cóclea dele. "Meus sistemas estão de volta on-line ," sub-vocalizei.
Ele se assustou. "Você esteve off-line ?"
Pulei do sofá e fiz uma dancinha, de cuecas mesmo. " Estava , mas agora não estou mais ." Há muito tampo eu não me sentia tão bem assim, pronto para derrotar o mundo " ou Debra, ao menos.
"Deixe-me tomar um banho, depois vamos aos laboratórios da Criação. Tive uma idéia do cacete."
***
A idéia, expliquei enquanto andávamos no carrinho, era antecipar uma reforma na Mansão. Sabotar o Salão tinha sido uma idéia maldosa, estúpida, e eu tinha merecido o que acontecera comigo. O xis da questão da Sociedade Bitchun era ter uma reputação melhor do que as das outras cooperativas, ter sucesso baseado em seus méritos, apesar dos assassinatos e coisas similares.
Portanto, faríamos uma reforma na Mansão.
"Antigamente, na Mansão da Disneylândia, na Califórnia," expliquei, "Walt deixava um cara fantasiado com uma armadura logo depois que o Trem da Perdição fazia a primeira curva; ele dava um pulo para assustar os visitantes quando passavam. Não durou muito, é claro. O pobre-coitado sempre era empurrado pelos visitantes assustados e, além disso, a armadura se tornava desconfortável nos turnos de serviço mais longos."
Dan riu, compreendendo. A Sociedade Bitchun havia acabado com todos os tipos de serviços maçantes, repetitivos, e o que restara " servir mesas, limpar banheiros " gerava bastante Whuffie para levar uma vida boa nas horas de folga.
"Mas o cara na armadura podia improvisar . Você veria uma apresentação ligeiramente diferente a cada nova vez. É como fazem os figurantes que discursam no Cruzeiro na Selva. Eles têm seu próprio ritmo, suas próprias piadas e, mesmo que os robôs de animação não sejam tão legais, a atração vale a pena."
"Você vai encher a Mansão com figurantes de armadura?" perguntou Dan, balançando a cabeça.
Acenei com as mãos, desdenhando de suas objeções, fazendo o carrinho jogar, aterrorizando uma turma de visitantes que andavam pelo Parque em bicicletas alugadas. "Não," eu disse, levantando a mão em um pedido de desculpas aos assustados visitantes. "Não mesmo. Mas, e se todos os robôs de animação tivessem operadores humanos " controladores remotos, trabalhando com simuladores de movimentos? Faríamos com que interagissem com os visitantes, falando com eles, assustando-os. Vamos nos livrar dos atuais robôs, substituí-los por robôs de mobilidade total, depois anunciar os empregos pela net . Pense em quanto Whuffie ganharíamos! Poderíamos colocar, digamos, mil operadores on-line ao mesmo tempo, dez turnos por dia, todos eles trabalhando para melhorar a Mansão... Daremos prêmios para as melhores performances, os turnos serão distribuídos por voto popular. Em pouco tempo, estaremos adicionando dez mil visitantes às atrações da Mansão a cada dia, só que estes visitantes serão figurantes honorários.
"É uma idéia muito boa," disse Dan. "Muito Bitchun. Debra pode usar inteligência artificial e estimulações cerebrais, mas você usará interação humana, cortesia dos maiores fãs da Mansão..."
"E são esses mesmos fãs que Debra terá de conquistar para ter o controle da Mansão. Muito elegante, não?"
***
O primeiro assunto na pauta do dia era falar com Lil, consertar as coisas e contar a idéia a ela. O único problema era que minha cóclea estava off-line novamente. Meu humor começou a mudar, e pedi Dan que ligasse para ela.
Encontramos Lil na Criação, um enorme complexo de edifícios pré-fabricados de alumínio, pintados de um verde sem-graça, cheio de inventores malucos desde que a Sociedade Bitchun havia chegado ao Disney World. Os cooperados que haviam construído o departamento de Criação na Flórida, e agora administravam o complexo, eram os menos politizados do Parque, tipos clássicos com aventais e pranchetas que trabalhariam para qualquer um, desde que as idéias fossem bacanas. Sem precisar se preocupar com Whuffie, acumulavam grandes quantidades, tanto da esquerda quanto da direita.
Lil estava trabalhando com Suneep, também conhecido como Milagreiro dos Produtos. Ele podia projetar, construir um protótipo e gerar um produto mais rápido do que qualquer outra pessoa " camisetas, esculturas, canetas, brinquedos, utilidades domésticas, ele era o rei. Estavam trabalhando em conjunto utilizando seus HUDs, de frente um para o outro, sentados em uma bancada no meio de um laboratório do tamanho de uma quadra de basquete, lotada de suvenires com a logomarca do parque, tagarelando enquanto seus olhos dançavam sobre telas invisíveis.
Dan, por instinto, juntou-se aos esforços dos outros dois assim que entrou no laboratório, deixando-me de fora da diversão. Dan estava claramente encantado com o que via.
Eu o cutuquei com o cotovelo. "Imprima uma cópia," sussurrei.
Ao invés de ter pena de mim, ele teclou alguns comandos no ar, e páginas começaram a ser cuspidas de uma impressora no canto do laboratório. Qualquer outra pessoa teria feito um escândalo, mas ele apenas me introduziu na discussão.
Se eu precisava de provas de que Lil e eu tínhamos sido feitos um para o outro, os projetos que ela e Suneep tinham inventado eram mais do que suficientes. Ela estivera pensando justamente como eu: lembrancinhas que reforçassem a parte humana da Mansão. Havia miniaturas animadas dos Fantasmas Caronistas em uma caixa de luz-negra, com as engrenagens visíveis sobre as camadas de tecido plástico; bonecos que se comunicavam por infra-vermelho quando colocados próximos uns aos outros " o corvo crocitava, Madame Leota pronunciava encantamentos e os bustos cantores cantavam. Ela também inventara fantasias baseadas nas roupas dos figurantes, de acordo com a última moda.
Quero dizer, eram produtos ótimos. Eu conseguia visualizar a reabertura da Mansão em seis meses, cheia de visitantes do mundo inteiro fantasiados como seus personagens favoritos, a cesta de Madame Leota cheia de brindes brilhantes, figurantes improvisando conversas com os visitantes nas filas...
Lil saiu de seu transe e me olhou enquanto eu observava as folhas impressas, balançando a cabeça com entusiasmo.
"Tem tesão suficiente para você?" rosnou ela.
Senti o sangue subir pelo rosto, pelas orelhas. Era algo entre raiva e vergonha, e tive de lembrar a mim mesmo que eu era um século mais velho do que ela, e era minha responsabilidade ser maduro. Além disso, eu começara aquela briga.
"Está do cacete, Lil," eu disse. Seus olhos não amoleceram. "Coisa de primeira. Tive uma ótima idéia..." e contei a ela, os personagens, os robôs, a reforma. Ela parou de me olhar com raiva, começou a tomar notas, sorrindo, fazendo aparecer as covinhas, os cantos dos olhos puxados se enrugando.
"Não vai ser fácil," disse ela, por fim. Suneep, que educadamente fingia não escutar o que dizíamos, balançou a cabeça, sem querer. Dan também.
"Eu sei," eu disse. O rubor no meu rosto pareceu ficar ainda mais quente. "Mas essa é a questão " o que Debra faz também não é fácil. Mas a tornou melhor, e aos seus cooperados também " além de mais afiados." Mais afiados do que nós, com certeza . "Eles conseguem tomar decisões rapidamente, e executá-las com a mesma velocidade. Precisamos ser assim também."
Será que eu realmente estava pedindo para ser mais parecido com Debra? As palavras simplesmente pularam da minha boca, mas eu vi que estava certo " teríamos que vencer Debra em seu próprio jogo, teríamos que ser melhor que a cooperativa dela.
"Entendo o que quer dizer," disse Lil. Eu sabia que ela estava contrariada " ela voltara a falar como um figurante. "É uma idéia muito boa. Acho que tem uma grande chance de dar certo, se contarmos nossos planos ao grupo; depois precisamos fazer a pesquisa necessária, montar o projeto, ver o caminho a ser seguido e pedir respostas e impressões a alguns dos cooperados."
Parecia que eu estava andando em areia movediça. Na velocidade que a cooperativa da Praça da Liberdade se movia, estaríamos fazendo reuniões de requerimento formais enquanto o pessoal de Debra desmontava a Mansão à nossa volta. Então, tentei uma tática diferente.
"Suneep, você já esteve envolvido em algumas reformas, certo?"
Suneep assentiu, devagar, com uma expressão cautelosa, um animal apolítico sendo arrastado para uma discussão política.
"Certo, então me diga, se lhe apresentássemos este projeto e lhe pedíssemos para planejar um cronograma " um cronograma sem reuniões, apenas aprovar a idéia e montá-la " quanto tempo levaria para executá-la?"
Lil sorriu com condescendência. Ela já havia lidado com o pessoal de Criação outras vezes.
"Uns cinco anos," disse ele, quase instantaneamente.
"Cinco anos?" grasnei. "Por que cinco anos? O pessoal de Debra montou o Salão em um mês!"
"Oh, espere," disse ele. "Sem nenhuma reunião?"
"Sem reuniões. Apenas montar o melhor cronograma para esta idéia, e executar. E podemos providenciar mão-de-obra específica, ilimitada, três turnos, vinte-e-quatro horas por dia."
Ele revirou os olhos e contou os dias nos dedos enquanto sussurrava para si mesmo. Era um homem alto, magro, com uma cabeleira escura e encaracolada que alisava inconscientemente, com dedos surpreendentemente grossos, enquanto pensava.
"Talvez oito semanas," disse ele. "Sem contar os acidentes, presumindo que as peças estejam nos lugares certos quando forem requeridas, mão-de-obra ilimitada, gerenciamento adequado, materiais disponíveis..." Ele parou de falar, e seus curtos dedos se mexeram enquanto puxava seu HUD e começava a fazer uma lista.
"Espere," disse Lil, alarmada. "Como é possível transformar cinco anos em oito semanas?"
Foi a minha vez de sorrir, insolente. Eu sabia como o pessoal da Criação trabalhava quando estava por conta própria, construindo protótipos e maquetes conceituais " eu sabia que o gargalo eram as constantes reuniões e revisões, o sempre volúvel consenso grupal da cooperativa que pedira o trabalho.
Suneep pareceu envergonhado. "Bem, se tudo o que eu tiver de fazer é aprovar meus próprios projetos e ter a certeza de que minhas construções não entrarão em colapso, posso fazer tudo acontecer de maneira muito rápida. É claro que meus projetos não são perfeitos. Às vezes, estou no meio de um trabalho quando alguém sugere um novo trique-traque que torna a coisa toda muito melhor. Aí, tenho de voltar à prancheta... Por isso, passo muito tempo na prancheta no início do projeto, pergunto a opinião dos outros Criadores, dos cooperados, dos grupos de fãs na net . Então, fazemos reuniões a cada estágio da construção, vemos se alguém teve uma ótima idéia em que ainda não havíamos pensado e a incorporamos ao projeto, e às vezes isso atrasa o trabalho.
"É um processo lento, mas funciona."
Lil ficou confusa. "Mas se você consegue executar uma etapa completa em oito semanas, por que não terminá-la de uma vez, depois planejar outra etapa para as próximas oito semanas, e assim por diante? Por que levar cinco anos antes que alguém possa andar na atração?"
"Porque é assim que é feito," eu disse a ela. "Mas não precisa ser feito deste modo. E assim salvaremos a Mansão."
Senti uma completa segurança, a certeza de que eu estava correto. As cooperativas eram ótimas, um conceito da Bitchun, mas a organização precisava de uma recompensa " o que seria ainda mais Bitchun.
"Lil," eu disse, olhando-a diretamente nos olhos, tentando de todas as maneiras fazer com que ela entendesse meu ponto de vista. "Precisamos reformar a Mansão. É nossa única chance. Iremos recrutar centenas de pessoas para vir à Flórida e nos ajudar. Daremos aos fanáticos da Mansão, no mundo inteiro, a chance de se juntar a nós, depois iremos lhes oferecer a chance de trabalhar conosco, nos equipamentos de tele-presença. Nosso trabalho será abençoado e recomendado pelas pessoas mais influentes do mundo, e construiremos algo melhor e mais rapidamente do que qualquer outra cooperativa jamais construiu, sem abandonar a visão dos Criadores originais. Será Bitchun até os ossos."
Lil baixou os olhos e foi a vez dela ruborizar. Ela andou pelo laboratório, as mãos balançando ao lado do corpo. Eu sabia que ela ainda estava com raiva de mim, mas também estava excitada e assustada e, sim, com tesão por fazer a coisa.
"Não depende de mim, vocês sabem," disse ela, finalmente, ainda andando. Dan e eu trocamos sorrisos marotos. Ela estava conosco.
"Eu sei," eu disse. Mas, na prática, dependia só dela " ela era a líder, a formadora de opiniões na cooperativa da Praça da Liberdade, a pessoa que conhecia todos os sistemas de cor e salteado, a pessoa que tomava as decisões certas e mantinha a calma durante as crises. Não era esquentadinha. Não trocava de lado facilmente. Minha idéia, a curto prazo, acabaria com essa reputação e com todo o Whuffie que a acompanhava, mas quando isso acontecesse ela já teria muito Whuffie recebido da nova cooperativa formada por milhares de pessoas.
"Quero dizer, não posso dar nenhuma garantia. Gostaria de estudar os projetos que vierem da Criação, ver as maquetes virtuais..."
Comecei a dizer que a rapidez era a essência do negócio, mas ela falou antes que eu abrisse a boca.
"Mas não vou fazer nada disso. Temos que nos mexer, e rápido. Estou dentro."
Ela não se jogou nos meus braços, não me beijou e não me disse que tudo estava perdoado, mas ela comprara a idéia, e isso era suficiente.
***
Meus sistemas voltaram on-line durante aquele dia, mas eu mal notei, tão preocupado que estava com a nova Mansão. Puta merda, era muito audacioso: desde que a primeira Mansão fora inaugurada na Califórnia em 1969, ninguém tivera a coragem para mudá-la. Oh, claro, a versão de Paris, a Mansão Fantasma, tinha uma programação um pouco diferente, mas eram apenas pequenas alterações para satisfazer o mercado europeu na época. Ninguém queria mudar uma lenda tão conhecida.
Que diabos fazia a Mansão ser tão legal? Eu tinha visitado o Disney World várias vezes antes de me mudar para lá e, verdade seja dita, nunca havia sido minha atração favorita.
Mas quando voltei ao Disney World, ao vivo e em cores, entediado até as tampas pelo vôo que eu fizera acordado desde Toronto, encontrei-me entrando na Mansão junto com o resto do público.
Sou uma companhia terrível em parques de diversão. Desde minha época de delinqüente juvenil, entrando e saindo de estações de metrô lotadas, fazendo de tudo para conseguir um assento no trem cheio de gente, eu ficara obcecado em Levar a Melhor sobre a Multidão.
Nos primeiros dias da Sociedade Bitchun, eu conhecera um jogador de vinte-e-um, um compulsivo contador de cartas, um tipo de idiota-sabichão. Era um engenheiro modesto e gorducho, o fundador meio bem-sucedido de uma meio bem-sucedida firma de alta-tecnologia que havia feito algo obscuro com algum tipo de software . Seu sucesso havia sido mediano, mas ele era fabulosamente rico: nunca precisara pedir um centavo emprestado para financiar a empresa, que era toda sua quando ele finalmente a vendeu por um caminhão de dinheiro. Seu segredo eram os feltros verdes das mesas de Las Vegas, para onde ele peregrinava todas as vezes que sua conta chegava perto do vermelho, onde contava cartas e calculava a chance de Quebrar a Banca.
Muito tempo depois que sua empresa de software havia sido vendida, muito tempo depois que havia ficado rico, ele se disfarçava de maneira tola e se sentava nas mesas, jogando mão após mão de vinte-e-um, pela pura satisfação de Quebrar a Banca. Para ele, era uma satisfação puramente cerebral, uma dose de felicidade a cada vez que o crupiê estourava a mão, a cada vez que ele dobrava a aposta com uma mão cheia de figuras.
Eu nunca havia comprado um bilhete de loteria sequer, mas embarquei na compulsão do tal engenheiro: para mim, era Levar a Melhor sobre a Multidão, achar o caminho de menor resistência, preencher as lacunas, adivinhar a fila mais curta, desviar do tráfego, trocar de faixa no último segundo " mover-se com precisão e graça e, acima de tudo, rapidez .
Naquele significativo retorno, consegui um lugar no Acampamento do Forte Selvagem, armei minha barraca e praticamente corri até as docas para pegar uma balsa que me levasse ao Portão Principal.
Não havia muita gente, até que cheguei ao Portão Principal e às filas para comprar ingressos. Resistindo a um impulso para correr à fila mais distante, derrotando meus companheiros de balsa ao entrar naquela que instintivamente seria a mais curta, dei um passo para trás e rapidamente contemplei os vinte quiosques, avaliando as aglomerações em frente a cada um. Antes de a Sociedade Bitchun aparecer, eu teria me interessado primeiramente na idade das pessoas, mas isso é, cada vez mais, apenas aparência, então eu cuidadosamente examinei sua postura nas filas, suas roupas e, acima de tudo, o que levavam.
É possível saber mais sobre a habilidade de uma pessoa para negociar de maneira eficiente as complexidades de uma fila pelo que elas carregam do que por qualquer outro meio " só que ninguém percebe isso. O tipo clássico, é claro, é o cidadão que não carrega nada, uma pessoa desprovida até mesmo de uma modesta mochila ou pochete. Para um leigo, tal espécime é a garantia de uma transação rápida, mas eu havia feito um estudo informal e chegado à conclusão de que estes corajosos iconoclastas são geralmente os mais atrapalhados, sorrindo com perplexidade bovina enquanto reviram os bolsos na tentativa inútil de encontrar uma caneta, um documento, um cartão de acesso, um pé-de-coelho, um rosário, um sanduíche de atum.
Não, eu apostaria todo o meu dinheiro na pessoa que eu gosto de chamar de O Preocupado. É uma pessoa que cuidadosamente carrega quatro ou cinco diferentes bolsas de todos os tipos, de volumosos bolsos-cargo a eficientes pochetes de velcro militares com fechos biométricos. É preciso considerar a ergonomia destes apetrechos: eles balançam?; estão colocados de maneira a prover a menor interferência e a máxima facilidade de acesso? Alguém que dá tanta consideração ao que carrega provavelmente passa o tempo na fila pensando o que irá precisar quando chegar a sua vez, e estará pronta para que o processo seja o mais rápido possível.
É uma decisão difícil, já que há aqueles que parecem, mas não são; gente enlouquecida que carrega tudo porque não possuem habilidades logísticas para saber o que devem levar " essas pessoas também carregam vários apetrechos, mas o que as denuncia é a eficiência da maneira como os colocam sobre o corpo. Essas mulas de carga estão sempre largadas sob seus fardos, balançando uma coisa aqui, outra ali, enquanto arrumam os arreios soltos sobre os ombros.
Achei uma fila que era formada por um grupo de Preocupados, uma fila ligeiramente maior do que as outras, mas entrei nela e estalei a língua nervosamente enquanto comparava meu progresso com o das pessoas que haviam entrado em outras filas, em posições que eu poderia ter escolhido. Minha fila andou, um presságio positivo para um mundo livre de esperas, e me vi caminhando pela Rua Principal muito antes do que meus companheiros de balsa.
Voltar ao Disney World era como voltar para casa. Meus pais haviam me trazido pela primeira vez quando eu tinha dez anos, na época em que as primeiras idéias da Sociedade Bitchun começavam a entrar na consciência das pessoas: a morte das deficiências, a morte da morte, a luta para reconstruir uma economia que havia sido construída sobre nada além de deficiência e morte. Minhas memórias daquela viagem são vagas, mas calorosas, o agradável clima da Flórida e o mar de gente sorridente entremeados pelos mágicos e atemorizantes momentos de todas as atrações em que andei.
Voltei ao Parque quando me formei no colégio e fiquei impressionado com a riqueza dos detalhes, com a grandiosidade e a magnificência do lugar. Passei uma semana ali, bovinamente embevecido, passeando por todos os cantos. Algum dia, eu sabia, ainda moraria naquele lugar.
O Parque se tornou um marco na minha vida, uma constante em um mundo onde todo o resto mudava. Voltei ao Parque diversas vezes, um ato de imersão, convivendo com todos os Julius que eu fora no passado.
Daquela vez, passeei por todas as áreas, andei em todas as atrações, procurando as filas mais curtas, o olho do furacão que fazia o Parque funcionar com capacidade máxima. Eu procurava os lugares mais elevados, sentava-me em um banco ou me empoleirava em uma cerca, e fazia um reconhecimento visual de todas as filas que conseguia enxergar, tentando observar as principais correntezas na enxurrada de pessoas, passando o tempo com um prazer obsessivo. Para dizer a verdade, passei tanto tempo procurando pelos acessos mais rápidos quanto teria passado em uma fila, como um visitante comum, mas daquele jeito eu me divertia mais e ainda exercitava minha habilidade.
A Mansão Assombrada tinha pouca gente nas filas: o desfile Snow Crash Spectacular{3} acabara de passar pela Praça da Liberdade com destino à Terra da Fantasia, arrastando hordas de visitantes com ele, dançando ao som do JapRap do divertido Sushi-K e imitando os movimentos do corajoso Hiro Protagonist. Depois que passaram, a Praça da Liberdade virara uma cidade-fantasma, e usei a oportunidade para andar na Mansão cinco vezes seguidas, sem pegar filas uma única vez.
Eu sempre digo a Lil que primeiro reparei nela e depois na Mansão, mas para falar a verdade aconteceu o contrário.
Durante as duas primeiras vezes na Mansão, agradeci ao agressivo sistema de ar-condicionado e à deliciosa sensação do suor secando sobre a minha pele. Mas, na terceira vez, comecei a perceber como aquele lugar era frio. Não havia nada mais tecnologicamente avançado do que um projetor de filmes comum, mas tudo era arranjado de maneira tão inteligente que a ilusão de uma casa assombrada era perfeita: os fantasmas que giravam pelo salão de bailes eram fantasmas , tridimensionais, etéreos e fantasmagóricos. Os fantasmas que cantavam durante a apresentação cômica no cemitério eram igualmente convincentes, genuinamente assustadores e deliciosos de se ver.
Durante a quarta vez, reparei nos detalhes, os hostis olhos que faziam parte do padrão do papel-de-parede, a decoração, os candelabros, a galeria de fotografias. Comecei a reparar na letra de " Grim Grinning Ghosts ," a música-tema da Mansão que é repetida durante toda a atração, tanto em funéreos tons de órgão quanto na sepulcral versão cantada pelos bustos musicais no cemitério.
É uma música fácil de se lembrar, e eu a estava assobiando durante a quinta vez em que andei na Mansão, desta vez reparando que o que eu pensara ser o ultra-agressivo ar condicionado eram, na verdade, misteriosas lufadas gélidas que sopravam através das salas à medida que espíritos errantes faziam com que sua presença fosse sentida. Quando saí da Mansão pela quinta vez, estava assobiando a música, incrementando-a com variações de jazz e em um tempo diferente.
Foi então que Lil e eu nos encontramos. Ela estava recolhendo uma embalagem de sorvete do chão " eu vira uma dúzia de figurantes recolhendo o lixo aquele dia, uma visão tão freqüente que eu mesmo começara a imitá-los. Ela me sorriu delicadamente quando eu saí da atração, de volta aos cheiros de fritura e desinfetante do Parque, com as mãos no bolso, profundamente feliz comigo mesmo por ter vivenciado de maneira tão completa uma obra-de-arte tão bacana.
Retribuí o sorriso, já que era muito natural que uma das rainhas-do-Whuffie que tinha o privilégio de cuidar de um entretenimento paradisíaco como aquele percebesse o tamanho da minha satisfação com seu trabalho.
"Isso é muito, muito Bitchun," eu disse, admirando as montanhas de Whuffie que meu HUD transferia a ela.
Ela não estava ali como figurante, portanto não precisava se mostrar artificialmente agradável, mas os figurantes da sua geração são amistosos por impulso. Então ela preferiu um meio-termo entre mau-humor e seu jeito naturalmente doce, jogou um sorrisinho para mim e inclinou o corpo para frente, imitando uma morta-viva, dizendo em uma voz grossa: "Obrigada, esse é o espírito da coisa."
Resmunguei uma resposta e percebi como ela era bonita, uma garota pequena e delicada usando um uniforme esfarrapado de serviçal, com um espanador de penas. Ela estava tão apresentável e limpa, irradiando felicidade a tudo à sua volta, que me deu vontade de beliscar suas bochechas " as de cima e as de baixo.
Era minha vez, então eu disse, "Quando vocês, demônios, saem do trabalho? Adoraria tomar um Zombie ou um Bloody Mary com você."
Continuamos o papo em tom de brincadeira, e acabamos tomando um drinque no Clube dos Aventureiros, onde fiquei sabendo sua idade e onde perdi a coragem de ficar com ela, dizendo a mim mesmo que não poderíamos ter nada em comum para conversar, já que eu era um século mais velho.
Eu sempre digo à Lil que eu reparei nela antes, e depois na Mansão, mas o inverso é que é a verdade. Mas há outra verdade " e essa eu nunca contei a ela; o que eu mais gosto na Mansão é o seguinte:
Foi onde eu a conheci.
***
Dan e eu passamos o dia dando voltas na Mansão, escrevendo roteiros para o pessoal de tele-presença que esperávamos conseguir para o nosso time. Estávamos em um momento de pura criatividade, escrevendo os diálogos tão rapidamente quanto conseguíamos. Trocar idéias com Dan era o melhor passatempo que eu conhecia.
Eu queria soltar o projeto na a net o mais rápido possível, para ouvir também as idéias dos fãs de carteirinha, mas Lil vetou a idéia.
Ela passaria os próximos dias discretamente fazendo política com o resto da cooperativa, conseguindo apoio para nossa idéia, e não queria que nosso projeto fosse rotulado como impróprio, o que aconteceria se gente externa soubesse dos planos antes dos cooperados.
Conversar com os cooperados, fazer com que entrassem de cabeça em um projeto, era uma habilidade que eu nunca possuíra. Dan era bom naquilo, Lil era boa naquilo, mas acho que eu sempre fora muito individualista para ter desenvolvido as habilidades de um pacificador. Quando eu era jovem, pensava que era por ser mais esperto que o resto das pessoas, que eu não tinha a paciência para explicar coisas de maneira sucinta para idiotas que, de qualquer jeito, não entenderiam.
A verdade é a seguinte: eu sou um cara razoavelmente brilhante, mas não chego a ser um gênio. Especialmente no tratamento com outras pessoas. Provavelmente vem da minha mania de Levar a Melhor sobre a População, nunca enxergando os indivíduos, apenas a massa " o inimigo da rapidez.
Eu nunca poderia ter entrado na cooperativa da Praça da Liberdade por conta própria. Lil fez com que eu entrasse, muito antes de começarmos a dormir um com o outro. Eu havia presumido que os pais dela seriam meus maiores aliados no processo de inclusão à cooperativa, mas, na época, faltava a eles o entusiasmo e sobrava a vontade de entrar em inconsciência para que prestassem muita atenção a um novato como eu.
Lil se tornou minha protetora, convidando-me para festinhas após os turnos de trabalho, apresentando-me aos seus colegas, discretamente distribuindo cópias da minha tese. E fez também o processo inverso, comentando sobre as virtudes das pessoas às quais eu era apresentado, para que eu aprendesse a respeitá-los e tratá-los como indivíduos.
Nos anos seguintes, eu desaprendi tudo aquilo. A maior parte do tempo eu passava com Lil e, depois que ele chegou, com Dan, e também com amigos do mundo inteiro que eu fazia na net . Os cooperados com os quais trabalhava o dia inteiro me tratavam educadamente, mas sem muita amizade.
Acho que eu os tratava da mesma maneira. Quando pensava neles, era como pensar em uma massa de gente sem rosto, passivo-agressiva, demasiado imersa no correto mundo da criação de consensos, impossibilitada de fazer algo diferente.
Dan e eu nos jogamos de cabeça no projeto, surfando na net para conseguir listagens de fanáticos pela Mansão dos quatros cantos do globo, dividindo-os por fusos-horários, temperamentos e, é claro, quantidade de Whuffie.
"É estranho," eu disse, tirando os olhos do antigo terminal que estava usando " meus sistemas estavam off-line novamente. Há dois dias eles iam e voltavam, e eu me dizia que precisava ver o médico, mas não cheguei a fazê-lo. Muitas vezes fui invadido por uma sensação de urgência quando lembrava que aquilo queria dizer que meus backups estavam atrasados, mas a Mansão sempre tinha precedência.
"O quê?" disse ele.
Mostrei a tela. "Está vendo?" Era o site de um fã, mostrando uma coleção de arquétipos tridimensionais dos vários elementos da Mansão, parte de um projeto-conjunto que começara décadas atrás, cuja finalidade era reproduzir, virtualmente e em três dimensões, cada centímetro do Parque com extrema exatidão. Eu havia usado aqueles arquétipos para construir minhas próprias simulações.
"São excelentes," disse Dan. "Esse cara deve ser um mago no computador." O autor dos arquétipos havia trabalhado à exaustão, modelando e animando cada fantasma na cena do salão de bailes, inclusive com a cinemática correta para os movimentos completos. Um fã "comum" teria usado uma biblioteca-padrão de cinemática humana para aplicar às figuras, mas aquele fã havia construído uma nova biblioteca a partir do zero, e seus fantasmas se moviam com uma fluidez espectral que era inteiramente não-humana.
"Quem é o autor?" perguntou Dan. "Ele está na nossa lista?"
Arrastei a barra de rolagem para ver os créditos. "Mas que coisa," sussurrou Dan.
O autor era Tim, o comparsa élfico de Debra. Ele enviara os desenhos uma semana antes do meu assassinato.
"O que você acha que isso quer dizer?" perguntei a Dan, embora eu mesmo já tivesse formado algumas idéias sobre o assunto.
"Tim é fanático pela Mansão," disse Dan. "Isso eu já sabia."
"Já?"
Ele pareceu ficar na defensiva. "Claro. Eu lhe contei, quando você insistiu para que eu andasse com a turma da Debra."
Eu havia pedido para que ele andasse com Debra? Até onde eu me lembrava, a sugestão viera dele mesmo. Era muita coisa para pensar.
"Mas o que isso significa, Dan? Será que ele é um aliado? Deveríamos tentar recrutá-lo? Ou será que foi ele quem convenceu Debra a tomar a Mansão?"
Dan balançou a cabeça. "Não tenho certeza de que ela queira pegar a Mansão. Eu conheço Debra, tudo o que ela quer fazer é transformar idéias em coisas concretas, tão rápido e profusamente quanto for possível. Ela escolhe seus projetos com cuidado. Debra é feroz, com certeza, mas cuidadosa. Ela teve uma grande idéia para os Presidentes, e por isso tomou o Salão. Nunca a ouvi mencionar a Mansão."
"Claro que não. Ela é cheia de artimanhas. Você a ouviu mencionar o Salão dos Presidentes?"
Dan baixou os olhos. "Na verdade, não... quero dizer, não textualmente, mas..."
"Não tem nada de "mas'," eu disse. "Ela quer a Mansão, ela quer o Reino Encantado, ela quer o Parque inteiro. Mas que droga, ela está conseguindo, e parece que eu sou o único que percebeu o que ela quer."
***
Contei a Lil sobre meus sistemas naquela noite, enquanto brigávamos. As discussões haviam se tornado um passatempo noturno comum, e Dan passara a dormir em um dos hotéis do Parque para não presenciá-las.
Eu tinha começado a briga, é claro. "Estamos ferrados se não começarmos a nos mexer para iniciar a reforma," eu disse, me jogando no sofá e chutando a combalida mesinha de café. Podia ouvir a histeria e a falta de razão em minha própria voz, o que me deixava ainda mais furioso. Estava frustrado por não poder manter contato com Suneep e Dan e, como sempre, já era muito tarde para ligar para alguém e resolver qualquer assunto. Na manhã seguinte, eu teria esquecido novamente.
Da cozinha, Lil exclamou, "Estou fazendo o que posso, Jules. Se você acha que pode fazer melhor, gostaria de ouvir suas idéias."
"Ah, isso é besteira. Estou fazendo o que posso, planejando a coisa toda. Estou pronto para começar . Era sua função preparar os cooperados, mas você está me dizendo que eles não estão prontos. Quando estarão?"
"Jules, você está um porre."
"Eu não estaria se você estivesse me ajudando, porra. O que você faz durante o dia inteiro? Trabalha em turnos na Mansão? Arruma as cadeiras de alguma atração de segunda linha?"
"Estou trabalhando pra caralho . Falei com cada cooperado pelo menos duas vezes nesta última semana."
"Claro," gritei para a cozinha. "Claro que falou."
"Não acredite, então. Verifique a porra do meu registro telefônico."
Ela esperou.
"E então? Verifique-o!"
"Verifico depois," eu disse, temendo o rumo da conversa.
"Ah, não, depois não," disse ela, entrando na sala, soltando fogo pelas ventas. "Você não pode me chamar de mentirosa e depois se recusar a olhar as provas." Colocou as mãos em seu pequeno quadril e me olhou com raiva. Ela empalideceu, e eu podia contar as sardas em seu rosto, seu pescoço, nos ombros, no volume que seus seios faziam na velha camiseta em gola-V que eu lhe dera em uma viagem a Nassau.
"E então?" ela perguntou. Parecia prestes a me esganar.
"Não posso," admiti, sem encará-la.
"Claro que pode " pronto, mandei o registro para o seu arquivo público."
Sua raiva se transformou em interrogação quando ela não conseguiu me localizar na rede. "O que está acontecendo?"
Então eu contei. Off-line , deslocado, quebrado.
"Bem, por que ainda não foi ver o médico? Quero dizer, você está assim há semanas . Vou ligar para ele agora mesmo."
"Esqueça," eu disse. "Vou ao médico amanhã. Não faz sentido tirá-lo da cama."
Mas não fui ao médico no dia seguinte, nem no outro. Tinha muito o que fazer e, quando me lembrava de ligar para alguém, estava muito longe de um terminal público, ou era tarde da noite, ou muito cedo pela manhã. Meus sistemas voltaram a ficar on-line algumas vezes, mas eu estava muito ocupado com os projetos para a Mansão. Lil se acostumou com a quantidade de papel que eu espalhava pela casa, passou a imprimir meus desenhos para neles fazer anotações e deixá-las sobre minha poltrona favorita " ela passou a viver como os homens-das-cavernas da era da informação, cercada de árvores mortas e relógios barulhentos.
Ficar off-line me ajudou a manter a concentração. Concentração não é a palavra adequada " obsessão é melhor. Todos os dias, o dia inteiro, eu ficava sentado em frente ao terminal que eu levava para casa, bolando projetos, ditando mensagens. As pessoas que precisavam me dizer alguma coisa tinham de se arrastar à minha casa e falar comigo.
Fiquei obcecado demais para brigar com Lil, e Dan voltou a morar conosco, e depois foi a minha vez de procurar um hotel para dormir, para que o matraquear do meu teclado o deixasse em paz. Ele e Lil trabalhavam dia e noite em uma campanha para recrutar cooperados para nossa causa, e finalmente comecei a sentir que entrávamos em harmonia, próximos de atingir nosso objetivo.
Uma tarde, fui para casa levando uma resma de papéis cheios de projetos, entrando na sala de sopetão, tagarelando sem parar sobre um problema no meu projeto original, que adicionaria uma terceira parte à atração e aumentaria o número de aparelhos de tele-presença que poderíamos usar, sem que o número de pessoas diminuísse a cada volta.
Estava no meio de uma frase quando meus sistemas voltaram a ficar on-line . A conversa virtual pública que estava acontecendo na sala apareceu no meu HUD.
Vou rasgar cada centímetro da sua roupa e pular em cima de você.
E depois?
Vou trepar com você até você desmaiar.
Nossa, Lil, como você é tarada.
Meus olhos se fecharam, escurecendo toda a minha visão, a não ser pelas letras coloridas da conversa. Rapidamente, elas desapareceram. Abri os olhos navamente, e encarei Lil, que estava toda vermelha e parecia distraída. Dan parecia assustado.
"O que está acontecendo, Dan?" perguntei calmamente. Meu coração martelava dentro do peito, mas eu me sentia calmo e impassível.
"Jules," ele começou a dizer, depois desistiu de falar e olhou para Lil.
Lil já descobrira que eu tinha voltado a ficar on-line , que sua conversa secreta tinha sido descoberta.
"Está se divertindo, Lil?" perguntei.
Lil balançou a cabeça e me encarou. "Vá embora, Julius. Eu mando suas coisas para o hotel."
"Quer que eu vá embora, é isso? Para você poder trepar com ele até ele desmaiar?"
"Essa casa é minha, Julius. Estou lhe pedindo que vá embora. Falo com você amanhã, no trabalho " haverá uma reunião geral com os cooperados para votar a reforma."
A casa era dela.
"Lil, Julius..." começou a dizer Dan.
"Isso é entre mim e ele," disse Lil. "Não se meta."
Deixei cair os papéis " queria jogá-los, mas deixei-os cair, bum , virei nos calcanhares e saí da casa, deixando a porta aberta atrás de mim.
***
Dan apareceu no hotel dez minutos depois que eu havia entrado no quarto e bateu na minha porta. Estava anestesiado quando a abri. Ele tinha uma garrafa de tequila " a minha tequila, que ele trouxera da casa que eu havia dividido com Lil.
Ele se sentou na cama e observou o papel-de-parede com a logo-marca do Parque. Tirei a garrafa dele, peguei dois copos no banheiro e despejei neles o líquido.
"A culpa é minha," disse ele.
"Tenho certeza de que é," eu disse.
"Umas duas noites atrás, tomamos uns drinques juntos. Ela estava muito triste. Ficara dias sem ver você, e quando ela finalmente o viu, você a assustou. Gritou com ela. Discutiu. Insultou-a."
"Aí, você a comeu," eu disse.
Ele balançou a cabeça em negação, depois assentiu, tomou um gole. "Comi. Faz muito tempo que eu..."
"Você fez sexo com a minha namorada, na minha casa, enquanto eu estava fora, trabalhando."
"Jules, eu sinto muito. Eu fiz sexo com sua namorada, mais de uma vez. Não fui um amigo muito legal com nenhum dos dois. Ela está arrasada. Queria que eu viesse até aqui para lhe dizer que você está enganado, que isso é tudo paranóia da sua cabeça."
Ficamos em silêncio por um longo tempo. Enchi o copo dele mais uma vez, depois fiz o mesmo com o meu.
"Eu não pude fazer o que ela me pediu," disse ele. "Estou preocupado com você. Faz tempo que você não está pensando direito. Não sei o que está acontecendo, mas acho melhor você procurar um médico."
"Não preciso de um médico," respondi. O álcool havia dissipado minha insensibilidade e deixado apenas raiva e rancor, meus companheiros constantes. "Preciso de um amigo que não trepa com a minha namorada quando eu viro as costas."
Joguei meu copo na parede. Ele voltou, deixando manchas de tequila no papel-de-parede, e rolou para baixo da cama. Dan se assustou, mas continuou sentado. Se ele tivesse se levantado, eu teria lhe dado uma porrada. Dan sabe lidar muito bem com crises.
"Se serve de consolo, espero estar morto em pouco tempo," disse Dan. Ele sorriu para mim. "Meu Whuffie vai de vento em popa. Essa reforma deve aumentar ainda mais minha contagem. Estou pronto para morrer."
Aquilo me fez parar. Eu, por alguma razão, tinha me esquecido de que Dan, meu bom amigo, pretendia se matar.
"Você vai mesmo fazer isso," eu disse, sentado próximo a ele. Doía pensar no assunto. Eu realmente gostava daquele cretino. Ele talvez tenha sido meu melhor amigo.
Houve uma batida na porta. Abri-a sem olhar pelo olho-mágico. Era Lil.
Ela parecia mais jovem do que nunca. Jovem e pequena e triste. Uma tirada sarcástica morreu na minha garganta. Eu queria abraçá-la.
Ela passou por mim e foi até Dan, que fugiu de seu abraço.
"Não," disse ele, e se levantou para depois sentar peitoril da janela, olhando a Lagoa dos Sete Mares.
"Dan estava me explicando que ele tem planos para se matar dentro de alguns meses," eu disse. "É um baque para os planos a longo prazo, não é, Lil?"
Lágrimas escorreram pelo seu rosto, e ela pareceu desmoronar. "Eu fico feliz com a parte que me cabe," disse ela.
Engoli um nó de tristeza que se formara na minha garganta, e percebi que era perder Dan, e não Lil, o que me deixava mais contrariado.
Lil pegou a mão de Dan e saíram juntos do quarto.
E eu vou correr atrás da parte que me cabe , pensei.
CAPÍTULO 6
Deitado na cama do quarto do hotel, enfeitiçado pelas lentas voltas do ventilador do teto, cheguei a pensar que eu estava louco.
Era possível, até mesmo nos dias da Sociedade Bitchun, ouvir falar de alguém que tivesse ficado maluco e, embora houvesse curas, não eram muito agradáveis.
Eu mesmo fui casado com uma louca. Tínhamos por volta de 70 anos, e eu vivia apenas pela alegria de viver. O nome dela era Zoya, e eu a chamava de Zed.
Conheci Zoya em órbita, quando fui experimentar as famosas atividades sibaritas em baixa-gravidade. Ficar completamente bêbado não é muito divertido em gravidade normal, mas fazer a mesma coisa em uma gravidade infinitamente menor que a da Terra é um barato. Você não arrasta os pés, mas sim ricocheteia nas paredes, e quando isso acontece em meio a uma esfera lotada de outras pessoas, também ricocheteando nas paredes, felizes e cheias de energia, as coisas começam a ficar realmente divertidas.
Eu me jogava nas paredes de uma esfera transparente com um quilômetro e meio de diâmetro, cheia de outras esferas menores nas quais as pessoas podiam comprar coquetéis de fruta mortais. Inúmeros instrumentos musicais ficavam espalhados pelo chão da esfera e, se você soubesse como tocar um deles, era só pegá-lo, amarrá-lo a seu corpo e começar a tocar. Outras pessoas pegavam seus instrumentos e uma banda estava formada. As músicas variavam, algumas sendo ótimas, outras sendo horríveis, mas eram sempre cheias de energia.
Eu estivera trabalhando intermitentemente em minha terceira sinfonia e, sempre que achava que tivesse composto uma peça interessante, passava algum tempo tocando-a na esfera. Às vezes, gente que eu não conhecia se juntava a mim e me dava idéias interessantes, o que era bom. E, mesmo quando isso não acontecia, tocar um instrumento era um jeito rápido de ser apresentado a uma desconhecida nua e interessante.
E foi assim que nos conhecemos. Enquanto ela martelava notas de jazz em um piano, eu fazia o solo de um movimento no violoncelo. No começo, achei aquilo irritante, mas depois de pouco tempo eu compreendi como ela estava transformando a minha música, e tinha ficado muito bom . Sou louco por mulheres musicais.
Abruptamente terminamos a sessão, eu furiosamente passando o arco pelas cordas e fazendo com que as esferas de suor que se formavam por todo o meu corpo graciosamente flutuassem em direção aos recicladores hidrotrópicos, enquanto ela batia no teclado com uma fúria desmedida.
Desabei dramaticamente quando a última nota soou através da bolha. Os solteiros, casais e outros grupos de pessoas interromperam seus coitos aéreos para aplaudir. Ela se inclinou, tirou as correias que a prendiam ao Stenway e dirigiu-se para a escotilha.
Dei um grande impulso com as pernas e deslizei rapidamente através da esfera, desesperado para chegar à escotilha antes que ela o fizesse. Toquei seu braço um instante antes que ela saísse.
"Ei!" eu disse. "Foi ótimo! Meu nome é Julius! Prazer em conhecê-la!"
Ela esticou as duas mãos e apertou meu nariz e meu membro ao mesmo tempo " não para machucar, que fique bem entendido, mas por brincadeira. "Fom-fom!" disse ela, e deslizou pela escotilha enquanto eu olhava estarrecido para o novo crescimento em meu corpo.
Corri atrás dela. "Espere," eu a chamei, enquanto ela passava pelos aros da estação, em direção à gravidade.
Ela tinha o corpo de um pianista " braços e mãos modificados geneticamente, maiores do que o normal, e os usava com graça e desenvoltura, impulsionando-se com grande velocidade. Eu tentava segui-la como podia com minhas pernas pouco acostumadas à falta de gravidade, mas quando consegui chegar ao anel de meia-gravidade ela já desaparecera.
Não a encontrei novamente até que o movimento seguinte da minha sinfonia estivesse pronto, até que eu voltasse mais uma vez à bolha para praticá-lo no oboé. Estava acabando de me aquecer quando ela entrou pela escotilha e se amarrou ao piano.
Desta vez, coloquei o oboé sob o braço e fui até ela antes de umedecer a palheta e soprar. Pairei sobre o piano, olhando-a diretamente enquanto tocávamos. Naquele dia, ela parecia querer tocar músicas em tempo 4/4 e progressão I-IV-V, indo do blues ao rock ao folk , brincando com minhas próprias melodias. Ela improvisava em cima do que eu tocava, eu fazia o mesmo quando ela tomava a iniciativa, seus olhos charmosamente se estreitando quando ela gostava do que eu improvisara.
Seus seios eram muito pequenos, e seu corpo era coberto por uma fina camada de pelos ruivos, como um esquilo. Era o típico corpo de alguém que não parava nunca em lugar nenhum, perfeito para a tranqüila vida climatizada do espaço. Cinqüenta anos depois daquilo, eu estava namorando Lil, outra ruiva, mas Zed foi a primeira.
Toquei por horas a fio, enfeitiçado pela fluidez dos movimentos dela sobre o teclado, por suas cômicas caretas de concentração quando ela tocava algo particularmente trabalhoso. Quando me cansava, eu fazia com que a música ficasse mais lenta, ou deixava que ela tocasse um solo. Queria que aquilo durasse o maior tempo possível. Ao mesmo tempo, colocava meu corpo entre ela e a escotilha.
Quando soprei a última nota, eu estava completamente esgotado, mas conjurei a energia necessária para deslizar até a escotilha e me postar na frente dela. Zoya calmamente se livrou do piano e flutuou até mim.
Olhei diretamente em seus olhos, olhos de gata, meio puxados e com um brilho metálico, para os quais eu olhara durante toda a tarde, e vi que o sorriso que começara nos cantos da sua boca se espalhara pelo corpo inteiro. Ela me encarou e, depois de certo tempo, agarrou meu membro mais uma vez.
"Você serve," disse ela, e me levou ao seu quarto, do outro lado da estação.
Naquela noite, não dormimos.
***
Zoya fora uma das primeiras engenheiras a trabalhar com a rede de satélites geo-sincronizados de transmissão de dados por banda-larga no ápice da ascensão da Sociedade Bitchun. Ela havia sido exposta a muita radiação e baixa gravidade, e se tornara praticamente trans-humana com a passagem do tempo, adicionando um sem-número de cacarecos incríveis por todo o corpo: um rabo vestigial, olhos que enxergavam através do espectro da freqüência de rádio, novos braços, nova pelagem, articulações de joelho reversíveis e uma coluna vertebral totalmente mecânica à prova de todas as escabrosidades que assolam o resto da população, tais como dores nas costas, inflamações intra-escapulares, problemas no nervo ciático e hérnias de disco.
Eu pensava que vivia apenas para me divertir, mas não chegava aos pés de como Zed vivia. Ela falava apenas quando não podia buzinar, assobiar, agarrar ou beijar, e continuamente adicionava melhorias ao seu corpo sempre que tinha vontade, tal como quando resolveu passear fora da estação sem usar nenhum tipo de traje, e passou a tarde instalando uma epiderme metálica e pulmões de ferro.
Eu me apaixonava por ela centenas de vezes por dia, e queria estrangulá-la o dobro das vezes. Ela passeou pelo espaço durante dois dias inteiros, flutuando ao redor da bolha, vendo, através da superfície espelhada, as caretas que ela mesma fazia. Ela não podia saber que eu estava dentro da bolha, mas presumiu que eu estivesse olhando. Ou, talvez não, talvez ela estivesse fazendo caretas para a diversão de qualquer outra pessoa.
Finalmente, ela voltou a entrar pela escotilha, estranha, calada, com os olhos cheios das estrelas que ela havia visto, a pele metálica gelada pelo hálito do vácuo, e me fez entrar em uma brincadeira de pega-pega pela estação, através do refeitório onde patinamos sobre pudins de arroz, através das estufas onde ela cavou buracos como um roedor e guinchou como um macaco, através dos dormitórios e bolhas onde interrompemos milhares de coitos.
Seria de imaginar que terminaríamos o dia com nosso próprio coito e, para falar a verdade, essa certamente era minha expectativa quando começamos a brincadeira, pensando que aquilo seria apenas o trampolim para algo mais agradável, mas não chegamos ao fim. No meio da coisa toda, perdi qualquer lembrança de necessidades carnais e retornei a um estado de inocência pueril, vivendo apenas pela emoção da perseguição e dos hilariantes momentos em que ela achava novas coisas para fazer. Acho que nos tornamos lendas na estação, um casal maluco zunindo de um lado para o outro, era como ter a sua festa invadida por um casal de imitadores dos irmãos Marx, só que nus.
Quando a pedi em casamento, quando pedi que voltasse comigo para a Terra e que vivesse comigo até que o universo parasse de girar, ela riu, buzinou meu nariz e meu passarinho e gritou, " VOCÊ SERVE! "
Levei-a para Toronto, e nos mudamos para um apartamento no décimo subsolo, nos dormitórios do campus da Universidade. Nosso Whuffie na Terra não estava tão alto, e os infinitos corredores da instituição fizeram com que ela se sentisse à vontade para inventar e bancar novos atos de vandalismo.
Aos poucos, sua vontade de fazer o mal diminuiu, e ela se tornou mais falante. Em um primeiro momento, admito que fiquei aliviado, feliz com as atitudes normais da minha estranha e silenciosa esposa, fazendo a política da boa vizinhança ao invés de atormentá-los com um sem-fim de buzinadas e chutes no traseiro e pistolas d'água. Desistimos das brincadeiras e ela se livrou das articulações reversas, seus olhos perderam o tom prateado e voltaram a ser de um bonito castanho-claro tão compreensíveis quanto antigamente haviam sido inescrutáveis.
Usávamos roupas. Dávamos festas. Comecei a praticar minha sinfonia em bares e parques cuja clientela tinha pouco Whuffie, com músicos que eu pegava pelo caminho; ela apenas assistia, sentada na platéia e sorrindo com os lábios, mas nunca com os olhos.
Ela enlouqueceu.
Cagou nas calças. Puxou os cabelos. Cortou-se com facas. Acusou-me de tramar para matá-la. Ateou fogo nos apartamentos vizinhos, prendeu a si mesma com um rolo de filme plástico, bolinou a mobília.
Ela enlouqueceu. Fez de tudo para aparecer, pintou as paredes do nosso quarto com o próprio sangue, dizendo coisas incoerentes. Eu sorria e balançava a cabeça e suportei tudo aquilo o maior tempo que me foi possível, depois a agarrei e a arrastei, enquanto ela escoiceava, ao consultório de um médico no segundo andar. Ela ficara na Terra durante um ano e enlouquecera em um mês, e foi o tempo que eu levei para enfrentar a situação.
O médico diagnosticou uma disfunção não-química, o que significava que o problema estava na cabeça dela, mas não no cérebro. Em outras palavras, eu a deixara louca.
É possível fazer tratamentos contra disfunções não-químicas, basicamente conversando a respeito da situação, aprendendo a se sentir melhor consigo mesmo. Mas ela não o queria.
Ela se sentia péssima, suicida, assassina. Nos breves momentos de lucidez que tinha sob sedação, consentiu em ter a memória restaurada a partir do último backup que havia feito antes de ir para Toronto.
Eu estava ao seu lado no hospital quando ela acordou. Eu havia escrito uma sinopse dos acontecimentos desde seu último backup , e ela passou os dois dias seguintes lendo meu relatório.
"Julius," disse ela, enquanto eu preparava o café em nosso apartamento subterrâneo. Ela parecia tão séria, tão concentrada, que eu soube na mesma hora que as notícias não seriam boas.
"Sim?" perguntei, colocando na mesa os pratos de bacon com ovos e as xícaras de café.
"Quero voltar ao espaço, retornar a uma versão mais antiga." Ela tinha uma mochila nas costas e vestia roupas de viagem.
Ah, que merda . "Ótimo," eu disse, com forçado entusiasmo, fazendo uma lista mental das minhas responsabilidades na Terra. "Preciso apenas de um minuto para me aprontar. Também tenho saudades do espaço."
Ela balançou a cabeça, e vi raiva em seus compreensíveis olhos castanhos. "Não. Quero voltar a ser o que eu era antes, antes de conhecer você."
Fiquei muito magoado. Eu gostava da velha Zed das brincadeiras, adorava como ela era divertida e travessa. A Zed que ela havia se tornado depois do casamento era terrível e assustadora, mas eu continuara com ela por respeito à pessoa que ela tinha sido.
Agora, ela queria restaurar sua memória a partir de um backup feito antes de me conhecer. Ela perderia 18 meses de sua vida, começaria tudo novamente, reverteria a uma versão mais antiga.
Se fiquei magoado? Doeu pra caralho.
Voltei à estação no mês seguinte, e a vi na esfera tocando com um cara que tinha três pares de braço adicionais saindo dos quadris. Ele se movia pela esfera enquanto ela fazia as notas soarem no piano e, quando me viu, não houve o menor sinal de reconhecimento. Ela jamais havia sido apresentada a mim.
Praticamente morri por dentro, tentando tirar tudo aquilo da minha cabeça, e me mudei para o Disney World, para tentar me encontrar novamente, com um novo grupo de amigos, uma nova carreira, uma nova vida. Nunca mais mencionei Zed " especialmente para Lil, que não precisava saber das minhas lembranças de antigas namoradas malucas.
***
Se eu estava realmente louco, não era da maneira espetacular que Zed havia ficado. Era uma loucura vagarosa, violenta e horrível, que fizera com que eu me afastasse dos meus amigos e sabotasse meus inimigos, que jogara minha namorada nos braços do meu melhor amigo.
Decidi procurar um médico assim que a reforma fosse aprovada na reunião-geral da cooperativa. Eu precisava estabelecer minhas prioridades.
Coloquei as roupas da noite anterior e andei até a estação do Monotrilho no saguão principal do hotel. A plataforma estava atulhada de felizes visitantes, vibrantes e alegres e prontos para mais um dia repleto de diversões ultra-expostas pela mídia. Tentei pensar naquela multidão como indivíduos, mas, por mais que eu tentasse, eles acabavam voltando a se transformar em uma multidão, e precisei firmar os pés na plataforma para evitar que eu ziguezagueasse entre as pessoas, tentando conseguir um assento melhor.
A reunião estava marcada para o restaurante Sunshine Tree Terrace , na Terra da Aventura, a poucos passos de onde a assassina " ainda não identificada " havia me transformado em pizza. A cooperativa da Terra da Aventura devia um favor ao pessoal da Praça da Liberdade, já que minha morte havia ocorrido naquela área; por isso, eles nos emprestaram seu principal centro de convenções, onde o sol da Flórida abria caminho por entre as persianas, jogando raios de luz empoeirados por toda a sala. Os distantes sons de tambores indígenas e os monólogos dos guias do Cruzeiro na Selva chegavam aos nossos ouvidos, ecos suaves de duas das mais antigas atrações do Parque.
Havia quase cem pessoas na cooperativa da Praça da Liberdade, quase todos da segunda geração de figurantes, portando grandes sorrisos amistosos. Eles lotavam a sala, e houve muita troca de beijos e abraços antes que a reunião começasse. Agradeci o fato de a sala ser pequena demais para o tradicional círculo de cadeiras dos cooperados, e por Lil estar de pé sobre um pódio, pronta para iniciar a reunião.
"Olá a todos!" disse ela, animada. Seus olhos ainda estavam inchados de tanto chorar, se alguém soubesse procurar pelos indícios certos, mas ela tinha muita experiência em mostrar como era corajosa, deixando de lado a dor que estava sentido.
Os cooperados responderam exclamando um coletivo "Olá, Lil" e riram de sua própria tradição piegas. Ah, eram todos divertidíssimos no Reino Encantado.
"Todos sabem a razão de estarmos aqui, certo?" perguntou Lil, com um sorriso crítico. Afinal, ela estivera conversando com toda aquela gente há semanas. "Alguém tem alguma pergunta sobre os projetos? Gostaríamos de executar as mudanças imediatamente."
Um cooperado com feições deliberadamente juvenis levantou o braço. Lil indicou com a cabeça que a palavra estava com ele. "Quando você diz "imediatamente", isso quer dizer..."
Eu interrompi. "Hoje à noite. Depois desta reunião. Temos um cronograma de produção de oito semanas, e quanto mais cedo começarmos, mais cedo estará terminado."
A multidão começou a cochichar, inquieta. Lil deu-me um olhar devastador. Encolhi os ombros. Política não era o meu jogo.
Lil disse, "Don, estamos querendo fazer algo diferente, um processo baseado na eficiência. A boa notícia é que o processo é curto . Em dois meses, saberemos se tudo deu certo. Caso contrário, poderemos criar outros planos nos dois meses seguintes. Esta é a razão de não termos levado o tempo usual para elaborar este projeto. Não serão necessários cinco anos para ver se a idéia é eficiente, portanto os riscos são menores."
Outra figurante, uma mulher aparente-40, de corpo arredondado e comportamento maternal, disse, "Sou a favor da rapidez " só Deus sabe como às vezes conseguimos ser lentos... mas estou preocupada com todas estas pessoas que vocês querem recrutar... o fato de haver mais gente envolvida não irá atrapalhar quando precisarmos tomar novas decisões?"
Não , pensei, azedo, porque as pessoas que estou chamando não são viciadas em reuniões .
Lil sacudiu a cabeça. "É um ponto importante, Lisa. A oferta que fizemos aos figurantes de tele-presença vem com uma condição " eles não têm o direito de votar enquanto não concordarmos que a reforma é um sucesso."
Outro figurante se levantou. Eu o reconheci: Dave, um gordo idiota que pensava ser mais importante do que realmente era, e que adorava trabalhar na porta da frente da Mansão, embora errasse metade das suas apresentações. "Lillian," disse ele, sorrindo tristemente para ela, "acho que vocês estão cometendo um grande erro. Adoramos a Mansão, todos nós, assim como os visitantes. É uma atração histórica, e nós somos os responsáveis por ela, mas ela não é nossa propriedade. Uma reforma como esta, bem..." ele balançou a cabeça. "Não acho que seja correta. Se os visitantes quisessem andar por uma casa mal-assombrada com gente pulando das sombras e gritando "bu', eles iriam aos parques mequetrefes das cidades onde moram. A Mansão é muito mais do que isso. Não posso fazer parte deste projeto."
Tive vontade de arrancar na porrada o sorriso daquele rosto. Eu havia levantado essencialmente a mesma polêmica milhares de vezes " em referência ao trabalho de Debra " e escutar a mesma coisa da boca daquele cretino falando do meu trabalho me deixou fervendo de raiva.
"Ouça," eu disse. "Se não fizermos esta reforma, se não mudarmos algumas coisas, alguém fará isso em nosso lugar . Outras pessoas. A pergunta, Dave , é se uma cooperativa deve deixar a atração sob sua responsabilidade ser tomada por outra cooperativa, ou se ela deve fazer tudo ao seu alcance para continuar como mantenedora, para ter a certeza de que sua atração continua sendo bem gerenciada. Uma boa cooperativa não enfia a cabeça no primeiro buraco que aparecer."
Eu sabia que não estava indo muito bem. O humor dos participantes ficava cada vez pior, os rostos cada vez mais sérios. Resolvi não voltar a falar até o fim da reunião, sem me importar com provocações.
Lil atenuou minhas colocações e propôs mais uma dezena de outras coisas, e me pareceu que as objeções continuariam durante toda a tarde, toda a noite e o dia seguinte; eu me senti desorientado, tenso e triste ao mesmo tempo, vendo Lil sorrindo de maneira tensa e ajeitando nervosamente os cabelos atrás das orelhas.
Finalmente, ela começou a votação. Por tradição, os votos eram secretos e a contagem era publicada nos canais de dados. Os olhos dos participantes saíram de foco enquanto puxavam seus HUDs e observavam a totalização dos votos. Eu estava off-line , impedido de votar e observar a contagem.
Depois de certo tempo, Lil suspirou aliviada e sorriu, deixando cair os braços atrás das costas.
"Muito bem," disse ela por sobre o ruído das várias conversas. "Vamos começar a trabalhar."
Eu me levantei e vi que Lil e Dan trocavam significativos olhares de novos amantes, e o sangue me subiu nos olhos. Literalmente. Minha visão ficou toda vermelha, e uma luz intensa martelava nos cantos dos olhos. Dei dois passos em direção a eles e abri minha boca para dizer algo horrível, mas o que saiu foi "Aaagh". Meu lado direito perdeu a sensibilidade e minha perna cedeu sob meu peso e eu desabei no chão.
A sombra das persianas caía sobre o meu peito enquanto eu tentava levantar o braço esquerdo, e depois tudo ficou escuro.
***
Eu não estava louco, afinal.
O consultório médico na enfermaria da Rua Principal era limpo e claro, decorado com pôsteres do Grilo Falante vestido de branco e com um estetoscópio super-dimensionado. Acordei em uma maca dura, sob uma placa que pedia para eu não me esquecer de fazer um check-up duas vezes ao ano; tentei levantar as mãos para proteger os olhos da intensa luz e dos avisos alegres demais para o meu gosto, e descobri que não conseguia mexer os braços. Uma investigação mais profunda revelou que aquilo acontecia porque eu estava vestido com um traje de amarração de quatro pontos.
"Aaagh," eu disse, mais uma vez.
O rosto preocupado de Dan entrou no meu campo de visão, junto com um médico de feições sérias, aparente-70, usando um rosto saído de uma pintura de Norman Rockwell, cheio de rugas e linhas de preocupação.
"É bom tê-lo de volta, Julius. Sou o Doutor Pete," disse o médico, em uma voz gentil que combinava com seu rosto. Apesar de estar de saco cheio do modo-figurante de ser, achei o tom do médico reconfortante.
Desabei novamente sobre a maca enquanto o médico examinava meus olhos e consultava vários diagnósticos. Suportei o exame em um estóico silêncio, ainda muito confuso pelos horríveis sons que haviam saído da minha boca para tentar falar qualquer outra coisa. O médico me diria o que havia de errado quando fosse a hora certa.
"Ele precisa ficar amarrado?" perguntou Dan, e eu balancei a cabeça com urgência. Ficar amarrado não era a minha idéia de diversão.
O médico sorriu gentilmente. "Acho que é melhor, por enquanto. Não se preocupe, Julius, você ficará melhor rapidamente."
Dan protestou, mas parou de falar quando o médico ameaçou tirá-lo do quarto. Em vez de reclamar, ele pegou minha mão.
Meu nariz coçou. Tentei ignorar a coceira, mas ela só fez piorar, até que eu não conseguia pensar em nada além dela, uma pontada flamejante que pulsava na extremidade das minhas narinas. Furiosamente, contorci o rosto, chacoalhando as amarras. O médico distraidamente percebeu minha agitação e delicadamente coçou meu nariz com uma mão enluvada. O alívio foi fantástico. Rezei para que meu saco não começasse a coçar também.
Finalmente, o médico puxou uma cadeira e mexeu em alguma coisa para levantar a cabeceira da cama, para que eu o olhasse diretamente nos olhos.
"Agora, vejamos," disse ele, coçando o queixo. "Julius, você está com um problema. Seu amigo me disse que seus sistemas estão off-line há mais de um mês. Certamente teria sido melhor se você tivesse me procurado logo que isso começou.
"Mas não foi o que você fez, e as coisas pioraram." Ele levantou a cabeça em direção ao aviso do Grilo Falante: Vá em frente, procure um médico! "É um bom conselho, filho, mas o que passou, passou. Entendo que sua memória foi restaurada a partir de um backup feito há oito semanas. Precisaremos fazer mais exames, mas minha teoria é a de que a interface cérebro-máquina que usaram na última restauração tinha algum defeito. Esta interface foi se deteriorando desde então, e está com problemas de acesso e inicialização. Seu desligamento contínuo é um mecanismo de proteção, necessário para que se evitem ataques típicos como o que você sofreu esta tarde. Quando a interface descobre um defeito, ela se desliga e entra em modo-diagnóstico, tentando se consertar para voltar a ficar on-line .
"Bem, isto é válido para pequenos problemas, mas, em casos como este, as notícias não são boas. A interface sofreu uma contínua degradação, e é apenas questão de tempo antes que ela provoque danos mais sérios."
"Aaagh?" perguntei. Eu quis dizer, Tudo bem, mas o que há de errado com a minha boca?
O doutor colocou um dedo sobre os meus lábios. "Não tente falar. A interface está travada, e levou alguns de seus processos nervosos involuntários junto com ela. Mais tarde, ela provavelmente se desligará, mas por enquanto não há razão para isso. Este é o motivo de estar amarrado " você estava se debatendo muito quando o trouxeram para cá, e não queríamos que você se machucasse."
Provavelmente se desligará? Minha nossa. Eu poderia ficar daquele jeito para sempre. Comecei a tremer.
O doutor me acalmou, afagando minha mão e ao mesmo tempo pressionando um adesivo transdermal no meu pulso. O pânico diminuiu quando o sedativo do transdermal fluiu para minha corrente sangüínea.
"Pronto, pronto," disse ele. "Não é nada permanente. Podemos clonar um novo corpo e restaurar sua memória a partir do último backup . Infelizmente, este backup foi feito há alguns meses. Se tivéssemos diagnosticado o problema mais cedo, poderíamos tentar salvar suas memórias atuais, mas, dada a deterioração que seus sistemas apresentam... bem, não haveria motivo para fazê-lo agora."
Meu coração palpitou. Eu perderia dois meses " perderia tudo, seria como se nunca tivesse acontecido. Meu assassinato, o novo Salão dos Presidentes e a vergonhosa tentativa de sabotagem, as brigas com Lil, Lil e Dan, a reunião. Meus projetos para a reforma! Tudo aquilo, as coisas boas e as ruins, tudo desapareceria.
Eu não conseguiria. Tinha uma reforma para terminar, e eu era a única pessoa que entendia como devia ser feita. Sem meu incansável encorajamento, os cooperados voltariam a seus antigos e seguros hábitos. Talvez até mesmo deixassem a reforma pela metade, parando o processo com revisões intermináveis, fornecendo a Debra pontos vulneráveis para um ataque.
Eu não voltaria a restaurar minha memória tão cedo.
***
Sofri mais dois ataques antes que a interface finalmente se desligasse. Eu me lembro do primeiro, uma confusão de luzes piscando e ofuscando minha visão, incontroláveis tremedeiras e o gosto de cobre na boca, mas o segundo ataque aconteceu sem que eu saísse do profundo coma em que me encontrava.
Quando acordei, novamente na enfermaria, Dan ainda estava ali. Ele tinha a barba por fazer e novas linhas de preocupação nos cantos dos olhos recém-rejuvenescidos. O médico entrou no quarto, balançando a cabeça.
"Bem, parece que o pior já passou. Acabo de preencher as vias de requerimento para uma nova restauração e um novo corpo ficará pronto nas próximas horas. Enquanto isso, acho necessário receitar um pesado sedativo. Quando a restauração estiver completa, aposentaremos este corpo e você estará pronto para outra."
Aposentar este corpo? Me matar, ele quis dizer.
"Não," eu disse. Fiquei feliz em minhas amarras: minha fala estava novamente sob controle!
"Ora, o que é isso?" O médico perdeu o tom gentil e deixou sua irritação fluir. "Não há outra coisa a fazer. Se você tivesse me procurado quando tudo isso começou, bem, talvez agora tivéssemos outras opções. Você só pode culpar a si mesmo."
"Não," repeti. "Não vou assinar nada."
Dan colocou sua mão sobre a minha. Tentei retirá-la, mas as amarras e seu aperto me impediram. "Você tem que assinar, Julius. Será melhor assim," disse ele.
"Não vou deixar vocês me matarem," eu disse, com os dentes cerrados. Os dedos de Dan eram cheios de calos adquiridos com trabalho pesado, o que era pouco comum.
"Ninguém quer matá-lo, filho," disse o médico. Filho, filho, filho. Quem conseguiria dizer a idade dele? Até onde eu sabia, ele podia ter 18 anos. "É justamente o oposto. Queremos salvá-lo. Se continuar assim, só vai piorar. Os ataques, o colapso mental, seu cérebro vai virar uma sopa. Não é isso o que você quer."
Pensei na espetacular transformação sofrida por Zed, da sanidade à loucura. Não, tenho certeza de que não quero. "Não me importo com a interface. Podem destruí-la. Não posso me restaurar agora." Engoli em seco. "Mais tarde. Depois da reforma. Mais oito semanas."
***
Que ironia! Quando o médico percebeu que eu falava sério, ele mandou que Dan saísse do quarto e revirou os olhos enquanto fazia uma chamada. Pude ver sua garganta trabalhando enquanto ele sub-vocalizava. Ele me deixou amarrado à maca, esperando.
Não havia relógios na enfermaria e meu relógio interno não estava funcionando, portanto podem ter se passado dez minutos ou cinco horas. Havia um cateter em mim, mas descobri apenas quando senti uma certa necessidade urgente.
Quando o médico voltou, segurava um pequeno objeto que eu instantaneamente reconheci: a pistola FRAE.
Oh, não era o mesmo modelo que eu havia usado no Salão dos Presidentes. A que o médico segurava era menor, com melhor acabamento, construída com a precisão de um instrumento cirúrgico. O médico arqueou as sobrancelhas. "Você sabe o que é isso?" disse ele, sem emoção. Um recôndito obscuro do meu cérebro tentou me avisar, ele sabe, ele sabe, o Salão dos Presidentes . Mas ele não sabia de nada daquilo. Aquele momento estava trancado na minha cabeça, invulnerável a qualquer backup .
"Sei," eu disse.
"Esta pistola é extremamente potente. Ela irá penetrar a proteção da interface e fundi-la. Provavelmente, você não será transformado em um vegetal. É o melhor que posso fazer. Se isso falhar, teremos que restaurar sua memória a partir do último backup . Você precisa assinar uma carta de autorização para que eu use a pistola." Ele havia deixado de lado qualquer tentativa de ser gentil, sem se importar em esconder sua contrariedade. Eu estava jogando contra o milagre da Sociedade Bitchun, que tornara a medicina obsoleta: qual o motivo de fazer uma cirurgia se era mais fácil requerer um corpo totalmente novo e nele restaurar as memórias passadas? Algumas pessoas trocavam de corpo assim como trocavam de camisa.
Assinei a autorização. O médico empurrou minha maca através dos ruídos dos corredores de serviço e a colocou em um transporte que nos levou ao complexo da Criação, e de lá a uma pesada gaiola Faraday de fácil acesso. É claro: usar a FRAE em mim destruiria os componentes eletrônicos em toda a vizinhança. Eles teriam que me isolar antes de apertar o gatilho.
O médico colocou a arma no meu peito e soltou as amarras. Ele trancou a gaiola e voltou à porta do laboratório, depois tirou, de um gancho ao lado da porta, um pesado avental e um capacete com visor.
"Quando eu estiver lá fora, aponte a pistola para a sua cabeça e aperte o gatilho. Voltarei dentro de cinco minutos. Assim que eu entrar na sala, deixe a pistola no chão e não chegue perto dela. Ela pode ser usada uma única vez, mas não tenho a menor vontade de descobrir que estou errado."
Ele fechou a porta. Peguei a pistola. Era pesada, cheia de energia armazenada, sua ponta era um oco parabólico que ajudava a concentrar o feixe de raios.
Coloquei a pistola de encontro à minha têmpora e a deixei ali por algum tempo. Meu polegar encontrou o gatilho.
Parei. Aquilo não me mataria, mas talvez travasse a interface para sempre, deixando-me paralisado, fazendo com que eu virasse um nabo. Eu sabia que nunca poderia apertar o gatilho. O médico também sabia " era a forma que ele havia encontrado para me convencer a fazer a restauração de memória.
Abri a boca para chamar o médico, mas o que saiu foi "Aaagh!"
O ataque começou. Meu braço se contraiu e meu polegar apertou o gatilho, e um cheiro de ozônio invadiu o ar. O ataque passou.
Eu estava sem interface.
***
O médico parecia amargurado e ruborizado quando me viu sentado na maca, massageando meu bíceps. Ele tirou do bolso um instrumento de diagnósticos portátil e o apontou para a minha cabeça, depois atestou que todos os meus micro-circuitos digitais haviam parado de funcionar. Pela primeira vez, desde que tinha vinte anos, eu estava tão evoluído quanto a natureza tinha me feito.
As amarras haviam deixado marcas arroxeadas em meus punhos e tornozelos quando eu me debatera. Mal consegui sair da gaiola Faraday e do laboratório com minhas próprias pernas, com os músculos reclamando dos involuntários exercícios isométricos realizados durante o ataque.
Dan estava me esperando no corredor de serviço, encostado à parede, cochilando. O médico o sacudiu e ele levantou a cabeça e agarrou a mão do médico com um reflexo-relâmpago. Era fácil esquecer o que Dan fazia antes de chegar ao Reino Encantado, mas quando, quase sem se esforçar, ele puxou o braço do médico e ficou de pé em um salto, os olhos duros e alertas, eu me lembrei. Meu velho companheiro, o herói.
Rapidamente, Dan soltou o braço do médico e se desculpou. Depois, fez uma breve verificação do meu estado físico e, sem mais palavras, apoiou o ombro sob meu braço. Não tive forças para interrompê-lo. Precisava dormir.
"Vou levá-lo para casa," disse ele. "Deixaremos para brigar com Debra amanhã."
"Claro," eu disse, e embarquei no trem que nos esperava.
Mas não fomos para casa. Dan me levou de volta ao hotel, o Contemporary , e caminhamos até a porta do quarto. Ele passou o cartão na tranca e parou, constrangido, enquanto eu cambaleava pelo ambiente vazio que era meu novo lar, e desabava na minha nova cama.
Com um olhar que equivalia a um pedido de desculpas, ele saiu do quarto e voltou para Lil, para a casa que antes dividíamos.
Apliquei o adesivo transdermal com uma dose de sedativos que o médico me dera, e adicionei um equalizador de humores que ele me recomendara, para controlar as "mudanças de comportamento". Em segundos, eu havia adormecido.
CAPÍTULO 7
Os remédios me ajudaram a suportar os dias seguintes, para começar a reforma na Mansão. Trabalhamos durante a noite inteira erguendo os andâimes ao redor da fachada, embora nenhuma obra fosse ser realizada na parte externa da atração " queríamos mostrar ao público uma aparência de rapidez e progresso e, além do mais, eu havia tido uma idéia.
Trabalhei junto com Dan, usando-o como meu secretário particular, gerenciando minhas chamadas telefônicas, procurando as plantas do projeto, monitorando a net para saber o que o público cativo da Disney achava de uma reforma completa na Mansão. Não trocávamos palavras desnecessárias, apenas ficávamos um ao lado do outro, sem trocar olhares. Não que eu conseguisse ficar constrangido com a presença dele ali. Dan sempre foi incapaz de me deixar sem jeito e, além de tudo, tínhamos a dura tarefa de avisar aos decepcionados visitantes que a Mansão estava fechada. Uma quantidade deprimente deles seguia direto ao Salão dos Presidentes.
Não demorou muito para que aparecesse o primeiro fanático em pânico por causa da reforma. Dan leu o manifesto em seu HUD: "Ei! Alguém sabe se uma reforma estava agendada para a Mansão? Acabei de passar por ela a caminho do Salão e parece que alguma coisa muito grande está sendo feita " andâimes, figurantes andando para lá e para cá, veja a imagem. Espero que esse pessoal não estrague uma das melhores atrações do Parque. A propósito, não percam o novo Salão " muito Bitchun."
"Certo," eu disse. "Quem é o autor do manifesto " ele está na nossa lista?"
Dan pesquisou durante um momento. " Ela é Kim Wright, e está na lista. Bastante Whuffie, maníaca pela Mansão, já publicou muita coisa na net ."
"Ligue para ela," eu disse.
Este era o plano: recrutar imediatamente os maiores fãs da Mansão, colocá-los a caráter e fazer com que trabalhassem conosco. Dar a eles ferramentas que chamavam a atenção do público em geral e pedir para que exagerassem nos movimentos e no barulho enquanto trabalhavam. Em pouco tempo, Suneep e sua turma teriam terminado os robôs de tele-presença, e iríamos colocá-los na área das filas, interagindo com os visitantes. A Nova Mansão estaria aberta em 48 horas, embora ainda não totalmente pronta. Os andâimes despertariam a curiosidade das hordas de visitantes que saíam do Salão dos Presidentes de Debra. A fofoca correria solta.
Sou um cara bem esperto.
***
Dan entrou em contato com a tal da Kim quando ela estava saindo do barco dos Piratas do Caribe. Fiquei imaginando se era a pessoa certa para o trabalho: ela parecia totalmente encantada com as reformas que o pessoal de Debra havia realizado. Se eu tivesse mais tempo, teria feito uma verificação completa sobre cada um dos nomes da minha lista, mas isso levaria meses.
Dan conversou com Kim sobre amenidades, falando em voz alta em deferência aos meus sistemas inexistentes, antes de atacar a questão. "Lemos suas observações sobre a reforma da Mansão. Você foi a primeira a perceber, e pensamos que estaria interessada em saber mais sobre nossos projetos."
Dan fez uma careta. "Ela é uma daquelas pessoas que grita no telefone," ele sussurrou.
Por reflexo, tentei puxar meu HUD com os arquivos referentes aos fãs da Mansão que esperávamos recrutar. É claro que nada aconteceu. Eu já fizera aquilo uma dúzia de vezes apenas naquela manhã, e faria ainda outras várias vezes. Eu parecia não me importar com o fato de estar off-line , nem com os hematomas de amor visíveis no pescoço de Dan. O controlador de humor transdermal em meu bíceps era o responsável " ordens médicas.
"Ótimo, ótimo. Estamos ao lado do Cemitério de Animais, somos dois figurantes, homens, vestidos com fantasias da Mansão. Mais ou menos um metro e setenta e cinco, aparente-30. Não tem como errar."
E ela não errou. Chegou sem fôlego e excitada, correndo. Era aparente-20, vestida como alguém que realmente tivesse 20 anos de idade, em um robe de controle climático da última moda, que ficava bastante justo em seu corpo ao mesmo tempo em que liberava os membros, que eram longos; nos joelhos, havia uma dupla articulação. Era o que a garotada estava usando, inclusive a menina que havia atirado em mim.
Mas a semelhança com a minha assassina era restrita apenas às roupas e ao corpo. Ela não usava um rosto de marca; seu rosto tinha, na verdade, algumas imperfeições, o que mostrava que era seu rosto natural, com os olhos bastante próximos e um nariz largo e ligeiramente amassado.
Fiquei admirado com o jeito com que ela se movia por entre a multidão, rápida e encurvada, mas sem topar com ninguém. "Kim," chamei, quando ela se aproximou. "Aqui."
Ela deu um gritinho alegre e correu em nossa direção. Mesmo em grande velocidade, suas habilidades de navegação eram tão grandes que ela não encostou em uma alma. Quando chegou até onde estávamos, ela parou repentinamente, com um salto. "Oi, meu nome é Kim!" disse ela, sacudindo minha mão com a violência peculiar dos que possuem articulações adicionais. "Julius," eu disse, e esperei enquanto ela repetia o processo com Dan.
"Então," disse ela, "qual é o negócio?"
Peguei a mão da moça. "Kim, temos um trabalho para você, se estiver interessada."
Ela apertou minha mão com bastante força e seus olhos brilharam. "Eu aceito!" disse ela.
Eu ri, e Dan também. Rimos de maneira educada, como bons figurantes, mas havia no riso uma certa dose de alívio. "Acho melhor explicar o trabalho a você antes," eu disse.
"Então explique!" disse ela, e apertou minha mão outra vez.
Soltei a mão dela e contei uma versão abreviada dos projetos de reforma, deixando de fora tudo o que estivesse relacionado a Debra e sua cooperativa. Kim ouvia tudo avidamente. Ela inclinou a cabeça enquanto eu falava, os olhos bem abertos. Era desconcertante, e eu finalmente tive de perguntar: "Você está gravando esta conversa?"
Kim enrubesceu. "Espero que não tenha problema! Estou começando um novo diário sobre a Mansão. Tenho um para cada atração do Parque, mas este será o melhor de todos!"
Aquilo era algo em que eu não havia pensado. Publicar as atividades de uma cooperativa era tabu dentro do Parque, tanto que nem passara pela minha cabeça que os novos figurantes que recrutássemos teriam vontade de gravar e armazenar cada ínfimo detalhe e colocá-los na net para angariar o bom e velho Whuffie.
"Posso desligar o gravador," disse Kim. Ela pareceu preocupada, e eu comecei a entender a importância da Mansão para as pessoas que estávamos recrutando, como elas encaravam aquilo que oferecíamos como um incrível privilégio.
"Deixe gravando," eu disse. "Vamos mostrar ao mundo como se faz uma reforma."
Levamos Kim a um corredor de serviço para que ela experimentasse fantasias. Ela estava praticamente nua quando chegamos lá, literalmente rasgando as próprias roupas na expectativa de se transformar em um personagem. Sonya, uma cooperada da Praça da Liberdade que havíamos tornado a responsável pelas fantasias, já a esperava com um conjunto de roupas, o uniforme rasgado de uma serviçal com um cinto de utilidades super-dimensionado.
Deixamos Kim em um andâime, raspando energeticamente um produto que imitava cimento sobre a parede. Para mim, parecia um serviço bastante chato, mas eu acreditava que teríamos de arrancá-la dali quando seu turno terminasse.
Voltamos à net , para fazer uma pesquisa sobre nosso próximo candidato.
***
Por volta do meio-dia, havia dez novos figurantes furando, martelando e raspando nos andâimes em volta da Mansão, empurrando carrinhos-de-mão, cantando " Grim Grinning Ghosts " e basicamente se divertindo bastante.
"Está ótimo," eu disse para Dan. Estava exausto e empapado de suor, e o adesivo por sob minha fantasia começava a coçar. Apesar dos controladores na minha corrente sangüínea, tive um surto de mau-humor tipicamente contrário à personalidade de um figurante. Precisava sair de cena.
Dan me ajudou a sair sorrateiramente, e quando chegamos ao corredor de serviço ele sussurrou em meu ouvido, "Você teve uma idéia fantástica, Julius. Verdade."
Pulamos em um transporte com destino à área de Criação, meu peito inchado de orgulho. Suneep havia ordenado a três de seus assistentes que trabalhassem na primeira geração de robôs de tele-presença externos, e me prometera um protótipo para aquela tarde. Criar os robôs não era difícil " havia muitos modelos deles já prontos e testados " mas as fantasias e as rotinas de movimentação eram muito complicadas. Pensar nos resultados do trabalho de Suneep e sua turma de gênios hiper-criativos melhorou um pouco meu humor, assim como sair das vistas do público em geral.
O laboratório de Suneep parecia ter sido atingido por um furacão. Grupos de Criadores entravam e saíam com geringonças do arco-da-velha, ou se amontoavam pelos cantos enquanto discutiam, aos berros, com a ajuda dos seus HUDs. No meio de tudo aquilo estava Suneep, que parecia mal conseguir controlar a própria excitação. Claramente, aquele era o seu habitat natural.
Ele abriu os braços quando nos viu, o suficiente para abraçar todo aquele cenário ruidoso e caótico. "Que loucura maravilhosa!" ele gritou sobre o ruído da sala.
"É mesmo," concordei. "Como estão indo os protótipos?"
Suneep acenou distraidamente, seus curtos dedos descrevendo trivialidades no ar. "Tudo a seu tempo, tudo a seu tempo. Coloquei aquela equipe para trabalhar em outra coisa, uma rotina de movimentação para fantasmas voadores que se mantêm suspensos através de deslocamentos de ar " silencioso e assustador. É uma velha tecnologia, que estamos re-utilizando com resultados excelentes. Dê uma olhada!" Ele apontou um dedo para mim e, presumivelmente, enviou-me alguns arquivos.
"Estou off-line ," tive de lembrar-lhe, gentilmente.
Ele deu um tapa na própria testa, levou um momento para tirar o cabelo do rosto e me acenou um pedido de desculpas. "Claro, claro. Aqui está." Ele desenrolou uma tela de cristal-líquido e a deu para mim. Um bando de fantasmas dançou pela tela, com a cena do salão de bailes como fundo. Tematicamente, eram consistentes com os fantasmas atuais da Mansão, mais engraçados do que assustadores, e seus rostos eram familiares. Procurei pelo laboratório e percebi que eram caricaturas de vários Criadores.
"Ah! Você percebeu," disse Suneep, esfregando as mãos. "Uma ótima piada, não?"
"É fantástico," eu disse, cautelosamente. "Mas eu realmente preciso de alguns robôs funcionando até amanhã à noite, Suneep. Nós já tivemos esta discussão, está lembrado?" Sem os robôs de tele-presença, meu recrutamento estaria limitado a fãs como Kim, que moravam por perto. Minhas intenções eram mais ambiciosas.
Suneep pareceu decepcionado. "Claro. Já tivemos esta discussão. Não gosto de tolher meu pessoal quando eles têm boas idéias, mas tudo tem sua hora e seu lugar. Vou mandar terminarem os robôs agora mesmo. Deixe comigo."
Dan virou-se para cumprimentar alguém, e olhei para ver quem era. Lil. Claro. Estava com olheiras escuras, fatigada; ela fez menção de pegar a mão de Dan, mas então me viu e mudou de idéia.
"Olá, rapazes," disse ela, com estudado desinteresse.
"Oh, olá!" disse Suneep. Ele apontou seu dedo para ela " os fantasmas voadores, imaginei. Os olhos dela reviraram por um instante, e depois ela assentiu exaustivamente.
"Muito bom," disse ela. "Acabei de conversar com Lisa. Ela disse que o grupo de trabalho de interiores está seguindo o cronograma à risca. A maioria dos robôs de animação já foi desmontada e agora estão trabalhando no espelho do Salão de Bailes." Os efeitos especiais do Salão de Bailes eram obtidos através de um painel gigante com um espelho, que dividia o ambiente lateralmente. A Mansão havia sido construída ao redor daquele painel, que era grande demais para ser removido de uma só vez. "Dizem que ainda demora uns dois dias para conseguirem cortá-lo e retirá-lo."
Um desconfortável silêncio caiu sobre nós, com apenas o rugido dos Criadores para preenchê-lo.
"Você deve estar exausta," disse Dan, finalmente.
"É verdade," eu disse, ao mesmo tempo em que Lil dizia, "Acho que estou."
Ambos sorrimos sem muita vontade. Suneep colocou os braços ao redor dos meus ombros e dos ombros de Lil e nos apertou. Ele recendia a um exótico coquetel de lubrificante industrial, ozônio e cansaço.
"Vocês dois devem ir para casa e fazer uma massagem um no outro," disse ele. "Vocês merecem descansar."
Dan me olhou e balançou a cabeça, pedindo desculpas. Saí do aperto de Suneep e o agradeci discretamente, depois segui em direção ao Contemporary para tomar um banho quente de banheira e dormir algumas horas.
***
Voltei à Mansão ao anoitecer. O tempo estava bastante fresco, o suficiente para que eu tomasse o caminho da superfície, com a fantasia dobrada dentro de uma mochila que eu levava nos ombros, ao invés de andar através do confortável clima dos corredores de serviço.
Quando uma refrescante brisa soprou em meu rosto, repentinamente eu tive vontade de sentir um clima verdadeiro , o tipo de tempo com o qual eu crescera em Toronto. Minha nossa, estávamos em outubro, mas uma vida inteira de ar-condicionado fazia parecer que era Maio. Parei e sentei-me em um banco por um instante, e fechei os olhos. Sem que eu quisesse, e com a claridade de um HUD, tive uma visão do High Park em Toronto, repleto das cores outonais, flamejantes vermelhos e alaranjados, tons de verde e marrom. Deus, eu precisava de umas férias.
Abri os olhos e percebi que estava parado em frente ao Salão dos Presidentes, e havia uma fila à minha frente, uma fila bastante comprida. Fiz uns cálculos rápidos de cabeça e prendi a respiração: naquela fila havia gente suficiente para cinco ou seis apresentações lotadas " facilmente uma hora de espera. O Salão nunca havia atraído tanta gente assim. Debra estava trabalhando nas catracas vestida de Betsy Ross{4} ; ela percebeu que eu a olhava e acenou com a cabeça na minha direção.
Andei até a Mansão. Um coral de novos recrutas vestidos de zumbis havia se formado na frente do portão, e rosnavam uma versão de " Grim Grinning Ghosts " onde os visitantes também participavam, incentivados pelos recrutas nos andâimes.
"Bem, pelo menos isso está dando certo," murmurei para mim mesmo. E estava mesmo, a não ser pelos olhares maldosos que eu percebia em alguns dos cooperados que estavam por ali. Fãs extremamente obsessivos são uma boa medida da popularidade de uma atração, mas também podem se tornar uma chatice sem tamanho. Eles cantam as músicas da trilha sonora incessantemente, imploram por lembrancinhas e atormentam os figurantes com perguntas exibidas. Depois de certo tempo, até mesmo o mais extrovertido figurante perde a paciência, e desenvolve uma ojeriza automática por eles.
Os cooperados da Praça da Liberdade que estavam trabalhando na Mansão haviam sido forçados a aprovar a reforma e a trabalhar nela, e agora eram coagidos a suportar a companhia daqueles fanáticos. Se eu estivesse ali quando tudo havia começado " em vez de estar dormindo! " talvez tivesse a oportunidade de massagear seus combalidos egos, mas agora provavelmente era tarde demais.
Não havia nada a fazer. Entrei em um corredor de serviço, coloquei a fantasia e voltei ao trabalho. Entrei na cantoria com entusiasmo, andando por entre os cooperados e fazendo com que cantassem também, mesmo que com relutância.
Quando o coral se retirou, com os participantes suados e exaustos, um outro grupo de cooperados estava pronto para tomar o seu lugar, e eu acompanhei meus recrutas até uma sala nos bastidores.
***
Suneep atrasou a entrega dos protótipos dos robôs em uma semana, e me disse que seria necessária mais outra semana para que eu recebesse as primeiras cinco unidades de produção. Embora ele não tenha me dito isso em palavras, acredito que ele havia perdido o controle sobre sua equipe, excitada e selvagem pela ausência da supervisão constante de uma cooperativa. O próprio Suneep estava um caco, nervoso e assustado. Não o pressionei mais.
Além disso, eu mesmo estava com problemas. Os novos recrutas se multiplicavam. Eu monitorava as respostas dos fãs em relação à reforma a partir de um terminal instalado no meu quarto de hotel. Os diários de Kim e suas colegas eram visitados milhões de vezes por dia, e seu Whuffie era acumulado através dos acessos de invejosos fãs do mundo inteiro para acompanhar o progresso nos andâimes.
Tudo aquilo ia de acordo com o plano. O que não estava de acordo com o plano era que os novos recrutas faziam seu próprio recrutamento, convidando seus amigos virtuais para que viessem até a Flórida, acomodando-se em seus sofás e camas de campanha, e apresentando-se a mim para que recebessem ordens de trabalho.
Na décima vez em que isso aconteceu, procurei por Kim na sala de descanso. Percebi que ela estava usando a garganta e seus olhos enxergavam palavras invisíveis à meia-distância. Sem dúvida ela ditava outra excitada missiva sobre a magia de se trabalhar na Mansão. "Olá," eu disse. "Posso conversar com você um minuto?"
Ela levantou um dedo e no instante seguinte sorriu alegremente para mim.
"Oi, Julius!" disse ela. "Claro!"
"Por que você não troca de roupa? Depois podemos dar um passeio pelo Parque enquanto conversamos."
Kim usava sua fantasia sempre que podia. Eu havia sido bastante enfático quando disse a ela para devolver as roupas de trabalho à lavanderia todas as noites, em vez de levá-las para casa.
Relutantemente, ela entrou em um camarim e voltou usando seu robe. Andamos por um corredor de serviço até a saída da Terra da Fantasia e caminhamos por entre a multidão de crianças e pais do fim-de-tarde, formando enormes filas para ver a Branca de Neve, o Dumbo e o Peter Pan.
"Está gostando daqui?" perguntei.
Kim me deu um pequeno empurrão. "Oh, Julius, é a melhor época da minha vida, de verdade! Um sonho realizado. Estou conhecendo tanta gente interessante, estou me sentindo muito criativa. Mal posso esperar para experimentar os aparelhos de tele-presença."
"Ora, fico muito contente com o trabalho que você está fazendo com seus amigos. Você está dando duro, estou gostando de ver. Também gosto das músicas que você tem criado."
Ela fez um movimento com as articulações duplas dos joelhos, um movimento que era a base de vários dos atuais vídeos de ação, e repentinamente ela estava parada na minha frente, com a mão no meu ombro, me encarando. Parecia bastante séria.
"Algum problema, Julius? Se tiver, prefiro que você me conte de uma vez, sem conversa fiada."
Eu sorri e tirei a mão dela do meu ombro. "Quantos anos você tem, Kim?"
"Dezenove," disse ela. "Qual é o problema?"
Dezenove! Meu Deus, não era de espantar que ela era tão volátil. O que estou esperando, então?
"Não há problema nenhum, Kim, apenas algo que eu queria discutir com você. As pessoas que vocês estão chamando para trabalhar para mim estão se mostrando ótimos figurantes."
"Mas...?"
"Mas nossos recursos são limitados. O dia é curto demais para que eu consiga supervisionar o trabalho dessa gente, gerenciar a reforma e tudo mais. Sem contar que, até que a nova Mansão esteja aberta, há um número limitado de figurantes adicionais que podemos usar. Estou preocupado com o fato de colocar alguém para atuar na atração sem o treinamento adequado, ou que talvez haja falta de uniformes; também estou preocupado porque daqui a pouco não haverá mais turnos de trabalho para toda essa gente que vem até aqui."
Ela me deu um olhar de alívio. "É só isso? Não se preocupe. Estive conversando com Debra no Salão dos Presidentes, e ela me disse que arruma serviço para todos os que não forem aproveitados na Mansão " poderíamos até mesmo estabelecer uma rotatividade de trabalhos!" Ela estava claramente orgulhosa de sua visão de futuro.
Meus ouvidos zumbiram. Debra, sempre um passo à minha frente. Fora ela quem provavelmente sugerira a Kim que recrutasse mais pessoas. Ela conversaria com todos os que viessem trabalhar na Mansão, depois iria convencê-los de que tinham sido maltratados pela cooperativa da Praça da Liberdade e por fim iria laçá-los para sua pequena fazendinha cheia de Whuffie, tudo isso para dominar a Mansão, o Parque e todo o Disney World.
"Ah, acho que isso não será necessário," eu disse, cautelosamente. "Tenho certeza de que acharemos trabalhos para todos na Mansão. Quanto mais, melhor."
Kim me olhou sem entender nada, mas deixou passar. Mordi a língua. A dor trouxe-me de volta à realidade, e comecei a planejar uma linha de produção de fantasias, grupos de treinamento, acomodações. Meu Deus, Suneep tinha que acabar aqueles robôs rapidamente!
***
"Como assim, "não'?" eu disse, nervoso.
Lil cruzou os braços e me encarou. "Não, Julius. Não vai dar certo. O grupo já está irritado porque todas as glórias estão indo para os novos recrutas, jamais deixarão que contratemos mais gente. Também não vão querer parar de trabalhar na reforma para organizar treinamentos, costurar fantasias, fazer comida e servir de colo. Eles estão perdendo Whuffie desde que a Mansão foi fechada, e não querem mais atrasos. Dave já se juntou a Debra, e estou certa de que ele não será o último."
Dave " o cretino que tentara impedir o início da reforma durante a última reunião. Claro que ele havia virado a casaca. Lil e Dan estavam lado a lado na varanda da casa onde eu havia morado. Naquela noite, eu havia ido até ali para convencer Lil a dizer aos cooperados que precisávamos de mais gente, mas meus planos estavam descendo pelo ralo. Nem ao menos me deixaram entrar na casa.
"Então o que digo à Kim?"
"Diga o que quiser," disse Lil. "Você a chamou até aqui " você que se vire com ela. Tenha um pouco de responsabilidade uma vez nessa vida, droga."
Aquela conversa não levaria a lugar nenhum. Dan me deu um olhar que fez as vezes de um pedido de desculpas. Lil continuou me encarando, depois entrou em casa.
"Debra está indo muito bem," disse ele. "Há muita coisa sobre ela na net . É uma revolução. A transferência de dados diretamente para o cérebro é a última moda nas discotecas, onde a música é misturada com as experiências pessoais do DJ."
"Meu Deus," eu disse. "Caguei tudo, Dan. Caguei tudo mesmo."
Ele não disse nada, o que equivalia a concordar comigo.
Enquanto dirigia de volta ao hotel, decidi que precisava falar com Kim. Ela era um problema do qual eu não precisava, talvez um problema que eu conseguisse resolver. Fiz uma conversão, com os pneus derrapando, e dirigi o pequeno veículo até onde ela morava, um pequeno condomínio residencial caindo aos pedaços que havia sido uma espécie de asilo para idosos na era pré-Bitchun.
Era fácil saber qual a casa dela. Todas as luzes estavam acesas, e um leve murmúrio podia ser percebido através da porta de tela. Subi os degraus, dois de cada vez, e estava prestes a bater na porta quando uma voz familiar soou pela tela.
Era Debra, dizendo: "Sim, sim! Que ótima idéia! Nunca pensei em usar artistas de rua para animar a área das filas, mas o que você está dizendo faz muito sentido. Vocês estão fazendo um trabalho incrível na Mansão " encontre mais gente como vocês e eu as levo para o Salão na mesma hora!"
Ouvi Kim e seus jovens amigos conversando animadamente, cheios de orgulho. Raiva e medo se espalharam por mim, da cabeça aos pés, e de repente me senti leve e calmo e pronto a fazer algo terrível.
Silenciosamente, desci os degraus e entrei no meu carrinho.
***
Algumas pessoas nunca aprendem. Aparentemente, sou uma delas.
Quase gargalhei com a simplicidade do meu plano a prova de falhas, enquanto eu entrava pelo acesso das equipes de trabalho usando o cartão que eu havia requerido quando meus sistemas se tornaram off-line - eu não conseguia transferir os dados diretamente para a porta a partir dos meus dedos.
Troquei de roupa em um banheiro da Rua Principal, colocando um capuz que obscurecia meu rosto, depois andei sorrateiramente de sombra em sombra até que cheguei ao fosso do Castelo da Cinderela. Mantendo-me abaixado, pulei a cerca e rastejei pelo talude do fosso, depois entrei na água e patinhei até a Terra da Aventura.
Andando em direção ao portal da Praça da Liberdade, eu me achatava de encontro às portas e vitrines sempre que ouvia as equipes de manutenção à distância, até que cheguei ao Salão dos Presidentes, e num piscar de olhos eu estava dentro da atração.
Murmurando a canção-tema do Parque da Disney, tirei uma pequena barra de metal do bolso do meu casaco e comecei a trabalhar.
As unidades primárias de transmissão estavam escondidas por trás de uma tela que ficava sobre o palco, e eram surpreendentemente bem construídas para uma tecnologia de primeira geração. Suei bastante enquanto as destruía, mas não parei até que a última peça se tornou irreconhecível. Era um trabalho lento e ruidoso em meio ao silêncio do Parque, mas fez com que minha atenção fugisse para outro lugar, em meio ao auto-hipnótico som da destruição que eu provocava. Só por segurança, peguei as unidades de armazenamento de memória dos robôs e as coloquei no bolso.
Localizar as unidades de backup foi um pouco mais complicado, mas os anos que eu havia passado no Salão dos Presidentes enquanto Lil consertava e incrementava os robôs de animação foram de grande auxílio. Metodicamente investiguei cada nicho, alcova e área de armazenamento até que as encontrei, no que havia sido o armário de uma sala de descanso. Naquele momento, eu estava no ritmo da destruição, e não perdi mais tempo.
Dei mais uma volta pelo lugar, destruindo qualquer coisa que se assemelhasse a um protótipo da nova geração dos robôs ou a notas que os ajudariam a reconstruir as unidades que eu havia arrebentado.
Eu não tinha ilusões quanto à previdência de Debra " ela devia ter algo em outro lugar, algo que poderia estar em pleno funcionamento em poucos dias. O que eu estava fazendo não tinha caráter permanente, estava apenas ganhando um ou dois dias.
Consegui sair do Parque sem ser visto, e patinhei até o meu carrinho com os sapatos vazando a água do fosso.
Pela primeira vez em várias semanas, dormi como uma criança.
***
Eu fui pego, é claro. Não tenho o temperamento para elucubrações maquiavélicas, e deixei um quilômetro de pistas, das pegadas enlameadas no saguão do Contemporary à barra de metal que eu idiotamente deixei, junto com o casaco, o capuz e as unidades de memória do Salão, esquecidos no banco traseiro do carro.
Eu estava assobiando minha versão pessoal de " Grim Grinning Ghosts " enquanto caminhava, por um corredor de serviço, da sala onde havia colocado minha fantasia até a saída para a Praça da Liberdade, meia hora antes da abertura do Parque. À minha frente, Lil e Debra me esperavam. Debra segurava meu casaco e a barra de metal. Lil segurava as unidades de memória. Eu não havia colocado os adesivos transdermais naquela manhã, portanto a emoção que eu senti era verdadeira, intensa e gritante.
Corri.
Passei correndo por elas, ao longo do caminho para a Terra da Aventura, passei pela Sala Tiki, onde eu havia sido assassinado, passei pelo portão da Terra da Aventura onde eu atravessara o fosso, voei Rua Principal abaixo. Corri e corri, dando cotoveladas nos primeiros visitantes do dia, pisando em floreiras, derrubando um carrinho de maçãs na Penny Arcade.
Corri até que cheguei ao portão principal e me virei, certo de que eu deixara Lil e Debra para trás, junto com todos os meus problemas. Estava errado. Estavam ali, as duas, apenas um passo atrás, ruborizadas e resfolegando. Debra segurava a barra de metal como se fosse uma arma, e fez um gesto ameaçador em minha direção.
"Você é um maldito cretino, sabia disso?" disse ela. Acho que, se estivéssemos sozinhos, ela teria me acertado com a barra.
"Não sabe aceitar quando alguém joga duro com você, não é, Debra?" desdenhei.
Lil balançou a cabeça com pesar. "Ela está certa, você é mesmo um idiota. A cooperativa fará uma reunião na Terra da Aventura. Você vai estar presente."
"Por quê?" perguntei, belicoso. "Vou receber uma homenagem pelo árduo trabalho que eu tive ontem?"
"Vamos conversar sobre o futuro, Julius, ou o que restou dele para nós."
"Pelo amor de Deus, Lil, será que você não enxerga o que está acontecendo? Eles me assassinaram ! Foram eles, e agora estamos brigando um com o outro em vez de brigar com ela! Será que você não percebe como isso está errado ?"
"É melhor tomar cuidado com suas acusações, Julius," disse Debra, calma e intensamente, quase sibilando. "Não sei quem o matou, nem o motivo, mas o único culpado aqui é você mesmo. Você precisa de ajuda."
Ri, sem achar graça. Visitantes começavam a entrar pelo portão do Parque, que àquela hora já estava aberto, e vários deles observavam intensamente os três figurantes que gritavam entre si. Eu conseguia sentir a hemorragia em meu Whuffie. "Debra, tudo o que você está dizendo é mentira, e seu trabalho é trivial e sem imaginação. Você é uma puta ladra de idéias e não tem coragem de admitir."
"Agora chega, Julius," disse Lil, com o rosto duro, a raiva mal-contida. "Temos que ir."
Debra andou um passo atrás de mim, Lil um passo à minha frente, durante todo o percurso até a Terra da Aventura. Vi uma dúzia de aberturas no meio do mar de gente pelas quais poderia escapar, mas não tentei. Queria ter a oportunidade de contar ao mundo inteiro o que eu havia feito e as razões do que havia feito.
Debra nos seguiu quando subimos os degraus que levavam à sala de reunião. Lil se virou. "Acho melhor você não entrar, Debra," ela disse com cuidado.
Debra balançou a cabeça. "Você não pode me impedir de entrar. E nem deveria tentar. Estamos do mesmo lado."
Funguei sarcasticamente, e foi aquilo, acho, que fez Lil se decidir. "Vamos logo, então," disse ela.
Todas as cadeiras da sala estavam ocupadas com gente de todas as cooperativas, exceto meus novos empregados. Portanto, a reforma estava parada e o Liberty Belle devia estar preso às docas. Até mesmo os membros dos restaurantes estavam ali. A Praça da Liberdade devia estar parecendo uma cidade fantasma. A reunião tinha caráter de urgência: havia visitantes no Parque, andando sem rumo, procurando a ajuda dos figurantes. Claro, o pessoal de Debra deveria estar por lá.
Os rostos das pessoas estavam duros e amargurados, deixando pouca dúvida, para mim, de que eu estava bastante ferrado. Até mesmo Dan, sentando na primeira fileira, parecia zangado. Quase comecei a chorar naquele momento. Dan " oh, Dan. Meu amigo, meu confidente, meu rival, minha nêmesis. Dan, Dan, Dan. Queria enchê-lo de porrada e abraçá-lo ao mesmo tempo.
Lil subiu no palanque e colocou o cabelo atrás das orelhas. "Tudo bem," disse ela. Fiquei à sua esquerda, e Debra à direita.
"Obrigada por virem a esta reunião. Não quero me demorar muito. Todos temos trabalhos importantes a fazer. Os fatos são os seguintes: na noite passada, um membro desta cooperativa vandalizou o Salão dos Presidentes, deixando-o inoperável. Estima-se que levaremos pelo menos uma semana para deixá-lo em condições normais de funcionamento.
"Não preciso dizer que isso é inaceitável. Isso nunca aconteceu antes, e não acontecerá novamente. Não deixaremos acontecer.
"Gostaria de propor que a reforma na Mansão seja interrompida até que o Salão dos Presidentes esteja novamente funcionando. Eu mesma serei uma voluntária nos serviços de reparo."
Várias cabeças balançaram, concordando. Lil não seria a única trabalhando no Salão naquela semana. "O Disney World não é uma competição," disse Lil.
"Todas as cooperativas devem trabalhar juntas, e o que fazemos é para que o Parque funcione do melhor jeito possível. Caso contrário, o risco é todo nosso."
Quase engasguei com minha própria bile. "Gostaria de dizer uma coisa," eu disse, tão calmamente quanto me foi possível.
Lil me atirou um olhar. "Ótimo, Julius. Qualquer membro da cooperativa pode falar."
Respirei fundo. "Fui eu, está bem?" eu disse. Minha voz parecia cortada. "Fui eu quem destruiu o Salão, e não tenho nenhuma explicação para tê-lo feito. Talvez não tenha sido a coisa mais inteligente que eu fiz na minha vida, mas acho que vocês todos podem entender o que me levou a fazer isso.
" Teoricamente , não há competições entre as cooperativas daqui, mas sabemos que isso é mentira. A verdade é que há muita competição no Parque, e que os jogadores mais desleais são o grupo que reformou o Salão dos Presidentes. Eles roubaram o Salão de vocês! Roubaram enquanto vocês estavam distraídos, eles me assassinaram !" Ouvi o desespero passando pelas minhas cordas vocais, mas não pude fazer nada.
"Geralmente, fingir que estamos todos do mesmo lado é ótimo. Faz com que trabalhemos juntos, em paz. Mas isso mudou no dia em que me mataram. Se continuarem acreditando nessa mentira, vocês vão perder a Mansão, o Liberty Belle, a Ilha do Tom Sawyer " tudo. Toda a história que temos neste lugar " toda a história que têm as bilhões de pessoas que o visitaram... será destruída e substituída com o tipo de besteira estéril e infundada que colocaram no Salão. Quando isso acontecer, este lugar não terá mais nada que o faça especial. Qualquer um pode ter as mesmas sensações em casa, sentado no sofá! E o que acontece depois, hein? Quanto tempo acham que este lugar vai permanecer aberto quando as únicas pessoas que ainda visitarem o Parque serão vocês ?"
Debra sorriu com condescendência. "Acabou?" ela perguntou, docemente. "Ótimo. Sei que não sou um membro deste grupo, mas como o meu trabalho foi destruído na noite passada, gostaria de rebater os argumentos do Julius, se não se importarem." Ela fez uma pausa, mas ninguém contestou.
"Em primeiro lugar, quero que todos saibam que não pensamos que o que aconteceu na noite passada é responsabilidade de todos vocês. Sabemos quem é o único responsável, e ele precisa de ajuda. Peço que vocês façam com que ele receba esta ajuda.
"Em segundo lugar, gostaria de dizer que, até onde eu sei, estamos todos do mesmo lado " o lado do Parque. Este é um lugar especial, e não poderia existir sem as nossas contribuições. O que aconteceu com Julius é terrível, e sinceramente espero que a pessoa responsável seja encontrada e levada a julgamento. Mas esta pessoa não sou eu, nem ninguém da minha cooperativa.
"Lil, gostaria de agradecer-lhe pela generosa oferta de ajuda, e a aceitaremos. Isso vale para todos vocês " venham até o Salão, colocaremos todos para trabalhar. Estaremos funcionando num piscar de olhos.
"Agora, quanto à Mansão, deixem-me dizer algo de uma vez por todas: nem eu, nem ninguém na minha cooperativa, temos o desejo de assumir as operações da Mansão. É uma atração maravilhosa, e está ficando cada vez melhor com o trabalho que vocês estão fazendo. Se esta é a sua preocupação, então podem parar de se preocupar. Estamos todos do mesmo lado.
"Obrigada por me ouvirem. Tenho que me encontrar com minha equipe, agora."
Ela se virou e saiu, e um coro de aplausos a seguiu para fora da sala.
Lil esperou até que a turma se acalmasse, depois disse, "Muito bem, também temos trabalho a fazer. Antes, gostaria de pedir um favor a todos. Gostaria de manter a discrição quanto ao que aconteceu ontem à noite. Deixar os visitantes e o mundo saber sobre estes fatos extremamente desagradáveis não é bom para ninguém. Estamos todos de acordo?"
Houve uma pausa antes que os resultados fossem tabulados nos HUDs, depois Lil sorriu brilhantemente para a audiência. "Sabia que todos concordariam. Obrigada, pessoal. Ao trabalho."
***
Passei o dia no hotel, incansavelmente usando meu terminal. Lil havia deixado bem claro, após a reunião, que não queria ver minha cara no Parque até que eu tivesse "recebido ajuda", seja lá o que isso significasse.
Ao meio-dia, a notícia havia vazado. Era difícil saber a fonte com precisão, mas parecia vir dos meus novos empregados. Um deles havia contado a um amigo da net sobre o drama da Praça da Liberdade, e mencionou meu nome.
Rapidamente, foram criados alguns sites me detratando, e eu esperava muito mais. Eu precisava de algum tipo de ajuda, disso eu tinha certeza.
Pensei em deixar o Parque, dar as costas a todo aquele problema e sair do Walt Disney World para começar uma nova vida, pobre de Whuffie e sem muita frescura.
Não seria muito ruim. Há pouco tempo, minha reputação estivera lá embaixo. Daquela vez, Dan e eu havíamos nos conhecido, na Universidade de Toronto, eu era o centro de opiniões bastante ambivalentes, e tão pobre de Whuffie quanto alguém pode ser.
Eu dormia em um pequeno cubículo no campus, com o clima perfeitamente controlado. Era apertado e enfadonho, mas meu acesso à rede era gratuito e eu tinha material suficiente para me manter entretido. Embora não pudesse conseguir uma mesa em um restaurante, podia entrar em uma fila qualquer e conseguir o que precisasse para comer e beber, quando quisesse. Comparado com 99,99999 por cento de todas as pessoas que haviam vivido, em qualquer época, eu levava uma vida de luxo sem igual.
Até mesmo pelos padrões da Sociedade Bitchun, meu caso não era raro. O número de pessoas com baixa-estima era significativo, e eles se viravam numa boa, andando pelos parques, lendo, montando peças, compondo músicas.
É claro que eu nuca tinha vivido daquela maneira. Dan estava sempre comigo, um raro indivíduo cheio de Whuffie que se dispunha a ser amigo de um cretino como eu. Ele me levava a restaurantes da moda e concertos no SkyDome, e arrasava qualquer esnobe cheio de reputação que desdenhava da minha contagem Whuffie. Estar ao lado de Dan era um constante processo de reavaliação da minha fé na Sociedade Bitchun, e aquela foi a época mais estimulante da minha vida.
Eu poderia ter deixado o Parque, entrado em inconsciência para qualquer lugar do mundo, ter começado tudo outra vez. Poderia ter deixado Dan, Debra e Lil e toda aquela confusão para trás.
Não deixei.
Procurei o médico.
CAPÍTULO 8
O doutor Pete atendeu no terceiro toque, via canal de áudio apenas. Ao fundo, eu podia escutar um coro de crianças chorando, o ruído constante da enfermaria do Reino Encantado.
"Olá, doutor," eu disse.
"Olá, Julius. Como posso ajudá-lo?" Por sob a tranqüilidade profissional e a voluntariedade comum a um membro da equipe do Parque, senti irritação.
Fazendo com que tudo fique bem novamente . "Não tenho certeza. Gostaria de saber se posso conversar com o senhor pessoalmente. Estou com uns problemas bem grandes."
"Meu turno acaba às cinco horas. Pode esperar até lá?"
Às cinco horas talvez eu não tivesse mais a coragem de querer vê-lo. "Acho que não " esperava poder encontrá-lo agora mesmo."
"Se for uma emergência, posso mandar uma ambulância."
"É urgente, mas não é uma emergência. Preciso falar com o senhor pessoalmente. Por favor?"
Ele suspirou de maneira bem pouco cabível a um médico ou figurante. "Julius, tenho coisas importantes a fazer aqui. Tem certeza de que não pode esperar?"
Segurei um soluço. "Tenho certeza, doutor."
"Está bem, então. Quando pode chegar aqui?"
Lil havia deixado bem claro que ela não me queria no Parque. "O senhor pode vir até aqui? Na verdade, não posso ir até a enfermaria. Estou no Contemporary, Torre B, quarto 2334."
"Eu não faço consultas domiciliares, filho."
"Eu sei, eu sei." Odiei o tom patético da minha voz. "Pode abrir uma exceção? Não sei a quem mais recorrer."
"Estarei aí assim que puder. Preciso que alguém cubra meu turno enquanto eu estiver fora. Mas não vamos deixar que isso se torne um hábito, sim?"
Exalei, aliviado. "Prometo que não."
Ele desligou abruptamente, e peguei-me ligando para Dan.
"Sim?" ele perguntou, cautelosamente.
"O doutor Pete está vindo até aqui, Dan. Não sei se ele pode me ajudar " não sei se alguém pode me ajudar. Só queria que você soubesse."
E então ele me surpreendeu, e me fez lembrar a razão de ser ainda meu amigo, mesmo depois de tudo que eu havia feito. "Quer que eu vá até aí?"
"Seria ótimo," eu disse, num fio de voz. "Estou no hotel."
"Em dez minutos estarei aí," disse ele, e desligou.
***
Ele me encontrou na varanda, olhando o Castelo e os picos da Montanha Russa Espacial. À minha esquerda espalhavam-se as reluzentes águas da Lagoa dos Sete Mares, à minha direita os terrenos que pertenciam ao Parque se estendiam por imaculados quilômetros. O sol aquecia minha pele, sons distantes de risadas alegres voavam pelo vento e os jardins floresciam. Em Toronto, tudo o que eu encontraria era a chuva gelada, os edifícios cinzentos, o barulho do tráfego (um monotrilho passou silenciosamente) e os rostos duros e anônimos. Eu sentia saudades daquilo.
Dan colocou uma cadeira perto da minha e sentou-se sem dizer uma palavra. Ficamos olhando a paisagem por um bom tempo.
"É muito bonito, não?" eu disse afinal.
"Acho que sim," disse ele. "Quero dizer uma coisa antes que o médico chegue, Julius."
"Vá em frente."
"Lil e eu terminamos. Não deveria ter acontecido, em primeiro lugar, e não estou orgulhoso do que fiz. Se vocês estavam passando por problemas no relacionamento, não era da minha conta, mas eu não tinha o direito de apressar as coisas."
"Certo," eu disse. Estava cansado demais para sentir qualquer emoção.
"Arranjei um quarto neste hotel, trouxe minhas coisas."
" Como está Lil?"
"Ah, ela acha que eu sou um babaca total. Acho que ela está certa."
"Acho que ela está parcialmente certa," corrigi.
Ele me deu um leve empurrão no ombro. "Obrigado."
Esperamos em um confortável silêncio até o médico chegar.
Ele entrou no quarto com o rosto contraído e esperou cheio de expectativa. Deixei Dan na varanda e sentei-me na cama.
"Estou entrando em parafuso, ou qualquer coisa assim," eu disse. "Estou agindo de maneira errática, às vezes violenta. Não sei o que há de errado comigo." Eu havia ensaiado o discurso, mas ainda assim era difícil desengasgar.
"Nós dois sabemos o que há de errado, Julius," disse o médico, impaciente. "Você precisa restaurar sua memória a partir do último backup , usar um novo corpo e aposentar este que está usando. Já conversamos sobre isso."
"Não posso," eu disse, sem encará-lo. "Não posso mesmo " não há outro jeito?"
O médico negou com a cabeça. "Julius, meus recursos são escassos. Há uma cura perfeitamente aplicável ao que está lhe afligindo, mas se você não a quiser, não há muita coisa que eu possa fazer por você."
"Mas e quanto aos remédios?"
"Seu problema não é um desequilíbrio químico, é um defeito mental. Seu cérebro está quebrado , filho. Tudo que os remédios podem fazer é mascarar os sintomas enquanto sua condição fica cada vez pior. Não posso dizer o que você quer ouvir, infelizmente. Agora, se você estiver preparado para se curar da maneira que estou dizendo, posso aposentar este corpo imediatamente e fazer com que suas memórias sejam restauradas em um novo corpo em 48 horas."
"Não há outro jeito? Por favor? O senhor tem que me ajudar " não posso perder tudo isso." Eu não podia admitir as verdadeiras razões para estar tão envolvido com um capítulo tão infeliz da minha vida, nem para mim mesmo.
O médico se levantou e preparou-se para sair do quarto. "Ouça, Julius, você não tem Whuffie suficiente para fazer com que alguém pesquise uma solução para o seu problema que não seja aquela que já discutimos. Posso lhe dar supressores de humor, mas isso não é uma solução permanente."
"Por que não?"
Ele pareceu bestificado com a minha burrice. "Você não pode simplesmente tomar drogas pelo resto da sua vida, filho. Mais cedo ou mais tarde, algo vai acontecer com este corpo " vi nos seus arquivos que você tem tendência a sofrer derrames " e suas memórias serão restauradas a partir do último backup . Quanto mais tempo você esperar, mais traumático será o procedimento. Você está roubando o seu futuro para satisfazer seu presente egoísta."
Não era a primeira vez que aquele pensamento me ocorria. A cada dia que passava, uma cura para minha situação ficava mais difícil. Dormir e acordar novamente amigo de Dan e apaixonado por Lil. Acordar e lembrar-me de uma Mansão que não existia mais, de um Salão dos Presidentes onde eu poderia, durante uma tarde qualquer, encontrar Lil recurvada e com a cabeça dentro da barriga de um robô-presidente. Dormir e acordar sem a desgraça de saber que minha namorada e meu melhor amigo iriam me trair, já haviam me traído.
Eu não conseguiria " ainda não, pelo menos.
Dan... Dan se mataria em breve, e se eu restaurasse minhas memórias a partir do antigo backup , eu perderia meu último ano com ele. Eu perderia o último ano dele .
"Vamos pensar no caso por um minuto, doutor. Estou entendendo o que o senhor quer me dizer, mas há complicações. Acho que vou começar com os supressores de humor."
Ele me olhou friamente. "Vou lhe passar uma receita, então. Poderia ter feito o mesmo sem ter vindo até aqui. Por favor, não me ligue mais."
Fiquei chocado com a óbvia irritação do médico, mas não a entendi muito bem até que ele saiu do quarto e contei a Dan o que havia acontecido.
"Nós, veteranos, nos acostumamos a pensar nos médicos como profissionais altamente treinados " toda aquela coisa de escolas de medicina pré-Bitchun, longas residências, exercícios de anatomia... a verdade é que, hoje em dia, um médico precisa ter mais prática em conversar com o paciente do que em biociência. O "doutor' Pete é um técnico, não um profissional de medicina, não do modo como eu e você pensamos. Qualquer pessoa com o tipo de conhecimento que você está procurando trabalha em pesquisas históricas, não como médico.
"Mas a falácia não é essa. O médico é, supostamente, a autoridade em questões de medicina, embora o único truque que ele conheça seja restaurar memórias a partir de um backup . Você fez com que Pete se lembrasse de tudo isso, e ele não ficou muito contente."
***
Esperei uma semana para voltar ao Reino Encantado, tomando sol na praia de areias brancas do Contemporary, correndo no Passeio pelo Mundo, remando em uma canoa até a selvagem e descuidada Ilha Disney e, acima de tudo, esfriando a cabeça. À noite, Dan vinha me visitar, e parecíamos ter voltado aos velhos tempos, discutindo os prós e os contras da Sociedade Bitchun, Whuffie, e da vida em geral, sentados na varanda com um copo de limonada gelada na mão.
Na última noite, ele me presenteou com um interessante computador de mão, uma peça de museu que eu lembrava com carinho da época inicial da Sociedade Bitchun. O aparelhinho tinha a mesma funcionalidade dos meus extintos sistemas em uma pequena embalagem, que eu podia colocar no bolso da camisa. Parecia um equipamento inerente a uma fantasia, como os relógios que os figurantes que imitavam Ben Franklin usavam na atração Aventura Americana.
Peça de museu ou não, ele significava que eu estava, mais uma vez, qualificado a participar da Sociedade Bitchun, embora com menos rapidez e eficiência do que antes. Levei-o comigo na manhã seguinte, quando desci para pegar meu carrinho e guiá-lo até o estacionamento dos figurantes do Reino Encantado.
Essa era a minha intenção. Mas, quando desci ao estacionamento do Contemporary, meu carrinho não estava lá. Uma rápida verificação com o computador de mão revelou o pior: minha contagem Whuffie estava tão baixa que alguém simplesmente havia levado meu carrinho ao perceber que poderia fazer melhor uso dele do que eu.
Com um mau pressentimento, voltei ao meu quarto e passei o cartão pela tranca, que emitiu um irritado ruído e acendeu, na tela: "Por favor, dirija-se à recepção." Meu quarto também havia sido dado a outra pessoa. Meus Whuffies haviam se esgotado.
A vantagem do monotrilho era que não havia verificação obrigatória de contagem Whuffie para utilizá-lo, mas as outras pessoas do vagão não pareceram muito amistosas para comigo, e ninguém me cedeu um centímetro a mais do seu espaço pessoal do que o necessário. Eu estava no fundo do poço.
***
Usei a entrada dos figurantes do Reino Encantado, afixando o crachá com o meu nome à minha camisa-pólo das Operações Disney, ignorando os olhares hostis dos outros figurantes nos corredores de serviço.
Usei o computador de mão para ligar para Dan. "Olá," disse ele, alegremente. Na mesma hora, pude perceber que era teatro para me agradar.
"Onde você está?" perguntei.
"Ah, na Praça. Perto da Árvore da Liberdade."
Em frente ao Salão dos Presidentes. Mexi nos comandos do computador, verificando alguns dados manualmente. O Whuffie de Debra estava tão alto que podia se perder nas nuvens, assim como o de Tim e todo o seu grupo. Os visitantes, figurantes e pessoas que haviam lido sobre a batalha que a cooperativa dela havia travado contra a sabotagem de forças mesquinhas e invejosas " ou seja, eu -, transferiam a eles milhões de Whuffie a cada instante.
Senti uma tontura. Corri para a sala de fantasias e coloquei o uniforme verde-escuro da Mansão, depois subi correndo as escadas até a Praça.
Encontrei Dan tomando um café sentado no banco sob a gigantesca e sempre bem-iluminada Árvore da Liberdade. Ele havia comprado um segundo copo de café, para mim; bateu de leve no banco, indicando que queria que eu me sentasse a seu lado. Foi o que fiz, esperando que ele me contasse as péssimas notícias que a manhã sem dúvida já trazia " eu podia senti-las como uma tempestade se aproximando.
Mas ele não disse nada, não até que eu terminei meu café. Depois ele se levantou e andou até a Mansão. O Parque ainda não havia sido aberto, o que era bom, tendo em vista o que estava por vir.
"Você deu uma olhada nas últimas contagens Whuffie da Debra?" ele finalmente perguntou, quando chegamos ao cemitério de animais e enquanto olhávamos os andâimes vazios.
Comecei a tirar o computador do bolso, mas ele colocou uma mão em meu braço. "Não se incomode," disse ele, de maneira sombria. "A turma dela está com a faca e o queijo na mão. Desde que vazou a notícia sobre o que aconteceu no Salão, a contagem deles só aumentou. Eles podem fazer o que quiserem, Jules, e ninguém pode impedi-los."
Meu estômago se contorceu e peguei-me rilhando os dentes. "Então, o que foi que eles fizeram, Dan?" perguntei, embora soubesse a resposta.
Dan não precisou me dizer, porque naquele momento Tim saiu da Mansão, vestindo um avental leve de algodão. Ele parecia pensativo e, quando nos viu, deu seu tradicional sorriso élfico e veio até nós.
"Olá, pessoal!" disse ele.
"Oi, Tim," disse Dan. Eu o cumprimentei com a cabeça, sem confiança para dizer qualquer coisa.
"É muito excitante, não?" disse ele.
"Ainda não contei a ele," disse Dan, com forçada leveza. "Não quer contar você mesmo?"
"Bem, é bastante radical, tenho que admitir. Aprendemos algumas coisas no Salão que gostaríamos de aplicar, e ao mesmo tempo queríamos capturar a atmosfera histórica das histórias de fantasmas."
Abri a boca para objetar, mas Dan colocou uma mão em meu braço. "Verdade?" ele perguntou, inocentemente. "Como planejam fazer isso?"
"Bem, vamos manter os robôs de tele-presença " é uma idéia incrível, Julius " mas vamos colocar em cada um deles uma estação de transmissão de dados diretamente para o cérebro. Conseguimos fazer com que alguns autores de horror de alto-Whuffie escrevessem histórias sobre as vidas de cada fantasma: suas trágicas mortes, o que eles fizeram depois de mortos, você sabe.
"O roteiro é o seguinte: os visitantes entram na atração basicamente do mesmo modo como o fazem hoje em dia, andando na apresentação e depois entrando nos carrinhos do Trem da Perdição. Mas é aí que está a grande mudança: faremos com que ele ande mais devagar . Trocamos quantidade por intensidade, transformando a atração em um produto premiado.
"Então, vamos imaginar que você seja um visitante. Da área das filas até a zona de desembarque, você está sendo perseguido por fantasmas e robôs de tele-presença, e eles são realmente assustadores " fiz com que os criadores da equipe de Suneep voltassem às pranchetas e pesquisassem sobre coisas que deixarão os visitantes mortos de medo. Quando um fantasma pega o visitante, coloca as mãos no visitante " bam! Direto no cérebro! O visitante toma conhecimento de toda a terrível história do fantasma em três segundos, bem no lóbulo frontal. Quando o visitante sai da atração, ele teve contato com dez ou mais fantasmas e, da próxima vez em que vier, serão novos fantasmas com novas histórias. Com o Salão aqui ao lado atraindo um monte de gente, seremos um sucesso." Ele colocou as mãos atrás das costas e balançou o corpo nos calcanhares, obviamente orgulhoso de si mesmo.
Quando o Epcot Center foi inaugurado, há muito, muito tempo, o que ocorria era uma péssima época " que durou uma década, mais ou menos " na criação de atrações. O pessoal da Criação havia inventado uma fórmula vencedora para a Espaçonave Terra, a principal atração da grande bola de golfe que era o Epcot; na vontade de estabelecer uma continuidade temática, transformaram a tal fórmula em carne-de-vaca, montando uma dúzia de atrações idênticas para cada uma das "áreas temáticas" na Exposição do Futuro. Foi assim: primeiro, os homens-das-cavernas, depois a Grécia Antiga, depois o incêndio de Roma (entram em cena os efeitos com cheiro de enxofre), depois a Grande Depressão e, finalmente, chegávamos à era moderna. Quem sabe o que o futuro pode trazer? Nós sabemos. Os videofones serão populares e viveremos no fundo do mar. Na época, era engraçadinho " até mesmo atraente e inspirador " mas tudo aquilo repetido seis vezes tornava-se constrangedor. Como sempre acontece, assim que a Criação inventou o martelo, todo o resto começou a se parecer com pregos. Até hoje, as cooperativas do Epcot repetiam os erros dos seus antecessores, fechando cada atração com uma cena de utopia Bitchun.
Debra estava repetindo o erro clássico, abrindo seu caminho através do Reino Encantado com seus dados enviados diretamente aos cérebros dos visitantes.
"Tim," eu disse, ouvindo o tremor em minha voz. "Pensei que você tinha dito que sua cooperativa não tinha interesse na Mansão, que você e Debra não tentariam tirá-la de nós. Não foi o que vocês disseram?"
Tim se afastou de mim como se eu o tivesse esbofeteado, e seu rosto perdeu a cor. "Mas não estamos tirando nada de ninguém!" disse ele. "Vocês nos convidaram para ajudar."
Balancei a cabeça, confuso. "Convidamos?" perguntei.
"Claro que sim," disse ele.
"Sim," disse Dan. "Kim e alguns dos outros que trabalhavam na reforma conversaram com Debra ontem e pediram que ela fizesse uma revisão nos projetos e sugerisse novas mudanças. Ela fez a gentileza de aceitar, e a cooperativa dela teve ótimas idéias." Li nas entrelinhas: os novatos que você chamou viraram a casaca e perderemos tudo por causa deles. Senti-me um lixo.
"Bem, acho que você tem razão," eu disse, cuidadosamente. O sorriso voltou ao rosto de Tim e ele bateu palmas. Ele realmente adora a Mansão , pensei. Ele poderia estar do nosso lado, se tivéssemos feito as coisas do jeito certo .
***
Dan e eu andamos pelos corredores de serviço e consguimos um par de bicicletas e corremos ao laboratório de Suneep buzinando para que os visitantes saíssem da frente. "Eles não têm autoridade para convidar Debra a assumir a Mansão," resfoleguei enquanto pedalávamos.
"Quem disse?" perguntou Dan.
"Era parte do acordo " eles sabiam que eram membros temporários desde o começo. Não podiam nem participar das reuniões de criação."
"Parece que eles mudaram o caráter temporário por conta própria," disse ele.
Suneep nos olhou de maneira fria quando entramos em seu laboratório. Ele tinha círculos escuros sob os olhos e suas mãos tremiam de exaustão. Parecia que apenas a raiva que ele sentia o estava mantendo de pé.
"Não consigo criar nada com tanta interferência," disse ele. "Concordamos que este projeto não seria mudado no meio do caminho. Mas agora ele foi mudado, e eu tenho outros compromissos, que terão de ser cancelados, por causa dos atrasos no cronograma atual."
Gesticulei com as mãos, pedindo desculpas. "Suneep, acredite em mim, também estou muito furioso com o que está acontecendo. Não estamos gostando nada disso."
Ele limpou a garganta. "Nós tínhamos um acordo, Julius," disse ele, irritado. "Eu projetaria a reforma e você faria com que a cooperativa saísse do meu pé. Eu cumpri minha parte no acordo, mas e quanto a você? Se reformularem o projeto agora, eu tenho que concordar com eles. Não posso deixar a Mansão inacabada " vão me matar se isso acontecer."
O esboço de um plano se formou na minha cabeça. "Suneep, não queremos um novo projeto de reforma, e vamos impedir que isso aconteça. Você pode ajudar. Coloque obstáculos no caminho deles para que eles tenham que encontrar outra equipe de Criação se quiserem continuar com a reforma, diga que sua agenda está lotada."
Dan me olhou durante algum tempo, pensativo, depois assentiu discretamente. "É...," disse ele, lentamente. "Isso pode ajudar. Apenas diga que eles podem fazer quaisquer modificações no projeto da reforma, desde que achem alguém para executá-las."
Suneep pareceu contrariado. "Está bem " e se eles acharem alguém para fazer a reforma e essa pessoa receber todos os créditos pelo trabalho que minha equipe fez até agora? Seria como se eu estivesse jogando meu trabalho no lixo."
"Não chegará a esse ponto," eu disse rapidamente. "Se você continuar se negando a fazer o que eles querem por dois ou três dias, faremos o resto."
Suneep pareceu em dúvida.
"Prometo," eu disse.
Suneep passou os curtos dedos pelos cabelos, que já estavam despenteados. "Tudo bem," disse ele, com má vontade.
Dan lhe deu um tapa nas costas. "Bom camarada," disse ele.
***
Deveria ter funcionado. Quase funcionou.
Eu estava sentado nos fundos da sala de conferências da Terra da Aventura enquanto Dan discursava.
"Ouçam, vocês não têm que fazer tudo o que Debra e sua cooperativa querem! Este lugar é de vocês , que o administraram com responsabilidade durante anos. Ela não tem o direito de tirá-lo de vocês " vocês têm todo o Whuffie necessário para defender este lugar, se trabalharem em conjunto."
Nenhum figurante gosta de confrontações, e o grupo da Praça da Liberdade era difícil de ser incentivado à ação. Dan desligara o ar-condicionado uma hora antes que a reunião começasse e fechou todas as janelas, para que a sala ficasse com a temperatura de um forno, ideal para transformar irritação em raiva. Humildemente, fiquei quieto nos fundos da sala, o mais longe possível de Dan. Ele estava realizando sua magia por mim, e fiquei contente em deixá-lo trabalhar.
Quando Lil chegou à reunião, compreendeu a situação com uma expressão azeda: sentar-se mais à frente, perto de Dan, ou nos fundos, perto de mim? Lil escolheu o meio da sala, e para me concentrar no que Dan dizia eu tive de arrancar meus olhos do seu longo e pálido pescoço, que brilhava de suor.
Dan percorria os corredores da sala como um pastor de igreja, os olhos flamejantes. "Estão roubando o futuro de vocês! Estão roubando o passado de vocês! Estão dizendo que vocês os estão apoiando!"
Ele baixou a voz. "Não acho que seja verdade." Pegou uma figurante pela mão e olhou diretamente para ela. "É verdade?" disse ele, tão baixo que pareceu um sussurro.
"Não," disse a figurante.
Ele largou a mão da moça e se virou para encarar outro figurante. "É verdade?" inquiriu, levantando um pouco a voz.
"Não!" disse o figurante, sua voz parecendo alta demais depois de todos aqueles sussurros. Risos gerais, nervosos, surgiram na multidão.
"É verdade?" disse ele, subindo no palanque, gritando.
"Não!" rugiu a multidão.
"NÃO!" ele gritou mais uma vez.
"Vocês não precisam fazer o que eles querem. Vocês podem lutar, continuar com o nosso projeto, mandá-los para o quinto dos infernos. Eles estão tomando conta do negócio porque vocês estão deixando. Vão continuar deixando?"
"NÃO!"
***
Na Sociedade Bitchun, guerras são uma raridade. Muito antes de tentar tomar qualquer coisa para si, uma cooperativa já fez todos os cálculos necessários e tem a certeza de que a cooperativa que está sendo destituída não tem nenhuma chance de brigar pelo bem em questão.
Para os que estão sendo destituídos, a decisão é simples: sair com elegância e salvar o que resta de sua reputação; brigar com a nova cooperativa certamente não levará a nada.
Ninguém sai ganhando com uma briga deste tipo " e o objeto da disputa é sempre a parte que perde mais. Por exemplo: no meu segundo ano na faculdade, minhas principais preocupações eram não atrapalhar os professores e ficar de boca fechada. Era o começo da era Bitchun, e a maioria de nós, estudantes, ainda não entendia muito bem o conceito.
Mas alguns já o compreendiam: um grupo de estudantes de Sociologia, mais interessado em causar distúrbios do que estudar, chegou quase à beira de uma revolução, e eles sabiam o que queriam: o controle do Departamento e a exoneração dos antiquados e tirânicos professores e figuras proeminentes, para pregar o evangelho Bitchun a uma geração de estudantes impressionáveis, subjugados demais sob o peso de trabalhos e provas para entender o monte de merda que a Universidade tentava fazê-los engolir.
Pelo menos foi isso o que disse a gorda e excitada mulher que agarrou o microfone durante uma aula de Sociologia à qual eu assistia, durante uma sonolenta manhã no Convocation Hall. Mil e novecentos estudantes enchiam a sala, lotada de gente com os olhos vermelhos pela falta de sono; todos acordaram, assustados, quando a cantilena estridente da tal mulher soou pelos alto-falantes.
Eu vi tudo acontecer, desde o princípio. O professor lá na frente, com um microfone na lapela, falando de maneira monótona, enquanto passava uma seqüência de figuras no retroprojetor, e então uma confusão quando um bando de estudantes invadiu a sala. Estavam vestidos de maneira simples, mas na moda da Universidade, com casacos esportivos amassados e meio rasgados; cinco deles formaram uma parede humana à frente do professor enquanto uma sexta, a gorda de cabelos escuros e uma grande pinta na bochecha, arrancou o microfone do professor e o colocou em sua própria lapela.
"Vamos acordando!" ela gritou, e finalmente compreendi que aquilo não fazia parte da aula.
"Vamos lá, levantem as cabeças! Isto não é um exercício. A Faculdade de Sociologia da Universidade de Toronto está sob nova direção. Coloquem seus computadores de mão no modo "receber' e lhes passaremos sua nova lição-de-casa. Se alguém esqueceu o aparelho, poderá baixar os arquivos depois. De qualquer jeito, vou explicar o que está acontecendo.
"Antes de começar, preparei uma declaração, que vou ler agora. Vocês provavelmente ouvirão a mesma coisa outras vezes, em outras aulas. Vale a pena repetir. É o seguinte:
"Nós rejeitamos a administração tirânica e antiquada dos professores desta Faculdade. Exigimos que o evangelho Bitchun seja pregado para que todos possam ouvi-lo. A partir deste momento, a Cooperativa da Faculdade de Sociologia da Universidade de Toronto está no comando . Prometemos um currículo completamente adequado às nossas necessidades, com ênfase na economia de reputação, dinâmica social pós-deficiência, e teoria social de extensão de vidas. Chega de Durkheim{5} , rapaziada, vamos entrar em inconsciência! Teremos uma vida divertida ."
Ela falava como uma profissional " era possível ver que ela havia treinado o discurso. A cada poucos instantes, a parede humana atrás dela se mexia quando o professor tentava interrompê-la e era contido.
Precisamente às 9:50 da manhã, ela dispensou a classe, que a ouvira atentamente. Em vez de sair da sala e se dirigir a uma nova aula, todos os mil e novecentos alunos se levantaram e, todos ao mesmo tempo, comentaram com seus amigos mais próximos, "Dá pra acreditar?" Aquilo continuou pela porta afora e até a reunião seguinte com a Cooperativa da Faculdade de Sociologia.
Foi um dia legal. Eu tinha outra aula de sociologia, Construção de Diferenças Sociais, e a mesma coisa foi repetida, a mesma propaganda exaltada, a mesma visão cômica de um professor subjugado tentando romper uma barreira de cooperados.
Jornalistas e repórteres caíram sobre nós quando saímos da aula, empurrando microfones em nossas caras e fazendo uma pergunta atrás da outra. Eu fiz o sinal de positivo e disse, "Bitchun!", com a clássica eloqüência estudantil.
Os professores reagiram na manhã seguinte. Assisti à chamada de uma emissora de notícias enquanto escovava os dentes: o reitor da Faculdade de Sociologia disse a um repórter que os créditos dos cursos estabelecidos pelos cooperados não teriam validade, que eram um bando de meliantes totalmente incapacitados para lecionar. Em contrapartida, uma entrevista do porta-voz dos cooperados estabeleceu que todos os novos professores haviam, durante anos, escrito os roteiros dos novos cursos e aulas, e que também haviam escrito a maioria dos artigos publicados pelos professores que agora substituíam.
Os professores pediram ajuda à segurança da Universidade para que pudessem continuar dando suas aulas, mas foram repelidos por guardas de uma cooperativa de segurança. A segurança da Universidade entendeu a mensagem - qualquer um poderia ser substituído - e por isso ficou de fora da briga.
Os professores fizeram passeatas. Deram aulas na frente do prédio da Faculdade, para alunos puxa-sacos que ficaram preocupados com a validade dos créditos dos cursos dados pela nova cooperativa. Idiotas, como eu, alternavam aulas dentro e fora do prédio, sem aprender muita coisa em nenhuma delas.
Na verdade, ninguém aprendia nada. Os professores passavam a maior parte do tempo tentando conseguir Whuffie de qualquer maneira, conduzindo seminários como encontros grupais, e não como aulas. Os cooperados passavam o tempo todo criticando os professores e os antigos cursos.
No final do semestre, todos os alunos foram aprovados, e o Conselho da Universidade descontinou o programa de Sociologia em favor de uma oferta de educação à distância feita pela Universidade de Concordia, em Montreal. Quarenta anos mais tarde, a briga foi, finalmente, encerrada. Quando o sistema de backup e restauração de memória foi popularizado, o resto das idéias que formavam a Sociedade Bitchun e o sistema de valores adquiridos o seguiram sem maiores problemas.
Quem não aderiu ao sistema de backup -e-restauração logicamente reclamou mas, ora, vejam só, todos eles morreram.
***
Os cooperados da Praça da Liberdade marcharam lado a lado pelos corredores de serviço e, em conjunto, tomaram a Mansão Assombrada de volta. Dan, Lil e eu íamos à frente, tomando cuidado para não encostar um no outro quando passamos rapidamente pela entrada de serviço e formamos uma fila de trabalho que passava, de mão em mão, o material de construção que o pessoal de Debra havia guardado ali. A fila se estendia até o Salão dos Presidentes, onde os materiais eram atirados, sem cerimônia.
Quando o que estava no palco principal terminou de ser retirado, dividimos nosso grupo e caminhamos por toda a atração, pelos cenários e corredores de serviço, pelos camarins e passagens secretas, recolhendo tudo o que Debra deixara pela Mansão e jogando pela porta da frente.
No sótão, encontrei Kim e três de suas risonhas amigas, os olhos brilhando à meia-luz. O grupo de garotas trans-humanas deu um nó em meu estômago e me fez pensar em Zed, em Lil e no meu cérebro, que não tinha cura; tive uma repentina vontade de agredi-las verbalmente.
Não.
Não. Era assim que as brigas e a loucura começavam. Precisávamos tomar de volta o que era nosso, sem punir aqueles que nos haviam agredido. "Kim, acho melhor você ir embora," eu disse, calmamente.
Ela riu com desdém e me olhou agressivamente. "Quem disse que você manda aqui?" perguntou ela. Suas amigas acharam aquilo muito corajoso, enfatizando o que sentiam com olhares significativos e movimentos de seus quadris com duplas articulações.
"Kim, você pode ir embora agora ou deixar para depois. Quando mais tempo esperar, pior será para você e seu Whuffie. Você estragou tudo, e não faz mais parte da Mansão. Vá para casa, vá para Debra. Não fique aqui, e não volte mais. Nunca mais."
Nunca mais. Fique longe daquilo que você ama, da sua obsessão, daquilo no qual você trabalhou. "Agora," eu disse, tranqüilo, perigoso, quase perdendo o controle.
Elas foram embora, muito devagar, me xingando. Ah, os sites anti-eu teriam muita coisa com o que se deliciar, mensagens e postagens que arrecadariam Whuffie de gente que pensava que eu era a pior pessoa da Terra. Uma opinião popular naquele tempo.
Saí da Mansão e fiquei olhando os grupos trabalhando em retirar tudo o que era de Debra, depois segui a grande fila até o Salão. O Parque havia sido aberto uma hora antes, e uma horda de visitantes observava, confusa, aquilo tudo. Os cooperados da Praça da Liberdade passavam os objetos de um ao outro com óbvio constrangimento, sabendo que estavam violando todos os princípios em que acreditavam.
Enquanto eu olhava, a fila de gente foi ficando cada vez mais espassada; os figurantes se retiravam, com os rostos vermelhos de vergonha. No Salão dos Presidentes, Debra regia uma ordenada organização das coisas que havíamos jogado ali, seus alegres figurantes levando tudo aos bastidores da atração. Não precisei ver, no meu computador de mão, o que estava acontecendo com meu Whuffie.
***
Quando caiu a noite, estávamos novamente cumprindo o cronograma. Suneep supervisionou a instalação de seus aparelhos de tele-presença e Lil fez uma revisão em todo o sistema, verificando os mínimos detalhes, chefiando um grupo de cooperados que a seguia, verificando tudo mais duas ou três vezes.
Suneep sorriu para mim quando me viu, espalhando poeira pela sala-de-estar.
"Meus parabéns, senhor," disse ele enquanto apertava minha mão. "Foi uma obra de mestre."
"Obrigado, Suneep. Não sei se foi uma obra de mestre, mas conseguimos o que queríamos, e é isso o que conta."
"Desde que esse negócio todo começou, nunca vi seus sócios tão felizes. Sei como eles se sentem!"
Meus sócios? Ah, sim, Dan e Lil. Será que estavam mesmo felizes?, fiquei pensando. Felizes o suficiente para voltar a morarem juntos? Fiquei de mau-humor, embora pensasse que Dan jamais voltaria para ela, não depois do que haviam passado.
"Fico feliz que você esteja feliz. Não poderíamos ter conseguido sem você, e parece que estaremos funcionando novamente em uma semana."
"Oh, acho que sim. Você vai à festa hoje à noite?"
Festa? Provavelmente algo organizado pelos cooperados da Praça da Liberdade. Eu seria, quase certamente, persona non grata . "Acho que não," eu disse, cuidadosamente. "Provavelmente tenho que fazer algumas coisas por aqui."
Ele me repreendeu por trabalhar demais, mas quando viu que eu não tinha a intenção de ser arrastado para a festa, foi embora.
Portanto, eu estava na Mansão às 2 horas daquela madrugada, cochilando em um camarim nos bastidores, quando ouvi uma comoção na sala-de-estar. Vozes festivas, felizes e em alto volume, e presumi que fossem cooperados da Praça da Liberdade voltando da festa.
Levantei-me e entrei na sala.
Kim e suas amigas estavam ali, empurrando carrinhos-de-mão cheios de coisas de Debra. Comecei a gritar alguma coisa bastante vulgar, mas então a própria Debra entrou na Mansão. Resolvi moderar o vocabulário, abri a boca para falar, e parei.
Atrás de Debra vinham os pais de Lil, que durante anos haviam estado congelados em seus sarcófagos, em Kissimmee.
CAPÍTULO 9
Os pais de Lil entraram em seus sarcófagos sem muita cerimônia. Falei com eles um pouco antes que entrassem em inconsciência, quando vieram visitar Lil em nossa casa, para dar-lhe um beijo e desejar-lhe boa sorte.
Tom e eu ficamos meio de lado, constrangidos, enquanto Lil e sua mãe se despediam de maneira dolorosamente educada e otimista.
"Então," eu disse a Tom. "Vocês vão entrar em inconsciência."
Ele levantou uma sobrancelha. "É. Fizemos o backup esta manhã."
Antes de vir dizer adeus à filha, eles haviam feito o backup . Quando acordassem, este acontecimento " e tudo o que sucedera ao backup " não teria existido para eles.
Meu Deus, que cretinos.
"Quando pensam em voltar?" perguntei, mantendo minha expressão de figurante, cuidadosamente escondendo minha insatisfação.
"Mensalmente, receberemos uma compilação das notícias que mais nos interessam. Quando as coisas parecerem satisfatórias, voltaremos." Ele sacudiu um dedo para mim. "Ficarei de olho em você e na Lílian " trate-a bem, está ouvindo?"
"Sentiremos muita falta de vocês dois por aqui," eu disse.
Ele fez um ruído de incredulidade e disse, "Vocês nem vão perceber que não estamos mais aqui. Este é o seu mundo, agora " estamos apenas saindo de cena por um tempo, deixando que vocês tenham uma chance de controlar as coisas. Não entraríamos em inconsciência se não confiássemos em vocês."
Lil e sua mãe se despediram pela última vez. Nunca vira Rita demonstrar tanto afeto, a ponto de derramar algumas lágrimas. Prestes a entrar em inconsciência, ela podia fingir o que quisesse, sabendo que não teria importância quando acordasse outra vez.
"Julius," disse ela, apertando minhas mãos. "O futuro que o espera é maravilhoso " com Lil e o Parque você terá uma tremenda experiência, tenho certeza." Ela estava completamente serena e passional, e eu sabia que o que ela demonstrava não era verdadeiro.
Ainda sorrindo, eles entraram em seu carro e foram tomar suas injeções letais, para se transformarem em inconsciência desencarnada, para perderem seus últimos momentos com a filha querida.
***
Eles não pareciam muito felizes de terem retornado da terra dos mortos. Seus novos corpos eram impossivelmente jovens, pubescentes e cheios de hormônios, e com todos os acessórios que faziam parte da última moda. Assim como Kim e suas amigas, compunham uma massa sólida de adolescência irada.
"Mas que diabos você pensa que está fazendo?" perguntou Rita, dando-me um forte empurrão no peito. Dei um passo para trás, levantando uma nuvem da poeira cuidadosamente espalhada pela sala.
Rita deu outro passo na minha direção, mas Tom a segurou. "Julius, vá embora. Suas ações são totalmente inadmissíveis. Não fale mais nada e vá embora daqui."
Levantei uma mão, tentando pedir a palavra, e abri a boca para falar.
"Não diga nada," disse ele. "Vá embora. Agora."
" Vá embora e não volte mais. Nunca mais ," disse Kim, com uma expressão maligna no rosto.
"Não," eu disse. "De jeito nenhum. Vocês vão ouvir o que eu tenho a dizer, e depois vou atrás de Lil e nosso grupo, e eles vão me apoiar. E ponto final."
Ficamos nos encarando, na sala à meia-luz. Debra mexeu as mãos e as luzes se acenderam com potência total. A semi-escuridão habilmente planejada desapareceu, e de repente estávamos em uma sala poeirenta com uma lareira falsa.
"Deixem-no falar," disse Debra. Rita cruzou os braços sobre o peito e continuou me encarando.
"Eu fiz algumas coisas horríveis, admito," eu disse, mantendo a cabeça erguida, mantendo contato visual com todos eles. "Não há desculpas para o que fiz, e eu não peço que me perdoem. Mas nada disso muda o fato de que colocamos nossas almas e nossos corações neste lugar, e não é certo que o tomem de nós. Será que não podemos manter um cantinho do mundo sem mudanças, congelado no tempo para as pessoas que o amam do jeito que é? Será que o fato de vocês terem sido bem-sucedidos significa automaticamente que nós fracassamos?
"Vocês não entendem que estamos dando continuidade ao seu trabalho? Que estamos mantendo o legado que nos foi confiado?"
"Já acabou?" perguntou Rita.
Assenti com a cabeça.
"Este lugar não é patrimônio histórico da humanidade, Julius, é uma atração em um parque de diversões. Se você não entende isso, então está no lugar errado. Não tenho culpa se você decidiu fazer burrices em meu nome, e isso não torna suas burrices menos burras. Tudo o que você fez foi confirmar meus piores temores."
Debra deixou cair a máscara da imparcialidade. "Seu cretino insano e estúpido," disse ela, suavemente. "Você anda por aí, enchendo o saco de todo mundo, reclamando do seu assassinato, dos seus problemas de saúde " sim, eu ouvi dizer " da sua fixação em manter as coisas como são. O que falta a você é perspectiva, Julius. Você precisa sair daqui: o Disney World não está lhe fazendo bem, e certamente você não está fazendo bem ao Disney World."
Teria sido muito menos doloroso se eu não tivesse chegado à mesma conclusão, mais cedo naquele dia.
***
Encontrei os cooperados em um acampamento no Forte Selvagem, sentados ao redor de uma fogueira, cantando, namorando, rindo. A festa da vitória. Caminhei pelo círculo de pessoas, procurando por Lil.
Ela estava sentada em um tronco de madeira, olhando o fogo, os pensamentos ao longe. Deus, como ela ficava linda quando estava concentrada. Fiquei parado à sua frente por um minuto e ela nem sequer se deu conta, até que toquei seu ombro. Sem querer, ela deu um pequeno grito e depois sorriu de si mesma.
"Lil," eu disse, e então parei. Seus pais voltaram para casa, e estão do lado do inimigo .
Pela primeira vez em muito tempo, ela me olhou com doçura, e até mesmo sorriu. Ela deu um tapinha no tronco, ao seu lado. Eu me sentei e pude sentir o calor do fogo no rosto e o calor do corpo dela ao meu lado. Meu Deus, como eu podia ter estragado tudo aquilo?
Sem aviso, ela colocou os braços ao meu redor e me abraçou forte. Eu a abracei de volta, com o nariz em seus cabelos, cheirando a fumaça, xampu e suor. "Conseguimos," ela sussurrou, resolutamente. Continuei abraçado a ela. Não, não conseguimos .
"Lil," eu disse mais uma vez, e me afastei dela.
"O que é?" disse ela, com os olhos brilhando. Percebi então que ela estava chapada.
"Seus pais voltaram. Estão na Mansão."
Ela parecia confusa, encolhida, e continuei falando.
"Debra estava com eles."
Ela jogou o corpo para trás como se eu a tivesse estapeado.
"Eu disse a eles que voltaria com o grupo inteiro, para que discutíssemos juntos."
A cabeça dela pendeu para um lado e seus ombros tremeram, e eu, de maneira incerta, tentei colocar meus braços em seus ombros. Ela os retirou e sentou-se ereta. Estava chorando e rindo ao mesmo tempo. "Vou chamar a balsa," disse ela.
***
Sentei-me nos fundos da balsa, ao lado de Dan, longe dos confusos e irritados cooperados. Eu respondia às perguntas que ele me fazia com palavras monossilábicas, então ele desistiu. Ficamos em silêncio, com as árvores que margeavam a Lagoa dos Sete Mares balançando sob o vento de uma tempestade que se aproximava.
Os cooperados cortaram caminho pelo estacionamento ocidental e caminharam apreensivamente pelas calmas ruas da Fronteira do Velho Oeste, uma procissão fúnebre que fazia com que os empregados noturnos da manutenção parassem, assustados.
Quando chegamos à Praça da Liberdade, vi que as potentes luzes de trabalho estavam acesas e uma tremenda quantidade de cooperados de Debra andava do Salão à Mansão, desfazendo o trabalho que havíamos realizado naquela manhã.
Trabalhando com eles estavam Tom e Rita, os pais de Lil, com as mangas arregaçadas e os antebraços musculosos saindo pelas camisas. O grupo parou quando nos viu, e Lil foi até eles, tropeçando na calçada revestida de madeira.
Fiquei esperando que se abraçassem. Isso não aconteceu. Em vez disso, os pais e a filha pareciam disputar um concurso de olhares furiosos, mudando o apoio dos pés e a postura corporal para que ficassem frente a frente, mantendo uma pequena distância entre si.
"Que diabos estão fazendo?" perguntou Lil, afinal. Ela não se dirigiu à mãe, o que me surpreendeu. Mas não surpreendeu Tom.
Ele deu um passo à frente, e seus pés fizeram muito barulho na calma noite. "Estamos trabalhando," disse ele.
"Não, não estão," disse Lil. "Vocês estão destruindo o meu trabalho. Parem com isso."
Rita correu para o lado do marido, sem falar nada, apenas ficou parada ali.
Sem dizer uma palavra, Tom levantou a caixa que estava segurando e voltou a andar em direção à Mansão. Lil agarrou o braço dele e o sacudiu, fazendo-o derrubar o que levava.
"Vocês não estão entendendo. A Mansão é nossa . Parem . Com . Isso ."
Rita gentilmente tirou a mão da filha do braço do marido e a apertou em suas próprias mãos. "Fico muito feliz em ver seu entusiasmo, Lílian," disse ela. "Estou orgulhosa do seu sentimento de responsabilidade."
Mesmo a uma distância de dez metros, pude ouvir um soluço contido escapar da garganta de Lil, e a vi entrar em colapso nervoso. Sua mãe a tomou nos braços e gentilmente a balançou. Eu me senti um invasor, mas não pude tirar os olhos da cena.
"Calma, calma," disse a mãe dela, com a mesma sonoridade das folhas da Árvore da Liberdade balançando ao vento. "Calma. Estamos do mesmo lado, você sabe."
Continuaram abraçadas durante algum tempo. Lil endireitou o corpo, depois se dobrou e pegou a caixa que o pai carregava, e levou-a até a Mansão. Um por um, os outros cooperados juntaram-se a eles.
***
É assim que se chega ao fundo do poço. Você acorda no quarto de hotel de um amigo e liga seu computador de mão, mas ele não se conecta a lugar nenhum. Você aperta o botão para chamar o elevador, mas ele não vem. Você desce pelas escadas até o saguão de entrada do hotel, mas ninguém olha na sua cara.
Você se torna um ninguém.
Assustado, eu tremia quando subi as escadas até o quarto de Dan, tremia quando bati na porta, mais alto e com mais força do que pretendia, em pânico.
Dan abriu a porta e eu vi os olhos dele focarem em seu HUD e depois em mim. "Minha nossa," disse ele.
Sentei-me na beira da cama, com a cabeça entre as mãos.
"O que foi?" perguntei, o que aconteceu, o que aconteceu comigo?
"Você está fora da cooperativa," disse ele. "Está sem Whuffie. Você chegou ao fundo do poço," disse ele.
É assim que se chega ao fim da linha no Walt Disney World, em um quarto de hotel ao lado do monotrilho com o sol brilhando através da janela, de onde se ouvem os apitos das marias-fumaça e os distantes uivos gravados dos lobos na Mansão Assombrada. O mundo se afasta de você, até que você se torna um pontinho no horizonte, uma partícula na escuridão.
Eu estava hiperventilando, estonteado. Deliberadamente, acalmei minha respiração, coloquei a cabeça entre os joelhos até que a tontura passou.
"Leve-me até Lil," eu disse.
No carro, fumando um cigarro atrás do outro, eu me lembrei da noite em que Dan viera para o Disney World, quando o levara até a minha casa " a casa de Lil " e como eu estivera feliz naquele dia, como me sentira seguro.
Olhei para Dan e ele me deu um tapinha na mão. "Tempos difíceis," disse ele.
Foi o suficiente. Encontramos Lil em um camarim subterrâneo, cochilando em um sofá em péssimas condições. Sua cabeça descançava sobre o colo do seu pai, e os pés no colo da mãe. Os três roncavam suavemente. A noite havia sido longa.
Dan sacudiu Lil até que ela acordasse. Ela se espreguiçou e abriu os olhos, e olhou sonolentamente para mim. Seu rosto empalideceu.
"Olá, Julius," disse ela, friamente.
Tom e Rita também acordaram. Lil endireitou- se no sofá.
"Você ia me contar?" perguntei calmamente. "Ou apenas ia me expulsar e deixar que eu descobrisse por conta própria?"
"Estava indo me encontrar com você," disse Lil.
"Então fiz com que você economizasse uma viagem." Puxei uma cadeira. "Conte-me tudo."
"Não há nada a dizer," falou Rita asperamente. "Você está fora da cooperativa. Você sabia que isso ia acontecer " pelo amor de Deus, você estava destruindo a Praça da Liberdade!"
"Como você sabe disso?" perguntei. Lutei para continuar calmo. "Você esteve dormindo pelos últimos dez anos!"
"Recebemos atualizações," disse Rita. "Por isso, voltamos " não podíamos deixar que aquilo continuasse. Devemos isso a Debra."
"E a Lilian," disse Tom.
"E a Lilian," disse Rita, distraidamente.
Dan puxou uma cadeira. "Vocês não estão sendo justos com ele," disse. Pelo menos eu ainda tinha alguém do meu lado.
"Fomos mais do que justos," disse Lil. "Você sabe disso melhor do que ninguém, Dan. Perdoamos, e perdoamos, e perdoamos novamente, fizemos muitas concessões. Ele está doente e não quer ser curado. Não podemos fazer mais nada."
"Poderiam ficar do lado dele," disse Dan. A tontura voltou, e desabei na cadeira, tentando controlar minha respiração e meu coração, que martelava em pânico.
"Poderiam tentar entender, poderiam tentar ajudá-lo. Poderiam ficar do lado dele, da mesma maneira que ele ficou do lado de vocês. Não precisavam tê-lo expulsado da cooperativa, com uma mão na frente e a outra atrás."
Lil teve a decência de parecer ligeiramente envergonhada. "Reservarei um quarto para ele," disse ela. "Por um mês. Em Kissimmee . Um motel. Eu resolvo o problema de acesso à rede. É justo?"
"É mais do que justo," disse Rita. Por que ela me odiava tanto? Eu havia tomado conta da filha dela enquanto ela estivera dormindo " ah. Talvez fosse por isso. "Mas não acho que seja necessário. Se quiser ajudá-lo, senhor, fique à vontade. Não é da conta da minha família."
Os olhos de Lil flamejaram por um instante. "Deixe que eu cuido disso," disse ela. "Está bem?"
Rita levantou-se repentinamente. "Faça como quiser," disse ela, e saiu trovejando do camarim.
"Por que veio até aqui para pedir ajuda?" perguntou Tom, sempre a voz da razão. "Você parece capaz de ajudá-lo sozinho."
"Vou tomar uma injeção letal no final da semana," disse Dan. "Em três dias. É um assunto pessoal, mas já que você perguntou..."
Tom balançou a cabeça. Que amigos você tem , pude vê-lo pensando.
"Tão cedo?" Lil perguntou, com a voz embargada.
Dan assentiu.
Como se fosse em um sonho, levantei-me e saí para o corredor de serviço, passei pelo estacionamento dos figurantes e deixei o Parque.
Caminhei pela trilha da Volta pelo Mundo, uma atração que não estava mais em funcionamento; em cada uma das pedras do pavimento estava gravado o nome de uma família que havia visitado o Parque um século antes. Os nomes passavam por mim como epitáfios.
O sol do meio-dia apareceu quando virei uma esquina que dava em uma praia deserta, entre os pavilhões da Flórida e da Polinésia. Eu havia estado ali com Lil muitas vezes, para vermos o pôr-do-sol deitados em uma rede, abraçados, com o Parque espalhado à nossa frente como uma cidade de brinquedo bem iluminada.
Agora, a praia estava deserta, o Pavilhão dos Casamentos silencioso. De repente, senti frio, embora suasse profusamente. Muito frio.
Como se fosse em um sonho, entrei no lago, a água encharcando meus sapatos, colando as calças às minhas pernas, quente como sangue no meu peito, meu queixo, minha boca, meus olhos.
Abri a boca e inspirei profundamente, água enchendo meus pulmões, sufocante e calorosa. Engasguei, mas agora eu estava no controle da situação, e inspirei mais uma vez. A água reluziu em meus olhos, e depois tudo ficou escuro.
***
Acordei na maca do doutor Pete, no Reino Encantado, amarrado pelos pulsos e tornozelos, um tubo saindo pelo nariz. Fechei os olhos, por um momento acreditando que havia sido restaurado a partir de um backup, com todos os meus problemas resolvidos e as memórias deixadas para trás.
Senti muita tristeza quando achei que, àquela altura, Dan estaria provavelmente morto, e as lembranças que eu tinha dele estavam apagadas.
Gradualmente, percebi que o que eu estava pensando não fazia sentido. O simples fato de eu me lembrar de Dan significava que minhas memórias não haviam sido restauradas a partir de um backup anterior, que meu cérebro destruído continuava ali, chafurdando em uma meditação isolada.
Tossi mais uma vez. Minhas costelas doíam e latejavam na intermitência contrária à minha cabeça. Dan pegou minha mão.
"Você é um chato de galochas, sabia?" disse ele, sorrindo.
"Me desculpe," solucei.
"Um chato," disse ele. "Sorte que o acharam " um minuto a mais e o estaríamos enterrando nesse momento."
Não , pensei, confuso. Eles teriam restaurado minhas memórias a partir de um backup. E então lembrei: eu havia assinado um documento recusando qualquer restauração, mesmo sob recomendação de um profissional médico. Ninguém teria me restaurado depois daquilo. Eu estaria verdadeira e finalmente morto. Comecei a tremer.
"Calma," disse Dan. "Calma. Está tudo bem, agora. O médico disse que você quebrou umas duas costelas por causa dos esforços de reanimação, mas não houve danos ao cérebro."
"Danos maiores ao cérebro," disse o doutor Pete, entrando no meu campo de visão. Sua expressão era de tranqüilidade profissional, o que me deixou um pouco mais calmo.
Ele fez com que Dan se levantasse e sentou-se em seu lugar. Quando Dan deixou o quarto, ele jogou uma forte luz nos meus olhos e examinou meus ouvidos, depois apoiou as costas no encosto da cadeira e ficou me olhando. "Bem, Julius," disse ele. "Qual é o seu problema, exatamente? Podemos conseguir uma injeção letal se esse for o seu desejo, mas oferecer-se em sacrifício à Lagoa dos Sete Mares não me parece algo muito adequado. Nesse meio-tempo, gostaria de conversar sobre o assunto?"
Uma parte de mim queria cuspir no médico. Eu tentei conversar sobre aquilo antes e ele havia me mandado para o inferno, e agora ele havia mudado de opinião? Mas eu queria conversar.
"Eu não queria morrer," eu disse.
"Ah, não?" disse ele. "Acho que as evidências indicam o contrário."
"Não estava tentando me matar," protestei. "Estava tentando..." O quê? Estava tentando... abdicar . Ser restaurado sem conscientemente escolher essa opção, sem que o último ano da vida do meu melhor amigo desaparecesse. Eu queria resgatar a mim mesmo do poço fedorento no qual havia afundado sem perder Dan no processo. Só isso, só isso.
"Fiz sem pensar " apenas fiz. Foi um ato isolado, ou qualquer coisa assim. Isso quer dizer que eu sou maluco?"
"Ah, provavelmente," disse o doutor Pete, casualmente. "Mas vamos nos preocupar com uma coisa de cada vez. Você pode morrer, se quiser, é um direito seu. Se quiser saber minha opinião, eu prefiro que você continue vivo, e duvido que eu seja o único que pensa assim, dane-se o Whuffie. Se você quer continuar vivo, gostaria que você registrasse esse desejo, por precaução. Temos um backup seu nos arquivos " e não gostaria de ter que apagá-lo."
"Sim," eu disse. "Sim, gostaria de ter minhas memórias restauradas, se não houver outra opção." Era verdade. Eu não queria morrer.
"Tudo bem, então," disse o doutor Pete. "Está registrado, e agora me sinto mais feliz. Bem, quanto à questão de você ser maluco ou não... provavelmente é. Mais ou menos. Nada que um pouco de terapia e descanso não resolva, se quiser minha opinião. Posso arranjar um lugar interessante, se você quiser."
"Ainda não," eu disse. "Agradeço a oferta, mas há algo que eu preciso fazer, antes de mais nada."
***
Dan levou-me de volta ao quarto e colocou-me na cama com um adesivo soporífico transdermal que me deixou nocauteado pelo resto do dia. Quando acordei, a lua estava sobre a Lagoa dos Sete Mares e o monotrilho estava silencioso.
Fiquei na varanda durante algum tempo, pensando em tudo o que aquilo havia representado para mim, durante mais de um século: felicidade, segurança, eficiência, fantasia. Tudo havia ficado para trás. Já era hora de eu deixar o Parque. Talvez voltasse ao espaço para encontrar Zed e ver se eu poderia fazê-la feliz novamente. Qualquer outro lugar serviria. Quando Dan estivesse morto " Deus, eu finalmente começava a aceitar o fato " eu poderia pegar uma carona até o Cabo Canaveral e partir em um lançamento.
"Em que está pensando?" perguntou Dan, atrás de mim, me assustando. Estava apenas de cuecas, magro, forte e peludo.
"Em passar para um próximo plano," eu disse.
Ele deu uma risada. "Tenho pensado na mesma coisa," disse ele.
Eu sorri. "Não foi o que eu quis dizer," falei. "Apenas ir para outro lugar, começar tudo de novo. Fugir de tudo isso."
"Vai se restaurar?" perguntou.
Desviei o olhar. "Não," eu disse. "Creio que não."
"Sei que não é da minha conta," disse ele, "mas, porra, por que não? Por Deus, Julius, está com medo de quê?"
"Você não gostaria de saber."
"Deixe que eu decida isso."
"Vamos tomar alguma coisa antes," eu disse.
Dan revirou os olhos e depois disse, "Tudo bem, saindo duas Coronas."
Depois que o rapaz do serviço de quarto nos deixou, abrimos as cervejas e colocamos as cadeiras na varanda.
"Tem certeza de que quer saber?" perguntei.
Ele inclinou a garrafa na minha direção. "Tenho," disse.
"Não quero ser restaurado porque perderia este último ano," eu disse.
Ele assentiu. "Você quer dizer, "o meu último ano'," disse ele. "Certo?"
Fiz que sim e tomei um gole.
"Foi o que pensei. Julius, você pode ser muitas coisas, mas é muito fácil entender o que se passa na sua cabeça. Tenho algo a dizer, que pode ajudá-lo a tomar uma decisão. Se estiver interessado em me ouvir, é claro."
O que ele teria para me dizer? "Claro," eu disse. "Claro." Na minha cabeça, eu já estava numa espaçonave, em órbita, longe de tudo aquilo.
"Fui eu quem mandou matar você," disse ele. "Debra me pediu, e eu planejei tudo. Você estava certo o tempo todo."
A espaçonave explodiu em silêncio, movendo-se devagar pelo espaço, e eu fui jogado para longe dela. Abri e fechei a boca.
Foi a vez de Dan desviar o olhar. "Debra fez a proposta. Estávamos conversando sobre as pessoas que eu havia conhecido quando fazia o trabalho de missionário, alguns dos malucos dos quais teria de me livrar depois que tivessem aderido à Sociedade Bitchun. Uma dessas pessoas, uma garota de Cheyenne Mountain, me seguiu até aqui e vivia me deixando mensagens. Eu contei a Debra, e foi aí que ela teve a idéia.
"Eu faria com que a garota atirasse em você e depois desaparecesse. Debra me encheria com pilhas de Whuffie, assim como todo o grupo dela. Meu objetivo ficaria mais próximo. Naquela época eu só conseguia pensar nisso, você se lembra."
"Eu me lembro." O cheiro de rejuvenescimento e desespero no nosso pequeno chalé, e Dan planejando a minha morte.
"Nós bolamos o plano, depois Debra restaurou suas memórias a partir de um backup mais antigo " assim ela não teria lembranças dos planos. E o Whuffie jorrou para mim."
"Sim," eu disse. Foi perfeito. Planeje um assassinato, mate a si mesmo, restaure suas memórias a partir de um backup feito antes da tramóia toda. Quantas vezes Debra havia feito coisas terríveis e apagado suas lembranças daquele jeito?
"Sim," ele concordou. "Foi o que fizemos, tenho vergonha de admitir. Eu posso provar tudo isso " tenho o backup e Jeanine pode confirmar o que estou dizendo." Ele terminou a cerveja. "É o que pretendo fazer. Amanhã. Vou contar a Lil, aos pais dela, a Kim e suas amigas, à cooperativa toda. Um presente de despedida de um péssimo amigo."
Minha garganta estava seca e fechada. Tomei mais um gole de cerveja. "Você sabia, o tempo inteiro," eu disse. "Poderia ter contato a verdade e me ajudado, quando quisesse."
Ele balançou a cabeça. "É isso mesmo."
"Você deixou..." fiquei procurando por palavras. "Você deixou que eu me transformasse em um..." As palavras não vinham.
"Deixei," disse ele.
Todo aquele tempo. Lil e ele, na minha varanda, dizendo que eu precisava de ajuda. O doutor Pete, dizendo que eu precisava restaurar minhas memórias e eu dizendo não, não, não, não querendo perder meu último ano com Dan.
"Eu fiz muita merda na minha vida," disse ele. "Essa é a pior de todas. Você me ajudou e eu lhe traí. Fico feliz em não acreditar em Deus " isso tornaria o que vou fazer ainda mais assustador."
Dan acabaria com a própria vida em dois dias. Meu amigo e meu assassino. "Dan," grasnei. Meus pensamentos não faziam sentido. Dan cuidara de mim, me ajudara, ficara ao meu lado, carregando aquela terrível culpa o tempo inteiro. Preparado para morrer, queria se despedir com a consciência limpa.
"Você está perdoado," eu disse. E era verdade.
Ele se levantou.
"Para onde vai?" perguntei.
"Procurar Jeanine, a garota que atirou em você. Encontre-me no Salão dos Presidentes às nove da manhã."
***
Voltei ao Parque pelo Portão Principal, já que não era mais um figurante, mas sim um Visitante com tão pouco Whuffie que eu mal poderia usar os bebedouros ou ficar nas filas das atrações. Se eu tivesse sorte, um figurante poderia me dar, de esmola, um doce. Provavelmente não.
Fiquei na fila do Salão dos Presidentes. Outros visitantes verificavam meu Whuffie e desviavam os olhos. Até mesmo as crianças. Se fosse um ano antes, eles viriam conversar comigo e me perguntar sobre meu trabalho no Reino Encantado.
Consegui um lugar no Salão dos Presidentes, assistindo ao curta-metragem com os outros visitantes, esperando pacientemente enquanto eles se sacudiam nos assentos quando recebiam as informações diretamente no cérebro. Uma figurante pegou um microfone na lateral do palco e agradeceu a todos pela presença; as portas se abriram e o Salão ficou vazio, a não ser por mim. A figurante estreitou os olhos quando me reconheceu, deu-me as costas e saiu para recepcionar o próximo grupo de visitantes.
Mas não houve um próximo grupo. Em vez disso, Dan e a garota que eu havia visto nas filmagens entraram no salão.
"Estamos fechados pelo resto da manhã," disse ele.
Fiquei observando a garota e me lembrei de como ela havia sorrido enquanto apertava o gatilho; agora, ela parecia arrependida e assustada. Estava aterrorizada com a minha presença ali.
"Você deve ser Jeanine," eu disse. Levantei-me e apertei a mão da garota. "Sou Julius."
A mão dela estava fria e, quando a retirou, limpou-a nas calças.
Meus velhos instintos de figurantes assumiram o controle. "Por favor, sente-se. Não se preocupe, vai ficar tudo bem. Sério. Sem ressentimentos." Parei antes de oferecer um copo d'água.
Deixe-a à vontade , disse uma voz sarcástica na minha cabeça. Assim, ela será uma testemunha melhor. Ou deixe-a nervosa, faça com que ela pareça patética " isso também pode funcionar; Debra vai parecer ainda pior .
Mandei a voz se calar e fui pegar um copo d'água para a garota.
Quando voltei, a turma toda estava ali. Debra, Lil e seus pais, Tim. A gangue de Debra e a gangue de Lil, agora formando o mesmo time. Que seria desmantelado em breve.
Dan subiu no palco e usou o microfone para se fazer ouvir. "Há onze meses, fiz algo terrível. Planejei, junto com Debra, para que Julius fosse assassinado. Fiz com que uma amiga, que na época estava um pouco confusa, apertasse o gatilho. Partiu de Debra a idéia de que, se Julius estivesse morto, a confusão resultante faria com que ela conseguisse tomar o Salão dos Presidentes. Foi ela."
Houve um rugido de conversas paralelas. Olhei para Debra, vi que ela continuava calmamente sentada, como se Dan a tivesse acusado apenas de comer um segundo prato de sobremesa. Os pais de Lil, de pé ao lado dela, pareciam menos controlados. Tom tinha uma expressão dura e severa, Rita gritava com Debra. O velho presidente Andrew Jackson costumava dizer no antigo Salão, Enforcarei o primeiro homem em que puser as mãos na primeira árvore que encontrar .
"Debra restaurou suas memórias a partir de um backup anterior depois que concluímos o plano," continuou Dan, como se ninguém mais estivesse falando. "Eu teria que fazer o mesmo, mas não o fiz. Tenho um backup no meu diretório público " qualquer um pode examiná-lo. Agora, quero lhes apresentar Jeanine, ela quer dizer algumas palavras."
Ajudei Jeanine a subir no palco. Ela ainda tremia, e os cooperados gritavam recriminações sem sentido. Involuntariamente, fiquei muito satisfeito com toda aquela situação.
"Olá," disse Jeanine em voz baixa. Sua voz era muito agradável, assim como seu rosto. Pensei se poderíamos ser amigos quando tudo estivesse terminado. Ela provavelmente não se importava muito com Whuffie, de um jeito ou de outro.
A gritaria continuou. Dan tomou o microfone da moça e disse, "Por favor! Podemos mostrar um pouco de respeito pela nossa visitante? Por favor? Pessoal?"
Gradualmente, a comoção diminuiu. Dan devolveu o microfone a Jeanine. "Olá," ela repetiu, e se contraiu ao ouvir a própria voz nos alto-falantes do Salão. "Meu nome é Jeanine. Eu matei Julius, um ano atrás. Dan me pediu que o fizesse, e eu aceitei. Não perguntei por quê. Confiei " confio " nele. Ele me disse que Julius faria um backup alguns minutos antes que eu o matasse, e que ele faria com que eu saísse do Parque sem ser pega. Sinto muito." Havia algo de errado com ela, uma hesitação em suas palavras, que deixava perceber que ela não estava inteiramente concentrada no que dizia. Ser criada em uma montanha talvez fizesse isso com uma pessoa. Olhei para Lil, cujos lábios eram uma fina linha no rosto. Ser criada em um parque de diversões talvez fizesse isso com uma pessoa também.
"Obrigado, Jeanine," disse Dan, pegando o microfone de volta. "Pode se sentar. Eu já disse tudo o que tinha para dizer " Julius e eu conversamos bastante, em particular. Se alguém mais quer dizer alguma coisa..."
As palavras mal haviam saído de sua boca quando a multidão mais uma vez começou a gritar e sacudir as mãos. Ao meu lado, Jeanine se encolheu. Peguei-a pela mão e gritei em seu ouvido: "Já esteve nos Piratas do Caribe?"
Ela negou com a cabeça.
Eu me levantei e puxei-a para que também se levantasse. "Você vai adorar," eu disse, e saímos juntos do Salão.
CAPÍTULO 10
Reservei lugares próximos ao palco do Luau Polinésio, curtindo minha nova quantidade de Whuffie recebido por simpatia; eu e Dan tomamos uma dúzia de lapu-lapus em abacaxis ocos antes de desistir da idéia de ficarmos bêbados.
Jeanine observava a dança ao redor do fogo e a cerimônia de acendimento das tochas com os olhos arregalados, e brincava distraidamente com suas costelas adicionais, sem desviar a atenção do espetáculo. Quando começaram a dançar uma hula bastante rápida, seus olhos ficaram frenéticos. Eu ri.
De onde estava sentado, eu podia ver o lugar onde havia entrado na Lagoa dos Sete Mares e inalado a água tépida, podia ver o Castelo da Cinderela do outro lado da Lagoa, podia ver os monotrilhos e as balsas ocupados em atravessar o Parque, levando as multidões de visitantes de um lugar ao outro. Dan brindou-me com seu abacaxi e eu devolvi o gesto, tomei um gole da bebida e arrotei satisfeito.
A barriga cheia, bons amigos ao meu lado, e o pôr-do-sol por trás de um bando de dançarinas semi-nuas e bronzeadas. Quem precisa da Sociedade Bitchun?
Quando o espetáculo acabou, ficamos olhando os fogos-de-artifício na praia, meus dedos enterrados nas limpas areias esbranquiçadas. Dan pegou minha mão esquerda, e Jeanine, a direita. Quando o céu escureceu e os barcos iluminados começaram a passear pela noite, nós três nos sentamos em uma rede.
Olhei para a Lagoa dos Sete Mares e percebi que aquela seria a última das minhas noites no Walt Disney World. Já era tempo de recomeçar. Essa era a razão da existência do Parque, mas, de algum modo, eu havia ficado preso durante minha última visita. Dan havia me libertado.
A conversa tomou o rumo da morte de Dan, que se aproximava cada vez mais.
"Me conta uma coisa," disse ele, jogando fora a ponta de um cigarro.
"Manda bala," eu disse.
"Eu estava pensando... por que tomar a injeção letal? Quero dizer, eu posso não ter nada mais para fazer por aqui, mas por que tomar uma decisão tão irreversível?"
"Por que você queria fazer isso até agora?" perguntei.
"Ah, sei lá, por valentia. Colocar um ponto final em tudo. Mas, sabe de uma coisa, eu não tenho que provar nada a ninguém, certo?"
"Claro que não," eu disse, magnânimo.
"Então...," disse ele, pensativo. "A questão é a seguinte, por quanto tempo posso entrar em inconsciência? Tem gente que dorme por mil anos, dez mil anos, não é?"
"Está pensando em quê, um milhão de anos?" brinquei.
Ele riu. "Um milhão ? Você está pesnando pequeno, filho. Tente isso: até que o universo acabe em uma bola de fogo."
"Até que o universo acabe em uma bola de fogo," repeti.
"Claro," ele continuou, e senti que ele sorria no escuro. "Dez elevado à décima potência, tudo isso em anos. O Período Estelífero " é quando todos os buracos negros já perderam sua potência e as coisas ficam um pouco, você sabe, maçantes. E frias também. Então, eu estava pensando, por que não colocar o despertador para tocar mais ou menos por essa época?"
"Não me parece muito agradável," eu disse. "Brrrr."
"Absolutamente! Já planejei tudo: um sarcófago baseado em nano-partículas auto-reparadoras, com massa suficiente para alimentá-lo " digamos, um asteróide com um trilhão de toneladas " e muito espaço livre quando chegar a hora. Pensei em acordar uma vez por século, apenas para ver como andam as coisas, mas se nada realmente estupendo acontecer, continuo minha viagem. Até a fronteira final."
"Parece interessante," disse Jeanine.
"Obrigado," disse Dan.
"Você está brincando, não é?" perguntei.
"Não, claro que não," disse ele.
***
Não fui convidado a voltar à cooperativa, mesmo quando Debra foi expulsa, pobre de Whuffie, e voltaram a deixar a Mansão do jeito que era antes. Tim me ligou e disse que, com apoio do pessoal da Criação, talvez conseguissem terminar tudo em uma semana. Aposto que Suneep havia ficado louco de raiva. Uma casa dividida não se mantém erguida , o Sr. Lincoln costumava dizer no Salão dos Presidentes.
Fiz uma mochila com três mudas de roupas e uma escova de dentes, e deixei minha suíte no Polynesian às dez da manhã, depois me encontrei com Jeanine e Dan no estacionamento em frente ao hotel. Usando meu Whuffie, Dan conseguira um carro, onde entramos todos; Jeanine ia no meio. Colocamos velhas músicas dos Beatles no rádio enquanto viajávamos para o Cabo Canaveral. Nosso ônibus espacial saía ao meio-dia.
O ônibus espacial atracou quatro horas depois de ter deixado a Terra, mas ainda levou algum tempo até passarmos pelos setores de descontaminação e orientação. Dan, quase tão pobre de Whuffie como Debra depois que havia confessado fazer parte do plano para me matar, deu um jeito de nos pagar um jantar na grande bolha, tubos de bebidas bastante fortes e uma pasta com gosto de bife, e observamos o universo esfriar durante algum tempo.
Havia algumas pessoas tocando, uma guitarra e alguns intrumentos de sopro, e não eram nada maus.
Jeanine parecia desconfortável, nua e suspensa no ar. Ela havia ido ao espaço com os pais, depois que Dan deixara a montanha onde vivia, mas havia sido em uma viagem de longa duração para gerações diferentes. Após um ou dois anos, ela abandonou a viagem e voltou para a Terra em uma nave-sarcófago. Acho que, com o passar do tempo, ela se acostumaria à vida no espaço. Ou não.
"Bem," disse Dan.
"É," eu disse, imitando seu discurso lacônico. Ele sorriu.
"Chegou a hora," disse ele.
Esferas de lágrimas salinas se formaram nos olhos de Jeanine, e eu as espalhei pela bolha. Eu havia desenvolvido sentimentos verdadeiramente sinceros por ela, algo como uma relação entre irmãos, desde que a vira observar com entusiasmo tudo o que acontecia no Reino Encantado. Nada de romance " comigo não, obrigado! O que existia era um sentimento de cumplicidade e responsabilidade.
"Vejo vocês daqui a dez elevado a cem anos," disse Dan, e se dirigiu à escotilha. Comecei a segui-lo, mas Jeanine me segurou pela mão.
"Ele odeia despedidas," disse ela.
"Eu sei," eu disse, e fiquei olhando ele ir.
***
O universo fica cada vez mais velho. Eu também. Meu backup também, aguardando, em um banco de dados qualquer, o dia em que o espaço, a velhice ou pura estupidez acabem comigo. Com o passar do tempo, ele fica cada vez mais obsoleto, e o que escrevo agora é à mão, uma carta para a pessoa que eu me tornar quando for restaurado em um novo corpo, não sei onde, não sei quando. É importante que a pessoa que eu for saiba o que aconteceu neste ano, e precisarei de muitas tentativas para conseguir acertar.
Enquanto isso, estou trabalhando em outra sinfonia, que tem partes de "Grim Grinning Ghosts" e referências às músicas da trilha sonora do Parque.
Jeanine diz que está ficando muito boa, mas o que ela sabe sobre isso? Ela mal chegou aos cinqüenta anos.
Ainda temos muito o que viver antes de poder dizer que sabemos das coisas.
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