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CAPÍTULO I
No começo do mês de outubro de 1759, Newport, como as outras cidades norte-americanas, estava possuída de um misto de pesar e alegria. Seus habitantes lamentavam a perda de Wolfe, mas ao mesmo tempo exultavam com sua vitória. Quebec, a fortaleza do Canadá, e a última localidade de certa importância ocupada por um povo que eles consideravam como seu inimigo natural, havia mudado de senhor. Sua fidelidade à nação inglesa achava-se então no auge; e provavelmente ainda não se encontrava um colono que, de certo modo, não identificasse a sua própria honra com a imaginária glória da casa de Brunswick. O dia em que principia a história narrada neste livro se salientou pelas demonstrações de regozijo do bom povo da cidade e cercanias, devido ao triunfo das armas reais. Ele se iniciou como milhares de vezes tem sucedido desde então, com repiques de sinos e tiros de canhão; e o povo, muito cedo, invadiu as ruas da cidade com aquela boa vontade de expandir sua alegria que geralmente faz que seu regozijo se transforme num "divertimento" tão enfadonho. O orador escolhido para o dia patenteou sua eloquência numa espécie de ode em homenagem ao herói morto. Manifestou sua fidelidade ao rei depositando humildemente a glória, não só daquela vítima, como também de todas as que foram colhidas por milhares de seus bravos companheiros, aos pés do trono da Inglaterra.
Depois dessas demonstrações de fidelidade, os habitantes de Newport começaram a regressar para suas casas na ocasião em que o sol se inclinava para aquelas imensas regiões que eram então um deserto infinito e inexplorado, e onde hoje regurgitam os frutos e os benefícios da civilização. Os cidadãos dos arredores, e até mesmo das terras de além-rio, já principiavam a voltar para seus lares distantes, com o siso que caracteriza os habitantes daquela parte do país. Até mesmo quando entregues com o maior abandono aos prazeres, a fim de que a noite próxima não os impelisse a procedimentos que consideravam impróprios para aquela ocasião. Em suma, os excessos já haviam cessado, e todos retornavam a seus deveres ordinários com uma diligência e correção que provavam não estarem totalmente inconscientes do tempo esbanjado em manifestações de uma alegria que agora já propendiam a considerar excessiva.
Ouviam-se novamente os sons do martelo, do machado e do serrote; entreabriram-se as janelas de mais de uma loja, como se os donos tivessem estabelecido uma espécie de acordo entre seus interesses e suas consciências; e os proprietários das três únicas tavernas da cidade já se mostravam de pé, à frente de suas casas, observando os camponeses regressarem para seus lares. Com olhos que claramente denunciavam que tinham a esperança de conseguir fregueses entre aquela gente que sempre se mostrava mais disposta a vender do que a comprar. Todavia, só alguns barulhentos e levianos marinheiros dos navios ancorados no porto, juntamente com meia dúzia de frequentadores de tavernas, foram os únicos resultados de suas saudações; Das perguntas atenciosas sobre a saúde de suas mulheres e filhos e, em certos casos particulares, de francos convites para apearem de seus cavalos para ir beber alguma coisa.
As preocupações materiais acompanhadas de uma constante, embora às vezes indireta preocupação sobre sua futura situação, constituíam o grande característico de todos aqueles habitantes dos lugares a que chamavam províncias da Nova Inglaterra. Mesmo assim, não se esqueciam dos acontecimentos do dia, não julgando, porém, necessário comentá-los na ociosidade ou bebendo nas tavernas. Os viajantes que se afastavam pelas diferentes estradas que conduziam para o interior da ilha, seguiam em pequenos grupos, onde o alcance dos grandes acontecimentos nacionais que acabavam de celebrar, e o modo por que deles trataram os diversos indivíduos escolhidos para dirigirem os atos que haviam presenciado naquele dia. Eram livremente discutidos, sem embargo do grande respeito com que se referiam aos homens de mais conceito interessados no caso. No tocante às preces, que foram em verdade um pouco entremeadas de profanidades e alusões históricas, todos estavam de acordo em que se mostraram adequadas e edificantes; e, no mais afirmava-se geralmente que jamais ouviram sair da boca de algum homem um discurso mais eloquente do que aquele que tiveram a ocasião de ouvir. Precisamente nesse mesmo tom, trabalhadores falavam sobre um navio que estava sendo construído no porto e, com o mesmo entusiasmo admirado e provinciano que imortalizou desde então tantos edifícios, pontes, e até indivíduos dentro de suas várias especialidades, afirmavam categoricamente que nunca viram mais imponente espécime em matéria de construção naval.
Cumpre, neste ponto, dizermos algumas palavras a respeito do orador, para que tão notável e prodigiosa inteligência figure no lugar a que tem direito entre nossa pequena e efêmera lista de valores daqueles tempos. Ele era geralmente o oráculo daquelas redondezas, quando desejavam ouvir a expressão de seus sentimentos comuns, ao ocorrer algum grande acontecimento como o que foi mencionado. Comparada sua sabedoria com a dos demais, tinham-no na conta de um espírito profundo e erudito; e afirmava-se que assombrara mais de um letrado europeu que, atraídos por uma fama que, como o calor, aumentava de intensidade em razão do pequeno âmbito que a encerrava, engalfinharam-se com ele em discussão sobre a literatura antiga. Era homem que sabia como ostentar seus dotes de espírito de modo a obter mais vantagens. Só uma vez, inconsideradamente, praticou um ato que tendia a diminuir a fama que adquirira desse modo — foi permitir que se imprimisse um de seus arroubos de eloquência. Dessa maneira, segundo comentava com ironia um rival, permitiu que suas fugitivas palavras caíssem numa ratoeira. Mas até este fato, quaisquer que fossem os seus efeitos fora daquele lugar, aumentou-lhe a fama em sua terra. Ele agora apresentava-se perante seus admiradores com o prestígio de um escritor, e calorosamente aquela miserável tribo de "animálculos que se alimentam com a reputação dos gênios" tentava prejudicar uma reputação de tão sólidos alicerces. Os exemplares diligentemente distribuídos pela província foram elogiados em torno das mesas de chá, e mereceram públicos panegíricos pela imprensa panegíricos escritos por inteligências aparentadas com a do autor, segundo se evidenciava pela similitude de estilo e um admirador; talvez mais entusiasta ou mais interessado que os outros remeteu um exemplar pelo primeiro navio que partia para a "pátria", como afetuosamente era chamada a Inglaterra, metido numa sobrecarta que levava, nem mais nem menos, o endereço prestigioso de Sua Majestade Britânica. Nunca se soube exatamente qual o efeito produzido por ele no espírito reto do alemão dogmático que então ocupava o trono do conquistador, embora aqueles que se achavam no segredo dessa remessa tivessem muito tempo esperado em vão a recompensa que merecia um tão brilhante produto da inteligência humana.
Apesar de tão elevados dotes espirituais, o autor desse folheto se dedicava, como que sem acordo de tal, a atividades profissionais muito parecidas com as de um bibliotecário, como se a natureza, a conceder-lhe tão raros predicados, o privasse, ao mesmo tempo, da bossa fenológica do amor próprio. Um observador arguto poderia, contudo ver, ou acreditar que via, através da humildade de seus modos, certas expressões de triunfo que de modo algum eram atribuíveis à queda de Quebec.
Deixando de lado esse predileto da Fortuna e da Natureza, trataremos agora de um indivíduo totalmente diverso, que iremos encontrar em outro ponto da cidade. O lugar para onde transportaremos o leitor é nem mais nem menos a oficina de um alfaiate, que não se dedignava de praticar pessoalmente os mais insignificantes atos de sua profissão. Sua humilde residência não ficava a grande distância do mar, nos arredores da cidade, e numa tal situação, que possibilitava a seu morador descortinar a aprazível enseada, alcançando ainda a vista, por entre as ilhas, ao longe, um trecho da entrada do porto. Em frente à sua porta havia um cais pequeno e pouco frequentado; e certo aspecto de abandono e a ausência de ruído provavam suficientemente que aquele ponto não servia de amostra da tão apregoada prosperidade comercial do porto.
A tarde dava a impressão de uma manhã de primavera; a brisa que espaço em espaço encrespava as águas da enseada tinha aquela suavidade especial que tantas vezes se sente no outono americano; e o digno profissional se encontrava em sua oficina, sentado em frente de uma janela aberta, e muito mais satisfeito consigo do que muitas pessoas opulentas que vivem sob dosséis de veludo e ouro. Do lado de fora da casa um camponês alto, robusto e tímido, esperava, de pé, com um ombro apoiado num portal como se suas pernas achassem difícil suportar-lhe, só elas, o peso do corpanzil; Que o alfaiate acabasse de fazer a roupa com que ele pretendia no primeiro domingo, numa paróquia vizinha, enfeitar a sua pessoa.
Para ajudarem a passar o tempo, e possivelmente para darem largas a um incontrolável prurido de tagarelar, poucos momentos decorriam sem que se ouvissem qualquer daqueles dois homens falar. Como o assunto de sua conversa tinha relação com a matéria da presente narrativa, tomaremos a liberdade de fazer uma explicação para facilitar ao leitor a compreensão daquilo que se segue. O alfaiate trazia sempre presente no espírito que era um homem já no declínio da vida, e que, por uma espécie de fatalidade, fora condenado a uma luta constante para expulsar a miséria de seu lar, por meio de uma grande dedicação ao trabalho e de uma sobriedade rigorosa; e que o jovem que se achava encostado vadiamente à porta era uma criatura daquela idade e condição que fazem que a posse de um terno novo constitua um grande acontecimento na vida.
— Sim — exclamava o infatigável artista da agulha — aquele homem disse belas coisas, como nesta província ainda não ouvimos iguais. Quando ele se referia ao retumbo e à fumarada da batalha, eu sentia amigo Pardon, aqui no peito, uma coisa que me dava vontade de jogar fora o dedal para ir, eu também, encher-me de glória, lutando bravamente pela causa do rei!
O rapaz, cujo nome, Pardon, lhe fora dado por seus devotos padrinhos para lembrar-lhe aquilo que humildemente devia pedir a Deus durante sua existência, encarou o heroico alfaiate com uma expressão de zombaria que provava que a Natureza lhe havia concedido um bom quinhão de senso humorístico, o qual, entretanto, ele reprimia com seus modos peculiares, ditados pela boa educação.
— Agora há uma oportunidade para os ambiciosos, prezado Sr. Homespun — disse ele — porque o rei perdeu seu mais valente general.
— Sim, sim — replicou a pessoa que na mocidade, ou mais tarde, cometera a grande falta de adotar uma profissão errada — é uma bela oportunidade para quem tenha uns vinte e cinco anos apenas, pois a maior parte de minha vida já se passou; Sendo eu obrigado a passar o restante de meus dias aqui, onde me vê as voltas com a agulha... Quem foi que tingiu este pano, Pardon? Está maravilhoso, não vi igual este verão!
— Não há ninguém como a velha para isso, Sr. Homespun, e caso o amigo dê boa conta de sua parte, garanto que em toda a ilha não haverá um rapaz mais bem vestido do que este seu humilde criado. Mas, voltando ao primeiro assunto, já que o senhor não pode ser general, console-se pensando em que a guerra não irá continuar sem a sua pessoa. Todos afirmam que os franceses não resistirão muito tempo, e então teremos a paz, por falta de inimigos.
— Tanto melhor, rapaz, tanto melhor, pois quem, como eu, conheceu tanto os horrores da guerra, dá mais valor às blandícias da paz.
— Isso quer dizer que não ignora completamente a carreira pela qual desejaria enveredar?
— Ignorar, eu! Já passei por cinco longas e sangrentas guerras, mas, Deus louvado, saí de todas sem o mínimo arranhão! Atravessei incólume cinco guerras longas e sangrentas, e poderei mesmo dizer — gloriosas.
— Deve ter corrido muitos riscos, vizinho; mas não lembro de ter ouvido dizer, em minha vida, que tenha havido mais de duas guerras com os franceses.
— É que você é uma criança, comparado comigo que já cheguei aos sessenta anos. Temos, em primeiro lugar, a guerra atual, que parece estar próxima do fim — e louvado seja por isto o Céu, que com sua sabedoria rege todas as coisas! Houve, mais, o caso de 1745, quando o valente Warren navegava para um e outro lado, ao longo das costas das colônias americanas, mostrando-se um flagelo para os inimigos de Sua Majestade e uma garantia para os seus leais súditos. Depois, houve um caso na Alemanha, do qual resultaram terríveis batalhas em que os homens tombavam numerosos como as hastes de trigo ceifadas por um braço forte. Até aqui já temos três guerras — declarou o alfaiate acertando os a luneta e contando com o dedal do indicador nos dedos da outra mão. — A quarta foi à revolução de 1715, da qual confesso não ter visto muita coisa, porque nesse tempo era muito novo; e a quinta, finalmente, um terrível boato que se espalhou nas províncias, de um levante geral dos pretos e dos índios, que queriam, dizia-se, mandar para a eternidade, num abrir e fechar de olhos, todos nós, os brancos cristãos!
— Sempre o achei um homem muito caseiro e tranquilo, vizinho — observou o camponês com um ar admirado — nunca pensei, nem por sombras, que tivesse visto todas essas coisas terríveis.
— Não é basofia, Pardon. Eu ainda podia acrescentar outras coisas importantes a essa lista. Por volta de 1732 houve uma grande guerra no Oriente, por causa do reino da Pérsia. Você decerto já leu alguma coisa sobre as célebres leis dos medos e dos persas. Pois bem, por causa do próprio trono donde se originaram essas leis inalteráveis, houve medonha luta, na qual o sangue correu como água. Mas, como não se passou em terras de cristãos, não incluo essa guerra em o número daquelas que figuram em minha experiência pessoal. Mas bem que eu poderia incluir os motins de John Porteous, na Escócia, por se terem verificado em outro pedaço do reino onde eu vivia.
— Deve ter viajado muito, bondoso Sr. Homespun, para ter visto tanta coisa!
— De fato, em matéria de viagens, sou um homem fraquejado, Pardon. Já fui duas vezes por terra a Boston, e outra já desci de Long Island até a cidade de Iorque. Foi uma façanha arriscada, por causa da distância, e principalmente porque se precisa passar por um lugar que, pelo nome, se parece com a entrada de Tophet, de que rezam as Escrituras.
— Sim, eu já ouvi falar muitas vezes na "porta do Inferno", e conheço um homem que passou por lá duas vezes — uma, ao se dirigir para Iorque, outra, quando voltou para sua terra.
— Então deve ter ficado bem farto! Decerto falou-lhe na espécie de enorme caldeirão que ferve e ronca, como se tivesse por baixo, a aquecê-lo, a maior das fornalhas de Belzebu? E do lugar onde a água do mar se precipita de tais alturas, que nos parece estar a ver a grande Catarata do Oeste? Devido à habilidade dos marinheiros, à coragem extraordinária dos passageiros, tudo correu bem. Mas é necessária muita coragem para alguém se arriscar naquele terrível estreito! Lançamos âncora junto de certas ilhas que ficavam poucas centenas de braços a um lado, e mandamos a pinaça, tripulada pelo capitão e dois robustos marujos, observar aquele lugar perigoso, a fim de verificar se suas águas estavam ou não calmas. Sendo favorável a informação, os passageiros desembarcaram, e o navio, com a graça de Deus, passou por lá em segurança. Vimos então que grande foi nosso acerto ao pedir que nossa congregação rogasse por nós antes de abandonarmos a paz e a segurança de nossos lares!
— Então rodeou a "porta do Inferno" por terra? — indagou o rapaz, que o escutava com atenção.
— Naturalmente! Seria pecado tentar a Providência procedendo de outra maneira, uma vez que nosso dever não exigia tão grande sacrifício. Mas afinal passou esse perigo, e também, segundo espero, o da sangrenta guerra atual em que nós ambos figuramos como atores; e agora humildemente espero que Sua Sagrada Majestade tenha lazeres para voltar sua real atenção para os piratas que infestam a costa, ordenando que alguns de seus valentes capitães de marinha inflijam àqueles marotos o tratamento que eles gostam de dar aos outros. Com grande alegria meus velhos olhos veriam o navio do célebre e há muito tempo procurado Corsário Vermelho trazido para este porto, rebocado pela popa de um cruzador do rei!
— É tão perversa a criatura a que o amigo se refere?
— Se é! Nada se iguala a ele, há muitos em seu nefasto navio, desde os marinheiros velhos, até os pequeninos grumetes. É coisa dolorosa, Pardon, ouvir narrar as façanhas desses terríveis piratas!
— Muitas vezes já ouvi falar no Corsário — replicou o camponês — mas nunca me contaram pormenores de suas tropelias.
— Como poderia saber você que mora longe, no interior, as coisas narradas pelos marinheiros frequentadores deste porto? Mas receio que vá chegar tarde a casa, Pardon — acrescentou o alfaiate, relanceando certas linhas traçadas em sua mesa de trabalho, onde batia o sol, e por meio das quais costumava calcular o tempo que o astro do dia levaria para ocultar-se — já são quase cinco horas, e você precisa percorrer o dobro desse número de milhas, para chegar às divisas da fazenda de seu pai.
— A estrada é boa e a gente é honesta — retrucou o camponês, que pouco se importava em chegar alta noite, contanto que fosse o portador de notícias pormenorizadas de algum terrível ato de pirataria, que transmitiria aos ouvidos atentos das pessoas que, em bando, o haviam de rodear, à volta, sequiosas de saber as novidades do porto. — Mas ele, em verdade, é homem tão perigoso e tão procurado quanto dizem?
— Ele, procurado! Acaso os bons cristãos procuram Tophet? O próprio Josué, que foi tão valente, decerto preferiria não avistar a Terra Santa, se para isso fosse preciso divisar os mastaréus daquele perverso pirata! Os homens, quando lutam, Pardon, pensam na glória, segundo tive a ocasião de ver em minha longa existência, mas nenhum gosta de combater um inimigo que desde o primeiro instante iça uma bandeira cor de sangue, e está pronto a mandar tudo ao diabo, a si e ao adversário, quando descobre que já não tem mais a apoiá-lo a forte mão de Satã!
— Se esse maroto é tão perverso... — tornou o moço, estirando, num assomo de orgulho, os poderosos braços — por que razão a ilha e os fazendeiros não fretam um navio para ir agarrá-lo e trazê-lo, a fim de que possa contemplar a edificante figura de uma força? Mandem tocar a rebate pelas nossas redondezas, que não faltarão voluntários para essa campanha, com um, pelo menos, podem contar desde já!
— Só quem nunca viu guerra pode falar assim! Que adiantariam varas e forcados contra os que se venderam ao demo? Muitas vezes o Corsário foi visto à noite, ou à hora do pôr-do-sol, pelos navios do rei, que cercavam diligentemente os ladrões, e com boas razões já acreditavam que os tinham nas pontas de suas espadas, mas, chegada a manhã, notavam pasmados que, por um passe de mágica, a presa lhes escapulira por entre os dedos!
— E é por serem tão sanguinários que lhes chamam "Vermelhos"?
— Corsário Vermelho é o nome do chefe — explicou o digno alfaiate, que inflava de importância por ter uma coisa tão interessante a revelar — e é esse também o nome que dão a seu navio; mas nenhum honesto marinheiro, ou viajante de sorte, que tenha posto o pé em seu bordo, voltou de lá para nos contar se ele tem um nome melhor ou pior. Dizem que o navio é pelo tamanho, equipamento e forma, parecido com um dos brigues de Sua Majestade; mas já escapou milagrosamente de muitas fragatas; e certa vez, Pardon, segundo se murmura baixinho, pois nenhum leal súbdito do rei gostaria de propalar abertamente uma coisa tão desonrosa, ele ficou sob os fogos de canhões à razão de cinquenta balázios por hora e, conforme todos acreditaram, foi posto a pique, mas na ocasião precisa em que os marujos se apertavam as mãos, congratulando-se por essa punição merecida, entrou no porto um navio das índias Ocidentais, que fora assaltado pelos corsários na manhã seguinte à noite em que se julgava que todos haviam sido enviados definitivamente para a eternidade. Para piorar as coisas, meu rapaz, enquanto o navio do rei se achava no estaleiro para se repararem as avarias sofridas pela quilha com o canhoneio do inimigo, o navio pirata percorria para baixo e para cima a costa, tão ileso como no dia em que saiu das mãos dos calafates!
— É inacreditável! — Exclamou o camponês, em quem as palavras do alfaiate principiavam a causar sensível impressão. Que espécie de navio é ele? Garboso, agradável de ver, ou alguma barcaça desconforme?
— As opiniões divergem, mas conheço um homem que viajou durante uma semana em companhia de um marinheiro que, na ocasião de um temporal, passou por ele a uma distância de cem braças. Foram felizes porque a mão poderosa da Providência se fez sentir, e o pirata não podia pensar nesse momento em outra coisa, que não fosse em fazer o possível para seu navio não ir a pique. O conhecido de meu amigo viu então perfeitamente o capitão e o navio, e disse que o pirata era um tanto e meio mais alto do que o nosso pregador, com cabelos da cor do sol por entre névoas, e uns olhos tão ferozes, que a ninguém agradaria vê-los uma segunda vez. Ele o enxergou tão nitidamente como eu estou vendo você. Achava-se no convés, e, acenava com a enorme mão, para que o honesto navio mercante se conservasse à distância, a fim de evitarem um perigoso abalroamento.
— Que marinheiro valente! Como se atreveu a chegar tão perto de semelhante bandido?
— Garanto-lhe, Pardon, que foi muito contra sua vontade... A noite estava escuríssima, e...
— Mas se a noite estava escura, como via ele as coisas tão bem? — inquiriu o outro, que, não obstante sua tendência à credulidade tinha a curiosa sagacidade de um inglês da Nova Inglaterra.
— Só Deus sabe! — disse o alfaiate. — O fato é que viu as coisas do modo como eu disse. Melhor ainda prestou atenção ao navio para que o pudesse reconhecer se o acaso ou a Providência o fizessem novamente atravessar-se em seu caminho. Era negro e comprido, muito baixo, como uma serpente entre a relva, de aspecto desagradável e tamanho desproporcionado. Todos dizem que é mais veloz do que as nuvens que correm no Céu, e que pouco lhe importa a direção donde sofre o vento. De acordo com tudo o que ouvi, deve parecer-se com aquele navio negreiro que, desde a semana passada, por motivos só conhecidos de Deus, se acha ancorado na parte exterior deste porto.
Como o alfaiate tagarela perdera preciosos minutos contando essa história, tratou de recuperar o tempo perdido, trabalhando com a máxima diligência, a agulha correndo no pano, ao compasso dos nervosos movimentos da sua cabeça e de seus ombros. Enquanto isso, o moço do campo, cuja imaginação, devido a tudo o que ouvira, trabalhava a ponto de quase estourar, dirigiu o olhar para a direção indicada pelo Sr. Homespun, o que acabou de fazê-lo crer naquela história sensacional, que se lhe gravara profundamente na imaginação. Seguiu-se, como era de esperar, um silêncio, durante o qual os dois se absorveram em suas diversas preocupações. Mas foi subitamente rompido pelo alfaiate, que rebentou a linha com que acabara de terminar a roupa e empurrou os a luneta pela testa acima; e, pousando as mãos nos joelhos, de tal arte que seus membros formavam um perfeito labirinto, espichou o corpo até chegar à janela, donde cravou também o olhar no navio que atraía a atenção de seu companheiro.
— Você sabe, Pardon — disse ele — os estranhos pensamentos e as cruéis suspeitas que aquele navio me despertou? Dizem que é um navio negreiro que se veio abastecer de lenha e água, mas já está ali há uma semana, e até agora não se viu que embarcasse coisa alguma. Além disso, foi ancorar num lugar onde nenhum tiro da bateria poderá atingi-lo. Se fosse um navio de gente honesta, trataria naturalmente de abrigar-se num porto, onde, no caso de aparecer algum navio pirata, ficasse protegido pelos disparos dos canhões.
— O senhor é muito sagaz — replicou o camponês, admirado. — Nunca me viriam tais ideias!
— É a experiência, Pardon! Conheço alguma coisa sobre baterias, de tantas que vi em minha vida, e numa campanha que durou uma semana servi naquele mesmo forte. Foi quando correram os rumores de que os franceses mandaram navios de Louisburgo atacar a costa. Meu dever era postar-me como sentinela junto de um canhão, e vinte vezes observei-o, procurando saber em que direção ele mandaria sua bala, no caso de ser preciso que o carregassem com verdadeiras balas de guerra.
— Quem são aqueles homens que se aproximam? — perguntou Pardon, indicando-os, porquanto as palavras do alfaiate haviam excitado ao extremo a sua curiosidade. Marujos do navio negreiro, ou vadios daqui de Newport?
— São eles! — exclamou o alfaiate. — Não resta dúvida! Será bom que, nestes tempos tão perturbados, os observemos um pouco de perto! Vamos, Nab, prosseguiu o Sr. Homespun em outro tom. — Pegue esta roupa, preguiçosa, e passe-a bem passada. Deixe nosso vizinho Hopkins tranquilo. Sua língua trabalha tanto como a de um jovem advogado num tribunal Não poupe os braços, rapariga, porque não será musselina da índia, e sim boa casemira, que seu ferro tem de alisar.
Havendo assim encarregado do trabalho restante a rapariga que, emburrada, teve de parar de tagarelar com o vizinho para obedecer à sua ordem, ele, apesar de um coxear resultante de um defeito com que viera ao mundo, removeu prontamente sua pessoa de junto da mesa de trabalho para o ar livre. Devido à importância dos novos personagens a que temos agora de referir-nos, reservamos sua apresentação para o começo de outro capítulo.
CAPÍTULO II
Os desconhecidos eram três, pois sua qualidade de desconhecidos foi no mesmo instante confidenciada ao ouvido de seu companheiro pelo bom Homespun, que conhecia, não só os nomes, como também a maioria dos casos íntimos de todos os homens e mulheres que moravam num raio de vinte quilômetros em torno de sua residência. Eram uns desconhecidos de aspecto misterioso e ameaçador. Para se avaliar o maior ou menor acerto desta última afirmação, necessária se torna uma descrição mais detida daqueles indivíduos que, com grande dano para suas reputações, tinham pelo menos temporariamente a infelicidade de ser desconhecidos para o mexeriqueiro alfaiate de Newport.
O que chamava mais a atenção era um moço que já poderia ter conhecido umas vinte e seis ou vinte e sete estações. Que essas estações não constariam unicamente de dias felizes e noites de repouso era atestado pelo tisne trigueiro que em camadas sucessivas lhe coloriram a tez, mudando-lhe o claro dos antigos tempos num azeitonado escuro sob o qual se adivinhava o pulsar de um sangue impetuoso e sadio. Seus traços sobressaiam mais pela nobreza e varonilidade do que pela regularidade e simetria; o nariz era muito mais atrevido e proeminente do que regular em sua forma, e as arcadas das sobrancelhas, em forte relevo, dava ao conjunto das partes superiores do rosto a expressão resoluta e inteligente que já se tornou tão comum na fisionomia dos americanos. A boca exprimia firmeza máscula; e, quando murmurava coisas para si mesmo a sorrir, o curioso alfaiate, ao avizinhar-se mais, viu-lhe uma fileira de dentes cujo brilho mais realçava naquele engaste carnal tão trigueiro. Cabelos cor de azeviche em caracóis revoltos; olhos um pouco maiores do que o comum, cinzentos, de expressão cambiante, e inclinando-se mais à doçura do que à severidade.
Embora estes predicados fossem mostrados desvantajosamente vestidos com os trajes singelos, se bem que asseados e de bom gosto, de um marinheiro, impressionavam o suficiente para fazer com que o desconfiado alfaiate hesitasse em dirigir a palavra ao desconhecido, cujo olhar, como que fascinado, não se desprendia do navio negreiro ancorado à entrada do porto. Uma contração de seu lábio superior e outro inexplicável sorriso, que indicavam que algum forte sentimento se associava a seus murmúrios, fizeram com que o bom homem resolvesse outra coisa. Não se atrevendo a perturbar uma meditação que parecia tão profunda, dispôs-se a examinar os restantes componentes do grupo.
Um deles era branco e, o outro, negro. Ambos já passavam da meia idade, e sua aparência era a de quem por muito tempo conhecera a inclemência de vários climas e a tragédia de inúmeras tempestades. Usavam roupas de marinheiros comuns, singelas e sujas de alcatrão, e em suas pessoas notavam-se outros indícios de que haviam adotado essa profissão. O primeiro era uma figura troncuda, baixa e sólida, de largos ombros e braços musculosos. Parecia que na criação daquele homem os membros inferiores foram considerados de pouca utilidade, e por isto sua rijeza fora transferida para os superiores; cabeça em proporção com os membros mais próximos; frente baixa e estreita; olhos pequenos às vezes exprimindo obstinação, outras violência de sentimentos. Nariz chato, grosseiro e vulgar; grande boca voraz; dentes curtos, claros e perfeitos; e queixo largo, varonil. Este homem de físico singular sentara-se num barril vazio e, braços cruzados, observava o já muito mencionado navio negreiro, dignando-se de vez em quando de comunicar ao companheiro preto as impressões sugeridas pela sua observação e experiência.
Quanto ao negro, ocupava lugar mais humilde, de acordo com seu hábito de submissão e sua índole. Na estatura e na distribuição da força animal havia grande semelhança entre os dois, mas o preto era mais avantajado em altura e proporções. Embora a natureza lhe houvesse respeitado nas feições os característicos da sua raça, não o fizera de modo a torná-las repulsivas, como a de muitas outras criaturas da mesma casta oprimida. Tinha as feições mais regulares do que as do comum dos negros, e o olhar manso, muitas vezes jovial, mas outras vezes, como o de seu companheiro, aparentando um humor sombrio. Alguns fios brancos já se misturavam aos seus cabelos e, a pele perdera a brilhante cor de azeviche que ostentara na mocidade. Seus membros e movimentos eram os de um homem enrijecido por toda uma vida de trabalho. Ele sentara-se numa pedra baixa e divertia-se a atirar para cima calhaus que destramente apanhava, na queda, com a mesma mão que os arremessara. Isto revelava sua facilidade de divertir-se com bagatelas. Para se entregar mais desembaraçadamente a esse divertimento, arregaçara até o cotovelo a manga direita do paletó, mostrando um braço mais do que digno de se emparelhar com o de Hércules.
Curioso como era o honesto alfaiate não teve escrúpulos em ir escutar o que diziam. E a passos cautelosos foi postar-se atrás dos três. Esperava surpreender algum segredo, mas não chegou a ouvir coisa de importância.
— É grande este porto, Guiné — observou o marinheiro branco, a mascar um pedaço de fumo, e pela primeira vez a desfitar seu olhar do navio. — Mas não sei que ideia foi a de seu comandante de conservá-lo à entrada do porto, em lugar de trazê-lo para seu interior. Em meia hora poderia fazer isto! Seus escaleres, Cipião, hão-de ter muito trabalho! A isto é que eu chamo fazer de uma bonança uma tempestade!
Ao negro fora dado o nome de Cipião Africano pelo costume muito generalizado na província de dar a pessoas que exerciam misteres humildes os nomes de filósofos, guerreiros, poetas e imperadores romanos. Para ele era coisa de pouca importância o navio encontrar-se à entrada do porto ou no seu interior. E sem interromper seu divertimento infantil respondeu com grande indiferença:
— Naturalmente gosta de ver mais água ao seu redor!
— Eu lhe afianço Guiné, que seu comandante é um sujeito tapado! — afirmou Fid, incisivo. — Pois qualquer homem que entende um pouco do assunto iria deixar seu navio tão exposto, quando o poderia ancorar num porto seguro como é este? Pois um porto não é um porto e o mar largo não é o mar largo?
O negro nada teve a objetar a essas duas proposições, o que não o impediu, porém, de redarguir:
— Suponha que sopre um forte vento para o noroeste — e, assim dizendo, Cipião estendeu o braço musculoso na direção do quadrante mencionado — e um navio queira apressar-se a aproveitá-lo: como o poderia fazer se estivesse longe, no interior, ao abrigo do vento? Responda a isto o senhor que é tão sabido, mestre Fid!
— O negro tem razão! — exclamou o jovem marinheiro que entreouvira a conversa ao mesmo tempo em que trazia a atenção aparentemente presa a outra coisa. — O negreiro deixou seu navio fora do porto sabendo que é muito comum, na estação do ano em que estamos o vento soprar firme para o oeste. Além disso... Daquele lugar, preso por uma só âncora como vocês percebem que ele está, com um pouco de vento favorável, em dez minutos seu comandante o levaria para fora do alcance da bateria do porto!
— O senhor parece bom juiz nessa matéria — comentou uma voz atrás dele.
Voltando-se subitamente, o moço pela primeira vez deu com a presença dos intrusos. Não foi só ele, porém, quem ficou surpreso: todo concentrado a ouvir o que os dois marinheiros falavam, o tagarela alfaiate não percebera a aproximação do recém-vindo, e por isso foi quem sentiu maior susto.
Quem proferira aquelas palavras fora um homem entre os trinta e quarenta anos, de rosto e trajos próprios a aguçar a curiosidade do honesto Sr. Homespun. Delgado de porte dava a impressão de ser dotado de agilidade e vigor contrastantes com sua altura média. Tinha a pele delicada como a de uma mulher, mas o vermelho vivo da parte inferior do rosto, e que era principalmente visível no perfil do nariz aquilino, afastava de pronto qualquer ideia possível de afeminação. Cabelos louros claros caíam-lhe em torno da cabeça em bastos e brilhantes cachos. Tinha na boca uma contração levemente desdenhosa, e seus olhos azuis eram de expressão serena e franca, mas em certos momentos pareciam irrequietos e esgazeados. Usava um chapéu cônico caído para um lado, o que lhe dava um ar um tanto petulante, roupa de cavalgar verde clara, calções de couro de gamo, botas altas e esporas. Trazia nas mãos uma chibata que, no instante em que o viram, floreava no ar, com um ar de completa indiferença pela surpresa que sua inesperada interrupção ocasionara.
— O senhor parece excelente juiz nessa matéria — repetiu, depois de tolerar, quanto o permitia sua paciência, o olhar perscrutador e inamistoso do jovem marujo. — Fala como um homem convencido de que tem base para formular uma opinião.
— Acha estranho que não ignore as atividades de sua carreira uma pessoa que se dedicou a ela toda a vida?
— Hum! Apenas estranho um pouco o fato de dar a um trabalho manual e grosseiro o nome de "carreira". Nós que cursamos universidades e cultivamos a ciência jurídica é que podemos, com razão, usar essa palavra ao nos referirmos aos nossos trabalhos.
— Pois chame-lhe então como quiser, pois é certo que nada temos de comum com as pessoas de sua casta.
E, assim dizendo, o jovem marinheiro voltou-lhe o rosto com uma aversão que não procurou ocultar.
— O senhor é rapaz sabido — murmurou o outro com um sorriso irônico. — Mas uma frioleira dessas não nos deverá indispor um com o outro. Confesso minha ignorância sobre tudo o que seja assunto náutico, e terei muito prazer em aprender um pouco sobre essa matéria com uma pessoa que, como o senhor, conhece tão a fundo as coisas de sua nobre... "carreira". Julgo que falava sobre aquele navio, que acolá está ancorado, emitindo opinião sobre todo ele, de alto a baixo...
— De alto a baixo! — exclamou o jovem marujo encarando seu interlocutor com um assombro tão expressivo como sua anterior aversão.
— De alto a baixo! — repetiu calmamente o outro.
— Só falei do que se vê acima do casco, pois, de uma distância como esta, não posso julgar o mais.
— Então me equivoquei. Desculpe a ignorância de quem nada sabe a respeito de sua "carreira", pois, conforme disse, não passo de um indigno advogado a serviço de Sua Majestade, que me enviou aqui numa missão especial. De um simples advogado, repito que ainda não chegou à dignidade de juiz.
— Não há dúvida de que logo chegará a essa alta dignidade — replicou o outro — se os ministros de Sua Majestade souberem dar valor ao mérito, a menos, porém, que seja prematuramente. .
O jovem marinheiro mordeu o lábio, fez uma rápida inclinação da cabeça e seguiu lentamente para o cais, seguido de perto pelos outros dois homens que o haviam acompanhado até aquele lugar. O desconhecido de roupa verde observou-lhes a retirada com um ar zombeteiro, batendo na bota com a chibata, e a refletir ao mesmo tempo sobre a possível terminação da frase que o outro deixara inacabada.
— Enforcado! — murmurou, afinal, completando-a. — É curioso aquele sujeito atrever-se a profetizar um tão "elevado" destino para mim!
Ele preparava-se evidentemente para acompanhar o grupo dos três homens, quando o contato sem cerimonioso de uma mão em seu braço o fez deter-se em seu movimento de retirada.
— Uma palavra confidencial, meu caro senhor — disse o alfaiate com visagens significativas de que tinha algo importante a comunicar-lhe. — Uma única palavra, senhor, já que se acha a serviço de Sua Majestade o rei da Inglaterra. — Prezado Pardon, prosseguiu ele num tom protetor, o sol já está baixo e receio que você, demorando-se mais, vá chegar muito tarde à sua casa. A moça entregar-lhe-á a roupa e... Desejo-lhe uma feliz viagem! Nada diga a respeito de tudo quanto viu e ouviu, antes de receber meu aviso, pois a experiência da guerra que ambos temos torna a discrição uma virtude. Passe bem, meu bom rapaz! Recomende-me ao digno lavrador seu pai e à prendada senhora sua mãe. Passe bem!
Homespun, depois de assim desembaraçar-se de seu boquiaberto companheiro, esperou com grande imponência o moço campônio afastar-se, para só então dirigir-se de novo ao desconhecido de roupa verde.
Este aguardou tranquilamente que o alfaiate lhe dirigisse a palavra. Segundo parecia, num rápido relance avaliara a espécie de homem que tinha à frente.
— O senhor disse que é um emissário de Sua Majestade? — disse afinal Homespun, na intenção de dissipar quaisquer dúvidas antes de fazer-lhe a revelação engatilhada.
— Direi ainda mais, seu íntimo confidente!
— Para mim é grande honra conversar com um homem de seus altos méritos — replicou o alfaiate levando a mão aos escassos cabelos e inclinando-se até o chão.
— Pois em nome de Sua Majestade direi que suas palavras serão bem acolhidas.
— Essa generosa condescendência conquista meu coração que jamais deu guarida à hipocrisia e outros sentimentos condenáveis. Sinto-me feliz e honrado, respeitável senhor, por ter esta oportunidade de dar provas de meu zelo ao rei, ficando ao mesmo tempo certo de que minhas humildes palavras serão levadas aos seus reais ouvidos...
— Fale francamente — interrompeu-o o desconhecido de verde, com uns modos de condescendência principesca. Qualquer pessoa menos ingênua e preocupada com honrarias que o alfaiate perceberia facilmente que ele já estava cansado das prolixas expressões de fidelidade de seu interlocutor. — Fale sem reserva, amigo. É assim que sempre fazemos na Corte.
— Obedecerei senhor, e será grande generosidade sua prestar-me atenção. Vê aquele navio de alta mastreação acolá, à entrada do porto?
— Sim, e parece-me que é o objeto da atenção geral dos dignos súbditos reais deste lugar.
— Veja que está sobre-estimando a sagacidade de meus conterrâneos. Há muitos dias que aquele navio lá está, e até hoje não se ouviu uma só palavra de homem mortal, com exceção das minhas, exprimindo suspeita em relação a ele.
— Realmente? — murmurou o desconhecido mordendo o cabo da chibata e cravando olhos brilhantes nas feições do bom homem, que evidentemente estava todo cheio com a importância da sua descoberta. — De que espécie são as suas suspeitas?
— Pode ser que eu esteja errado, Deus me perdoe, se for assim, mas foi nem mais nem menos aquilo que me acudiu ao espírito. O bom povo de Newport tem na conta de inocente aquele navio negreiro e sua tripulação, por isso seus marinheiros são bem acolhidos em toda a parte, inclusive pelos taverneiros e comerciantes. Quanto a mim, confesso que nenhuma roupa foi feita pelas minhas mãos para aqueles indivíduos; todas as suas encomendas são monopolizadas por Tape, meu colega de profissão, que sabe atrair freguesia "metendo a ronca" em outros mais competentes do que ele. Nem uma roupa foi feita por minhas mãos nem mesmo para os seus mais insignificantes grumetes!
— Você é feliz por não ser procurado por aqueles patifes — comentou o desconhecido. — Mas parece-me que se esqueceu de contar-me aquilo que deseja que eu leve ao conhecimento do rei.
— Chegarei o mais depressa possível ao âmago da questão. Saiba digno e respeitável senhor, que sou um homem que muito tem sofrido a serviço de Sua Majestade. Conheci cinco guerras sangrentas e cruéis e, além delas, passei por muitas aventuras e outras vicissitudes, tudo sofrendo paciente e em silêncio, como um humilde súbdito conhecedor de seus deveres para com o rei.
— Tudo o que diz será transmitido diretamente aos reais ouvidos. E agora, meu digno amigo, alivie seu espírito expondo-me francamente suas suspeitas.
— Obrigado, respeitável senhor. Nunca me esquecerei de tanta bondade! Desejo que saiba que ainda ontem, nesta mesma hora, eu me achava sentado em frente à minha mesa de trabalho, a refletir sobre o fato de meu invejoso colega ter atraído todos os recém-chegados para irem fazer as roupas na sua oficina. Nessa hora unicamente minha cabeça trabalhava; minhas mãos conservavam-se ociosas. Estava, portanto eu sentado, como qualquer ser humano, a refletir sobre as tribulações da vida e sobre tudo o que passei durante as guerras, pois é preciso que saiba distinto fidalgo, que, além do caso na terra dos medos e dos persas, e do levante de Porteous em Edimburgo, cinco sangrentas e cruéis...
— Tudo em sua pessoa retrata suficientemente o soldado que foi — interrompeu-o seu interlocutor que se esforçava por dominar uma crescente impaciência — mas o meu tempo é tão precioso, que agora só poderei especialmente ouvir o que o amigo tem a dizer com referência àquele navio.
— Sim, meu senhor. É verdade que, depois de ver inúmeras guerras ficamos com um aspecto militar. Mas agora vou chegar à parte de meu segredo que se refere unicamente à natureza daquele navio. Estava eu, portanto, a refletir sobre a maneira pela qual os marinheiros estranhos haviam sido atraídos pelo impostor meu vizinho e colega de ofício, pois é preciso que saiba senhor, que para manejar a língua não há como o tal Tape um recruta que terá visto no máximo uma guerra, estava eu a pensar sobre o modo por que ele me tomara esses fregueses e muitos outros; e, como um pensamento gera outro, formulei a seguinte conclusão: se aqueles marujos fossem uns honestos e conscienciosos negreiros, por que se esqueceriam de um homem trabalhador, chefe de grande família como sou, para encherem com o seu ouro, honradamente ganho, os bolsos daquele impostor? Convenci-me de que, se fossem tais, não procederiam desse modo. Então me perguntei: se não se trata de honestos negreiros, que é que poderão ser? Eis uma pergunta a que nosso próprio soberano com sua real sabedoria não hesitaria em responder. Se aquele navio não é um honesto negreiro nem um navio de Sua Majestade, é claro como água que não poderá ser outra coisa a não ser o navio do abominável Corsário Vermelho.
— Do Corsário Vermelho! — exclamou o desconhecido verde com um espanto que provava que o arrefecido interesse com que ouvia as lengalengas do alfaiate revivera, de súbito, grandemente. — Mas por que supõe isso?
— Por várias razões, que vou expor-lhe na necessária ordem. Primeira, senhor, porque é um navio armado. Segundo, não é um navio do rei. Em terceiro lugar, por causa da conduta reprovável e inconsciente de seus poucos marinheiros que desembarcaram; e, finalmente, porque aquilo que ficou bem provado pode-se considerar como solidamente estabelecido. São estas, senhor, as premissas de minhas conclusões, as quais espero que fará chegar aos reais ouvidos de Sua Majestade!
O advogado de roupa verde ouviu com grande atenção, malgrado sua forma confusa, as ponderações de mestre Homespun. Seus olhos percucientes se dirigiam rapidamente e com frequência do rosto do alfaiate ao navio e vice-versa; mas escoaram-se alguns momentos antes que ele respondesse. A despreocupada jovialidade com que se apresentara e que até então manifestara em suas palavras, cedeu completamente o lugar a uma expressão cogitativa e abstrata que provava que, por mais leviano que se mostrasse no trato comum, sabia, na ocasião precisa, refletir com gravidade sobre os problemas que se lhe deparassem. Mas de repente seu rosto se desanuviou e, num tom em que se misturavam ironia e sinceridade, pousou familiarmente a mão no ombro do expectante alfaiate, respondendo:
— Suas revelações provaram que você é um leal servidor de Sua Majestade. Todos sabem que foram postas a prêmio as cabeças daquele pirata e de seus sequazes, e que terá magnífica recompensa quem entregar aquele grupo de malfeitores às mãos do carrasco. Por esse motivo, estou certo de que Sua Majestade saberá recompensar condignamente o seu serviço. Já houve, por exemplo, aquele caso de Philipps, homem de origem humilde, que foi feito um baronete.
— Um baronete! — ecoou o alfaiate, profundamente impressionado.
— Um baronete — confirmou calmamente o desconhecido. — Qual o nome que seus padrinhos lhe deram ao batizá-lo?
— Meu primeiro nome, senhor fidalgo, é Heitor.
— E o nome de família?
— Nós sempre nos chamamos Homespun.
— Sir Heitor Homespun soará tão bem como outro qualquer nome eminente! Mas para receber esta recompensa, amigo, precisa ser muito discreto. Admiro sua argúcia, e fui convencido pela sua lógica. Você me demonstrou tão cabalmente a verdade de suas suspeitas, que já tenho tanta certeza de que aquele é um navio pirata, como de que brevemente você usará esporas, e por todos será tratado por Sir Heitor. Dessas duas coisas não tenho a menor dúvida; mas é preciso que seja muito discreto. Pelo que me acabou de dizer, a ninguém mais comunicou sua descoberta?
— A ninguém. Quanto ao meu rival Tape, aposto que estará pronto a jurar que aqueles marujos são uns honestos negreiros!
— Tanto melhor. Precisamos primeiro transformar suas conclusões em fatos; em seguida virá a recompensa. Vá encontrar-se comigo esta noite, às onze horas, naquela ponta de terra que fica à entrada do porto. De lá faremos nossas observações; e depois de removermos quaisquer dúvidas, anunciaremos amanhã uma descoberta que repercutirá desde a Colônia da Baía até a de Oblethorpe; até aquela hora não nos veremos mais, pois não será prudente que nos surpreendam a conversar novamente. Recorde-se destas três coisas: silêncio, pontualidade e recompensa do rei! Estas palavras nos servirão de senha.
— Até logo, respeitável fidalgo! — disse seu companheiro inclinando-se de novo até o chão.
— Até logo, Sir Heitor — respondeu o desconhecido de roupa verde com um amável sorriso e um breve aceno da mão. Em seguida afastou-se lentamente do cais, rua acima, e desapareceu atrás da mansão dos Homespuns, deixando com a cabeça à roda o ambicioso chefe daquela antiga família.
CAPÍTULO III
No momento em que o desconhecido se afastou do crédulo alfaiate, perdeu seu ar de importância, assumindo atitude mais natural e tranquila; e, batendo na bota com a chibata, penetrou na rua principal da cidade com um passo ligeiro e um olhar absorto. Mesmo assim, poucos dos indivíduos que cruzava escapavam à sua inspeção; e, embora aparentasse calma, seu espírito não se mostrava menos ativo. Um estranho, vestido com aqueles trajes, não deixaria de atrair a atenção dos habitantes de Newport. Desprezando as amabilidades dos mais prósperos taverneiros, ele apenas resolveu entrar numa baiuca frequentada pela ralé do porto.
Ao penetrar na taverna, encontrou-a repleta de seus frequentadores habituais. Causou uma passageira interrupção nas suas palestras animadas a chegada daquele desconhecido que se mostrava superior em aspecto e modos aos dos seus fregueses habituais, mas a interrupção cessou logo que o recém-vindo se sentou num banco e disse o que desejava. Enquanto lhe servia a bebida que preferira, o taverneiro formulou uma espécie de pedido de desculpas por causa do modo com que um indivíduo, no extremo daquele cômodo comprido e estreito, falava num verdadeiro monopólio da palavra a uma roda de basbaques, a quem parecia narrar alguma coisa portentosa.
— Ele é o contramestre do navio negreiro que está ancorado à entrada do porto — concluiu o digno sacerdote de Bacoi — homem muito viajado, que tem visto coisas extraordinárias que dariam para encher um grosso volume. O povo chama-lhe Velho Borus, mas seu verdadeiro nome é Nightingale. Não está gostando de meu vinho?
O desconhecido respondeu com um aceno afirmativo, ao mesmo tempo que depositava na mesa, quase intacto, o copo que havia levado aos lábios. Voltou em seguida a cabeça para observar o indivíduo que, pela ênfase com que falava, mais parecia um orador do que uma pessoa a conversar numa roda de amigos.
Estatura superior a dois metros; abundantes bigodes que lhe encobriam quase que metade do truculento rosto; uma cicatriz, vestígio de um golpe que um dia ameaçara partir essa metade em quartos; pernas proporcionais — tudo isto realçado pela roupa de um marinheiro; uma comprida e oxidada corrente de prata e um pequeno apito do mesmo metal concorriam para concentrar as atenções naquele indivíduo. Sem dar demonstração de que notara a entrada de um homem de categoria tão superior à de seus ouvintes comuns, aquele filho do mar prosseguiu sua narrativa com uma voz que, longe de ser harmoniosa, mais semelhava aos surdos mugidos de um touro, e à qual, para compreender o que ele dizia, os ouvidos precisavam acostumar-se.
— Pois bem — continuou ele, esticando o braço musculoso, de punho cerrado, indicando o exato ponto do quadrante com o dedo polegar — a costa da Guiné ficava ali, e o vento soprava às lutadas curtas, como espirros de gato, como se o velho que guarda num odre os ventos, para uso dos marinheiros, às vezes lhe abrisse a boca e em seguida a fechasse recalcando os ventos para o fundo de seu odre... Mas sabe você o que é um odre, irmão?
Esta abrupta pergunta era dirigida ao boquiaberto campônio já nosso conhecido que, sobraçando a roupa nova que acabava de receber do alfaiate, demorara-se por ali para aumentar seu sortimento de novidades a contar aos seus vizinhos. Estrondou uma gargalhada geral à custa de Pardon. Dando uma piscada significativa a alguns companheiros, Nightingale aproveitou a ocasião para "refrescar a goela", absorvendo uma talagada de rum com água. Em seguida, a revolver na boca um pedaço de fumo que mascava, continuou:
— Segundo eu dizia, ali ficava a terra, e o vento era sudeste, ou talvez sul sudeste, em rajadas intermitentes. Não me agradou o aspecto do Céu: e como havia no espaço muita incerteza para um quarto decorrer tranquilamente, sai do meu lugar para dar minha opinião, no caso de ser solicitada. Saibam vocês, irmãos, que, de acordo com as minhas noções de religião, e cortesia, um homem não será de muita utilidade se não tiver boas maneiras. Por isso, nunca enfio minha colher na comida do meu capitão a não ser que me convide, pois cada qual tem seus encargos. Pus-me, portanto, a andar pelo convés e não tardou que as coisas se passassem conforme eu havia previsto. "Sr. Nightingale", disse ele, pois nosso capitão é um perfeito cavalheiro no modo de tratar sua gente, "Sr. Nightingale, que pensa você sobre aquela nuvem a noroeste?" perguntou. E eu, que em matéria de educação não queria ficar atrás, respondi: "Salvo melhor juízo de vossa honra" isto era um modo delicado de dizer, porque em idade e experiência ele, comparado comigo, não passava de um frangote "minha opinião é que devemos ferrar as três velas de mezena e colher a bujarrona. Mas não há pressa, pela simples razão de que a Guiné, amanhã, estará no mesmo lugar em que se acha esta noite. Para o navio resistir a estas rajadas, temos a vela grande"...
— Vocês deviam também ferrar a vela grande — exclamou atrás uma voz tão firme quanto a do loguaz narrador — embora um pouco menos trovejante.
— Quem é você para dizer isso? — retrucou Nightingale refervendo de cólera por ter sido interrompido de modo tão rude e atrevido.
— Sou um homem que mais de uma vez percorreu a costa d'África de alto a baixo, desde o cabo Bom até o da Boa Esperança, e que conhece a diferença entre uma rajada e um arco-íris — replicou Ricardo Fid, pequenino homem troncudo, rompendo caminho por entre a multidão que rodeava o importante marujo, com a força bruta de seus ombros possantes. — Oh, irmão um homem como você ou sabe demais ou não sabe nada, quando se atreve a aconselhar a um capitão a desfraldar tantas velas de popa, quando toda a probabilidade era que o vento viesse por trás!
A esta asserção, que todos os presentes acharam muito audaz, sucedeu-se um forte murmúrio geral. Estimulado pela sua evidente popularidade, Nightingale não tardou a replicar em palavras nada brandas; e então se seguiu forte vozerio em que predominavam notas agudas, contrastando com os fortes roncos de contrabaixo com que as duas figuras principais prosseguiam na sua acalorada discussão.
Durante algum tempo não se compreendia grande coisa em meio daquela confusão, e notava-se a tendência dos dois a fazer sua disputa terminar em vias de fato. Frente a frente, como que se desafiavam numa exibição acintosa de músculos possantes; mas, à proporção que o vozerio geral baixava aqueles dois homens iam desistindo de sua atitude hostil, procurando fazer valer suas razões mais pela força dos argumentos do que pela dos músculos robustos.
— Você é um valente marinheiro, irmão — disse Nightingale tornando a sentar-se; — e se falar fosse o mesmo que fazer, não há dúvida de que você faria proezas. Se o mais velho dos almirantes da frota de Sua Majestade estivesse aqui, ele logo diria quem tem ou não tem razão. Mas, na falta dele, se existe entre vocês, irmãos, algum homem que tenha fraquejo do mar, que ele decida como juiz nossa pendência!
— Eis o homem que você procura — redarguiu Fid; e, estendendo o braço, agarrou Cipião pela gola e empurrou-o sem cerimônia para o centro do círculo que se abrira em torno dos dois antagonistas. — Este homem pode responder-lhe melhor, porque, se você fez mais uma viagem do que eu entre a América e a África, ele, pelo seu lado, nasceu lá. Responda agora, Cipião; que vela você içaria em um navio, na costa de sua terra natal, no caso de uma rajada iminente?
— Não içaria nenhuma — respondeu o preto. — Poria o navio à capa.
— Mas para se preparar para a lufada desferraria a vela grande ou só a vela do traquete?
— Só um louco faria isso — redarguiu Cipião de mau humor, como que aborrecido com essa avaliação.
— Meus senhores — tornou Nightingale olhando em volta, com um ar de dignidade ofendida — acham que é direito trazerem aqui um negro para dar lições a um branco?
Este apelo aos preconceitos correntes foi respondido por um geral murmúrio. Cipião, que estava disposto a sustentar vigorosamente seu ponto de vista, sentiu-se desarmado ante essa manifestação de desagrado causado pela sua interferência. Sem proferir mais palavra, impelido por um longo hábito de submissão, cruzou os braços e, baixando humildemente a cabeça, retirou-se da sala. Esta deserção aborreceu a Fid, que se sentia privado de um apoio. Ele protestou contra a retirada, mas vendo que era inútil, enfiou um pedaço de fumo na boca e lá se foi atrás do preto, mas fitando ao mesmo tempo com firmeza o seu adversário, e murmurando que, em matéria de méritos, o preto era mais branco do que Nightingale.
O triunfo deste último foi completo, e ele não dissimulou sua satisfação.
— Senhores — disse com maior empáfia à sua roda de ouvintes — acredito que entre Boston e as índias Ocidentais não existe quem saiba melhor do que eu o modo de fazer um navio navegar ou imobilizar-se. Posso até afirmar...
Neste ponto a voz grossa e forte de Nightingale calou-se de súbito, ao mesmo tempo que, como fascinados, seus olhos se cravaram nos do desconhecido de roupa verde, cujo rosto agora aparecia entre as fisionomias vulgares dos presentes. E, engulindo o que ia dizendo, o marinheiro observou:
— Talvez que este cavalheiro conheça as coisas do mar e possa decidir a matéria em discussão.
— Nós não estudamos técnica naval nas universidades — replicou secamente o interpelado; mas confesso, por aquilo que ouvi que sou partidário de pôr-se à capa.
Ele disse estas últimas palavras com uma ênfase que significava que não queria prolongar a discussão; e ato contínuo retirou-se, deixando Nightingale com a posse tranquila do terreno. Depois de breve pausa ele continuou sua narração, mas notava-se que, fosse fadiga ou qualquer outra causa sua voz não era tão firme como dantes, e sua história teve um fim prematuro. Depois de acabá-la e de acabar o seu rum, seguiu cambaleante para a praia, onde pouco tempo depois chegou um escaler enviado para reconduzi-lo ao navio que durante todo esse tempo fora o alvo da observação do bom Homespun.
Enquanto isso, o desconhecido de verde continuou seu passeio pela rua principal da cidade. Quanto a Fid, fora no encalço do desapontado Cipião que ia resmoneando observações pouco lisonjeiras sobre os conhecimentos náuticos do seu adversário. Daí a pouco estavam os dois novamente juntos, a discutirem acaloradamente sobre o que se passara na sala da taverna.
Provavelmente interessado pelas suas figuras originais e características, ou porventura impelido por mero capricho, o desconhecido acompanhou-lhes os passos. Depois de contornarem o mar, subiram uma ladeira, os dois marinheiros à frente e o desconhecido um pouco atrás, até que uma curva da rua, ou melhor, da estrada, fez que o último os perdesse de vista. A esse tempo já tinham passado até mesmo os pouco extensos subúrbios da cidade. Estugando o passo, o moço que se dizia advogado teve o prazer de revê-los minutos depois sentados rente a uma cerca, ingerindo o conteúdo de uma sacola que o branco levara debaixo de um braço, e que agora repartia com o companheiro. Este se sentara suficientemente perto do outro, mas mantendo-se um pouco atrás, em sinal de respeito à maior importância que a cor branca lhe conferia. Ao aproximar-se do lugar onde estavam o desconhecido observou:
— Se esvaziarem demais a sacola, rapazes, nada sobrará para oferecerem a um terceiro.
— Que está dizendo aí? — rosnou Fid a mastigar, com a agressividade de um molosso interrompido no meio de uma ocupação semelhante.
— Apenas queria lembrar-lhes que têm mais um companheiro — respondeu cortesmente o advogado.
— Aceita alguma coisa, irmão? — disse Fid apresentando a sacola, acreditando que aquelas palavras eram um pedido indireto para participar da sua refeição.
— Ainda não me compreendeu! E referia-me ao companheiro que deixaram no cais.
— Ah! Ele foi ali perto, àquela espécie de farol encalhado na praia, e cujo estado é tão mau, que mais se assemelha a um montão de pedras!
Olhando na direção indicada, o desconhecido viu o jovem marujo de pé junto a uma velha torre que se ia transformando em ruínas devido à ação lenta dos anos, e a uma distância não grande do lugar onde se encontravam. Atirando um punhado de moedas de cobre aos marinheiros, desejou-lhes uma refeição melhor e passou para o outro lado da cerca com a evidente intenção de ir também examinar as ruínas.
— O rapaz é liberal — disse Fid suspendendo sua mastigação e lançando para o lado do desconhecido um olhar mais amistoso. — Mas como as moedas não brotam no lugar onde as atirou, ajunte-as, Cipião, que elas ficarão melhor no meu bolso.
Deixemos agora o negro a catar as moedas e a transferi-las para as mãos do companheiro que, embora não fosse seu amo, estava sempre disposto a proceder como tal, para acompanharmos o desconhecido na sua visita à vacilante torre. Pouca coisa havia, nas ruínas, digna de atrair a atenção de uma pessoa que já tivera certamente ensejo de examinar restos mais imponentes dos antigos templos no outro lado do Atlântico. Era uma pequena torre redonda firmada em toscos pilares unidos entre si por arcadas, e poderia ter sido construída com intuitos defensivos nos primeiros tempos da cidade, embora fosse mais provável ter sido uma construção de finalidades mais prosaicas, que nada tinham que ver com atividades guerreiras.
Ao chegar a esse lugar, o desconhecido de verde deu uma chibatada na bota para atrair a atenção do absorto marinheiro, e ao mesmo tempo começou a falar-lhe mais com o tom de um companheiro de passeio de que com o de um intruso:
— Estas ruínas seriam muito bonitas cobertas de hera e vistas numa clareira da mata... Mas desculpe: os homens de sua "carreira" pouco se interessam por matas e escombros dos antigos tempos. Eis acolá ao longe a torre que os senhores gostam de contemplar — acrescentou indicando a mastreação do navio à entrada da barra. — E suas únicas ruínas são os navios desarvorados a naufragarem!
— Vejo que está familiarizado com as nossas predileções — observou friamente o marinheiro.
— É por simples intuição, pois pouco contato tenho tido com as pessoas da sua... Classe. Mas diga-me com franqueza: que vê de extraordinário neste montão de pedras, que o prive tanto tempo de continuar a contemplar aquele galhardo navio?
— Acha porventura estranhável num marinheiro desempregado interessar-se por um navio, talvez com a intenção de pedir serviço?
— O comandante seria muito estúpido se recusasse um tão guapo marinheiro! Mas o amigo parece instruído demais para ser um marinheiro vulgar!
— Pelo seu aspecto, é tão provável o senhor já ter estado no mar como eu ter frequentado uma escola! Mudemos, porém, de assunto. Na sua opinião, qual seria a utilidade desta construção antes que o tempo a reduzisse a esse estado que vê?
— Para opinar, será melhor julgá-la mais de perto — respondeu o advogado. — Vamos subir à torre.
E, enquanto isto dizia, trepou por uma desconjuntada escada de madeira até o pavimento que ficava ao alto das arcadas, e onde se penetrava por uma porta de alçapão que estava aberta. O marinheiro hesitou em subir; mas notando que o outro o esperava em cima, e que endireitava atenciosamente para ele um degrau deslocado, dirigiu-se para a escada e por ela grimpou com a agilidade e segurança peculiares às pessoas da sua profissão.
— Eis-nos chegados — exclamou o desconhecido de verde, relanceando as paredes nuas formadas de pedras pequenas e irregulares, que davam à construção um impressionador aspecto de fragilidade — pisando um convés, como o senhor diria de sólidas pranchas de pinheiro, e tendo o céu como teto, conforme chamamos, nas universidades, à parte superior de uma casa. Falemos agora das coisas do mundo que deixamos lá em baixo. Sr... Se já me disse seu nome, suponho que o esqueci!
— Ele depende das circunstâncias. Já me chamaram por diferentes nomes em diversas situações. Mas se o amigo me chamar Wilder, não deixarei de atender.
— Wilder! É um belo nome, próprio para atrair simpatias. Quantos ternos corações não terá deixado a suspirar em caramanchéis sombrios, enquanto anda a navegar — penso que é o termo próprio — a cruzar as salgadas águas do oceano?
— Poucos suspirarão por minha causa — replicou Wilder a quem aquela afetação começava a aborrecer. — Mas voltemos a falar da torre. Na sua opinião, qual teria sido a sua serventia?
— Sua utilidade atual é evidente, e a antiga não constituirá grande mistério. Neste momento ela serve para abrigar dois rapazes de espíritos mais cheios de curiosidade do que de preocupações sisudas. E, antigamente, nesta construção havia trigo e, sem dúvida, certos pequenos roedores, tão ligeiros de unhas quanto somos levianos de cabeça e coração. Ou, para falar claramente — deve ter sido um moinho.
— Não faltam pessoas que julguem tenha sido uma fortaleza.
— Hum! Em caso de necessidade, o lugar seria adequado — respondeu o moço de verde lançando ao redor um rápido olhar. Entretanto, por mais que desejemos atribuir-lhe uma origem mais nobre, o fato é que deve ter sido um moinho. A colocação em relação ao vento, os pilares para impedir a invasão da bicharada, a forma, o aspecto de conjunto, tudo reforça minha suposição. "Ru-rú... ru-rú!..." Já houve aqui muito ruído de mós e muita parolagem de gente... Psit! Parece que até hoje ainda há!
Precipitando-se para uma das pequenas aberturas que dantes serviam de janelas à torre, o advogado cautelosamente enfiou por ela a cabeça; e, depois de olhar cerca de meio minuto para fora, retirou-a e fez sinal ao atento companheiro para que se conservasse em silêncio. O último o atendeu, e não se passou muito tempo antes que soubesse a natureza da interrupção ocorrida.
A princípio ouviram a certa distância vozes femininas; em seguida, depois que as pessoas que falavam se aproximaram, os sons vinham de baixo, da base da torre. Por uma espécie de acordo tácito, Wilder e o advogado escolheram pontos de observação favoráveis e, enquanto as recém-chegadas permaneceram naquele lugar, neles se conservaram a examiná-las sem ser vistos, e — lastimamos ter que mencionar esta falta de educação de dois personagens importantes de nossa narrativa — a escutar, atentos e divertidos, a sua conversação.
CAPÍTULO IV
O grupo que viram em baixo era composto de quatro pessoas, todas do sexo frágil. Uma era uma senhora avançada em anos; outra, já passava da meia idade; a terceira encontrava-se ainda no limiar da vida; e a quarta era uma preta que já poderia ter assistido a umas vinte e cinco revoluções das estações. Esta última, naquele tempo e naquele país, só poderia ser uma humilde e talvez estimada servidora.
— E agora, minha filha, que já lhe dei todos os conselhos que as circunstâncias e seu bom coração exigiam — dizia a mais idosa, entre as primeiras palavras que foram distintamente inteligíveis para os dois ouvintes — trocarei essa tarefa árida por outra mais agradável. Apresente a seu pai os protestos de minha perseverante afeição e lembre-lhe a promessa que fez na ocasião em que pela última vez nos vimos, de que deixaria você voltar de novo.
Estas palavras se dirigiam à mais nova das quatro e, pelas aparências, eram acolhidas com a mesma ternura e sinceridade com que foram proferidas. A moça a quem se endereçavam ergueu os olhos que brilhavam com as lágrimas que procurava ocultar, e respondeu com uma voz suave e melodiosa como um canto de sereia:
— É inútil falar-me nessa promessa que tenho tanto interesse em lembrar-lhe; e se meu pai não voltar comigo antes da primavera, não haverá sido por falta de insistência da minha parte.
— Nossa boa sra. Wyllys auxiliará você — replicou a tia sorrindo e inclinando-se para a terceira mulher com aquele misto de cortesia e formalismo tão peculiar às requintadas boas maneiras daqueles tempos, e que raramente eram esquecidas, sempre que um superior se dirigia a um inferior. — Ela tem direito a alguma atenção por parte do general Grayson, em vista de sua dedicação e bons serviços prestados.
— Ela tem direito a tudo quanto o afeto e o coração podem dar — exclamou a sobrinha com uma presteza e uma veemência que revelavam seu desejo de atenuar a polidez cerimoniosa da outra com o calor de suas demonstrações de afeição. — Meu pai não lhe recusará coisa alguma!
— E podemos ter a certeza de contar com o apoio da sra. Wyllys? — perguntou a tia, não permitindo que seu senso das conveniências fosse vencido pelos sentimentos mais impetuosos da sobrinha. — Com tão poderosa aliada nossa liga será invencível!
— Sinto-me tão convencida, senhora, de que o ar salutar desta ilha é tão vantajoso para minha jovem pupila que, sem pensar em outros motivos, bastaria este para eu auxiliar a realização de seus desejos.
A Sra. Wyllys falara com dignidade e talvez com um tanto da reserva cerimoniosa que repassava as relações entre a rica e aristocrática tia e a governanta da filha de seu irmão. Mas suas maneiras eram gentis, e a voz, assim como a de sua pupila, suavemente feminil.
— Podemos então considerar ganha a vitória, consoante costumava dizer meu marido, o almirante de Lacey. — No começo de sua vida, Sra. Wyllys, ele adotou como divisa, pela qual toda sua vida futura foi governada, e que contribuiu não pouco para lhe granjear seu belo renome profissional, que, para sermos bem sucedidos, basta termos a firme resolução de triunfar — divisa nobre e inspiradora, que não poderia deixar de conduzir aos assinalados resultados que, por serem bem conhecidos, não preciso mencionar.
A Sra. Wyllys inclinou a cabeça, em sinal de que reconhecia a verdade dessa opinião, e como devida homenagem ao renome do falecido almirante; mas não julgou necessária qualquer resposta. Em vez de permitir que este assunto lhe ocupasse por mais tempo o espírito, voltou-se para sua jovem pupila, e observou num tom de voz em que já não se notava nenhuma reserva:
— Gertrudes, meu amor, você sentirá muito prazer em regressar a esta ilha aprazível e em tornar a sentir a carícia estimulante da brisa marinha.
— E em voltar para perto de titia! — exclamou Gertrudes. — Eu desejaria que meu pai vendesse as suas propriedades na Carolina, para vir passar no Norte o ano inteiro.
— A um proprietário não é tão fácil como você pensa uma mudança, minha filha — retorquiu a Sra. de Lacey. Por mais que eu deseje a realização desse projeto, nunca insistirei para que meu irmão o ponha tem prática. Além disso, parece-me que, se nossa família tiver de pensar em outra mudança, será para regressar à nossa mãe-pátria. Já faz mais de um século, Sra. Wyllys, que os Graysons, descontentes com o governo inglês, vieram para as colônias. Meu bisavô, Sir Everard, sentiu-se desgostoso com o seu segundo filho, e isto foi a causa de meu avô mudar-se para a província de Carolina. Mas como essa ferida há muito tempo se cicatrizou, penso com frequência que eu e meu irmão deveríamos retornar à mansão de nossos antepassados. A realização deste desejo, porém, dependerá do modo pelo qual dispusermos de nosso tesouro, neste lado do Atlântico.
Quando a sincera, e talvez um pouco enfatuada tia, acabou de dizer estas palavras, olhou significativamente para a pessoa a que se referiu como sendo o seu tesouro. Gertrudes, segundo seu costume quando a tia se dignava de expandir-se com sua governanta sobre esses casos de família, se achava com o rosto voltado para outra parte, oferecendo suas faces vermelhas de saúde, e talvez um tanto de vexame, à carícia refrescante da brisa da tarde. No momento em que a voz da Sra. de Lacey deixou de soar, ela voltou-se de ímpeto para suas companheiras; e, apontando para um garboso navio ancorado no porto, e cuja mastreação se avistava por cima dos tetos da cidade, exclamou, desejosa de mudar de assunto:
— Cara Sra. Wyllys, lá está a soturna prisão que vai ser a nossa casa durante o próximo mês!
— Julgo que o desagrado que sente pelas viagens de mar a faz exagerar quanto à duração do percurso, replicou-lhe mansamente a governanta. A distância entre este lugar e a Carolina tem sido frequentemente vencida em muito menos tempo.
— Disso eu própria posso dar testemunho — prosseguiu a viúva aprazendo-se em não abandonar o seu assunto — desde que meu finado, estimável e nobre marido comandou uma esquadra de um extremo até o outro dos domínios americanos de Sua Majestade em menos tempo do que o mencionado por minha sobrinha. Poderá haver alguma diferença de rapidez, porque ia em perseguição dos inimigos de seu rei e de sua pátria, mesmo assim, isto prova que a viagem pode ser feita em menos de um mês.
— Quer dizer que viajou desde o terrível cabo Henlopen com seus bancos de areia e destroços de naufrágios até a corrente a que chamam do Golfo! — exclamou Gertrudes com um estremecimento e uma explosão espontâneos de terror que tornam a timidez às vezes atraente, quando associada à juventude e à beleza. — Se não fosse o Henlopen com seus baixios e vendavais, e com seus escolhos e perigosos abismos, eu apenas sentiria prazer à perspectiva de rever meu pai.
A Sra. Wyllys, que nunca estimulava esses temores de sua pupila, por mais encantos que acrescentassem a esta, replicou à jovem com firmeza:
— Se todos os riscos que a menina receia existissem realmente, não se faria aquele percurso, com tanta frequência, em segurança. A Sra. de Lacey veio muitas vezes por mar, das Carolinas, em companhia do almirante seu marido?
— Nunca, respondeu a viúva prontamente e um tanto ríspida. O mar nunca fez bem à minha saúde, por isso preferi sempre viajar por terra. Mas na qualidade de esposa de um oficial de alta patente não me ficava bem ignorar a ciência naval. Julgo que poucas senhoras do Império Britânico se acham mais familiarizadas do que eu em matéria de navios, quer isolados, quer em frotas — principalmente em frotas. Foram conhecimentos que adquiri sem esforço, como consorte de um oficial que tinha a seu cargo comanda-las. Calculo que sua ignorância sobre este assunto é completa!
Pela serena e digna fisionomia da Sra. Wyllys perpassou rapidamente uma sombra de melancolia relacionada com recordações do passado. Depois de hesitar, como desejosa de mudar de assunto, respondeu:
— As coisas do mar nunca me foram totalmente estranhas, porque meu destino me forçou a empreender longas e perigosas viagens marítimas.
— Como simples passageira. Quanto a nós, viúvas de marinheiros, somos as únicas pessoas de nosso sexo com títulos bastantes para afirmar que tem os verdadeiros conhecimentos de sua nobre profissão. Conforme dizia meu defunto marido, que de mais belo poderá existir — prorrompeu a viúva numa explosão de entusiasmo — do que um majestoso navio a cruzar as águas com a popa, deixando após si uma ondulante esteira de espumas? Não sei Sra. Wyllys, se compreende o que digo, mas, para meu olhar educado, essas meras palavras evocam um quadro de portentosa beleza!
A governanta ouviu essas palavras "cruzar as águas com a popa" a recalcar um sorriso que poderia involuntariamente assomar-lhe aos lábios, se um leve ruído, que passaria muito bem como um sussurro do vento, mas que em verdade era o rumor de surdas risadas, não lhes chegasse do compartimento superior da torre. Gertrudes principiara a falar: "É adorável!" influenciada pela beleza do quadro que sua tia procurara descrever; mas baixou instantaneamente a voz e reconcentrou-se a escutar.
— Ouviram alguma coisa? Perguntou.
— Os ratos ainda não abandonaram completamente o moinho — comentou a Sra. Wyllys em tom calmo.
— Moinho! A minha cara Sra. Wyllys ainda persiste em chamar a estas pitorescas ruínas "moinho"? — protestou Gertrudes.
— Por mais fatal que isto possa ser a seus encantos, a olhos de dezoito anos, devo continuar a chamar-lhe assim!
— Não há tanta abundância de ruínas neste país, minha cara governanta — redarguiu a jovem, rindo-se, ao mesmo tempo que a expressão de seu olhar revelava a sinceridade com que ela defendia seu ponto de vista — para permitir que desse modo lhes roubemos um pouco de sua poesia!
— Tanto melhor para nosso país! As ruínas, assim como os sinais da decadência do corpo humano, são tristes indícios de abusos e paixões que anteciparam as devastações do tempo. Estas províncias parecem-se com você, minha Gertrudes, pelo frescor e juventude e, relativamente, também pela sua inocência. Façamos votos para que todas, juntamente com você, desfrutem uma longa, útil e feliz existência!
— Obrigada por mim e pelo meu país; mas, apesar de tudo. Não posso ainda concordar em que estas ruínas pitorescas tenham sido um moinho.
— Seja o que for que tenham sido, há muito tempo que se encontram neste lugar e, segundo as aparências, continuarão aqui muito mais tempo, e o mesmo não podemos dizer de nossa prisão, que foi como você denominou aquele garboso navio em que breve embarcaremos. Se meus olhos não me enganam, Sra. de Lacey, seus mastros se estão movendo lentamente, além das chaminés da cidade.
— Tem razão, Sra. Wyllys, os marinheiros rebocam o navio para a entrada do porto, onde o deixarão bem seguro com suas âncoras. E amanhã desfraldarão suas velas para ele fazer-se ao mar. É uma espécie de manobra que se usa muitas vezes, conforme o defunto almirante me explicou com muita clareza, e que pessoalmente eu poderia dirigir, se fossem trabalhos próprios de uma mulher.
— Isto serve para nos lembrar de que os nossos preparativos não terminaram. Por mais atraente que seja este lugar, Gertrudes, teremos agora de despedir-nos dele, pelo menos por alguns meses.
— Sim — prosseguiu a Sra. de Lacey acompanhando os passos da governanta, que já a havia levado para fora das ruínas. — Frotas inteiras têm permanecido ancoradas à espera de vento e maré favoráveis. As pessoas de nosso sexo ignoram os perigos do oceano, exceto aquelas que, como eu, viveram ligadas pelos mais estreitos elos a oficiais de posto elevado e grande aprendizado. Só nós podemos compreender a verdadeira grandeza dessa nobre profissão. Que há de mais encantador do que um navio cruzando as águas com a popa, deixando após si uma ondulante esteira de espumas? — repetiu ela — É um verdadeiro corcel a galopar numa estrada real!
A resposta da Sra. Wyllys não foi audível a seus ocultos ouvintes. Gertrudes acompanhou as outras mulheres, mas, ao achar-se a uma pequena distância da torre, deteve-se para lançar um olhar de despedida a suas musgosas paredes. Profundo silêncio reinou por mais de um minuto.
— Existe algo naquele monte de pedras, minha Cassandra — disse ela à companheira cor de azeviche que se encontrava a seu lado — que me impele a desejar que tivesse sido qualquer coisa superior a um simples moinho.
— São ratos — respondeu em tom convicto a preta. — Não ouviu o que a Sra. Wyllys disse?
Gertrudes voltou-se sorrindo e deu uma palmadinha na negra face de sua servidora, com dedos que pelo contraste de cor pareciam de neve, como a exprobrar-lhe o tentar destruir a agradável ilusão poética que com tanto prazer alimentara; em seguida precipitou-se colina abaixo, ao encalço de sua tia e sua governanta, como uma alegre e juvenil Atalanta.
A estranha parelha de homens que se achavam à escuta na torre continuou a espreitá-la cada qual por uma fresta, até perderem de vista sua figura graciosa; em seguida voltaram-se um para o outro e se entreolharam, observando-se reciprocamente a expressão das feições.
— Estou pronto a jurar perante um tribunal que isto aqui nunca foi um moinho!
— Veja que mudou subitamente de opinião!
— Como pretendo ser juiz, conservo meu espírito franqueado à força dos argumentos convincentes. Essa causa foi defendida por uma hábil advogada que me fez ver claramente que eu estava errado.
— No entanto, há ratos aqui.
— Ratos terrestres ou aquáticos? — perguntou vivamente o outro, lançando-lhe um olhar perscrutador.
— Das duas espécies — respondeu sarcasticamente seu interlocutor. — Quanto aos da primeira, não há dúvida, se é que não estão errados os que falam mal dos advogados...
O advogado riu-se, não parecendo de modo algum ofendido por aquela piada contra sua culta e honrosa profissão.
— Os senhores, homens do mar, são de uma franqueza rude! Sinto inveja de uma profissão que permite ver coisas tão pitorescas! Que há de mais belo, por exemplo, do que o espetáculo de "um nobre navio com a "popa" a cruzar as ondas, deixando para trás uma ondulante esteira de espumas"? Não se parece, em verdade, com "um fogoso corcel a galopar numa estrada real"?
Esta reprodução das palavras do finado almirante fez os dois romperem em gostosas gargalhadas, que restituíram por um momento àquelas ruínas solitárias a antiga vibração de vida que conheceram em seu passado.
Primeiro, em seguida, a dominar-se, o advogado comentou:
— Encantadora criatura, aquela que não queria ouvir falar que isto aqui foi um moinho! Segundo parece, ela é sobrinha do almirante poeta.
O jovem marinheiro parou, por sua vez, de rir, como se lhe viesse subitamente o acordo de estarem zombando daquela personificação da mocidade e beleza que acabava de encantar seus olhos. Quaisquer que fossem os seus secretos pensamentos, limitou-se a responder:
— Foi o que a ouvi dizer.
— Ouça uma coisa — tornou o advogado aproximando-se mais do companheiro, como se lhe fosse contar importante segredo. — Não achou algo de notável, profundo, extraordinário e comovedor na voz daquela a quem davam o nome de Wyllys?
— Também notou isso?
— Parecia-me a voz de um oráculo, a voz da própria verdade! Era estranha e persuasiva!
— Confesso que lhe senti a influência de um modo que não sei exprimir.
— Parece um singular sortilégio! — tornou o advogado passeando de um para outro lado naquele exíguo compartimento. De suas feições havia desaparecido a habitual expressão irônica, cedendo o lugar a um ar grave e absorto. De pé, apoiado na parede nua, seu companheiro parecia pouco disposto a interromper-lhe a meditação, concentrado como estava, por sua vez, a refletir também. Afinal, com a vivacidade que lhe parecia natural, o primeiro abandonou sua atitude pensativa e, aproximando-se de uma janela, atraiu a atenção de Wilder para o navio negreiro ancorado à entrada do porto. E abruptamente perguntou-lhe:
— Já cessou seu interesse por aquele navio?
— Longe disso! Eis um navio que os olhos de um marinheiro têm prazer em contemplar!
— Não quer arriscar-se a ir lá?
— Há esta hora? Só? Não conheço o comandante nem a sua gente.
— Há outras horas além desta, e um marinheiro certamente receberá cordialmente um colega.
— Esses negreiros nem sempre gostam de visitas. Viajam bem armados e sabem conservar os estranhos à distância.
— Não existe, no mister de marinheiro, alguma senha mediante a qual reconheçam um irmão? Alguma expressão, por exemplo, parecida com "rompendo as águas com a popa" ou alguma outra das frases que acabamos de ouvir?
Wilder cravou o olhar na fisionomia do companheiro, que parecia refletir sobre o que ele disse, antes de aventurar-se a dar uma resposta.
— Por que me sugere isso? — inquiriu friamente.
— Porque é ambicioso, deseja ocupar alto posto, e eu, se fosse almirante, o nomearia capitão. No tribunal, quando aspiramos a uma promoção, damos logo a perceber nosso desejo. Mas talvez me exceda falando assim a uma pessoa a quem conheço tão pouco. Peço-lhe, porém, que se lembre de que, embora seja um parecer de advogado, não cobrarei nada por ele...
E, assim dizendo, chegou ao lugar da escada e principiou a descer por ela. Quando apenas só era visível sua cabeça, ele voltou-se e repetiu:
— Aqui me vou, "cruzando as águas com a minha popa". — Continuou a descer, de costas, e com certo prazer maligno acrescentou, acentuando bem as palavras: — Adeus, amigo. Se não nos encontrarmos outra vez, peço-lhe que nunca se esqueça dos ratos das ruínas de Newport!
Assim dizendo, desapareceu da vista de Wilder, e daí a momentos pisava o solo. Então, com admirável destreza, empurrou o pé da escada, fazendo-a cair por terra, privando assim o companheiro do único meio que tinha para descer do lugar onde estava. Em seguida, como avistasse o atônito Wilder, acenou-lhe familiarmente, repetiu o adeus e rapidamente saiu de sob as velhas arcadas.
— Que procedimento esquisito e insolente! — ruminou Wilder, ao ver-se prisioneiro na torre.
Depois de certificar-se de que um pulo, daquela altura, poderia significar perna quebrada, o jovem marinheiro correu a uma das janelas próximas com a intenção de zangar-se com seu desleal companheiro e verificar se, deveras ele ia abandoná-lo. O advogado já se encontrava além da distância de um grito e, antes de Wilder ter tempo de decidir sobre o que devia fazer, alcançava o arrabalde da cidade, entre cujas casas seu vulto não tardou a desaparecer.
Durante todo o tempo que duraram as cenas que acabamos de descrever, Fid e o negro se conservaram no lugar onde os deixamos. Depois de saciar a fome, o primeiro sentiu voltar-lhe a veia conselheira, e no momento preciso em que Wilder era abandonado, só, na torre, instruía o negro sobre a melindrosa questão do modo como deveria proceder em lugares de sociedade mista como a taverna em que ambos estiveram. E comentavam que aquele Nightingale parecia homem mais próprio de estar numa taverna do que a bordo de um navio em meio de um temporal, quando súbito se interrompeu, exclamando:
— Que berros desesperados são esses? Parecem os de um porco ao sentir a faca do magarefe no peito!
— Céus! Veja lá, sr. Fid, a cabeça de mestre Henrique no portaló daquela torre! É ele quem está gritando!
— Que voz poderosa! Parece uma trombeta! Que estará fazendo naquela espécie de casco desarvorado? Caso se encontre em apuros, a culpa é dele, que não pediu o auxílio de seus tripulantes!
Enquanto assim falavam, os dois corriam na direção das ruínas. Ao se aproximarem o suficiente, Wilder, com o tom forte e breve com que um oficial brada ordens, mandou que aprumassem a escada. Logo que se viu em liberdade, ele perguntou de um modo bastante significativo qual a direção que tomara o desconhecido de roupa verde.
— Aquele moço de botas e chicote que encontramos no cais?
— Exatamente.
— Virou de bordo naquela rua que daqui está avistando e tomou o rumo sudeste a todo o pano.
— Aquele sujeito me paga — bradou Wilder. E, sem querer ouvir mais, precipitou-se na direção indicada.
As pesquisas foram inúteis. Por mais que o procurassem até mesmo depois do pôr do sol, não conseguiram saber que fim levara o desconhecido de verde. Algumas pessoas informavam que o viram, admirando-se de seus trajos singulares e da expressão autoritária de seu olhar; mas o fato era que se sumira da cidade do mesmo modo estranho e misterioso com que nela havia aparecido.
CAPÍTULO V
O bom povo da cidade de Newport tinha o hábito de recolher-se muito cedo. Era um povo notável pela temperança e discrição, qualidades que, até naquela época, distinguiam o procedimento dos habitantes da Nova Inglaterra. Às dez horas fechavam-se por toda a noite as portas das casas; e fera muito provável que, antes de decorrer mais uma hora, já se houvessem também cerrado quase todos os olhos.
O proprietário da taverna onde Fid e Nightingale quase haviam chegado a vias de fato fechava escrupulosamente suas portas às oito horas, espécie de penitência com que procurava resgatar, enquanto dormia alguns pecadilhos que poderia ter cometido durante o dia. Via de regra, as pessoas que achavam mais difícil conservar sua boa reputação em matéria de temperança e morigeração, eram as mais rigorosas na observância do preceito de repousarem, no momento oportuno, dos cuidados quotidianos do mundo.
A viúva do almirante, em seu tempo, escandalizara não pouco os newportenses por ter luzes acesas, em sua casa, por mais tempo do que o prescrito pelos costumes locais. Havia muitas outras circunstâncias que fazem a Sra. de Lacey tornar-se vítima dos cochichos de algumas de suas visitantes femininas. Sendo episcopaliana, fazia trabalhos de agulha nas noites de sábado, sem embargo de não se distinguir pela diligência nos outros dias. Era esse o meio da boa senhora manifestar que, para ela, era a noite de domingo que devia ser guardada. Para os puritanos o dia do Senhor principiava ao por do sol do sábado e terminava à mesma hora no domingo. Havia sobre este ponto uma espécie de guerra surda entre ela e a esposa do principal pastor da cidade. Mas as hostilidades, felizmente, não se manifestavam de outro modo. A última vingava-se levando seu trabalho de agulha nas noites de domingo à casa da viúva, e de vez em quando alheava-se das palestras para pontear seguidamente uns cinco ou dez minutos. Ao vê-la assim proceder, a Sra. de Lacey brincava com as folhas de um livro de orações, o que equivalia à água benta com que os católicos procuram manter a distância os demônios.
Fosse como fosse, às dez da noite não se via mais viva alma na cidade de Newport. Nem guardas existiam, pois os malfeitores ainda não haviam começado a festejar nas províncias. Por isso, quando Wilder e seus dois companheiros saíram, àquela hora, do lugar onde se haviam acolhido para as ruas desertas, sentiam a impressão de que o pé de nenhum homem as tinha ainda pisado. Não se via a luz de alguma vela, nem se escutava nenhum som produzido por seres humanos.
Os três companheiros foram diretamente para a beira-mar — Wilder à frente, Fid em seguida, e Cipião, segundo seu costume, fechando a retaguarda com a sua figura tranquila e submissa.
À beira d'água encontraram amarrados alguns pequenos barcos, ao abrigo do próximo cais. Depois de dar instruções aos companheiros, Wilder dirigiu-se a um lugar apropriado ao embarque. Após a espera necessária, dois barcos abicaram em terra ao mesmo instante, um dirigido pelas mãos do preto, e outro pelas de Fid.
— Que é isso?! Perguntou Wilder. Não basta um? Algum de vocês se enganou.
— Não houve engano — respondeu Fid. — O negro está no barco que o senhor alugou, mas em tempo verifiquei que fez mau negócio; por isso, como adoto a divisa "Antes tarde do que nunca", dei uma olhadela em todos os barcos e, se este não for o melhor, não sou bom juiz na matéria; no entanto, se o pastor de minha paróquia estivesse aqui, ele contar-lhe-ia que meu pai era construtor de barcos, e poderia jurar isso, se o senhor o pagasse bem.
— Leve esse barco para o lugar donde o tirou, e deixe-o tão bem amarrado como estava — ordenou Wilder, contrariado. — Se você ainda fizer dessas, terei de mandá-lo embora!
— Mandar-me embora, mestre Henrique! Depois que eu, o senhor e Cipião navegamos juntos tanto tempo!
— Navegamos, sim, mas isso não impede que acabe uma camaradagem de vinte anos.
— Desculpe-me, sr. Henrique, mas não acredito que fizesse o que diz. Eis aqui Cipião que não passa de um negro, e por isso está, longe de ser o digno contramestre de um branco; mas de tanto olhar sua cara durante vinte e quatro anos, não lhe reparo mais na cor, e parece-me igual a qualquer outra. E no mar, em noite escura, não se nota nenhuma diferença. Ainda não me aborreci do senhor e uma bagatela como esta não poderá separar-nos!
— Deixe então seu hábito de apropriar-se das coisas alheias.
— Não deixo coisa alguma. Nenhum homem ainda me viu abandonar um convés enquanto nele reste uma tábua sobre as vigas. Como poderei renunciar a meus direitos? O senhor deu um reluzente dólar a um vil pescador que nunca viu águas profundas, em paga de usar seu barco uma noite, e talvez parte da manhã. E que fiz, então, eu Fid? Pensei comigo: "É muito caro" e procurei em redor um barco que valesse essa quantia. Dinheiro pode-se comer, pode-se também beber, por isso não é coisa que se atire bordo fora, como as cinzas da cozinha. Garanto que, esmiuçando-se a verdade, descobriríamos que os donos destes dois barcos são parentes muito chegados, e que o dólar que o senhor deu vai ser repartido em fumo e aguardente por toda a família. Desse modo, não prejudico ninguém!
Com um gesto impaciente Wilder intimou-lhe obediência; e subiu a praia para dar-lhe tempo de cumprir sua determinação. Fid nunca se negava a obedecer a uma ordem precisa, mas usava de subterfúgios se não fosse categórica. Não hesitou, por isso, em recolocar o barco em seu lugar; mas não o fez sem resingar. Praticado esse ato de justiça, Wilder entrou no barco alugado; e, vendo os companheiros a postos, mandou-os remar, recomendando-lhes ao mesmo tempo que fizessem o mínimo barulho possível.
Certo momento passaram rente ao navio no qual segundo o jovem marinheiro ouvira de seu esconderijo, a Sra. Wyllys e a fascinante Gertrudes iam embarcar, na manhã seguinte, em demanda das plagas da Carolina do Sul. Wilder aproveitou o ensejo para examiná-lo à claridade das estrelas, e nenhuma parte do casco, velame e mastreação escapou a seus olhos de marinheiro experiente; e quando tudo, à distância, se transformou em massa confusa e informe, ele se quedou pensativo. Fid não lhe interrompeu as cogitações, que supunha se relacionarem com seus deveres profissionais e estes, a seu ver, eram sagrados. Cipião, como de costume, conservava-se silencioso. Depois de passar alguns minutos naquela atitude, Wilder, caindo súbito em si, observou:
— É um navio alto e, numa perseguição, difícil de ser alcançado!
— É possível — respondeu prontamente Fid: — com vento favorável e a todo pano, seria difícil um navio do rei despejar-lhe balas no convés.
— Amigo — prosseguiu Wilder — acho oportuna a ocasião para revelar-lhes alguma coisa a respeito de minhas futuras intenções. Temos trabalhado juntos há mais de vinte anos. Eu era criança, Fid, quando você me levou ao comandante de seu navio, o que não só me salvou a vida, como me colocou em situação de me tornar um oficial.
— O senhor era mesmo muito novo mestre Wilder e, para dormir tanto fazia que fosse numa rede pequenina como numa cama de capitão.
— Devo-lhe muita obrigação, Fid, pelo seu procedimento generoso comigo, e igualmente pela sua perseverante dedicação desde aqueles dias remotos até agora.
— Sim, reconheço que tenho sido constante, mestre Henrique, embora o senhor sempre fale em despedir-me. O mesmo sucede com o preto, capaz de todos os devotamentos. Quanto ao caso daquele barco...
— Não falemos mais nisso — interrompeu-o Wilder. — Vocês sabem que só a morte poderia separar-nos. No entanto dou-lhes agora toda a liberdade para se separarem de mim. É necessário que saibam que me empenhei numa perigosa empresa, que tanto pode dar cabo de mim como dos que me acompanharem. É com pesar que me separarei de vocês, amigos, e pode ser uma despedida para sempre. Vou correr grandes riscos...
— Trata-se de grandes viagens por terra? — perguntou ex-abrupto Fid.
— Não; meu dever — pois o caso é dessa natureza — terá de cumprir-se unicamente n'água...
— Pois então traga o livro de seu navio para eu nele traçar duas âncoras cruzadas, que equivalem à assinatura “Ricardo Fid".
— Mas talvez, depois que você souber...
— Não quero saber de mais nada, mestre Henrique. Quem já trabalhou tanto sob suas ordens não se esquecerá também da voz de seu dever. E que diz você, negro? Quer que o desembarquemos naquela ponta de terra, para travar conhecimento com as ostras que lá existem em abundância?
— Ninguém me arrancará do lado dos senhores — respondeu Cipião, evidentemente satisfeito.
— Ah! Cipião é um barco que seu navio levará sempre a reboque na sua esteira, mestre Henrique! Estando agora assentado que o acompanharemos, não esperdicemos mais palavras. Diga o que devemos fazer.
— Remem na direção daquele navio que está ancorado à entrada do porto — determinou Wilder, que sabia que a dedicação de seus companheiros não precisava de estímulos, conhecendo igualmente, pela lição de uma longa e perigosa experiência, que podia em absoluto confiar na sua fidelidade, não obstante certas fraquezas peculiares, talvez, à sua condição.
Fid e o preto obedeceram, e dentro em pouco seu barco cortava as águas que ficavam entre a pequena ilha e a terra firme. Ao se aproximarem do navio remaram mais devagar, e depois descansaram totalmente os remos, entregando o barco apenas à força da maré, pois a intenção de Wilder era observá-lo bem, antes de se aventurar a abordá-lo.
— Esse navio parece aparelhado para zarpar? — perguntou em seguida em voz baixa, mas cuja entoação revelava seu grande interesse na resposta.
— Pelo que vejo, está, respondeu Fid. — Os negreiros nunca têm a consciência muito limpa, e em matéria de valentia são um fracasso, a não ser quando perseguem algum negrinho na costa do Congo. Entretanto, com esta brisa da terra e este céu limpo, há tanta probabilidade de um ataque dos franceses quanto de eu ser nomeado Lord Almirante da Inglaterra, coisa que custará a acontecer, porque o rei não conhece os meus méritos.
— Pelos modos, estão prontos a receber hostilmente quaisquer intrusos! — continuou Wilder, que raramente dava grande atenção ao longo fraseado com que Fid muitas vezes gostava de enfeitar suas respostas. E como o marinheiro parecesse disposto a replicar, ele fez baixinho:
— Psit! Estão-se movimentando no convés!
Nem bem o disse, ouviram uma interpelação em voz poderosa, semelhante ao rugido de um monstro marinho que houvesse erguido a cabeça à tona d'água. Pondo-se de pé no barco, Wilder respondeu na forma costumada.
— Onde se acha a pessoa que está falando? — tornou a mesma voz estentórica.
— A bombordo, aqui à sombra do navio.
— E que vem fazer aqui?
— Estou “cruzando as águas com a minha “popa” — respondeu Wilder após um momento de hesitação”.
— Que coisa idiota é essa que está falando? Tragam-me um bacamarte para eu ver se esse sujeito me responde coisa com coisa.
— Alto aí! — ordenou uma voz imperiosa saída da parte mais afastada do navio. Essa resposta está certa. Deixe-os aproximar-se.
Um homem que se achava na proa mandou-os avizinhar-se e o diálogo cessou. Wilder teve então a oportunidade de verificar que a interpelação ouvida se endereçava a outra embarcação que ainda se achava distante e que ele respondera antecipadamente. Mas fosse por julgar demasiado tarde para uma retirada em segurança, ou para pôr em prática sua resolução primitiva, disse aos companheiros que ia obedecer.
— “Cruzando as águas com a popa” não é, certamente, o modo mais delicado de responder-se a uma interpelação — murmurou Fid mergulhando o remo na água; — e fora de dúvida, também, que eles ficaram melindrados. Seja como for, mestre Henrique, se puxarem briga por causa disso, dê-lhes o troco merecido, contando com dois guarda-costas.
Esta encorajadora promessa não obteve resposta, pois a esse momento o barco já se achava a poucos metros do navio. Wilder subiu a bordo em meio de um profundo silêncio que lhe pareceu de mau agouro. A noite era escura, mas a claridade das estrelas bastava para tornar visíveis, aqui e ali, alguns objetos, aos olhos de um marinheiro experimentado. Chegado ao convés, o jovem lançou rápido olhar perscrutador em torno, como para esclarecer, à primeira vista, todas as suspeitas que desde muito tempo concebera.
Quanto à tripulação, tirante um homem recoberto com uma ampla capa de marinheiro, não se via nenhum ser vivo no convés. De um lado e de outro notavam-se numa ordem bela e imponente os vultos escuros de uma bateria. Provavelmente a maioria dos marujos já repousava em suas redes; mesmo assim, a regra seria haver ali um número suficiente de homens para velarem sobre a segurança do navio. Ao ver-se inesperadamente em face de um único indivíduo, Wilder começou a ter consciência da estranheza de sua situação e da necessidade de dar alguma explicação de seu procedimento.
— O senhor naturalmente se sentirá surpreso pelo adiantado da hora que escolhi para esta visita — disse.
— Com efeito, eu esperava que a fizesse mais cedo — foi a lacônica resposta.
— Esperava-me?!
— Sim. Pois não o vi, e mais seus dois companheiros que estão no barco, a observar-nos do cais da cidade, e até mesmo da velha torre da colina? Essa curiosidade não indicava sua resolução de vir a bordo?
— Tudo isso é verdade — exclamou Wilder surpreso e um tanto alarmado. — Então compreendeu minha intenção?
— Sim, meu amigo — respondeu o outro rindo-se abafadamente. — Pelo seu aspecto, julgo ter o direito de considerá-lo um marinheiro. Acredita que nos faltem a luneta de alcance? Ou pensa que não sabemos a maneira de usá-los?
— O senhor deve ter poderosas razões para observar tão atentamente os movimentos dos desconhecidos da terra.
— Sim... Talvez esperássemos cargas de lá. Mas acredito que não veio de tão longe só para examinar nossos papéis. Decerto quer ver o nosso capitão?
— Já não o estou vendo?
— Onde? — perguntou o outro com o sobressalto de quem sente um salutar respeito pelo seu superior.
— Na sua própria pessoa.
— Na minha pessoa! Oh, não tenho um posto assim alto, embora algum dia possa chegar até ele. Ouça uma coisa: o amigo passou junto à popa daquele navio que vê acolá?
— Certamente. Ele ficava em meu caminho.
— É um navio que dá gosto ver. E disseram-me que está prestes a partir.
— É o que parece. As velas já foram desferradas e pela sua linha de flutuação, vê-se que já tem a carregação completa.
— Carregação de que? — perguntou o outro.
— Dos artigos que constam de sua lista de cargas, sem dúvida! Mas o seu navio parece ainda leve. Se vai receber cargas neste porto, decorrerão ainda alguns dias antes de se fazer ao largo.
— Hum! Creio que breve imitaremos aquele nosso vizinho — observou o outro um tanto secamente. E, receando ter falado demais, acrescentou: — Como sabe, nós os negreiros carregamos pouco mais coisas além de grilhões e algum excesso de arroz. O resto de nosso lastro consiste nestes canhões e nas suas munições.
— É costume navios mercantes carregarem tão pesado armamento?
— Talvez que sim... Talvez que não. Para confessar a verdade, não reina muita lei na costa, e certas vezes é preciso recorrer-se à força.
Estas últimas palavras quase foram abafadas pela mesma voz poderosa que já tinham ouvido e que agora bradava:
— Olá, do barco!
A resposta foi pronta e breve, mas dada em tom baixo e cauteloso. O homem com quem Wilder estivera conversando pareceu embaraçado pela súbita interrupção, e um pouco desorientado sobre o que deveria fazer. Já se preparava para levar seu visitante ao camarote do capitão quando um chapinhar de remos perto do navio fez-lhe saber que já era tarde para isso. Pedindo a Wilder que se conservasse onde estava, precipitou-se para o passadiço a fim de receber os que acabavam de chegar.
Com seu repentino afastamento Wilder encontrou-se em plena posse da parte do navio em que se achava o que lhe deu melhor oportunidade para renovar seu exame e observar atentamente os recém-chegados.
Alguns cinco ou seis marinheiros de aspectos atléticos saíram de um escaler e subiram ao navio em profundo silêncio. Uma conferência breve e cochichada realizou-se então entre eles e seu superior, parecendo que os primeiros faziam uma comunicação e o último dava uma ordem. Terminados esses preliminares, lançaram de bordo uma corda por cima de uma verga. A ponta, evidentemente, caiu dentro do escaler. Daí a instantes a carga que desejavam guindar para bordo balançava-se no ar entre a água e a verga. Depois a inclinaram lentamente, com cuidado, até chegar em segurança ao convés.
Enquanto se praticava esse ato comuníssimo a navios que recebiam carga nos portos, Wilder arregalava cada vez mais os olhos, que por fim pareciam querer saltar-lhe das órbitas. Aquele vulto escuro erguido do escaler, destacando-se sobre o fundo estrelado do céu, apresentava as proporções de uma forma humana. Os marinheiros reuniram-se em torno daquela coisa e, depois de conversar em voz baixa, a ergueram do chão e desapareceram atrás dos mastros, escaleres e canhões que se acumulavam na proa do navio.
Todos esses atos eram de natureza a atrair a atenção de Wilder. Seu olhar não estava, porém, tão preso ao grupo do passadiço que não reparasse numa dúzia de formas escuras surgindo de vários lugares e que tinham uma estranha semelhança com cabeças humanas. O modo por que elas assomavam e desapareciam mais o confirmavam naquela impressão. Talvez ali houvesse homens, a quem a curiosidade fizera sair de seus esconderijos. Mas Wilder teve pouco tempo para refletir sobre o que vira, porque veio reunir-se a ele seu inicial companheiro, e parecia haverem ficado novamente a sós no convés.
— Tem-se muito trabalho para reunir os tripulantes que ficaram em terra quando um navio está prestes a zarpar.
— Os senhores parecem ter um modo muito sumário de içá-los a bordo! — retrucou Wilder.
— Oh! Refere-se àquele sujeito? Sua vista é muito boa, amigo, para distinguir as coisas desta distância! Mas o rapaz mostrou-se rebelde ou, melhor falando, não se mostrou rebelde, mas estava completamente bêbado. Pois não se considera rebelde um homem que não pode falar nem sentar-se, nem se equilibrar de pé.
E, satisfeito por ter dado esta plausível explicação, desfechou uma gostosa gargalhada.
— Mas o senhor ficou todo esse tempo no convés — acrescentou — e o capitão está à sua espera no camarote. Siga-me. Servir-lhe-ei de piloto.
— Espere um pouco — sugeriu Wilder. — Não seria melhor preveni-lo de minha visita?
— Ele já está ciente. O capitão é sempre o primeiro, a saber, o que se passa a bordo.
Sem mais objeções, Wilder prontificou-se a obedecer-lhe. O companheiro seguiu à frente e, ao chegarem em frente de uma porta, indicou-a, sussurrando-lhe:
— Bata duas pancadas. Se obtiver resposta, entre. Wilder assim fez. Suas primeiras batidas não produziram resultado. Não foram ouvidas ou não quiseram atender. Ao repeti-las mandaram-no entrar. O jovem marinheiro abriu a porta com um tumultuar de sentimentos que encontrarão sua explicação no seguimento da presente narrativa, e no mesmo instante encontrou-se, à forte luz de uma lâmpada, em presença do desconhecido de roupa verde.
CAPÍTULO VI
O cômodo em que Wilder se encontrou revelava suficientemente o caráter de seu ocupante. Na forma e proporções era um camarote de tamanho e aspecto comuns; mas em seu mobiliário e equipamentos ostentava uma singular combinação de luxo e preparativos bélicos. A lâmpada pendente do forro era de prata maciça; e, embora adaptada habilmente a seu uso atual, demonstrava, tanto pela forma como pelos ornatos, ter sido anteriormente usada nalguma capela. Pesados castiçais do mesmo precioso metal e da mesma origem se ostentavam sobre uma rica mesa antiga que igualmente havia sido destinada a um uso muito diverso daquele dos móveis existentes geralmente num navio. De um lado via-se uma cama recoberta de veludo verde; do outro, um diva de seda azul patenteava pela sua forma e material e pelas suas pilhas de almofadas que a Ásia também contribuíra para o conforto de seu exigente dono. E nisso e em quase tudo o mais parecia ter-se tido em vista mais o desejo de exibição de opulência do que a obediência aos requisitos da sobriedade e bom gosto.
Em meio desse misto de riqueza e luxo notavam-se severos instrumentos bélicos. No camarote existiam quatro daqueles canhões cujo peso e quantidade atraíram, primeiro que tudo, a atenção de Wilder. Não obstante estarem colocados no meio de objetos destinados ao conforto, o olhar de um marinheiro experimentado não deixaria de notar que se achavam prontos a prestar serviço imediato, bastando cinco minutos de preparativos para transformarem aquele aposento numa praça de guerra. Pistolas, sabres, lanças, machadinhas de abordagem e outros implementos de menor importância da guerra marítima, se encontravam arranjados no camarote de um modo que servia para enfeitá-lo, mas que os colocava ao pronto alcance de quem precisasse utilizá-los. O mastro central era rodeado de mosquetes e todo o equipamento ali existente denotava que aquele camarote era considerado como a cidadela do navio. Confirmava esse destino um alçapão que dava acesso aos aposentos dos oficiais inferiores e comunicava diretamente com o paiol de pólvora. Esse aspecto, um tanto diferente daquilo que estava habituado a ver, atraiu instantaneamente a atenção de Wilder, malgrado não dispusesse de tempo para detida reflexão.
Havia certo ar de contentamento, embora com marcas de ironia, nos traços do desconhecido de verde, ao ver entrar seu visitante. Os dois conservaram-se alguns instantes sem falar. O falso advogado foi o primeiro a romper o penoso silêncio.
— A que feliz circunstância deve este navio a honra de sua visita? — perguntou.
— Julgo que posso responder que vim a convite de seu capitão — declarou Wilder com firmeza e calma iguais às manifestadas pelo outro.
— Acaso ele lhe mostrou seu título de nomeação, para que assim possa qualificá-lo?
— Acha que era formalidade indispensável? Que dizem as universidades sobre essa matéria?
— Ah! Vejo que é preferível eu jogar para um lado a beca e o capelo! — respondeu o capitão, sorrindo. — Julgo que existe algo em nossa profissão — ou em nossa "carreira", como o senhor gosta de dizer — que torna prontamente reconhecível a nossa qualidade. Sim, sr. Wilder, — acrescentou ele, sério, sentando-se e convidando com um gesto sua visita a imitar-lhe o exemplo. — Como o senhor, sou um filho do mar, e sinto-me feliz por poder acrescentar que sou o comandante deste garboso navio.
— Então não me poderá considerar um intruso, por ter tomado a iniciativa de vir até aqui.
— De pleno acordo. Meu navio impressionou-o agradavelmente; e, pelo meu lado, confesso que em seu ar e em sua pessoa vi o bastante para querer estreitar nossas relações. Deseja serviço?
— Nestes tempos agitados é uma vergonha ficar-se na ociosidade.
— Tem razão. Este mundo em que vivemos é esquisito, sr. Wilder! Alguns se sentem em perigo quando têm debaixo dos pés os sólidos fundamentos da terra firme, ao passo que outros se sentem felizes confiando sua sorte ao mar! Mas suponho que antes de vir aqui procurar emprego o amigo teve a cautela de indagar qual a natureza de nosso tráfico?
— Os cidadãos de Newport dizem que os senhores são negreiros.
— Newport, embora tenha ares de cidade, não passa de uma aldeia, e esses mexeriqueiros de aldeia nunca erram! Se existe feitiçaria na terra, o feiticeiro-mór é um taverneiro de aldeia; logo depois vem o médico; em terceiro lugar, o vigário. Quanto ao quarto, pode ser disputado pelo barbeiro e pelo alfaiate. Rodrigo!
O capitão reforçou este chamado com leve pancada num gongo chinês que, entre outras curiosidades, estava suspenso de uma das traves do convés superior, ao alcance de sua mão.
— Rodrigo, você está dormindo?
Nem bem, o disse, surgiu de um alçapão um rapaz lépido e vivo, atendendo a seu chamado.
— O escaler já voltou? A resposta foi afirmativa.
— E foram bem sucedidos?
— O General está no camarote dele, e poderá responder-lhe melhor do que eu.
— Então mande-o aqui para fazer-me seu relatório sobre o resultado da expedição.
O rapaz desceu pelo alçapão como uma raposa que entrasse na sua toca e em seguida profundo silêncio reinou no camarote. O comandante apoiou pensativamente a cabeça na mão, como que inconsciente de ter em sua presença outra pessoa. O silêncio poderia ter durado mais tempo caso não aparecesse um terceiro, que surgiu lentamente do alçapão, como os espectros nas representações teatrais. Mas quando metade de seu corpo se tornou visível, ele parou de subir e murmurou em tom respeitoso, quase sem que se lhe notasse movimento dos lábios.
— Aguardo suas ordens.
Erguendo a cabeça, como que num sobressalto de surpresa, o capitão exclamou:
— Oh, General! Já estava aí? Foi a tal ponta de terra?
— Sim.
— Encontrou o homem?
— Sim.
— Que fez em seguida?
— Obedeci a suas ordens.
— Está muito bem! O senhor é uma joia para cumprir ordens, General, e por isso é que eu o tenho em grande estima. O homem reclamou?
— Ele foi amordaçado.
— Eis um método sumário de acabar com os protestos. Tudo isso está bem, General. Como sempre, seu procedimento merece minha aprovação.
— Nesse caso, espero que me recompense.
— De que modo? Já não ocupa o mais elevado posto militar?
— Meus homens precisam de capas.
— Eles as terão. Ficarão melhor equipados do que os guardas de Sua Majestade. General desejo-lhe muito boa noite.
A figura do último homem desceu da mesma forma rígida e espectral, deixando novamente Wilder a sós com o capitão. Parecendo ter o súbito acordo de que aquela entrevista ocorrera em presença de um homem que ainda lhe era quase um estranho, o capitão julgou-se no dever de dar uma explicação.
— Este meu companheiro — disse — ocupava posto bem inferior, mas foi promovido por merecimento ao alto comando que agora exerce. Não acha que rescende a soldado?
— Mais do que a marinheiro. É habitual um navio negreiro ter tanto equipamento militar? Vejo que aqui estão perfeitamente armados.
— Ainda verá mais coisas quando estipularmos nosso contrato — respondeu o capitão sorrindo. Em seguida abriu um pequeno cofre que estava em cima da mesa e dele retirou um pergaminho que apresentou friamente a Wilder, dizendo com os olhos vivos a se moverem irrequietos, no seu modo costumado: — Veja que temos "cartas de marca", que nos autorizam a combater pelo rei ao mesmo tempo que cuidamos de nosso comércio pacífico.
— Mas isto é a autorização dada a um brigue!
— Tem razão, tem razão! Peguei um papel errado. Julgo que achará este aqui mais regular.
— Realmente. É uma autorização ao "bom navio Sete Mares". Mas os senhores têm mais canhões e de calibre maior do que o permitido.
— Pela sua argúcia, está agora parecendo que o senhor é o advogado e eu um rude marinheiro! Mas julgo que já ouviu falar numa coisa chamada "ampliação de licença"? — prosseguiu o capitão recolocando o documento no maço de papéis semelhantes dentre os quais o havia retirado. Em seguida, levantando-se, começou a medir em rápidas passadas, para um e outro lado o chão do camarote, ao mesmo tempo que dizia: — Desnecessário é dizer-lhe, sr. Wilder, que nos metemos numa empresa arriscada. Alguns qualificam-na de ilegal. Mas como não me preocupo com ninharias, deixo de lado essa questão. Afinal de contas, o senhor Veio aqui com algum fim?
— Para pedir-lhe serviço.
— Espero que tenha refletido bem e que saiba perfeitamente qual o trabalho que irá fazer. Para não perder tempo e usar de toda a franqueza, confesso-lhe desde logo que preciso de sua pessoa. Há perto de um mês eu tinha um bom companheiro mais velho, e não direi mais competente que o senhor, que era um auxiliar precioso; mas agora o infeliz encontra-se na barriga dos peixes.
— Afogou-se?
— Não! Morreu num combate contra um navio do rei.
— Um navio do rei! Quer dizer que ampliou sua autorização ao ponto de permitir-se lutar contra um dos navios de Sua Majestade?
— Acaso Jorge II é o único rei que existe? Talvez usasse bandeira branca, talvez fosse dinamarquês. Mas o tal companheiro era um homem de valor e deveria suceder-me no comando, caso a minha boa estrela se apagasse. Penso que minha morte seria mais suave se eu soubesse que este nobre navio iria ficar em mãos de quem o pudesse comandar do modo que ele merece.
— Não há dúvida de que, se lhe acontecesse uma calamidade, os proprietários do navio providenciariam para dar-lhe um digno sucessor.
— Enquanto tal não sucede, os proprietários mostram-se muito discretos — replicou o capitão lançando-lhe um olhar perscrutador que o forçou a baixar a vista para o chão. — Raramente eles me incomodam com importunações ou ordens.
— São demasiado complacentes! Vejo que bandeiras, pelo menos, não faltam aqui. Eles permitem-lhe que hasteie o pavilhão que quiser?
A essa pergunta os olhares dos dois marítimos encontraram-se expressivamente. Tirando uma bandeira de um gavetão semiaberto, donde ela atrairá a atenção do visitante, o capitão, fazendo-a desenrolar-se por si mesma, respondeu:
— Aqui está conforme vê a flor-de-lis da França. Não é mau emblema para os "imaculados" franceses. Mas este símbolo de pureza maculou-se um tanto com o uso... Agora é a do calculista holandês — singela, sem pretensões e barata. É uma bandeira de meu gosto. Esta outra é a do fanfarrão hamburguês. Sendo dono de sua cidade, alardeia isso nestas torres. Quanto a suas demais possessões, ele sensatamente nada diz em sua alegoria. Eis o crescente da Turquia, uma nação de fanáticos que se julga herdeira do Céu. Já me encontrei com esses marotos — acrescentou o capitão olhando para o divã de seda — e eles receberam sua conta! Oh! Eis agora o homem que aprecio o pomposo espanhol! Este campo amarelo lembra-me as riquezas de suas minas. E esta coroa de ouro! Que brasão digno de um galeão da Espanha! Agora outra mais humilde: a portuguesa, e mesmo assim nos sugere opulência. Julgo às vezes que no meio da moxinifada deste camarote existem autênticos diamantes do Brasil. Veja, por exemplo, aquele crucifixo.
Wilder volveu o olhar para a direção indicada e, satisfeita sua curiosidade, tornava a atentar nas bandeiras, quando surpreendeu mais um dos olhares penetrantes e furtivos com que seu interlocutor procurava ler nos espíritos. Era provável que o capitão procurasse notar o efeito produzido por aquela exibição de riquezas em seu interlocutor. O moço, porém, limitou-se a sorrir, pois nesse momento ocorreu-lhe a ideia de que os ornatos do camarote haviam sido cuidadosamente arranjados na expectativa de sua chegada, a fim de que tantas riquezas o impressionassem favoravelmente. Interpretando mal, talvez, a expressão de seu olhar, o capitão prosseguiu sua análise das bandeiras com um entusiasmo ainda maior.
— Estes monstros de dupla cabeça são aves terrestres que raramente se arriscam a um combate nas águas profundas; não são para mim. Aqui está o afoito e valente dinamarquês e mais o rijo sueco; e agora esta arraia miúda — prosseguiu, fazendo desfilar, às pressas, uma dúzia de pequenos rolos de bandeiras — que se desfralda nos ares com o mesmo garbo das bandeiras das nações maiores. E o luxurioso napolitano. Oh! Aqui temos, agora, a chave do Céu! Eis um pavilhão a cuja sombra devemos morrer! Com ele desfraldado, já me travei, arca por arca, com um corsário argelino...
— Como assim?! Preferiu combater sob a bandeira da Igreja?
— Sim... Por espírito de religiosidade. Pensei na surpresa que aqueles bárbaros sentiriam depois, ao descobrir que não nos preocupávamos com rezas. Presenteamo-los com algumas poderosas descargas até que se convencessem de que Allan havia decretado sua rendição. Provoquei a luta, confesso, mostrando-lhe estas pacíficas chaves que em sua estupidez eles acreditam que abre metade dos ricos cofres da cristandade.
— E depois que renunciaram seu erro, deixou o navio argelino partir em paz?
— Hum! Partiu com a minha benção. Depois de uma troca de objetos úteis, separamo-nos. Deixei-o fumar seu narguilé, em mar grosso, com o mastro da proa caído, o de mezena também, e meia dúzia de grandes rombos no costado, rombos tão grandes, que era mais a água que entrava do que a que as bombas descarregavam. Mas o Céu decretou também isto e ele ficou satisfeito!
— E que bandeiras são essas que não me mostrou? Parecem ricas e numerosas.
— São da Inglaterra, essa nação aristocrática que diferencia os homens em castas, como se todos não fossem feitos da mesma carne e por isso não admite que os povos seus súbditos naveguem honestamente sob os mesmos emblemas. Aqui está a do Lorde Alto Almirante; a bandeira de São Jorge, as listas da mãe-índia; e o próprio estandarte real.
— O estandarte real!
— Porque não? Um comandante é rei no seu navio. Este é de fato o estandarte do rei; e, o que é mais significativo, já foi hasteado em presença de um almirante!
— Eis uma coisa que necessita de explicação! — exclamou Wilder, que sentiu àquela revelação o horror de um devoto que testemunhasse um sacrilégio. — Hastear o estandarte real em presença de um pavilhão do rei! Todos nós sabemos que é perigoso içar-se um simples galhardete em presença de um navio de guerra!
— Gosto de desafiar esses marotos! — exclamou o capitão com um riso abafado em que havia certo amargor. — Dá prazer! Eles têm o direito de punir, mas... As punições podem ser evitadas desfraldando-se muito pano ao vento!
— E qual das bandeiras usa mais?
— Neste ponto obedeço a meus caprichos, como uma jovem ao escolher suas fitas. Quando navego, hasteio às vezes uma dúzia por dia. Mas num combate dou preferência a... — E, desdobrando uma bandeira sem quaisquer bordados ou enfeites, concluiu a frase: —... A esta.
— Oh! É a cor de um navio-corsário!
— É vermelha. Prefiro isto às lúgubres bandeiras negras com caveiras e outros espantalhos que tais. Ela não ameaça ninguém. Limita-se a dizer com sua cor de sangue: "Este é o preço pelo qual me comprarão!" Sr. Wilder — acrescentou o capitão renunciando ao misto de ironia e de galhofa com que até então conversara, para assumir um tom grave — nós nos compreendemos um ao outro. Já é hora de navegarmos com as nossas próprias cores. Julgo desnecessário dizer-lhe quem sou.
— Creio que sim — disse Wilder. — Pelo que compreendo destes palpáveis sinais, encontro-me na presença do... do...
— Do Corsário Vermelho — completou o outro, vendo que o moço hesitava em proferir esse nome assustador. — É verdade; e espero que a presente entrevista seja o começo de uma duradoura e forte amizade. Não conheço qual a causa secreta, mas desde nosso primeiro encontro um forte e indefinível interesse me impeliu para o amigo. Talvez por eu sentir o vazio que minha condição produz em torno de mim. Seja qual for o motivo, recebo-o com toda cordialidade, de braços abertos.
Embora fosse evidente por tudo o que precedeu que Wilder não ignorava a natureza do navio a cujo bordo se aventurara entrar, foi com certo embaraço que acolheu aquela confissão. Sem dúvida nesse momento lhe acudiam de tropel as lembranças da fama, do arrojo, dos atos de liberalidade e crueldade estreitamente associados, do louco desprezo da própria vida revelado em muitas ocasiões, daquele famigerado aventureiro, e isto o fazia sentir certa hesitação produzida por um senso de responsabilidade a que sempre somos mais ou menos sujeitos, por mais que já compreendêssemos aquilo de que afinal tínhamos a confirmação.
— O senhor não desiludiu meu propósito ou minhas suspeitas — respondeu Wilder afinal — pois eu vinha à procura deste mesmo navio. Aceito o emprego que me oferece, e espero deste momento em diante que me encarregue de serviços que estejam a meu alcance.
— O senhor será o meu imediato. Amanhã cedo reunirei meus homens no tombadilho para informá-los desta resolução; e, no caso de eu morrer, a menos que me tenha enganado em meu juízo, o amigo será meu digno sucessor. É possível que ache excessiva minha confiança. É bem possível, de fato, que o seja, mas espero que seu procedimento reforçará minha impressão favorável.
— Prometo corresponder à sua confiança! — exclamou Wilder com calor.
O Corsário sorriu calmo, ao prosseguir:
— Os jovens como o senhor mostram facilmente os corações. Não obstante nossa mútua simpatia para mais confiar na sagacidade de seu chefe, é necessário que saiba que eu já conhecia sua intenção de procurar-me e propor reunir-se a nós.
— É impossível! — exclamou Wilder. — Nenhum ser humano...
—... Pode ter certeza de não conhecerem os seus segredos — continuou o capitão — quando tem uma fisionomia tão franca como a sua. Há vinte e quatro horas o amigo ainda estava na boa cidade de Boston.
— Admito isso; mas...
— Logo admitirá o resto. O senhor demonstrava em suas indagações excessiva curiosidade a respeito do vilão que apregoava que roubamos suas velas e provisões. Grandíssimo mentiroso! Será bom que ele se afaste de meu caminho, do contrário receberá boa lição!
— Não é verdade, então? — perguntou Wilder com uma surpresa que não procurou ocultar.
— Se não é verdade! Acha que sou o que dizem? Observe bem o monstro e responda — disse o corsário com uma gargalhada em que transparecia seu orgulho ferido. — Vê em mim chifres ou pés de bode? Aspire o ar: sente cheiro de enxofre? Mas não falemos mais sobre isso. Eu estava a par de suas investigações e simpatizava com sua cara. Em suma — era o homem que eu buscava; e embora em nossos contatos eu me mostrasse um tanto cauteloso, foram eles suficientes para confirmar minha impressão. O amigo agradou-me e espero que a satisfação seja mútua.
O corsário recentemente contratado inclinou-se a essas palavras elogiosas e ficou algum tempo sem saber o que responder. Afinal, para mudar de assunto, disse:
— Como já estamos de acordo, não desejo mais importuná-lo. Vou agora despedir-me, mas voltarei amanhã cedo para assumir o meu cargo.
— Despedir-se! — replicou o Corsário Vermelho estacando em seus vaivéns e fixando-o perserutadoramente. — Não é costume os meus oficiais me abandonarem numa hora como esta! Um marinheiro deve amar o seu navio, nunca pernoitando fora, a não Ser quando obrigado.
— Isso não impede que estejamos de acordo — disse vivamente Wilder. — Se é para ter um escravo e manter-me agrilhoado nossa combinação fica sem efeito.
— Hum! Admiro sua independência ainda mais do que sua discrição. Creia que terá em mim um amigo dedicado a quem desagradará uma separação ainda que breve. Não tem aqui o necessário para sentir-se contente? Não me refiro, é claro, ao que satisfaz os baixos apetites comuns. Se já aprendeu o valor da inteligência, aqui temos livros para cultivá-la; se tem bom gosto, existe aqui elegância; e, se é pobre aqui encontrará riquezas.
— Tudo isso, sem a liberdade, nada vale — retrucou friamente Wilder.
— E que liberdade é a que deseja? Espero que não desminta tão depressa a confiança que me inspirou! Nosso conhecimento é recente, e talvez foi muito apressado o juízo que formei a seu respeito!
— Desejo voltar à terra unicamente para saber se sou um homem em quem se confia ou se sou um prisioneiro!
— Nisso que diz há um nobre sentimento ou uma vil perfídia — continuou o corsário após um minuto de reflexão.
— Prefiro crer no primeiro. Prometa-me que, quando se achar na cidade de Newport, não revelará a pessoa alguma a verdadeira qualidade deste navio.
— Posso jurá-lo! — interrompeu-o vivamente Wilder.
— Por esta cruz da bandeira ou pela cruz de brilhantes? — replicou o capitão com uma risada sarcástica.
— Não, senhor — prosseguiu com uma altiva contração de lábios. — Os juramentos foram feitos para os homens que precisam de leis para cumprir suas promessas. Quanto a mim, basta-me a palavra clara e sincera de um cavalheiro.
— Nesse caso, clara e sinceramente declaro que em Newport não revelarei a quem quer que seja, a menos que me determine o contrário, a natureza deste navio. Além disso...
— Não é preciso mais. Devemos ser parcos de compromissos, não os fazendo além daqueles que a ocasião exige. Poderá ocorrer alguma oportunidade em que, sem me prejudicar, seja útil a si mesmo, ao ver-se livre de um desnecessário compromisso. Daqui à uma hora descerá em terra. Preciso desse intervalo para torná-lo sabedor dos termos de nosso contrato e tratar de outras formalidades. Necessito de você, Rodrigo! — disse o Corsário tocando outra vez o gongo.
O mesmo esperto rapaz que acudira ao chamado anterior subiu das entranhas do navio.
— Escute, menino — disselhe o Corsário — este é meu futuro imediato, e, por conseguinte, seu superior e meu amigo. Deseja comer ou beber alguma coisa, senhor? — perguntou a Wilder. — É difícil querer-se alguma coisa que Rodrigo não possa trazer.
— Obrigado. Nada desejo.
— Então acompanhe o rapaz, que o levará à sala de jantar, que fica embaixo, e lhe apresentará o regulamento. Numa hora terá assimilado o nosso código e voltarei a procurá-lo. Ilumine melhor a escada, Rodrigo. É verdade que o amigo saberia descer sem escada, pois, se assim não fosse, eu não teria neste momento o prazer de sua companhia...
O sorriso de inteligência do Corsário não foi correspondido por outro igual da vítima da sua peça de mau gosto, que a deixara em situação difícil na torre. Notando-lhe o olhar displicente quando se dispunha a seguir o rapaz, que já se encontrava munido de uma vela na escada do alçapão, o Corsário adiantou-se, e com a delicadeza e o tom de um homem bem educado acrescentou prontamente:
— Sr. Wilder, preciso pedir-lhe desculpas pela grosseria que pratiquei ao nos separarmos na torre. Embora eu visse no amigo o homem a quem procurava, sentia ainda minhas dúvidas. Ponha-se na minha situação, e compreenderá que naquele instante era o melhor meio de me libertar de meu companheiro!
Voltando para ele um rosto de que qualquer sombra de ressentimento se havia dissipado, Wilder acenou-lhe que não falasse mais em tal.
— Era bem desagradável eu sentir-me prisioneiro, mas reconheço a razão que lhe assistia. No seu caso eu faria o mesmo...
— O bom moleiro das ruínas de Newport deve encontrar-se em perigo, uma vez que todos os ratos estão abandonando seu moinho... — disse ainda o Corsário, com um gesto de despedida, ao vê-lo descer acompanhando o rapaz.
Wilder retribuiu a gargalhada jovial que ele desfechou ao dizer estas palavras; e no camarote apenas ficou aquele que, poucos minutos antes, nele se encontrava tranquilamente a sós consigo.
CAPÍTULO VII
Logo que Wilder desapareceu de sua vista, o Corsário parou de andar, e durante mais de um minuto assumiu uma expressão de vivo prazer e triunfo. Estava exultante. Mas embora seu rosto expressivo revelasse o que lhe ia no íntimo, mostrava ao mesmo tempo que a alegria que sentia não era vulgar. Parecia-se mais com a de um homem subitamente aliviado de forte preocupação, do que com a de quem só pensa em aproveitar os serviços alheios. Mesmo assim não seria difícil a um atento observador notar certa sombra de pesar em seus instantâneos sorrisos e na expressão mutável de seus olhos. Esta sombra, porém, dissipou-se de pronto, e ele ficou com o ar despreocupado que lhe era habitual.
Depois de dar tempo suficiente para Rodrigo conduzir Wilder ao camarote inferior e pô-lo de posse do regulamento do navio, tornou a tocar o gongo, chamando-o. Não obstante, o rapaz precisou ficar rente com o amo e falar-lhe três vezes antes que ele desse pela sua presença.
— Você está aí, Rodrigo? — perguntou, depois de longo silêncio.
— Estou — respondeu-lhe o interrogado em tom baixo e queixoso.
— Ah! Deu-lhe o regulamento?
— Sim.
— E ele o está lendo?
— Está!
— Bem. Quero falar com o General. Rodrigo, você deve estar cansado. Boa noite. O General precisa vir conferenciar comigo, e... Boa noite, meu Rodrigo.
O rapaz fez um aceno submisso, mas em vez de precipitar-se para fora com sua costumada alegria, demorou-se alguns momentos perto da cadeira de seu amo. Não conseguindo, porém, atrair-lhe a atenção, desceu a contragosto a escada e não mais foi visto essa noite.
É inútil descrever o modo por que o General fez sua segunda aparição. Não diferia da primeira, a não ser que dessa vez toda a sua pessoa era visível. Era um homem alto e empertigado que demonstrava ter sido treinado em movimentos simultâneos, a ponto de nenhum de seus membros poder mover-se sem provocar o movimento de todos os demais. Após fazer uma reverência militar, sua figura hirta e mecânica puxou uma cadeira na qual, depois de perder algum tempo em preparativos, ele se sentou em silêncio. O Corsário teve acordo de sua presença, pois retribuiu-lhe a reverência com uma leve inclinação de cabeça; mas refletiu ainda algum tempo, após o que voltou-se para seu companheiro, dizendo ex-abrupto:
— General, a campanha ainda não terminou.
— Que falta? O terreno foi conquistado e o inimigo caiu prisioneiro.
— Sim, sua parte na aventura está finda, mas para terminar a minha tenho ainda muita coisa a fazer. Viu o moço no camarote inferior?
— Vi.
— Que tal o seu aspecto?
— O de um marinheiro.
— Quer dizer que não lhe agradou...
— Sou amigo da disciplina.
— Se não estou enganado, ele, no tombadilho, lhe agradará. Seja como for, tenho ainda um favor a pedir-lhe.
— Um favor? A noite já vai adiantada!
— Eu disse "um favor"? Trata-se de um dever a cumprir.
— Aguardo suas ordens.
— Precisamos usar de muita precaução, pois, como sabe...
— Aguardo suas ordens — repetiu laconicamente o General.
O Corsário apertou a boca e um sorriso fremiu-lhe no lábio inferior; mas transformando-o num olhar meio brando e meio autoritário prosseguiu:
— O senhor encontrará dois homens num barco, rente ao costado do navio; um é branco e, o outro, preto. Faça-os entrar para os compartamentos da proa e dê-lhes bebida até se emborracharem completamente.
— Será feito o que ordena — respondeu aquele a quem chamava General, levantando-se e caminhando em largas passadas para a porta do camarote.
— Espere um momento. A quem vai transmitir essa ordem?
— Nightingale, dentre os marinheiros, é o mais resistente às bebidas.
— Ele já se excedeu muito. Mandei-o à praia procurar marinheiros sem serviço que desejassem trabalhar conosco, e encontrei-o numa taverna com a língua solta, a discursar como um advogado que recebeu propinas das duas partes. Além disso, alterou com um desses homens e é bem possível que tudo acabe em socos.
— Então farei pessoalmente, e espero não me sair mal.
O Corsário pareceu satisfeito com essa afirmativa, e manifestou sua satisfação com um aceno familiar da cabeça. O militar dispunha-se novamente a retirar-se quando foi outra vez interrompido:
— Mais uma coisa, General. Há também seu prisioneiro.
— Devo igualmente embriagá-lo?
— Absolutamente não. Mande-o trazer para aqui.
O General teve um grunhido de aquiescência e saiu do camarote. "É uma fraqueza confiar excessivamente num rosto inteligente e no entusiasmo juvenil", disse consigo o Corsário recomeçando seus passeios. "Ficarei decepcionado se o rapaz se arrepender e não voltar mais. Mas essa decepção me poderia ser fatal. Preciso usar de prudência, de extrema prudência. Ele está muito ligado àqueles dois marinheiros. Eu desejaria saber-lhe a história! Mas isto sucederá em ocasião oportuna. Os homens precisam ficar como garantia de seu regresso e de sua fidelidade ao prometido. Se ele usar de falsidade, trata-se de dois marujos tais como os precisamos para nosso rude serviço! Assim fica bem. pois nenhuma suspeita melindrará o orgulho do rapaz, se ele for como julgo, um homem leal."
Tais foram mais ou menos as ideias que passaram pelo espírito do Corsário no curso de muitos minutos depois da retirada de seu companheiro militar.
Quando mais absorvido estava nessas reflexões, dois possantes marinheiros entraram, sem ser pressentidos, no camarote; e depois de em silêncio instalarem uma figura humana em uma cadeira, retiraram-se sem proferir palavra. Foi face a face com essa figura que o Corsário então se encontrou. Seus olhares foram mútuos e prolongados, e não interrompidos pela prolação de uma única silaba. A surpresa e a indecisão tornavam o Corsário mudo, ao mesmo tempo que o assombro e o susto paralisavam as faculdades mentais do outro homem. Por fim o capitão, com um leve sorriso irônico, disse:
— Seja bem-vindo, Sir Heitor Homespun!
Os olhos do perturbado alfaiate pois não era outra aquela pessoa que cairá nas redes do Corsário, os olhos da pacata criatura vagueavam da direita para a esquerda e vice-versa, arregalando-se para os espécimes de elegância e de guerra ali existentes, mas sem deixar de deter-se, nos intervalos dessa ávida contemplação, na figura que se encontrava de pé, à sua frente.
— Conforme disse bem-vindo seja Sir Heitor Homespun! — repetiu o Corsário.
— Que Nosso Senhor perdoe os pecados de um infeliz pai de sete filhos! — exclamou o alfaiate. — É muito pouco, valente pirata, aquilo que ganha um honesto profissional curvado de sol a sol sobre sua mesa de trabalho!
— Alegre-se, honrado e leal súbdito do rei! A Fortuna, afinal, principia a sorrir-lhe. Há poucas horas você queixava-se de que não contava nenhum freguês entre os tripulantes deste navio, e agora se acha em vias de trabalhar para todos eles!
— Oh, respeitável e magnânimo corsário — replicou-lhe Homespun recuperando, com a presença de espírito, a loquacidade que lhe era peculiar— sou um homem pobre e infeliz. Minha vida tem sido apenas de tribulações e de trabalho. Cinco guerras sangrentas e cruéis...
— Basta! Já lhe disse que a Fortuna está começando a sorrir-lhe. As pessoas de nossa profissão precisam de roupa tanto quanto o vigário de sua terra. Você não dará um ponto sem ter sua recompensa. Olhe aqui! — e, assim dizendo, apertou a mola de uma gaveta secreta, fazendo-a abrir-se, e mostrou-lhe no interior um sortimento de moedas de ouro de todos os povos da Cristandade. — Nós dispomos de recursos para pagar os que nos servem fielmente.
A exibição daquele tesouro, que excedia tudo o que em matéria de riquezas ele conhecera até então, produziu seu efeito sobre os sentimentos do bom homem. E depois de regalar a vista na contemplação das moedas, durante os poucos momentos que seu companheiro as deixou visíveis, voltou-se para o feliz possuidor daquele ouro, e perguntou num tom em que se manifestava uma confiança crescente:
— E que devo fazer, poderoso capitão, para ganhar minha parte dessas riquezas?
— Aquilo mesmo que fazia diariamente em terra — riscar, cortar, provar, coser. É possível, também, que ocasionalmente necessitemos de sua habilidade para trajos à fantasia.
— Oh, são os artifícios do diabo que nos levam a pecar fazendo tais profanidades! Mas ouça digno capitão, eu tenho uma esposa, Desire, que deve estar desconsolada. Bem que avançada em anos e muito rabugenta, é minha companheira fiel e mãe de numerosa prole.
— Nada lhe faltará. Quanto à rabugem, este lugar é um asilo para os maridos fracalhões que não têm voz ativa em casa. Você será o sétimo deles que encontra a paz neste santuário. Suas famílias têm sido devidamente amparadas, e ambas as partes vivem contentes.
— É um procedimento digno de louvor, respeitável capitão; e espero que Desire e meus filhos não sejam esquecidos. Este seu criado se mostrará digno de sua generosidade.
— Dou-lhe minha palavra de que não me esquecerei deles.
— Outra coisa ainda, meu respeitável senhor, se me puder adiantar um pouco desse ouro, minha esposa se mostrará mais despreocupada, e suas indagações sobre meu destino não serão tão insistentes. Conheço bem o gênio de Desire e, se recear passar falta, fará um barulhão em Newport!
Embora não acreditasse que a língua de Desire poderia prejudicar o seu navio, o Corsário sentia-se inclinado à indulgência. Premendo outra vez a mola retirou um punhado de moedas e, apresentando-as a Homespun, perguntou:
— Quer jurar-me fidelidade? Se o fizer, este dinheiro será seu.
— Livre-nos o Senhor do mal e não nos deixe cair em tentação! — exclamou o alfaiate. — Heroico Corsário, tenho medo da lei. Se algum mal lhe sobrevier, na forma de um navio do rei, ou se uma tempestade o arremessar à praia, correrei grande perigo por me verem no meio de seus marinheiros. E espero, honrado comandante, que leve isto em conta na ocasião em que for repartir os seus ganhos.
— São palavras dignas de um perfeito malandro — murmurou o Corsário voltando-se e batendo no gongo uma pancada que ecoou em todo o navio. Quatro ou cinco cabeças surgiram instantaneamente nas várias portas do camarote, ao mesmo tempo que um dos homens perguntava que era que seu chefe desejava.
— Conduzam-no para a sua rede — ordenou ríspido.
O pacato Homespun que, por medo ou por cálculo, parecia incapaz de mover-se, foi rapidamente erguido de sua cadeira e empurrado para a porta que comunicava com o tombadilho.
— Espere um pouco — exclamou para as pessoas que com tanta sem cerimônia o agarraram. — Quero dizer mais uma palavra! Honesto e leal rebelde, embora eu não concorde em ficar a seu serviço, também não posso recusar-me, o que seria impróprio e indelicado. Confesso que minha tentação é muito grande! Mas como desejo, poderoso comandante, levar um nome honrado para a sepultura, e chegar a viver numerosos dias — eu que já passei tão honrosamente e ileso por cinco guerras sangrentas e cruéis...
— Levem-no daqui!
Homespun desapareceu como que magicamente, e o Corsário ficou novamente a sós consigo. Durante longo tempo suas meditações não foram interrompidas por algum passo ou voz humana. Um absoluto silêncio que somente uma severa disciplina pode conseguir dominava todo o navio. Se algum homem da terra firme se encontrasse então de olhos fechados no camarote, poderia — embora rodeado de uma tripulação de criaturas brutais e sem lei — ter a ilusão de achar-se numa igreja, tão grande era a calada reinante, apenas quebrada por ecos amortecidos de rumores distantes. Ouvia-se, no entanto a intervalos, como nota discordante, as vozes de homens ébrios entoarem canções marinheiras — canções que chegavam das profundezas do navio e que em si nada tinham de harmoniosas. Mas até mesmo essas interrupções se tornaram menos frequentes, até que de todo cessaram.
Decorrido algum tempo o Corsário ouviu o ruído de alguém torcendo a maçaneta da porta principal e em seguida apareceu, mais uma vez, o seu amigo militar.
Havia nos passos, no rosto e em todo o aspecto do General indícios visíveis do trabalho que acabara de fazer. Se teve bom êxito, tal não sucedeu sem grande dano pessoal. O Corsário, que se levantara de Ímpeto no momento em que ele entrara, pediu no mesmo instante informações.
— O branco está tão embriagado que não pode ficar de pé sem se agarrar ao mastro; mas o negro está duro, parece ter miolos de pederneira!
— Você, certamente, não desanimou cedo demais?
— Seria mais fácil derrubar-se uma montanha! Só bati em retirada quando vi que eu próprio não aguentaria mais.
Depois de observar o General para se certificar de seu estado, o Corsário, mudando de entoação, disse:
— Está bem. Pode agora ir descansar.
Fazendo desesperado esforço para não decair de sua dignidade militar, o General, com as pernas pouco firmes, conseguiu chegar ao alçapão e desceu lentamente a escada. O Corsário olhou as horas, e depois de dar tempo suficiente para o General descer, dirigiu-se às pressas para a escada e desceu por ela também.
Os compartimentos inferiores do navio, sem embargo de não apresentarem o luxo e o aparato bélico do camarote superior, davam a mesma impressão de limpeza e conforto. Alguns cômodos destinados aos servidores ocupavam a extrema traseira do navio, comunicando com a sala de jantar dos oficiais de importância secundária ou, conforme a linguagem técnica, a "sala da guarda". Aos lados dela ficavam os camarotes dos oficiais mais graduados. Em frente da sala da guarda achavam-se os camarotes dos oficiais inferiores; e junto a eles alojavam-se os homens de confiança do "General", constituindo, pela sua disciplina; uma barreira entre os marinheiros mais insubordinados e seus superiores.
O Corsário encontrou no mais importante daqueles compartimentos inferiores, isto é, a sala da guarda, seu novo imediato, absorvido, segundo parecia, na leitura do regulamento do navio onde ia começar a servir. Aproximando-se do canto onde ele se havia sentado disse o capitão:
— Espero que tenha achado nosso regulamento suficientemente rigoroso, sr. Wilder.
— Rigor não lhe falta — respondeu o interpelado levantando-se em atenção a seu superior. — Se costumam aplicá-lo ao pé da letra, tudo está bem. Nunca encontrei tanto rigor, nem mesmo em...
— Nem mesmo em que? — perguntou o Corsário, notando a hesitação de seu companheiro.
— Eu ia dizer "nem mesmo no serviço de Sua Majestade" — respondeu Wilder avermelhando-se um pouco. — Não sei se será um defeito ou uma recomendação eu já ter servido em um navio do rei.
— Recomendação, é claro. Pelo menos é o que penso, por haver feito meu aprendizado no mesmo serviço.
— Em que navio? — interrompeu-o vivamente Wilder.
— Em muitos — respondeu o Corsário com frieza. — Mas, em matéria de rigor, o senhor logo compreenderá que, num serviço em que não temos tribunais terrestres para proteger-nos, nem navios do rei para auxiliar-nos, o comando precisa investir-se de não pouco poder. O senhor verá até que ponto se amplia a minha autoridade.
— É mais ou menos ilimitada — comentou Wilder com um sorriso que podia ser tido como irônico.
— Espero que não terá ensejo de achá-la arbitrária — respondeu o Corsário sem observar, ou sem dar a perceber que observara a expressão de seu companheiro. — Mas sua hora esgotou-se. Pode descer em terra.
Agradecendo com uma inclinação de cabeça, o jovem dispôs-se a partir. Enquanto subiam a escada do camarote superior, o capitão manifestou o pesar de que a hora adiantada e a necessidade de conservar o incógnito do navio não lhe permitissem desembarcar um oficial de sua graduação do modo por que o desejaria fazer.
— Mas os dois companheiros de seu barco o levarão prontamente até o promontório. Por falar em tal, eles também ficam incluídos em nossa combinação?
— Sem dúvida. Nunca me abandonaram desde minha adolescência, e certo não o desejariam fazer agora.
— São singulares esses fortes laços entre pessoas tão diferentes em hábitos e educação — observou o Corsário fixando-o perscrutadoramente, mas desviando o olhar ao ver que Wilder notara o interesse com que lhe esperava a resposta.
— É verdade — respondeu Wilder, calmo — mas, como somos todos os três, marinheiros, a diferença é menor do que poderia parecer. Agora que vou reunir-me a eles, terei a oportunidade de comunicar-lhes que doravante irão servir sob suas ordens.
Quando ele se retirou, o capitão acompanhou-o com um ar despreocupado, como se apenas pensasse em respirar um pouco de ar puro no tombadilho.
O tempo não mudara, mas a escuridão era a mesma, atenuada pela luz das estrelas, e o mesmo silêncio reinava nos conveses do navio. De vez em quando avistava-se passageiramente algum vulto humano entre as sombras das coisas pertencentes a ele. O indivíduo que recebera Wilder continuava no mesmo lugar, envolto em sua longa capa de vigília, a passear de um para outro lado no tombadilho. O jovem dirigiu-se a ele, comunicando-lhe sua intenção de ausentar-se temporariamente do navio. Sua comunicação foi acolhida com um respeito que lhe fez ver que a autoridade de que se achava investido já se tornara conhecida, a qual, como era de supor-se, apenas seria sobrepujada pela autoridade superior do Corsário.
— O senhor sabe que ninguém, seja qual for o seu posto, pode deixar o navio a esta hora sem licença do capitão — respondeu-lhe o outro com firmeza.
— É o que presumo. Tenho a sua autorização. Vou a terra em meu próprio barco.
Vendo a pouca distância o vulto do comandante, o homem aguardou alguns momentos para verificar se era verdade o que ouvira. Não sendo feita qualquer objeção, limitou-se a indicar o lugar onde encontraria seu barco.
— Meus homens o abandonaram! — exclamou Wilder recuando surpreso quando se preparava para descer até ele.
— Terão fugido os patifes?
— Eles não fugiram senhor; nem são patifes. Estão neste navio e é preciso que os descubra.
O outro esperou um pouco para ver o efeito que essas palavras imperiosas causavam no vulto que ainda ali se encontrava, à sombra de um mastro. Como este, porém, nada dissesse, compreendeu que precisava obedecer. Wilder ficou a sós com o capitão que, aproximando-se dele, começou-lhe a falar, em tom indiferente, sobre coisas do navio. Assim fez para acalmar o jovem, que passeava agitadamente, como um homem que tem as ideias em ebulição.
— É um navio magnífico, Sr. Wilder — prosseguiu ele. — Não recebe uma gota do borrifo das ondas. Fácil de manobrar e de deslocamento rápido, realiza o ideal de um marinheiro. Pus-lhe o nome de Delfim por causa do modo por que corta as águas; e o senhor dirá que talvez, também, pela frequência com que muda de cor, como sucede com aquele peixe.
— Foi feliz por consegui-lo. Mandou-o construir de acordo com o seu desejo?
— Este navio foi construído para Sua Majestade Fidelíssima, e penso que destinado a presente ou flagelo para os argelinos; mas... Mudou de dono, como vê, e sua sorte mudou-se um pouco. Como ou porque, é coisa de mínima importância que agora não deverá preocupar-nos. Obtive-o num porto, fiz-lhe algumas modificações e agora está preparado para cruzeiros comerciais.
— Às vezes se arrisca. Ficando ao alcance das fortalezas?
— Quando o amigo dispuser de lazeres verá em meu diário particular coisas bem interessantes — respondeu evasivamente o comandante. Espero sr. Wilder, que tenha encontrado meu navio num estado de que nenhum marinheiro se envergonharia.
— Sua beleza e boa ordem atraíram-me a atenção, impelindo-me a fazer investigações mais detidas sobre a sua natureza.
— E logo viu que apenas uma âncora o prendia! — replicou o Corsário, rindo-se. Procuro não correr riscos inúteis. Com as baterias de que disponho não seria difícil responder ao fogo de uma fortaleza; mas, assim fazendo, poderíamos sofrer avarias. Acho preferível, portanto, estarmos preparados para uma partida repentina.
— E como faz no caso de avarias produzidas por uma tempestade ou um combate?
— Hum! Tratamos de repará-las e fazemo-nos de novo ao mar em toleráveis condições!
Não foi mais explícito; e Wilder, notando que ainda não tinha títulos para merecer-lhe confiança, não insistiu no assunto. Na pausa que se seguiu voltou o oficial, mas acompanhado apenas pelo preto. Poucas palavras bastaram para descrever o estado de Fid. Tornou-se evidente que o jovem não só ficou decepcionado, como também profundamente aborrecido. E a expressão sincera com que se voltou para o Corsário para pedir-lhe desculpas pelos excessos de seu companheiro faltoso, fizeram-no compreender que Wilder não suspeitava de sua interferência para reduzi-lo àquele estado.
— O senhor bem conhece a índole dos marujos para não encarar severamente esta falta de meu companheiro. Na hora do serviço não há melhor marinheiro do que Fid; mas devo confessar que, em matéria de bebidas, ele algumas vezes se excede.
— O amigo teve a sorte de ainda lhe restar um homem para conduzi-lo à terra — replicou-lhe despreocupado o capitão.
— Eu sou mais do que capaz de manejar o remo; e como prefiro não separar meus companheiros, peço-lhe a fineza de abrigar também o preto, esta noite, em seu navio.
— Como quiser. Redes vazias não nos faltam desde nosso último combate.
Wilder mandou então que o preto voltasse para perto de seu companheiro a fim de cuidar dele, enquanto ele não estivesse em condições de cuidar pessoalmente de si. O preto, que estava longe, também, de ter as ideias bem lúcidas, obedeceu de boa vontade. O jovem deixou então o navio, entrando no seu barco. Enquanto se afastava com vigorosas remadas, voltava-se vez em vez para contemplar, satisfeito, com olhos de marinheiro, o garbo do Delfim. Ele divisava a bordo, rente ao gurupés, o vulto de um homem que parecia observar-lhe os movimentos; e, não obstante as nuvens que velavam agora o brilho das estrelas, não lhe foi difícil reconhecer naquele homem que demonstrava tanto interesse pelos seus atos a pessoa do comandante, o Corsário Vermelho.
CAPÍTULO VIII
O sol acabava de elevar-se acima da extensão líquida onde jazem as ilhas azuis de Massachussets, quando os habitantes de Newport trataram de abrir suas portas e janelas, preparando-se para as diversas atividades diurnas com a animação e a alegria de pessoas que souberam oportunamente divertir-se e proporcionar ao corpo o repouso necessário. Das janelas e portas os vizinhos cumprimentavam-se, e não poucas vezes uma mulher perguntava pelo estado de saúde da filha de outra, que adoecera de febre, ou de alguma vovó reumática. Tanto cuidado tinha o proprietário da taverna da "Ancora Quebrada" em fechar cedo, para se livrar da acusação de favorecer as bambochatas noturnas, quanto a de abrir bem cedo as portas, para servir a algum freguês de passagem, que sentisse a necessidade de enxotar os vapores da noite com um estimulante cordial. Desta forma, ele se dispunha a ganhar honestamente os níqueis daqueles que procurassem sua taverna para aquele sacrifício a Baco, de preferência à taverna de seu vizinho, que buscava atrair os conterrâneos apresentando-se a eles com sua caraça vermelha acima do busto recoberto de uma casaca da mesma cor, razão de ter sido apelidado "Cabeça de Jorge II".
A diligência do ativo publicano recebia sua justa recompensa. Na primeira meia hora do dia a maré da freguesia procurava o porto acolhedor de sua taverna; depois da meia hora ela começava a escassear, mas o taverneiro não renunciava à esperança de aumentar sua frequência diurna.
Naquela manhã, achando que os fregueses se demoravam junto às mesas antes de se dedicarem a suas diversas atividades, o taverneiro deixou-os e, mãos nos bolsos, foi ficar à porta da rua. Um desconhecido que não entrara como os outros e, por conseguinte, não participara das habituais conversas, achava-se a pouca distância, de pé, com a mão metida na cava do colete, aparentemente mais preocupado com suas próprias reflexões do que com o triunfo comercial do taverneiro. Essa figura atraiu-lhe a sagaz atenção, pois o taverneiro sabia que nenhum homem que já houvesse ingerido os necessários estimulantes matinais podia apresentar um aspecto tão pensativo na hora em que apenas começavam os cuidados do dia, e que, por conseguinte, poderia ganhar alguma coisa entrando em contato com ele.
— Este ar puro ajuda a dissipar os vapores da noite — comentou aspirando com delícia fartos sorvos revigoradores do ar daquela clara manhã de outubro. — Esta pureza característica da atmosfera é talvez o que torna a nossa ilha o lugar mais sadio e mais belo do mundo. O senhor, segundo parece, não é daqui?
— Cheguei há pouco, respondeu o interpelado.
— Conforme vejo pela sua roupa é marinheiro? E procura serviço nalgum navio? — continuou o publicano satisfeito com sua própria perspicácia. — Muitos de seus colegas vêm aqui com essa intenção, mas não se deve pensar que, pelo fato de Newport ser tão florescente, consiga colocar todos os que procuram trabalho. O amigo já tentou a sorte na capital da província da Baia?
— Saí de Boston anteontem.
—Como assim?! Aquela orgulhosa cidade não lhe arranjou um navio? Julgo que aquela gente é forte, mas em tagarelagem. Veja ali um magnífico navio que dentro de uma semana vai trocar sua carregação de cavalos por açúcar e rum. Aquele outro apenas ancorou ontem à tarde. É um galhardo navio com camarotes dignos de príncipes! Vai partir quando o vento mudar. E fora, para lá da fortaleza, acha-se aquele navio negreiro, que lhe venderá, se quiser pretos encarapinhados.
— Então aquele navio que está dentro do porto vai partir com o primeiro vento favorável? — perguntou o forasteiro.
— Vai, sim. Posso afirmá-lo, porque minha mulher é prima irmã do escrivão do coletor, e sei, por isso, que os papéis já estão prontos, dependendo a partida unicamente do vento. Lá está o navio, o Carolina Real, que faz regularmente uma viagem por ano entre as províncias americanas e Bristol, tocando aqui para abastecer-nos de certas mercadorias e fazer provisão de lenha e água; em seguida vai para a Inglaterra ou para as Carolinas, conforme seja o caso.
— E é bem armado? — continuou o forasteiro, que começou a perder seu ar pensativo, devido ao evidente interesse que começava a sentir pelo assunto.
— É sim. Tem alguns "buldogues" para latirem na defesa de seus direitos e também para dizerem uma palavra em defesa da honra de Sua Majestade, a quem Deus proteja! — Jude! Ó Jude! — gritou ele para uma preta nova que apanhava gravetos no chão, junto aos montes de lenha destinada a ser embarcada nalgum navio. — Bata na janela do quarto de meu vizinho Homespun. Parece que esta manhã ele perdeu as horas. Todos os dias, as sete, não deixa de vir tomar o seu gole.
Houve breve interrupção no diálogo enquanto a rapariga obedecia à ordem de seu amo. As batidas não produziram outro efeito além de provocar gritos de Desire no interior da casa; e um momento depois abriu-se uma janela, onde assomou o rosto transtornado da digna esposa do alfaiate.
— Que mais você me fará! Que mais você me fará! — exclamou Desire, na suposição de que quem batia era o marido que, esquecendo seus deveres pernoitara fora, e só então regressava à casa. — Não basta ter passado a noite fora, para ainda vir desse modo perturbar o sono de sete filhos e o meu também? Ó Heitor! Ó Heitor! Que exemplo está dando aos meninos!
— Traga aqui o livro das contas — disse o publicano a sua esposa, que chegara à janela atraída pelas lamentações de Desire. — Quando um homem começa a farrear, como a mulher dele deu a entender, é bom que se proceda a um balanço nos atrasados... Oh! Aquele boêmio está me devendo dezessete xelins e seis pence!
— Você se preocupa sem razão. Lembre-se de que ele fez uma roupa para nosso menino ir à escola...
— Bem, bem! Pode levar o livro, mulher! — disse ele à esposa, fazendo-lhe sinal para retirar-se. Tudo se saberá no devido tempo, e quanto menos barulho fizermos por causa dos deslizes de um vizinho, também menos se falará sobre nossos próprios extravios. O sr. Homespun é um digno e esforçado profissional — prosseguiu o comerciante dirigindo-se ao desconhecido — e a mesma coisa acontece a muita gente boa. Nós, os taverneiros, ficamos a par dos segredos de todos porque, depois de fazer-nos suas visitas, ficam mais dispostos a expandir-se. Sem o querer, ficamos conhecendo a vida de nossos vizinhos. Se o bondoso Homespun soubesse fechar a boca de sua colérica esposa com a mesma habilidade com que cose dois panos, as coisas talvez corressem de outro modo; mas... Quer beber alguma coisa, meu senhor?
— Uma gota do que tiver de melhor. Depois de servi-lo o taverneiro inquiriu:
— E talvez virá jantar aqui?
— Não posso dizer que não — disse o moço forasteiro pagando a bebida, que apenas provou. Depende do resultado de minhas indagações relativas aos navios ancorados neste porto.
— Nesse caso, com o máximo desinteresse aconselharei que se hospede nesta casa enquanto permanecer na cidade. É a mais procurada pelos marinheiros; e, com relação a mim mesmo, sem qualquer vaidade lhe afirmo que nenhum homem o poderá informar melhor sobre aquilo que desejar saber, do que o proprietário da estalagem da "Ancora Quebrada".
— O amigo sugeriu-me que fosse procurar o comandante daquele navio para arranjar-me serviço; mas será que vai partir tão depressa?
— Com o primeiro vento. Conheço toda a história do navio, desde o dia em que lhe pregaram a quilha até o momento em que foi ancorar onde o vê agora. A rica herdeira sulista, a bela filha do general Grayson, figurará entre seus passageiros. Com ela vai sua governanta, a sra Wyllys. Estão à espera do sinal de embarque numa chácara que fica para aqueles lados — e assim dizendo apontou para o alto da colina próxima — onde reside a Sra. de Lacey, viúva do vice-almirante desse nome e irmã germana do general e, por conseguinte, tia da moça. Muitas pessoas acham que as duas fortunas vão algum dia reunir-se. Caso isto se dê, será não só um homem feliz, como também muito rico, aquele que desposar a senhorita Gertrudes Grayson.
À proporção que o publicano referia esses detalhes, aumentava o interesse de seu ouvinte que, por fim, procurava absorver cada sílaba de suas palavras. Afinal perguntou, um tanto ex-abrupto:
— Pelo que disse, é naquela colina que fica a residência da Sra. de Lacey?
— Sim, e se eu não souber isso, não saberei mais nada! Fica a cerca de meia milha deste lugar, com um bosque de olmeiros no pátio, num sítio retirado, longe das aglomerações urbanas, como convém a uma dama da sua qualidade.
— Perfeitamente... — murmurou o moço desconhecido, que parecia recair em sua atitude pensativa. E, em vez de estimular a conversa, atalhou-a de súbito com alguma observação trivial. Em seguida, repetindo que seria provável ele voltar à estalagem, seguiu resolutamente na direção da residência da Sra. de Lacey. O publicano teria possivelmente estranhado aquela mudança de atitude, se nesse momento preciso não lhe atraísse a atenção a circunstância de Desire sair de casa e começar a censurar em termos enérgicos o procedimento de seu marido faltoso.
O leitor já suspeitou, provavelmente, que o moço que conversava com o estalajadeiro não era outro senão Wilder. Na realização de um seu secreto intento, o jovem marinheiro, separando-se do tagarela publicano, começou a subir a suave colina, em uma de cujas vertentes a cidade fora construída, demandando os arrabaldes.
Não lhe foi difícil reconhecer a casa que buscava entre uma dúzia de outras semelhantes, devido aos olmeiros que sombreavam seu pátio. Mas para se certificar de que era ela mesma, procedeu a indagações, cujo resultado confirmou que suas conjecturas estavam certas. Em vista disso, continuou pensativamente seu caminho.
A manhã, nesse momento, já se ostentava em toda a sua claridade, prenunciando mais um dos belos e suaves dias outonais que caracterizam aqueles climas. Leve aragem do sul acariciava o rosto do marinheiro quando ocasionalmente se detinha na sua ascensão para observar os diversos navios do porto. Era um desses dias, em suma, em que ansiámos por fazer passeios campestres, que nos causam êxtases de prazer, mas que os marinheiros encaram como outros tantos dias perdidos.
Wilder foi arrancado a suas meditações pelos sons das vozes de um diálogo travado entre pessoas que evidentemente se aproximavam. Uma dessas vozes, sem que ele soubesse porque, comunicou-lhe um arrepio de comoção. Aproveitando a irregularidade do terreno, ele subiu sem se expor aos olhares numa pequena elevação, e daí, aproximando-se obliquamente de um muro baixo, encontrou-se na proximidade imediata das pessoas que falavam.
Aquele muro limitava o jardim da residência da Sra. de Lacey. A distância não grande da estrada via-se um rústico caramanchão que na estação propícia ficaria todo coberto de folhas e flores. Pela sua elevação e colocação ele dominava a leste o panorama da cidade, do porto e das ilhas de Massachussets, a oeste as plantações de Providence, e ao sul uma extensão ilimitada do oceano. Como a vegetação estivesse agora despojada de suas folhas, não existiam embaraços para observar diretamente seu centro através dos toscos pilares que lhe suportavam a pequena cúpula. Lá Wilder avistou o mesmo grupo de pessoas cuja conversação ouvira na véspera, juntamente com o Corsário, ocultos no alto das ruínas. A viúva do almirante e a Sra. Wyllys estavam mais a frente, conversando evidentemente com alguém que, assim como ele, se achava na estrada pública, e, mais atrás, Wilder reconheceu a sedutora pessoa da linda Gertrudes. Sua contemplação foi interrompida por uma resposta do indivíduo que até então ele não enxergara. Seguindo a direção da voz, Wilder divisou um homem no começo da velhice que, sentado numa pedra à beira da estrada, parecia estar descansando as pernas, respondendo ao mesmo tempo às perguntas que lhe eram feitas do caramanchão. Seus cabelos eram brancos, e a mão que empunhava um comprido cajado às vezes tremia: mas havia na roupa, nos modos e na voz daquele homem qualquer coisa que revelava ter sido um marinheiro.
— Senhora — dizia ele em voz um tanto incerta — nós, os velhos lobos do mar, nunca olhamos os almanaques para prevermos a direção do vento antes de nos fazermos ao mar. Para nós basta que recebamos ordem para aparelhar, depois que o capitão se despedir de sua dama.
— Oh! Era assim também que falava o pobre almirante meu marido! — exclamou a Sra. de Lacey, que sentia grande prazer em conversar com um veterano do mar. — Então seu modo de pensar, honrado amigo, é que um navio deve estar pronto para zarpar, ainda mesmo quando o vento seja...
— Ali está outro marinheiro que chega oportunamente para dar-nos sua opinião — interrompeu-a Gertrudes para desviar a atenção da tia, a fim de que não pusesse termo, em tom dogmático, a alguma discussão sobrevinda pouco antes entre ela e a Sra. Wyllys. — Talvez que possa servir de arbitro.
— É verdade — concordou a governanta. — Pode dizer-nos o que pensa a respeito do estado do tempo hoje?
O jovem marinheiro afastou a contragosto a vista do rosto de Gertrudes, que corara. Ansiosa para pedir-lhe o parecer, ela se adiantara mais do que as outras, e agora, como que arrependida de sua ousadia, recuava de novo, timidamente, para o centro do caramanchão. O marinheiro fitou a pessoa que lhe fizera aquela pergunta, e ela a repetiu, na suposição de que o moço não a houvesse compreendido.
— Não se pode ter muita confiança no tempo — respondeu. — De pouco proveito terá sido a vida de bordo a um homem que tardou a fazer essa descoberta.
Havia qualquer coisa de tão suave e gentil, e ao mesmo tempo de tão másculo na voz de Wilder, que as senhoras, num impulso unânime, se dispuseram com prazer a ouvi-lo.
O garbo e a fidalguia com que usava seus trajos marítimos, fazendo acreditar que possuía títulos para uma qualificação social mais elevada do que a de um marinheiro comum, contribuíram para produzir essa impressão favorável. Inclinando a cabeça de um modo que pretendia exprimir polidez, mas um pouco mais, talvez, por amor-próprio do que por consideração a seu ouvinte, a Sra. de Lacey prosseguiu no assunto de que tratavam.
— Estas senhoras — disse — vão embarcar no navio que lá está no porto para a província da Carolina, e nós falávamos sobre a direção provável em que o próximo vento vai soprar. Mas num tal navio, segundo penso, é coisa de menos importância o vento ser favorável ou contrário.
— Julgo que não — respondeu — Wilder. — Parece-me cargueiro de poucos recursos no caso de o vento não lhe ser favorável.
— Ele tem fama de ser um rápido veleiro. Ora, fama! Sabemos de experiência própria que é, porque viemos da metrópole às colônias no incrível prazo brevíssimo de sete semanas! Mas acredito que, assim como nós, os habitantes da terra firme, os marinheiros têm suas ideias preconcebidas. Desculpe-me, por isso, se eu pedir o parecer daquele honesto veterano sobre o ponto em questão. Que acha daquele navio, amigo, com seus mastaréus tão altos e umas gáveas tão imponentes?
Um sorriso encrespou os lábios de Wilder, mas ele nada falou. Quanto ao velho marinheiro, levantou-se para melhor examinar o navio, deixando ao mesmo tempo perceber que não lhe escaparam as impropriedades técnicas das expressões da viúva do almirante.
— Aquele navio, senhora — disse ele depois de terminar seu exame — que é, segundo suponho, aquele a que se refere, é da espécie de embarcações que um marinheiro sente prazer em contemplar. Eu juraria que é de toda confiança, mas, quanto à velocidade, se bem que não faça prodígios, pode-se considerar muito rápido — ou então nada sei sobre as coisas do mar nem sobre as pessoas que nele vivem.
— Que extraordinária divergência de opiniões! — exclamou a Sra. de Lacey. — Sinto-me satisfeita, porém, por considerá-lo de confiança, pois, embora todos apreciem a rapidez, estas senhoras não pensam menos em sua segurança. Calculo que aquele outro senhor não contestará que ele seja seguro?
— Isso é o que mais contestarei — respondeu lacônico, Wilder.
— Coisa notável! Aquele homem é um veterano e parece pensar diferentemente.
— Ele pode ter visto mais coisas do que eu no seu tempo, senhora; mas duvido de que neste ponto veja melhor. A distância é muito grande para se conhecerem as vantagens ou os defeitos de um navio; quanto a mim, pude observá-lo de perto.
— Então julga que realmente pode haver perigo? — perguntou com sua doce voz Gertrudes, cujos receios eram manifestos.
— Julgo, sim. Se eu tivesse mãe ou irmã — ele tocou no chapéu e inclinou-se ante sua bela jovem ao proferir com ênfase a última palavra — hesitaria em deixá-las embarcar nesse navio. Sela minha honra, senhoras, afianço-lhes que considero aquele navio mais perigoso do que qualquer outro que partiu ou partirá das províncias neste outono.
— É extraordinário! — observou a Sra. Wyllys. — Não foi essa a informação que dele tivemos, pois disseram-nos que era um navio excelente e seguro. Poderá dizer-me, senhor, no que se baseia sua opinião?
— É coisa que logo se nota pela sua forma, calado, mastreação e velame defeituoso. Dia virá em que subitamente irá a pique com a proa para cima.
As ouvintes atentaram para essa opinião que Wilder exprimira em tom oracular e enérgico próprio a causar impressão. Ele se estendeu em pormenores técnicos acima do alcance de sua inteligência, mas compreendiam que significavam perigo e morte. A Sra. de Lacey, porém, achou de sua conveniência pessoal fingir que entendera muito bem.
— Tudo isso é muito grave! — comentou muito séria. — É injustificável a circunstância de meu intermediário não nos ter informado devidamente. Jamais consentirei Sra. Wyllys, que minha sobrinha embarque em tal navio.
O sereno olhar da governanta não desfitara a fisionomia de Wilder enquanto ele estivera falando; em seguida dirigiu-o com a mesma calma para a viúva do almirante.
— É possível que o perigo tenha sido um pouco exagerado — observou. — Perguntemos ao outro marinheiro o que ele pensa de tudo isso. — Escute amigo, acha realmente arriscado embarcarmos naquele navio, na presente estação do ano, em demanda das Carolinas?
— Por Deus, senhora! — disse o velho, dando uma gargalhada. — Todo esse perigo só existe nas cabeças dos moços de agora! No meu tempo, nunca se ouvia falar em tal; mas confesso que sou tão estúpido, que não cheguei a entender nem metade dos argumentos daquele colega.
— Decerto já faz muito tempo que você foi Marinheiro, velho — replicou Wilder friamente.
— Deixei o serviço há cinco ou seis anos, depois de ter servido uns cinquenta bem puxados!
— Então não vê que haja motivos para recearmos? — inquiriu mais uma vez a Sra. Wyllys.
— Mesmo velho e cansado como estou, senhora, se seu capitão me oferecesse um lugar a bordo, eu o aceitaria como um grande favor!
— A penúria satisfaz-se com tudo o que lhe traz alívio — murmurou a Sra. de Lacey lançando à sua companheira um olhar significativo não muito gracioso para o velho. — Inclino-me a concordar com a opinião do moço, pois ele a apoia com razões de grande peso.
A Sra. Wyllys suspendeu seu interrogatório pelo tempo necessário para respeitar o amor-próprio da viúva; em seguida o prosseguiu, dirigindo-se a Wilder:
— Como explica essa divergência de opinião entre dois homens tão qualificados para dá-las?
— Em parte é atribuível ao aperfeiçoamento dos navios; e talvez, igualmente, à diferença dos postos que ocupávamos a bordo.
— Essas duas coisas são muito razoáveis; mas as mudanças ocorridas em meia dúzia de anos podem ser tão consideráveis numa atividade notoriamente tão antiga?
— Perdoe senhora, mas só com a muita prática podem conhecer-se tais coisas. Acredito que aquele velho e digno marujo ignora o modo de se aparelhar um navio para ele saber "cruzar as águas com sua popa, deixando atrás uma esteira de espumas!”.
— Oh! — exclamou a viúva do almirante. — O marinheiro mais jovem sabe sentir a beleza desse espetáculo!
— Sim, sim — replicou o velho, que, embora pudesse ignorar alguma coisa de sua arte, não se achava naquele momento em estado de espírito para confessá-lo. — Também vi muitos galhardos navios "cruzar as águas com a popa", que é. Como declarou aí a senhora, um espetáculo digno de ser visto! !
Wilder ficou confuso. Mordeu o lábio como se sentindo derrotado pela excessiva ignorância ou extraordinária manha do velho. Mas a emproada Sra. de Lacey poupou-lhe a necessidade de dar pronta resposta,
— Seria muito estranhável, em verdade — tornou ela — que um homem encanecido no mar não se sentisse extasiado com um tão majestoso espetáculo. — Mas parece-me, honrado velho, que, ao nos dar sua opinião, não levou em devida conta os defeitos que com tanto critério aquele seu colega mencionou.
— Para mim não são defeitos, senhora. Era sempre daquele modo que meu bravo e excelente comandante aparelhava seus navios. E, quanto a ele, acredito que melhor marinheiro, nem homem mais honesto, serviu jamais nas frotas de Sua Majestade Real!
— Então o senhor serviu o rei! E como se chamava seu querido comandante?
— Quem mais poderia ser! Para nós que muito o conhecíamos, ele era o almirante Bonança, pois sob as suas ordens víamos sempre mares calmos e tudo corria otimamente. Mas em terra conheciam-no como o bravo e vitorioso almirante de Lacey.
— Pelo que diz, meu saudoso e competente marido aparelhava sempre seus navios desse modo? — tornou a viúva com um tremor na voz que revelava a grata surpresa e o orgulho com que ouvira aquelas palavras.
O velho lobo do mar levantou o corpo alquebrado da pedra onde se sentara e, fitando respeitoso a viúva do homem a quem acabavam de se referir, inclinou-se profundamente antes de responder-lhe:
— Que honra eu conhecer a dama de meu almirante! Que alegria para meus velhos olhos! Dezesseis anos servi em seu próprio navio, e mais cinco na mesma frota. Se me permite uma pergunta — ele nunca lhe falou sobre o capitão Bob Tarry?
— Penso que sim... Penso que sim... Meu marido gostava de falar sobre aqueles que o serviam fielmente.
— Deus o tenha a seu lado e lhe conserve a gloriosa fama! Era um homem bondoso, tanto amigo dos oficiais quanto dos mais humildes marinheiros!
— É porque sabia ser grato! — comentou a Sra. de Lacey enxugando os olhos — e não havia ninguém mais competente em matéria de navegação. Tem certeza, digno amigo, que meu saudoso e finado marido sempre aparelhava seus navios do mesmo modo que aquele a que nos referimos?
— Toda a certeza, senhora. Com estas minhas mãos eu ajudava a aparelhá-los!
Sobre isto, a Sra. de Lacey, com um ar digno e resoluto, voltou-se para Wilder, dizendo:
— Minha memória traiu-me um bocado, o que não é de admirar lembrando-nos de que o homem que me ensinava tanta coisa relativa à sua profissão já não está mais aqui para continuar suas lições. Ficamos muito gratas pela sua opinião, mas achamos certo exagero em seu receio de perigo.
— Pela minha honra, senhora, confirmo sinceramente o que disse — replicou Wilder com singular veemência, pondo a mão sobre o coração. — Acredito que correrão grande perigo se embarcarem naquele navio. Invoco o Céu como testemunha de que não digo isso impelido por nenhuma prevenção contra seu comandante, seu proprietário, ou qualquer outra pessoa relacionada com ele!
— Cremos na sua sinceridade, senhor, achando unicamente que se encontra num pequeno equívoco — volveu-lhe a viúva do almirante com um sorriso de apiedada tolerância. — Agradecemos-lhe, pelo menos, suas boas intenções. Quanto ao senhor, digno veterano, não nos separaremos neste momento. Bata à minha porta, que o farão entrar. Precisamos conversar mais tempo sobre essa matéria.
Em seguida, inclinando-se friamente para Wilder, subiu a rua do jardim acompanhada pelas outras mulheres. O passo da Sra. de Lacey era firme, indicando que tinha consciência de sua superioridade; e o da Sra. Wyllys lento, como o de uma pessoa concentrada em suas reflexões. Gertrudes mantinha-se a seu lado, com o rosto sombreado pelas abas de um chapéu à gitana. A Wilder parecia que ela a espaços, voltando-se, dirigia um olhar furtivo na sua direção. Ele continuou no mesmo lugar até que os vultos das três desapareceram entre os arbustos. Em seguida, volvendo-se para desabafar de sua decepção com o velho marujo, notou que, aproveitando bem o tempo, ele já entrara no portão da chácara, felicitando-se provavelmente à perspectiva de colher os frutos de sua recente bajulação.
CAPÍTULO IX
Wilder afastou-se dali como um homem derrotado. O acaso, ou, conforme preferia pensar, a bajulação do velho marinheiro, transtornara suas pequenas maquinações; e agora já não via oportunidade para pôr em prática seu propósito. Não entraremos, a este ponto da narrativa, nos detalhes dos sentimentos e circunstâncias que induziram nosso marinheiro a conspirar contra os aparentes interesses, das pessoas com quem estivera, havia pouco tempo, conversando; basta no momento atual que exponhamos claramente os fatos.
O decepcionado moço regressava para a cidade taciturno e vagaroso. Mais de uma vez deteve-se na descida para fixar a vista durante minutos nos navios ancorados no porto. Mas nessas frequentes paradas não deixava transparecer nenhum particular interesse que sentisse por algum daqueles navios. Talvez que sua observação do navio que ia para o Sul fosse mais detida e interessada do que a dos demais, sem embargo de que sua vista, a intervalos, passeasse curiosamente, e até mesmo ansiosamente, sobre todas as embarcações abrigadas no porto.
Como já chegara a hora habitual da labuta quotidiana, principiavam a fazer-se ouvir os sons do trabalho humano. Canções marinheiras soavam na calma da manhã com suas peculiares inflexões prolongadas. O Carolina Real foi o primeira a dar mostras da diligência de seus tripulantes e de sua próxima partida. Foi somente quando sua movimentação atraiu o olhar de Wilder que este pareceu despertar de sua abstração, pois continuou a observá-lo muito atento. Viu os marinheiros grimpar pelas cordas com uma lentidão que contrastava com sua celeridade nos momentos em que se tornasse necessária; e aqui e ali avistava alguma forma humana a mover-se na coberta. Em poucos instantes a vela de traquete desenrolou-se da verga em ondulações harmoniosas. Wilder sabia que em todos os navios mercantes esse era o sinal da percha, e em seguida a pesada verga foi subindo lentamente, velas foram estiradas até as extremidades da correspondente, perdia pelo mastro, abrindo ao mesmo tempo as dobras da vela, até que esta, distendida por todas as beiradas, se apresentou como um alvo e largo lençol de lona. Incidindo sobre elas, os leves sopros de vento a faziam intumescer-se e em seguida marchar, o que significava que sua força ainda não era suficiente. Nesse ponto os preparativos pareceram suspensos, como se os marinheiros, depois de convidar a brisa, ficassem expectantes a ver se o convite produzia resultado.
Depois de observar estes sinais de partida, o jovem marinheiro dirigiu o olhar para o navio que ficara na parte externa do porto, a fim de testemunhar o efeito que tais sinais nele produziriam. Entretanto, com o mais concentrado exame não conseguiu observar coisa alguma. Enquanto o primeiro se movimentava na forma descrita, o último continuava ancorado, e dando a impressão de que nenhum homem havia no interior de seu casco negro e imóvel. Tão quieto e imóvel aparecia, que pessoas desprevenidas poderiam ter a ilusão de que o mar ali se petrificara numa simétrica e enorme excrescência. Ou que estivessem vendo algum dos monstros fantásticos que se acreditava existirem no fundo do oceano, com o corpo enegrecido pelas algas e pelas tempestades que o sacudiram no passar dos séculos. Mas o olhar conhecedor de Wilder via nele um espetáculo muito diverso. Em toda aquela quietude notava os indícios de prontidão que só o olhar de um marinheiro pode descobrir. O cabo de amarração, em vez de estender-se em longa curva sobre a água, estava quase esticado, tendo apenas a frouxidão necessária para resistir à ação da maré. Todos os escaleres achavam-se postados em posição de serem içados para bordo no mínimo possível de tempo. Não existia vela ou verga fora de seu lugar, como é costume suceder em portos seguros, para o fim de serem examinadas ou reparadas. Em suma, aquele navio, que parecia o menos preparado, era o que estava mais em condições de assumir rapidamente uma atitude de ataque ou de defesa. Era verdade que as empavezadas de abordagem se achavam içadas como no dia anterior, mas isto se explicava como ato de extrema cautela em tempo de guerra, expostos como estavam os navios aos ataques dos cruzadores ligeiros da França que, tomando como base as ilhas das índias Ocidentais, frequentemente cruzavam ao longo de toda a costa.
Wilder sacudiu a cabeça, exprimindo assim que compreendia aquela traiçoeira imobilidade; e continuou a caminhar para a cidade com a mesma resolução anterior. Prosseguia absorvido pelos seus pensamentos quando de súbito foi chamado à realidade por uma leve pancada em seu ombro. Voltando-se num sobressalto, viu que, devido às suas demoras no percurso, fora alcançado pelo velho marujo que conhecera naquela manhã.
— Muito bem, meu velho! — exclamou o rapaz. — Calculo que já obteve da viúva uma bela recompensa que lhe permitirá que repouse toda uma estação. — E sem esperar resposta: — Pretende continuar a descer a colina, amigo?
— Sim, vou até lá em baixo.
— Folgo muito, pois minha intenção é tornar a subir. Assim, não teremos ensejo para discussões. E, como é de uso no mar quando encerramos uma conversação, dir-lhe-ei que lhe desejo um bom tempo!
O Velho marinheiro deu uma gargalhada ao ver Wilder girar sobre os calcanhares a subir pela mesma estrada que descera.
— Intolerável velho hipócrita! — Murmurou o moço entre dentes. — O maroto, que já conheceu melhores tempos, quer agora arranjar a vida iludindo uma pobre viúva!
Ao chegar à chácara da Sra. de Lacey, Wilder assumiu um ar de passeante despreocupado, a fim de sua presença não chamar a atenção. Mas, olhando-lhe o interior pelas janelas abertas, não avistou nenhuma de suas moradoras. A vista de malas e outros volumes a sair dali para a cidade era evidente sintoma da viagem iminente, assim como a lufa-lufa e o ar azafamado dos poucos servidores que enxergava. Mas parecia que os principais moradores da casa se haviam recolhido a algum lugar retirado para se fazerem mútuas confidencias ou despedidas afetuosas. Ele já regressava decepcionado de sua ansiosa e infrutífera espionagem, quando novamente ouviu vozes femininas do outro lado de um muro a que se recostara. Os sons aproximavam-se, e não tardou que seus ouvidos atentos reconhecessem a voz harmoniosa de Gertrudes dizer:
— Estamos nos atormentando desnecessariamente, Sra. Wyllys. Não deveremos permitir que as palavras de tal... De tal indivíduo nos produzam a mínima impressão.
— Compreendo a sensatez de suas palavras — respondeu com voz triste a sua governanta — mas confesso que tenho a fraqueza de não me poder libertar de certo temor supersticioso. Diga-me uma coisa, Gertrudes: quer tornar a ver aquele moço?
— Eu, senhora! — replicou sua pupila, surpresa. Por que desejaria eu rever uma pessoa que me é totalmente desconhecida? É uma criatura tão baixa... Não, talvez não seja baixa... Mas não seria decerto uma companhia conveniente para...
— Para duas senhoras da boa sociedade, não é? Por que acha aquele moço tão inferior a nós?
— Não sou tão exigente em questões de sangue e de posição social como tia Lacey — respondeu ela, rindo-se. — Mas seria olvidar seus conselhos, querida Sra. Wyllys, se não achasse que a educação e as boas maneiras criam uma diferença sensível nos modos de ver e nos caracteres dos pobres mortais que nós somos!
— Muito bem, filha... Mas confesso que nada vi nem ouvi que me leve a crer que aquele moço de quem falamos seja um homem não educado ou um espírito vulgar. Pelo contrário; sua linguagem e modo de exprimir-se eram os de um cavalheiro distinto, e seu aspecto se harmonizava com suas palavras. Tinha os modos francos e simples dos homens de sua profissão; e você não ignora que jovens das melhores famílias das províncias, e até mesmo da metrópole, são enviados com frequência para servir na marinha.
— Mas servem como oficiais querida amiga; e esse... Esse indivíduo usava os trajos de um marinheiro comum.
— Não era bem assim. Tinha roupas melhores e de mais gosto do que o usual. Conheci almirantes que se vestiam desse modo em momentos de folga. Os profissionais da marinha gostam muitas vezes de trajar-se apenas com os característicos da sua carreira, sem qualquer indício de sua graduação.
— Julga então que seja um oficial... E talvez a serviço do rei?
— Poderia bem ser assim, embora não se veja no porto nenhum navio de guerra para confirmação dessa conjetura. Gertrudes, meu amor, a sorte fez que eu tivesse muitos contatos com marujos no tempo de minha primeira mocidade. Raramente vejo algum de sua idade e de sua educação e aspecto varonil sem me sentir emocionada. Mas falemos de outros assuntos.
— Absolutamente não o desejo, querida senhora — replicou Gertrudes. — Uma vez que considera aquele moço um homem distinto, não pode haver mal... Ou melhor, creio que não haverá grande inconveniência em continuarmos a falar a seu respeito. Será que existe o perigo em que ele nos fez pensar, se nos confiarmos a um navio de que tivemos tão boas informações?
— Havia um estranho, e quase diria um enigmático misto de ironia e interesse nos seus modos, que eu achei absolutamente inexplicável! Você, Gertrudes, não se encontra familiarizada como eu com os termos náuticos; e talvez ignore que sua tia, na sua admiração por uma carreira que tem todo o direito de amar, às vezes mostra-se um tanto...
— Eu sei! Pelo menos tenho muitas vezes pensado isso! E é possível que um desconhecido tenha querido divertir-se com essa fraqueza de minha tia, se é que realmente se possa chamar fraqueza.
— Foi isso mesmo — continuou a Sra. Wyllys. — E mesmo assim não me pareceu um desses espíritos frívolos que se divertem com as tolices alheias. Lembra-se, Gertrudes, de que ontem, quando visitávamos as ruínas, a Sra. de Lacey exprimiu sua admiração por um navio a cruzar as ondas?
— Lembro-me, sim — respondeu a sobrinha com alguma impaciência.
— Uma de suas expressões era particularmente incorreta, não sabia diferençar uma popa de uma proa.
— Percebi logo isso pela expressão de seu olhar — replicou Gertrudes — mas...
— Escute meu amor. Não acho estranho que uma senhora incorra em tal equívoco em se tratando de uma linguagem peculiar a uma classe a que ela não pertence; mas o estranhável é que um marinheiro incorra na mesma falta, proferindo exatamente as mesmas palavras. Assim fez o moço de que estivemos falando; e não menos surpreendente é que o velho marinheiro as repetisse como se fossem de uso corrente.
— Talvez soubessem que — e aqui Gertrudes baixou a voz — que minha tia, a Sra. de Lacey, tem o hábito de falar assim. Em vista disso, cara amiga, a senhora já não poderá dizer que aquele desconhecido seja um rapaz distinto!
— Eu não pensaria mais assim, meu bem, se não fosse um sentimento que não sei o que seja, nem posso definir. Eu desejaria vê-lo outra vez!
Uma leve exclamação da companheira atalhou-lhe as palavras, e ato contínuo a pessoa a cujo respeito conversavam pulou o muro em busca de seu chapéu que, pelos modos, o vento carregara, fazendo-o cair aos pés de Gertrudes. Depois de pedir desculpas pela sua intrusão e de reapossar-se do objeto caído, Wilder se preparava para retirar-se. Ele esmerou-se em repassar suas maneiras de certa distinção tendente a provar à jovem que tinha algum direito à qualidade que lhe negara, e isto não deixou de produzir o seu efeito. A Sra. Wyllys empalideceu; os lábios tremeram-lhe, mas a firmeza de sua voz, ao proferir as seguintes frases, demonstrava que não fora o susto que a pusera naquele estado.
— Peço-lhe que se demore um momento senhor, se sua presença não for necessária noutro lugar. Existe algo de tão notável neste encontro, que eu desejaria detê-lo por mais tempo.
Wilder inclinou-se, e a Sra. Wyllys foi logo abordando o assunto principal:
— Fiquei impressionada com sua opinião a respeito daquele navio ancorado no porto, que, para fazer-se ao mar, só espera vento favorável.
— O Carolina Real? Perguntou Wilder em tom indiferente. — Espero senhora, que nada do que eu disse a predisponha contra ele, afirmo-lhe que é feito de excelente material, e não tenho a menor dúvida de que seja habilmente comandado.
— Mesmo assim não hesitou em afirmar que considera uma viagem naquele navio mais perigosa do que em quaisquer outros que deixem os portos das províncias durante muitos dos meses futuros!
— É verdade, confirmou Wilder.
— Pode exporme suas razões para pensar desse modo?
— Se não me trai a memória, eu as expus já à senhora a quem tive a honra de falar há cerca de uma hora.
— Essa pessoa, senhor, já não se encontra aqui, nem é ela que vai confiar sua sorte ao navio. Os que vão embarcar somos somente eu, esta moça e uma nossa servidora.
— Foi o que compreendi — replicou Wilder fixando o olhar no expressivo rosto de Gertrudes.
— E para nosso melhor conhecimento pode repetir os motivos por que acha que há perigo em viajar-se no Carolina Real?
Interrompendo num sobressalto a sua contemplação, Wilder respondeu a Sra. Wyllys, que aguardava atenta suas palavras:
— É difícil a um marinheiro exprimir-se a não ser empregando a linguagem própria da sua profissão. A senhora já tem viajado por mar?
— Muitas vezes.
— Nesse caso espero que me compreenderá. É possível que saiba que a segurança de um navio depende em grande parte de conservar-se o seu lado direito mais erguido. E a senhora que é inteligente entenderá que, se a elevação for excessiva, todos os que estão a bordo correm perigo.
— Nada mais claro. Correria-se o mesmo risco em qualquer navio nessas condições.
— Sou marinheiro há muitos anos e jamais corri esse perigo a não ser uma única vez. Pois bem, a cordoalha do gurupés...
— É tão boa como a melhor que tenha sido aparelhada até hoje — proferiu uma voz atrás deles.
Todos voltaram-se, e viram a pequena distância o velho marinheiro que ali já estivera antes, trepado sobre alguma coisa no outro lado do muro, e debruçado sobre este de modo a enxergar o jardim com as pessoas que nele se encontravam.
— A pedido da sra. de Lacey — prosseguiu o velho marinheiro — estive na praia a examinar o navio, e pensem os outros o que pensarem, estou pronto a jurar que o Carolina Real tem um gurupés tão seguro como o de qualquer outro navio que hasteie o pavilhão britânico! E quanto ao mais, nada deixa a desejar. Já estou velho, não mais navego, por isso não me interesso por este ou aquele navio. Mesmo assim, revolta-me ouvir uma injustiça a propósito dessa embarcação tão perfeita!
O velho falou com veemência, como quem sente sincera indignação, e seu tom de voz não deixou de causar impressão nas damas, provocando ao mesmo tempo certo pungimento de consciência em Wilder, que entendia tão bem de coisas do mar.
A sra. Wyllys deu tempo para o jovem marinheiro replicar; mas como ele permanecesse calado, observou;
— É bem compreensível que dois homens competentes não estejam de acordo sobre algum ponto da sua profissão. Em qual deverei crer?
— No que seu bom senso lhe disser que pode estar com a razão. Invocando o Céu como testemunha de minha sinceridade, repito que com o meu consentimento minha mãe nem minha irmã embarcariam no Carolina!
— Acho isso incompreensível — comentou a sra. Wyllys em tom de voz que somente Gertrudes poderia ouvir. — Minha razão me diz que este moço zomba de nós; no entanto parece falar tão sério que não posso deixar de ficar Impressionada. Em qual dos dois você se sente mais inclinada a acreditar, meu amor?
— A senhora sabe que sou muito ignorante dessas coisas — respondeu Gertrudes baixando o olhar para a flor murcha que estava desfolhando; — mas acho que o velho tem um olhar presunçoso e mau.
— Devemos então crer no moço?
— Por que não, uma vez que a senhora o considera um rapaz distinto?
— Não sei se a sua mais alta posição social é penhor suficiente para lhe darmos mais crédito. Há homens que abusam dessa vantagem. — E voltando-se para Wilder, que se conservava a espera: — A menos que fale mais claramente, senhor, seremos obrigadas a não seguir seu conselho e continuaremos no propósito de aproveitar a partida do Carolina Real para o Sul.
— Lamento profundamente, senhora, sua resolução!
— Depende do senhor mudá-la, uma vez que seja mais explícito.
Wilder pareceu refletir. Moveu certo momento os lábios, como se fosse começar a falar. A sra. Wyllys e Gertrudes aguardavam interessadas suas palavras; depois de longa hesitação ele decepcionou-as, declarando:
— Sinto não me ser possível fazer-me compreender melhor. A culpa é da minha estupidez, pois torno a afirmar que vejo o perigo tão claro, como este sol que nos alumia.
— Nesse caso, continuaremos cegas para ele — respondeu a sra. Wyllys friamente. — Ficamos-lhe muito gratas pelas suas boas intenções, mas não nos poderá censurar pelo fato de não seguirmos uma opinião envolta de tanta obscuridade. Desculpe sermos obrigadas a deixá-lo. Estamos na hora de partir.
Dizendo isto, inclinou-se- em sinal de despedida. Wilder retribuiu a cerimoniosa reverência da sra. Wyllys com outra não menos formalista; mas ao inclinar-se, em seguida, diante de Gertrudes Grayson que por sua vez se despedira com uma profunda reverência, fê-lo com mais graça e cordialidade. Em seguida permaneceu no mesmo lugar até vê-las entrar em casa; e, como as acompanhasse com a vista, pareceu-lhe novamente ver Gertrudes voltar-se e lançar um tímido olhar em sua direção. Depois, firmando uma das mãos no muro, pulou agilmente para a estrada. O leve choque de seus pés ao tocarem o solo o chamou à consciência da realidade e viu-se frente a frente com o velho marinheiro que por duas vezes se interpusera brutalmente entre ele e a suave criatura que tanto lhe abalara o coração. Sem dar-lhe tempo de exprimir seu desagrado, o velho foi o primeiro a falar.
— Escute amigo — disse em tom amistoso e confidencial — você já foi muito longe, modere-se nesta aventura que, para quem vive no mar, um pouco de juízo, entre outras coisas, nunca é demasiado!
— Quando o deixei lá em baixo — respondeu Wilder sem fitar seu antipático companheiro — pensei que não nos encontraríamos mais. Como você, porém, prefere estas alturas pode ir ficando por aqui, que pelo meu lado vou descer para a cidade.
Mas o velho não esteve por isso. Enquanto Wilder se afastava lépido, ele o acompanhou, procurando alcançá-lo; Wilder apressou mais o passo, mas o velho fazia o mesmo. Por um instante o rapaz sentiu a tentação de bater-lhe, mas conseguiu dominar esse impulso; e como só poderia fugir-lhe correndo, achou melhor moderar o passo, não mais evitando-o, e mostrar-se superior a quaisquer sentimentos que aquela desprezível criatura lhe pudesse inspirar.
— Você vai indo a todo pano, jovem mestre! — disse o teimoso marujo, conservando-se a dois passos atrás de Wilder. — Pus os bofes pela boca para conseguir alcançá-lo; mas agora, que pegou uma toada mais razoável, podemos aliviar nossa caminhada com um dedo de prosa proveitosa. Você quase fez a velha dama acreditar que os holandeses estavam à espreita do Carolina Real!
— E por que a desiludiu? — inquiriu ex-abrupto Wilder.
— Para mim, que naveguei cinquenta anos, a reputação de um navio é tão sagrada como a de uma esposa ou namorada.
— Ouça uma coisa. Acredito que você come e bebe como as demais pessoas?
— A primeira coisa um pouco, e, a segunda, muito — respondeu o veterano dando uma gargalhada.
— E, como os outros marítimos, obtém tudo isso com um trabalho pesado e correndo grandes riscos?
— Hum! Como costumamos dizer, "ganhando dinheiro como cavalos e gastando-o como burros!”.
— Pois bem. Hoje terá a oportunidade de ganhar algum dinheiro com menos trabalho, para gastá-lo do modo que lhe der na veneta. Quer ficar a meu serviço por algumas horas, recebendo isto como sinal e muito mais como paga, no caso de me servir fielmente?
O velho estendeu a mão para tomar o guinéu que o moço, sem se dar ao trabalho de voltar-se, lhe apresentava por cima do ombro.
— Não é falsa? — perguntou o último detendo-se, para fazer a moeda tinir numa pedra.
— É do ouro mais puro que já saiu da Casa da Moeda. O velho embolsou calmamente o guinéu; e em seguida, num tom resoluto, como homem a tudo disposto, indagou:
— Que galinhas devo roubar em paga?
— Não terá que praticar um ato tão reprovável. Quero apenas que faça uma coisa à qual, segundo penso, está muito costumado. É capaz de pregar uma mentira?
— Sim! E jurar, se for preciso, que é verdade! Eu compreendo você está cansado de torcer a verdade como uma corda nova e quer agora que eu o faça em seu lugar!
— É mais ou menos isso. Quero que desdiga o que declarou com referência àquele navio. E como você fez tudo para conquistar a confiança da sra. de Lacey, deverá aproveitar essa vantagem pintando as coisas ainda piores do que aquilo que afirmei. Diga-me agora a verdade: é certo que você serviu sob as ordens daquele almirante?
— Juro como cristão fervoroso que até ontem ainda não tinha ouvido falar nesse homem! Pode confiar plenamente em mim!
— Bem. Ouça agora meu plano...
— Espere digno colega, que "as pedras do caminho podem ouvir!" como dizem os homens da terra firme. Nos navios dizemos que "as bombas têm ouvidos". Conhece nesta cidade a taverna da "Âncora Quebrada"?
— Já estive nesse lugar.
— Espero que não lhe desagrade ir esperar-me lá. Com pequena demora chegarei lá também. Devemos separar-nos aqui.
— Mas para que essas manobras inúteis?
— Inúteis? Ao contrário, muito necessárias. Sua cotação junto às damas é atualmente baixa, de sorte que prejudicarei minha reputação se nos virem a conversar nesta estrada.
— É razoável o que diz. Não se demore a ir ter comigo, porque, pretendendo elas embarcar agora, não há um minuto a perder.
— Não receie que embarquem tão depressa — respondeu o velho erguendo a mão espalmada, para sentir a força do vento. — Ainda não há uma brisa que chegue para refrescar as faces daquela jovem beldade e até então não será dado o sinal da partida.
Wilder acenou-lhe uma despedida e afastou-se rapidamente na direção que o outro lhe apontara, admirando-se ao mesmo tempo de que os encantos de Gertrudes tivessem chamado a atenção de um indivíduo velho e rude como era seu novo aliado.
O lobo do mar acompanhou-o por algum tempo com um olhar zombeteiro; em seguida apressou também o passo, para chegar prontamente ao lugar marcado para o encontro.
CAPÍTULO X
Ao aproximar-se da taverna da "Ancora Quebrada" Wilder viu todos os sintomas de uma grande excitação. Mas da metade das mulheres e talvez a quarta parte da população masculina aglomerara-se perto da taverna, a ouvir os gritos agudos de uma mulher. O jovem marinheiro hesitava em romper aquele compacto grupo, quando avistou seu velho cúmplice a abrir caminho entre ele, a força de vigorosas cotoveladas, a fim de avizinhar-se de tal mulher gritadeira. Wilder seguiu-lhe o exemplo, mas postou-se num lugar donde lhe seria fácil retirar-se no momento, em que quisesse. A mulher era Desire, esposa de Homespun, que desabafava de seus agravos, expondo em altos brados à multidão a sua tragédia recente.
— Invoco a todos como testemunhas de que sempre levei uma vida de escrava e fui a dedicada consorte do homem que me abandonou na minha idade, a mim e aos numerosos filhos que terei de alimentar e criar! Além disso...
O taverneiro inoportunamente interrompeu-a:
— Não seja tola! Seu marido esteve a divertir-se em qualquer parte, e em seguida ferrou no sono, perdendo a hora. Aposto que daqui a pouco ele aparece aqui. Lépido e jovial, a reclamar sua dose costumada de rum...
Risadas abafadas, mas gerais seguiram-se a estas palavras, que não tiveram, porém, a força de trazer um sorriso ao rosto transtornado de Desire.
— Eu confiava nele porque parecia um homem que não pensava em outra coisa a não ser em seu trabalho — e agora eis-me completamente desamparada! Mas Heitor há de pagar-me! Se existe lei em Rhode Island ou nas plantações de Providence, requererei divórcio, e esse vagabundo, se voltar depois do prazo legal, se verá sem mulher e sem um teto para abrigar sua cabeça! — Neste ponto, vendo o velho marinheiro que rompera caminho até chegar perto dela, a mulher exclamou, mudando de tom: — Aqui está um forasteiro que deve ter chegado há pouco e talvez me possa dar uma informação. O amigo não se encontrou nalguma estrada com o fujão de meu marido?
— Eu pouco aventuro meu casco em terra firme — respondeu o velho lobo do mar. — Canso-me que não é brinquedo. Mesmo assim, no meu jornadear para cá, tive que andar a pé longo trecho e cruzei nesta madrugada com um pobre sujeito, na mata que fica entre a cidade e o ponto das barcas que conduzem para o continente.
— Que espécie de homem era ele? — inquiriram cinco ou seis vozes ao mesmo tempo, dominando-as, a todas, a voz aguda de Desire.
— Que espécie de homem? Ele tinha as duas vergas dos braços atravessadas no mastro grande, e suas pernas caminhavam como as de qualquer cristão; mas lembro-me de que uma delas era mais curta, como se lhe houvessem dado um nó de catau, o que o fazia andar manquitolando.
— Era ele! — exclamaram em uníssono várias vozes. Meia dúzia dos ouvintes saiu no mesmo instante do meio da multidão com a ideia de ir ao encalço do homem, que lhes devia certas contas atrasadas. Quanto a Desire, limitou-se a continuar o interrogatório, talvez porque a perspectiva de um divórcio e de novas núpcias já lhe estivesse sorrindo mentalmente.
— Diga-me: tinha ele um ar culpado?
— Culpado? Não chegarei a afirmá-lo, mas o vi com muitos colares enrolados no pescoço, que talvez tenha furtado de alguma mulher, preferindo-os, possivelmente, às carícias de seus braços...
— Como assim?! — explodiu Desire, assombrada. — Terá ele roubado minhas joias?! Diga-me os colares eram de contas de ouro?
— Isto não posso jurar.
— Vilão! — prosseguiu a enfurecida virago. — Sacrílego! Roubar a mulher a quem amava a mãe de seus filhos, a...
E atravessando, impetuosa, a multidão, correu com um numeroso acompanhamento em direção a sua casa, a fim de verificar se havia ficado sem os seus tesouros.
— Ora, ora! Nunca ouvi dizer que o bom Homespun roubasse qualquer coisa! — comentou o taverneiro Joe Joram, logo em seguida a essa abalada.
— Se o honesto alfaiate surripiou algo — respondeu o marinheiro — não foi coisa de importância, pois todas as contas que levava não dariam para pagar nem a passagem de barca para ir à terra firme. Mas a frente de sua taverna parecia um porto atulhado de navios. Como vê, contando o caso a meu modo, fiz a mulher ir procurar seus objetos, e a multidão de vadios desocupar o lugar, para reunir-se em frente à casa dela.
Joe Joram encarou demoradamente o velho como por efeito de misterioso sortilégio. Súbito, porém, prorrompeu numa ruidosa gargalhada, que exprimia quanto achara divertido o seu artifício; e acenando-lhe uma saudação, exclamou:
— Benvindo seja Bob Tarry, benvindo seja meu velho. De que nuvem você caiu? E que vento bravo o pôs em fuga, fazendo-o vir abrigar-se outra vez em Newport?
— Tantas perguntas não são para ser respondidas numa via pública, amigo Joram; e o assunto é seco demais para uma garganta que tem sede. Quando eu estiver abancado em frente a uma de suas mesas, com um caneco de sua cerveja e um bife robusto ao alcance da mão, poderá fazer-me quantas perguntas quiser, que a elas responderei na medida que minha fome permitir.
— E quem paga suas despesas, honesto Bob? Que pagador de bordo virá saldar sua conta? — perguntou Joe Joram, ao mesmo tempo que o empurrava para o interior da sala com uma precipitação tem desacordo com a dúvida expressa pela sua pergunta.
— Quem, a não ser este senhor? — respondeu o velho marujo mostrando a efigie real na moeda que havia pouco recebera de Wilder. — Posso orgulhar-me de ser sustentado pela imagem sagrada de Sua Majestade, a quem Deus abençoe!
— Que Deus o guarde! — exclamaram as vozes de vários circunstantes.
— Que Deus o guarde! — repetiu Joram, abrindo a porta de uma sala interior e indicando o caminho ao seu freguês. — Essa imagem é uma garantia! Vou trazer-lhe um bife do tamanho da metade de um boi.
Wilder, que se tinha aproximado da porta exterior da taverna à proporção que o agrupamento se fora reduzindo, viu os dois entrarem na sala e algum tempo depois os imitou. Enquanto refletia sobre o modo de se reunir a Bob Tarry sem atrair a atenção dos outros fregueses, o dono da taverna, passado pouco tempo, veio pessoalmente tirá-lo do embaraço e, lembrando-se da conversa que haviam tido aquela manhã, perguntou-lhe:
— Foi bem sucedido na procura de serviço, amigo?
— Ainda não sei. Ao subir o morro encontrei um velho marinheiro que...
— Hum! — interrompeu-o o taverneiro fazendo-lhe um aceno para que o acompanhasse. — O melhor é vir tomar sua refeição num outro cômodo.
Wilder o seguiu, admirando-se ao mesmo tempo do ar de mistério que Joram assumira. Depois de passarem por um corredor circular, ele apontou em silêncio a Wilder a escada que levava ao sotão. Subindo-a adiante do taverneiro, o moço encontrou-se em face de uma porta na qual bateu levemente. Uma voz mandou-o entrar, e o jovem marinheiro sobressaltou-se ouvindo-a. Entrando, viu que seu único ocupante era o velho marinheiro, conhecido de Joe Joram, e a quem este havia chamado pelo apelido, que seu aspecto justificava, de Bob Tarry. O taverneiro retirou-se, deixando-os a sós. Bob Tarry já estava atracado ao bife e a sorver boas goladas da cerveja que pedira. Ele indicou a Wilder a única cadeira vazia ali existente e prosseguiu a devorar o bife como se não tivesse havido interrupção de qualquer espécie.
— Vê-se que o açougueiro é amigo de Joe Joram — disse, depois de com um grande trago esvaziar o caneco. — É tão agradável o aroma, que me parece estar comendo um naco de hipoglosso, o peixe que é a delicia das delícias. Já esteve em portos estrangeiros, camarada? Julgo que posso chamar-lhe assim, uma vez que estamos ancorados defronte da mesma posta de carne.
— Muitas vezes, do contrário eu não passaria de um miserável marinheiro.
— Diga-me, então, francamente: já esteve nalgum outro país onde se pudessem comer peixe, carne, aves e frutas como nestas nobres terras da América onde estamos ancorados e onde nós dois nascemos?
— Acreditar em tal superioridade será levar muito longe o amor à terra natal — replicou Wilder desejoso de desviar a conversação de seu objetivo real, a fim de ganhar tempo para reunir as ideias e certificar-se de que ninguém mais, além da seu companheiro, ouviria o que dissesse. — Admite-se geralmente que nesse ponto a Inglaterra nos leva vantagem.
— Isso dizem impostores que nada sabem e não percorreram como eu as quatro partes da terra! Vivendo numa colônia, são inclinados a atribuir todas as superioridades à mãe-pátria. Não passo de um pobre diabo, sr... Qual o nome por que posso tratar sua honra?
— A mim? Meu nome? Wilder.
— Não passo de um pobre diabo, sr. Wilder, mas nas noites sem número que eu passava montando guarda no convés, matutava muita coisa, e muitas vezes me pus a refletir que é de desanimar isso de uma pessoa não passar de um habitante das colônias. Abate o orgulho de um homem, contribuindo para que seus senhores façam dele o que quiserem. Ser das colônias é ficar-se condenado a navegar sempre a sotavento da mãe-pátria.
Wilder encarou surpreso o velho marinheiro, que continuava a comer como se apenas tivesse dito alguma coisa trivial e sem importância.
— Você parece mais afeiçoado ao torrão natal do que fiel à Coroa, amigo — observou com certa severidade o jovem marinheiro.
— Eu, pelo menos, digo o que penso, não sou hipócrita. O governo, como sabe, é como uma corda torcida pela mão do homem, e...
— E o que? — indagou Wilder, notando a hesitação de seu interlocutor.
— Hum! Eu penso que o homem pode desfazer o próprio trabalho quando não acha coisa melhor em que se ocupar. Penso que não há nenhum mal em dizer-se isto.
— Bom, o melhor é tratarmos do assunto que nos reuniu aqui. Você não se esqueceu tão depressa do dinheiro que recebeu?
Empurrando o prato para frente, o marinheiro cruzou os braços e, encarando de fito o companheiro, redarguiu calmamente:
— Quando me meto nalguma empreitada, sou um homem com quem se pode contar. E espero que navegue sob a mesma bandeira, amigo Wilder.
— Eu seria desonesto se não procedesse assim. Desculpe-me, mas antes de expor meus projetos e desejos, quero verificar se realmente estamos sós.
Depois de uma busca escrupulosa ele, tranquilizado, voltou a ocupar o seu lugar.
— Você estava só quando eu entrei? — perguntou em seguida.
— Apenas esteve aqui o honrado Joram, e isso mesmo um pouco antes.
— Ninguém mais?
— Que eu visse ninguém! — replicou o companheiro, cujos modos traiam certo mal-estar.
— Responda a uma pergunta: quando bati à porta, quem foi que me mandou entrar?
— Quem mais havia de ser, se não eu? Bem sabe que um pedaço de bife na boca muda a voz de uma pessoa!
Wilder não pareceu satisfeito com a explicação, mas, puxando uma cadeira, preparou-se para entrar no assunto.
— Depois do que você viu e ouviu meu amigo, não preciso confessar-lhe que não desejo que a dama com quem conversei nesta manhã, e mais sua companheira, embarquem no Carolina Real. Acho que é o bastante eu dizer isto, sem ser preciso explicar os motivos que me impelem.
Bob Tarry deu uma gargalhada; e, piscando maliciosamente, comentou:
— Há coisas fáceis de adivinhar, meu rapaz!
Esta familiaridade desagradou a Wilder que, não obstante, perguntou:
— Com isso quer dizer que meus motivos, para você, não constituem segredo?
— Não é preciso a luneta de alcance para uma pessoa enxergar certas coisas!
— Afirmo-lhe que foi ontem que vi pela primeira vez a pessoa em que você está pensando.
— Compreendo! Foi só ontem que conheceu o capitão do Carolina Real e, não lhe tendo feito bom acolhimento, o amigo procura tirar sua pequenina desforra!
— Tal desforra poderia estar de acordo com seus gostos, mas não muito com os meus. De parte a parte todos me são totalmente estranhos.
— Hum! Julgo que o amigo pertence ao navio que está fora da barra e, embora não odeie seus inimigos, é dedicado a seus amigos. Sem dúvida procura um modo de fazer aquelas senhoras embarcar no negreiro.
— Livreme Deus de tal!
—Livre-o Deus? Não posso absolutamente concordar com aquilo que o amigo disse a respeito do Carolina Real, mas não vejo motivo para pensarmos diferentemente quanto ao outro. É um navio de belo aspecto e bem proporcionado, com a segurança necessária para um rei viajar a seu bordo.
— Não o nego. Mesmo assim, não me agrada.
— Bem, isso que diz me dá prazer. Cá entre nós, mestre Wilder, tenho algumas coisas a dizer com relação a esse navio. Sou um velho lobo do mar, e enxergo muito bem certas coisas. Não acha esquisito um navio que deseja passar como honesto negreiro ir ancorar à entrada do porto e de tal modo que parece preparado a fugir de um momento para outro?
— Conforme você disse há pouco, acha-o bem proporcionado e de construção sólida. Desconfia de que se entregue a atividades irregulares? De que se dedique, por exemplo, a contrabando?
— Contrabando? Para uma coisa tão simples não precisaria de tantos canhões, que mesmo desta distância podem-se ver facilmente.
— Isso poderá significar que seus proprietários não gostariam de vê-lo cair nas mãos dos franceses!
— Sim, pode ser que eu esteja errado, mas ainda que os papéis daquele navio estejam regulares acho-lhe qualquer coisa de suspeito... Qual a sua opinião, Joe Joram?
Voltando-se de pronto, Wilder notou que o taverneiro já havia entrado naquele cômodo com passos tão leves que escaparam à sua atenção. A surpresa com que Joe encarou o velho não era simulada; e a pergunta foi repetida antes que ele pudesse responder.
— Diga-me, honrado Joe, se não acha muito suspeito aquele navio que se encontra ancorado na parte exterior deste porto.
— Oh, sr. Bob! — respondeu o interpelado. — Meça bem suas palavras! Não me agrada que em minha casa se ataque a reputação de honestos súditos do rei, como o são os homens daquele navio negreiro!
— Então, meu digno e melindroso Joram, você não vê nenhum mal naquele navio? — inquiriu Bob, mantendo-se perfeitamente impassível.
— Em sã consciência, absolutamente nada!
— Então é mais obtuso do que eu supunha! Não concebeu nenhuma suspeita?
— Deus me livre de tal! Seus oficiais e marinheiros são bons fregueses, generosos como príncipes! E como antes de sair nunca se esquecem de pagar as contas, considero-os uns homens honrados!
— Pois, para mim, não passam de piratas!
— Piratas! — repetiu Joram. — É uma palavra muito ofensiva, sr. Bob, bastante para levar um homem à barra de um tribunal sob acusação de difamador! Mas acredito que, se fala assim, é que sabe não o vamos denunciar!
— Sua opinião e nada são a mesma coisa — volveu Bob Tarry. Seria melhor que me fizesse um favor...
— Estou inteiramente as suas ordens — respondeu o taverneiro, satisfeito por mudarem de assunto.
— Então desça a escada e vá ver se seus fregueses, lá em baixo, estão com sede!
E apontou-lhe a porta com a segurança de quem sabe que será obedecido.
Logo que a porta se fechou após ele, o velho marujo disse a Wilder:
— Vejo que ficou tão assombrado quanto o incrédulo Joe por aquilo que acabou de ouvir?
— De fato! Sua suspeita é muito grave, e precisaria do apoio de sólidas provas. Que pirata tem sido visto ultimamente na costa?
— O famigerado Corsário Vermelho — replicou o velho, baixando a voz e relanceando rapidamente em torno, como se julgasse estas precauções necessárias ao proferir-se tão formidável nome.
— Dizem que assalta principalmente o mar dos Caraibas,
— Ele é um homem que nunca está em algum lugar e sempre está em toda a parte! O rei pagaria boa quantia a quem entregasse esse maroto às mãos da justiça.
— Coisa mais fácil de planejar do que de executar — comentou Wilder, pensativo.
— Só se faz o que se pode. Eu já sou velho e, portanto, mais apto a ensinar como se faz, do que a assumir essa empreitada. Mas o amigo é como um navio saído do estaleiro, de cordoalha bem tesa e vergas sem a menor racha. Que acha da ideia de ganhar uma fortuna vendendo esses marotos ao rei? Assim fazendo, daria ao diabo aquilo que, mais cedo ou mais tarde, irá para as mãos dele.
Wilder sobressaltou-se, e desviou o olhar de seu companheiro como se lhe desagradasse aquilo que dizia. Mas, sendo necessária uma resposta, replicou:
— Que fundamentos tem para crer que suas suspeitas são verdadeiras? E que meios indicaria para a realização desse objetivo, caso estivesse com a razão, uma vez que aqui não existem navios de guerra?
— Não posso jurar que eu esteja com a razão; e, quanto aos meios, confesso que são mais fáceis de dizer do que se porem em prática...
— Ora, ora! Isso é conversa ociosa, uma simples fantasia de seu velho cérebro — respondeu Wilder, friamente. — Enquanto damos à língua, esquecemos o negócio que nos reuniu aqui. Sinto-me inclinado a crer, Tarry, que você está dando jeito de livrar-se do trabalho para o qual já recebeu metade da paga.
Enquanto Wilder falava, o rosto do velho marujo assumia uma expressão de contentamento que chamaria a atenção de seu companheiro, se este não se houvesse levantado para medir, pensativo, em rápidas idas e vindas, o assoalho do compartimento onde se achavam.
— Bem, bem — redarguiu o velho, procurando dissimular sua satisfação e reassumindo sua habitual expressão egoísta e velhaca. — É possível que eu não passe de um sonhador, e muitas vezes penso que estou navegando, quando em verdade me encontro em terra seca e segura. Vamos ao nosso caso, estou às suas ordens!
Tornando a sentar-se, Wilder se dispôs a dar as necessárias instruções ao seu aliado, a fim de que este se desdissesse de tudo o que havia afirmado em relação ao Carolina Real.
CAPÍTULO XI
À proporção que o dia se adiantava, a fresca brisa marinha foi-se tornando cada vez mais forte; e com essa maior força do vento o navio mercante inglês manifestava por todos os modos sua intenção de fazer-se ao largo. O zarpar de um navio de um porto americano era, há sessenta anos passados, um acontecimento mais importante do que em nossos dias, em que se veem dezenas de navios entrar e sair num único dia de um porto. Em consequência, aquela partida suscitou vivo interesse entre os habitantes de Newport. O cais estava repleto de meninos e de ociosos de todas as idades. Numerosos cidadãos dos mais respeitáveis e diligentes não se incomodavam com a perda de muitos preciosos minutos fora de suas lojas e oficinas, para testemunharem o imponente espetáculo de um navio a fazer-se ao largo.
A demora, porém, com que a tripulação do Carolina terminava os preparativos da partida cansou a paciência de mais de um daqueles cidadãos escrupulosos no modo de empregar seu tempo. Vários deles, quase que a metade de seu número, voltaram para suas casas. Em vez de corresponder ao anseio de tantas centenas de olhos fatigados, o navio ainda se conservava ancorado, inclinando-se na direção do vento, e oscilando para a esquerda e para a direita, como um fogoso corcel que morde os freios e se rebela contra o cavaleiro que o mantém de rédea curta. Decorrida mais de uma hora de injustificável atraso, espalhou-se o rumor de que havia ocorrido um acidente, ocasionando graves lesões num elemento importante da sua tripulação. Mas esse boato já estava quase esquecido quando se viu um clarão acompanhado de fumaça surgir à proa do Carolina, seguindo-se logo o retumbo de um tiro de canhão. Houve no mesmo instante reboliço entre os curiosos do cais, o que indicava que eles estavam certos da pronta partida do navio.
Recostado a uma âncora quebrada, e um tanto isolado dos outros espectadores, Wilder passou uma hora com o olhar fixo no mesmo alvo — aquela embarcação, observando atentamente todos os movimentos de bordo. Ao soar o tiro de canhão, relanceou apreensivamente as ruas que ficavam ao alcance de sua vista. À proporção que os minutos se passavam ia ficando mais tranquilo; e já um sorriso de satisfação se lhe esboçava no semblante, quando ouviu as vozes de numerosas pessoas que se avizinhavam. Voltando-se no mesmo instante, não tardou a reconhecer entre os recém-vindos a sra. Wyllys e Gertrudes, e pelos trajes que usavam reconheceu que pretendiam embarcar... .
Uma nuvem que nesse momento velasse o sol não produziria maior mudança no aspecto da terra do que a transformação que se operou na fisionomia de Wilder a essa vista inesperada. Ele confiara em excesso no bom êxito do seu estratagema; e agora, murmurando uma praga abafada contra seu pérfido aliado, ocultou-se o mais possível atrás da âncora, donde sombriamente contemplava o navio. O grupo das pessoas que acompanhavam os que iam embarcar semelhava a quaisquer outros em semelhantes circunstâncias. Os que falavam proferiam frases rápidas e impacientes, como se desejassem apressar aquela separação que lamentavam; e as feições dos que nada diziam tinham uma eloquência muda. Wilder ouviu as vozes dos que formulavam votos de boa viagem a Gertrudes, que lhes respondia em tom melancólico.
Finalmente, um rumor de passos a se aproximarem fê-lo relancear a vista para o lado onde soavam, e seu olhar encontrou-se com o da sra. Wyllys. Tanto esta como o marinheiro sobressaltaram ao reconhecer-se; mas, dominando-se, ela observou com admirável sangue-frio:
— Conforme vê senhor, não desistimos de nossa resolução, uma vez que não receamos outros perigos além dos peculiares a uma travessia comum.
— Desejo que não tenha motivos para se arrepender de sua coragem.
Seguiu-se breve e penosa pausa da parte da sra. Wyllys. Lançando um olhar para trás, a fim de verificar que não lhe ouviriam as palavras, acrescentou em voz mais baixa:
— Ainda não é demasiado tarde. Dê-me nem que seja uma sombra de fundamento para aquilo que afirmou, que não hesitarei em esperar outro navio. Meus sentimentos se inclinam inexplicavelmente a acreditar nas suas palavras, embora a razão me diga que provavelmente teve apenas a intenção de divertir-se com os nossos temores femininos.
— Divertir-me! Em assunto como esse, jamais eu assumiria essa atitude com uma pessoa de seu sexo e menos ainda com a senhora!
— É extraordinário! Para um estranho é inexplicável! Tem razões que eu possa repetir para a família de minha jovem pupila?
— A senhora já conhece-as.
— Nesse caso sou forçada a crer que tem outros poderosos motivos que deseja ocultar — replicou friamente a decepcionada e magoada governanta. — Espero que eles não sejam indignos. Muito grata lhe serei se sua intenção foi boa e, no caso contrário, estou disposta a perdoar-lhe.
Depois destas palavras separaram-se com o constrangimento de pessoas que sentissem mútua desconfiança. Wilder voltou a ficar atrás da âncora em atitude altiva e com grave expressão quase severa. Passou por ele a sra. Lacey que dirigia palavras afetuosas e tranquilizadoras a sua sobrinha. Os olhos da digna e bondosa viúva estavam marejados de lágrimas e seu tom de voz, trêmulo, era comovedor.
Daí a momentos os remos de um escaler faziam as viajantes distanciar-se da praia. Enquanto as acompanhava com o olhar, Wilder sentiu tocarem-lhe no cotovelo. Voltando-se surpreso, viu-se em face de um rapazinho de quinze anos. Um novo olhar mais atento revelou-lhe que esse rapaz era o servidor do Corsário, o mesmo que já ficamos conhecendo pelo nome de Rodrigo.
— Que deseja? — perguntou, voltando a si da surpresa.
— Fui encarregado de entregar esta ordem em suas mãos — respondeu o mocinho.
— Ordem?! — repetiu Wilder com uma contração desdenhosa dos lábios. — Deverá ser respeitada a autoridade de quem se serve de tal mensageiro?
— Essa autoridade tem dado provas de que não pode ser desobedecida sem perigo — retrucou-lhe, sério, o rapazinho.
— Muito bem! Nesse caso vou apressar-me a saber do que se trata, para não incorrer em alguma fatal negligência. Foi-lhe recomendado que esperasse resposta?
Erguendo os olhos da carta, depois de romper-lhe o selo, o jovem marujo verificou que o mensageiro já se havia eclipsado. Tratando de ler a mensagem, viu que dizia o seguinte:
"Um acidente ocorrido a bordo atingiu gravemente o capitão do Carolina Real. O procurador dos proprietários hesita em confiar o comando a seu imediato, mas urge que o navio se faça ao mar. Tem fama de ser veloz. Se o amigo possui documentos que o recomendem, aproveite a ocasião para ocupar esse alto posto. Mencionaram seu nome a pessoas interessadas no caso, e em consequência andam ativamente à sua procura. Se este recado lhe chegar em tempo às mãos, mantenha-se alerta e resoluto. Não mostre surpresa ante qualquer cooperação inesperada. Meus agentes são mais numerosos do que pode imaginar. O motivo é muito claro — meu ouro é amarelo, apesar de eu ser o Vermelho".
A assinatura, o assunto e o estilo da carta não deixaram Wilder em dúvida sobre qual fosse o seu autor. Lançando um olhar ao redor, avistou um barco ligeiro; e antes que o escaler das passageiras chegasse ao navio, o barco de Wilder já tinha vencido mais da metade da distância que mediava entre o navio e a terra. Sem demora chegou a seu destino e subiu ao convés. Abrindo caminho por entre o grupo de passageiros e marujos, idêntico ao que costumava formar-se a bordo de um navio a pique de partir, chegou a um ponto onde, por uma rápida observação das fisionomias, calculou que deviam achar-se os elementos mais graduados da tripulação. Até esse instante Wilder mal tivera tempo para refletir sobre a natureza da resolução que havia tomado. Mas agora seria demasiado tarde para bater em retirada ou para renunciar a seu propósito sem se aventurar a despertar perigosas suspeitas. Após refletir um momento, o jovem marinheiro perguntou:
— Posso falar ao proprietário do Carolina?
— Nossa empresa comercial representa-o — respondeu com voz lenta e firme um indivíduo de ar astuto, com os trajos de um rico comerciante.
— Ouvi dizer que precisam de um oficial experiente.
— Os oficiais experientes são elementos confortadores para um proprietário de navio de valor — respondeu o comerciante. — E acredito que o Carolina os tem suficientes.
— Mas informaram-me que precisavam de alguém que com urgência substituísse temporariamente o comandante.
— Se o comandante estivesse incapacitado de cumprir o seu dever, pensaríamos logicamente nisso. Está procurando serviço?
— Sim.
— Seria mais sensato informar-se primeiro da existência de alguma vaga de acordo com as suas aptidões. Será que deseja asssumir um posto de comando sem quaisquer provas de idoneidade e competência?
— Espero que estes documentos sejam prova suficiente — disse Wilder apresentando-lhe alguns papéis.
O procurador dos proprietários examinou-os com atenção, revezando olhares entre eles e a pessoa a quem se referiam, como para melhor certificar-se da verdade do que diziam. Afinal, declarou:
— Estes atestados são de grande peso, uma vez que os subscrevem casas de tão boa reputação como o sejam Spriggs, Boggs & Tweed, e Hammer & Hacket. Casas mais ricas e importantes não existem nas colônias de Sua Majestade.
— Já que assim pensa, posso presumir que mereço a sua confiança?
— Sim, mas... O senhor compreende que não podemos abrir uma vaga unicamente para admiti-lo.
— Eu acreditava que o comandante do navio estava gravemente ferido.
— Ferido está, mas não gravemente — interrompeu o procurador. — Não está ao ponto de precisar abandonar o navio. Não, absolutamente. O excelente Carolina Real prosseguirá em sua viagem sob o comando, como de costume, do velho e hábil marinheiro Nicholas Nichols.
— Desculpe-me, então, senhor, por ter vindo importuná-lo em momento de tanto corre-corre — disse Wilder inclinando-se com um ar de desapontamento e fazendo menção de retirar-se.
— Espere, espere, não vá saindo tão depressa! Os negócios, meu rapaz, não se concluem com a rapidez com que se solta uma vela da verga. É possível que precisemos de seus serviços, mas não, talvez, com a responsabilidade do comando. Agrada-lhe ser investido com o título de "capitão"?
— Pouco me importa o título, contanto que seja eu quem exerça toda a autoridade.
— Bem respondido, rapaz — murmurou o cauteloso procurador. — Bem se vê que sabe diferençar a sombra da realidade! Mas uma pessoa da sua competência não poderá, talvez, ter a recompensa que merece que é sempre proporcional à natureza do cargo exercido... Se eu pudesse resolver com liberdade, a coisa seria diferente; mas, como simples procurador, precisaria consultar os proprietários.
— Não me preocupa a recompensa — respondeu Wilder com uma veemência que seria contraproducente, se o seu interlocutor não se tivesse concentrado para refletir sobre o modo de reduzir o pagamento. — Meu único desejo é trabalhar.
— Então dar-lhe-emos serviço e verá que não usamos mesquinharias. Não poderemos adiantar-lhe mais de um mês de ordenado; nem daremos comissão sobre o carregamento. Mesmo assim, seremos liberais. Mas... Como poderemos saber se o senhor é a pessoa a quem se referem seus valiosos atestados?
— Não acha que o fato de se encontrarem no meu poder basta para estabelecer minha identidade?
— Em tempos de paz, bastaria; mas no estado de guerra atual, eu desejaria que fossem acompanhados de uma descrição da pessoa quem aludem...
— Fique tranquilo a esse respeito, sr. Bale — disse uma das pessoas que, interessadas na conversa, — haviam formado roda junto a eles. Posso atestar se for necessário, a identidade deste senhor.
Wilder voltou-se para ver quem proferia essas inesperadas palavras, e com grande espanto viu que era o dono da taverna da "Âncora Quebrada".
— Muito bem! Você, hospedando este senhor uma só noite, poderá apenas atestar que é bom pagador e cidadão bem educado. O que preciso são documentos que possa exibir aos proprietários do navio.
— O senhor sabe melhor a espécie de prova de que necessita — replicou Joe Joram — mas se o juramento de um taverneiro for digno de crédito para o amigo que é um magistrado, estou pronto a jurar por tudo o que há de sagrado que apenas disse a verdade.
— Oh! Não basta, não basta! O juramento, em face da lei, não faz prova. Mas que sabe a respeito desta pessoa?
— Que para a sua idade é um excelente marinheiro, igual aos melhores das colônias. Poderá haver alguém de mais prática e experiência, mas é difícil que o igualem em atividade, previdência e cautela. Especialmente em cautela.
— Tem certeza de que este moço é a pessoa a que se referem os papéis?
Joram recebeu os atestados com a mesma admirável calma de que havia dado mostras até então e, pondo os a luneta, começou a lê-los escrupulosamente. Enquanto assim procedia, Wilder admirava-se da perfeição com que um homem depravado pode simular respeitabilidade.
— Tudo é a pura verdade, sr. Bale — disse o taverneiro tirando os a luneta e devolvendo os papéis. — Eles se esqueceram de referir o modo por que este moço salvou o navio Nancy, ao largo do cabo Hatteras, e como ele dirigiu o Peggy e Dolly na barra do Savannah, sem um piloto, e com fortes rajadas do norte e de leste. Interesso-me por este navio, vizinho Bale pois o fato de o senhor ser rico e eu pobre não impede que sejamos vizinhos, porquanto é raro que ele zarpe do porto de Newport sem deixar alguma coisa a tinir-me no bolso, e esta é a razão por que vim aqui para vê-lo levantar âncora.
Estas afirmações foram decisivas. O procurador mandou Wilder acompanhá-lo e depois de mais algumas frases trocadas ficaram afinal determinadas as condições do contrato com o jovem marinheiro. O verdadeiro comandante do Carolina continuaria a bordo, tanto como motivo de tranquilidade como para não prejudicar a boa fama do navio; mas admitia-se francamente que seu ferimento, nada menos do que uma perna quebrada que os cirurgiões estavam naquele momento encanando, o reteria provavelmente no leito durante um mês. Durante esse tempo, suas funções ficariam confiadas a Wilder. Toda essa combinação tomou mais uma hora. Em seguida o procurador deixou o navio, muito satisfeito pelo modo prudente e rápido com que cumprira o seu dever.
Desnecessário é descrever a lufa-lufa e a excitação que reinam como de costume principalmente quando se trata de um navio mercante que teve a sorte ou a falta de sorte de receber passageiros nos dez minutos que antecederam a partida do Carolina Real. Diziam-se apressadamente coisas que iam ficando esquecidas, davam-se incumbências para se fazerem noutros portos, diziam-se palavras de despedida e formulavam-se votos de boa viagem.
Os marinheiros, com a atenção dividida entre o cumprimento das ordens do piloto e os adeuses aos conhecidos, correm para todas as direções menos para aquelas que deveriam tomar, e talvez sejam esses os únicos momentos de sua vida em que parecem ignorar o manejo das cordas a que se acham tão habituados. Todavia, apesar desses atrasos e costumados embaraços, o Carolina Real viu-se livre de todos os seis visitantes, menos um; e Wilder pôde afinal fruir o prazer que só um marinheiro poderá avaliar de ver os conveses desobstruídos de importunos e da grata convivência com os camaradas de um navio bem disciplinado.
CAPÍTULO XII
Boa parte do dia duraram as cenas retro-relatadas. O vento se tornara mais firme, mas ainda estava longe de ser forte. Desde que Wilder se viu livre do estorvo dos ociosos de Newport e da interferência comercial do procurador, lançou o olhar em torno com a intenção de imediatamente submeter o navio a seu mando. Mandando chamar o piloto, transmitiu-lhe suas ordens e retirou-se para uma parte do convés donde poderia fazer uma inspecção de conjunto e ao mesmo tempo refletir sobre a inesperada e extraordinária situação em que se encontrava.
O Carolina Real não deixava de ter motivos para usar seu pomposo nome. Era um navio naquelas felizes proporções em que se combinam por igual o conforto e a segurança. A carta do Corsário afirmava que tinha fama de ser veloz; e seu jovem e inteligente comandante observou, com íntima satisfação, que não era desprovido de meios para demonstrar esta qualidade. Uma tripulação robusta, diligente e hábil, vergas de convenientes proporções, pequeno cesto da gávea, superabundância de velas leves ofereciam todas as vantagens que sua experiência podia aproveitar.
Há esse tempo a tripulação, sob a direção do piloto, se achava reunida junto ao cabrestante e principiava a suspender a corda. Esse trabalho era de natureza a exibir sua força individual e igualmente coletiva na sua máxima vantagem. Os movimentos eram simultâneos, rápidos e possantes, e sua canção clara e jovial. Como para por em prova sua autoridade, Wilder ergueu a voz dominando o canto dos marujos, num desses brados súbitos e vibrantes com que um oficial de marinha procura estimular seus homens. Ao seu inesperado brado, os marinheiros sobressaltaram como cavalos fogosos e todos voltaram-se, como para melhor avaliar as qualidades de seu novo comandante. Wilder sorriu, satisfeito com seu bom êxito e, tornando a atravessar o tombadilho, encontrou-se mais uma vez em face do olhar calmo, reflexivo e surpreso da sra Wyllys.
— Depois da opinião que manifestou sobre este navio — disse ela em tom friamente irônico — eu não esperava encontrá-lo a desempenhar um cargo de tanta responsabilidade aqui!
— Naturalmente sabe que seu comandante foi vitima de um lastimável acidente?
— Sei, e ouvi também dizer que acharam outro oficial para ocupar temporariamente seu lugar. E, refletindo bem, não julga que tenho razão de espantar-me ao verificar qual foi a pessoa escolhida?
— É possível que, baseada em nossas conversações, a senhora tenha concebido uma opinião desfavorável sobre minha competência profissional.
— O senhor é sem dúvida um mestre na sua arte, pois não trepida em arrostar os grandes perigos a que se referiu! Vamos ter o prazer de sua companhia durante toda a viagem, ou vai deixar-nos à saída do porto?
— Contrataram-me para comandar este navio até o fim da viagem.
— Disso poderemos concluir que o perigo que previu, ou imaginou, diminuiu de importância, uma vez que não receia arrastá-lo em nossa companhia?
— A senhora faz-me injustiça — retrucou Wilder com veemência, relanceando inconscientemente o olhar em direção da séria e atenta Gertrudes. — Não há perigo que eu de bom grado não afrontasse para salvá-la, e a esta jovem, de qualquer desastre.
— Minha pupila também se sentirá sensibilizada com tanto cavalheirismo! — Em seguida, renunciando ao tom irônico, e assumindo outro mais natural e mais conforme ao seu gênio, a sra. Wyllys continuou: — O senhor tem um grande advogado no injustificável interesse que me inspirou, interesse reprovado pela minha razão. Não mais o deterei, porque o navio pode precisar de seus serviços. Não faltarão oportunidades para bem avaliarmos sua dedicação e competência. Gertrudes, meu amor, num navio as mulheres são geralmente consideradas importunas, tanto mais agora, que há tarefas delicadas a realizar.
Gertrudes sobressaltou-se, enrubesceu e acompanhou sua governanta através do tombadilho, malgrado um olhar do jovem capitão parecer dizer-lhe que de modo algum consideraria sua presença importuna. Logo em seguida Wilder se dedicou febrilmente ao seu trabalho; e, ocupando o lugar do oficial que estava cumprindo sua ordem, assumiu pessoalmente a direção.
À proporção que vela após vela caiam das vergas e eram distendidas, o interesse que um marinheiro sente pelo seu navio começou a sobrepujar quaisquer outros sentimentos. No momento em que ficou aparelhado e sua proa se voltou para a direção da entrada do porto, Wilder momentaneamente esqueceu que era um estranho para aqueles que em circunstâncias tão extraordinárias foi escolhido para comandar, e bem assim a preciosa vida que estava destinado a proteger com sua firmeza e decisão.
Tudo de alto a baixo se achava em ordem; o navio ia partir; seu olhar examinou cada uma das velas e vergas, desde a mais alta roldana até o casco, e terminou a inspeção verificando se não havia fora alguma corda a embaraçar o avanço do Carolina. Então notou a sotavento um pequeno barco ocupado por um rapazinho; e, quando o navio principiou a mover-se, o barco rebocado por ele deslizava leve e oscilante, como uma pluma, sobre as águas. Tratando-se de um barco da praia, Wilder indagou de quem era. Um marinheiro indicou-lhe Joe Joram que naquele momento subia do interior do navio, onde estivera ajustando contas com um "delinquente", que para ele era a mesma coisa que um devedor que partia sem lhe pagar.
A vista desse homem trouxe à lembrança de Wilder tudo o que sucedera aquela manhã e o melindroso da tarefa que resolvera empreender. Mas o taberneiro, de espírito totalmente absorvido pelas suas preocupações pecuniárias, não parecia sentir nenhuma emoção àquele encontro. Aproximando-se do jovem marinheiro tratou-o de "capitão" e proferiu os votos de boa viagem que se costumavam formular em ocasiões como aquela.
— O senhor não ficará sem vento esta tarde, capitão Wilder — acrescentou. Se entendo alguma coisa de tempo, vai ter uma viagem muito fácil, costa abaixo, até o lugar de seu destino.
— E quanto tempo acha que minha viagem durará? — perguntou Wilder, baixando a voz, para que apenas o taverneiro o ouvisse.
— Oh, mestre Wilder! Quem sou eu para lhe poder afirmar que vento soprará depois deste? Espero que um cavalheiro tão recomendado como o amigo saiba aproveitar, tão bem quanto o comandante Nichols que se acha preso à cama, as vantagens deste excelente navio; e faço votos para que em breve eu receba a noticia de que teve uma feliz viagem, justificando deste modo os elogios que lhe fiz.
Sentindo íntima repulsa à astúcia daquele patife que ele se via forçado a ter como aliado naquela ocasião, Wilder, depois de hesitar um pouco, achou preferível abordar francamente o assunto:
— Você tem conhecimento da carta que recebi esta manhã? — Valha-me Deus, capitão Wilder! Toma-me, acaso, pelo agente do correio? Como posso sabei quantas cartas chegam a Newporte quantas ficam detidas no alto mar?
"É medroso este vilão!" murmurou consigo Wilder. E acrescentou para Joram:
— Mas há uma coisa que poderá saber: serei seguido imediatamente? Ou espera-se que, arranjando algum pretexto, eu faça o navio parar na entrada do porto?
— Que estranha pergunta essa, meu jovem capitão, formulada por quem vive no mar a uma pessoa que só tem vivido em terra firme! De acordo com o que posso saber o senhor levará o navio rumo sul até ficar livre das ilhas; em seguida fará seus cálculos de acordo com os ventos, de modo que não vá parar no Golfo, onde as correntes o levarão para um rumo quando suas ordens foram seguir para outro!
— A barlavento*! A barlavento o mais possível! — bradou o piloto em tom de censura para ó homem do leme. — Não passe, de modo algum, a sotavento do negreiro!
Wilder e o taverneiro sobressaltaram, como se ambos achassem algo de alarmante no Verem-se próximos ao navio que acabava de ser mencionado. E o primeiro, indicando a barca rebocada, disse:
* Barlavento: lado por onde entra o vento.
— A menos que deseje ir conosco, Joram, é chegado o momento de sua embarcação receber o seu dono.
— É verdade, vejo que já navegamos um pedaço, e, por mais que me custe, devo privar-me de sua companhia — respondeu o proprietário da "Âncora Quebrada" correndo para a escada exterior e pulando dentro de sua barca do melhor modo que lhe foi possível. Como despedida exclamou:
— Muito bem, rapazes, desejo-lhes boa viagem e pronto regresso! Larguem!
Sua ordem foi obedecida; e a leve barca, não mais arrastada pelo navio, imediatamente se afastou dele e, depois de descrever um pequeno arco, ficou parada — e o navio seguiu para a frente como um maciço elefante de cujas costa uma borboleta houvesse levantado voo. Wilder acompanhou-a por um momento com o olhar; mas suas reflexões foram interrompidas pela voz do piloto que novamente bradou da proa do Carolina:
— Erga as velas menores, rapaz; erga-as ao máximo, do contrário não passaremos a barlavento do negreiro. A barlavento, disse eu, a barlavento, homem do leme!
— O negreiro! — murmurou Wilder dirigindo-se às pressas a um lugar donde poderia avistar aquele importante e, para ele, Wilder, interessante navio.
Inconscientemente se postara perto da sra. Wyllys e de Gertrudes. Esta se achava debruçada à amurada contemplando o estranho navio ancorado, com um prazer muito justificável em sua idade.
— A senhora vai zombar de mim e achar-me bastante inconsequente, cara sra. Wyllys — disse a jovem sem suspeitar que suas palavras eram ouvidas por Wilder — mas, pela minha vontade, preferia sair deste Carolina Real para fazer a viagem naquele belo navio.
— É belo, deveras! — concordou sua governanta — mas não sei se seria mais seguro ou confortável do que aquele em que nos encontramos.
— Com que ordem e simetria as cordas estão arranjadas! Parece uma ave pousada sobre as ondas!
— Se você dissesse "um albatroz" a comparação seria mais marítima — disse a governanta com um sorriso melancólico. — Meu amor, você revela propensões para um dia se tornar a esposa de um homem do mar!
Gertrudes corou levemente; e, ao voltar o rosto para responder no mesmo tom brincalhão da governanta , seu olhar se encontrou com o de Wilder fixo na sua pessoa. O leve róseo de seu rosto se tornou purpúreo, e ela se conservou muda, procurando ocultar sob as abas do amplo chapéu cigano, que usava seu rosto e sua confusão.
— Não me responde menina? Parece que está a refletir seriamente sobre essa probabilidade! — tornou a sra. Wyllys, cujo semblante pensativo provava, entretanto, que pouco acordo tinha das palavras que dizia.
— Para meu gosto o mar é um elemento muito instável — respondeu Gertrudes friamente. — Pode explicar-me, sra. Wyllys, se aquele navio de que nos aproximamos pertence à marinha real? Tem o aspecto ameaçador de um navio de guerra!
— É um negreiro. O piloto já o disse duas vezes.
—Um negreiro! Como são enganadoras sua beleza e simetria! Jamais confiarei novamente nas aparências, uma vez que uma embarcação tão bela se dedica a um comércio tão vil!
— São enganadoras, de fato! — disse alto Wilder, levado por um impulso tão irresistível quanto involuntário. — Afianço que em todo o oceano não flutua um navio mais traiçoeiro do que aquele garboso e admiravelmente aparelhado...
— Negreiro! — concluiu a sra. Wyllys ao ver que o jovem, cuja presença então notou, hesitava para terminar sua frase.
— Negreiro! — repetiu ele com veemência, inclinando-se, como para agradecer o ter proferido aquelas palavras.
Depois dessa interrupção reinou profundo silêncio. A sra. Wyllys notou, interessada, a perturbação expressa nas feições do jovem marítimo, e em seguida baixou os olhos pensativos para as águas. Gertrudes continuava debruçada à amurada, mas Wilder não mais entreviu uma única vez seu rosto, que ela mantinha voltado para outra parte.
Nesse entrementes o navio passou entre a ilhota e a península de onde o sr. Homespun embarcara, e agora já se encontrava na parte externa do porto. O negreiro ficava-lhe bem à frente, e todos os que se achavam a bordo observavam interessados se seria possível passar-lhe a barlavento. Essa medida era desejável, porque o amor-próprio de um marinheiro exige ficar sempre no lado de honra em todos os encontros, e também evitaria a necessidade de manobrar em algum outro lugar que poderia ser menos favorável a esse ato. Mas o leitor compreenderá facilmente que o interesse sentido pelo novo comandante tinha sua origem em sentimentos muito diversos do que os inspirados pelo orgulho profissional ou pelas conveniências do momento.
Wilder sentia em cada uma de suas fibras a iminência provável de uma crise. É preciso que nos lembremos de que ele ignorava totalmente as intenções do Corsário. Como a fortaleza não se achava em estado de prestar bons serviços, não lhe teria sido impossível empolgar sua presa à vista dos moradores de Newport e em seguida fazer-se ao largo, desprezando os fracos meios de defesa do porto. As posições dos dois navios facilitavam a prática dessa façanha. Não preparado e de nada desconfiando, o Carolina não poderia enfrentar esse poderoso adversário; cairia facilmente em suas garras. Nem haveria razão para acreditar que algum tiro da bateria pudesse visar o navio do Corsário antes que ele e sua presa se encontrassem a tal distância, que os disparos se tornariam quase inúteis ou totalmente inocentes. O caráter feroz e arrojado desta empresa estaria em perfeito acordo com a reputação do terrível pirata, de cujos caprichos essa façanha parecia unicamente depender.
Não se notava ainda qualquer indício que revelasse a intenção de levantar âncora da parte do pretenso negreiro, que se conservava na mesma traiçoeira quietação. Só se via um único vulto humano no meio do labirinto de sua cordoalha e mastreação. Era um marinheiro sentado na extremidade de uma verga baixa, onde parecia proceder ativamente a um desses reparos que é tão comum se tornarem necessários em um navio. Como o homem estava postado a barlavento do negreiro, Wilder concebeu a suspeita de que pretendia arremessar um arpão de abordagem na cordoalha do Carolina, caso essa medida se tornasse precisa, para fazer os dois navios se juntarem. Para evitar que isto sucedesse, chamou o piloto e declarou-lhe que a tentativa de passar a barlavento era de êxito duvidoso, sendo, portanto, mais seguro procurar passagem a sotavento*.
— Nada receie capitão, nada receie — respondeu o piloto. — Já andei por estas paragens mais vezes do que as que o senhor atravessou o oceano, e conheço todas as rochas do fundo tão bem como o arauto de Newport conhece as suas ruas. A barlavento, rapaz! A barlavento!
— Siga na rota que eu disse — insistiu Wilder mudando em tom de comando o tom persuasivo que assumira — porque antes de acabar suas bazofias o Carolina se verá numa situação difícil! Conserve as velas pandas, rapaz! Bem pandas!
— Sim, bem pandas! — repetiu o piloto que, ao se tornar visível a dificuldade de passar a barlavento, começava a fraquejar em sua teimosia.
— A sotavento, já disse, sem perda de um instante, enquanto há espaço para se poder manobrar, do contrário...
Wilder interrompeu seus brados de comando, porque nesse momento seu olhar incidiu casualmente nas pálidas feições da assustada Gertrudes.
— Que será que aquele sujeito está a fazer? — exclamou pouco depois Wilder trepando num canhão para ver melhor.
O piloto apontou para sotavento, onde uma reforçada corda estava sendo esticada na superfície do mar. E instantaneamente fez-se luz no seu espírito. O Corsário havia secretamente ancorado com cabos cruzados para mais seguramente apontar seus canhões contra as baterias da costa, caso essa defesa se tornasse necessária, e agora aproveitava-se dessa circunstância para impedir que o Carolina passasse a sotavento. Isso motivou grande surpresa e não poucas pragas entre os oficiais do Carolina, embora apenas seu comandante compreendesse todo o alcance daquele inesperado obstáculo atravessado em seu caminho. Unicamente o piloto se mostrava satisfeito. Com efeito, o navio achava-se agora em tal situação que tão difícil se tornava tomar um caminho como tomar o outro, e ele via nisso uma justificação para seu procedimento anterior.
— É uma grande sem-cerimônia ocupar assim toda a entrada de um porto — murmurou Wilder, observando prontamente esse embaraço. — Tome agora a direção do vento, piloto. Não há outro remédio.
— Lavo minhas mãos contra as consequências, e apelo para o testemunho de todos de bordo — redarguiu o piloto com um ar contrariado, apesar de sentir-se intimamente satisfeito pelo fato de retomar o rumo que um minuto antes estava obstinadamente seguindo. — Lavo as mãos se algum cabo se arrebentar ou alguma verga se partir. A barlavento, rapaz!
O homem do leme obedeceu à ordem. A roda girou rapidamente, e o navio, recebendo a maior força do vento, virou a proa para o quadrante donde ele vinha, ao mesmo tempo que as velas tatalavam como um bando de aves aquáticas a levantarem voo
* Sotavento: lado por onde sai o vento.
Mas incontinenti afrouxou o impulso, parecendo que, no momento mais crítico, o vento havia perdido muito de sua força.
A situação do Carolina era tal, que qualquer marinheiro a compreenderia facilmente. Avançara tanto, que parecia inevitável uma colisão. O vento era inconstante, às vezes soprava em rajadas, outras em brisa ligeira. O efeito de cada rajada era aproximá-lo ainda mais do seu perigoso vizinho, até que se tornou evidente que apenas uma súbita mudança de direção do vento lhe permitiria passar para a frente, principalmente devido à pronunciada maré alta.
Os oficiais inferiores faziam francos comentários sobre a falta de tino que os conduzira a uma situação tão difícil e humilhante; e o piloto. Procurava dissimular sua vergonha berrando ordens sobre ordens. Mas sua exaltação o tornava incoerente, e os marinheiros quedavam-se inertes, sem saber a qual de suas ordens contraditórias deveriam obedecer. Enquanto isso, Wilder cruzara os braços, na impassibilidade de quem conservara toda a sua calma, e fora ficar junto do grupo das senhoras. A sra. Wyllys perscrutou-lhe a fisionomia como se nela procurasse ler a natureza e a extensão do perigo, se é que poderia haver perigo de colisão em águas tão calmas, estando um dos navios parado, e mal sendo perceptível o movimento do outro. E a expressão grave e resoluta do jovem marinheiro encheu-a de grande inquietação.
— É de recear algum perigo, senhor? — perguntou a governanta, procurando ocultar à jovem sua inquietação.
— Conforme a preveni, senhora, o Carolina não é um navio de confiança.
As duas mulheres acharam de mal agouro o sorriso amargo com que Wilder acompanhara sua resposta. Gertrudes apoiou-se à companheira como sempre fazia quando sentia necessidade de conforto.
— Por que os tripulantes do negreiro nada fazem para evitar um abalroamento? — perguntou ansiosa, a jovem.
— É verdade que poderiam ajudar-nos... Decerto é o que logo os veremos fazer! — respondeu Wilder.
— Seu modo de falar e sua expressão fazem acreditar que julgaria perigoso esse auxílio!
— Conservem-se perto de mim — replicou Wilder em voz tão surda que era quase inaudível. Aconteça o que acontecer, conservem-se o mais perto possível de mim.
— Desferrem a draiva a barlavento! — bradava o piloto.
— Arriem os escaleres! Virem a proa! Preparem a sorrente da âncora! Estendam a bujarrona da popa!
Os marinheiros, atônitos, mantinham-se imóveis como estátuas, sem saber para onde dirigir-se, alguns transmitindo as ordens aos mais, e outros gritando ordens contrárias — até que, dominando seus brados, uma voz poderosa se fez ouvir.
— Silêncio! Silêncio a bordo!
Era o tom de um homem confiante em si, e esse tom nunca deixa de comunicar um tanto de sua confiança aos subalternos. Todos os rostos se voltaram para o ponto do navio donde partira essa voz, e todos os ouvidos ficaram atentos para ouvir as ordens que iam ser dadas. De pé, no cabrestante, Wilder estava em posição favorável para tudo observar ao seu redor. Seu olhar ainda se fixou na insidiosa calma que continuava a reinar no negreiro, como para avaliar a extensão em que poderiam ser úteis seus esforços. Tudo nele permanecia do mesmo modo, e a única pessoa visível a bordo era aquele mesmo indivíduo a prosseguir nos seus reparos com tanta indiferença que era como se o Carolina, para ele se achasse a centenas de milhas de distância. Os lábios de Wilder contraíram-se, sem que se pudesse saber se de amargura ou satisfação, e com um expressivo aceno fez sentir aos marinheiros que deviam agir prontamente.
— Desferrem todas as velas desde a proa até a popa! — ordenou ele.
— Desferrem todas as velas! — repetiu o piloto.
— Acha-se alguma barca da praia ao lado do navio? — indagou nosso aventureiro.
Doze vozes responderam afirmativamente.
— Levem o piloto para ela!
— Essa ordem é ilegal! — protestou o piloto. — Proíbo que obedeçam a qualquer ordem que não seja minha!
— Metam-no dentro da barca!
No meio da lufa-lufa que reinava nas vergas, a resistência do piloto quase não chamou a atenção. Dois marinheiros o carregaram com as pernas e braços a agitar-se no ar, e em seguida o atiram na barca com a sem-cerimônia de quem apenas lhe despejasse uma braçada de lenha.
Nesse intervalo a ordem anterior de Wilder fora executada. E as largas lonas do velame que pouco antes se enfunavam para um ou para outro lado, conforme a direção das lufadas, achavam-se agora colhidas junto aos mastros, o que permitia que o navio voltasse pelo mesmo caminho que erroneamente tomara. Essa manobra exigia a máxima atenção e cuidado do comando, mas o jovem capitão mostrou-se à altura da tarefa. Wilder multiplicava suas ordens em voz potente e imperiosa, mandando desfraldar ou colher velas, de acordo com as necessidades do momento. E, como um ser animado consciente de sua missão, o navio parecia compreender que agora se achava entregue a mãos mais hábeis, e não tardou que começasse a retroceder.
Durante todo o tempo necessário para tirar o Carolina de sua difícil situação, a atenção de Wilder dividia-se por igual entre seu navio e o enigmático negreiro vizinho. Neste ainda reinava absoluto silêncio. Nenhum movimento se via a bordo. Como que inconsciente de tudo o mais, o homem solitário da verga continuava o seu trabalho. Notava-se unicamente um quase imperceptível movimento do navio, como o ligeiro balouçar-se de uma baleia sonolenta, e que parecia ser involuntário e não ocasionado pela interferência humana.
Nem a menor dessas circunstâncias passava despercebida à perscrutadora observação de Wilder. Ele notava, porém, que, à proporção que o seu navio recuava, o costado do negreiro ia aos poucos ficando em frente do Carolina. As bocas ameaçadoras dos canhões se assestavam contra seu navio, como os olhos de um tigre emboscado a acompanhar os movimentos de sua presa. De um momento para outro o convés do Carolina podia ser varrido por uma descarga do negreiro. E, à medida que bradava suas ordens, Wilder voltava-se para verificar se o negreiro lhe deixaria tempo para serem cumpridas; e não teve a certeza de ser o único a comandar o Carolina senão quando o viu afastar-se de seu perigoso vizinho e, obedecendo a uma nova disposição das velas, atingir um lugar onde, exposto ao vento, se mostraria inteiramente dócil ao seu comando.
Vendo que a maré se tornava desfavorável e que o vento se mostrava excessivamente fraco, as velas foram colhidas e uma âncora foi lançada ao mar.
CAPÍTULO XIII
O Carolina achava-se agora à distância de uma amarra (ou um décimo de milha) do pretenso negreiro despedindo o piloto, Wilder assumiu uma responsabilidade que geralmente atemoriza um homem do mar, pois um fatal acidente à saída do porto significaria a perda do seguro marítimo e uma provável punição. O efeito imediato dessa providência foi concentrar toda a sua atenção, que estivera tão dividida entre as passageiras e o navio, unicamente no último. Mas logo que o Carolina ficou numa segurança pelo menos temporária, e seu espírito não mais excitado pela expectativa de uma súbita agressão, o jovem comandante teve tempo para dedicar às duas damas. O bom êxito da delicada manobra comunicou a suas feições algo que se parecia a uma expressão de triunfo, e a firmeza de seus passos, ao dirigir-se para o lado da sra. Wyllys e Gertrudes, era a de um homem consciente de ter sido bem sucedido em circunstâncias que exigiam não pequena demonstração de competência profissional. Pelo menos foi isto o que pensou a sra. Wyllys; quanto a Gertrudes, poderia talvez estar disposta a apreciar com maior benevolência os seus motivos de contentamento. Ambas, porém, estavam longe de conhecer suas verdadeiras razões, pois um sentimento mais generoso do que qualquer delas poderia imaginar, desempenhava papel preponderante no atual estado de espírito de Wilder.
Fossem quais fossem as causas de sua excitação, nem bem Wilder viu o Carolina balançar-se preso à âncora, e reconheceu que seus serviços já não eram de imediata necessidade, buscou oportunidade para renovar uma conversação que até então fora tão vaga e tão frequentemente interrompida. A sra. Wyllys contemplava fixamente o navio próximo, e seu olhar só se desviou de seu alvo imóvel e silencioso quando o jovem marinheiro já se encontrava muito perto. Foi então a primeira a falar.
— Aquele navio deve possuir uma extraordinária, para não dizer insensível tripulação! — exclamou num tom que quase exprimia assombro. — Caso tais coisas existissem, ele seria, na realidade, um navio-fantasma!
— É um navio mercante de formas bem proporcionadas e magnificamente aparelhado.
— Meus receios enganaram-me, ou corremos o risco de um abalroamento?
— Houve, provavelmente, algum risco, mas agora estamos em segurança.
— Se isto sucedeu, foi graças a sua habilidade. E a facilidade com que nos livrou desse perigo vem desmentir os seus anteriores augúrios.
— Reconheço que meu procedimento permite interpretações desfavoráveis, mas...
— Acho que não havia mal em divertir-se à custa da fraqueza de três crédulas mulheres, não é verdade? — prosseguiu a sra. Wyllys, sorrindo. — E, agora que já se divertiu, mostrar-se-á certamente mais disposto a lamentar essa fraqueza natural do espírito feminino.
Assim dizendo, a governanta fitou o olhar em Gertrudes, como para significar que seria uma crueldade atemorizar, por mero prazer, uma tão jovem e inocente criatura. O olhar de Wilder tomou a mesma direção; e respondeu com uma sinceridade convincente:
— Longe de mim essa leviandade! Pela cortesia que todos devemos às pessoas de seu sexo, afirmo-lhe que continuo a crer naquilo que afirmei.
— E os defeitos do mastaréu, joanetes e os outros que disse existir?
— Não, não — interrompeu-a o jovem marinheiro com uma leve risada e ficando muito vermelho. — Talvez que não haja nenhum desses defeitos. Mas o que torno a afirmar-lhe é que eu jamais consentiria que minha mãe, mulher ou irmã, se as tivesse, embarcassem no Carolina Real.
— A expressão de seu olhar, de sua voz e os seus modos formam estranho contraste com suas palavras, moço; pois quase me levam a crer na sua sinceridade, ao passo que as últimas não mencionam nem a sombra de uma razão que as apoie. Talvez que eu me devesse envergonhar desta minha incerteza; mesmo assim, reconheço que a misteriosa letargia em que aquele navio parece ter mergulhado para sempre me causou uma inexplicável inquietação, que de certo modo se pode relacionar com a sua natureza. Tem certeza de que é um navio negreiro?
— É um belo navio! — exclamou Gertrudes.
— Muito belo! — concordou Wilder.
— Numa das vergas avisto, sentado, um homem, que parece absorvido pelo seu trabalho — continuou a sra. Wyllys pousando o queixo numa das mãos, ao mesmo tempo que observava o tal marinheiro. — Nem uma vez, durante todo o tempo em que corremos o perigo de um choque, aquele homem fitou por um rápido momento que fosse o nosso navio. Parece o habitante solitário de uma cidade encantada, pois, de acordo com o testemunho de nossos olhos, lá não existe outro mortal a fazer-lhe companhia.
— Talvez que seus companheiros estejam dormindo, lembrou Gertrudes.
— Dormindo! Em pleno dia, como agora? Diga-me, sr. Wilder pois, sendo um marinheiro, deve o saber, é natural a tripulação de um navio dormir quando outro navio se acha assim perto, quase a tocá-lo, por assim dizer?
— Não.
— Penso igualmente, pois não sou tão ignorante das coisas de sua trabalhosa, arrojada e nobre profissão! — replicou a governanta, com calor. — Acredita que a tripulação continuaria na mesma inércia, caso abalroássemos seu navio?
— Julgo que não.
— Existe algo naquela aparente tranquilidade que me faz suspeitar as piores coisas! Sabe se algum homem de sua tripulação esteve na cidade desde a sua chegada?
— É sabido que sim.
— Ouvi dizer que durante o último verão navios com falsas bandeiras têm aparecido na costa e saqueado outras embarcações, maltratando os tripulantes e passageiros. E acredita-se que o famigerado Corsário Vermelho se cansou de assolar territórios da Espanha, pois qualquer navio que apareça no mar dos Caraibas, julgam logo que seja o daquele terrível pirata.
Wilder não respondeu. Seu olhar, que se conservara fito na pessoa que faltava, baixou para o chão do convés, e ele parecia esperar o que a sra. Wyllys tivesse ainda a dizer-lhe. Mas depois de ligeira pausa ela se limitou a perguntar:
— Eu desejaria conhecer os motivos de suas estranhas asserções, sr. Wilder!
— Não me posso explicar melhor, senhora!
— Diga-me: o perigo diminuiu com sua presença?
— Diminuiu, mas não desapareceu.
Até então Gertrudes ficara a escutar; nesse momento, porém, ela se voltou vivamente e com certa impaciência para Wilder, e embora as faces lhe apertassem de pejo, perguntou com um sorriso que inclinaria o homem mais obstinado a confessar a verdade:
— Não tem permissão para ser mais explícito?
O jovem comandante demorou-se a responder, para refletir, certamente, mas era possível que também para contemplar por mais tempo o formoso semblante que se achava voltado para ele. Mas lembrando-se, subitamente, de que sua resposta já tardava, disse:
— Estou certo de que poderei confiar na discrição da ambas.
— Não o ponha em dúvida — confirmou a sra. Wyllys. — Haja o que houver, não o trairemos!
— Trairam-me! Confesso-lhe, senhora, que por mim pouco o receio. Se desconfia que estou pensando em mim, faz-me grande injustiça.
— Não suspeitamos de nenhuma indignidade de sua parte — apressou-se a dizer Gertrudes; — mas... Sentimo-nos ansiosas por nós mesmas.
— Então vou aliviar sua ansiedade, mesmo que seja à custa da...
Nesse instante o comentário de um marinheiro dirigindo-se a outro fê-lo atalhar o que ia dizer, focalizando a atenção no outro navio.
— Os homens do negreiro acharam que seu navio não foi feito para ser posto numa redoma de vidro a fim de ser contemplado pelas mulheres e crianças — falava em tom bastante alto para ser ouvido pelo companheiro de serviço no cesto da gávea.
— É isso mesmo! Vendo-nos mexer, eles também pensaram na sua próxima viagem.
O olhar de Wilder fixou o outro navio. O homem que estivera sentado na extremidade da verga havia desaparecido, e outro caminhava para o lado oposto carregando na mão a ponta de uma corda que ia provavelmente passar num dos furos a que chamam "gomes". No primeiro relance Wilder reconheceu Fid, que se havia restabelecido da bebedeira e caminhava naquela altura vertiginosa com uma tal segurança, que parecia encontrar-se em terra firme. Toda a animação que pouco antes iluminava o rosto de Wilder, quando se preparava a fazer a sua revelação confidencial, se transformou instantaneamente em preocupação e reserva. A sra. Wyllys, que observara essa mudança, repetiu interessada a frase que ele havia interrompido.
— Segundo dizia, estava pronto a aliviar nossos receios mesma à custa da...
— Da vida, minha senhora, mas não da honra.
— Gertrudes, é hora de nos recolhermos ao nosso camarote — observou a sra. Wyllys com um ar descontente causado pela sua decepção associada a ressentimento por julgar que Wilder quisera divertir-se à sua custa. Os olhos de Gertrudes evitaram encontrar-se com os do moço, embora o ressentimento que exprimiam não fosse tão grande quanto o de sua dama de companhia. Ao passarem por Wilder as duas fizeram-lhe uma fria saudação, e no tombadilho só ficou o jovem comandante que, debruçando-se sobre a amurada, conservou-se muitos minutos cabisbaixo, absorto em suas reflexões. Dado momento chamou-o à realidade o leve chapinhar de um remo na água.
Supondo que fossem importunos visitantes da costa, ergueu a cabeça e olhou contrariado, para o lado do mar de onde eles se aproximavam. Uma canoa da espécie usada pelos pescadores nas baías e águas rasas da América aparecia a três metros do navio numa posição em que só com alguma dificuldade poderia ser vista. Seu único ocupante era um homem que se achava de costas para o navio e parecia ser um pescador.
— Que faz aí, amigo, rente ao costado do navio, longe da baía, onde segundo se diz existe abundância de peixes mais compensadores e saborosos?
— Em matéria de pescarias não sou muito exigente — respondeu aquele indivíduo voltando-se e acompanhando suas palavras com uma boa gargalhada.
Incontinenti Wilder reconheceu o velho marinheiro, Bob Tarry, que o iludira.
— É você, malandro! Como se atreve a aproximar-se de meu navio depois da sua vilania?
— Calma nobre capitão! Calma! — interrompeu-o Bob, significando-lhe por meio de acenos que melhor seria conversarem em voz mais baixa. — Por que ficou zangado comigo?
— Ainda pergunta? — replicou Wilder. — Recebeu dinheiro para dar novas informações sobre o navio àquelas damas e com o máximo cinismo me logrou!
— Sim, mas o senhor só cumpriu metade da promessa. Não me pagou o segundo guinéu.
— Como assim? O pagamento dependia da terminação do serviço!
— Não foi assim que interpretei — respondeu Bob com o máximo descaro. — E, como fez meio pagamento, eu também só fiz meio serviço!
— Meio serviço, patife! Você nem o começou a fazer.
— Tornei a subir até a casa daquela dama. E deste modo fiz a metade da tarefa. E, como não me pagou o resto, ficamos quites e não pensei noutra coisa senão em tirar proveito da bondade e generosidade da velha...
— Ainda se atreve a contar? Espere maroto!! Nem mesmo sua idade lhe servirá de proteção! Olá, marinheiro da proa! Baixe um escaler e traga-me aquele vilão! Temos contas a ajustar. Ainda que grite e esbraveje, traga-o à minha presença!
O marinheiro a quem foi dada essa ordem em menos de um minuto já estava no escaler, acompanhado por quatro homens. Sem pensar em esperá-los, Bob Tarry deu volta à proa, com duas remadas vigorosas ganhou mais vinte ou trinta braças de distância, e depois desse primeiro arranco desfechou uma gostosa gargalhada de escárnio. O escaler rodeou também a proa e, assim Bob o avistou de novo, continuou a remar com vigor, e logo convenceu aos espectadores dessa cena que sua captura não seria fácil.
Durante algum tempo não se sabia que rumo ele pretendia tomar, pois ia e vinha de um para outro lado, descrevendo curvas inesperadas e caprichosas; parecia fazê-lo para divertir-se à custa dos homens do escaler; mas em seguida, receando talvez cansar-se em demasia, afastou-se em linha reta na direção do "negreiro".
A caçada prosseguiu mais impetuosa, despertando aplausos e brados de incitamento da parte dos que a observavam. Mas daí a minutos' a canoa desapareceu atrás da popa do outro navio. Os espectadores esperavam vê-la surgir mais adiante, continuando a fugir, mas tal não sucedeu. O escaler rodeou também a popa — e pouco depois seus tripulantes voltavam desapontados, pois não viram mais sombra do pescador, nem sabiam explicar que fim haviam levado ele e a canoa.
Seu comandante subiu ao convés e dirigiu-se para onde estava Wilder.
— A canoa era demasiado veloz — disse o moço que, durante toda aquela cena, não se arredara de seu primitivo lugar.
— Sim, muito veloz... E o tal homem era da família do diabo!
— Que fim levou?
— Deu volta à proa enquanto nós rodeávamos a popa.
— E depois?
— Não mais o vimos e de bordo do negreiro não nos deram notícia dele.
— Viram os tripulantes daquele navio?
— Só um marinheiro e, segundo parece, não havia ninguém mais a bordo.
— Está bem. Deixemos o patife em paz. Segundo parece vamos ter uma boa brisa do mar. Precisamos preparar-nos para aproveitá-la.
Todos trataram de ir fazer suas tarefas. E Wilder, dirigindo-se à sra. Wyllys que ouvira o breve diálogo anterior, observou:
— Bem vê que nossa viagem não começa sem maus agouros! — E dirigindo-se a um marinheiro: — Olá, você do cabrestante! Vamos outra vez aproveitar a brisa, fazendo o navio sair barra fora enquanto é dia!
Compassadamente um grupo de marujos começou a cantar, ao mesmo tempo que içavam a pesada âncora. Em poucos instantes o navio libertou-se de seu contato com a terra.
Sem demora a brisa carregada de emanações salinas, aumentou de intensidade. Quando o seu bafejo deu de encontro às velas, o navio inclinou-se como que numa saudação de boas-vindas; em seguida tornou garbosamente a aprumar-se, e o lufo promissor começou a assobiar nas enxárcias, música essa tão grata a um coração de marinheiro. Estes sons agradáveis e a viva carícia do vento comunicavam mais energia aos movimentos dos homens. E nem bem decorreram dez minutos, já a proa do Carolina estava a navegar as águas.
"Wilder resolveu fazer o navio passar entre as ilhas de Connanicut e Hhodes. Felizmente para a pesada responsabilidade que assumira dispensando o piloto, o canal não apresentava nenhuma dificuldade. O vento havia-se mudado para leste, como para dar-lhe a oportunidade favorável de, após singrar um pouco para barlavento, conseguir realizar seu fim num só arranco. Essa manobra, entretanto, o forçaria a passar muito perto do negreiro, sob pena de perder não pequena parte de sua posição vantajosa. Mas não hesitou. Quando o navio se viu na máxima proximidade da costa que sua prudência permitia Wilder fê-lo virar de bordo, e sua proa ficou em frente do negreiro, que continuava imóvel e, aparentemente, sem ninguém a observar-lhe os movimentos.
A aproximação do Carolina ocorreu em melhores condições do que antes. O vento mostrava-se firme, e a tripulação guiava-o com a segurança com que um hábil cavaleiro governa com as rédeas uma fogosa e irrequieta montaria.
Mesmo assim, essa passagem não se efetuou sem que demonstrassem vivo interesse todos os que se achavam a bordo do navio mercante inglês. Cada qual tinha seu secreto motivo de curiosidade. Para os marinheiros, o estranho navio principiava a ser coisa de incutir assombro; a governanta e sua pupila mal conheciam o motivo de seu próprio interesse; quanto a Wilder, sabia de sobra o perigo que todos, com exceção dele próprio, corriam. O homem do leme sentiu seu amor-próprio satisfeito pela razão de seguirem a barlavento; mas embora se pudesse então fazer essa tentativa sem nenhum risco, recebeu ordem para proceder diversamente.
— Passe a sotavento do negreiro! — disse Wilder, em tom imperioso. Em seguida o jovem capitão foi debruçar-se na amurada de barlavento, com os demais ociosos de bordo, para melhor observar o navio de que rapidamente se aproximavam. Enquanto o Carolina avançava com um ímpeto que mais parecia que era o navio que impelia a brisa e não que era impelido por ela, o esfuziar da rajada nas cordoalhas do negreiro era o único som que saia de seu bordo. Em parte alguma via-se único rosto humano ou quaisquer olhos a espiarem dalgum esconderijo. A passagem foi rápida; e, quando os dois navios se encontravam lado a lado, proas e popas emparelhadas, Wilder sentiu-se inclinado a pensar que tudo correria sem incidentes. Mas enganava-se. Um homem vestido como um oficial naval trepou na grade da popa e acenou um boné de marinheiro numa saudação. Ao ver esse indivíduo de louros cabelos esvoaçantes, Wilder incontinenti reconheceu o Corsário.
— Acha que o vento se manterá firme, senhor? — bradou ele o mais alto possível.
— Pela força com que veio deve ser constante — foi a resposta que obteve.
— Um marinheiro precavido deve zarpar a tempo. Esta brisa lembra as rajadas das índias Ocidentais.
— Acredita que não nos faltará mais para o sul?
— Sim, mas à noite é provável que tenha de navegar à bolina.
A esse momento a Carolina acabara de passar pelo outro navio e, atravessando à proa do negreiro, prosseguia em sua derrota. O indivíduo da grade da popa acenou novamente o boné e desapareceu.
— Será possível que um homem desses cuide do tráfico de escravos? — exclamou Gertrudes quando os sons das duas vozes deixaram de fazer-se ouvir.
Não obtendo resposta olhou para a companheira. A governanta estava imóvel, como que absorta, e de olhar distante, na mesma atitude que assumira para observar o outro navio. Como Gertrudes lhe tomasse a mão e repetisse a pergunta, a sra. Wyllys voltou à realidade. Passou a mão na fronte com um ar desvairado, mas com um sorriso forçado respondeu:
— O encontro de algum navio sempre aviva minhas recordações de antigas viagens, querida. Mas achei em Verdade extraordinária a criatura que afinal se mostrou no negreiro!
— Para um traficante de escravos é realmente extraordinária!
A sra. Wyllys pousou a cabeça na mão por um momento, e em seguida voltou-se para Wilder. O jovem marinheiro, perto dela, observava a expressão de sua fisionomia com um interesse quase tão notável quanto seu ar pensativo.
— Diga-me, senhor: aquele indivíduo é o comandante do negreiro?
— É, minha senhora.
— Conhece-o?
— Já estivemos juntos.
— E chama-se...
— Ignoro. Só sei que é o seu capitão.
— Gertrudes, vamos para o nosso camarote. Quando nos estivermos afastando da costa o sr. Wilder fará o favor de avisar-nos.
O jovem marinheiro inclinou a cabeça, aquiescendo, e as duas senhoras saíram do convés. O Carolina tinha agora a perspectiva de chegar rapidamente ao mar alto. Com este objetivo Wilder dispôs-se a aproveitar todas as circunstâncias favoráveis. Mas uma centena de vezes, pelo menos, voltou a cabeça para observar o navio que deixara para trás — o todas essas vezes divisou-o na mesma imobilidade na baía.
Em resultado de seus cuidados o navio mercante inglês rompia o seu elemento com uma velocidade jamais ultrapassada ou talvez nem mesmo igualada por ele. Não tardou que perdessem de vista a terra firme; só eram visíveis, atrás, algumas ilhas azuis, e uma longa mancha esbatida, ao noroeste, onde o vasto continente se estendia pelo espaço de léguas sem conta. Chamaram então as passageiras para verem a terra desaparecer ao longe. Pouco antes do fim do dia, e antes que as ilhas acabassem de mergulhar no seio das águas, Wilder tomou uma luneta e subiu numa alta verga; e sua vista, voltada em direção ao porto, perscrutou-o longa e ansiosamente. Mas ao descer mostrava-se calmo e satisfeito. Um sorriso, talvez de triunfo, distendia-lhe os lábios; e, ao recomeçar a dar ordens, fazia-o com um alegre entusiasmo. Todos as obedeciam, satisfeitos. Apontando para o mar que deixavam atrás, o mais velho dos marinheiros afirmou que o Carolina jamais navegara tão rápido. Os demais acenaram concordando, conhecedores que eram da velocidade habitual do navio. Em suma reinavam a bordo contentamento e hilaridade, pois todos pensavam que a viagem principiara sob favoráveis auspícios e alimentavam a esperança de que o resto sucedesse da mesma forma. Em meio desses animadores augúrios o sol mergulhou no mar, iluminando com seus clarões a vasta extensão do alto-mar. Em seguida as sombras da noite baixaram sobre as ilimitadas solidões marinhas.
CAPÍTULO XIV
No primeiro quarto da noite não houve mudança. Wilder foi reunir-se às suas passageiras, animado, com o ar de satisfação que têm todos os oficias de marinha quando libertaram seus navios da proximidade da terra, dirigindo-o para as inacessíveis e insondáveis extensões do oceano. Ele não mais se referiu aos perigos da partida, e esforçou-se, por meio das inúmeras pequenas atenções facilitadas pelo seu alto posto, para enxotar de seus espíritos a lembrança de tudo o que se havia passado. A sra. Wyllys havia-se mostrado dócil a seus evidentes esforços para lhes dissipar as apreensões; e qualquer pessoa que ignorasse o que havia ocorrido entre eles, haveria de pensar, na ocasião em que tomavam a refeição da noite, que eram um grupo jubiloso e despreocupado de viajantes que haviam começado sua viagem sob os melhores auspícios.
Mesmo assim, havia às vezes o que quer que fosse na expressão pensativa e soturna da governanta , quando a espaços fitava Wilder, que denotava que seu espírito estava longe de se sentir tranquilo.
Durante aquelas breves e agradáveis horas, o marinheiro que tão singularmente fora escolhido para comandar o navio mercante inglês aparecia-lhes sob novo aspecto. Embora sua conversação fosse caracterizada pela franca rudeza de um marinheiro, era ao mesmo tempo repassada dos toques de delicadeza de uma pessoa cuja educação não fora descurada. A bela boca de Gertrudes muitas vezes se esforçava para dissimular os sorrisos que lhe abriam covinhas nas faces, quando ele dizia coisas espirituosas, sorrisos que lembravam as leves rugas com que o sopro da aragem encrespa a superfície límpida de um lago; e algumas vezes, a algum inesperado gracejo, a que a imaginação juvenil emprestava mais prestígio, ela, sem se poder conter, desfechava argentinas casquinadas.
Uma hora da cordial camaradagem de bordo pode fazer mais, para dissipar as frias exterioridades a que o mundo habitua os mais sensíveis seres humanos, do que longas semanas do cerimonioso convívio terrestre. Quem nunca sentiu isto, pode com razão duvidar de que seja uma criatura sociável. Figura-se que o homem, ao encontrar-se na solidão do oceano, se sente, para ser feliz, em maior dependência dos seres humanos. A comunhão de riscos gera comunhão de interesses, quer se encontrem em jogo vidas humanas, quer bens materiais. Como a sorte de nossos próximos é idêntica à nossa própria, criam-se afinidades que aproximam as pessoas.
A sineta bateu oito pancadas. Ouviu-se um forte brado chamando outro grupo de marujos para render o que estava de guarda. E o adiantado dessa hora passara despercebido às pessoas que se entretinham a conversar cordialmente.
— Vai começar novo quarto, — disse Wilder sorrindo, ao notar que Gertrudes, àqueles estranhos sons, estremecera como a tímida corça quando ouve a buzina do caçador. — Nossos brados de comando não são muito harmoniosos. Há, porém, no navio outros ouvidos a quem estes sons parecem ainda mais discordantes.
— Refere-se aos ouvidos dos que dormem? — perguntou a sra. Wyllys.
— Refiro-me aos dos que estão de guarda — disse Wilder.
— Nada parece mais delicioso ao marinheiro em vigília no alto do mastro, do que tirar uma soneca; pois de todos os seus prazeres é o mais raro. Para um comandante, porém, o sono pode ser um suplício.
— Por que motivo o sono de um subalterno, pode ser mais agradável do que o de seu capitão?
— Porque este, mesmo dormindo, não se esquece de sua responsabilidade.
— O senhor é muito jovem para ocupar um tão difícil posto como o seu! — comentou a sra. Wyllys.
— Mas a vida marítima envelhece prematuramente.
— Então por que não renuncia a ela? — perguntou impulsivamente Gertrudes.
— Renunciar a ela! — repetiu Wilder, fitando-a. E depois de uma pausa acrescentou: — Seria o mesmo que renunciar ao ar que respiro!
— Já faz tanto tempo, assim, que se dedica à sua profissão? — continuou a sra. Wyllys, dirigindo o olhar, que pensativamente contemplava o ingênuo semblante de sua pupila, para a fisionomia do jovem marinheiro.
— Tenho razões para supor que nasci no mar.
— Para supor! Naturalmente não ignora qual o lugar em que nasceu?
— Em relação a esse importante acontecimento todos nós dependemos do testemunho alheio — declarou Wilder, sorrindo. — Minhas recordações mais antigas associam-se com a vista do oceano, e mal posso acreditar que eu seja uma criatura terrestre! — E, mudando de tom, acrescentou melancólico: — Agora tenho que fazer minha última tarefa do dia. Um marinheiro consciente de seus deveres nunca se recolhe a seu camarote antes de avaliar o estado do tempo. Estão dispostas a contemplar a paisagem noturna?
A governanta subiu pelo seu braço a escada, e silenciosamente chegaram ao tombadilho acompanhados pela formosa Gertrudes.
A noite era mais enevoada que sombria. Uma brilhante lua havia-se erguido do mar, mas prosseguia no firmamento o seu caminho atrás de espessos rolos de nuvens que não se deixavam atravessar pelos seus raios. Não obstante, aqui e ali alguns raros reflexos conseguiam trespassar névoas menos densas, projetando sobre as águas como que o tênue clarão de um círio remoto. Como soprasse vento leste, o mar parecia desprender mais claridade do que a que recebia do alto. Filas de espumas luminosas, nas cristas das ondas, sucediam-se umas às outras, comunicando às águas uma visibilidade maior do que a do céu brumoso. Mas embora o tempo fosse propício, o vento não totalmente contrário, e o céu mais sombrio do que ameaçador, aquela claridade incerta e baça acentuava ainda mais o efeito que causavam as desoladas solidões marinhas.
A essa vista, Gertrudes estremeceu de comoção exprimindo ao mesmo tempo num murmúrio o seu enlevo. E a sra. Wyllys, ao contemplar as ondas sombrias a elevar-se e baixar no horizonte, espalhando uma claridade que parecia sobrenatural, sentia a profunda impressão de que estava agora inteiramente nas mãos do Ser que havia criado as águas e a terra. Mas Wilder observava sem nenhuma exaltação sentimental aquele quadro a que já estava muito acostumado, e que para ele não apresentava mais novidade, nem o encantando, nem lhe incutindo temor. Ao contrário deles, a jovem e entusiasta Gertrudes, ao despertar de seu êxtase admirativo, exclamou com veemência:
— Uma noite como esta compensa um mês de prisão num navio! O sr. Wilder deve sentir grande prazer com estas cenas que tem a ocasião de admirar tantas vezes?
— Sente-se prazer, não há dúvida, mas eu preferia que o vento houvesse virado um ponto ou dois. E não gosto desse céu enfarruscado, nem do horizonte brumoso e desta brisa inconstante!
— O Carolina já percorreu grande distância — sobreveio calmamente a sra. Wyllys, ao observar que o moço parecia abstrato, sem calcular o efeito que suas palavras podiam causar no espírito de sua pupila. — Se continuar do mesmo modo teremos uma viagem rápida e agradável.
— É verdade! — exclamou Wilder, tendo acordo de sua indiscrição. — É muito provável, ou antes, muito certo. — Sr. Earing, a brisa está ficando muito forte para o velame. Ordene as manobras necessárias! Se o vento firmar no sudeste, teremos grande vantagem, não acha?
O contramestre respondeu-lhe no tom respeitoso com que os subalternos se dirigem aos superiores. E, depois de observar pessoalmente o estado do tempo, deu as providências adequadas. Enquanto os marinheiros ferravam as velas leves, as mulheres se foram postar a um lado, deixando o jovem comandante cuidar de seus deveres. Wilder conservou-se no mesmo lugar, com a atenção concentrada na direção do vento que, embora não fosse impetuoso, embatia-se em fortes rajadas nas velas. Depois de demorada observação, o jovem marinheiro murmurou suas impressões para si mesmo e começou a passear rapidamente no convés. Às vezes fazia súbitas e breves paradas, fixando o olhar no ponto do quadrante de onde vinham as rajadas, como se não confiasse no tempo e quisesse trespassar com a vista a escuridão noturna, com o fim de dissipar alguma desagradável dúvida. Certo momento estacou perto do lugar onde se encontravam a sra. Wyllys e Gertrudes, e as duas notaram a expressão ansiosa de seu olhar, enquanto ele observava fixamente um ponto distante do oceano, em direção exatamente oposta àquela que a princípio seu olhar havia examinado.
— Tem alguma razão para desconfiar do tempo? — inquiriu a governanta, que achou que a demora de sua observação não pressagiava nada de bom. — Que coisa atrai desse modo sua vista?
Wilder ergueu o braço e já ia começar a falar quando o braço novamente descaiu.
— Foi uma ilusão! — murmurou; e recomeçou a espacejar mais febrilmente no convés.
Suas companheiras fitaram com certo assombro e não sem algum secreto receio os extraordinários e, segundo parecia, inconscientes movimentos do jovem comandante. Por sua vez voltaram o olhar para sotavento, mas nada divisaram a não ser as ondas revoltas, franjadas de espumas luminosas cujo brilho apenas servia para tornar mais temerosas e imponentes as solidões oceânicas.
— Não vemos coisa alguma — disse Gertrudes, quando Wilder mais uma vez deteve-se para fitar o horizonte.
— Olhem! — disse ele apontando com o dedo. — Nada veem naquele ponto?
— Nada.
— Estão olhando para muito perto. Observem aquele lugar onde o céu e as águas se encontram: ao longo daquela faixa de claridade baça onde as águas tumultuam como outeiros líquidos. Agora está muito nítido e vejo bem que não é uma ilusão de óptica. Por Deus, que aquilo ali é um navio!!!
— Uma vela! — bradou uma voz ao alto. E aos ouvidos de Wilder esse grito soou como um sinistro crocitar de mau agouro.
— Onde? — perguntou, em tom ríspido.
— A sotavento, senhor — respondeu o marinheiro. — Vejo agora que é um navio, mas há cerca de uma hora mais parecia uma névoa.
— Muito bem — murmurou Wilder. — Mas é estranho vermos o navio naquele lugar.
— Estranho por quê?
— Oh! — disse o moço, fitando com um ar de completa abstração a sra. Wyllys, que havia formulado essa pergunta. — Eu preferia ver esse navio noutra parte, ou dirigindo-se rumo ao norte.
— O senhor não explica a razão. Sempre a dar-nos avisos sem dizer os fundamentos? Acha que somos incapazes de compreender as coisas marítimas?
Wilder riu-se, mas não respondeu. Novamente concentrou o olhar no ponto em que surgiu a estranha vela. As mulheres imitaram-no. Gertrudes manifestou sua decepção em tom alto, mas suas palavras não chegaram aos ouvidos do jovem capitão.
— Está vendo aquele rastilho de luz baça? — disse ele indicando um ponto no oceano. O nevoeiro dissipou-se ali um pouco, permitindo entrever-se a forma de um garboso navio de três mastros.
Com essa indicação Gertrudes finalmente avistou, esbatido contra o céu, um como rendilhado de teia de aranha; e, com o auxílio dela, a sra. Wyllys pôde vê-lo também.
— Deve ser um navio! — disse a governanta. — Mas a uma distância muito grande.
— Hum! Melhor seria achar-se a distância maior! Eu desejaria ver esse navio noutro lugar que não fosse aquele!
— Por quê? Tem motivo para recear que seja um navio inimigo à nossa espera?
— Não. Mesmo assim, não me agrada a sua situação. Peça a Deus que ele se esteja dirigindo para o norte!
— Será algum navio do porto de Nova Iorque, demandando as ilhas de Sua Majestade no mar dos Caraibas?
— Não — disse Wilder abanando a cabeça. — Com um vento como este nenhum navio daquele porto poderia encontrar-se em semelhante situação.
Mandando chamar o oficial de guarda, Wilder durante muitos minutos conferenciou com ele. Esse homem, seu imediato, criatura que poderia ter grande tirocínio náutico, mas era apoucado de ideias, nada via de estranhável na presença daquele navio.
— Não acha extraordinário que ele esteja precisamente naquele lugar? — opinou Wilder depois que ele e o companheiro o observaram por meio de um excelente bina luneta. — Nenhum navio poderia encontrar-se naquela situação a não ser que tivesse feito o mesmo percurso que nós. Do porto de Nova Iorque nenhum seguiria para o norte com o vento que está reinando; nem da colônia de Iorque qualquer que rumasse para leste; nem se acharia naquele lugar se estivesse rumando para o sul.
O honesto e prático imediato compreendia perfeitamente esse raciocínio que o leitor poderá achar obscuro, pois em seu espírito existia uma espécie de mapa do oceano, que a qualquer momento poderia consultar, com a discriminação adequada dos vários ventos e de todos os pontos cardiais.
— É absurdo, em verdade, que aquele navio lá esteja! — respondeu. — Compreendi o que acaba de dizer, capitão Wilder, mas não sei como explicar o fato. Mas que é um navio, não resta dúvida!
— Não resta dúvida, em verdade: e numa situação que causa grande estranheza!
— Não se veem luzes a bordo e por isso pode incutir a dúvida de que seja ou não um navio. Possivelmente, holandês...
— Não, não é navio holandês — disse Wilder, tomando um longo hausto de ar, como um homem que desperta de um letargo. — Olá, marinheiro do cesto da gávea!
O vigia respondeu a esse chamado do modo habitual, e em seguida se travou mais em gritos do que em tom normal o diálogo abaixo.
— Há quanto tempo avistou o navio? — foi à primeira pergunta de Wilder.
— Acabo de chegar aqui, sr. capitão, mas o homem que vim render disseme que há mais de uma hora ele se acha à vista.
— E esse homem já desceu? Ou é ele que vejo aí em cima, a sotavento do topo do mastro?
— É ele mesmo, sr. capitão! Bob Brace. Disse que estava sem sono e por isso me ficou fazendo companhia.
— Mande-o aqui. Desejo falar-lhe.
Enquanto o marinheiro descia pela cordoalha, os dois oficiais se conservaram em silêncio, achando que já era suficiente ocupação o refletirem sobre o que já havia sucedido.
— Por que você não foi para sua rede? — perguntou Wilder com alguma severidade ao homem que, em obediência à sua ordem, descera para o tombadilho.
— Como estava sem sono, resolvi passar mais uma hora lá em cima.
— E por que você, tendo já feito dois turnos de guarda, tem tanto desejo de fazer um terceiro?
— Para dizer a verdade, senhor, desde que levantamos âncora sinto certa inquietação.
A sra. Wyllys e Gertrudes, testemunhas desse diálogo, insensivelmente se aproximaram para ouvir melhor, com um profundo interesse que se manifestava com uma excitação nervosa e aceleração das batidas do coração.
— Quer dizer que teve receios? — exclamou o capitão em tom de leve censura. — Que viu naquele navio para sentir essa inquietação?
— Não há mal em perguntar, senhor — disse o homem amarfanhando entre as mãos convulsas o boné — e espero que também não o haverá em responder. A razão é que fui um dos remadores do barco que perseguia o velho pescador esta manhã, e estranhei o modo por que ele desapareceu. Lembrei-me disso ao ver aquele navio e, confesso sr. capitão, que se me fosse deitar poucas probabilidades teria de conciliar o sono.
— Há quanto tempo o avistou a sotavento?
— A principio eu não juraria que o que vi fosse realmente um navio. Entrevi a sua forma pouco antes de a sineta bater sete horas, mas depois foi que ela se tornou mais visível.
— E que rota seguia quando o avistou?
— Dois ou três pontos de diferença da atual.
— Então estamos viajando mais depressa! — exclamou Wilder com uma satisfação que não conseguiu ocultar.
— Não, sr. capitão, não! O senhor se esquece de que o vento lhe foi mais favorável desde que o segundo turno de guarda começou.
— É verdade — concordou o jovem comandante, desapontado. — É muito verdade. E sua rota não mudou desde que o viu?
— De acordo com a bússola, não, senhor. É navio muito veloz, do contrário não se manteria nessa distância em relação ao Carolina Real.
— Está bem, pode ir para sua rede, amanhã cedo poderemos observá-lo melhor.
— Escute uma coisa, Bob Brace — acrescentou o imediato que ouvira atentamente esse diálogo — não dê à língua lá em baixo, inquietando os outros homens com as suas suspeitas; trate de repousar, e deixe que os outros repousem com o espírito despreocupado.
— Sr. Earing — disse Wilder ao seu imediato ao passo que o marinheiro descia a contragosto, para deitar-se. — Levaremos nosso navio na mesma rota do outro, mas rumando mais para leste, enquanto estivermos longe da terra. Nessa direção chegaremos ao cabo Hatteras. Além disso...
É Verdade — disse o imediato vendo seu superior hesitar. — Como o senhor ia dizendo, ninguém pode prever a duração de uma lufada nem a direção de que ela possa vir.
— Exatamente. Não se pode garantir qual seja o tempo. Poucos homens já foram deitar-se. Chame os marinheiros enquanto não sentem muito sono, e faça o navio modificar sua rota.
O imediato soltou o brado habitual convocando os marujos que montavam guarda em baixo, para auxiliar seus companheiros no convés. Prontamente eles obedeceram. E nem mais uma palavra se ouviu, além dos enérgicos brados de comando que Wilder julgou conveniente proferir pessoalmente. Sem mais resistir ao vento, o Carolina Real, dócil ao leme, enveredou garbosamente pelo novo rumo.
Depois que viu as velas e vergas devidamente dispostas para o navio tomar a nova direção, Wilder tornou a procurar o navio desconhecido. Perdeu um minuto a localizar o ponto preciso onde ele deveria estar visível, pois no meio do caos das ondas, sem outro guia a não ser o raciocínio, o olhar facilmente engana-se, tomando como pontos de referência os objetos mais próximos e familiares que rodeiam o observador.
— O tal navio desapareceu! — disse Earing, o imediato, com um misto singular de alívio e apreensão.
— Ele devia estar naquele ponto do quadrante... Mas também não o vejo!
— Oh, sr. comandante, talvez seja o navio fantasma que tantos navegantes têm visto à meia-noite e que surge e se desvanece misteriosamente!
— Veja, veja, lá está ele! Por Deus, que também mudou de rumo!
A verdade da observação de Wilder era muito evidente para os olhos de um marinheiro traquejado. De novo, esbatido no horizonte, via-se o mesmo tênue rendilhado de um navio; e quaisquer marujos, pelas posições relativas de seus mastros, distinguiriam perfeitamente que seu rumo fora súbita e habitualmente mudado, e que agora já não se dirigia para o sudoeste, e sim, como o Carolina, para o nordeste, isto é, fazendo-se muito ao largo, no Atlântico. Esta circunstância pareceu causar sensível impressão em todos — mas se fossem bem pesadas as suas razões, ver-se-ia que eram muito diversas entre si.
— O navio virou de bordo! — observou Earing depois de longa pausa, numa voz em que transparecia grande assombro. — Há muito que vivo no mar, e jamais vi um navio fazer o mesmo entre ondas tão revoltas!
— Deve ser muito veloz, principalmente manobrado por mãos hábeis — comentou Wilder.
— Ai! As mãos de Belzebut são sempre hábeis! Para elas, é o mesmo que nada!
— Sr. Earing — disse Wilder interrompendo-o — vamos aparelhar o Carolina para vermos se ele é tão bom veleiro! Faça desferrarem a vela do joanete!
Caso se atrevesse a tanto, o imediato poria objeções contra essa ordem, em cujo cumprimento haveria certo risco. Dado o aspecto ameaçador do horizonte, o navio já singrava com o máximo de velas que a prudência mandava desfraldar. Mas a ordem foi transmitida, e os marinheiros, a quem a presença do navio desconhecido começava a incutir certo temor, obedeceram com grande satisfação, na esperança de se escaparem daquela vizinhança suspeita. A vela de joanete e outras foram rapidamente desferradas; e em seguida, braços cruzados, toda a marinhagem ficou de olhos fixos no pequenino vulto a sotavento, a fim de testemunhar o resultado da mudança.
Wilder, de sobrancelhas franzidas, e com o tino inteligente de um homem do mar, ficou a observar o procedimento de seu navio contra o forte choque das ondas. Algumas vezes, quando ele se embatia, súbito, numa onda, com violência tal que parecia ter-se chocado contra um penedo, os lábios do jovem comandante se entreabriam, prestes a mandar reduzir o velame; mas a vista do outro navio, a oeste, fazia-o obstinar-se em seu propósito. Como um ousado aventureiro que arriscou toda a sua fortuna numa empresa perigosa, ele esperava as consequências com uma resolução inabalável.
— O mastaréu está-se encurvando como um vime — murmurou o apreensivo Earing de modo que só Wilder o ouvisse.
— Deixá-lo! Temos vergas suficientes para substitui-lo.
— O Carolina faz água sempre que navega contra a força do mar.
— Recorreremos às nossas bombas.
— É verdade, senhor, mas na minha humilde opinião é inútil querermos distanciar-nos de um navio comandado pelo Diabo — se não é o próprio Diabo quem o manobra!
— Só depois de experimentar é que podemos saber se é inútil, sr. Earing!
O imediato não ficou tranquilo. E como, supersticioso, formulasse novas objeções, Wilder não lhe deu mais resposta. Tinha o espírito demasiado ocupado para se deter em considerações estranhas às suas ideias.
Não obstante a força das ondas que embaraçavam seu progresso, o navio mercante inglês percorreu em breve tempo o espaço de uma légua. A cada mergulho a quilha rompia grande volume d’água, que cada vez parecia mais pesado e impetuoso.
Os marinheiros observavam com atenção os mínimos movimentos de seu navio. As horas se passavam, e nenhum deles abandonava o convés. O temor supersticioso que se implantara na imaginação do imediato não tardou a comunicar-se até aos mais humildes elementos da tripulação. Até mesmo o incidente que ocorrera ao ex-comandante e a súbita e misteriosa maneira com que surgira o jovem capitão que agora, em circunstâncias a seu ver tão dramáticas, os comandava com singular calma e firmeza, contribuíam grandemente para aumentar suas supersticiosas apreensões. O modo extraordinário com que o Carolina, na situação em que se encontrava, suportava incólume tão grande pressão do vento, aumentava ainda mais o seu assombro. E, antes que tivesse tempo de formular qualquer juízo possível sobre a capacidade de seu navio comparada com a do navio desconhecido tão estranhamente estampado num ponto do horizonte, Wilder já se estava tornando o alvo de injustificadas suspeitas de sua própria tripulação.
CAPÍTULO XV
A superstição é um sentimento inseparável da vida no mar. Poucos marinheiros livram-se de sua influência. Ela se manifesta entre os marinheiros de nações diversas, em modalidades que refletem seus hábitos nacionais e pontos de vista particulares. O marujo do Báltico tem seus ritos secretos e seus modos de propiciar os deuses dos ventos; o do Mediterrâneo arrepela os cabelos e ajoelha-se em frente ao altar de um santo, pedindo-lhe que faça o que melhor fariam suas próprias mãos; pelo seu lado, o inglês vê nas tempestades a obra dos espíritos dos mortos, e ouve os gritos de algum finado companheiro nas rajadas que encapelam o deserto líquido sulcado pelo seu navio. E até mesmo o americano, mais instruído e sensato, não se emancipa completamente da secreta influência de um sentimento que parece natural em sua condição.
Nos abismos oceânicos existe certa majestade que tende a estimular a credulidade dos homens, por mais que estes tenham robustecido sua inteligência com um bem equilibrado poder de raciocínio. Com o firmamento sobre as cabeças e o oceano infinito ao redor, os marinheiros mais simples são inclinados, a cada momento, a procurar o conforto dos bons augúrios. E os poucos que têm como base razões científicas, favorecem a crença em muitas outras coisas originadas unicamente em seu espírito excitado e em suas caprichosas fantasias. As cabriolas dos delfins, a passagem solene e apressada dos porcos marinhos, as contorções brincalhonas de pesadas baleias, e os guinchos das aves marinhas, têm, todos ele, a exemplo dos signos dos antigos adivinhos, sua particular significação favorável ou agoureira. A associação de coisas explicáveis com outras que não o são, leva gradualmente o espírito dos marujos a dar acolhimento a toda à espécie de noções ou crenças absurdas, e para eles tudo o que é incompreensível fica parecendo sobrenatural.
A tripulação do Carolina Real era toda ela da remota ilha que parece uma colmeia de indivíduos de todas as nacionalidades, e os acontecimentos daquele dia tendiam a estimular as tendências supersticiosas daqueles homens. Já referimos que o acidente de que foi vítima seu ex-comandante e o modo singular com que um desconhecido fora investido de sua autoridade, contribuíram para conduzir-lhes os espíritos a um estado de angustiosa incerteza. A derrota a sotavento fora muito prejudicial ao prestígio de Wilder, que ainda não tivera oportunidade para conquistar a confiança de seus subalternos.
O marinheiro que hierarquicamente vinha logo abaixo de Earing chama-se Knighthead, e em virtude de suas funções inferiores estava mais em contato com a baixa marinhagem do que Earing, e tinha sobre ela, por esse motivo, uma ascendência muito maior do que o imediato.
Depois de feitas as manobras do navio, e enquanto Wilder, pela maneira já descrita, se esforçava para distanciar-se de seu incômodo vizinho, aquele obstinado e supersticioso marujo permaneceu no convés, rodeado de alguns dos mais antigos e experientes companheiros, a comentar o aparecimento do navio-fantasma e o modo extraordinário com que o capitão desconhecido punha perigosamente à prova a solidez de seu próprio navio. Em dado momento estava a dizer a seus ouvintes:
— Antigos marinheiros, muito mais antigos do que qualquer de nós, me contaram que às vezes o diabo manda algum dos seus comandar os navios que deseja atirar de encontro a recifes e bancos de areia, para receber seu quinhão das almas dos afogados. Quem sabe onde iremos parar quando a pessoa que nos comanda é um desconhecido que ignoramos quem seja e donde veio?
— O tal navio está oculto numa nuvem! — exclamou um dos marujos que, enquanto escutava seu superior, mantinha a vista no misterioso veleiro a sotavento.
— Numa nuvem? Então não será de admirar que vá parar na lua! Já dobrei o Cabo Horn, meus amigos, em um navio do rei, já vi as nuvens de fogo que nunca perdem seu brilho e também um santelmo em cima da minha mão; mas isto são coisas que qualquer marinheiro pode ver, trepado numa verga, em ocasião de tempestade, ou quando navega nos mares do Sul; mesmo assim, acho estranho um navio projetar sua sombra num névoa, como sucede agora com o nosso, ou desfraldar tanta vela num mar bravo como este!
— No entanto, o rapaz faz do navio o que quer — comentou o mais velho dos ouvintes, que observava atentamente Wilder — e, embora proceda como um louco, até agora nem mesmo arrebentou um simples cordel!
— Confie nisso! — replicou Knighthead em tom exprobrador. — Você não sabe Velho Bill, que o Demo não faz as coisas pela metade? Poupa os cordéis agora, mas daqui a pouco arrebentará os mais grossos cabos! A desgraça vem toda de uma vez!
— O sr. Knighthead é pessoa que sabe o que diz — comentou outro ouvinte, que o admirava profundamente. — Faça o tempo que fizer ninguém dirige melhor um navio!
— Aquilo que sei, rapazes — respondeu o elogiado — aprendi-o mais em árduos trabalhos do que em bancos de escola. E, a meu ver, este navio está sendo comandado de um modo que qualquer marinheiro reprovará.
Um murmúrio geral fez saber que a maioria, senão a totalidade de seus ouvintes era da mesma opinião.
— Vamos examinar o caso calmamente e à luz da razão — prosseguiu o contramestre, lançando um olhar de esguelha para se certificar de que a pessoa cujo procedimento censurava não se encontrava a distância em que pudesse ouvi-lo.
— Todos os que aqui estamos somos ingleses natos, sem uma gota de sangue estrangeiro nas veias. Nem mesmo existe entre nós algum escocês ou irlandês. E, com o bom senso, próprio dos ingleses, raciocinemos sobre a nossa situação. Em primeiro lugar, temos o honrado capitão Nicholas Nichols que leva um escorregão e quebra uma perna. No entanto, amigos, tenho visto homens caírem de altas vergas e sofrerem menor dano! Logo em seguida aparece um rapaz desconhecido, com a aparência de colonial.
— Sua figura é muito simpática — aparteou o Velho marinheiro.
— Aí é que está o aspecto diabólico do caso! Possui boa aparência, concordo, mas não é do tipo que um inglês mais aprecia. Tem uma expressão reservada que não nos deixa devassar seus pensamentos. E aqui está ele, que não se sabe quem seja ou donde veio a dar ordens a todos nós...
— O rapaz foi contratado pelo procurador dos armadores, que parecia muito satisfeito com ele.
— Esse procurador é um comerciante, e os comerciantes podem ser muito sabidos, mas nada entendem de coisas do mar. Não há dúvida de que o sr. Bale estava de boa fé quando contratou o sr. Wilder, mas o que certamente ignorava era que o navio ia ser comandado pelo demo em pessoa!
— Nunca vi um navio fazer-se tão galhardamente ao mar, como o Carolina esta manhã.
Knighthead teve uma surda risada significativa.
— Com certas espécies diabólicas de capitães não é de admirar! — respondeu. — E que pensam vocês sobre o velho pescador da barca? Demos-lhe uma caçada em regra e a barca e o homem desaparecerem misteriosamente!
— Com efeito, foi um desaparecimento inexplicável — exclamou o velho marujo, cuja confiança em Wilder, depois de tanta prova acumulada, começava a diminuir aos poucos.
— Vejam ainda outro sinal: as nuvens escurecem o céu, e mesmo assim há luz bastante para permitir que um letrado leia qualquer coisa!
— Já vi isto muitas vezes!
— Sim, sim, pode ter visto! Mas vou-lhes contar um episódio. Na noite em que naufraguei na baía de...
— Olá vocês aí — bradou Wilder.
Se fosse o próprio mar revolto que soltasse esse inesperado grito, não causaria maior susto aos desprevenidos marinheiros. Só depois que o jovem comandante o repetiu o contramestre teve presença de espírito para responder por si e seus companheiros.
— Desfraldem o velacho do mastro de mezena! — ordenou Wilder.
Knighthead e seus companheiros entreolharam-se por alguns momentos, apreensivos; e muitos acenos significativos de cabeça foram trocados antes que um deles grimpasse a contragosto pela cordoalha para desferrar a vela referida.
O modo desesperado com que Wilder dava mais pano ao vento proporcionava certa margem a que até espíritos menos supersticiosos duvidassem do acerto de suas ordens. Havia muito tempo que Earing e o contramestre haviam percebido que seu comandante sentia o mesmo desejo que eles de afastar-se do navio-fantasma que tão estranhamente os perseguia. Mas divergiam quanto ao modo de o fazer; e a divergência era tão grande, que os dois oficiais conferenciaram entre si, e em seguida Earing, um tanto influenciado pelas opiniões extremadas de seu auxiliar, se aproximou do comandante para lhe expor o resultado de sua conferência com a franqueza que as circunstâncias exigiam. Mas na expressão serena e resoluta de Wilder havia qualquer coisa que fez o imediato abordar aquele assunto melindroso com reserva e rodeios muito de admirar de sua parte. Ficou primeiro a observar, por alguns minutos, o efeito da nova Vela desfraldada, mas um terrível embate entre o navio e uma onda que empinou a furiosa crista a cerca de quatro metros acima da proa, deu-lhe coragem para falar, mostrando-lhe o perigo de persistir em seu silêncio.
— Por mais que forcemos o Carolina não nos distanciamos do outro navio — principiou, resolvido a proceder com o maior tato possível.
Wilder relanceou o mesmo vulto enevoado que lhe atraia a atenção no horizonte, em seguida fixou com o cenho contraído o ponto de onde vinha o vento; mas nada respondeu.
— Os marinheiros não gastam de dar às bombas, sr. capitão — prosseguiu o imediato depois de por alguns instantes esperar uma resposta que não chegou a obter. — Não preciso dizer a um superior que conhece tão bem seus deveres, que o serviço das bombas sempre os descontenta.
— Seja o que for que eu ache necessário ordenar, sr. Earing, a companhia a que pertence este navio também julgará necessário.
O tom incisivo com que estas palavras foram ditas não deixou de produzir efeito. O imediato recuou submisso, um passo, simulou examinar o aspecto de uma nuvem, mas em seguida, armando-se de coragem, renovou o ataque em outro setor.
— O sr. capitão acredita que o Carolina pode ganhar dianteira em relação àquele navio?
— É essa a minha convicção — respondeu Wilder.
— Meu caro senhor, não fazendo pouco de sua maior competência e autoridade, não creio que o consiga. Em meu tempo muitas vezes já vi dessas apostas e me convenci de que nada se lucra forçando-se a velocidade de um navio para se ganhar vantagem sobre uma embarcação veloz como aquela, que mais parece voar que navegar!
— Tome a luneta, sr. Earing, e diga-me que velame aquele navio tem desfraldado e qual sua distância aproximada — disse Wilder — com o ar de quem não divergia totalmente de seu auxiliar.
O imediato fez o que lhe foi ordenado.
— Se aquele navio for construído e aparelhado como os outros — disse em seguida — penso que não erraria afirmando que está completamente enxarciado, sob três velas de mezena, com papafigos, draiva e bujarrona.
— Que mais?
— Antes que eu tenha oportunidade de o observar de perto, direi que, a todos os respeitos, se assemelha aos outros navios.
— No entanto, sr. Earing, apesar de tão grande pressão de velas, a avaliarmos pela bússola, ainda não nos adiantamos nem um pé. E a que distância se encontra?
— Seis milhas, mais ou menos, a sotavento.
— É em quanto calculo. Seis milhas, com vento favorável, é vantagem não pequena. Por Deus, sr. Earing, faça o navio voar, deixando aquele outro bem atrás!
— Tal coisa seria possível se o Carolina tivesse asas como uma tarambola ou uma gaivota; mas, a continuar do mesmo modo, é mais provável que vá parar no fundo do mar!
— Ele vai suportando muito bem as velas. O senhor não sabe de quanto um navio é capaz em caso de necessidade!
— Já o vi enfrentar muitos temporais, capitão Wilder! — Mas Earing emudeceu de repente. Uma enorme onda negra vinha ao encontro do navio, ameaçando subverter tudo o que estivesse à frente. O próprio Wilder esperou ansioso o embate, consciente de haver ultrapassado os limites da prudência, fazendo seu navio arremessar-se contra tão colossal montanha líquida. A vaga, felizmente, abateu-se a poucas braças à proa do Carolina, atirando-lhe ao convés um rolo de espumas. Durante meio minuto sua parte dianteira desapareceu no meio das águas, como se, julgando-se incapaz de galgar as ondas, procurasse passar por baixo delas. Afinal emergiu pesadamente, a ranger e a estalar todas as juntas de seu possante arcabouço, e estacou de súbito como um corcel assustado; e, ao prosseguir o curso, fazia-o com uma moderação que parecia um sensato aviso para que o seu comandante procedesse com mais cuidado.
Earing encarou Wilder em silêncio, certo de que nenhum argumento seria mais eloquente do que aquele. Os marinheiros já não hesitavam em manifestar sua reprovação em voz alta, e muitos profetizavam uma catástrofe em resultado de tão grande imprudência. Mas Wilder não lhes dava ouvidos. Aferrado a seu secreto desígnio, desafiaria perigos ainda maiores. Mas um grito abafado vindo da popa o fez lembrar-se das passageiras. Voltando-se, foi ao lugar onde se achavam Gertrudes, ainda trêmula, e sua governanta , que, durante todas aquelas horas longas e penosas, observavam com profundo interesse os seus menores movimentos.
— O navio suportou bem o choque. Confio muito na sua resistência— disse em tom tranquilizador. — Num bom navio um marinheiro nada receia.
— Sr. Wilder — replicou-lhe a governanta — já conheço bastante o terrível elemento em que passa a sua vida. É inútil tentar enganar-me. Sei que está forçando o seu navio a fazer mais do que geralmente é permitido. Tem razões suficientes para essa temeridade?
— Sim, senhora... Tenho!
— E vai continuar a reservar para si esses motivos, ou, como sofreremos juntos as consequências, reconhecerá que temos o direito de os conhecer também?
— Já que sabe tanta coisa de minha profissão — disse o moço com um ligeiro riso forçado — não preciso explicar-lhe que, para aproveitarmos um vento favorável costumamos desfraldar todas as velas.
— Responda pelo menos francamente a uma pergunta: é este vento suficientemente favorável para passarmos seja perigo entre os escolhos do cabo Hatteras?
— Duvido que o seja.
— Então porque não regressa ao lugar donde viemos? — É este seu desejo? — perguntou o jovem capitão.
— Eu quero ir para onde está meu pai — apressou-se a declarar Gertrudes.
— Quanto a mim, sr. Wilder, meu desejo é ver-me fora deste navio — disse calmamente a governanta. — Não lhe pedirei mais explicações sobre seu misterioso procedimento. Basta que nos faça voltar para junto de nossos amigos de Newport.
— Isso é possível — murmurou Wilder. — Muito possível! Com um vento destes seria questão de poucas horas. Sr. Earing!
O imediato atendeu prontamente ao chamado. Apontando-lhe para a confusa imagem a sotavento, Wilder entregou-lhe a luneta, pedindo-lhe que a observasse de novo. E tanto um como o outro, revezando-se, a examinaram atentamente.
— Não lhe vejo mais vela alguma! — disse o comandante, impaciente, depois de demorada inspeção.
— De fato, não tem mais velas, senhor! Mas que importa a um tal navio ter ou não velas desfraldadas, e a direção donde sopra o Vento?
Sem responder, Wilder deu-lhe novas ordens, modificando a rota do Carolina. O imediato ouviu-as espantado. Qualquer marinheiro compreenderia que o efeito das novas manobras ordenadas seria voltarem pelo mesmo caminho por onde vieram. E isto significava renunciarem ao objetivo da viagem. Em consequência, antes de cumpri-las, achou conveniente fazer algumas ponderações.
— Espero que não veja ofensa em um velho marinheiro dar sua opinião sobre o tempo, capitão Wilder — disse. —Como entra em jogo o interesse financeiro dos proprietários, meu parecer é que devemos seguir avante e, não, voltar. Aliviando-se o navio de alguns rizes ele seria impelido para o mar alto, e isto traria vantagem, porque passaríamos muito ao largo do cabo Hatteras. Ademais, quem pode prever se amanhã ou depois não teremos vento noroeste?
Wilder repetiu em tom incisivo suas ordens. Estas foram transmitidas aos inferiores e, como era natural, obedecidas, embora se fizessem ouvir murmúrios de descontentamento por causa daquela aparentemente absurda resolução do comandante, proferidos por Knighthead e os outros veteranos da equipagem.
Mas Wilder conservava-se com absoluta indiferença, não se sabendo se ouviu os protestos, ou, desdenhoso, não lhes ligou importância, ou julgou ser melhor política, naquela conjuntura, simular que não os ouvira. Enquanto isso, o navio, como uma ave cansada de lutar contra a tempestade muda de direção buscando um mais tranquilo rumo, deslizava agora suavemente sobre as ondas.
Com um tom de voz que fazia os subalternos sentir o perigo da desobediência, ele continuou ordenando aumento do velame. Em resultado o navio cortava o mar mais velozmente, deixando após si uma esteira de espumas, que rivalizava em volume e fulgência, com as oscilantes cristas das águas mais poderosas.
Depois que velas sucessivas foram desfraldadas até que o próprio Wilder fosse obrigado a confessar que o Carolina Real, embora em perfeito estado, não poderia suportar mais outros, ele recomeçou a passear no convés, volvendo o olhar em torno para verificar o efeito de sua nova experiência. A mudança da rota do navio inglês ocasionou, segundo parecia, mudança semelhante na do outro navio, que ainda flutuava no horizonte como uma sombra diminuta e vaga. E a bússola indicava que ele continuava a manter a posição relativa em que primeiro o viram. Todos os esforços de Wilder não a alteraram em uma polegada que fosse. Passou-se mais uma hora durante a qual a barquilha o fez saber que navegavam à razão de três léguas marítimas, e mesmo assim o navio desconhecido permanecia a oeste como uma reduzida sombra do Carolina projetada nas névoas remotas. A modificação de sua rota tornava visível maior superfície de suas velas, mas não se notava outra mudança. Se houve maior desdobramento de velas, a distância e a obscuridade impediam que a vista apurada de Earing o observasse. Possivelmente, na excitação em que se encontrava, sem a lucidez de espírito habitual, sentia-se propenso a acreditar nos miraculosos recursos do outro navio. Mas o próprio Wilder, que fatigava os olhos em sucessivas inspeções, era forçado a reconhecer que o navio desconhecido mais parecia voar sobre as águas, do que empregar os conhecidos expedientes da gente do mar.
Nessa ocasião a sra. Wyllys e Gertrudes já se haviam recolhido a seu camarote — a primeira, felicitando-se pela perspectiva de logo abandonar aquele navio que iniciara sua viagem em tão sinistras circunstâncias, que perturbavam o habitual equilíbrio de seu espírito calmo e bem disciplinado. Quanto à sua pupila não teve ciência da mudança. A seus olhos inexperientes não se modificara a perspectiva do oceano.
O mesmo, porém, não acontecia com o inteligente comandante do Carolina. Para ele não havia incertezas ou dúvidas em sua navegação noturna. Seu olhar achava-se familiarizado com todas as estrelas que despontavam no sombrio e acidentado horizonte marítimo, e não havia sopro de vento que atravessasse o oceano sem que a sensibilidade de suas faces o fizesse saber o quadrante donde vinha. Ele notava e compreendia todas as guinadas da proa do navio; seu espírito interpretava todas as oscilações caprichosas do Carolina; e pouca necessidade tinha de consultar os instrumentos de sua arte para conhecer as manobras que precisasse ordenar. Mesmo assim, não via explicação para as extraordinárias evoluções do navio distante. A mínima modificação que ordenasse parecia mais prevista do que imitada por ele; e sua esperança de iludir uma vigilância tão ativa se malograva com a facilidade de manobra e superioridade de velame que até ele próprio começava a atribuir a alguma misteriosa circunstância.
Enquanto o jovem capitão se abstraia nestas reflexões que tudo conspirava a ocasionar, o céu e o mar principiaram a ostentar novos aspectos. A faixa luminosa que fazia tempo era visível a leste, como se as cortinas do firmamento se tivessem ligeiramente descerrado para abrir uma passagem aos ventos, desapareceu subitamente, e pesadas nuvens negras começaram a acumular-se naquele setor, ao mesmo tempo que densos vapores se aglomeravam sobre o mar, fundindo os dois elementos num só. No outro lado, a oeste, as cortinas do céu deixavam coar-se uma longa faixa de claridade baça que se derramava pela superfície do oceano. Ao longe o navio desconhecido ainda era visível, em meio da névoa, iluminado pelo rastilho do luar, malgrado houvesse momentos em que seu perfil pequenino e tênue parecia dissolver-se no espaço.
CAPÍTULO XVI
O espírito observador de Wilder notava estes sinistros sinais. A súbita mudança de aspecto da misteriosa imagem que ele tantas vezes examinara, fez que soasse a sua forte voz de comando:
— Às barredouras! — bradou — colher todas as barredouras sem deixar o mínimo pano!
A esta ordem e às outras que se seguiram em rápida sucessão soou em todo o navio uma gritaria infernal. Os marinheiros, confusos, chamavam-se uns aos outros em altas vozes.
Havendo-os despertado de seu torpor, Wilder, repetindo suas ordens, determinou as atribuições de cada um no tom imperioso que as circunstâncias exigiam. Todos os homens, sob sua direção, empregaram o máximo de esforços de que eram capazes.
Seguiu-se uma breve e apreensiva pausa. Todos os olhares se voltaram para o ponto onde ele descobrira os mínimos sinais. E cada um dos marinheiros procurava interpretar o que via de acordo com seu grau peculiar de inteligência e tirocínio das coisas do elemento traiçoeiro onde decorriam suas vidas.
Os vagos lineamentos do navio desconhecido haviam desaparecido em meio da névoa luminosa que nesse momento pairava sobre as águas. O próprio oceano parecia consciente da iminência de uma rápida e violenta mudança. A brisa que estivera tão forte, quase forte em excesso, tornava-se frouxa e incerta, como receosa de algo mais poderoso que se armava ao longo dos limites do oceano, na direção do vizinho continente. De momento para momento as lufadas de leste iam perdendo a força tornando-se cada vez mais fracas até que em dado momento as pesadas velas inflavam embatendo-se nos mastros. Seguiu-se uma assustadora calma de mau agouro. Nesse instante um clarão desdobrou-se na temerosa escuridão do oceano e um retumbo semelhante ao de um trovão repercutiu sobre as ondas. Os marinheiros se entreolharam assustados, como se tivessem ouvido do próprio céu aquilo que iria acontecer. Mas seu calmo e mais sagaz comandante deu interpretação diversa àquele sinal. Seus lábios se contraíram e ele murmurou altivo e desdenhoso:
— Será que imagina que dormimos? Ele próprio se incumbiu de avisar-nos de suas intenções!
Wilder deu algumas rápidas voltas pelo tombadilho, dirigindo febrilmente o olhar de um para outro ponto do céu; das negras e embaladoras águas em que seu navio se balouçava para as altas velas; e da sua marinhagem concentrada em muda expectação às sombrias linhas das vergas que oscilavam acima de sua cabeça, como outros tantos lápis a traçarem riscos curvilíneos e caprichosos nos vultos das densas nuvens que se comprimiam ao seu redor.
— Cruzem as vergas da popa! — ordenou Wilder em tom de voz natural e que mesmo assim foi ouvido por todos os homens no convés.
O rangido das roldanas, enquanto as vergas eram lentamente giradas até a posição indicada, contribuía para dar mais solenidade àquele momento de impressionantes preparativos.
— Icem os papafigos! — prosseguiu Wilder com a mesma calma eloquente. Em seguida, depois de dar outro olhar ao ameaçador horizonte acrescentou devagar, mas com veemência: — Ferrem... Ferrem a ambos. Para cima! Para cima! — e continuou em altos brados: — Enrolem os papafigos depressa, rapazes! Enrolem depressa! Depressa!
Os esforços dos marinheiros aumentavam paralelamente com o tom de voz do comandante. Em um momento vinte vultos sombrios galgaram lépidos como macacos pela cordoalha acima. Daí a um minuto os largos panos foram reduzidos à inofensividade, apertados junto a suas respectivas vergas. Os homens desceram com a mesma rapidez com que tinham grimpado. E seguiu-se outra pausa de expectação.
Nesse momento de calma assustadora a chama de uma vela se teria erguido perpendicularmente para o céu. E agora, sem a força estabilizadora do vento, o navio caía pesadamente nos côncavos das ondas que de momento para momento se baixavam, como se o oceano, assustado, recolhesse ao seu vasto seio aquelas águas que pouco tempo antes permitira que cabriolassem em tão loucas altitudes. A água embatia-se, monótona, no costado do navio, ou, quando este se levantava de alguma de suas frequentes quedas no côncavo das ondas, escorria de seu convés, de volta ao mar, em cintilantes cascatas. Nesse breve intervalo de expectativa e inação os oficiais de bordo aproximaram-se outra vez do comandante.
— A noite está ameaçadora, capitão Wilder! — disse Earing que, em virtude de seu posto, achava que devia ser o primeiro a falar. — É verdade que tivemos tempo de colher nossas velas, mas em todas as coisas há presságios que até os mais antigos marinheiros receiam.
— Sim — confirmou Knighthead com uma voz rouca e forte. — Foi numa noite como esta que vi o Vesúvio ir para um lugar tão profundo que, se fosse possível seu morteiro disparar um tiro para cima, a bala não chegaria a alcançar a flor d’água.
— É verdade. Foi numa calmaria podre como ainda não se viu igual que um navio groenlandês deu à costa nas ilhas orçadas.
— Meus amigos — disse Wilder acentuando estas palavras talvez com certa ironia — por que motivo estão receosos? Não há nenhum sopro de vento e todas as velas foram ferradas!
Seria difícil qualquer dos dois descontentes dar-lhe resposta satisfatória. Os espíritos de ambos eram influenciados por apreensões misteriosas geradas pelas superstições, às quais o aspecto da noite era próprio a dar mais força. No entanto, eles não se esqueceriam de seu brio profissional ao ponto de revelar tal fraqueza numa ocasião que exigia a manifestação de um maior senso da realidade. Mas o sentimento que os dominava traiu-se, embora de modo indireto e velado, na resposta de Earing:
— Sim, o navio agora não inspira cuidados — mas aquilo que presenciamos é para convencer de que não é prudente dar a um navio carregado uma velocidade igual à daquele navio desconhecido que ninguém sabe quem tem ao leme, nem para que rumo se dirige, nem qual seja o seu calado!
— É verdade — apoiou Knighthead. — Para um honesto cargueiro, considero o Carolina muito seguro. Poucos veleiros lhe levarão vantagem. Mesmo assim, há coisas que obrigam um marinheiro a refletir. Vejam aquela claridade vaga que vem vindo em nossa direção. Não se sabe se procede da costa da América ou do navio desconhecido que há tanto tempo vem se aproximando a sotavento. Parece um verdadeiro mistério e...
— Lá vem a coisa! — interrompeu-o Wilder. E, voltando-se para a expectante maruja, bradou com voz de impressionadora veemência: — Às adriças da popa! Rodem a verga do traquete! Vamos com isso, homens! Ligeiro!
Todos os nervos e músculos se empregaram em executar essas ordens para esperarem a tempestade. Nenhum homem falava, mas todos se esforçavam o mais possível. Não se podia perder a mínima parcela de tempo.
A nuvem ameaçadora que no último quarto de hora se formara a noroeste precipitou-se contra eles com a rapidez de um cavalo a galope. Em dado momento a superfície do mar começou a encrespar-se, e em pouco se recobriu de um lençol de alvíssima espumarada. Sobre isto, toda a força do vento caiu sobre o inerte navio mercante inglês.
Ao aproximar-se a rajada, Wilder aproveitava os mínimos sopros para colocar o Carolina o mais possível na direção do vento; mas os tardos movimentos do barco não satisfaziam seus desejos nem as exigências do momento. Lenta e pesadamente a proa se desviava do norte, deixando-o em posição de receber o primeiro embate no costado. Felizmente não sofreu desde logo todo o peso da tempestade. As velas palpitavam e tremiam em suas reforçadas vergas, intumescendo-se e murchando alternadamente, por espaço de um minuto; e só então o vento se arremessou sobre elas com o ímpeto de um furacão.
O Carolina o recebeu como um valente navio que era. Cedeu a seu impulso a ponto de parecer que ia deitar-se sobre as águas; em seguida, como consciente do risco que corria, reergueu os mastros oblíquos e lutou para romper caminho através das ondas.
— O leme a barlavento! A barlavento, a todo transe! — gritou Wilder entre os rugidos do temporal.
O veterano da roda do leme obedeceu prontamente à ordem mas em vão fitava a borda da vela ao alto de sua cabeça para ver como o navio obedecia à manobra. Mais duas vezes a mastreação oscilante pendeu para o plano horizontal, esforçando-se em seguida para voltar à posição normal. Por fim, cedendo à força do vento, conservou-se deitada, sem mais se erguer.
— Calma! — disse Wilder segurando o braço de Earing quando este subia estonteada mente pelo convés inclinado. — Temos o dever de ter calma! Vá buscar um machado.
Com a máxima rapidez o imediato correu com aquele instrumento para os barrotins de mezena, prevendo a ordem que se iria seguir.
— Corto? — perguntou, levantando resoluto o machado.
— Espere um pouco! — Olá, timoneiro! O navio obedece ao leme?
— Nem uma polegada, sr. capitão!
— Então corte — acrescentou Wilder em voz clara e calma. Bastou um golpe para ele se desincumbir desse importante dever. Esticados até sua máxima capacidade de resistência, nem bem Earing golpeou um colhedor, os demais arrebentaram sucessivamente, deixando o lenho do mastro suportar, só ele o complexo e pesado aparelho que trazia ao alto. Em seguida ouviu-se um estralejar de madeira partindo-se, e tudo caiu qual árvore golpeada em suas raízes.
— O navio obedece ao leme? — perguntou Wilder ao homem encarregado de manejá-lo.
— Um pouco, um pouco, sr. capitão; mas esta nova rajada o está levando à posição anterior.
— Corto? — bradou Earing de perto da cordoalha do mastro grande, para onde havia saltado como um tigre que se precipita sobre a presa.
— Corte!
Seguiu-se um estralejo mais impressionador, mas só depois que fortes golpes foram desfechados contra o próprio mastro. Assim como anteriormente, o mar recebeu vergas, cordas e velas, que de cambulhada caíram. E saindo no mesmo instante de sua posição inclinada, o navio oscilou pesadamente obedecendo à pressão do vento.
— Ele se move para a direita! Ele se move para a direita! — exclamaram vinte marinheiros que haviam permanecido mudos naqueles momentos em que se decidiam sua vida ou sua morte.
— Empunhem as machadinhas e facões e cortem as cordas, cortem todas! Depressa!
Aos golpes febris dos homens estimulados pelo medo foram partidas, rápido, as cordas que prendiam as caídas vergas ao navio. E o Carolina, impelido agora pela força do temporal, mal parecia tocar a espuma que recobria o mar. O vento chegava em rajadas que roncavam como trovões distantes, com uma violência que parecia ir arrebatar o navio ao elemento que lhe era próprio. Como prudente e sagaz marinheiro deixara soltas as adriças da solitária vela que restava no momento da aproximação da rajada, a vela distendeu-se de um modo que ameaçava arrastar após si o único mastro que restava. Wilder compreendeu a necessidade de livrarem-se daquela vela, mas também via a impossibilidade de a colherem. Chamando Earing, mostrou-lhe o perigo e deu-lhe as necessárias ordens.
— A verga não resistirá muito mais tempo a esses embates
— concluiu. — É preciso que um ou dois homens subam para cortar as cordas que prendem a vela à verga.
— A verga se está curvando como uma haste de vime — observou o imediato — e o próprio mastro parece pouco firme. Correrá grande perigo algum marinheiro que subir àquelas alturas enquanto durarem as rajadas.
— Tem razão — respondeu Wilder. — Conserve-se aqui. Se me acontecer alguma coisa, procure conduzir o navio para algum porto ao norte, à altura dos cabos de Virgínia, pelo menos... Em caso algum dirija-se para o cabo Hatteras, nas presentes condições do...
— Que vai fazer capitão Wilder? — atalhou o imediato, pondo a mão no ombro de seu comandante, que já havia jogado ao chão do convés o seu boné, e agora se preparava para desembaraçar-se de parte de suas roupas.
— Libertar o mastro daquela vela, sem o que perderíamos a verga e possivelmente o próprio navio!
— É claro ser preciso fazer isso, sr. capitão; mas não quero que se diga que outro fez o que competia a Eduardo Earing! Se seu dever é levar o navio aos cabos da Virgínia, o meu é tentar desprender aquela vela. Se me acontecer algum desastre, escreva no livro de bordo algumas linhas sobre a maneira pela qual procurei cumprir o meu dever. Será o melhor epitáfio para um marinheiro.
Wilder não se opôs. Tão acostumado estava a fazer certas coisas por si mesmo, que o surpreendia alguém reivindicar o direito de fazê-las. Earing resolutamente foi fazer sua tarefa. Dirigindo-se ao outro extremo do navio, muniu-se de machadinha apropriada e em seguida, sem dizer uma palavra a qualquer dos mudos e atentos marinheiros, grimpou pela cordoalha da proa que, tão tensa estava, que parecia ir de um momento para outro arrebentar. Seus subalternos compreenderam o que ele ia fazer; e, movidos pelo mesmo brio profissional que o impelira a encarregar-se de tão perigosa tarefa, quatro ou cinco dos marinheiros mais antigos galgaram prestes os enfrechates para chegarem àquelas alturas que pareciam zurzidas por uma centena de rajadas.
— Desçam todos! — bradou Wilder com um porta-voz. — Desçam todos, menos o imediato!
Sua ordem não produziu resultado. Ansiosos de auxiliar Earing, os companheiros a desatenderam. O imediato relanceou o olhar em torno e, considerando o momento relativamente favorável, desfechou um golpe no grosso cabo que prendia um dos ângulos inferiores da vela. O efeito foi instantâneo. Arrebentando ruidosamente outras cordas, a vela voou para a frente, como se fosse provida de asas. O navio se elevou no dorso de uma onda, descaindo em seguida em consequência de seu próprio peso e da violência da rajada. Nesse momento crítico, enquanto os marinheiros, no alto da cordoalha, olhavam o ponto do céu em que a pequena nuvem de pano desaparecera, um dos colhedores baixos arrebentou com um estalo que chegou aos ouvidos de Wilder.
— Desçam! — tornou ele a bradar com seu porta-voz. — Desçam pelos brandais! Desçam para salvar suas vidas!
Só um dos homens obedeceu, escorregando, veloz como o vento, até o convés.
Mas sucessivamente as cordas se partiram, e afinal repercutiu o fatal estralejo do lenho. Durante momentos o colossal mastro oscilou para todos os pontos cardiais com tudo quanto suportava; em seguida, sacudido pelos movimentos do casco, caiu com grande estrondo no mar. As cordas, os colhedores e os estais partiram-se como simples cordéis, aos arrancos do casco desarvorado que, depois disso, lá se foi voando, impelido pela tempestade, sem que mais nada houvesse para impedir seu avanço.
Um mudo e eloquente silêncio se sucedeu a esse desastre. E os elementos então se apaziguaram, como que satisfeitos com sua obra. Correndo até a amurada Wilder avistou distintamente as vítimas, que se agarravam aos madeiros do mastro e das vergas. Viu Earing acenar um adeus, com a coragem de um marinheiro que compreende sua situação desesperada e ao mesmo tempo encontra forças para uma estoica resignação. Em seguida, os flutuantes despojos foram tragados pelo denso nevoeiro que por todos os lados os cercava, desde o nível do mar até as nuvens.
— A postos! Baixem um escaler ao mar! — bradou Wilder que não se deteve a refletir sobre a impossibilidade do cumprimento dessa ordem.
Os marinheiros, desorientados, permaneceram imóveis a se entreolharem, como se buscassem ler na expressão das, suas fisionomias, toda a extensão daquele desastre. E nem uma boca se abriu para fazer qualquer comentário.
— É muito tarde... Muito tarde — Murmurou Wilder. — Nenhum esforço humano conseguirá salvá-los!
— Atenção! Navio à vista!
— Deixá-lo aproximar-se! — respondeu o jovem comandante, amargamente.
— Se for em verdade um navio na situação em que nos achamos, é nosso dever, para com os proprietários do navio e as passageiras, invocar o seu auxílio — ponderou o contramestre apontando com o dedo uma forma enevoada que se via a pequena distância.
— Nosso dever! Pedir o seu auxílio! — murmurou Wilder repetindo involuntariamente suas palavras. — Nada, nada! É preferível tudo, tudo, a recorrermos a ele! Está vendo aquele navio que vem para nosso lado? — perguntou em tom enérgico ao homem do leme.
— Estou sr. capitão!
— Afaste-se dele o mais possível! Talvez que em meio à escuridão nos passe adiante sem nos ver, agora que o Carolina está reduzido a um simples casco desarvorado. Ponha bastante espaço entre ele e nós!
O timoneiro obedeceu, e durante alguns momentos seu navio conseguiu desviar-se um pouco da direção em que o outro vinha; mas uma segunda observação mostrou a Wilder que essa tentativa fora inútil. O navio desconhecido todos a bordo estavam certos de ser o mesmo que tinham divisado na linha do horizonte aproximava-se com uma rapidez quase igual à dos fortes ventos. Nem um palmo de vela trazia desfraldada, e com os mastros e vergas intactos, conservava a harmoniosa beleza do conjunto. Ao romper as ondas produzia uma espumarada visível até mesmo no meio da agitação do oceano. A princípio os marinheiros do Carolina supunham que o outro navio não tivesse visto o seu, e alguns dos homens, assustados, pediam que se acendessem luzes, receosos de que as catástrofes daquela noite terminassem com um abalroamento.
— Eles já nos viram demais! — disse Wilder.
— É Verdade, é verdade, murmurou, supersticioso, Kighthead — talvez com olhos que não são de seres mortais como nós.
Knighthead calou-se: Instantes depois o misterioso navio que havia tanto tempo observavam encontrava-se a cerca de quarenta metros do Carolina. Então, o mar, embora transformado num lençol de espumas, estava relativamente calmo. O singular navio deslocava-se com a rapidez majestosa de uma nuvem acossada pelo furacão. Não se via sinal de vida a seu bordo. Se observavam o Carolina era ocultamente.
O excesso de emoção fez Wilder reter o fôlego no momento em que o navio o renteou. Mas como não divisasse vultos humanos a bordo, nem notasse que os tivessem visto, ou que seus tripulantes o procurassem deter, se possível, no impulso louco em que ia, um sorriso iluminou seu rosto, como se sentisse prazer ao ver-se abandonado à mercê das ondas. O navio desconhecido passou por eles como um vulto sombrio e, antes que se escoasse um minuto, sua forma começou a tornar-se menos nítida, a sotavento.
— Está desaparecendo no nevoeiro! — exclamou Wilder, assim que a emoção sentida lhe permitiu falar.
— No nevoeiro do mar ou nas nuvens do céu! — respondeu Knighthead, que agora se conservava obstinadamente a seu lado, observando com a maior desconfiança os mínimos movimentos de seu desconhecido comandante.
— No mar ou no céu, pouco importa, contanto que se vá para longe!
— Num casco desarvorado como este nosso, a maioria dos marinheiros gostaria de aproximar-se de algum navio!
— É que, ignorando seus próprios interesses, correm muitas vezes para uma perda certa! Deixá-lo afastar-se! Nada mais peço a não ser que o furacão continue até o despontar do sol!
Ouvindo-o falar assim, Knighthead teve um sobressalto, e lançou de esguelha aos companheiros um olhar que exprimia acusação. Para seu espírito supersticioso era uma imprudência manifestar semelhante desejo em ocasião de um temporal, quando os ventos já sopravam no seu máximo furor.
— O Vendaval é violento, concordo — replicou o contramestre — tão violento que muitos marinheiros passam a vida sem ver outro igual; mas não conhece as coisas do mar quem acredita que se acabaram todos os ventos no lugar donde este veio!
— Que soprem! — exclamou impetuosamente Wilder, esmurrando a própria mão. — Peço a Deus que nos mande ainda mais vento!
A estas palavras desvanesceram-se todas as dúvidas, se ainda restassem, de Knighthead, sobre a espécie de homem que era o jovem desconhecido que em circunstâncias tão extraordinárias substituirá Nicholas Nichols no comando daquele navio. Ao atravessar o grupo de seus taciturnos subalternos a expressão de seu rosto era a de um homem que havia firmado sua opinião. Wilder, entretanto, não prestou atenção aos vaivéns de seus comandados, que horas seguidas se conservaram a passear no convés. Ora lançava olhares para o céu, ora relanceava ansioso, o horizonte limitado.
Enquanto isso, o Carolina Real, desarvorado e mutilado, prosseguia a vagar, como os destroços de um naufrágio, impelido pelo violento vendaval.
CAPÍTULO XVII
A maior força da tempestade se fez sentir no terrível momento em que Earing e seus infelizes companheiros se viram arremessados da vertiginosa altura em que se achavam, no seio das ondas. Embora depois desse fatal sucesso o vento continuasse a soprar, sua violência ia em constante declínio. Ao mesmo tempo o mar começava a encrespar-se sacudindo mais fortemente o navio. Seguiram-se duas horas de ansiosa vigilância, durante as quais Wilder precisou recorrer a todos os seus conhecimentos profissionais para impedir que o casco desarvorado se tornasse presa das águas vorazes. Sua consumada competência mostrou-se à altura requerida pela situação. Mas logo que os primeiros albores do dia se esboçaram no oriente, tanto o vento como as águas principiaram rapidamente a amainar. Durante todo esse intervalo de incerteza Wilder não recebeu o mínimo auxílio da tripulação, excetuado o dos dois experientes marinheiros que havia postado junto à roda do leme. Mas pouco se preocupou com essa abstenção, uma vez que o auxílio de que mais necessitava era o daqueles dois homens que estavam sob a sua supervisão imediata.
O dia alvoreceu sobre um cenário completamente diverso daquele ocasionado pela tempestade noturna. Toda a força do vento parecia haver-se esgotado na sua fúria anterior, pois ainda antes do sol nascer o irrequieto elemento assumira perfeita calma. E quando a luz dourada do nascente se derramou sobre ele, as quietas águas apenas arfavam em intervalados e largos estios que semelhavam o tranquilo respirar de uma criança adormecida.
Naquela hora matinal o sereno aspecto do céu prometia um dia que se podia passar utilmente, melhorando-se a condição do Carolina.
Às bombas! — ordenou Wilder, vendo os marinheiros aproximarem-se. Não ouviu sr. contramestre? — acrescentou severamente, observando que ninguém se movia para obedecer à sua ordem. — Mande os marinheiros dar às bombas até esgotar-se a última polegada de água do porão!
Knighthead, de má vontade, carrancudo, lançou-lhe um olhar oblíquo. Mas a expressão autoritária de seu comandante o compeliu, pelo hábito, à obediência. A tripulação começou morosamente aquele trabalho, mas a rapidez com que o nível da água subia, penetrando por enorme rombo do casco, a estimulou a trabalhar com diligência maior.
— Se bruxarias forem capazes de esvaziar um navio já meio cheio de água — replicou o contramestre, lançando outro olhar carrancudo a Wilder — quanto mais cedo o fizerem melhor será, pois todas as bombas do Carolina são impotentes para fazer esse trabalho!
— Existe rombo no casco? — perguntou ansiosamente Wilder, ao mesmo tempo que começava a observar os indícios de insubordinação do subalterno e dos companheiros dele. — Às bombas, continuem a dar às bombas para esvaziar o porão!
Knighthead lentamente repetiu a ordem para os marinheiros que haviam interrompido seu trabalho, mas nenhum homem voltou para o lugar das bombas. Sendo visível a insubordinação, Wilder repetiu em tom mais enérgico a ordem. Chamou dois marinheiros pelos nomes, esperando que dessem o exemplo da obediência. Os dois hesitaram; e Knighthead, intervindo, fortaleceu-os na sua atitude de indisciplina:
— Que adianta funcionarem as bombas quando um navio se encontra em semelhante estado? — comentou com um riso forçado em que transparecia seu íntimo terror. — Depois das bruxarias que vimos esta noite não estranharemos se de repente o Carolina se transformar em baleia e esguichar água para o alto!
— Que devo entender por essa demora e por suas palavras? — inquiriu Wilder avançando resoluto para o lado de seu inferior, e respondendo-lhe ao olhar de desafio com outro de expressão severa. — É o senhor que num momento grave como este se atreve a dar o exemplo da indisciplina?
O contramestre recuou um passo e seus lábios se moveram, mas não proferiu resposta audível. Wilder ordenou-lhe em tom calmo e enérgico que fosse pessoalmente tocar a bomba. Recuperando, então, a voz Knighthead se negou francamente a obedecer. Um violento soco prostrou-o no mesmo instante no chão. A este ato de energia se sucedeu um palpitante momento de indecisão dos marinheiros: em seguida, furiosos, precipitaram-se contra o indefeso Wilder. Mas um grito partido do tombadilho produziu o efeito de imobilizar a dezena de mãos que se erguera para agredi-lo. Fora Gertrudes que o soltara, e só ele bastou para refrear o ímpeto selvagem dos marinheiros, que a contragosto se afastaram do jovem comandante, e mal encarados fitaram a pessoa cuja interferência tivera o poder de contê-los.
Durante as horas mais angustiosas daquela noite os homens de serviço no convés haviam-se totalmente esquecido das passageiras. Todo esse tempo a sra. Wyllys e sua pupila permaneceram em seu camarote sem ter ciência dos acontecimentos desastrosos que se desenrolaram nesse intervalo. O rugir do temporal não as fizera atentar no estalar dos mastros partidos, e as guinadas do navio pareciam naturais a quem já conhecera tempestades no mar. Certos momentos a governanta via em instantâneos lampejos a realidade; mas, convencida da inutilidade de alarmar-se, ou para não assustar sua pupila, teve suficiente domínio de si para se conservar calada. O silêncio e relativa calma que se sucederam a induziram a acreditar em que suas apreensões foram errôneas: e antes que o dia alvorecesse ela e Gertrudes conseguiram mergulhar num sono restaurador. Pela manhã subiram juntas à coberta, e grande foi seu espanto ao se verem de improviso em face daquela cena de agressão.
— Que significa essa terrível mudança? — interrogou a sra. Wyllys que, sem embargo de todo o seu domínio sobre os próprios sentimentos tinha os lábios a tremer e as feições repassadas da lividez da morte.
Os olhos de Wilder fuzilavam, e seu cenho era tão ameaçador como aquele temporal de que tiveram a sorte de escapar, quando respondeu, brandindo um braço na direção de seus agressores.
— Significa amotinação! Amotinação traiçoeira e covarde!
— E foi ela que deixou o navio sem mastros, a vogar sem rumo certo no oceano?
— É que esta noite, senhora, fomos assaltados por terrível tempestade — informou em tom rude o contramestre.
— Mas que tem que ver isso com a agressão que acabo de testemunhar? Estará este navio condenado a passar por tudo o que há de pior? Como explica isto, sr. Wilder?
— A senhora, pelo menos, não poderá dizer que não foi avisada do perigo — respondeu em tom acerbo o jovem comandante.
— Foi avisada? Pois nós também tivemos claros e frequentes avisos. Primeiro foi o acidente de Nicholas Nichols, quando a âncora ia ser erguida. Depois, o caso do Velho pescador que se sumiu com o seu barco. Além disto, é sempre de mau agouro expulsar-se violentamente o piloto de um navio. Bastariam estes avisos para um capitão deixar um navio ancorado, sem insistir em fazê-lo zarpar numa sexta-feira! Para mim, o mais de admirar não é o que nos aconteceu, e sim o fato de encontrar-me ainda vivo!
Estas palavras, bastante inteligíveis para Wilder, constituíam um enigma para as passageiras. Continuando a falar, Knighthead em breves palavras expôs a sra. Wyllys o deplorável estado do navio e a impossibilidade de continuar a flutuar muitas horas, achando-se já com o porão meio inundado.
— Que poderemos fazer? — perguntou a governanta, lançando um olhar apiedado à pálida e atenta Gertrudes. — Não haverá algum navio desconhecido que nos receba a seu bordo? Ou vamos todos morrer afogados?
— Deus nos livre de encontrar mais navios desconhecidos! — exclamou o mal-humorado Knighthead. — Temos a pinaça na popa, dispomos de provisões em abundância e, para chegar à terra, que fica a umas quarenta léguas a noroeste, dispomos de robustos remadores.
— É de opinião que abandonemos o navio?
— Sem dúvida! Para nós, marinheiros, o interesse dos armadores é sagrado, porém mais sagradas são as nossas vidas!
— Seja feita a vontade de Deus! Mas espero que não planejem alguma violência contra aquele moço que, tenho a certeza, comandou este navio, em circunstâncias tão críticas, com uma competência que não seria de esperar em pessoa da sua idade!
O contramestre respondeu com um resmungo inaudível, e afastou-se para conferenciar com seus homens, que pareciam dispostos a apoiá-lo, ainda que suas intenções fossem reprováveis ou criminosas. No intervalo de incerteza que se seguiu, Wilder conservou-se mudo e calmo, com um leve sorriso de desdém, e mais com a aparência de quem tinha o poder de decidir do destino dos outros, do que a de um homem que sabia que naquele momento era seu próprio destino que se achava em discussão. E assim que os marinheiros resolveram sobre o alvitre a tomar, seu chefe adiantou-se para comunicá-lo ao comandante. Suas palavras, aliás, eram desnecessárias, pois alguns dos homens já tratavam de baixar a pinaça ao mar, ao passo que outros cuidavam das provisões de água e alimentos.
— Na pinaça há lugar para todos os cristãos — disse. — Quanto aos feiticeiros, que peçam auxílio às potestades misteriosas a que obedecem!
— Acham-se, então, resolvidos a abandonar o navio e o seu dever?
Dirigindo-lhe um olhar em que se misturavam uns restos de temor e uma alegria satânica, o contramestre replicou-lhe:
— Ao senhor, que é capaz de governar um navio sem tripulação, não fará falta o nosso barco. Mas para que não vá dizer a seus amigos, sejam eles quais forem que aqui o abandonamos sem meios de alcançar a terra, aí fica a lancha ao seu inteiro dispor!
— A lancha! Mas sabe perfeitamente que, sem mastros será impossível baixá-la ao mar. A lancha ou nada é a mesma coisa!
— Então, apanhe no mar os mastros do Carolina e torne-os a colocar nos seus lugares — volveu um marinheiro com um riso sarcástico.
Wilder não se rebaixou a responder-lhe. Começou a passear pelo convés, preocupado, mas calmo, e completamente senhor de si. A marinhagem afanava-se na pressa de abandonar o navio condenado. E antes que as passageiras, confusas e alarmadas, tivessem claro acordo da situação, viram o contramestre embarcar na pinaça, donde lhes fez sinal para embarcarem também.
Então elas compreenderam que urgia tomarem uma resolução. Inúteis seriam quaisquer exortações para os amotinados desistirem de seu intento; e, caso regressassem ao navio, pelos olhares odientos que lançavam a Wilder, era evidente que renovariam sua agressão contra ele.
A governanta pensou em apelar para o inerme ex-comandante Nicholas Nichols, que os marujos foram buscar em seu camarote; mas a intensidade de sofrimento físico e moral que lhe transparecia nas feições quando o carregavam todo envolto em cobertores, fez saber que pouco ou nenhum auxílio ele poderia prestar-lhes.
— Que devemos fazer? — perguntou ela, por fim, a Wilder.
— Eis uma pergunta difícil de responder — respondeu o moço prontamente, relanceando um olhar perscrutador ao horizonte. — Não é totalmente improvável que eles alcancem a costa. Vinte e quatro horas de calmaria permitirão que isto suceda.
— E se não houver calmaria?
— Uma lufada do noroeste ou de qualquer outro ponto do lado da terra, seria o bastante para aniquilá-los.
— E o navio?
— Já que o abandonaram, soçobrará pela certa.
— Vou então falar a seu favor àqueles corações de pedra! Não sei por que razão me interesso tanto pela sua sorte, misterioso jovem! Acredite que eu sofreria muito deixando-o nesta situação desesperada.
— Detenha-se, prezada senhora — atalhou Wilder, segurando-lhe respeitosamente o braço. — Não posso abandonar este navio.
— Talvez que esses indivíduos obstinados atendam a minhas súplicas. Vou instar para que nos levem a todos!
— Para isto, senhora, seria preciso eliminarem-se escrúpulos sobre os quais a senhora não terá nenhum poder.
— Escrúpulos de quem?
— Meus!
— Que quer dizer? Não seria sua recusa um verdadeiro ato de loucura?
— Pareço louco a seus olhos? O sentimento que me domina pode ser, em verdade, errôneo, mas está profundamente arraigado em meus hábitos e em minhas convicções — ou direi melhor — em meus princípios. A honra me proíbe que abandone meu navio enquanto uma única de suas tábuas estiver a flutuar.
— Que pode fazer um homem isolado numa emergência como esta?
— Nada — respondeu Wilder com um sorriso melancólico. — Preciso morrer no meu posto, a fim de que meu exemplo contribua para que outros comandantes também cumpram seus deveres.
Enquanto assim discutiam, rudes brados as intimavam a ir ocupar seu lugar na pinaça; e esse procedimento aumentava a relutância da governanta em confiar-se, e mais a sua pupila, àquele bando de rebeldes que agora só reconheciam sua própria autoridade.
— Eu desejaria que o Céu me inspirasse para tomar uma resolução! — exclamou a sra. Wyllys. — Fale-nos, moço! Aconselhe-nos, como se fôssemos sua mãe e sua irmã!
— Se eu tivesse a ventura de serem realmente tais, preferiria que não nos separássemos numa contingência como esta.
— Existe alguma esperança para os que permanecerem neste resto de navio?
— Muito pouca.
— E para as pessoas da pinaça?
Quase um minuto se passou antes de Wilder responder-lhe. Novamente observou o claro e largo horizonte.
— O tempo não me inspira confiança — disse, afinal. — Penso que as probabilidades que temos de ser vistos por algum navio de passagem são iguais às daqueles homens de alcançarem a terra.
— Fiquemos então aqui — declarou Gertrudes, em cujas faces, nesse momento, uma onda de rubor substituiu a palidez que as repassava desde que subiram para o convés. — Não me agradam nada aqueles indivíduos que iriam ser nossos companheiros de viagem!
— Depressa! Depressa! — bradou impaciente, o imediato. — Cada minuto do dia vale uma semana de vida para nós, e cada momento de calmaria um ano! Venham depressa, do contrário as abandonaremos!
— Esperem! — gritou a governanta, subitamente resolvida. — Abandonem-me a mim, mas salvem minha filha!
Como única resposta, Knighthead ordenou aos marinheiros que partissem. Longo e profundo silêncio reinou entre as três pessoas abandonadas. As fisionomias ameaçadoras dos tripulantes da pinaça em pouco se tornaram indistintas e não tardou que sua embarcação diminuísse à vista dos que ficavam apresentando-se daí a pouco como leve mancha escura a subir e a descer no fluxo e refluxo das águas azuis. Durante esse tempo não proferiram palavra. Todos observavam aquela pinta a distanciar-se no horizonte, até que deixaram completamente de avistá-la. Só então Wilder reagiu contra o torpor que o possuirá e teve plena consciência da responsabilidade que assumira aconselhando-as a ficar.
— Foram-se! — disse ele tomando profundo hausto após o longo intervalo em que se mantivera de respiração suspensa.
— Foram-se! — repetiu a governanta afetuosa e maternal para a figura petrificada e imóvel de sua pupila. — Não restam mais esperanças!
O olhar que, por sua vez, Wilder lançou àquela silenciosa e adorável estátua, foi quase tão expressivo como o daquela que lhe dedicara seus carinhos desde a infância. Em seguida, pensativo, lábios comprimidos, invocava todos os recursos de sua fecunda imaginação e grande experiência.
— Existe alguma esperança? — inquiriu a governanta, notando a mudança de expressão de seu rosto.
Enxotando as sombrias preocupações, Wilder sorriu, e seu sorriso semelhava-se a raios brilhantes do sol a filtrarem por entre negras nuvens tempestuosas.
— Existe! — respondeu, em tom firme. — Nosso caso não é desesperador!
—Louvado seja Aquele que governa o céu e a terra! — exclamou a governanta, só então dando largas, com uma torrente de lágrimas, à sua angústia longamente represada.
Gertrudes lançou-se ao pescoço da sra. Wyllys, e por espaço de um minuto expandiram livremente, juntas, as suas emoções.
— E agora, querida amiga — disse Gertrudes desprendendo-se dos braços da governanta — confiemos na perícia do sr. Wilder, que previu o perigo e nos avisou, e que por isso pode também prever a nossa salvação.
— Previu e avisou — replicou a outra de um modo que mostrava que sua confiança na presciência profissional do moço não era tão ilimitada quanto à de sua jovem e impetuosa pupila. — Nenhum mortal poderia prever esta terrível calamidade, e nem, prevendo-a, desejaria correr esse risco. — E dirigindo-se ao jovem capitão: — Desculpando minha importunação, sr. Wilder, poderá explicar-nos em que se fundam as suas esperanças?
O interrogado apressou-se a satisfazer uma curiosidade que devia ser tão dolorosa quanto era natural. Os amotinados lhes deixaram a maior e muito mais segura das duas barcas pertencentes ao navio a fim de aproveitarem a calmaria, pois não ignoravam que nas condições em que se achava o Carolina, precisariam de horas de árduo labor para lançar ao mar a grande lancha que ali estava em seu lugar, entre os tocos dos dois mastros principais — e não desejavam perder tão precioso tempo naquela agreste e instável estação do ano. E Wilder sugeriu levarem o mais rapidamente possível para aquela pequena arca de salvação as coisas necessárias à alimentação e conforto que pudessem apressadamente retirar do casco abandonado. Em seguida se instalariam nela, aguardando o momento crítico do naufrágio do navio.
— É a isso que chama esperança! — exclamou a Sra. Wyllys decepcionada, quando ele acabou de falar. — Sempre ouvi dizer que o remoinho produzido nas águas por um navio a afundar atrai para os abismos do mar todas as coisas que flutuam nas suas vizinhanças!
— É o que às vezes acontece. Mas as probabilidades de a lancha flutuar são iguais às de ser atraída pelo sorvedouro.
— É horrível! — murmurou a governanta. — Mas seja feita a vontade do Céu! Não poderá o engenho substituir a força bruta, retirando a lancha do convés antes daquele momento fatal?
Wilder abanou negativamente a cabeça.
— Não somos tão fracas como poderá supor — disse Gertrudes. — Oriente nossos esforços, que verá quanto poderemos fazer! Eis aqui Cassandra — acrescentou voltando-se para a servidora negra que já foi apresentada ao leitor, e que então se encontrava atrás da jovem ama com sua capa e seu xale dobrados sobre o braço, como se se estivessem preparando para uma excursão matinal. — Eis aqui Cassandra que, só ela, tem quase que a força de um homem!
— Ainda que tivesse a força de vinte, seria impossível baixar a lancha sem os maquinismos que já não temos. Mas estamos a perder tempo com palavras. Vou descer para avaliar a provável duração do tempo de nossa incerteza; em seguida começaremos nossos preparativos. Até a senhora, com sua fragilidade tão encantadora, nos poderá prestar grande auxílio.
Wilder mencionou alguns objetos mais leves que seriam necessários ao seu conforto, caso tivessem a felicidade de escapar ao naufrágio; e recomendou que os levassem prontamente para a lancha.
Enquanto as três mulheres se entregavam a essa tarefa, ele desceu ao porão a fim de verificar a altura que a água já atingia e calcular, em consequência, o tempo que o casco levaria para submergir-se totalmente. Sua inspeção provou que a situação era mais alarmante do que supunha. Desprovido de mastros, o navio fora sacudido com tanta violência, que muitas de suas juntas se entreabriram; e à proporção que as obras mortas superiores iam ficando submersas, a invasão da água aumentava com incrível rapidez. Verificando isso, o jovem marinheiro maldisse mentalmente a ignorância e a superstição que ocasionaram a deserção da equipagem. Não havia, de fato, nenhum mal que hábeis esforços deixassem de remediar; mas, desprovido de auxílio, ele compreendia a insensatez de procurar retardar uma catástrofe que era agora inevitável. Regressando de coração opresso ao convés, tomou imediatamente as providências necessárias para garantir a si e às suns companheiras a única probabilidade de salvação.
Enquanto as últimas atenuavam seus temores dedicando-se à leve tarefa que lhes fora destinada, Wilder firmou os dois mastros da lancha e se muniu de velas e outros implementos que lhes poderiam ser úteis. Assim ocupado, passaram-se ligeiras duas horas, como se os minutos fossem reduzidos a segundos. Só então seu trabalho cessou. Cortou as amarras que prendiam a lancha, de modo que nada restasse a prendê-la ao casco que nessa ocasião já estava tão baixo que os fazia recear vê-lo submergir-se de um momento para outro. Como medida de precaução Wilder fez as mulheres entrarem na lancha, pois bem sabia que um navio a naufragar era como uma parede oscilante que em dado momento rui ao impulso de seu próprio peso.
Em seguida começou a selecionar os objetos que o zelo mal orientado de suas auxiliares havia desnecessariamente reunido e, malgrado os protestos da cuidadosa negra, atirou para fora da lancha muitos caixotes, malas e embrulhos, pois apenas queria levar pouco mais do que o indispensável à alimentação e conforto. Assim a lancha ficou aliviada de toda a sobrecarga inútil. Só depois disso foi que Wilder se permitiu descansar. Ele dispusera as velas de modo a poderem ser içadas num instante; verificou de novo com cuidado que nenhuma corda prendia a lancha ao navio; viu que a água, os alimentos, a bússola e os instrumentos de marear se encontravam nos seus devidos lugares; e, terminado o exame, foi-se postar junto ao leme, procurando ao mesmo tempo comunicar às suas amedrontadas companheiras um pouco de sua calma confiança.
Nessa ocasião o mar chegara a tal quietação, que apenas longe em longe se alteava uma onda, que em seguida se desfazia, confundindo-se com as águas remansosas. Enquanto isso, a submersão do casco era lenta, tão lenta que se tornava tediosa para aqueles que aguardavam o momento crítico em que se ia decidir o seu destino.
No decurso dessas horas de fatigante e angustiosa expectativa, as frases que em tom de serena confiança ou terna afeição trocavam entre si Wilder e as companheiras eram intercaladas de longos intervalos de reflexão silenciosa.
Desta forma os minutos, as horas e até mesmo o dia iam passando, e as sombras do crepúsculo iam limitando os limites de sua visão do lado do oriente, até que toda a deserta paisagem oceânica ficou restringida a um círculo sombrio em torno do lugar onde se achavam. A esta mudança sucedeu-se outra hora terrível, durante a qual parecia que a morte ia arrebatá-los revestida de seus mais apavorantes horrores. Eles ouviram o ruidoso salto de uma baleia ganhando a superfície do mar, sendo logo imitada por uma centena de outros habitantes das águas que seguiam nas esteiras da rainha do oceano. À imaginação agitada e enfebrecida de Gertrudes antolhava-se que todos os monstros do mar já vinham aguardar suas presas; e, malgrado as palavras tranquilizadoras de Wilder, que lhes explicava que aqueles sons familiares era antes prenúncios de bom tempo do que de novos perigos, eles evocavam no espírito da jovem as ocultas voragens sobre as quais se encontravam suspensos por um fio, e que sua imaginação lhe representava repleta daqueles repulsivos habitantes das profundas cavernas marinhas. O próprio marinheiro sobressaltou-se ao notar à flor d'água as escuras barbatanas de tubarões vorazes que rondavam o Carolina, advertidos pelo instinto de que o conteúdo daquele casco ia em breve tornar-se a sua presa. Pouco depois surgia a lua, cuja claridade não tinha naquele momento o poder de confortá-los, pondo em realce ainda maior a desolação do cenário marítimo.
— Vejam! — comentou Wilder ao ver-lhe o disco pálido e melancólico despontar na fimbria do horizonte. — Pelo menos não faltará luz para guiarmos nossa lancha!
— Está próximo o naufrágio? — perguntou a sra. Wyllys invocando toda a sua fortaleza de ânimo para enfrentar aquela situação angustiosa.
— Está. Os embornais do navio já se encontram ao nível do oceano. Às vezes um navio continua a flutuar até ficar completamente cheio d'água. Se o Carolina tiver de ir a pique, já está quase no momento crítico.
— "Se tiver de ir a pique!" Estas palavras querem dizer que resta alguma esperança de que continue a flutuar?
Prestando ouvidos aos sons cavos que partiam das profundezas do navio, produzidos pela água a invadir de compartimento em compartimento, e que pareciam os estertores de um monstro agonizante, Wilder respondeu:
— Nenhuma. O navio já está adernando!
Emudecidas pelo pavor as passageiras observaram a ameaçadora inclinação do casco. Ouviu-se outro estertor surdo e horrendo, e o ar represado nas entranhas do navio explodiu ao nível da proa como um tiro de canhão.
— Agarrem-se às cordas que lhes dei! — bradou Wilder, a quem quase faltou o fôlego na sua ânsia de falar.
Suas palavras foram abafadas pelo barulho e gorgolejo das águas. O Carolina mergulhou qual baleia moribunda; e, erguendo alto a proa, enveredou para os abismos do mar, como um leviatã em busca de seu secreto abrigo. Quando o navio se ergueu a lancha inclinou-se até ficar numa posição perigosamente próxima da vertical. Logo que o casco soçobrou, a proa da lancha mergulhou na água que quase a encheu toda, mas, leve e ágil, ergueu-se de novo; e, embatida poderosamente à popa pelas águas tumultuosas, a pequena arca de salvação deslizou para frente como impelida por mãos humanas. Quando as águas se engolfavam no remoinho, todas as coisas próximas eram sorvidas por elas. Obedecendo à sua sucção, a lancha por sua vez viu-se girar num rápido declive, como se estivesse ansiosa de acompanhar aos recessos marinhos a grande embarcação da qual durante tanto tempo constituirá parte integrante; mas as faces do abismo se fecharam, e ela se reergueu à tona, onde por um momento oscilou e girou tontamente, qual uma bolha arrancada do fundo pelo remoinho; após o que, num gemido, o oceano tornou a adormecer.
CAPÍTULO XVIII
— Estamos salvos! — disse Wilder fortemente abraçado a um mastro. Até agora, pelo menos. E o devemos unicamente ao Céu, pois sem ele toda a minha perícia não nos valeria de nada.
As mulheres haviam ocultado o rosto nas dobras dos vestidos, e nem mesmo a governanta ergueu o dela antes de pela segunda vez ouvir o companheiro afirmar que a iminência do risco havia passado. Decorreu outro minuto durante o qual a sra. Wyllys e Gertrudes renderam graças ao Céu com palavras mais expressivas do que as que saíram da boca do jovem marujo. Cumprido esse agradável dever, sentiram-se mais confortadas e mais dispostas a encarar com serenidade a situação.
Ao seu redor jazia a ilimitada vastidão das águas. Todo o seu mundo, agora, resumia-se naquele pequenino e frágil lenho. Enquanto o navio, mesmo condenado ao soçobro, lhes permanecia debaixo dos pés, parecia constituir uma barreira entre sua existência e o oceano. Bastara um minuto para privá-las daquela precária garantia, e achavam-se agora vogando a esmo numa embarcação que bem se poderia comparar às leves bolhas do líquido elemento. Naquele momento Gertrudes daria metade de suas esperanças de salvação pelo conforto da simples vista do imenso continente que se estendia, a oeste, pelo espaço de tantos milhares de milhas, e que mantinha o mundo das águas em seus limites.
Mas as emoções que lhes causava seu abandono logo se atenuaram, e os pensamentos se voltaram para o exame dos meios necessários para garantir sua segurança. E antes mesmo que serenassem os ânimos da sra. Wyllys e Gertrudes, já Wilder se ocupava, com o auxílio da aterrada mas loquaz Cassandra, a arranjar o conteúdo da barca de tal forma, que lhe permitiria romper as águas com a menor resistência possível. Terminada essa tarefa, o moço exclamou alegremente:
— Com estas velas e um vento propício poderemos alcançar a terra em um dia e uma noite. Nesta excelente lancha eu não hesitaria em percorrer toda a costa da América se...
— Se o que? — interrogou Gertrudes vendo que ele hesitava em completar a frase, com a provável intenção de não lhes aumentar o temor.
— Se estivéssemos viajando dois meses antes — concluiu ele já com uma confiança menos sólida.
— Quer dizer que a estação é contra nós... Precisamos, por isso, armar-nos de mais coragem!
Wilder voltou-se para contemplar a linda jovem e viu que seu semblante, iluminado pela claridade do luar, podia exprimir tudo, menos a fortaleza de ânimo necessária para sofrer as provações por que era provável passarem. Depois de refletir, ele estendeu a mão aberta em direção ao sudoeste, e conservou a palma exposta por alguns momentos à fresca aragem noturna.
— Nada há de tão mau quanto a ociosidade para as pessoas em nossa situação — disse. — Noto alguns sinais de brisa nesta direção, e precisamos preparar-nos para aproveitá-la.
Em seguida desfraldou duas velas ao terço e foi postar-se junto ao leme, como quem sabe que seus serviços serão logo necessários. Com efeito, não tardou que os leves panos da lancha começassem a palpitar. Orientando, então, devidamente a proa, a pequena embarcação principiou a seguir, vagarosa, a sua escura estrada líquida.
Um vento repassado da umidade noturna pôs-se a soprar nas velas com mais força. Nessa ocasião Wilder instou para que as mulheres repousassem numa pequena alcova improvisada com lonas, de que, previdente, fizera sortimento, em colchões retirados do navio. Compreendendo que seu protetor desejava ficar só, a sra. Wyllys e sua pupila atenderam-lhe ao pedido.
Passou-se a meia-noite sem que se notasse qualquer mudança nas perspectivas daqueles solitários viajantes. O vento refrescara ainda mais e, de acordo com os cálculos de Wilder, deviam já ter percorrido algumas léguas de oceano em direção à costa oriental da longa e estreita ilha que separa as águas marinhas das que banham as costas do Connecticut. Os minutos voavam rápidos porque, sendo o tempo favorável, os pensamentos do jovem marinheiro se concentraram nas peripécias de sua vida breve mas cheia de aventuras. Certo momento ele inclinou-se para a frente, procurando ouvir o leve respiro das mulheres adormecidas. Em seguida tornou a recostar-se em seu assento e deu livres rédeas à imaginação. Mas nem mesmo quando se entregava a tais devaneios se esquecia dos seus contínuos e quase instintivos deveres de marinheiro.
Um rápido olhar para o céu, um olhar oblíquo para a bússola e um ocasional e mais demorado exame da pálida e melancólica face da lua, era quanto bastava para sua experiência orientar-se. A lua ainda aparecia no zênite, e Wilder observou inquieto que ela brilhava através de uma atmosfera muito límpida. Preferiria vê-la rodeada dos halos que tantas vezes apresenta, e que para os marinheiros são indícios de tempestade iminente. O odor salino que a princípio a brisa carregava tinha já desaparecido e em seu lugar as sensíveis narinas do marinheiro percebiam o cheiro muitas vezes alentador, mas naquela ocasião indesejável, da distante terra firme. Tudo isso eram sinais de que o vento que soprava da terra ia prevalecer e, segundo indicavam certas nuvens estreitas que se acumulavam no ocidente, prevalecer com a força costumada naquela tempestuosa estação do ano.
Se quaisquer dúvidas restassem no espírito de Wilder quanto à exatidão desses prognósticos, haver-se-iam dissipado no começo da vigília da manhã. Há essa hora a brisa inconstante principiou a afrouxar e, antes mesmo que seus últimos sopros intumescessem as velas, eram eles contrastados por contracorrentes do oeste. Compreendendo que só então a verdadeira luta ia começar, tomou oportunas providências. As velas, que até aquele momento haviam ficado tanto tempo expostas aos brandos sopros do sul, foram reduzidas a um terço de sua superfície primitiva; e os mais atravancadores dos restantes objetos de utilidade duvidosa para pessoas na sua situação, foram atirados prontamente ao mar. Zunindo sobre as águas veio logo um vendaval do noroeste, trazendo consigo o frio das geladas regiões do Canadá.
— Oh! Eu bem sabia — murmurou Wilder quando o primeiro lufo daquele vento indesejado inchou as velas da lancha — eu bem sabia que era o que ia acontecer!
— Que está dizendo? — perguntou Gertrudes entreabrindo as lonas da tenda e em seguida tornando-as rapidamente a cerrar, tiritando, por haver sentido os efeitos da mudança do tempo.
— Durma menina, durma — disse Wilder, que naquele momento, não queria ser perturbado nem mesmo pela sua doce voz.
— Corremos novo perigo? — insistiu a moça saindo de manso de sob a tenda, para não interromper o repouso de sua governanta. — Não receie dar-me más notícias, pois sou filha de um soldado!
Ele indicou-lhe os sinais que tão bem compreendia, mas continuou silencioso.
— Sinto que o vento esfriou muito, mas não noto outra mudança — disse a moça.
— Sabe para onde se dirige a lancha?
— Para a terra, suponho. Foi o que nos afirmou e acredito que não pretendia iludir-nos.
— Era o que, em verdade, sucedia...
— E agora? Prosseguimos na mesma direção?
— Se continuarmos a navegar neste rumo, atravessaremos todo o Atlântico antes de vermos novamente terra.
Gertrudes não respondeu e retirou-se, triste, para outra vez ir deitar-se ao lado da sra. Wyllys. Enquanto isso, Wilder recomeçou a observar a bússola e as direções do vento. Compreendendo que podia aproximar-se mais do continente americano mudando a posição da lancha, fê-la dar meia volta, apontando-lhe a proa para o sudoeste, quanto o vento naquela ocasião permitia.
Mas pouca vantagem conseguiu com essa mudança. De momento para momento a força do vento aumentava, o que o obrigou a ferrar a vela da popa. O Oceano adormecido não tardou a despertar, erguendo a lancha no dorso das ondas para em seguida fazê-la recair na passageira quietude das suas dobras. Daí a pouco, a agitação das águas e a fúria do vendaval fizeram as mulheres levantar-se e ir para perto de seu protetor; e às suas perguntas sucessivas e ansiosas ele respondia em tom breve, como um homem que sente que a ocasião é mais própria para agir do que para falar.
Desta maneira os longos minutos da noite se escoaram, carregados de cuidados que a cada instante o ímpeto crescente do vento fazia maiores. Amanheceu o dia unicamente para fazê-los Ver mais claramente a sua lastimável situação. As altas cristas de espumas das ondas verdes e impetuosas começavam a quebrar-se, o que era indício certo da iminência de uma luta entre os elementos. O sol subia lentamente no azul frio, claro e sem nuvens.
Wilder observava todos esses indícios com uma atenção que evidenciava quanto julgava crítica a situação. Ele consultava de preferência o aspecto do céu ao do bravo tumulto das águas, que com frequência se embatiam ao lado da lancha com tal força, que pareciam ameaçá-la de destruição total.
— Que acha agora de nossa situação? — interrogou a sra. Wyllys fitando-lhe agudamente as feições, como se confiasse mais no que elas exprimissem do que nas palavras com que Wilder lhe poderia responder.
— Enquanto o vento continuar assim, nos encontraremos na rota dos navios que zarpam dos grandes portos do norte ou para eles se dirigem; mas se sobrevier um forte vendaval, duvido de que nossa lancha consiga resistir-lhe.
— Nesse caso terá de vagar impelida pelo vento? — tornou a governanta.
— Que rumo seguiremos então? — inquiriu por sua vez a jovem, em cujo espírito a agitação do oceano, e a vastidão incomensurável das águas que os circundavam, lançavam a maior confusão a respeito de rumos e distâncias.
— Nesse caso — respondeu Wilder exprimindo de tal modo em seu olhar a comiseração e o infinito interesse que lhe inspirava que o doce olhar da jovem se desviou, perturbado, do seu — nesse caso teríamos que afastar-nos da terra a que tanto desejamos chegar.
— Que coisa é aquela que vem vindo para cá? — exclamou Cassandra, cujos grandes olhos negros se volviam de contínuo para todos os lados, com uma curiosidade que nem as preocupações ou temores do perigo tinham a força de fazer cessar. — Será um grande peixe?
— É uma barca! — bradou Wilder trepando num banco de remador para ver melhor a coisa que aparecia na crista de uma vaga a uma centena de pés da lancha.
— Ó da barca! Olá! Olá! ó da barca!
Nenhuma voz humana, apenas o zunido do vento respondeu-lhe; e a lancha, deslizando para um líquido vale entre duas ondas, não permitia que sua vista ultrapassasse as barreiras de água que agora os ladeavam.
— Meu Deus! — exclamou a governanta . — Serão outros infelizes como nós?
— É uma barca, ou então já não vejo tão bem como costumava — confirmou Wilder, ainda trepado no banco, aguardando que as ondas lhe permitissem melhor descortino.
Seu desejo não tardou a realizar-se. Ele entregara o leme a Cassandra, que deixou a lancha se desviar um pouco de sua rota. E nem bem acabou de falar, passou perto deles, no côncavo das duas ondas, uma pinaça com o fundo virado para cima. Nesse momento ouviu um grito da negra que, abandonando o leme, caiu de joelhos e cobriu o rosto com as mãos. Instintivamente Wilder tornou a empunhar, o leme, ao mesmo tempo que observava a coisa que tanto horror incutira em Cassandra. Viu então uma forma humana no meio de uma crista erguida que logo em seguida se quebrou, despejando sua espumarada pelo dorso de uma onda. Por um instante a forma os fitou com o busto ereto e os cabelos a escorrerem água, como algum habitante do abismo que surgisse à flor d'água para contemplá-los; e logo após essa coisa — o corpo de um afogado — passou rente à lancha.
Não só Wilder, como também a sra. Wyllys e Gertrudes reconheceram Knighthead, cujo rosto até mesmo na morte se mostrava carrancudo e ameaçador.
— A pinaça encheu-se d'água e emborcou! — comentou, afinal, Wilder, vendo pelas pálidas feições das companheiras que seria inútil tentar ocultar a verdade. A barca era pequena e estava tão cheia que as bordas quase ficavam ao nível das águas.
— Acha que todos se afogaram? — perguntou a sra. Wyllys com uma voz que pouco mais era que um cício. — Não terá escapado algum?
— Acredito que não. De boa vontade eu socorreria, se pudesse aqueles infelizes que correram ao encontro da morte por culpa de sua desobediência e ignorância!
— De todos aqueles que conosco partiram alegremente de Newport só nós restamos?
— Sim. Esta lancha e seu conteúdo são tudo quanto resta do Carolina Real!
— Não poderia a inteligência humana prever esta catástrofe? — perguntou ainda a governanta, fixando o olhar no rosto de Wilder.
— Não.
— E o perigo a que o senhor tantas vezes e inexplicavelmente aludiu não tinha relação com os riscos que corremos?
— Nenhuma.
— E desapareceu com a mudança de nossa situação?
— Espero que sim.
— Veja! — interrompeu-o Gertrudes, pousando a mão, na sua pressa de falar, no braço de Wilder. Louvado seja Deus! Eis além uma coisa cuja vista é bem confortadora!
— Um navio! — exclamou a governanta .
— Uma ausência inoportuna interpôs seu verde dorso entre eles e a coisa referida. Mas enquanto resvalavam ao côncavo de duas ondas, Wilder teve tempo de entrever o perfil familiar de um navio a recortar-se no céu. Logo que a lancha se elevou, ele fitando a vista no mesmo rumo, confirmou-se na sua primeira impressão. Ondas sucediam-se a ondas e os instantes se sucediam aos instantes, durante os quais o navio tantas vezes aparecia e desaparecia quanto à lancha se erguia e baixava acompanhando o arfar das águas. Mas esses breves relances bastavam a uma pessoa que, como ele, passara a vida no líquido elemento.
À distância de uma milha via-se um navio a oscilar garbosamente, sem mostrar que sofresse alguma coisa da parte daquelas ondas contra as quais a lancha lutava com tanta dificuldade. Ele arvorava uma vela solitária tão diminuída pelos rizes, que mais parecia um farrapo de névoa palpitando no ar.
Tanto que se certificaram da solidez de suas esperanças, a sra. Wyllys e sua pupila baixaram as frontes até os joelhos expandindo sua gratidão em silenciosas ações de graças. A alegria de Cassandra foi menos reprimida e mais ruidosa. A negra ria e chorava ao mesmo tempo à perspectiva de se salvarem, ela e sua jovem ama, de uma morte que até poucos momentos antes se revestia em sua imaginação dos mais terríveis aspectos. Mas nenhuma expressão de júbilo se notava no ansioso olhar de seu companheiro de naufrágio.
— Agora temos sólidas esperanças de ser salvos — disse a sra. Wyllys tomando a mão de Wilder entre as suas. — E breve teremos oportunidade, corajoso e excelente jovem, de provar-lhe o alto valor que damos ao serviço que nos prestou.
Wilder deixou-a expandir-se à vontade, mas nada disse, nem manifestou a mesma exultação. Admirada, Gertrudes perguntou:
— Espero que não se tenha aborrecido com as excessivas demonstrações de nosso júbilo ante a esperança de nos livrarmos destas horríveis ondas?
— Eu daria com prazer a vida para salvá-las de qualquer mal — replicou o jovem marujo; — mas...
— Numa ocasião como esta não há margem para outros sentimentos que não sejam exultação — atalhou-o a governanta. — Não compreendo qualquer frieza. Perguntou-lhe, por isso, que significa esse "mas"?
— É que não acho tão fácil como pensam chegarmos ao navio.
— Não, não! Graças a Deus ainda não nos avistaram! Nossa pequena lancha não é facilmente visível no meio da agitação do mar.
— E por que dá graças a Deus por isso? — exclamou Gertrudes encarando o ansioso Wilder com um espanto que não poderia dissimular com a perfeição com que o fazia a governanta .
— Dei graças a Deus por não sermos vistos? Decerto foi distração. Mas a verdade é que o navio que vemos é armado!
— Talvez seja um navio do rei! Nesse caso, será mais provável termos uma acolhida cordial! Não se demore para fazer sinais antes que ele aumente o velame e se afaste!
— A senhora esquece-se de que ao longo da costa são encontrados com frequência navios inimigos. Pode ser um navio francês!
— Os inimigos seriam generosos! Até mesmo piratas acolheriam bondosamente mulheres em situação aflitiva como a nossa!
Seguiu-se profundo silêncio. De pé sobre o banco Wilder continuava em sua ansiosa inspeção, forçando a vista para apreender todos os detalhes que os marinheiros entendem tão bem; mas não pareceu muito satisfeito com o resultado de sua observação.
— Nós vamos navegando na mesma direção — disse ele; — e como o navio segue em rota paralela, poderemos chegar a uma posição que nos permita observar-lhe os movimentos.
Suas companheiras não souberam o que objetar. A sra. Wyllys estranhava tanta indiferença à perspectiva de serem salvos, mas compreendeu que seria inútil insistir. Gertrudes, pelo seu lado, estava propensa a achar que Wilder tinha razão, embora não soubesse porque. Só Cassandra protestava, dizendo que não deviam perder nem um momento, e afirmando que, se com a demora acontecesse algum mal à sua jovem ama, o general Grayson ficaria furioso! E, revoltada por Wilder desprezar com tanta obstinação suas advertências, a preta, sem que os demais a vissem, amarrou na ponta do longo varejão de bordo um dos lençóis retirados do navio, e sacudiu-o bem acima da vela da lancha, só baixando-o quando os companheiros observaram seu ato e Wilder a encarou severamente. Mas embora o sinal houvesse durado pouco, produziu o efeito desejado.
Ainda reinava o silêncio constrangido que se costuma suceder a tais divergências, quando uma nuvem de fumaça surgia do costado do navio, acompanhada em breves instantes por uma surda detonação.
—Amigo ou inimigo é tarde para hesitarmos — ponderou a sra. Wyllys. — Já fomos vistos!
Sem responder-lhe, Wilder continuou a observar os movimentos do navio. Daí a poucos minutos a proa dele se virou para sua direção. Quatro ou cinco largas velas foram desfraldadas em diferentes lugares de sua complicada estrutura, ao mesmo tempo que ele se inclinava à pressão da brisa. Nos momentos em que cavalgava o dorso das ondas, sua proa parecia sair totalmente da água, projetando para o alto jorros de cintilantes borrifos, que em seguida recaíam qual chuva de pedrarias sobre o velame e cordoalha.
— Agora é tarde, com efeito — murmurou o companheiro, desdobrando completamente a vela da lancha. O vento que lutara tanto tempo contra o mar no desejo de aproximar-se o mais possível do continente voou sobre as águas deixando para trás longa esteira de espuma; e antes que qualquer das mulheres readquirisse completo domínio de si mesma, já ela sulcava o trecho relativamente calmo que o largo casco de um navio sempre costuma produzir.
Um pequeno vulto postado na cordoalha dava as ordens necessárias para a manobra; e em meio da confusão e susto que tais cenas sempre causam no espírito de uma mulher, Gertrudes e a sra. Wyllys se viram removidas para o convés do navio. Logo que as embarcaram e mais seus objetos, abandonaram a lancha, como um inútil travanco, no mar. Viram-se então uns vinte marinheiros trepar nas cordas; velas após velas foram mais largamente desfraldadas; e o navio seguiu veloz pelas níveas trilhas do oceano, qual leve nuvem a fugir celeremente na vastidão do céu.
CAPÍTULO XIX
Dada à velocidade com que o navio seguia impelido pelo vento, não é de estranhar que, uma semana depois de os náufragos serem recolhidos por ele, a cena que passamos a narrar ocorresse em ponto já muito distante do mar. Desnecessário é acompanharmos o navio nos meandros de sua derrota incerta, pois naquele período de tempo sua proa sulcara mais de mil milhas do oceano, evitando o encontro de mais de um navio do rei, e vários outros encontros menos perigosos, quer por mero capricho, quer por outra causa menos compreensível.
Exatamente sete dias depois que Gertrudes e a governanta se tornaram hóspedes de um navio cuja natureza não é mais necessário ocultar ao leitor, embora continuasse sendo um segredo para as três mulheres, o sol se erguia sobre um mar idealmente calmo tendo-se em vista a estação do ano em que se achavam, onde apareciam alguns ilhéus baixos e rochosos. O vento finalmente cessou, e o oceano, repousando de sua fúria, tinha a aparência de um lago remansoso.
A bordo todos já estavam de pé e em grande atividade. Cinquenta possantes e sadios marinheiros instalaram-se em diversos pontos de sua cordoalha, rindo-se alguns e conversando em voz baixa com os que estavam nas vergas próximas, e outros fazendo lentamente a leve tarefa que naquela ocasião lhes fora designada. Muitos outros vagueavam despreocupados no convés, desempenhando-se semelhantemente de seus diversos deveres. Em suma, reinava calma igual no navio e no oceano, parecendo que ambos reservavam suas forças para a oportunidade conveniente.
Não obstante a paz reinante em tudo, esses homens traziam armas à cinta, o que se poderia atribuir a costume adotado naquele navio, dada a aparente ausência de motivos que justificassem seu uso. Duas robustas sentinelas de má catadura, com uniformes de soldados, montavam guarda no ponto que separava o resto do navio do lugar sagrado destinado aos oficiais.
O indivíduo que já foi apresentado ao leitor com o nome pomposo de General mantinha-se hirto como um dos mastros de bordo, a fiscalizar a marinhagem. Entre todos, porém, destacava-se a figura autoritária do Corsário. Isolado no lugar que escolhera para postar-se, seu olhar dirigia-se incansável de uma a outra coisa; e quando às vezes se erguia para observar acima da cabeça o abismo azul do céu, suas feições demonstravam que ele tinha inteira consciência de sua responsabilidade de comandante. De sob o boné de veludo negro e bambolim de couro pendiam os louros cachos de seus cabelos, e como distintivo de sua autoridade trazia à cinta duas pistolas e um leve e recurvo iatagã, evidente espécime da arte oriental.
No convés da popa, que dominava o resto da coberta e as mantinha afastadas dos marujos, encontravam-se a sra. Wyllys e sua pupila, cujos semblantes não revelavam quaisquer preocupações ou receios que seriam muito compreensíveis em pessoas na sua tão crítica situação. Certo momento a primeira mostrou satisfeita, a Gertrudes, uma espécie de névoa escura, de nítidos contornos, a fimbria do horizonte. Em seguida chamou alegremente Wilder, e este, que parecia montar silenciosa guarda ao pé da escada que conduzia ao lugar onde elas se achavam, atendeu rapidamente, reunindo-se a ambas.
— Eu dizia a Gertrudes que lá se encontra a sua casa — declarou a governanta. — E que, quando tivermos vento, chegaremos a ela prontamente. Mas minha tímida filha replicou-me que, depois de tantos riscos passados, só acreditará nessa ventura quando se vir no lar em que passou a infância, e na presença de seu pai. Já esteve nesta costa, sr. Wilder?
— Muitas vezes, senhora.
— Pode então dizer-nos que terra é aquela que avistamos?
— Terra! — disse Wilder afetando surpresa. — Há terra à vista?
— Sem dúvida! Pois o vigia do cesto da gávea já não o anunciou há tanto tempo?
— É possível. Depois da vigília noturna nós, marinheiros, sentimo-nos tão zonzos, que muitas vezes ignoramos aquilo que se passa.
A governanta fitou-o com desconfiança e como receosa de algo que não sabia o que fosse.
— Porventura o feliz e abençoado solo da América já perdeu seus encantos para o amigo, uma vez que dele se aproxima com uma indiferença tão visível? A paixão que sentem os homens de sua profissão por um elemento tão perigoso e traiçoeiro como é o mar. constitui para mim um enigma que jamais consegui explicar!
— Os marinheiros o amam realmente tanto assim? — inquiriu a ingênua Gertrudes.
— Pelo menos acusam-nos dessa loucura — respondeu Wilder, sorrindo.
— E com razão?
— Penso que sim...
— Com muitíssima razão! — disse com veemência a sra. Wyllys. — Preferem o mar à quietação e paz de seus lares!
Gertrudes não insistiu no assunto; mas volveu o olhar para o chão, a refletir nessa perversão do bom gosto que torna o homem tão insensível aos prazeres domésticos e o impele a correr os perigos de que ela havia sido testemunha.
— Eu, pelo menos, estou livre dessa culpa — exclamou Wilder — pois tive como único lar um navio.
— Também passei grande parte de minha vida num navio — disse a governanta , que estivera a evocar o seu passado.
— Foram felizes e horríveis esses tempos! Não é este o primeiro navio da esquadra real a que confiei minha sorte. Mas os costumes se mudaram desde então. Por exemplo, será uso corrente, sr. Wilder, permitir-se que um completo estranho seja investido num cargo de autoridade a bordo de um navio de guerra?
— Certamente não.
— No entanto, se não observei mal, o senhor, desde que aqui fomos recolhidos, tem ocupado o posto de contramestre?
Nosso aventureiro desviou o olhar de sua interlocutora, a refletir no modo por que devia responder-lhe.
— O posto de um marítimo é sempre respeitado. Isto explica a consideração que a senhora testemunhou.
— O senhor era então um oficial do rei?
— Se não o fosse, como poderia ser investido aqui de autoridade? A morte fez que se águas se o cargo de contramestre, felizmente, para a conveniência do serviço, e talvez para mim próprio, puderam recorrer a mim para ocupá-lo.
— Diga-me outra coisa — prosseguiu a governanta que parecia disposta a aproveitar a ocasião para esclarecer outras dúvidas — é costume os oficiais de um navio de guerra aparecerem armados ante sua tripulação do modo que vejo aqui?
— Depende da vontade do comandante.
— Vê-se que seu comandante é competente, mas tem caprichos e predileções extraordinários, como o prova seu aspecto! Sinto a impressão de que já o vi antes e, se não me engano, há pouco tempo!
A sra. Wyllys conservou-se alguns minutos silenciosa. Enquanto isso, seu olhar não se desprendeu da figura serena e imóvel do homem que se isolara daqueles outros sobre os quais exercia absoluta autoridade. Observou-o perscrutadoramente. Tendo, afinal, acordo de que seu silêncio se prolongara demasiado, prosseguiu no tema anterior.
— O capitão Heidegger é seu velho conhecido? — perguntou a Wilder.
— Já tivemos ocasião de nos encontrar.
— Seu nome parece de origem alemã. Estou certa de nunca o ter ouvido. No entanto, houve um tempo em que, pelo menos de nome, eu conhecia todos os oficiais de seu posto. Sua família radicou-se há tempos na Inglaterra?
— Eis uma pergunta que ninguém poderá responder melhor do que ele — disse Wilder, satisfeito por ver aproximar-se o homem que era o assunto da conversa. — Neste momento, senhora, meus deveres me obrigam a afastar-me daqui.
Wilder retirou-se a contragosto e, se o espírito de suas interlocutoras abrigasse vivas suspeitas, não deixariam de observar o olhar de desconfiança com que ele observava os modos de seu comandante ao cumprimentar as duas mulheres. Nada havia, porém, nesses modos que justificasse uma silenciosa vigilância. Pelo contrário, o comandante mostrava-se frio e absorto, parecendo que se limitava a cumprir seus deveres de hospitalidade, sem manifestar nesse ato qualquer satisfação especial. Mesmo assim, era atencioso, e seu tom de voz, ao falar-lhes, tinha a suavidade da aragem que lhes vinha das saudáveis ilhas vizinhas. Apontando para a orla baixa e azul da costa comentou:
— Eis uma vista que encanta um homem da terra e é o pavor dos marinheiros.
— Desagrada tanto aos marinheiros a vista dessas regiões onde milhões de seus semelhantes sentem prazer em morar? — inquiriu Gertrudes a quem ele de preferência dirigia suas palavras com uma espontaneidade que bem revelava quanto seu espírito puro e confiante estava longe de desconfiar da identidade do homem que via à sua frente.
— Inclusive a senhorinha Grayson? — replicou ele com um sorriso talvez um tanto irônico. — Depois do perigo que correu até eu próprio, um calejado lobo do mar, compreendo que tenha motivo para sentir aversão pelo nosso elemento. Mesmo assim, como vê, ele não deixa de possuir os seus encantos. Nenhum lago daquele continente tem águas tão plácidas como as que agora nos rodeiam. Se estivéssemos mais uns graus para o sul, eu lhes mostraria paisagens de rochedos e montanhas, de baías harmoniosas e encostas verdejantes, de baleias cambalhotantes e indolentes pescadores, de chácaras remotas e velas preguiçosas, enfim, uma sucessão de quadros dignos da admiração de damas sensíveis.
— Entretanto, a maioria desses encantos o senhor os deveria à terra. E, contrastando com esses quadros eu o levaria para o Norte e lhe mostraria nuvens negras e ameaçadoras... um verde mar enfurecido... naufrágios e escolhos... chácaras, encostas e montanhas apenas entrevistas por homens a afogar-se, e velas lentas singrando um mar povoado de tubarões vorazes e pólipos repulsivos...
Gertrudes respondera-lhe no mesmo tom, mas era evidente, pelo tremor da voz, que sua memória ainda estava obcecada por essas terrificantes imagens. O Corsário notou-lhe a comoção realçada e, desejando enxotar as recordações dolorosas, hábil e delicadamente deu novo rumo à conversa.
— Há pessoas que pensam que o mar não tem divertimentos — disse. — Para algum moleirão nostálgico e de estômago nauseado pode ser verdade. Mas com um homem que sabe reagir contra essas fraquezas o caso é diferente. Temos com frequência nossos bailes, por exemplo...
— Mas bailes, sem mulheres...
— Seria realmente preferível que tivéssemos algumas como pares... Além dos bailes, nosso teatro de farsas, comédias ou tragédias que ajudam há passar o tempo. Aquele preguiçoso que a senhorinha vê acolá deitado numa verga da vela de mezena como serpe negligente estirada num ramo de árvore, sabe representar a primor o papel de galã! E aqui está um adepto de Momo capaz de fazer rir até mesmo um frade acometido de enjoo de mar!
— Sua descrição foi, em verdade, eloquente — comentou a sra. Wyllys. — Mas e possível que boa parte do valor do quadro que traçou seja devida ao talento do... Poeta ou pintor. . . Permite que lhe chame assim?
— Não sou nem uma nem outra coisa. . . Unicamente um cronista fiel. Mas já que o põe em dúvida, sendo talvez novata em viagens marítimas...
— Perdão! — interrompeu-o a governanta. — Estou, pelo contrário, muito familiarizada com o mar.
O Corsário, cujo olhar irrequieto se aprazia a relancear mais as juvenis feições de Gertrudes do que as de sua companheira cravou nesta a vista com uma demorada insistência que a tornou um tanto constrangida.
— Parece que acha estranhável o que acabo de dizer? — perguntou a governanta , afinal, com o intuito de chamar-lhe a atenção para a inconveniência de seu procedimento.
— Falávamos sobre o mar, se não me engano... — continuou o Corsário como um homem que súbito desperta de um sonho. — Referia-me à rapidez deste navio...
Sua distração provocou uma risada de Gertrudes. Mas a sra. Wyllys lembrou-lhe:
— O senhor prontificava-se a remover nossas dúvidas quanto à possibilidade de os marinheiros divertir-se.
— Oh! Desculpem-me o esquecimento. Pois é o que irei fazer. — E voltando-se para Wilder, que se postara a distância de ouvir o que diziam ordenou: — Como estas senhoras duvidam de que nos divirtamos sr. Wilder, mande o contramestre convocar o pessoal para o "trote".
Inclinando-se, o moço transmitiu a ordem. Momentos depois apareceu Nightingale, o indivíduo com quem o leitor já travou conhecimento na taverna da "Âncora Quebrada", com seu inseparável apito de prata preso numa corrente do mesmo metal.
Levando o apito à boca, soltou um trilo agudo intimando atenção; e em seguida bradou com voz potente:
— Ao "trote" todos os marinheiros! Todos!
Logo que o trilo soou, os ouvidos se apuraram à espera da ordem que se ia seguir; e assim que Nightingale a proferiu e foi repetida pelos oficiais inferiores, todos, saindo da letargia daquela hora de repouso, instantaneamente se movimentaram. Os mais sagazes e práticos no "trote", isto é, em pregar peças aos companheiros, conferenciavam em grupos, entre si, a concertarem planos de ataque, ao passo que os menos inteligentes, cônscios de que seriam fáceis vítimas da brincadeira, procuravam tirar carta de seguro combinando o modo de se defenderem.
Não tardou que de alto a baixo, em todo o navio, soassem vibrantes gargalhadas.
Juntamente com os marinheiros, tomaram parte no "trote" os subalternos militarizados do General. Entre eles e os marinheiros existia uma antipatia por assim dizer instintiva, e que por óbvias razões era fortemente encorajada. Somando, ao todo, vinte homens, reuniram-se num bloco separado; e posto que fossem obrigados a deixar de lado seus mosquetes para entrarem na brincadeira, lia-se nos semblantes carrancudos que, sendo necessário, não hesitariam em recorrer às armas brancas que traziam à cinta. Seu comandante e os demais oficiais foram ficar no tombadilho para que, não constrangidos com sua presença, os marinheiros se divertissem mais livremente.
Os que estavam postados nas vergas e cordas começaram a atacar os que ficaram na coberta. Baixavam baldes ao mar para erguê-los cheios d'água, e esta, despejada do alto, fazia que muitos novatos, que se alistaram mais por conveniência ou veneta do que por verdadeira vocação, travassem conhecimento mais íntimo com o elemento onde viviam. Enquanto as vítimas eram somente os novatos, todos achavam muita graça, mas quando a dignidade dos artilheiros da tolda foi ofendida, os oficiais subalternos e os homens do castelo de proa reuniram-se num só bloco para reagir. Uma pequena bomba de incêndio foi instalada no convés, mas antes que começasse a esguichar água os atacantes dispersaram-se, alguns subindo a distâncias fora de seu alcance, outros transpondo sobre cordas alturas vertiginosas, proeza que pareceria impraticável a animais menos ágeis do que o esquilo ou o macaco.
Em seguida, os triunfantes marinheiros, das alturas em que se achavam, desafiaram os guardas do General. Meia dúzia destes, comandados por um cabo, todos completamente encharcados pela água dos baldes, tentaram trepar pela cordoalha, façanha para eles mais difícil do que tomar uma fortaleza de assalto. Satisfeitos com o bom êxito de sua bomba de incêndio, os artilheiros e oficiais inferiores os estimulavam a subir. Os marinheiros dispersos viam os guardas aproximar-se do modo com que aranhas ocultas veriam outras tantas moscas enliçar-se nas suas teias. Quando chegaram a boa altura, vinte deles precipitaram-se sobre os guardas e com a máxima facilidade os capturaram, uma vez que, tendo de agarrar-se às cordas, ficavam sem jeito para defender-se.
No meio dessa alegre balbúrdia chamava a atenção um homem representando o papel de chefe, sentado na ponta de uma verga com a despreocupação de quem estivesse refestelado em confortável divã. Certo momento ele examinava a roupa de um prisioneiro que lhe fora levado pelo capitão dos marujos do alto.
— Nunca vi pessoa com roupa tão rasgada! — exclamou o tal homem, que não era outro senão o nosso já conhecido Fid. — ó Guiné, traga-me aqui um alfaiate para consertar a roupa deste indivíduo!
O atlético africano Cipião, que se conservara no castelo de proa, partiu para obedecer a ordem com semblante sério de quem cumpre um imperioso dever.
O berreiro infernal reinante na coberta fizera com que um medroso indivíduo subisse até o portaló da proa, onde, apenas com o busto de fora, com uma meada de grosseiro fio passada em torno do pescoço, uma pelota de cera numa das mãos e uma agulha na outra arregalava os olhos com o espanto que sentiria um mandarim chinês ao ser inopinadamente iniciado nos mistérios do bailado. Foi para seu lado que se dirigiu Cipião. — Cingindo-o com um dos braços, atirou-o sobre os ombros e, antes que o assustado alfaiate descobrisse em que garras havia caído, prendeu-lhe o alto das calças num gancho e arremessou-o para o espaço que mediava entre as águas e Fid.
— Cuidado para não deixar esse homem cair no mar! — bradou Wilder, severo, de seu posto na distante popa.
— É o alfaiate, mestre Henrique! Se as costuras de sua roupa não forem fortes, a culpa será dele e de mais ninguém! — respondeu o preto.
Enquanto estas poucas palavras eram trocadas, o pacato Homespun chegava em segurança ao termo de seu voo. Foi aí recebido por Fid, que o instalou entre a verga e um botaló, amarrando-o, porém, convenientemente, para o alfaiate ficar com as mãos livres.
— Finja agora que está costurando! — ordenou-lhe.
— Que Nosso Senhor me preserve, e a todos os mortais, de um fim prematuro! — exclamou Homespun a olhar da altura vertiginosa em que se achava para o abismo que se lhe cavava sob os pés.
— Por que arregala tanto os olhos, homem? — inquiriu Fid intimamente apiedado. — Tudo isso que você avista é água, com exceção daquela pequena faixa azul que é um pedaço das ilhas Bahamas, ouviu?
— Mundo de pecado e incertezas este em que vivemos! — lamuriou o alfaiate. — Ninguém pode prever o momento em que deixará a vida! Cinco guerras sangrentas e cruéis atravessei são e salvo, para agora acabar deste modo miserável!
CAPÍTULO XX
Enquanto isto se passava a grande altura na extremidade de uma verga, desenrolavam-se noutro lugar cenas de farsa e tragédia ao mesmo tempo. A luta entre os defensores do convés e dos que se mantinham no alto não havia nem por sombra chegado a seu termo. Mais de uma vez sucederam-se socos a palavras pesadas e, neste terreno das vias de fato, havia sensível equilíbrio entre os soldados do general e os marinheiros. Nightingale, a cada passo, chamava os rixosos à ordem, bradando logo em seguida a um apito:
— Bom humor, camaradas! Bom humor!
Mas a distração do Corsário, que sempre fiscalizava de perto seus subordinados, quase conduziu a resultados de natureza mais grave.
Assim que os marinheiros iniciaram seus rudes divertimentos, a alegre disposição do ânimo que impeliu o Corsário a afrouxar momentaneamente as rédeas da disciplina pareceu subitamente desvanecer-se. A jovial comunicatividade que manifestara no diálogo com suas hóspedes ou prisioneiras, como poderia estar disposto a considerá-las cedera lugar a uma disposição taciturna e sombria. Seu olhar irrequieto tornou-se fixo e sério. Seu espírito mergulhou numa daquelas cismas que tantas vezes lhe enturvavam as feições, à semelhança de sombras a obscurecerem os fulvos matizes de um ondulante trigal maduro.
Enquanto a maioria das pessoas que não participavam dos "trotes" os acompanhavam, dos lugares em que se conservaram, com interesse ou apreensão, o Corsário, pelas aparências, mostrava-se totalmente alheio a tudo quanto se passava. É certo que às vezes levantava o olhar para os homens que marinhavam como esquilos nas altas cordas e vergas, ou deixava que baixasse para a mais lenta movimentação dos marujos do convés; mas fazia-o sempre numa abstração que dava margem a acreditar-se que a imagem transmitida ao cérebro era imprecisa e irreal. Os olhares que de tempos a tempos lançava na sra. Wyllys e na sua bela e interessada pupila, traiam um tanto sua luta íntima. E embora naqueles breves relances se manifestasse o que lhe ia ao espírito, até o mais arguto observador se sentiria confuso ao querer determinar quais os sentimentos que predominavam. Às vezes podia acreditar que os impulsos lascivos adquiriam ascendência; em seguida, ao lançar um rápido olhar sobre a casta e maternal, e ainda atraente figura da governanta, sua expressão era inquestionavelmente de hesitação e respeito.
Enquanto o Corsário estava assim entretido, prosseguiam os brutais folguedos que, certos instantes, pela sua comicidade, arrancavam sorrisos dos lábios da semiapavorada Gertrudes, mas sempre tendendo a provocar violências e cóleras que podiam de um momento para outro anular a disciplina do navio.
No meio da bulha e confusão ouviu-se uma voz que parecia sair do mar chamar à fala o Delfim.
— Quem chama o Delfim? — perguntou Wilder em lugar do Corsário, uma vez que este ainda se mostrava absorto.
— O Pai Netuno encontra-se a seus pés.
— Que deseja o deus?
— Ele ouviu dizer que certos desconhecidos invadiram seus domínios e por isso deseja subir a bordo para lhes conhecer as intenções, e para que lhe paguem o tributo devido.
— Benvindo seja. Aqui o esperamos — disse Wilder, contrariado por ser obrigado a representar um papel naquela pantomima.
Nesse momento apareceu um atlético marujo que parecia ter surgido do elemento governado pelo deus que ele personificava. À cabeça, a guisa de cabeleira, trazia um esfregão de corda desfiada a escorrer água do mar; dos ombros pendia-lhe um manto dos sargaços que abundavam naquelas paragens; e empunhava um tosco tridente improvisado. O deus do mar que não era outro senão o capitão do castelo da proa adiantou-se com ar imponente, acompanhado de um séquito de barbadas ninfas e náiades com caracterizações tão grotescas como a sua. Chegados ao tombadilho detiveram-se em frente do grupo dos oficiais. Netuno saudou-os e, brandindo seu cetro, começou a falar. Como o Corsário continuava absorto, Wilder viu-se obrigado a responder-lhe.
— É belo este seu navio, meu filho, e cheio de uma nobre coleção de meus filhos. Há quanto tempo deixaram a terra?
— Há cerca de oito dias.
— Desejo informações a respeito de algumas pessoas que aqui se encontram, a fim de que me paguem o tributo devido.
— Estamos às suas ordens, e um experimentado marinheiro como Netuno não precisa de que lhe ensinem o modo de dirigir-se à sua gente.
— Principiarei por este senhor — disse voltando-se para o General, que se mantinha hirto e imóvel. — Sinto-lhe um forte cheiro de terra. É um novato?
— Acredito que já fez muitas viagens, e que já pagou o tributo devido a Vossa Majestade.
— Bem, bem. Passemos adiante. E aquelas senhoras?
— Ambas já viajaram por mar — respondeu Wilder com uma presteza um tanto excessiva.
— A mais nova é tão gentil, que parece nascida em meus domínios — prosseguiu, galanteador, o soberano do mar. — Espero que as duas não se recusem a responder à interpelação do velho Netuno. Como isso não fará diferença principiarei interrogando a mais nova. — Em seguida, desatendendo aos olhares coléricos de Wilder, ele se dirigiu a Gertrudes. — Se é verdade que a linda menina já navegou em minhas águas azuis, peço-lhe que me diga o nome do navio, da rota que seguia, e outras particularidades como essas.
O semblante ruborizado de Gertrudes empalideceu, mas conservou presença de espírito para responder calmamente:
— Se eu me fosse demorar em tais minúcias, tomar-lhe-ia um tempo a que poderá dar melhor emprego. Talvez que este documento o convença de que não sou novata em viagens de mar.
E, assim dizendo, sua alva e delicada mão deixou cair um guinéu na larga mão aberta de seu interrogador.
— Meus muitos trabalhos fizeram-me incorrer num equívoco — disse Netuno inclinando-se profundamente, ao mesmo tempo que enfiava a moeda no bolso. — Se examinasse melhor meus livros antes de entrar neste navio, verificaria prontamente meu engano, pois agora me lembro de que recomendei a um de meus pintores que reproduzisse numa casca de ostra seu lindo semblante, o que ele fez a primor. Hei-de mandar-lhe uma cópia do retrato em coral, para a menina dá-la de presente ao marido que futuramente se dignar de escolher.
E, tornando a inclinar-se, Netuno se voltou para a governanta, a fim de prosseguir no interrogatório.
— Quanto à senhora, é a primeira vez que viaja em meus domínios?
— Não é a primeira, nem é mais a vigésima. Já tive ocasião de ver Vossa Majestade muitas vezes.
— Com que então somos velhos conhecidos? Em que latitude nos vimos pela primeira vez?
— Creio que há trinta anos, sob a linha do equador. Eu viajava em um navio do rei que chamava a atenção por ter três conveses.
O rei do mar embolsou o guinéu que ela ocultamente lhe ofereceu; mas isto pareceu aumentar-lhe a ganância, pois em vez de agradecer e deixá-la em paz, mostrava-se, antes, disposto a aumentar sua extorsão.
— Tudo isso pode ser verdade, mas o interesse de meu reino e meus numerosos filhos exige que eu peça mais esclarecimentos. Havia uma bandeira naquele navio?
— Sim.
— Estava hasteada, como é de uso, no pau da bujarrona?
— Sendo um navio de almirante, estava hasteada, como se usa, na proa.
— Bem respondido, para uma mulher — murmurou o deus vendo que ela não caíra em sua armadilha. — É curioso eu não me lembrar desse navio! Sucedeu nele algo extraordinário que uma pessoa nunca pode esquecer?
A expressão risonha da governanta fechou-se, meditativa e distante, e com o olhar parado, fixo no vácuo, respondeu como alguém que pensasse em voz alta:
— Parece-me que ainda vejo certo menino travesso que então tinha apenas oito anos, mas que em artimanhas vencia o sagaz Netuno, respondendo-lhe de tal maneira, que o tornava objeto de mofa geral a bordo!
— Tinha ele apenas oito anos? — inquiriu a seu lado uma voz máscula.
— De idade os tinha, mas em artimanhas era adulto! — respondeu a sra. Wyllys como a despertar de seu transe; e, voltando-se para a pessoa que falara, viu-se face a face com o Corsário.
— Está bem, está bem — atalhou-a o rei do mar, ou melhor, o capitão do castelo de proa, que não desejava continuar um diálogo em que seu temido comandante parecia disposto a intervir. — Tudo está muito direito, e é decerto o que vou ler ao examinar melhor meu diário de bordo.
Dito isto, afastou-se dos oficiais e dirigiu sua atenção para os "soldados" que instintivamente se haviam agrupado para, em caso de necessidade, se auxiliarem mutuamente. Conhecendo-os perfeitamente a todos, e receando alguma reação que o desprestigiasse, o capitão do castelo de proa escolheu entre eles um novato e ordenou à sua escolta que o conduzisse para um lugar onde melhor pudesse divertir-se à sua custa, sem recear a intervenção dos companheiros. Já irritados com as brincadeiras anteriores, e resolvidos a defender o novato, os soldados opuseram resistência. Seguiu-se longa e acalorada discussão. Os contendores não tardaram a passar das palavras aos atos hostis. Quando a ordem do navio parecia suspensa de um fio, o General achou oportuno manifestar sua reprovação por aquele atentado à disciplina de bordo.
— Protesto contra esta insubordinação contrária à boa ordem militar — disse, dirigindo-se a seu ainda absorto e cogitativo superior. — Procurei incutir em meus homens o brio de sua classe, e não haverá maior mal do que alguém tocar-lhes, a não ser, nos casos regulamentares, com o disciplinador açoite. Aviso, portanto a todos que, se encostarem um dedo que seja nalgum de meus homens, a resposta será uma bofetada.
Estas palavras, ditas em tom bem alto produziram o efeito de esperar. Um vigoroso soco do sargento ensanguentou o rosto do deus do mar, provando-se desta maneira sua natureza terrena e mortal. Netuno reagiu com dobrada violência, conforme as circunstâncias exigiam. Essa troca de "amabilidades" foi o sinal para os dois grupos se engalfinharem. Tão grande foi a bulha, que chamou em cima a atenção de Fid. Compreendendo instantaneamente o que se passava, com a agilidade de um macaco deslizou até o convés pelos brandais. Seu exemplo foi seguido pelos companheiros que se encontravam ao alto e, segundo todas as aparências, os soldados não tardariam a ser dominados pela força bruta do número. Mas em vez de fugir os valentes militares fizeram pé firme, auxiliando-se mutuamente. Adagas lampejaram ao sol, e os contrários empunharam as lanças que serviam de ornato bélico às bases dos mastros.
— Alto aí! Retirem-se todos! — bradou Wilder, precipitando-se no meio deles com uma rapidez possivelmente estimulada pelo perigo que correriam as indefesas mulheres se com a amotinação daqueles rudes homens sem lei se rompessem os freios da disciplina. — Por amor às suas vidas obedeçam e retirem-se em paz! Quanto ao senhor, que alega ser tão bom soldado, conjuro-o a ordenar a seus homens que se acalmem!
Embora irritado pelos incidentes anteriores, o General compreendeu que em benefício da paz interna do navio se tornava necessário atender a esse apelo. Sua atitude foi apoiada por seus subalternos graduados, que bem sabiam que, tanto sua vida como sua tranquilidade dependem de represar aquela torrente que tão inesperadamente rompera os diques.
Mas isto apenas serviu para demonstrar quanto é difícil impor-se uma autoridade sem fundamento legal. Até então só houvera mais preparativos de luta do que verdadeiros atos de violência. Mas os soldados já se haviam reapossado de seus mosquetes, e os marinheiros, por seu lado, tinham-se armado de lanças e barras de ferro. Alguns deles apontaram um canhão carregado na direção do tombadilho. Enfim, a situação chegara a tal ponto, que bastaria nova bofetada para desencadear a pilhagem e o morticínio a bordo.
Durante os cinco minutos em que ocorreram estes sinistros e ameaçadores sintomas de insubordinação, a principal pessoa interessada na manutenção da disciplina manifestara a mais extraordinária indiferença, ou melhor, inconsciência do que se passava não longe dela. Braços cruzados, olhar fixamente cravado no mar sereno, conservava-se imóvel junto a um mastro no lugar que escolhera para isolar-se. Costumado ao barulho das cenas semelhantes à que provocara, ouvia a forte gritaria dos marujos como coisa normal naquela espécie de desporto.
Seus subalternos, porém, mostravam-se menos inertes. Wilder já fizera recuar o mais atrevido dos marujos. Abrira-se entre as partes adversas um espaço que seus dois companheiros, testemunhas do que se passava se apressaram a ocupar. Esse momentâneo triunfo lhe deu a ilusão de que o amotinamento fora dominado; mas compreendeu seu engano quando, agarrando o mais audaz dos agressores, viu vinte de seus partidários arrancarem-no de suas mãos.
— Quem é esse indivíduo que campa de capitão a bordo do Delfim? — exclamou uma voz num momento melindroso para a autoridade do novo imediato. — Em que condições apareceu a bordo? Em que serviço aprendeu a comandar?
Outra voz, ameaçadora, perguntou:
— Onde está o navio mercante inglês que ele devia trazer às nossas mãos e por causa do qual perdemos tantos dos melhores dias da estação conservando-nos ociosamente ancorados?
Seguiram-se gerais e hostis murmurações que provavam que naquele navio a autoridade do novo oficial não era mais respeitada do que no Carolina Real. Sua interferência desagradava às duas partes contrárias e de um e outro lado ouviam-se desdenhosos comentários sobre sua pessoa.
Não atemorizado por essas palavras, Wilder respondia-lhes com sorrisos de desprezo e ao mesmo tempo os desafiava a que se atrevessem a avançar contra ele.
— Ouçam o que diz esse sujeito que assume ares de oficial do rei no encalço de contrabandistas! — gritou um deles.
— Ao mar esse Jonas que uma baleia vomitou em nosso convés! — bradou um segundo.
— Atiremo-lo borda afora! — vociferou um terceiro.
— Ao mar! Ao mar! — berraram em coro uma dúzia de vozes.
Alguns fizeram menção de transformar as ameaças em atos. Mas, como leões enfurecidos, dois homens interpuseram-se entre Wilder e seus inimigos. Um deles, preto, abateu com um soco o deus do mar; e o segundo, que era Fid, brandia os sólidos punhos, vociferando:
— Covardes que se revoltam contra um oficial como não há segundo... Eu queria ver se algum de vocês seria capaz de dirigir um navio por um canal estreito, como vi mestre Wilder fazer...
— Para trás! — ordenou Wilder a seus dois defensores.
— Para trás, ouviram? Quero eu, só, repelir estes atrevidos vilãos!
— Ao mar! Ao mar com ele e seus dois companheiros! — gritou um marujo.
— Até quando permanecerá impassível, sem se importar com que se pratiquem assassinatos ante sua vista? — perguntou a sra. Wyllys que, saindo do lugar onde se fora abrigar, precipitou-se para o lado do Corsário, cujo braço agarrou ansiosamente.
Sobressaltando-se como um homem que súbito desperta de profundo sono, o Corsário a encarou fixamente.
— Veja! — acrescentou a governanta apontando-lhe a multidão de homens prestes a travar sangrenta luta. — Veja! Querem matar seu oficial e ninguém vai em auxílio dele!
Desapareceu num instante a expressão marmórea das feições do Corsário. Compreendendo de um relance o que se passava, o sangue ferveu-lhe nas veias e, pendurando-se à ponta de uma corda suspensa de uma verga, tomou impulso da popa, onde se achava indo agilmente cair bem no centro da multidão exaltada. Todos instantaneamente recuaram, e súbito silêncio se sucedeu à feroz grita anterior. Fazendo um gesto imperioso, falou num tom grave e pausado que atingia os ouvidos mais distantes:
— Amotinação! Franca, feroz e sanguinária amotinação! Vocês estão cansados de viver? Existe algum dentre vocês que deseje servir de exemplo para os demais? Caso haja, levante a mão! Que fale me encare olho a olho e atreva-se a mostrar por um sinal, ou movimento, que está disposto a desafiar minha autoridade!
Neste ponto fez uma pausa, e era tal a fascinação exercida pela sua presença e atitude, que entre todos aqueles ânimos exaltados não houve um só homem que ousasse afrontar sua cólera. Vendo que nenhum se adiantava, e que todos se quedavam humildes e submissos, o Corsário prosseguiu no mesmo tom pausado e imperioso:
— Está bem. A razão custa a vir, mas, felizmente para todos, ela voltou a seus espíritos. Dispersem-se! Dispersem-se, repito! Suas presenças maculam o tombadilho! — Os homens continuaram a recuar ao seu redor. — Reservem a força de seus braços para um emprego mais adequado. E os que tiveram a ousadia de, sem minha ordem, retirarem as lanças de seus lugares, cuidado para que elas não lhes queimem as mãos! Há um tambor neste navio? Que ele se apresente!
Uma criatura encolhida de terror adiantou-se, levando seu instrumento que o instinto o fez prontamente encontrar.
— Toque, agora, bem forte, para que eu saiba desde já se comando uma equipagem ordeira e obediente, ou um grupo de insubordinados que necessita de uma depuração para tornar a merecer minha confiança!
O tambor rufou dando o sinal de retirada, e logo às primeiras pancadas o grupo, sem hesitar, dissolveu-se, dirigindo-se cada um dos culpados em silêncio para seu posto. Os artilheiros recolocaram o canhão que manobraram na posição primitiva com uma presteza que seria grandemente proveitosa em ocasião de combate. Em todo o decurso destes sucessos o Corsário não manifestou cólera nem impaciência. A razão mantivera seu império sobre as paixões. E agora, que havia restabelecido a ordem no navio, seu rápido triunfo não o fazia igualmente assumir a expressão do amor-próprio satisfeito.
Depois que se certificou, pelas informações de seus oficiais, de que fora restabelecida a disciplina, chamou Wilder à popa a fim de que lhe expusesse tudo o que se havia passado.
Fosse qual fosse a tendência do jovem oficial ao perdão, sua educação marítima não lhe permitia encarar com brandura o crime de amotinamento. Seu recente salvamento do naufrágio do navio inglês havia-lhe já desvanecido do espírito, deixando que apenas persistissem as recordações de toda uma vida náutica que ensinava a absoluta necessidade de serem mantidas com sólidos freios aquelas maltas turbulentas privadas das compreensões sociais e da presença apaziguadora da mulher, e excitadas pelos choques de temperamentos que predispunham aos atos de violência. Depois de Wilder narrar de modo claro e conciso o que se passara, o Corsário disselhe:
— Com esta gente não adiantam sermões. Não possuímos, porém, sem execuções nem julgadores sisudos que, depois de folhearem um ou dois livros, sentenciam: Sejam enforcados. Os patifes perceberam que eu não os observava. Certa vez revolucionaram meu navio pondo em prática o preceito evangélico: Os últimos serão os primeiros e os primeiros serão os últimos. Encontrei doze malandros regalando-se com as bebidas de meu camarote depois de prenderem todos os oficiais na proa... O amigo concordará que isso atentava contra a decência e as boas maneiras...
— Estou admirado da facilidade com que restabeleceu a disciplina!
— Desde que simplesmente tenha espaço para pôr o pé e mover um braço, obrigo à obediência mil indivíduos como esses. E agora que eles me conhecem, é raro que nos desentendamos.
— Naturalmente os punem com severidade?
— Limitamo-nos a fazer justiça. Sr. Wilder é possível que ache nossos métodos um tanto irregulares, mas um mês de experiência o colocará ao nosso nível e desaparecerá o perigo de outras cenas como essa. — Enquanto falava, o Corsário procurava encarar o novato com expressão que procurava parecer alegre, mas com todo esse esforço nada mais conseguia além de um sorriso assustador. — Vamos! — acrescentou vivamente. — Como fui eu próprio que desencadeei o "trote", entendo que convirá mostrarmos brandura. Além disso — e ao dizer estas palavras relanceou o lugar onde estavam a sra. Wyllys e Gertrudes — precisamos poupar a sensibilidade de nossas hóspedes...
Em seguida, afastando-se de seu contramestre, o Corsário se dirigiu a um canto do tombadilho, donde mandou vir à sua presença os cabeças do motim. Os homens escutaram mudos e submissos as suas censuras, que deixavam subentender as possíveis e desagradáveis consequências de seu procedimento, como criaturas que reconheciam encontrar-se em presença de um homem de natureza superior à sua. Embora falasse com seu costumado tom natural, não houve uma única sílaba que deixasse de chegar até os ouvidos dos marujos que se achavam mais distantes. Todos se mostraram conscientes de sua culpa, e contritos, à exceção de um que se aventurou a replicar:
— Quanto aos soldados, Vossa Honra bem sabe que não existem simpatias entre nós, embora eu reconheça que um tombadilho não era lugar apropriado para decidirmos nossas pendências; mas, em relação àquele fidalgote que foi considerado digno de calçar os sapatos de...
—É de meu agrado que ele continue no seu posto — interrompeu-o seu comandante. — Eu, somente, sou juiz de seus méritos.
— Está bem, está bem, desde que é de seu agrado ninguém objetará coisa alguma. Mesmo assim, Vossa Honra compreenderá que seria melhor nos termos apossado daquele navio inglês que tanto cobiçávamos, do que da lancha velha e inútil em que ele se salvou!
— Não tem razão! Você testemunhou com seus olhos as condições em que o Carolina navegava. Todos os marinheiros reconhecem que sua perícia nada vale quando os elementos conspiram contra eles. Quem foi que salvou este navio na mesma tempestade que nos arrebatou nossa presa? Foi a habilidade de vocês? Ou foi a do homem que antes já fez isso muitas vezes, e que um dia os pode abandonar à sua ignorância para tratar de seus interesses? Basta que eu acredite na fidelidade dele. Retirem-se agora e mandem aqui os dois homens que tão nobremente se interpuseram entre seu superior e os amotinados.
Logo depois chegou Fid acompanhado pelo negro.
— Você procedeu bem, meu amigo. Você e seu companheiro ...
— Meu companheiro não, Vossa Honra, pois não vê que sou branco e ele é negro? — protestou Fid, atalhando-o. — Companheiros dele são os outros negros... Mas não deixa de ser verdade que às vezes bebemos juntos um gole...
— Seu amigo, então, se prefere esta expressão...
— Isto sim, senhor! Somos amigos até nos maus tempos, posto que muitas vezes alguma brisa nos separa. Guiné é bom sujeito, e como foi nascido e criado na África, espero que o sr. comandante tenha a generosidade de perdoar suas pequenas culpas...
— Se outra fosse minha disposição a seu respeito, as provas de bravura e fidelidade que hoje deu deporiam grandemente a seu favor.
— Sim, senhor, fiel ele é, mais do que eu poderia exprimir por palavras!
— Fico satisfeito com sua opinião. Você o trata por Guiné?
— Costumo chamar-lhe por vários nomes, e ele não se incomoda porque não foi batizado. Legalmente, porém, chama-se Cipião.
Nesse entrementes, o africano revirava seus grandes olhos pretos para todas as direções, menos para a dos que falavam, sentindo-se ao mesmo tempo satisfeito pelo fato de Fid servir-lhe de interprete. Quanto ao Corsário, à proporção que ouvia essas palavras, sua fisionomia se desanuviava, manifestando, afinal, mais curiosidade do que qualquer outro sentimento mais severo.
— Há muito tempo que vocês três navegam juntos? — perguntou em tom indiferente, sem se dirigir especialmente a qualquer deles.
— Muitíssimo, tanto em tempestades como em calmarias, senhor. Há vinte e quatro anos que nos reunimos a mestre Wilder.
— Vinte e quatro anos! Não é de admirar que deem tão grande valor à vida dele!
— Para mim vale mais do que uma coroa real! Mas hoje corremos igual risco, pois, por certas coisas que ouvi, fiquei sabendo que a equipagem planejava atirar-nos, a nós três borda fora!
Nesse ponto o Corsário relanceou o olhar em torno, procurando evidentemente seu imediato. Não o vendo perto, sentiu a tentação de perguntar-lhes mais coisas, mas reagiu contra essa curiosidade, por considerá-la indigna de seu caráter.
— Seus bons serviços serão recompensados. Tomem estas moedas de ouro — disse, apresentando um punhado delas ao preto, que era quem estava mais perto. — Repartam-nas entre si, como bons companheiros, e podem confiar na minha proteção.
Cipião recuou, replicando:
— É melhor Vossa Honra dá-las a mestre Henrique.
— O sr. Wilder já tem o suficiente. Ele não precisa de dinheiro.
— Cipião também não precisa.
— Desculpe a má educação de Guiné, senhor! — interveio Fid espichando a mão para receber as moedas que tratou de recolher ao bolso. — Em seu nome agradeço a Vossa Honra como se lhe tivesse dado o dobro desta quantia. Vamos negro, faça uma reverência ao sr. comandante e trate de aprender melhores maneiras! E agora que, graças à minha intervenção, foi regulada essa questãozinha do dinheiro, peço a Vossa Honra permissão para ir lá acima desamarrar o alfaiate, que deixei empoleirado a bombordo, na verga do traquete.
O Corsário fez-lhe sinal para que se retirasse; em seguida, voltando-se, viu-se frente a frente com Wilder. Os olhares de ambos encontraram-se, e uma ligeira vermelhidão recobriu o rosto do primeiro, como se a consciência o acusasse de alguma culpa. Mas reassenhoreando-se no mesmo instante de si mesmo, referiu-se, sorrindo, ao caráter de Fid. E depois de dar algumas ordens a seu contramestre, o Corsário desapareceu do convés, que por algum tempo deixou aos cuidados de outro oficial.
CAPÍTULO XXI
No decurso de todo o dia o tempo não sofrerá qualquer modificação. O oceano em letargo semelhava um brilhante espelho de ondeante superfície polida, embora tempos a tempos uma grande vaga anunciasse uma remota agitação oceânica. Desde o momento em que deixou o convés até aquele em que o disco do sol mergulhou nas águas, ninguém viu mais o Corsário. Satisfeito com sua vitória, parecia não recear que alguém se rebelasse contra sua autoridade. Esta aparente confiança em si não deixava de causar impressão favorável. Como nenhuma infração da disciplina fosse tolerada e nenhuma culpa ficasse impune, todos procediam como se um olho invisível os observasse e uma invisível mão se mantivesse constantemente erguida, pronta para ferir ou para recompensar. Foi devido a esse método de demonstração de energia, quando esta se tornava necessária, e de certa tolerância quando a autoridade se tornasse opressora, que aquele homem, desde muito tempo, conseguia, não só dominar quaisquer traições, como também anular a habilidade e a astúcia dos seus inimigos.
Entretanto, no começo da vigília noturna, quando o navio jazia em profundo silêncio, novamente o Corsário foi visto a passear de um para outro lado na popa, da qual era agora o solitário ocupante. A Corrente Golfo arrastara tanto o navio para o norte, que a pequena faixa azulada de terra havia desaparecido no horizonte. E agora, até onde alcançava o olhar humano, achavam-se rodeados da monótona imensidão das águas. Como nenhuma brisa soprasse, as velas foram todas ferradas, aparecendo a mastreação, em meio às sombras da noite, como a de um navio ancorado. Em suma, era uma dessas noites de completo repouso que os elementos ocasionalmente proporcionam aos aventureiros que confiam sua sorte aos traiçoeiros e caprichosos ventos. Aqui e ali, junto aos canhões ou à amurada, via-se a cabeça de algum oficial sonolento, a oscilar as espaçadas arfagens do navio. Somente uma forma se mantinha ereta e vigilante, numa fiscalização de todos os serviços — era a de Wilder, a quem competia o turno de montar guarda no convés.
Durante duas horas nada se disseram o Corsário e seu imediato. Figurava-se que ambos evitavam qualquer conversação, para melhor se entregarem às suas reflexões. Depois daquele longo e excepcional silêncio o primeiro estacou em seus vaivéns para contemplar fixamente o vulto imóvel que se encontrava em baixo, no convés.
— Sr. Wilder, disse ele, afinal — aqui na popa o ar é mais puro. Quer subir até aqui?
O interpelado atendeu; e ambos passeavam em silêncio, emparelhados, como costumam fazer os marinheiros que, à noite, montam guarda no convés.
— Tivemos uma manhã bem tumultuosa, sr. Wilder — começou o Corsário, traindo inconscientemente o objeto de suas reflexões, e num tom de voz unicamente audível para a pessoa a quem se dirigia. — Certamente nunca se viu tão perto de um amotinamento...
— Um homem atingido por uma bala conheceu de mais perto o perigo do que aquele que apenas lhe ouviu o sibilar.
— Quer dizer que o conheceu no seu navio? Peço-lhe, que não se preocupe com a prevenção dos poucos homens que desejaram hostilizá-lo. Estou habituado a devassar-lhes os mais secretos pensamentos, como em breve terá ocasião de ver.
— Confesso-lhe que, em seu lugar, ante tais demonstrações de violência, eu dormiria num travesseiro de espinhos. Poucas horas de tumulto poderão qualquer dia, entregar o navio às mãos do governo e sua própria vida ao...
— Ao carrasco! E por que não a sua também? — replicou o Corsário revelando, no modo por que respondeu que lhe desagradaram um tanto aquelas palavras. — Mas os olhos de quem já viu muitas lutas estão sempre abertos. Tantas vezes já enfrentei o perigo face a face, que já não me assusta a vista do pavilhão real. Além disso, não costumamos demorar-nos nestas costas perigosas; as ilhas e o mar dos espanhóis apresentam menos riscos.
— No entanto aventurou-se a vir aqui numa ocasião em que o triunfo contra o inimigo proporcionava ao almirante a oportunidade de empregar poderosa força em sua perseguição.
— Eu tinha minhas razões para isso. Nem sempre é fácil separar o comandante que sou do homem que sou também. Se temporariamente esqueci os deveres do primeiro para obedecer aos desejos do último, é certo que, pelo menos, não resultou mal. A inação desagrada-me. Nossa vida é cheia de sensações fortes. Sinto prazer até mesmo com um motim!
— A luta contra a traição não me agrada. Com um inimigo à frente, mostrar-me-ei tão intrépido como os outros homens; mas dormir sobre um barril de pólvora não é divertimento de meu gosto.
— Tudo isso é falta de hábito! O perigo é sempre o perigo, e o espírito humano acostuma-se facilmente a não achar diferença entre uma luta franca e as maquinações secretas. Amo a incerteza, sr. Wilder, porque mantém nossas faculdades alerta. Talvez eu deva isto ao amor à aventura, pois confesso que muitas vezes sinto prazer com os ventos contrários.
— E com a bonança?
— A bonança pode ter certos atrativos para os espíritos amantes da quietação como o seu. Quando ela reina, não temos nenhuma coisa contra a qual devamos lutar. Não podemos desencadear os elementos, embora nos seja possível contrastar o seu furor.
— Quer dizer que adotou esta sua profissão...
— Sua!
— Acho que agora diria melhor nossa, uma vez que, também, me tornei corsário.
— Ainda está em seu noviciado, e acredito que me seja fiel, malgrado nós todos termos nossos momentos de fraqueza quando não vemos a vida tal qual é, e sim como os romancistas a pintam. Repito: acredito em sua fidelidade, mas espero que para o futuro não contrarie novamente meus interesses ao ponto desimpedir que o peixe caia em minha rede!
— Quando e como fiz isso? O senhor mesmo admitiu que...
— Que o Carolina Real foi habilmente manobrado e que soçobrou pela vontade do Céu. Falarei agora de presas mais nobres que nenhum falcão se atreveria a atacar... Odiaria o amigo o belo sexo ao ponto de permitir que se atemorizassem a respeitável senhora e a encantadora jovem que se encontram neste momento debaixo de nossos pés, por se verem privadas de gozar o alto privilégio de sua companhia?
— Será porventura traição desejar-se salvar duas mulheres de um destino como o que neste mesmo dia de hoje se achava suspenso sobre suas cabeças? Enquanto reinar sua autoridade neste navio acredito que não correrão perigo, nem mesmo aquela que é tão encantadora!
— Por Deus, sr. Wilder, que me está fazendo inteira justiça! Antes que qualquer mal acontecesse àquela inocente, eu com esta minha mão atearia fogo no paiol de pólvora, enviando-a, tão imaculada como é agora, para a região celeste donde parece ter caído.
Wilder ouviu com satisfação essa afirmativa, embora não lhe agradassem os termos admirativos de que o Corsário revestia os seus generosos sentimentos.
— Como veio a conhecer meu desejo de ser-lhes útil? — perguntou depois de um silêncio que nenhum dos dois teve pressa de romper.
— Como o poderia pôr em dúvida uma vez que o ouvi de sua própria boca?
— De minha boca! Não me lembro...
O Corsário não respondeu, mas, pelo seu sorriso zombeteiro, Wilder compreendeu que havia sido vítima de um embuste, e que o velho marinheiro Bob Tarry era seu próprio comandante, disfarçado. Só agora tinha também completa explicação o procedimento de Joram e o desaparecimento misterioso da canoa. Com a surpresa dessa descoberta das complicadas tramas do Corsário e possivelmente envergonhado por ter sido tão facilmente iludido, ele passeou algum tempo na coberta sem proferir palavra.
— Confesso que fiz papel de tolo — declarou, afinal — e de agora em diante o reconhecerei como um mestre de quem muito se pode aprender e cuja habilidade não pode ser ultrapassada. Mas fosse quem fosse o velho marinheiro, o proprietário da "Âncora Quebrada", pelo menos, era uma pessoa diversa.
— O honesto Joe Joram! Há-de reconhecer que é homem utilíssimo para marinheiros em apuros! E que tal achou o piloto de Newport?
— Também era sua criatura?
— Apenas para aquele caso especial. Certos marotos não inspiram confiança... Mas silêncio! Nada ouviu?
— Pareceu-me ouvir o ruído de uma corda a cair n'água.
— Sim, foi isso mesmo. Agora vai ver como trago sob vigilância esses indivíduos exaltados.
O Corsário interrompeu o diálogo que interessava cada vez mais seu companheiro, e se encaminhou, pisando leve, para a amurada, onde se quedou debruçado, como quem se deleita a contemplar a superfície do mar. Mas como outro leve ruído chegasse a seus ouvidos, Wilder foi postar-se ao lado do comandante, e não se passou muito tempo sem que tivesse nova mostra dos artifícios com que ele e o resto da equipagem eram fiscalizados por seu chefe.
Com o auxílio de cordas, e pisando nas saliências do casco, um homem movia-se com dificuldade ao redor do navio. Ao chegar a uma escada da popa ele firmou a vista para reconhecer qual daqueles dois vultos era o da pessoa que buscava.
— É você, Davis? — perguntou o Corsário num tom pouco mais elevado que um cochicho, ao mesmo tempo que apoiava a mão no braço de seu companheiro. Talvez que alguém o tenha visto ou ouvido?
— Nada receie senhor. Usei da máxima cautela.
— Muito bem. Que notícias me traz daquela gente?
— Se o senhor os mandasse à igreja, nem os mais cabeçudos dentre eles se atreveriam a dizer que tinham desaprendido de rezar.
— Acha-os em melhor disposição do que antes?
— Acho-os, senhor. Haverá uns dois ou três que poderiam tramar algum mal, mas eles não confiam uns nos outros.
— É o que sempre costuma suceder — murmurou o Corsário de modo que suas palavras chegassem ao ouvidos de Wilder. — Se fossem um pouco mais leais entre si, tornar-se-iam perigosos, de forma que sua deslealdade os prejudica a eles próprios. E como acolheram minha clemência? Procedi bem ou deverei aplicar punições?
— O melhor é proceder como fez. Aqueles sujeitos sabem que o sr. comandante tem boa memória, e já estão a falar no perigo de acrescentar outras culpas a esta que, bem sabem o senhor não esquecerá. O capitão do castelo da proa demonstra-se, como de costume, mal humorado, e agora ainda mais, pelo fato do soco que o negro lhe aplicou.
— Aquele patife é intolerável. Qualquer dia ajustaremos contas!
— Será melhor descartar-se desse indivíduo, sr. comandante. Este navio terá tudo a lucrar com a sua ausência.
— Bem, bem, não falemos mais nele — atalhou-o o Corsário. — Depois pensarei a respeito. Mas, se não me engano, rapaz, você hoje se excedeu um tanto na hora do barulho.
— Vossa Honra há de lembrar-se de que autorizou nosso trote, e não vi grande mal em despejar um pouco d'água nas cabeças dos soldados!
— Mas quando seu superior interveio você devia ser o primeiro a dar o exemplo da disciplina. Tome cuidado para o futuro, para que não lhe aconteça nada de mau!
Depois de seu espião mostrar-se arrependido e protestar que de então por diante procederia melhor, o Corsário mandou-o embora, recompensando-o com algumas moedas de ouro e recomendando-lhe que regressasse quietamente. Terminado que foi esse diálogo, o Corsário e Wilder continuaram seus vaivéns. Novamente reinou prolongado silêncio, durante o qual cada um dos dois se absorveu em suas próprias reflexões.
— É um trabalho perigoso este nosso — observou em dado momento Wilder, revelando involuntariamente o objeto de suas cogitações.
Só depois de mais algumas idas e vindas foi que o Corsário lhe respondeu em brando tom, que era mais o de um amigo que aconselha do que o de um corsário habituado a tratar com marinheiros rudes e sem princípios.
— Ainda está no limiar da vida, sr. Wilder! — disse ele. — Ainda depende de sua vontade escolher o caminho que deverá trilhar. Até agora não testemunhou a bordo deste navio quaisquer violações daquilo a que o mundo chama "leis"; e ainda não é demasiado tarde para evitar testemunhá-las. Poderei ter sido egoísta em meu desejo de tê-lo como companheiro, mas ponha-o a prova e verá que esse egoísmo não é tão forte que chegue a sobrepujar minha razão. Diga apenas uma palavra que lhe restituirei a liberdade. Será fácil destruir as poucas provas possíveis de ter feito parte de minha tripulação. A terra não se acha longe daquela faixa de claridade esmaecida; e amanhã, antes que o sol se ponha, seus pés poderão pisá-la.
— Então, por que não irmos nós ambos? Se esta vida irregular não é própria para mim, também não o é para o senhor. Poderei esperar...
— Que deseja dizer? — replicou, sereno, o Corsário depois de aguardar por algum tempo a terminação daquela frase. — Fale com franqueza que como amigo o ouvirei.
— Então me expandirei como amigo. Conforme disse há pouco, a terra está próxima. Práticos que somos em coisas marítimas, seria fácil baixarmos um barco ao mar e, aproveitando as sombras noturnas, antes que os homens de bordo dessem por nossa falta, já estaríamos fora do alcance de suas vistas.
— E para onde nos dirigiríamos?
— Para as costas da América, onde encontraríamos abrigo e paz em mil lugares secretos.
— Desejaria então que um homem que tem vivido como um príncipe entre seus sequazes se torne em um mendigo em terras estranhas?
— Mas o senhor possui ouro. Não somos senhores aqui? Quem se atreverá a espreitar-nos os movimentos até que voluntariamente nos dispamos da autoridade de que nos achamos revestidos? Antes da segunda vigília noturna estaria tudo terminado.
— E iríamos sós?
— Não... Sós não... Porque não ficaria bem a homens conscienciosos deixar aquelas mulheres em poder de marinheiros sem preceito.
— E poderíamos homens conscienciosos que somos abandonar esses marinheiros que confiam em nossa lealdade? Sr. Wilder, se eu concordasse com sua proposta não passaria de um vilão! Há muito que o mundo me tem na conta de um homem sem lei. É possível que o seja: mas nunca trairei a confiança em mim depositada. Poderá chegar um dia em que se separarão uns dos outros os homens para quem o mundo é este navio; mas a separação deverá ser aberta, voluntária, enfim, própria de homens!
Wilder sentiu-se decepcionado ao ver extinguir-se a esperança que fizera seu coração bater mais rápido.
— Para que me compreenda melhor — prosseguiu o Corsário — direi que não passo de um simples provinciano ou, o que dá na mesma, de um humilde satélite do poderoso sol inglês. Já lhe mostrei minhas bandeiras, sr. Wilder, mas, a meu ver, falta uma entre todas elas — e uma bandeira que, se existisse, eu hastearia com todo o orgulho e entusiasmo de que meu coração é capaz!
— Não sei o que quer dizer.
— Não preciso lembrar a um marinheiro, como o senhor é os numerosos e majestosos rios que despejam suas águas no oceano ao longo da costa de que estivemos falando, nem os muitos ancoradouros seguros que nela existem, nem a grande quantidade de navios que sulcam o mar, tripulados por homens que tomaram os primeiros haustos da vida naquele vasto e espaçoso solo...
— Eu conheço, com efeito, todas as riquezas de minha terra natal.
— É possível que não — redarguiu vivamente o Corsário. — Pois se elas fossem devidamente conhecidas por homens como senhor e outros que se lhe assemelham, a bandeira a que me referi palpitaria sem demora em todos os mares, e os naturais de nosso berço natal não se submeteriam aos mercenários de um príncipe estrangeiro!
— Não negarei que compreendo o seu modo de sentir, pois já conheci outros visionários que acreditavam que tal coisa pudesse acontecer.
— Pudesse! Tão certo como aquelas estrelas se ocultarem no horizonte ou como o dia se sucederá à noite, é o que não deixará de acontecer. Se essa bandeira já existisse nos mares, sr. Wilder, jamais alguém ouviria falar no Corsário Vermelho!
— O rei tem sua marinha própria, que é franqueada a todos os seus súditos.
— Eu poderia ser súdito de um rei, mas, ser súdito de um súdito, sr. Wilder, excede os limites de minha pouca tolerância! Eu me criei, ou, posso dizer, nasci em um de seus navios, e quantas vezes me fizeram sentir cruelmente que um oceano separava meu berço natal do sucedâneo de seu trono! Imagine meu amigo, que ouvi um de seus comandantes associar ao nome de minha pátria americana um epíteto que, se eu repetisse, feriria seus ouvidos!
— Espero que tenha dado uma boa lição nesse patife?
O Corsário encarou seu companheiro e, com um sorriso feroz, respondeu:
— Nunca mais ele pôde repetir a ofensa. Nesse caso estava em jogo seu sangue ou o meu. Pagou caro a ousadia!
— Os dois bateram-se em luta leal e a sorte favoreceu o insultado?
— Foi, de fato, o que aconteceu. Mas eu me atrevera a erguer a mão contra um natural da ilha sagrada! O caso foi este, sr. Wilder! O rei colocou este seu súdito numa situação desesperada... Mas já teve motivos de sobra para arrepender-se! Basta por hoje! De outra vez falarei mais. Boa noite!
Wilder viu a figura de seu companheiro descer a escada do tombadilho; em seguida ficou só, a acompanhar o curso de seus próprios pensamentos, durante o resto de uma vigília que para a sua impaciência parecia interminável.
CAPÍTULO XXII
Enquanto a maioria dos tripulantes se achava adormecida, havia olhos abertos e ansiosos em outra parte do navio. Como o Corsário cedera seu camarote a sra. Wyllys e a Gertrudes desde o momento em que elas entraram no navio, é para esse cômodo que agora transportaremos o leitor.
Desnecessário é insistir na descrição dos sentimentos que agitaram as duas senhoras, provocados pelos tumultuosos acontecimentos que acabavam de testemunhar. Branda claridade caía da maciça lâmpada de prata lavrada pendente do forro, incidindo obliquamente no rosto pensativo da governanta, ao mesmo tempo que, poucos de seus raios iluminavam as juvenis feições de sua companheira. No sombrio pano de fundo daquele quadro encontrava-se o vulto sonolento de Cassandra. No momento de erguermos o pano ante essa tranquila cena, a pupila buscava nos olhos esquivos de sua governanta a resposta a uma pergunta que a língua da última se demorava a formular.
— Repito querida mestra — disse a jovem — que acho coisa pouco comum em um navio esses ornamentos e os materiais preciosos de que são feitos.
— E que conclui desse fato?
— Não sei. Mas desejaria encontrar-me em segurança na casa de meu pai!
— Que Deus atenda a esse desejo! Seria uma imprudência eu conservar-me mais tempo silenciosa. Querida Gertrudes, horríveis suspeitas surgiram em meu espírito ocasionadas por tudo o que hoje presenciamos!
As faces da moça empalideceram, ao mesmo tempo que com o olhar ela pedia uma explicação.
— Desde muitos anos que me acho familiarizada com os usos de um navio de guerra, e confesso que nunca vi coisa igual às que se passam neste!
— E que suspeita concebeu?
O olhar de ansiedade maternal com que a afetuosa senhora lhe respondeu seria suficiente para assustar a alguma pessoa que conhecesse melhor a perversidade da natureza humana do que a pura e inocente criatura que foi o seu alvo; mas em Gertrudes ele nada mais produziu além de uma vaga sensação de alarma.
— Por que me olha desse modo, minha preceptora... Minha mãe?! — exclamou Gertrudes inclinando-se inquieta para ela e apertando-lhe o braço como para despertá-la de um letargo.
— Sim, devo falar. É preferível você conhecer o pior, a ficar exposta a que abusem de sua inocência. Desconfio da natureza deste navio e de todos os que nele se encontram.
— De todos?!
— Sim... De todos.
— Pode haver homens perversos e mal intencionados nos navios de Sua Majestade, mas provavelmente nenhum mal nos farão, de receio do castigo que lhes poderiam infligir.
— Suspeito de que sejam criaturas que reconhecem como única lei a sua própria vontade!
— Mas nesse caso seriam o mesmo que piratas!
— Sim... Piratas... Desconfio que o sejam de verdade!
— Piratas?! Como assim?! Todos eles?
— Todos. Quando um homem é acusado desse crime, é claro que seus companheiros não ficam livres de suspeitas!
— Mas, querida mãe, bem sabemos que pelo menos um deles é inocente, uma vez que chegou junto conosco e em circunstâncias que não admitem dúvidas!
— Não sei. Não é verdade que existem graus diversos de depravação assim como diversos são os temperamentos? Receio que tudo o que neste navio se possa denominar honesto se encontre aqui, no nosso camarote!
O olhar de Gertrudes baixou para o assoalho, e seus lábios tremeram, em parte devido a um temor que não pode dominar, em parte por uma emoção que ela mesma achava inexplicável.
— Uma vez que sabemos donde veio nosso companheiro — ponderou em voz abafada — entendo que lhe faríamos injustiça pensando mal dele, por mais que seus companheiros justifiquem as suas suspeitas.
— É possível que em relação a ele eu esteja errada, mas é muito importante que conheçamos o pior. Domine-se, meu amor. Ouço os passos de nosso jovem servidor subindo a escada. É possível que por intermédio dele fiquemos sabendo alguma coisa.
A sra. Wyllys fez à sua pupila um sinal significativo para que dissimulasse sua emoção, ao mesmo tempo que seu rosto assumia uma expressão serena que iludiria a alguma pessoa de mais experiência do que o rapazinho que nesse momento penetrava lentamente no camarote. Gertrudes ocultou o rosto num pano de seu vestido, ao passo que a governanta lhe dirigiu a palavra num tom de afetuoso interesse:
— Rodrigo, meu filho — começou. — Suas pálpebras já estão ficando pesadas. Certamente trabalha há pouco tempo em navio?
— Já trabalho desde um tempo suficiente para me impedir de dormir em hora de vigília — respondeu ele friamente.
— Você, novo como é, precisaria mais de um carinho de mãe do que de lições náuticas. Qual a sua idade?
— Tenho idade suficiente para ser melhor e de mais juízo — disse ele um tanto pensativo. — Daqui a um mês completarei vinte anos.
— Vinte! Você está zombando de minha curiosidade, pequeno!
— Foi vinte o que disse senhora? Quinze estariam muito mais perto da verdade.
— Acredito que sim. E quantos desses anos passou no mar?
— Dois, apenas, embora às vezes eu julgue que foram dez; mas há ocasiões em que me parecem um só dia!
— Vejo que é sentimental, meu rapaz! E qual sua opinião sobre essa vida de guerra?
— De guerra?
— De guerra. Falei claramente, não? Aqueles que servem um navio construído especialmente para a guerra se dedicam, é claro, às atividades da guerra.
— Oh, sim! Nossa vida é, sem dúvida, uma vida de guerras!
— E já testemunhou alguns de seus horrores? Este navio já entrou em combate desde que você começou a servir nele?
— Este navio!
— Certamente... Pois acaso já trabalhou nalgum outro?
— Não.
— Então, é a este que me refiro. Sua tripulação ganha muito dinheiro com as presas de guerra?
— Muito. Dinheiro é coisa que nunca lhe falta.
— Então o navio e seu comandante são felizes. Os marinheiros amam os navios e os comandantes que lhes proporcionam uma vida de atividade proveitosa.
— Sim, senhora, nós levamos uma vida muito ativa. E entre nós existem alguns que amam tanto o navio como o seu comandante.
— E você tem mãe ou amigos com quem repartir seus ganhos?
— Assim tivesse!
Estranhando o tom marasmado com que o menino respondia a suas perguntas, a governanta voltou-se para observar de relance a muda linguagem de seu semblante. Ele quedara-se numa espécie de pasmo inconsciente, encarando-lhe fixamente o rosto, mas com uma expressão tão vaga, que bem se via não ter acordo da imagem que se projetava em sua retina.
— Rodrigo — prosseguia ela mansamente, evitando fazê-lo retrair-se com alguma alusão a seus modos estranhos — diga-me alguma coisa sobre a vida que você leva aqui. Acha-a divertida?
— Acho-a muito triste.
— É singular! Os grumetes pertencem geralmente à classe das criaturas mais alegres. Talvez porque seu superior o trata com severidade?
Ela não obteve resposta.
— Compreendo. Seu capitão é um tirano.
— Está enganada! Nunca me dirigiu uma palavra áspera ou ofensiva.
— Ah! Então é delicado e bondoso... Você é muito feliz, Rodrigo!
— Eu... Feliz, senhora?
— Falei claramente em nossa língua... Feliz!
— Oh, sim! Nós todos somos muito felizes aqui.
— Muito bem. Um navio onde reina o descontentamento não é um paraíso. E nos portos você sempre desembarca, para desfrutar as boas coisas da terra?
— Não me preocupo com a terra, senhora. Bastar-me-ia possuir neste navio amigos que me estimassem.
— E não os tem? O sr. Wilder não é seu amigo?
— Eu o conheço muito pouco. Nunca o tinha visto antes...
— Antes do que, Rodrigo?
— Antes de nos encontrarmos em Newport.
— Em Newport?!
— A senhora sabe, sem dúvida, que estamos vindo desse porto?
— Ah! Compreendo. Então só conheceu o sr. Wilder em Newport? Foi quando seu navio se achava ancorado à entrada do porto?
— Sim. Fui portador de uma ordem escrita para ele comandar o navio inglês. Ele estivera pela primeira vez conosco na noite anterior.
— Faz tão pouco tempo! Então era um conhecimento recente. Mas seu capitão lhe conhecia sem dúvida os méritos?
— É o que os marinheiros supõem. Mas. . .
— Mas o que, Rodrigo?
— Ninguém se atreve a interrogar o capitão sobre as razões de seu procedimento. Até eu sou obrigado a conservar-me mudo.
— Até você?! — repetiu a sra. Wyllys com uma surpresa que nesse momento foi mais forte que seu domínio de si. Mas absorto em seus próprios pensamentos o rapazinho não notou a mudança. Realmente, tão pouca consciência tinha do que se passava que a governanta tocou na mão de Gertrudes e, sem nada dizer, apontou significativamente para Rodrigo, sem o menor receio de que seu movimento fosse observado.
— Você julga que ele também se recusará a responder-nos, Rodrigo? — prosseguiu a sra. Wyllys em seu interrogatório.
O rapaz sobressaltou-se, e, recaindo em si, fitou o olhar no rosto de Gertrudes.
— Embora ela seja de tão rara formosura, não deve aspirar a tanto — respondeu em tom convicto. — Nenhuma mulher conseguirá dominá-lo!
— Tem ele um coração tão duro assim? Acredita que se recusará a responder a uma pergunta formulada por tão lindos lábios?
— Ouça-me, senhora — disse o rapaz com uma veemência não menos notável do que a melancólica entoação com que falava — tenho visto mais coisas nestes dois últimos anos tão agitados de minha vida, do que muitos moços desde a adolescência até a idade adulta. Este lugar não é próprio para a inocência e a beleza. Oh! Saia deste navio, nem que seja do mesmo modo como para aqui veio, sem um convés a servir-lhe de teto!
— Pode ser demasiado tarde para seguir seu conselho — retrucou gravemente a sra. Wyllys, observando ao mesmo tempo de soslaio a silenciosa Gertrudes. — Mas conteme mais coisas sobre este extraordinário navio, Rodrigo. — Você não nasceu para a profissão que está exercendo?
O rapaz abanou a cabeça e, baixando os olhos, parecia pouco disposto a falar mais.
— Por que motivo o Delfim usa hoje uma bandeira diferente da que hasteava ontem? E porque suas bandeiras de ontem e de hoje não são iguais à do navio negreiro de Newport?
— E por que razão ninguém pode devassar os segredos do coração do homem que faz essas mudanças à vontade? — replicou o rapaz com um sorriso entre melancólico e amargo.
— Se tudo continuasse na mesma, com exceção das bandeiras do navio, todos, nele, poderiam ainda ser felizes!
— Com isso quer dizer que você não é feliz... Quer que eu peça ao capitão Heidegger que o dispense do seu serviço?
— Eu nunca poderia servir a outro comandante!
— Como assim?! Você se queixa, e ao mesmo tempo beija seus grilhões?
— Eu não me queixo.
A governanta encarou-o fixamente e, depois de pequena pausa, perguntou:
— É frequente os marinheiros se amotinarem do modo como presenciamos hoje?
— Não, senhora. Pouco há que recear dessa gente, porque seu comandante sabe impor-lhe disciplina.
— Eles estão engajados por ordem do rei?
— Do rei?! Sim, sem dúvida, do rei que não tem igual!
— Mas atreveram-se a ameaçar de morte o sr. Wilder. Os marinheiros, em navios do rei, costumam ser tão audazes?
O rapaz olhou para a sra. Wyllys como se fosse dizer-lhe que compreendia sua ignorância sobre a natureza daquele navio; mas preferiu guardar silêncio.
— Você acredita Rodrigo — disse a governanta, que julgou desnecessário continuar a usar de rodeios naquele assunto. — acredita que o Corsário... Quero dizer, que o capitão Heidegger consentirá em desembarcar-nos no primeiro porto que se apresentar?
— Perto de muitos já passamos desde que a senhora chegou ao navio.
— Sim, mas muitos apresentam dificuldades. Quando chegaremos a algum donde lhe seja possível ancorar?
— Esses portos não os encontramos com frequência.
— Mas vamos que isto se dê. Acredita, nesse caso, que ele consentirá no desembarque? Temos ouro suficiente para lhe pagarmos esse trabalho.
— Para o capitão nada vale. Cada vez que lhe peço ele enche-me as mãos de ouro.
— Você então deve ser feliz! Muito dinheiro compensará alguma frieza ocasional.
— Absolutamente não! — protestou o rapaz com energia. — Ainda que ganhasse um navio cheio de ouro, eu o daria em troca de ver um pouco do afeto expresso em seu olhar!
A sra. Wyllys admirou-se tanto de sua entoação arrebatada quanto de sua linguagem. Levantando-se, ela se foi postar em lugar donde visse a claridade do lampião iluminar-lhe em cheio a figura. Observou duas grandes lágrimas que brotaram sob seus longos e sedosos cílios, rolando-lhe em seguida nas faces que, embora bronzeadas pelo sol, gradualmente se iam enrubescendo à proporção que seu olhar aumentava de fixidez; em seguida seu olhar percorreu-lhe o corpo de alto a baixo, até deter-se nos pés, que, de delicados que eram, pareciam inadequados para suportar-lhe o corpo.
— Menino, você tem mãe?
— Não sei — murmurou Rodrigo por entre os lábios, que mal se entreabriram para deixar passar abafadamente esses sons.
— Basta. Em outra oportunidade conversaremos de novo. De agora em diante ficarão a cargo de Cassandra os arranjos deste camarote. Quando eu precisar de você tocarei o gongo.
A cabeça de Rodrigo pendeu sobre seu peito. Ele se retraiu ante o frio e perscrutador olhar que o acompanhou até desaparecer na escotilha. Assim que se sumiu de sua vista, a sra. Wyllys cingiu Gertrudes e a apertou fortemente contra o coração, como para fazê-la sentir quão preciosa era sua presença naquele terrível momento.
Leves pancadas na porta interromperam a torrente de reflexões que se atropelavam no espírito da governanta . Ela deu-lhes a resposta costumada; e, antes que houvesse tempo para qualquer troca de ideias entre ela e sua pupila, o Corsário abriu a porta e penetrou no camarote.
CAPÍTULO XXIII
As mulheres receberam essa visita com um constrangimento fácil de compreender, desde que nos lembremos do assunto da conversação anterior. Gertrudes contraiu-se toda, num esforço para se tornar invisível, mas a governanta conservou uma calma fria e digna. Mesmo assim, notava-se ansiedade no olhar que lançou ao visitante, como se quisesse atinar com o motivo de sua presença antes que ele começasse a falar.
O Corsário tinha um ar pensativo e grave. Inclinou-se ante as duas senhoras e sua voz murmurou rápidas e surdas sílabas sem significação perceptível para suas ouvintes. Nesse instante, tão absorto estava com seus próprios pensamentos, que, sem lhes pedir licença, fez menção de sentar-se no divã vazio, como se ainda fosse o ocupante daquele cômodo; mas caiu em si a tempo de evitar essa quebra da etiqueta. Sorrindo, e inclinando-se de novo mais profundamente, exprimiu o receio de que a sra. Wyllys achasse a sua visita importuna, ou, talvez não anunciada com a necessária cerimônia. Durante esse breve prelúdio tinha a voz mansa e a aparência cortês de quem se considerava um intruso no camarote de um navio de que era senhor absoluto.
— Por mais imprópria que a hora seja — prosseguiu ele — não quis recolher-me com a preocupação de não ter cumprido plenamente os deveres da hospitalidade. Depois das cenas que presenciaram, eu precisaria vir falar-lhes sobre a tranquilidade que agora reina no navio. Tenho o prazer de dizer-lhes que os cordeiros, em seus apriscos, não mostram quietude maior do que a daqueles homens que neste momento repousam nas suas redes.
— A autoridade que tão prontamente restabeleceu a ordem perturbada é para nós seguro penhor de tranquilidade — respondeu, com tato, a governanta. — Confiamos plenamente na sua generosa proteção.
— Sua confiança não é mal empregada. Do perigo de amotinamento, pelo menos, estão livres.
— Espero que de todos os outros também.
— O elemento em que vivemos é indômito e traiçoeiro — disse o Corsário indo sentar-se a um mudo convite que lhe foi feito. Mas nós, os marinheiros, fazemos o que está em nosso, poder. Quanto à indisciplina de bordo, há de lembrar-se de que fui eu próprio que a afrouxei, sendo de certo modo o culpado da desordem que se seguiu, mas tudo passou felizmente, assim como o furacão que encapelou o oceano, que agora se encontra tão plácido como os espíritos daqueles patifes.
— Já presenciei muitas vezes esses brutais desportos nos navios do rei; mas não me lembro de terem tido mais grave consequência do que algum ajuste de contas entre antigos desafetos ou algum outro incidente de menor importância.
— Sim... Mas um navio que sempre se aventura entre escolhos acaba por naufragar — murmurou o Corsário. — Raramente eu os deixo subir ao tombadilho sem exercer uma severa vigilância sobre eles; mas... Hoje...
— Hoje o que, sr. comandante?
— Suponho que já conhecia o tradicional "Netuno" e mais as suas rudes brincadeiras.
— É verdade. Há tempos já tive a ocasião de conhecê-lo.
— Quando transpunha a linha do Equador?
— E também outras linhas...
— Sim, esse grosseiro déspota aparece em todos os mares! Mas, afinal, não merece que nos preocupemos mais com ele. — E, mudando de assunto, acrescentou: — Esquecime de que as pessoas de seu sexo são tão tímidas quanto belas, do contrário teria vindo tranquilizá-las em hora menos adiantada.
E acentuou essas palavras com um sorriso tão amável, que a governanta lançou um olhar involuntário e inquieto em sua pupila.
— Mesmo a esta hora sentimos satisfação com a sua visita.
— Sua gentil amiguinha não dorme menos profundamente depois do que se passou — disse ele voltando-se para Gertrudes, que supunha adormecida, sem embargo de suas palavras se dirigirem à governanta.
— A inocência raramente acha algum travesseiro incômodo.
— Existe um mistério imperscrutável e sagrado nessa verdade. Prouvesse a Deus que os culpados encontrassem igual refúgio contra os aguilhões do pensamento! Mas vivemos num mundo e num tempo em que os homens não confiam nem em si mesmos!
Fazendo então uma pausa, ele volveu ao seu redor um olhar tão desvairado, que instintivamente a governanta se aproximou de sua pupila, como disposta a protegê-la contra os incertos desígnios de um alucinado. O Corsário, porém, manteve um silêncio tão profundo e prolongado, que ela sentiu que devia falar, para dissipar o desagradável embaraço de sua situação.
— Acha o sr. Wilder tão propenso a perdoar como o senhor? — inquiriu. — Sua tolerância não deixaria de ser meritória, em vista de ter sido o alvo principal da cólera dos amotinados.
— Mas a senhora viu que não lhe faltaram amigos. Presenciou a dedicação dos dois homens que tão bravamente lhe assumiram a defesa?
— Sim. E achei extraordinário ele conquistar em tão pouco tempo as simpatias de criaturas tão selvagens!
— Vinte e quatro anos de convívio não podem considerar-se um só dia.
— Então essa afeição é antiga?
— Foi o que os ouvi dizer. A verdade é que laços extraordinários ligam esse moço a seus rudes companheiros. Talvez não seja esse o primeiro serviço que lhe prestaram.
A sra. Wyllys ficou intimamente desgostosa. Embora disposta a acreditar que Wilder era um agente secreto do Corsário, alimentara a esperança de que sua ligação com os piratas tivesse uma explicação mais favorável a seu caráter. Ainda que fosse cúmplice daqueles homens sem lei, era evidente que possuía coração assaz generoso para não desejar que ela e sua jovem e inocente pupila se tornassem vítimas da perversidade de seus companheiros. Seus frequentes e misteriosos avisos já não precisavam de explicação. Além disso, tudo o mais que dantes lhe parecia sombrio e inexplicável, se apresentava agora com suficiente clareza em seu espírito. Na pessoa do Corsário ela reconhecia a figura e as feições do indivíduo que de bordo do navio negreiro interpelara o Carolina Real quando este passara por ele, e essa figura obcecara inexprimivelmente sua imaginação desde que se encontrava em seu navio, trazendo-lhe a vaga reminiscência de uma época obscura e remota. Em seguida, viu também a dificuldade de Wilder revelar um segredo de que não somente sua vida dependia, como também porque, para um espírito não empedernido no mal, sua revelação podia acarretar uma punição ainda mais severa — a perda da estima dela e de Gertrudes. Em suma, boa parte daquilo que o leitor não achou difícil compreender, apresentava-se também claramente ao seu espírito, embora ainda permanecessem muitos pontos obscuros em forma de dúvidas que ela não conseguia esclarecer nem expulsar por completo de seus pensamentos. A sra. Wyllys dispunha de tempo para refletir sobre tudo isso, pois seu visitante ou seu hospedador, conforme pudesse chamar-se, não parecia disposto a interromper suas meditações. Afinal, a sra. Wyllys prosseguiu a falar:
— É admirável que seres tão rudes sejam capazes de sentir as mesmas afeições que unem as pessoas de educação apurada!
— É admirável, realmente — respondeu o Corsário, como num sonho. — Eu daria mil dos mais brilhantes guinéus que já saíram das fundições de Jorge II para conhecer a história íntima daquele moço.
— Então ainda não o conhecia? — perguntou prontamente Gertrudes.
O Corsário volveu para ela um olhar absorto mas que progressivamente era invadido pela consciência da realidade, e a demora foi tal, que os pés da governanta principiaram a tremer devido à excitação nervosa que se apoderara dela.
— Quem poderá gabar-se de conhecer o coração do homem? — respondeu o Corsário, por fim, inclinando a cabeça, como a reconhecer o direito da jovem a toda a sua consideração.
— Todos nos serão uns desconhecidos até que possamos ler os seus pensamentos.
— Devassar os mistérios do espírito humano é um privilégio que poucos possuem — observou calma, a governanta.
— É necessário conhecermos perfeitamente o mundo antes de podermos avaliar os motivos daqueles que nos cercam.
— No entanto é um mundo agradável para aqueles que têm a força precisa para alegrá-lo — exclamou o Corsário numa das singulares transições que caracterizavam suas atitudes. — Tudo é fácil para os que são bastante fortes para poderem obedecer a seus próprios impulsos. Sabe que o verdadeiro filósofo não é o que deseja viver perpetuamente e sim viver enquanto pode? O homem que morre aos cinquenta anos depois de fartar-se de prazeres, viveu mais do que aquele que se vai arrastando até os cem, sofrendo o peso dos caprichos do mundo e receando erguer a voz para que seus semelhantes não vejam algum mal nas suas palavras.
— Existem, porém, pessoas que encontram seu maior prazer em obedecer às normas da virtude.
— É belo ouvir uma senhora falar assim — respondeu o Corsário com uma expressão que a sensível governanta imaginava ser a de um licencioso pirata. De boa vontade ela despediria então seu visitante; mas o brilho de seus olhos e o modo por que ele, por um esforço antinatural, procurava mostrar-se jovial, preveniram-na do perigo de melindrar um homem para quem a única lei era sua própria vontade. Assumindo tom e maneiras amáveis, ao mesmo tempo que conservava a dignidade das pessoas de seu sexo, a sra. Wyllys, indicando os vários instrumentos de música que se incluíam entre os heterogêneos objetos existentes no camarote, mudou habilmente o assunto da conversa, comentando:
— Uma alma sensível às harmonias da música não pode descrer dos prazeres da inocência. Esta flauta e aquela guitarra estão pedindo a seu dono que as faça soar...
— Pelo fato de encontrá-las aqui atribui-me uma habilidade que não tenho. Eis como a humanidade se engana! Por que não me acha também capaz de ajoelhar-me, cedo e à noite, em frente daquela cintilante bugiganga? — e mostrou a cruz de brilhantes, suspensa como de costume próximo à porta do camarote.
— Espero, pelo menos, que o Ser que procuram evocar com aquele símbolo, não deixe de receber as suas homenagens. No orgulho de sua força e prosperidade o homem pode menosprezar as consolações de um poder superior à humanidade; mas os que com frequência sentiram seu influxo, reconhecem reverentes, o respeito que lhe é devido.
Fitando nele seu olhar grave e cheio de expressão adequada a suas palavras, a governanta notou que o do Corsário era tão grave e eloquente como o dela própria. Erguendo um dedo, e pousando-o no seu braço tão de leve que o contado era apenas perceptível, ele perguntou:
— Julga que merecemos censura quando não possuímos forças para resistir aos impulsos que nos conduzem para o mal?
— Os que tropeçam são apenas os que tentam trilhar o caminho da vida sem um apoio espiritual. Se não o ofende a pergunta, diga-me: costuma sentir-se espiritualmente em comunhão com Deus?
— Há muito tempo que esse nome não é ouvido neste navio, senhora, a não ser envolto nalguma praga! Mas que coisa é Ela, essa desconhecida divindade, além daquilo que a imaginação do homem concebeu?
— "O insensato disse em seu coração: Não há Deus" — citou a governanta com tal firmeza que sobressaltou até mesmo um homem tão costumado às vicissitudes de sua terrível profissão. — "Cinge teus rins como um homem, pois te perguntarei e me responderás: Onde estavas quando eu assentei os fundamentos da Terra? Se tens compreensão, responde-me!”.
O Corsário encarou, esgazeado, o rosto extático da governanta. Em seguida, desviando seu olhar, replicou, mais exprimindo os próprios pensamentos do que prosseguindo uma conversação:
— Não há nessas palavras nada que eu já não tenha ouvido muitas vezes, no entanto elas envolvem meus sentimentos com o frescor da brisa de minha terra natal! Peço-lhe que repita suas palavras, senhora, sem mudar uma sílaba nem a entoação de voz!
Embora espantada e até mesmo alarmada com esse pedido, a sra. Wyllys o atendeu, reproduzindo as palavras das Santas Escrituras com um fervor incutido pela fortaleza de sua fé. O Corsário ouviu-as como que arroubado. Por espaço de quase um minuto seu olhar e sua atitude não mudaram; permaneceu em frente à mulher, que com tanta eloquência invocara a majestade de Deus, tão imóvel quanto o mastro ao qual se recostava. Foi muito depois que soaram suas últimas palavras que ele, tomando profundo hausto, recomeçou a falar:
— Para mim isto foi o mesmo que despalmilhar, com um só passo, toda a estrada da vida. Não sei por que meu coração, sólido geralmente como o ferro, bate agora tão irregularmente! Senhora, sua pequenina mão seria capaz de aplacar um arrebatamento que tantas vezes resistiu...
Neste ponto ele se interrompeu, pois seu olhar, acompanhando o movimento da mão, que inconscientemente havia tocado a da sra. Wyllys, conservou-se fito no órgão que mencionara com a mesma unção com que se examina uma relíquia sagrada. Por fim, dando um suspiro, como quem desperta de agradável ilusão, desviou o rosto, deixando sua sentença inacabada.
— A senhora queria ouvir música! — exclamou com energia. — Pois neste momento a ouvirá, nem que seja uma sinfonia tocada num gongo!
Ditas estas palavras ele deu nesse instrumento fortes pancadas que repercutiram poderosamente em todo o navio. Embora profundamente decepcionada pelo fato de o Corsário se haver furtado à influência que ela em parte conquistara, e secretamente aborrecida com o modo sem-cerimonioso com que procurara novamente afirmar sua independência, a governanta compreendeu a necessidade de encobrir seu desapontamento.
— Estas não eram as harmonias que eu desejava ouvir — redarguiu logo que se amorteceram as violentas repercussões do gongo. — Ao mesmo tempo não as acho apropriadas a embalar o sono daqueles que são menos perigosos quando repousam em suas redes do que quando se encontram despertos.
— Nada receie por esse lado. Nem o retumbo dos canhões perto de seus ouvidos perturbaria seu profundo sono. Eles só acordam quando soa o apito do contramestre. Novas pancadas de gongo significariam rebate de incêndio. Aqueles três golpes que dei foram um sinal para minha orquestra. A serenidade da noite é convidativa para os que se dedicam à música. Ouçamos, por algum tempo, as suas doces harmonias.
Nem bem acabou de proferir estas palavras, soaram os acordes de instrumentos de sopro de homens que, perto dali, já esperavam, sem dúvida, essa ordem. O Corsário sorriu, satisfeito, a semelhante mostra do poder despótico, ou, dizendo melhor, mágico, que possuía; e, dirigindo-se ao divã, ficou a ouvir, sentado, a sua agradável música.
As harmonias que então se ergueram na noite e se espalharam em torno sobre as águas marinhas eram dignas de verdadeiros artistas. A música era ardente e melancólica e talvez a que estaria mais de acordo com a disposição de ânimo do homem para cujos ouvidos fora criada. Em seguida os acordes se tornaram mais suaves e dolentes, como se a pessoa que os concebera se limitasse a traduzir em sons os seus próprios sentimentos íntimos. O Corsário sentiu-se influenciado pela música e, no momento em que os sons eram mais brandos e comoventes, inclinou a cabeça como uma pessoa que estivesse a chorar.
Embora sentindo igualmente a influência, a sra. Wyllys e sua pupila não despregavam a vista daquela criatura singular em cujas mãos a sua má sorte as lançara. A governanta sentia-se admirada dos terríveis contrastes de paixões que se manifestavam no mesmo indivíduo com modalidades tão várias e perigosas; ao passo que Gertrudes, com a indulgência própria de seus verdes anos, se sentia inclinada a acreditar que um homem que demonstrava tal sensibilidade era antes uma vítima das circunstâncias do que o responsável pelos seus maus impulsos.
— Há um pouco de Itália nesses acordes — comentou o Corsário quando expiraram os últimos compassos — da suave, indolente, voluptuosa e descuidada Itália! A senhora já teve a felicidade de visitar esse país, tão prestigioso pelas recordações do passado e tão impotente na sua condição atual?
A governanta não respondeu. Cabisbaixa e muda, parecia sentir ainda o singular influxo das harmonias que haviam cessado. Impelido por outra súbita mudança, o Corsário encaminhou-se para Gertrudes e com uma cortesia digna de melhor cenário perguntou:
— Quem tanto aprecia a música deve ter procurado desenvolver seus dotes naturais. A senhora canta?
Ainda que Gertrudes desejasse satisfazê-lo, sua voz se negaria a obedecer-lhe. Respondendo-lhe, ela se escusou com palavras dificilmente audíveis. Notando que não lhe agradara seu convite, o Corsário, sem insistir, voltou-se e deu uma leve pancada no gongo.
— Você estava dormindo, Rodrigo? — inquiriu assim que o rapazinho apareceu.
A resposta negativa foi lenta e surda.
— Parece que Apoio esteve presente ao nascimento de Rodrigo, senhora — disse o Corsário à governanta. — As canções deste rapaz abalam até os rudes corações dos marinheiros. Vamos! Poste-se junto à porta e mande os músicos tocar um acompanhamento em surdina para você cantar.
O rapazinho obedeceu. Ele procurava ficar na penumbra para que não lhe vissem o rosto as pessoas que a luz da lâmpada banhava mais vivamente.
Os instrumentos começaram a preludiar suaves harmonias que logo terminaram. Pela segunda vez começaram e nenhuma voz foi ainda ouvida.
— Cante Rodrigo! Cante! Para compreendermos melhor o que as flautas nos dizem!
Com uma voz de contralto rica e cheia, embora com um tremor de emoção que mais de uma vez ameaçou interromper-lhe o canto, o rapaz entoou as poéticas endeixas:
— "A terra vasta e bela jazia para o lado do poente. Nela havia a sagrada solidão e a mais amena liberdade. Lento se punha o rutilante sol, lançando sua luz divina sobre os lagos e os arvoredos silenciosos; e nos vales, lagos e arvoredos se refletiam seus raios cor de sangue...”.
— Basta, basta, Rodrigo! — interrompeu-o com impaciência o Corsário. — Já sei que vai falar em pastoras e amores, e esse tema não agrada a marinheiros. Deixe a terra de lado, menino, e cante com arrebatamento e vibração a deleitosa vida do mar!
Mas o rapaz permaneceu mudo, fosse por pouca vontade de obedecer, fosse por não poder satisfazê-lo.
— Que é isso, Rodrigo? As musas o abandonaram ou tem a memória embotada? — E voltando-se para as damas: — Rodrigo só gosta de canções de amor e de poesia bucólica. — E para os músicos invisíveis: — Toquem com mais ardor, meus amigos, que vou entoar uma ária marítima em honra de nosso navio!
Compreendendo o que desejava o seu senhor, pois ele merecia bem este nome, a orquestra rompeu um prelúdio harmonioso e animado, preparando os ouvintes para a canção do Corsário. Sua voz grave era também rica, cheia e melodiosa ao entoar as estâncias em que se associavam singularmente a alma do rebelde indomável e a do homem sensível. A letra era provavelmente original, pois rescendia fortemente à sua profissão e era um tanto repassada das predileções particulares do cantor:
— "Marinheiros, ao largo! Ao largo! A voz de comando, rude e amiga, interrompe o agradável sono dos marujos. O ranger do cabrestante e o clangor dos pífanos juntam-se às ordens do chefe, e os homens acorrem solícitos e alegres. Marinheiros, ao largo, ao largo! Soa o grito: Uma vela! Uma vela! O ânimo se enrija e os músculos se entesam para enfrentar o inimigo. No segredo do coração dirigem uma prece a Deus e muitos pensamentos à mulher amada. Eis que o pano já tatala nas vergas e a quilha rasga o mar espumante. Soa o grito: Uma vela! Uma vela!
Três vivas à vitória! Silêncio, não lastimem os bravos que tombaram! Silêncio! Não pranteiem o imediato! A sepultura dos marinheiros é o mar. Ergam as vozes poderosas e entoem cantos de júbilo. Três vivas à vitória!.
Quando a canção terminou, sem aguardar felicitações que seriam merecidas o Corsário levantou-se; e, pondo a orquestra à disposição das damas e desejando-lhes suave repouso e sonhos agradáveis, desceu a escada para, segundo parecia, recolher-se a seu camarote. Tanto que ele desapareceu, a sra. Wyllys e Gertrudes, embora se tivessem recreado, ou melhor, interessado vivamente pela letra e música do singular cantor, sentiram o grande alívio de quem respira ar livre depois do abafamento do ar viciado de um cárcere. A governanta contemplou enternecida sua pupila, mas nenhuma das duas proferiu palavra, pois um leve ruído junto à porta as fizera perceber que ainda não se encontravam sós.
— Deseja que eu cante mais, senhora? — perguntou Rodrigo, saindo timidamente da sombra. — Posso entoar canções de acalentar, mas fico desgostoso se me mandam cantar canções alegres quando não me sinto disposto.
A governanta franziu a testa. Era evidente que se preparava para formular uma recusa ríspida; mas a voz melancólica, o retraimento tímido e a humildade de Rodrigo a fizeram apiedar-se; desfizeram-se as rugas da testa, e ela assumiu o tom da admoestação materna para dizer:
— Julguei que não o veríamos mais esta noite, Rodrigo!
— Foi o toque do gongo. Quando ele quer, mostra-se alegre e canta arrebatadoramente, como ouviu. Mas se o ouvisse em seus momentos de cólera...
— Sua cólera é assim tão terrível?
— Talvez eu a ache mais terrível que os outros; mas nada apavora tanto como algumas de suas palavras quando se mostra exaltado.
— É então rude com você?
— Nunca.
— Você se contradiz, Rodrigo! Ele é e ao mesmo tempo não é! Não disse que ele é terrível quando se exalta?
— Sim. Mas é porque ele mudou. Dantes nunca se mostrava pensativo nem arrebatado, mas ultimamente já não é o mesmo.
A sra. Wyllys não respondeu. A linguagem do rapaz era sem dúvida mais inteligível para ela do que para sua atenta e cândida companheira; pois quando ela lhe acenou que se retirasse, Gertrudes manifestou o desejo de satisfazer sua curiosidade sobre a vida e os modos do Corsário. A governanta , porém, repetiu imperiosa o aceno, e o rapaz lentamente e a contragosto retirou-se.
A sra. Wyllys e Gertrudes recolheram-se então à alcova anexa; e depois de empregar algum tempo nas orações que, fossem quais fossem as circunstâncias, nunca deixavam de fazer à noite, dormiram o calmo sono da inocência, confiantes na proteção do Onipotente. Embora a sineta de bordo anunciasse regularmente as horas durante as vigílias da noite, quase que nenhum outro som se fazia ouvir entre as trevas, a perturbar a calma que parecia reinar tanto no oceano como em tudo o que flutuava em seu seio.
CAPÍTULO XXIV
Durante esse período de traiçoeira calma o Delfim se parecia a uma fera adormecida. Mas como a Natureza impõe um limite ao repouso das criaturas do mundo animal, a inação dos piratas não tardaria a terminar. Pela manhã soprou uma brisa trazendo o cheiro da terra e pondo de novo em movimento o preguiçoso navio. Durante todo aquele dia as velas desfraldadas o impeliram na direção do sul. Os quartos sucediam-se aos quartos e a noite chegou depois do dia e nenhuma mudança se verificou na sua direção. Nessa ocasião ilhas azuis surgiam umas após outras do mar. As prisioneiras do Corsário, pois era como agora as duas mulheres se consideravam, contemplavam em silêncio os verdes trechos de terra, ou os áridos cachopos, ou as encostas de montanhas juntas as quais o navio passava, até que, pelos cálculos da governanta , já se encontravam velejando no meio do arquipélago ocidental.
Durante todo esse tempo nada perguntaram ou disseram que fizesse o Corsário compreender que já sabiam que ele não as conduzia para o prometido porto do continente. Gertrudes chorava pensando no pai, mas suas lágrimas corriam em segredo ou eram derramadas no seio da sua governanta. Ela evitava Wilder, à ideia de que o moço não tinha o caráter que desejava atribuir-lhe; mas esforçava-se para se mostrar a todos numa atitude despreocupada e calma.
Pelo seu lado, tanto o comandante do navio como seu contramestre não procuravam ter com as ocupantes do camarote outros contatos além daqueles que a civilidade parecia estritamente exigir. Quanto ao primeiro, como que arrependido de ter manifestado as caprichosas oscilações da sua disposição de espírito, retraía-se gradualmente fechando-se em si mesmo, não procurando nem permitindo familiaridades com qualquer pessoa; ao passo que o último parecia ter pleno acordo do retraimento da governanta e da igual atitude de Gertrudes, malgrado lhe lesse no olhar certa expressão de comiseração. De poucas explicações precisaria Wilder para compreender os motivos da mudança, mas, em vez de procurar justificar-se, imitava sua reserva. Pouca coisa, entretanto, bastaria para reabilitar-se aos olhos de suas ex-amigas, pois, em palestra com sua pupila, a própria sra. Wyllys concordava em que o moço procedia como uma pessoa cuja corrupção não chegara a ponto de abolir a consciência que é sempre a mais segura prova de inocência.
Gertrudes, entretanto, não olvidando a simpatia que lhe inspirara nas últimas duas semanas, sempre se lembrava dele em suas orações, e suas rogativas pelo moço eram mais fervorosas de que as demais súplicas. Mas há neste ponto um véu que não deveremos erguer, pois o coração de um ente tão bondoso e puro como era ela, constitui o melhor santuário para resguardar de olhares profanos os seus sentimentos íntimos.
Por espaço de alguns dias o navio andou lutando com os invariáveis ventos daquela região; mas, em vez de fazê-lo como um cargueiro que procura chegar a determinado porto, o Corsário ordenava súbitas mudanças de rota, insinuando-se por algum dos estreitos que separam as ilhas com a deliberação de uma ave em busca de seu ninho. Avistaram pelo menos uns cem veleiros, mas todos foram cuidadosamente evitados, pois a estratégia dos corsários recomendava-lhes prudência ao navegar em um mar tão frequentado por navios de guerra. Depois que o Delfim atravessou mais alguns estreitos do arquipélago das Antilhas, chegou com segurança ao mar mais aberto que as separava das colônias espanholas. Efetuada que foi a passagem, desanuviou-se manifestamente o espírito de toda a marinhagem, e as próprias feições do Corsário perderam as rugas de preocupação que as envolviam como que num manto de reserva; e essa reserva desapareceu, restituindo-se-Ihe os modos francos e cordiais que anteriormente já foram descritos.
Pela sua parte, a governanta via novos motivos de inquietação no rumo que o navio tomara. Enquanto se encontravam ilhas à vista, ela supunha que seu captor apenas aguardava oportunidade para desembarcá-las em segurança sob a proteção das leis de algum dos governos coloniais. Como pela sua observação própria reconhecia que havia muita generosidade e, talvez, nobreza, de envolta com o espírito de rebeldia às leis nas duas principais pessoas do navio, nada via de inverossímil nessa expectativa. Até mesmo as narrativas correntes de façanhas de piratas sempre mencionavam inúmeros atos de generosidade cavalheiresca.
Mas as suas esperanças dissiparam-se quando o último grupo de ilhas mergulhou para trás no mar, e o navio sulcava, isolado, um oceano deserto. Como desejoso de tirar prontamente a mascara, o Corsário mandou que reduzissem as velas; e, em vez de aproveitar os ventos favoráveis, determinou que navegassem contra o vento. Nada havendo que reclamasse a imediata atenção da equipagem, o Delfim, por último, parou em meio das águas, entregando-se, então, os oficiais e os marinheiros aos divertimentos ou ociosidade que o capricho ou a propensão de cada qual preferia.
— Eu esperava que o senhor condescendesse em desembarcar-nos nalguma das ilhas de Sua Majestade — expandiu-se a sra. Wyllys pela primeira vez dirigindo-se ao capitão Heidegger, logo depois de cumprida a ordem de reduzir todas as velas. — Decerto achará incomodo ficar tanto tempo privado de usar seu camarote!
— Ele não pode ser melhor ocupado — respondeu evasivamente o Corsário. E como nesse momento um ruído lhe chamasse a atenção, perguntou: — Quem está aí?
— É ninguém melhor ou pior do que Richard Fid — respondeu a pessoa interpelada, que remexia, perto, uma caixa à procura de alguma coisa. Mas depois de reconhecer quem falara, apressou-se à acrescentar: — Sempre às ordens de Vossa Honra.
— Ah! É o companheiro de nosso amigo! — disse o Corsário a sra. Wyllys com uma ênfase cuja significação o marinheiro compreendeu. — Venha cá; quero trocar duas palavras com você.
— Até mil, se lhe agradar, senhor capitão! — respondeu Fid. — Pois embora eu não costume falar muito, tenho sempre, na caixa das ideias, alguma coisa que, em caso de necessidade, posso soltar para fora!
— Você tem achado que sua rede balança suavemente em meu navio?
— Tenho, sr. comandante, pois é difícil encontrar navio melhor que o seu!
— E nossa rota? Pensa que é de natureza a agradar a um marinheiro?
— Como em pequeno me mandaram para fora de casa com pouca instrução, não tenho a petulância de discutir as ordens de meus comandantes.
— Mas você deve ter ideias próprias — sobreveio a sra. Wyllys, estendendo o interrogatório além dos limites que o Corsário talvez lhe desejasse impor.
— Não posso dizer que não tenha minhas predileções, excelência — respondeu-lhe Fid com uma canhestra reverência com que pretendia manifestar sua admiração pelo belo sexo.
— Predileções que são o fruto de longa experiência, mas que absolutamente não vêm ao caso, pois reconheço o meu lugar.
— Recordo-me de que disse que faz vinte e quatro anos que você e o sr. Wilder se conheceram?
— Que nos conhecemos! Ele pouco saberia de "conhecimentos" naquela época!
— O encontro de dois homens de tal valor deve ter sido um tanto notável? — inquiriu o Corsário.
— Suas circunstâncias foram, com efeito, notáveis; mas quanto a méritos, deve-os lançar todos na conta de mestre Henrique! Se o sr. capitão e esta senhora desejam conhecê-las contarei por miúdos como se passaram as coisas.
Com um aceno, o Corsário convidou-o, e às damas para o acompanharem a um ponto retirado da popa onde ficariam mais a salvo de olhares indiscretos.
— Conte-nos então como foi — disselhe em seguida o Corsário.
Depois de limpar a garganta, de introduzir na boca um novo pedaço de fumo para mascar, e de assumir atitude apropriada, Fid se dispôs a satisfazer a curiosidade de seus ouvintes.
— Meu pai mandou-me cedo para o mar. Assim como eu, ele viveu mais tempo no mar do que em terra; mas como era pescador, voltava à terra com frequência, o que, afinal, é um pouco melhor do que viver constantemente na água. Logo em minha primeira viagem passamos além do cabo Horn, o que, para um novato, não é pouca coisa; mas como eu tinha somente oito anos...
— Oito anos! Você está começando de muito longe! — observou impaciente, a governanta .
— É para melhor esclarecer as coisas — respondeu Fid.
— E olhe que, para não os cacetear, passei por alto muitos fatos, como a história de meu pai e minha mãe, de meu nascimento e do nome que me puseram. . . Para encurtar caminho pulei logo para os oito anos.
— Vamos, continue — disse ela revestindo-se de resignação.
— Segundo eu dizia, dobrei o cabo Horn, e durante uns quatro anos cruzei entre as ilhas dos mares daquelas paragens, que não eram então muito conhecidos e nem ainda o são agora. Depois disto servi na esquadra de Sua Majestade durante toda uma guerra, recebendo três ferimentos e tantas honras que dariam para encher um porão. Foi então que conheci Guiné, aquele negro, senhora, meu companheiro.
— Ah! Foi quando conheceu Cipião! — disse o Corsário.
— Sim, senhor. E embora não seja mais branco do que o dorso de uma baleia, não há homem, depois de mestre Henrique, com quem eu me dê melhor ou cuja companhia me dê maior satisfação. Não há dúvida de que às vezes alardeia, fazendo muito de sua própria força e de sua agilidade nas manobras — mas como não passa de um negro, de uma criatura que não é nossa igual, não devemos julgar com muito rigor seus defeitos. Prosseguindo no que ia contando, durante cinco anos eu e Guiné trabalhamos juntos e nos tornamos amigos. E foi então que encontramos o casco do tal navio abandonado.
— Que navio?
— Perdão, sr. comandante, mas nunca desfraldo minhas velas antes de saber de que lado sopra o vento; por isso, antes de contar o caso do navio, preciso pôr minhas ideias em ordem, para ver se não esqueço nada de importância.
Notando a impaciência da sra. Wyllys, motivada por tantos circunlóquios, o Corsário fez-lhe sinal para que deixasse o marujo expor o caso a seu modo, o que seria o melhor meio de encorajá-lo a narrar os fatos que ambos desejavam tanto conhecer. Deixado entregue a si mesmo, Fid concentrou-se a evocar as recordações; e depois de verificar que nada de essencial seria omitido por culpa da sua memória, prosseguiu de maneira mais concreta, e por isso muito mais interessante para seus ouvintes:
— Muito bem, conforme eu dizia a Vossa Honra, eu e Guiné navegávamos juntos a bordo do Proserpina entre as Antilhas e as colônias espanholas, quando esbarramos com um navio contrabandista, que nosso capitão apresou e mandou que conduzíssemos para um porto, com o que, certamente, se limitava a cumprir ordens superiores. Mas não chegamos até lá, porque sobreveio um tremendo furacão que durou dois dias e nos impeliu para outro rumo. Esse navio era pequeno, e como o nosso resolveu deitar-se de lado antes de ir dormir no fundo do mar, o contramestre e mais três auxiliares caíram na água, e certamente afogaram-se, porque desde então não tive mais notícias deles. Eu também caí e nessa ocasião Guiné me valeu, pois, apesar de anteriormente já termos passado fome e sede juntos, foi ele que, atirando-se ao mar, procurou evitar que eu fosse morar com os peixes.
— Quer dizer que lhe salvou a vida?
— Não chego a afirmar tanto, sr. comandante, pois quem sabe se por um feliz acaso eu me salvaria do mesmo modo? Fosse como fosse, resolvi atribuir a salvação ao negro, embora seja este um assunto em que nós dois nunca tocamos. Voltando ao nosso caso, eu e Guiné conseguimos lançar um barco ao mar, e levar nele o bastante para conservar-nos o corpo e a alma reunidos. Tratamos de remar para a direção da terra... E posso afirmar com segurança que, se não fosse aquele barco em que eu e o negro passamos dez dias, esta senhora que me ouve não se haveria também salvado...
— Que relação tem uma coisa com outra?
— A significação é muito simples: se nos tivéssemos afogado, não teríamos salvado mestre Henrique, e só mestre Henrique seria capaz de conservar a lancha do Carolina Real a flutuar no dia em que nos encontramos.
— Mas de que modo o seu naufrágio se relaciona com a salvação do sr. Wilder? — perguntou a governanta sem mais poder reprimir a impaciência que lhe causava a prolixidade do narrador.
— De um modo muito simples, como a senhora mesma reconhecerá ouvindo a continuação de minha história. Pois bem, depois que já fazia duas noites e um dia que eu e Guiné remávamos em direção da terra, cujo cheiro nos era trazido pelo vento, avistamos um casco de navio com três mastros, se é que se podem chamar assim três tocos de mastros quebrados sem nenhuns sinais de cordas, ou velas, nem bandeira; mas, pelo que pudemos observar de seu feitio, tratava-se de um navio inglês.
— E vocês o abordaram? — inquiriu o Corsário.
— Sim, sr. comandante, o que foi fácil tarefa, pois como único tripulante para repelir-nos só encontramos um cão faminto. Era precisa toda a nossa força de ânimo para vermos a desolação daquele convés — declarou Fid assumindo um tom cada vez mais sério à proporção que continuava a narrativa.
— E encontraram os marinheiros passando fome?
— Os marinheiros o haviam abandonado, senhor, ou o furacão os arremessara ao mar. Jamais o consegui saber ao certo. Pelo que nossos olhos enxergavam, só existia ali o cão, embora passássemos quase metade do dia a remexer aqui e ali, reunindo coisas que nos poderiam ser úteis; mas a água que tudo invadira não nos deixava descer aos camarotes e ao porão.
— Em seguida abandonaram o casco?
— Ainda não, sr. comandante, pois enquanto prosseguíamos na busca, o preto disseme: "Sir Fid, parece-me ouvir gemidos lá em baixo!" Eu também os tinha ouvido, mas pensei que eram as almas dos marujos afogados; e nada disse ao negro para não lhe despertar as superstições, pois até os melhores da sua raça não deixam de as ter, minha senhora. Prestando nós dois atenção, escutamos como que gemidos humanos. Mas passamos algum tempo a pensar que talvez fossem os lamentos do casco; pois a senhora deve saber que um navio a afundar solta gemidos tal qual uma pessoa viva!
— Sei, sei! — respondeu a governanta com um estremecimento de horror. — Já os ouvi e nunca me hei de esquecer desses horríveis sons!
— Eram uns gemidos soturnos, mas como não se notavam sinais de iminência de naufrágio, dirigimo-nos à popa, que era o lugar donde eles partiam resolvidos a verificar se algum infeliz não ficara preso num camarote, durante o sono, quando o navio adernou. E a nossa boa vontade, juntamente com valentes machadadas, nos revelaram o segredo dos gemidos.
— Uma criança, talvez?
— Sim, e a mãe também. Por felicidade, a inclinação do navio deixara seu camarote seco; mas a fome e o ar viciado faziam quase o efeito de um mergulho nas águas do mar. Quando penetramos no camarote por um rombo feito no tabuado, a mulher já estava nas últimas; e, em relação ao menino, que a senhora agora está avistando galhardo e robusto junto àquele canhão, achava-se tão fraquinho que foi um custo o fazermos engolir algumas gotas de vinho misturadas com a água que Nosso Senhor nos deixou com o fim de restituir-lhe as forças, conforme pensei desde então, e torná-lo o que hoje é: o orgulho do oceano!
— E a mãe dele?
— A coitada dava seu último pedaço de bolacha ao pequeno e morria de fome para que seu filhinho pudesse viver. Lá estava ela, branca como uma vela açoitada por muitas tempestades, e inerte como uma bandeira na calmaria, com o braço esquelético envolvendo o menino e segurando na mão o pedaço de bolacha que poderia prolongar-lhe a vida por mais um pouco de tempo.
— E que fez ela quando a retiraram de lá?
— Que fez ela?! — repetiu Fid, cuja voz se tornava sacudida e ríspida. — Deu a bolacha ao menino, e nos fez sinal, quanto suas forças de agonizante permitiam, para que velássemos sobre seu filho.
— E foi só?
— Pareceu-me que ela rezava, pois alguma coisa dizia a um Ser invisível, a julgarmos pela maneira por que erguia os olhos, e pelos movimentos de seus lábios. Espero que, entre outras coisas, tenha rogado pelo Richard Fid; mas nenhum homem poderá saber o que ela dizia, uma vez que sua boca fechou-se então para sempre.
— Morreu?
— Infelizmente! Mas o pobre menino estava seco quando ela o entregou em nossas mãos, e quase nada tínhamos para fazê-lo comer. Uma botija de água, talvez meio caneco de vinho, uma bolacha e um punhado de arroz não eram coisa de grande serventia para dois homens que precisavam de forças para remar por umas setenta léguas debaixo do sol dos trópicos. Não encontramos mais do que isso no navio; e, como o ar se escapava pelo rombo que havíamos feito e o navio rapidamente ia afundando, achamos de bom aviso sairmos dele o mais depressa possível. E foi em ocasião oportuna, pois mal tivemos tempo de evitar ser tragados pelo torvelinho das águas que se fechavam sobre ele.
— E a criança... A criança que abandonaram — exclamou a governanta , cujos olhos se encheram de lágrimas.
— Lá está ela, à sua frente, senhora! Em vez de a abandonarmos, levamo-la conosco, e bem assim a outra única criatura viva que existia no casco. Mas ainda tínhamos um longo trecho de mar a vencer, e, para piorar as coisas, não nos encontrávamos na rota dos navios mercantes. Promovi então um conselho geral para todos opinarem sobre o que devíamos fazer, e por todos deve-se entender que éramos apenas eu e o negro, uma vez que a fraqueza do menino não lhe permitia falar e, ainda que permitisse, pouca coisa poderia dizer sobre o caso. Eu fui o primeiro a manifestar-se, perguntando: — Que deveremos comer Guiné, este cão ou este menino? Se comermos o menino não seremos melhores do que a gente de sua terra — que, a senhora sabe, são canibais — mas se comermos o cão, mesmo magro como está, poderemos manter o corpo e a alma unidos e conservar a vida do menino. — E Guiné então respondeu-me: "Eu dispenso minha parte. Dê toda a carne ao menino, pois está magro e precisa recuperar as forças”. Matamos, então, o animal. Em seguida passamos muita fome, mas, se não tivéssemos procedido daquela forma, o pequenito não resistiria, pois sua fraqueza era extrema.
— Quer dizer que alimentaram a criança e ficaram sem comer?
— Oh! Nossos dentes não permaneceram ociosos, senhora, pois trabalharam no couro do cão, embora ele, diga-se a verdade, não fosse um petisco ideal; e de então por diante, como não mais perdíamos tempo a comer, manejávamos sem cessar os remos. Não foi sem tempo que chegamos afinal a uma ilha, pois tanto eu como o negro já estávamos numa fraqueza extrema.
— E a criança?
— Oh, ela achava-se bem disposta, e de acordo com o que os médicos depois nos disseram o temporário jejum por que passara não lhe fizera nenhum mal.
— E procuraram os amigos do menino?
— Quanto a isto, senhora, tanto quanto podíamos saber já ele se encontrava entre seus melhores amigos. Não tínhamos qualquer indicação para descobrir-lhe a família. O menino dizia chamar-se Henrique, e bastava olhar para ele para se perceber que tinha sangue de fidalgo. Nada mais soube explicar-nos, mas como falava o inglês e se achava em um navio inglês, depreendemos que era de sangue inglês.
— Não descobriram o nome do navio? — indagou o Corsário, em cujas feições transparecia o mais vivo interesse.
— Saberá Vossa Honra que em matéria de escolas minha terra era muito pobre, e a África, segundo sabe, não prima pela instrução; por isso, ainda que tivesse o nome fora d’água, ficaríamos atrapalhados para ler. Mas havia um balde rolando no convés, e felizmente foi enroscar-se nos canos das bombas, o que não deixou cair no mar. Como no lado de fora desse balde havia um letreiro, pedi a Guiné, que era mestre em tatuagem, que o copiasse, gravando-o com pólvora em meu braço, o que era o melhor meio de conservar esse indício. Vossas Honras vão ver o trabalho do negro!
Acabando de dizer isto, Fid sacou fora o paletó e arregaçou uma das mangas da camisa, exibindo o braço musculoso até o cotovelo. Lia-se nele bem nítida, em letras azuis, a inscrição: ARK, DE LYNHAVEN.
— Eis um fio condutor com que você podia ter descoberto os parentes da criança — observou o Corsário depois de examinar a tatuagem.
— Nada nos adiantou sr. comandante, pois levamos o pequeno para bordo do Proserpina, e o nosso bom capitão, por mais que indagasse, não conseguiu informações sobre algum navio ARK, DE LYNHAVEN; e depois de doze meses, ou mais de pesquisas, nós desistimos de as levar avante.
— E o pequeno não dava algum esclarecimento sobre as pessoas de seu parentesco ou relações?
— Nenhum, senhora, e até sobre si mesmo sabia pouca coisa. Em vista disso, não mais cogitamos de investigar; e eu, Guiné e o capitão tratamos de cuidar da sua educação. Com o negro e comigo, ele aprendeu a ser marinheiro, e talvez que um pouco de suas boas maneiras; e a arte de navegar e o latim com o capitão, que lhe demonstrou afeição até o tempo de o menino poder cuidar de si mesmo, isto é, vários anos mais tarde.
— E quanto tempo o sr. Wilder prestou serviço em navios do rei? — inquiriu o Corsário num tom de despreocupação e indiferença.
— O tempo suficiente para conhecer tudo o que neles se aprende — foi a resposta evasiva de Fid.
— Provavelmente chegou até o posto de oficial?
— Se não chegou, quem mais perdeu foi o rei. Mas que é aquilo que avisto ao longe, por entre os brandais e as cordas da carangueja? Não parece um navio? Ou não passará de uma gaivota a espanejar-se antes de erguer voo?
— Navio à vista! — gritou o vigia, do alto do cesto da gávea.
— Navio à vista! — ecoaram do alto e do convés as vozes de mais de uma dezena de pessoas, cujos olhos vigilantes o observaram simultaneamente. O Corsário viu-se forçado a dar atenção a esses repetidos avisos; e Fid aproveitou o ensejo para sair da popa com a pressa de uma pessoa a quem não desagradou a interrupção. Quanto à governanta , pensativa e melancólica dirigiu-se para o seu camarote.
CAPÍTULO XXV
"Navio à vista!" Este grito, no mar pouco frequentado que singravam, acelerava os batidos dos corações dos marinheiros. Muitas semanas eles haviam já perdido completamente, devido aos visionárias e improdutivos planos de seu chefe. Seus impulsos não lhes permitiam raciocinar sobre a fatalidade que arrancara o Carolina Real de suas garras. Apenas compreendiam que aquela rica presa, que já consideravam sua, lhes escapara e, sem examinar as causas do sinistro, atribuíam-no à culpa do inocente oficial que fora encarregado de seu comando.
Mas eis que surgia ensejo de se ressarcirem dessa perda. O navio desconhecido vinha ao seu encontro numa parte do oceano em que seria quase impossível algum socorro, e em que, terminado o combate, disporiam de tempo suficiente para se colocarem a salvo de perseguições. Todos os homens da tripulação pareciam compreender essas vantagens; e, quando soaram aquelas palavras, dos mastros até as vergas, e das vergas até o convés, cinquenta bocas o repetiram entusiastas, ao mesmo tempo que o ouviam ecoar nos mais esconsos recantos das entranhas do navio.
O próprio Corsário manifestou excepcional prazer à perspectiva de uma nova captura, te parecia ter consciência da necessidade de uma façanha brilhante e um tanto proveitosa para acalmar a impaciência crescente de seus homens; pois uma longa experiência lhe ensinara que os freios da disciplina mais se apertavam quando ele tinha ocasião de dar mostras de sua coragem e consumada habilidade.
Foi, por isso, misturar-se aos seus homens, com feições já não impassibilizadas em reserva, falando com vários deles, a quem chamava pelos nomes, sem se dedignar de pedir-lhes a opinião sobre a natureza do remoto navio. Em seguida reuniu à popa Wilder, o General e mais dois oficiais superiores, para detidamente observarem o veleiro com o auxílio de excelentes a luneta de alcance.
Muitos minutos passaram-se em meticulosa observação. O dia era desanuviado, o vento fresco, mas sem violência, e o mar tranquilo, sem altas ondas — em suma, tudo concorria não só para facilitar o exame, como também para as subsequentes manobras que se tornariam necessárias.
— É um navio! — disse o Corsário, baixando a luneta, sendo o primeiro a anunciar o resultado da inspeção.
— É um navio! — ecoou o General, tendo no rosto enrijado pelas intempéries uma coisa parecida a um sorriso de satisfação.
— Um navio a todo pano! — comentou um terceiro repousando por sua vez a vista e sorrindo também.
— Debaixo daquela mastreação deve existir um tesouro! — opinou o comandante. — Mas o sr. Wilder não diz nada?
— Parece-me um navio de bom tamanho — opinou o interpelado que, sem embargo de seu silêncio, estava longe de ser o menos interessado nas investigações. — Ou meu a luneta me engana, ou...
— Ou o que, senhor?
— Ou vejo-lhe o alto dos papafigos.
— Eu também. Está completamente aparelhado para uma singradura veloz. E dirige-se para nosso lado. Suas velas inferiores foram ferradas há cinco minutos.
— Isso é verdade. Mas...
— Mas o que, sr. Wilder? Não pode haver dúvida de que ele aproa para o nordeste. Uma vez que tem a gentileza de poupar-nos o trabalho de dar-lhe caça, não devemos precipitar nossos movimentos. Deixa-lo vir. Que acha a respeito do modo com que se encaminha para nós, General?
— Pouco estratégico para eles e, para nós, tentador. Dá os ares de um navio que vem das minas de ouro.
— E lá os senhores, não lhe veem também umas parecenças com galeões?
— Não é absurdo acreditar-se em tal — respondeu um de seus oficiais. Dizem que os espanhóis preferem sulcar estes mares para evitarem cair nas garras de cidadãos desabusados como nós!
— Será obra de caridade aliviá-lo de sua carregação de ouro, para os espanhóis não serem esmagados pelo seu peso, a exemplo do que sucedeu com a matrona romana sobre a qual caíram os escudos sabinos. O sr. Wilder não lhe vê esse prestígio dourado?
— Parece-me um navio de grande porte.
— Isso torna mais provável que tenha uma carga valiosa. Como é novato em nosso meio, pode ignorar que um grande porte é qualidade que muito nos agrada.
— Não está a fazer-nos sinais? — perguntou Wilder vivamente.
— Estarão eles tão alertas? Só uma acurada vigilância permitirá avistar, a tão longa distância, um navio que, como o nosso só tem içadas suas velas de estais. E a vigilância é um sinal infalível de valor!
Ocorreu então uma pausa, durante a qual todas as lunetas, à imitação do de Wilder, se assestaram de novo na direção do navio desconhecido. As opiniões divergiram. Alguns viam outros não viam os sinais. Quanto ao Corsário, conservou-se mudo, continuando a observá-lo atenta e demoradamente.
— Já cansamos nossas vistas até verem tudo escuro — disse, por fim. — Já verifiquei a vantagem de recorrer a novos olhos quando os meus se fatigam. Lá você, venha aqui! — prosseguiu, dirigindo-se a um marujo que fazia um trabalho melindroso na popa, a distância não grande do grupo de oficiais. — Veja o que enxerga naquele navio a sudoeste.
O homem chamado fora Cipião, por já ser conhecido pela sua sagacidade. Deixando cair o boné no convés, ao fazer uma reverência mais profunda do que os marujos costumam fazer a seus superiores, tomou a luneta com uma das mãos, ao passo que com a outra tapava o olho que ia ficar inativo. Nem bem assestou a luneta no alvo remoto, baixou-o de novo, ao mesmo tempo que encarava Wilder com uma espécie de estupor admirativo.
— Viu o navio? — perguntou o Corsário.
— O senhor o poderá ver até a olhos nus.
— Mas observou sinais com a luneta?
— Eles estenderam três novas velas junto à plataforma do alto do mastro grande, senhor.
— Viu-lhe as bandeiras?
— Não traz bandeiras, sr. comandante.
— Foi o que também notei. Vamos amigo, continue... Qual o tamanho do navio?
— É se setecentas e cinquenta toneladas, senhor.
— Deveras? A língua de seu negro, sr. Wilder, é precisa como uma régua de carpinteiro. Fala sobre o porte de um navio que tem o casco mergulhado na água com uma segurança extraordinária!
— Peço-lhe que releve a ignorância do preto. Um homem de sua infeliz raça nem sempre sabe o que diz.
— Ignorância?! — repetiu o Corsário relanceando o olhar rapidamente, de um para o outro, do modo que lhe era peculiar, e dirigindo-o em seguida para a forma que se erguia no horizonte. — Não sabe o que diz?! Ele falou em tom convicto! Diga-me, Cipião: você acha que a tonelagem é exatamente essa que disse?
Os olhos de Cipião dançaram, por sua vez, do seu novo comandante para o antigo, como se se sentisse confuso; mas a confusão durou pouco. Assim que viu a ruga de descontentamento que se formou entre os supercílios de Wilder, mudou de atitude.
— Perguntei-lhe se julga que o número de toneladas é exatamente o que disse? — repetiu o Corsário vendo que sua pergunta não obtivera pronta resposta. — Pela minha parte eu preferia que fosse mil, porque, se estivesse cheio de ouro, seria uma presa mais rica.
— Parece que deve ter mesmo mil, sr. comandante.
— Mas, a meu ver, não terá mais de trezentas.
— Devem ser mesmo trezentas.
— Não será um brigue?
— Penso que é um brigue, senhor.
— Mas pelas muitas velas altas e leves pode ser uma escuna.
— Uma escuna tem muitas vezes um mastaréu — tornou o preto, resolvido a concordar com tudo o que o Corsário dizia.
— Quem sabe se não é um navio? É melhor ouvir mais opiniões em matéria tão importante. Mandem aqui o marinheiro chamado Fid. Seus companheiros são tão inteligentes e tão fiéis, sr. Wilder, que não o deverá surpreender eu revelar um desejo excessivo de ouvir-lhes as opiniões.
Wilder comprimiu os lábios, e os demais de seu grupo se mostraram grandemente espantados. Como os oficiais já estavam muito habituados às excentricidades de seu comandante, e como Wilder, pela sua parte, era prudente, preferiram nada falar naquela ocasião em que o Corsário se achava tão excitado.
Fid não tardou a parecer, e o comandante continuou a interrogar o preto:
— Você não acha que aquilo talvez nem seja um navio?
— Não é não, sr. comandante...
— Ouviu o que disse seu amigo o negro, mestre Fid? Ele entende que aquela coisa que surge do mar a sotavento não é um navio!
Fid o encarou de fito e manifestou sua surpresa por tão disparatada opinião com um fraseado pitoresco deveras humilhante para Cipião.
— Então que diabo você pensa que é aquilo, Guiné? Uma igreja?
— Sim... Eu também penso que é uma igreja... — respondeu o acomodatício negro.
— Proteja Deus essa regrada burra! Vossa Honra já sabe o que é a África... Peço-lhe que não faça mau juízo dele porque como marinheiro ninguém lhe passa adiante. Mas escute uma coisa, Cipião, para não desmoralizar seus conterrâneos responda com sinceridade se...
— Não é preciso, não é preciso — interrompeu o Corsário. — O que desejo é que você tome a luneta e diga sua opinião sobre aquele navio.
Fid inclinou-se para agradecer a confiança do chefe, jogou o boné no chão, e em seguida, com um ar compenetrado, preparou-se para obedecer àquela ordem. Sua observação prolongou-se mais do que a do preto e foi muito mais meticulosa. Mas, ao baixar a luneta, em vez de manifestar logo sua opinião, ficou meditativo, como quem procura ordenar as ideias. Enquanto pensava, com a mão na cinta, revolvendo um pedaço de fumo na boca, sua atitude demonstrava que invocava todas as suas faculdades para um extraordinário esforço mental.
— Aguardo sua opinião — disse o comandante, quando julgou que já havia decorrido tempo suficiente para que até mesmo Richard Fid pudesse emitir uma opinião.
— Se não lhe for muito incomodo, pode Vossa Honra dizer-me em que dia do mês estamos, e também em que dia da semana?
As duas perguntas foram respondidas.
— Nós tivemos vento sudeste no primeiro dia. De noite ficou irregular, e depois, durante uma semana, sopraram grandes rajadas do nordeste. Depois disso, um furacão o dia inteiro. Em seguida...
— Que achou daquele navio? — perguntou o Corsário, um tanto impaciente.
— Absolutamente não é uma igreja sr. comandante! — declarou Fid, com firmeza.
— Está-nos fazendo sinais?
— Se está, não os entendo. O certo é que vejo três novas velas no mastaréu do mastro grande.
— É uma felicidade ele ter um tão rico velame. E o sr. Wilder vê também essas velas?
— Há sem dúvida qualquer coisa que pode ser tomada por novas velas. Mas talvez que os raios fortes do sol ferindo os panos me produzissem a ilusão dos sinais a que me referi.
— Então ainda não nos viram e podemos ficar sossegados algum tempo, aproveitando-o para examinarmos palmo a palmo o navio e até mesmo as novas velas do mastaréu!
O Corsário falara num tom em que transpareciam em estranha combinação, sarcasmo e suspeita. Com um gesto impaciente mandou os dois marinheiros retiraram-se da popa. Logo que ficaram sós, ele voltou-se para os pacientes e silenciosos oficiais, dizendo:
— Senhores, nosso período de ociosidade findou, e felizmente vamos agora desenvolver atividade. Se o navio à vista tem ou não setecentas e cinquenta toneladas, é mais do que poderei afirmar, mas restam certas coisas que um marinheiro pode reconhecer. Pela forma e simetria das vergas altas e pelo número de velas que desfralda, na minha opinião é um navio de guerra. Concorda ou diverge, sr. Wilder? Fale.
— Pelos motivos que expôs eu sou da mesma opinião.
A sombra de desconfiança que se acumulara na fronte do Corsário durante a cena anterior dissipou-se um tanto ouvindo essa confirmação da boca de seu contramestre.
— Muito bem. Agora outra pergunta: devemos dar-lhe combate?
A este respeito não era fácil uma resposta decisiva. Os oficiais entreolharam-se em mútua consulta, mas antes que respondessem o comandante prosseguiu, tornando a questão mais pessoal:
— Minha pergunta relaciona-se mais de perto com suas atribuições, General! Devemos dar combate a um navio do rei, ou será melhor abrir as asas e fugir?
— Meus homens não aprenderam a bater em retirada! Dê-lhes algum trabalho a fazer que respondo pela sua bravura.
— Mas devemos correr esse risco sem que haja uma razão?
— Os espanhóis transportam com frequência seu ouro sob a proteção dos canhões de navios de guerra — opinou um dos seus auxiliares que entendia que só se deviam correr riscos quando houvesse uma compensação. — Vamos sondar o navio. Se carrega outra coisa além de seus canhões, nos dará a perceber pela sua relutância em combater; no caso contrário, investirá contra nós com o furor de um tigre faminto!
— Seu parecer é sensato, Brace, e será tomado em consideração. Agora, amigos, cuidem de seus respectivos deveres. Aproveitemos a meia hora que seu casco levará para mostrar-se, tomando as devidas providências e preparando nossos canhões. Como ainda não resolvemos combater, façamos tudo sem dar na vista.
Os oficiais se dispersaram para atender a seus respectivos encargos. Wilder dispunha-se a imitá-los mas um sinal de seu chefe o fez permanecer na popa.
— É possível que agora se quebre a monotonia de nossa vida, sr. Wilder — principiou o Corsário depois de relancear em torno para certificar-se de que estavam sós. — Já conheço bastante sua competência e coragem para ter a certeza de que, se algum mal me acontecer, a autoridade de que estou investido passará para mãos hábeis e firmes.
— Se acontecer semelhante desgraça, espero não iludir sua expectativa.
—Como confio no amigo, tenho o direito de esperar que não abusará dessa confiança. Lastimo não o haver conhecido há mais tempo, sr. Wilder! Mas que adiantam vãs lástimas? Quanto a seus companheiros, possuem uma vesa admirável, pois prontamente observaram as novas velas.
— Eles têm o mesmo traquejo dos outros marinheiros, mas foi o senhor que primeiro notou as características que distinguem aquele navio.
— Achei curioso o preto falar, a princípio, em setecentas e cinquenta toneladas. Parecia a opinião de um conhecedor!
— O senhor bem sabe que a ignorância afirma levianamente as coisas.
— É certo. Observe o navio e diga-me o que pensa de sua direção.
Wilder obedeceu, satisfeito com a interrupção do diálogo, que o punha bem embaraçado. Decorreram muitos momentos antes que baixasse a luneta, e durante todo esse tempo seu companheiro não proferiu nem uma sílaba. Mas quando se voltou para revelar o resultado da observação, viu cravado em si um olhar com que o Corsário parecia querer penetrar-lhe até a alma. Tornando-se muito vermelho, como que melindrado por essa visível suspeita. Wilder cerrou os lábios entreabertos e conservou-se em silêncio.
— Que me diz do navio? — inquiriu o Corsário.
— As velas mais baixas já são visíveis, e daqui a poucos minutos poderemos ver o casco.
— É um navio veloz! Vem diretamente para nosso lado?
— Penso que não. Parece-me que aproa mais para leste.
— Preciso verificar isso. Tem razão — disse daí a pouco o Corsário, depois de tornar a observar pessoalmente o navio que se aproximava. — Tem razão. Ainda não fomos vistos. — E bradou a ordem: — Colham todas as velas, todas! Boa vista deverão ter para dessa distância enxergarem o navio com a sua mastreação e vergas nuas! — comentou em seguida o Corsário.
Wilder nada respondeu, limitando-se a concordar com uma simples inclinação de cabeça. Em seguida recomeçaram a passear para um e outro lado, não manifestando nenhum deles disposição para continuar no seu diálogo.
— Estamos em boas condições para resolver sobre a alternativa de dar combate ou fugir — declarou por fim o Corsário, depois de uma rápida observação dos preparativos em andamento desde o instante em que os oficiais se dispersaram. E, vendo o General aproximar-se, perguntou-lhe: — Diga-me uma coisa: não acha que é um grande prazer capturar-se um navio de guerra?
— Eu e meus homens lutaremos para alcançar a vitória— respondeu o chefe dos "soldados". — Para combatermos basta um aviso com um minuto de antecedência.
— Pronto e resoluto como um soldado! Outra pergunta, agora, General: caso a Providência, ou alguma outra Potestade que de preferência reconheça, o mandasse escolher aquilo que lhe daria mais satisfação, qual seria sua resposta?
— Eu pediria que me encarregasse, com uma dúzia de meus homens, de montar guarda à porta da caverna onde entrou o moço do alfaiate chamado Aladim!
— Eis uma escolha de verdadeiro pirata! Garanto que as árvores maravilhosas seriam logo despojadas de seus frutos. Mas que vejo! Quem se atreveu a desfraldar aquela vela no topo do mastro grande?
O tom colérico com que o Corsário proferiu estas últimas palavras fez tremer aqueles que se achavam ao alcance de sua voz. Todos ergueram os olhos para ver qual era o homem contra quem iria cair todo o peso da indignação de seu chefe. E como ao alto só existiam mastros, vergas e cordas esticadas, sem nada que interceptasse a visão, todos viram no mesmo instante o culpado. Era Fid. Parecia que no topo do grande mastro não eram audíveis os gritos que o interpelaram, possivelmente porque o inflar da vela que em má hora desfraldara não permitia que os ouvisse; por isso, sem atender aos que lhe bradavam o nome, contemplava satisfeito a vela, como um homem contente com sua obra. Mas novos gritos, terríveis, fizeram que ele olhasse para baixo.
— Com ordem de quem você se atreveu a desfraldar essa vela? — bradou o Corsário.
— Com ordem do Rei Vento, sr. comandante! Os bons marinheiros devem aproveitá-lo quando o sentem soprar nestas alturas.
— Ferrem-na de novo! Incontinenti! E mandem à minha presença o ousado que reconhece neste navio outra autoridade que não a minha própria, ainda que seja a de um furacão!
Doze ágeis marinheiros subiram para auxiliar Fid. Daí a um minuto a vela achava-se outra vez enrolada e Fid já se encontrava a caminho da popa. Durante esse breve intervalo as feições do Corsário se mostraram sombrias e carregadas como o colérico elemento em que vivia, em hora de tremenda tempestade. Wilder, que ainda não vira seu comandante tão exaltado, começou a temer pela sorte de seu companheiro; e, quando este se aproximava, ele também chegou mais para perto, com a intenção de interceder em seu favor.
— Por que fez isso? — perguntou o Corsário, severo e colérico, ao culpado. — Como é que você, cujo procedimento há pouco tive ensejo de elogiar, deixou cair essa vela numa ocasião em que é tão importante nosso navio não chamar a atenção?
— Saberá Vossa Honra que o fiz na melhor das intenções. Mas, se me condena por isso, estou pronto a receber o castigo que achar justo me impor.
— Você pagará caro a desobediência! Levem este homem e façam-no travar conhecimento com o azorrague de sete cordas!
— Já somos velhos conhecidos, sr. comandante! Mais de uma vez o mereci por motivos que tenho razões para ocultar, pois muita pancada e pouca vergonha são coisas que costumam andar juntas!
— Permite que eu interceda a favor do culpado? — apressou-se a dizer Wilder com vivo interesse. — Ele comete desses erros, mas afirmo que o faria raramente se tivesse tanta inteligência quanto boa vontade. Peço-lhe que o perdoe. Desde já prometo em seu nome que nunca mais cometerá falta igual...
— Bem. Não falemos mais nisso — respondeu o Corsário esforçando-se para dominar a cólera. — Num momento como este, sr. Wilder, não prejudicarei nossa boa harmonia recusando-lhe esta pequena concessão. Mas não é necessário eu dizer-lhe as consequências que pode ter essa desobediência. Dê-me outra vez a luneta, para verificar se a vela solta atraiu a atenção do outro navio.
Fid dirigiu um olhar furtivo mas exultante a Wilder quando este lhe acenou para que se apressasse a retirar-se; e por sua vez o moço foi reunir-se ao Corsário para examinarem o navio distante.
CAPÍTULO XXVI
A aproximação do navio desconhecido era cada vez mais visível à vista desarmada. A pequenina mancha branca que primeiro aparecera na linha do horizonte, semelhando uma gaivota na crista de uma onda, aumentara gradualmente em cerca de meia hora até transformar-se numa alta pirâmide de velas surgindo das águas. Quando Wilder a fitava, o Corsário colocou-lhe nas mãos um a luneta com uma expressão que queria dizer: "Bem vê que a leviandade de seu companheiro traiu nossa presença!" Seu olhar era mais de contrariedade do que de censura; mas nenhuma de suas palavras confirmou a linguagem dos olhos. Parecia, inversamente, que a intenção do comandante era dissipar qualquer impressão desagradável que restasse do incidente anterior, pois quando Wilder começou a querer explicar-lhe as causas prováveis do descuido de Fid, o Corsário com um gesto o interrompeu, dando-lhe claramente a entender que a culpa do marujo fora perdoada.
— Conforme vê, nosso vizinho mantém boa vigilância — observou em dado momento. — Mudou de rumo e vem direito ao nosso encalço. Mas deixá-lo vir. Em breve observaremos suas baterias e então formaremos nosso juízo sobre a melhor decisão a tomar.
— Se permitir que o navio se aproxime, será difícil depois fugir-lhe, se for tomada esta resolução.
— Deve ser um navio muito veloz, que obrigará o Deljim a não poupar nenhuma vela de joanete.
— Talvez não adiante. Se o navio é tão veloz com vento em popa, não se há de portar mal contra o vento. Raramente vi um navio erguer-se tão depressa do horizonte.
O moço falou com tanto ardor, que fez o Corsário deslocar sua atenção do navio para o rosto dele.
— Sr. Wilder — inquiriu vivamente — conhece aquele navio?
— Não o negarei. Na minha opinião o Deljim, em relação a ele, fica em grande desvantagem.
— Qual seu tamanho?
— O senhor já o ouviu da boca do preto.
— Seus companheiros também o conhecem?
— Seria difícil um marinheiro enganar-se vendo-lhe a forma e disposição das velas, depois de ter passado a seu bordo muitos meses... Quero dizer, muitos anos.
— Agora compreendo por que viram também as velas novas do mastaréu! E quando foi que deixou aquele navio, sr. Wilder?
— Na mesma ocasião em que embarquei neste.
O Corsário silenciou alguns minutos. O moço não lhe perturbou as reflexões, sem embargo de lançar-lhe olhares furtivos com certa ansiedade quanto ao efeito que sua franqueza poderia causar.
— E quanto aos canhões? — interrogou abrupto o Corsário.
— Tem quatro mais do que o Delfim.
— E o arcabouço?
— Ainda mais pesado. Sob todos os pontos de vista esse navio leva-nos vantagem.
— Sem dúvida é um navio do rei?
— É.
— Pois há-de mudar de dono. Pelo Céu, que há de ser meu!
Wilder, como única resposta, abanou a cabeça e sorriu incrédulo.
— Duvida do que eu disse? Venha aqui e observe o convés. Terá o navio de que saiu uma equipagem que se emparelhe a esta?
A equipagem do Delfim fora escolhida dentre todos os povos do mundo cristão por um profundo conhecedor do caráter do marinheiro. Não havia uma nação marítima da Europa que não tivesse contribuído com um representante, todos escolhidos a dedo e constituindo uma terrível e irresistível tripulação. Seu comandante sorriu ao notar a admiração com que seu companheiro observava a serena indiferença ou a exultação daqueles homens em face de um possível conflito iminente.
— Acha que isto nada significa? — perguntou o Corsário ao lado de seu imediato depois de dar-lhe tempo de abranger com o olhar a truculenta malta. — Veja! Ali está um dinamarquês de rija tempera tão rija quanto à do canhão a cujo lado vou postá-lo daqui a pouco. Corte-lhe os membros um a um, que ainda se conservará em seu lugar, firme qual uma torre, até que seja arrancada a última pedra de seus alicerces. Seus vizinhos, o sueco e o russo, são dignos companheiros para manejarem a mesma peça. Mais além, aquele marinheiro troncudo e atlético, que veio de uma das cidades livres da Alemanha — e será mais fácil as instituições hanseáticas desmoronarem, de que ele arredar pé do seu posto. Aqueles outros são um pugilo de ingleses; e, malgrado venham da ilha que detesto não se encontrarão homens melhores. Dando-lhes alimento e chibatadas, podemos confiar na sua fidelidade e bravura. Vê aquele sujeito magro e pensativo? É um escocês que pescava arenques até o dia em que provou carne de vaca; de então por diante seu estômago não tolerou mais peixe e agora sua maior ambição é enriquecer.
— Também combate?
— Por dinheiro, pela honra dos Macs e pela sua religião. É uma garantia o termos ao nosso lado numa pendência. O outro moço, acolá, era um portento de burrice! Mandei-o certa vez cortar uma corda, e ele em lugar de a cortar sob seus pés, cortou-a sobre a cabeça, o que o fez dar um lindo mergulho, caindo de uma das vergas mais baixas ao mar. Com que prazer, depois, jubilava-se de sua presença de espírito, contando aquilo que fizera e não fizera para se livrar de afogar-se. Agora é outro homem, mas tem imaginação muito viva. Aposto que, por algum processo mental misterioso, ele está vendo aquele navio seis vezes maior do que é na realidade.
— E não pensará em fugir para ele?
— Longe disso! Seria a última coisa em que um leal irlandês poderia pensar. O gordo pensativo à sua esquerda é um sentimental. Tem um que de cavalheiresco que, em sobrevindo oportunidade, pode converter-se em heroísmo. Mostra-se um legítimo castelhano. Seu companheiro é de Lisboa. Estou pronto a confiar nele quando não haja oportunidade de receber dinheiro do inimigo. Dança bem aos domingos. Observe-o, neste momento, com os pés e a língua trabalhando juntos. É o homem das contradições. É sagaz e de bom gênio, mas de um momento para outro pode cortar-lhe o pescoço. Há nele uma estranha mescla de ferocidade e bonacheria. Numa abordagem ninguém o excede.
— E quem é o marinheiro a seu lado que, segundo parece, está despindo algumas peças de vestuário supérfluas? — perguntou Wilder, interessado pela exposição do Corsário.
— Um holandês econômico. Esse homem entende que, morrer por morrer, melhor será usando roupa velha. Está querendo convencer disso o gascão, seu vizinho, que, entretanto, prefere morrer decentemente vestido. Mas chega de conversar. É hora de desterrarmos nossas velas.
A atitude do Corsário transformou-se tão rapidamente quanto sua linguagem. Perdendo os modos de despreocupação irônica, dirigiu-se para um lado, enquanto Wilder se afastava para fazer cumprir suas ordens. Nightingale soltou o brado habitual:
— Marinheiros, a postos! Desferrar velas!
Até então os tripulantes do Delfim, de acordo com suas disposições de espírito pessoais, faziam conjeturas sobre o navio que se erguia no horizonte e os possíveis sucessos iminentes. Alguns rejubilavam à perspectiva de sua captura; outros, mais habituados aos métodos de seu comandante, compreendiam que a probabilidade de um combate era ainda remota, ao passo que uns poucos, mais refletidos, meneavam as cabeças achando que já haviam deixado o outro navio aproximar-se a uma distância que envolvia grande risco. Todos, porém, aguardavam tranquilos a decisão de seu chefe, em quem plenamente confiavam. Mas quando soou aquele brado de comando, todos se movimentaram com uma diligência e animação que demonstravam o quanto foi ele bem recebido. Ordens sucediam-se a ordens, proferidas por Wilder, em virtude dos encargos de seu posto de comando.
Como tanto o jovem general como a equipagem pareciam animados do mesmo alegre entusiasmo, não tardou que as vergas nuas do Delfim se revestissem de grandes superfícies de velas alvas. Velas caíram após velas, e Vergas após vergas foram erguidas, até que o navio se pôs a oscilar sob a pressão do vento; mas por meio da disposição das vergas ainda o conservavam estacionário. Quando se achava tudo pronto para qualquer emergência, Wilder subiu novamente à popa a fim de comunicar a seu superior. Encontrou o Corsário a olhar atentamente o outro navio, cujo casco já se tornara visível, exibindo uma longa fila de pontos negros, correspondentes às bocas de outros tantos canhões, fila essa que permitia avaliar-lhe a força particular. A sra. Wyllys e Gertrudes lá se achavam, silenciosas e pensativas, mas sem deixar que coisa alguma escapasse à sua vigilante observação.
— Tudo está preparado para tomarmos o rumo que for determinado — disse Wilder.
O Corsário sobressaltou-se e aproximou-se mais de seu subalterno; e encarando-o perscrutadoramente perguntou:
— Tem certeza de que conhece aquele navio, sr. Wilder?
— Toda a certeza.
— É um navio da armada real — disse no mesmo instante a sra. Wyllys,
— É sim. Já o declarei.
— Sr. Wilder — prosseguiu o Corsário — vamos experimentar-lhe a velocidade. Faça desfraldarem os papafigos e exporem ao vento as velas da proa.
O jovem marinheiro fez um aceno afirmativo e com visível satisfação mandou executarem as ordens de seu comandante. Havia um nervosismo e talvez certo tremor em sua voz, que contrastavam com a calma e firmeza características do tom do Corsário. Essa diferença não escapou à observação de alguns marinheiros mais antigos, fazendo-os trocar entre si olhares de inteligência. Mas todos obedeciam por igual. Daí a pouco o Delfim, que permanecera tanto tempo inerte, principiou a sulcar as águas. Logo atingiu sua maior velocidade, e então a corrida dos dois navios assumiu para todos um absorvente interesse.
Nessa ocasião o outro navio, perseguindo o Delfim, encontrava-se já a meia légua de distância. Uma observação mais detida e de mais perto proporcionava dados mais precisos sobre seu poderio e natureza. Enxergavam-se com nitidez formas humanas em diferentes lugares da cordoalha e, sob todos os pontos de vista, observavam-se ordem e disciplina perfeitas a seu bordo.
Assim que o Corsário ouviu o cachoar das águas cortadas pela quilha, e viu os jactos de espuma que ela projetava para os lados, fez sinal a seu contramestre para subir ao lugar que ele ainda ocupava à ré. Durante alguns minutos conservou o olhar cravado em seu perseguidor, a avaliar-lhe com atenção inteligente o poderio.
— Sr. Wilder — disse afinal como alguém que acaba de ver removidas suas dúvidas. — Eu já conheço esse navio!
— É provável. Ele tem percorrido todas as águas do Atlântico.
— Sim! Não é a primeira vez que nos encontramos! Certa mudança de pintura modificou-lhe o exterior, mas julgo reconhecê-lo pelo aspecto da mastreação. Serviu muito tempo a seu bordo?
— Muitos anos.
— E deixou-o...
— Para vir ter com o senhor.
— Diga-me, sr. Wilder: eles o tratavam de cima para baixo? Chamavam-lhe por escárnio "provinciano"? Falavam com menosprezo da América?
— Eu abandonei-o, capitão Heidegger!
— Certamente o despediram? Se o fizeram, mostraram-se pela primeira vez gentis para comigo. O senhor estava com eles durante o equinócio de março?
Wilder fez um aceno afirmativo.
— Era o que eu calculava. E combateram contra um navio desconhecido em meio de um temporal em que os ventos, as águas e os homens lutavam tumultuosamente entre si?
— Exatamente. Nós o conhecíamos, e acreditamos, por algum tempo, que havia chegado sua hora.
— Agrada-me sua franqueza. Já combatemos como inimigos ferozes, e agora somos leais amigos. Nada mais lhe perguntarei sobre aquela aventura, sr. Wilder, pois para ser bem aceito aqui não exijo que traia aqueles de quem se separou. Basta-me que agora navegue sob minha bandeira.
— Qual é essa bandeira? — inquiriu uma voz branda e firme a seu lado.
O Corsário voltou-se rápido, e encontrou cravado em seu rosto o olhar perscrutador da governanta. Reflexos de sentimentos contraditórios mostraram-se nas feições do comandante, mas em seguida assumiram a expressão cortês que ele mais acentuava quando se dirigia a suas prisioneiras.
— Eis aqui uma senhora a lembrar a dois antigos marinheiros seu dever! — exclamou. — Esquecemo-nos do ato de polidez de mostrar àquele outro navio nossa bandeira. Mande arvorá-la, sr. Wilder, para nada omitirmos das normas de civilidade náutica.
— O navio à vista nada hasteia na sua carangueja.
— Não importa! Antecipar-nos-emos nessa demonstração de polidez. Faça hastearem uma bandeira.
Wilder abriu a gaveta que continha uma dúzia das flâmulas que mais usavam, mas hesitou na escolha.
— Não sei qual delas prefere — disse.
— Experimente a holandesa. O comandante de um navio tão nobre deve conhecer todos os símbolos cristãos.
O jovem imediato a entregou ao quartel-mestre de serviço, e daí a um minuto a bandeira das Províncias Unidas ondulava ao alto do Delfim. Os dois oficiais observaram atentos o efeito que sua vista produziria no outro navio, mas este recusou-se a responder ao falso emblema que havia sido arvorado.
— Aquele navio percebe que temos um casco que não foi feito para os bancos de areia da Holanda. Talvez nos haja reconhecido? — perguntou o Corsário voltando-se para o companheiro.
— Suponho que não. São muito frequentes as mudanças de cor do Delfim, o que dificulta sua identificação.
— Estão coqueteando conosco. Experimente a portuguesa, e veremos se os diamantes do Brasil nos atraem sua simpatia.
Arriaram a bandeira hasteada, e em seu lugar palpitou a insígnia da Casa de Bragança. O outro navio continuou na sua casmurrice indelicada, esforçando-se para ganhar terreno, diminuindo a distância que o separava do navio que perseguia.
— Já que um aliado não o abala, vamos tentar o lábaro francês.
Nem bem esta ordem foi obedecida, uma bandeira larga e brasonada ergueu-se do convés do outro navio, como ave colossal abrindo voo, para em seguida desdobrar-se em graciosas ondulações no topo da carangueja. No mesmo instante uma coluna de fumo saiu-lhe da proa, acompanhada de perto pelo estrondo de um tiro de canhão.
— Eles mostraram-se mudos para as bandeiras holandesa e portuguesa, mas o pendão francês buliu-lhes com os nervos! Deixá-los contemplar a bandeira que detestam; quando estivermos cansados de mostrá-la, nossas gavetas nos fornecerão outras.
Segundo parecia, aquela última bandeira produziu neles o mesmo efeito do pano vermelho de um toureiro num touro enraivecido. Desfraldaram novas velas menores para ganharem mais velocidade. Mas o resultado foi quase nulo, ambos os navios desenvolviam seu máximo de rapidez, sem nenhum deles ganhar vantagem sobre o outro.
— Aquele navio cruza as águas como uma andorinha corta os ares — observou o chefe dos corsários a Wilder, que ainda se encontrava a seu lado, e que procurava ocultar uma agitação que de momento a momento se tornava maior. — É famoso pela sua velocidade?
— A tarambola é pouco mais rápida. Não acha que o deixamos avizinhar-se demais?
Fitando-o com impaciência suspeitosa a que se sucedeu um sorriso de arrogante audácia, o Corsário respondeu:
— Ainda que seja mais veloz do que a água em seus mais altos e rápidos voos, verá que também não somos tardos de asas! Por que essa relutância em ficar a uma milha de distância de um navio do rei?
— É porque lhe conheço a força e a inutilidade de uma luta contra um navio tão superior — respondeu Wilder com firmeza. — Capitão Heidegger, o senhor não poderá triunfar, e a menos que aproveitemos a vantagem da distância que ainda nos separa, não poderemos escapar-lhe. Mas talvez já seja tarde para recorrermos à fuga!
— Esta, senhor, é a opinião de uma pessoa que, pela força do hábito, e de tanto ouvi-lo apregoar, sobrestima o poderio dos navios reais, reverenciando-os como coisas mais que humanas. Mas as pessoas que, como nós, se habituaram a contar apenas com seus próprios esforços, acham-se livres desse preconceito. Já estive mais perto deles do que agora e, conforme vê, ainda conservo minha carcaça mortal!
— Ouça! É um rufo de tambor mandando os artilheiros para junto de suas peças.
Prestando por sua vez atenção, o Corsário ouviu esse conhecido sinal de preparativo de combate. E, depois de relancear a vista no velame e ao seu redor, e de verificar que tudo estava em boa ordem, respondeu:
— Vamos imitar-lhes o exemplo, sr. Wilder. Dê as ordens necessárias!
Até aquele instante a tripulação do Delfim achava-se ocupada com as providências que antecedem um combate ou simplesmente a observar o estranho navio. Um abafado mas contínuo murmúrio de vozes, tanto quanto a disciplina permitia, constituía a única prova do interesse que sentiam pela ação iminente. No momento, porém, do toque de tambor, os grupos se desfizeram, apressando-se todos a ir ocupar seus postos. Essa ruidosa movimentação cessou num instante, sucedendo-se a bordo o absoluto silêncio habitual em contingências como aquela. As abundantes munições de guerra retiradas de seus depósitos indicavam uma preparação mais séria do que o costume. Quanto ao Corsário, desapareceu por algum tempo, mas não tardou a voltar para seu elevado posto de observação, vestido de modo adequado para a luta que parecia avizinhar-se. Lá ele se absorveu de novo a observar a força e as evoluções de seu adversário. Entretanto, os que melhor o conheciam, percebiam que a resolução de combater ainda não se firmara em seu espírito; e muitos olhares convergiam para o comandante ansiosos de devassar o mistério em que envolvia suas intenções. O Corsário deixara de lado seu boné de marinheiro, mostrando-se com os louros cabelos a esvoaçar ao redor de uma fronte que parecia destinada a abrigar pensamentos mais nobres do que aqueles que aparentemente vinham orientando sua vida. Para substituí-lo tinha aos pés um capacete de couro. Quando o usava, todos ficavam sabendo que chegara a ocasião de séria luta; mas até aquele momento não viram esse indício infalível das intenções de seu chefe.
Enquanto isso, todos os oficiais procediam às necessárias inspeções e iam informá-lo a respeito. Em seguida, por uma espécie de permissão implícita de seus superiores, o mutismo absoluto em que se mantinham foi substituído por calorosos comentários em voz baixa. Seu chefe, conhecedor dos homens, permitia essa quebra da disciplina que seria usual em navios mais regulares, para que tivessem certa expansão os impulsos da sua equipagem, dos quais tantas vezes dependia o bom êxito de seus empreendimentos temerários.
CAPÍTULO XXVII
O momento era de grande excitação. Todos os homens investidos de uma fração do comando tratavam zelosamente de dar conta de suas incumbências, uma vez que as circunstâncias iam revelar se eles eram dignos dessa confiança. A voz enérgica do comandante deixara de interrogá-los sobre o estado das cordas e das correntes que pareciam essenciais à segurança do navio. Cada chefe de bateria certificara-se de que suas peças estavam prontas para funcionar eficazmente. Munições em abundância foram retiradas de seus sombrios e secretos depósitos. E até mesmo o zum-zum dos diálogos cessara ante o absorvente interesse da situação. Destarte, as miradas sempre irrequietas do Corsário não viam motivo para duvidar da dedicação de seus homens. Mas seu espírito perspicaz notara, entretanto, três exceções, e eram seu imediato e seus dois extraordinários companheiros.
Segundo foi visto o procedimento de Wilder não era o mais adequado a uma pessoa de seu alto posto naquele momento de suprema prova. Os agudos e sagazes olhares do Corsário perscrutavam-lhe seguidamente os modos estranhos, sem chegar a qualquer conclusão sobre suas causas. A expressão angustiosa de seus olhos, e a dúvida e indecisão que se lhe refletiam no semblante, eram totalmente inoportunas em um momento em que devia manifestar os sentimentos opostos. Desejando encontrar a explicação desse enigma no procedimento dos companheiros de Wilder, sua atenção voltou-se para as pessoas de Fid e do preto. Os dois achavam-se postados junto a uma peça, desempenhando o primeiro o cargo de chefe. As tábuas do casco do navio não se achavam mais firmes em seu lugar do que Fid junto à sua peça, cujo maciço cano ocasionalmente observava; nem faltava nos seus modos os cuidados paternais que revelam o interesse do marinheiro no desempenho do encargo que lhe tenha sido confiado; mesmo assim transparecia-lhe nos rudes traços uma grande e inexplicável surpresa; e pela maneira com que revezava olhares entre Wilder e o navio inimigo, não era difícil descobrir que se admirava de encontrar os dois em situação de adversários. Pelo seu lado, o atlético Cipião estava perfeitamente imóvel, com exceção dos grandes olhos que, assim como os de Fid, se dirigiam, assombrados, de Wilder para o navio que os perseguia.
Intrigado por esses olhares estranhos de ambos, o Corsário aproveitou-se da proximidade em que estava da peça e da distância em que se achava seu contramestre para interpelá-los a ambos.
— Espero mestre Fid, que o tenham colocado junto a um canhão de seu gosto?
— Não há outro mais brunido nem de boca mais ameaçadora, sr. comandante! Terminada a pendência, se Guiné me auxiliar devidamente, é bom que os sobreviventes vão verificar, a bordo do inimigo, a maneira pela qual Richard Fid sabe plantar suas sementes!
— Não é a primeira vez que entra em combate, mestre Fid?
— Valha-nos Deus! A pólvora de canhão, para minhas ventas, é o mesmo que um tabaco bem seco. Mas há uma coisa que me atrapalha...
— Que ia dizendo? — estimulou-o o Corsário, para ele acabar de expor seu pensamento.
— Que fico confuso vendo estas duas bandeiras — disse Fid, relanceando a do Delfim e em seguida a do ouro navio. — A ter de atirar pedras, eu preferia quebrar a louça do vizinho do que a de minha mãe. A França é uma nação inimiga, e foi sua bandeira que arvoramos! Olá, Guiné, traga mais algumas balas, que quero que nossa peça faça proezas que lhe deem fama!
O Corsário afastou-se pensativo e mudo. Vendo Wilder olhar para seu lado fez-lhe sinal para que se aproximasse.
— Sr. Wilder — disse em tom amistoso — compreenda seus sentimentos. Nada temos ainda contra aquele navio, e o senhor haveria de preferir atacar outro que não fosse aquele onde serviu tantos anos. Numa luta contra ele pouco mais teríamos a ganhar além de honrarias inúteis. Em atenção a seus sentimentos vou evitá-la.
— Já é demasiado tarde! — respondeu Wilder meneando melancolicamente a cabeça.
—Verá que se engana. Leve nossas hóspedes para um lugar seguro, e na ocasião em que voltar encontrará o cenário mudado.
Wilder apressou-se a entrar no camarote, para onde a sra. Wyllys já se havia retirado; e depois de comunicar-lhe a intenção do comandante de evitar a luta, conduziu as duas damas e sua servidora para as entranhas do navio, a fim de que nenhum mal lhes acontecesse. Depois de pronta e solicitamente desempenhar esse grato dever, regressou ao convés. Não obstante sua ausência ter sido rápida, o cenário transformara-se, perdendo todo o seu aspecto agressivo. Em lugar da bandeira francesa, viu a bandeira da Inglaterra flutuando no alto da carangueja do Delfim, e uma rápida e inteligível troca de sinais se processava entre os dois navios. De todos os panos desfraldados a bordo do Delfim só as velas de mezena continuavam distendidas entre as vergas; as demais pendiam soltas e ondulavam frouxamente à brisa favorável. O próprio navio rumava em direção do outro, que por sua vez já amainava as velas altas, num ritmo que dava a impressão de que sua equipagem ficara desapontada com o fato de cessar a perseguição.
— Agora aquela gente está aborrecida por verificar que são amigos aqueles a quem tomavam por inimigos — comentou o Corsário, chamando a atenção de seu imediato para a facilidade com que o outro navio se deixara iludir pelos seus sinais.
— É um convite tentador, mas não aproveitarei sr. Wilder, em atenção à sua pessoa.
Wilder olhou-o assombrado, mas nada respondeu. Aliás, a ocasião não era própria para palestras. A cada momento se ia dissipando o vago em que a distância envolvia todas as coisas a bordo do outro navio. Canhões, cadernais, cordas, homens e até mesmo feições tornavam-se visíveis em rápida sucessão, à medida que a proa do Delfim ia cortando as águas.
A tripulação do Delfim, por sua vez imitou-lhe o exemplo, ferrando todas as velas altas. Ela confiava cegamente naquele homem de singular tino e arrojo que se atrevia a correr o risco de levar seu navio até tão perto do poderoso inimigo
— pois haviam reconhecido suas qualidades de chefe em circunstâncias mais melindrosas do que aquelas em que então se encontravam. Com essa audaz confiança o temido Corsário se ia dirigindo para seu desprecavido vizinho, a cujo bombordo, a algumas centenas de pés, o Delfim, depois de uma graciosa curva, finalmente se deteve. Mas Wilder, que observava em silencioso assombro todos os movimentos de seu superior, notou que o navio se postara de modo a ser facilmente manobrado caso se tornasse necessário recorrer aos seus canhões.
O Delfim ainda não acabara de mover-se pelo efeito daquele recente impulso, quando soou do bordo do outro navio, em voz forte e rude, a costumada interpelação sobre seu nome e natureza. Empunhando o porta-voz, e com os olhos fixos em Wilder, o Corsário mencionou o nome de um navio da esquadra real inglesa, Antílope, que se sabia ser de tamanho e poderio equivalentes aos do Delfim.
— Muito bem! — responderam do outro navio. — Foi o que compreendemos pelos seus sinais.
E, interpelados por sua vez, disseram-lhe o nome do seu navio, Dardo, acrescentando um convite ao capitão do Delfim para visitar-lhe o comandante, que era seu superior hierárquico.
Até então nada ocorrera de anormal, mas o caso, pelas aparências, se encaminhava para uma situação difícil. Mesmo assim o olhar perscrutador de Wilder não notou qualquer indício de hesitação ou dúvida nos modos de seu chefe. Ouviu-se no outro navio um rufo de tambor ordenando a "retirada de seus postos"; e calmamente o Corsário ordenou providência igual, fazendo, assim, os artilheiros se afastarem de perto de suas peças. Destarte, em cinco minutos estabeleceram-se todas as aparências de absoluta confiança e amizade entre dois navios que pouco antes se preparavam para um encarniçado combate.
Em dado momento o Corsário acenou para Wilder, chamando-o.
— Segundo ouviu, eles querem que eu vá visitar meu superior hierárquico — disse ele, com um sorriso irônico. — Dar-lhe-á prazer ir comigo?
O espanto com que Wilder ouviu essas palavras era muito natural para que ele procurasse ocultá-lo.
— Será uma loucura o senhor correr esse risco! — exclamou logo que conseguiu falar.
— Se teme pela sua pessoa, irei só!
— Se temo?! — repetiu o moço tornando-se vermelho, ao mesmo tempo em que seus olhos fuzilavam. — Não é temor o que sinto capitão Heidegger. É a prudência que me aconselha ocultar-me. Minha presença revelaria a natureza deste navio. Esquece-se de que no Darão todos me conhecem.
— De fato, havia-me esquecido. Fique então que irei, só, divertir-me com a credulidade do representante de Sua Majestade.
Sem esperar resposta, o Corsário se dirigiu para a escada, fazendo-lhe ao mesmo tempo sinal para que descesse com ele. Chegados a um camarote, poucos momentos bastaram para ele assentar os louros anéis do cabelo que lhe davam um aspecto demasiado juvenil. Os trajos que à vontade usava de acordo com sua fantasia foram substituídos por outros que pela sua austeridade eram mais apropriados a um oficial de alta categoria. E, recorrendo a outros artifícios, dentro em pouco se achava em condições de representar o seu papel de comandante de um navio do rei.
— Com os meus disfarces tenho iludido olhos mais perspicazes do que os do comandante Bignall — disse desviando o olhar do espelho em frente ao qual se caracterizara.
— Já o conhece, então?
— Sr. Wilder, minha profissão obriga-me a conhecer muitas coisas que não interessam às outras pessoas saber. Esta aventura que segundo leio em suas feições, julga ser tão temerária, é de uma simplicidade extrema. Estou convencido de que nenhum homem a bordo do Dardo chegou a ver o navio de guerra cujo nome vou usurpar. Foi muito recente seu lançamento ao mar. Há poucas probabilidades, também, de que eu seja reconhecido. Além disso, deste registro de bordo que vou levar consta que sou o feliz mortal filho de um lorde inglês, que obteve promoções e atingiu a idade viril desde que partiu de sua pátria.
— São, certamente, circunstâncias favoráveis. Mas para que correr esse risco?
— Para que? Talvez seja um plano para saber se a captura dessa presa seria compensadora... Ou talvez por simples capricho... É uma aventura terrivelmente emocionante!
— Mas o perigo, também, é terrível!
— Nunca me importa o preço que deva pagar por essas emoções, sr. Wilder! — E mudando de tom: — Deixo o Deljim entregue a suas mãos, o que é o mesmo que confiar-lhe minha vida e minha honra, pois eu consideraria desonroso olvidar os interesses de minha tripulação.
— Mostrar-me-ei digno de sua confiança — respondeu Wilder surdamente, em voz quase inaudível.
Fitando-lhe o rosto por um instante o Corsário sorriu, como que satisfeito com a sua promessa; em seguida fez-lhe um aceno de despedida e, voltando-se, ia deixar o camarote; mas nesse momento viu à porta, a impedir-lhe de certo modo a passagem, uma terceira pessoa: era o rapazinho, que, pela roupa que vestira, parecia querer acompanhá-lo.
— Que significa isso, Rodrigo? — perguntou-lhe o Corsário pousando a mão levemente em seu ombro e numa entoação algo severa.
— Quero ir com o meu senhor.
— Não preciso de seus serviços.
— Raramente precisa deles nestes últimos tempos!
— Para que arriscar mais vidas inutilmente?
— Arriscando a sua vida, arrisca tudo o que tenho neste mundo!
Esta resposta, em voz trêmula e abafada, apenas poderia ser ouvida pela pessoa a quem se dirigia.
O Corsário demorou-se um tanto a responder. Sua mão continuava pousada no ombro do rapaz. Depois de observar-lhe o semblante com um olhar que parecia penetrar-lhe os recessos do coração, respondeu cm voz mansa e afetuosa:
— Rodrigo, sua sorte será a mesma que a minha. Vamos juntos.
Dito isto, subiu a escada, acompanhado pelo seu servidor e pelo homem em cuja fidelidade tanto parecia confiar. Em cima, atravessou o convés em passos firmes, e todo o seu aspecto era o de um homem que não ia correr nenhum risco. Seu olhar percorreu vela a vela, e nem uma corda ou verga passou despercebida a seu olhar de marinheiro. Afinal desceu a escada do costado para embarcar no escaler que mandara ficar de prontidão. Nessa ocasião, porém, passou-lhe pela primeira vez nas feições uma sombra de desconfiança e hesitação. Os pés se imobilizaram num degrau.
— Davis — disse ele, autoritário, ao remador escalado para conduzi-lo, e que por experiência própria sabia ser capaz de traições — saia do escaler e mande aqui, em seu lugar, o capitão do castelo de proa. Esses parlapatões, em geral, sabem, em caso de necessidade, guardar silêncio.
A troca foi feita no mesmo instante, pois ninguém se abalançaria a desobedecer a uma ordem proferida em tom tão categórico como o que então assumira. Em seguida ficou pensativo alguns momentos, mas súbito enxotou do espírito as preocupações e foi num tom de generosa confiança que talou:
— Adeus, sr. Wilder! Deixo-o como capitão de minha gente e senhor de meu destino: estou certo de que uma e outra coisa se encontram em boas mãos.
Sem aguardar resposta, como quem dispensa as vãs formalidades de ociosos protestos de lealdade, entrou rapidamente no escaler, que incontinenti tomou a direção do outro navio. O breve intervalo entre a partida do escaler e sua chegada ao Dardo foi de intensa e absorvente ansiedade da parte das pessoas que deixara para trás. Mas o mais interessado no caso, que era ele próprio, não demonstrava qualquer receio. O Corsário subiu a bordo do Dardo entre as honras devidas ao elevado posto que se atribuía, e atravessou o convés com a altivez donairosa de um aristocrata de fina educação. Seu acolhimento pelo honrado veterano que, como fraca recompensa de árduos serviços prestados, fora investido no comando daquele navio do rei, foi franco e cordial. Terminadas as habituais saudações, o comandante do Dardo conduziu o Corsário para seus aposentos.
— Peço-lhe que não use cerimônias conosco, capitão Howard — disselhe, sentando-se junto a uma mesa e convidando-o a imitá-lo. — Permita-me que comece dizendo-lhe uma coisa: que o acho excessivamente jovem para ocupar um posto de responsabilidade como o seu!
— Jovem? — replicou o Corsário sentando-se do outro lado da mesa, para melhor observá-lo. — Confesso-lhe que já começo a sentir-me um fóssil! Admiro-me, com a pouca saúde que tenho, de haver chegado aos vinte e três anos!
— Eu o julgaria um pouco mais velho!
— Nosso serviço, comandante Bignall, envelhece-nos depressa. Houve momentos em que eu pensava que morreria como um simples e humilde contramestre!
— Pelo menos tem o consolo de comandar um magnífico navio, capitão Howard!
— É tolerável, sr. Bignall, mas excessivamente pequeno. Eu já disse a meu pai que, se o Primeiro Lorde do Almirantado não melhorar a esquadra, construindo navios mais confortáveis, nossos navios dentro em breve cairão em mãos de homens vulgares. Não acha que esses navios de um só convés balançam muito, comandante Bignall?
— Quando um homem navegou quarenta e cinco anos, capitão Howard — disse Bignall arrepelando a cabeleira grisalha por não achar outro meio de descarregar sua irritação — não se preocupa mais com essas frioleiras.
— Isso é o que se chama uma atitude filosófica! Mas confesso que ainda não cheguei a esse ponto. Ao regressar à Inglaterra não sairei mais de lá. Contentar-me-ei com alguma humilde missão de vigilância no Tâmisa. Em nossos dias vemos tudo pelo prisma do comodismo, não é verdade?
O digno comandante do Dardo recalcou como pode sua indignação por ouvir palavras tão levianas. Para não se esquecer dos seus deveres de hospitalidade, achou melhor mudar de assunto.
— O colega desfraldou a bandeira francesa por tanto tempo esta manhã, que eu já previa o momento de nos atracarmos seriamente...
— Oh! Foi um simples capricho, para divertir-me um pouco... Hei de narrar tudo, com pormenores, quando escrever para a Inglaterra...
— Conte, sim, que a façanha lhe valerá o título de baronete...
— Seria horrível, sr. Bignall! Minha mãe ficaria revoltada. Em nossa família ninguém se degradou a esse ponto!
— Bem, bem, capitão Howard! Foi uma felicidade para ambos ter desistido a tempo de sua brincadeira gaulesa! Pois se durasse mais cinco minutos, os canhões deste navio disparariam por si mesmos!
— Foi então uma grande felicidade — disse "Howard". E, com um longo bocejo, acrescentou: — De que maneira o colega combate o tédio da vida insípida que se leva nestes paramos remotos?
— Combatendo os inimigos de Sua Majestade, velando pelo meu navio e gozando a companhia de meus oficiais, não tenho tempo para me sentir entediado!
— É verdade, o colega tem seus oficiais, embora possam ser homens de ideias um pouco antiquadas. Será possível mostrar-me a lista deles?
O comandante do Dardo atendeu-lhe ao pedido.
— Oh! Quantos Smiths e Jones! — comentou o visitante depois de percorrê-la. — Mais eis aqui uma criatura, com o nome de Henrique Ark, que poderá na sua qualidade de "arca", prestar serviços num dilúvio! Nesta lista se menciona que é seu contramestre. Quem é ele, pessoalmente?
— É um jovem que, se tivesse um pouco de seu sangue azul, capitão Howard, já estaria comandando uma esquadra de Sua Majestade!
— Já que tem méritos tão extraordinários, comandante Bignall, eu desejaria conhecê-lo.
— Pobre rapaz! Só Deus sabe onde se encontra neste momento! Esse nobre oficial meteu-se por iniciativa própria numa aventura perigosa, e não sei o que foi feito dele. Advertências e súplicas nada houve que o demovesse de seu intento. O almirante precisava de um agente capaz, e o benefício da nação exigia esse risco... É moço de origem modesta. Foi encontrado em criança num casco de navio prestes a ir a pique. Com estes antecedentes humildes dificilmente faria carreira em um navio de guerra.
— Mas, segundo leio nesta lista, ele é seu substituto, não?
— E espero que sempre seja até obter um comando que tanto merece. Meu Deus! Como está pálido! Sente-se mal, capitão Howard? Rapaz traga depressa um grog!
— Obrigado, sr. comandante — redarguiu o Corsário sorrindo calmamente e recusando a bebida oferecida, ao mesmo tempo em que suas feições iam retomando a cor normal. — Não passa de uma crise de moléstia que herdei de minha mãe.
— O amigo parece-me que nasceu mais para viver agarrada às saias maternas do que para arrostar os temporais marítimos! Mas estou satisfeito por ver que já se sente bem.
— Voltando ao nosso assunto, sr. Bignall: pelo que me disse o sr. Ark, afinal de contas, não é coisa alguma?
— Não sei o que quer dizer coisa alguma, mas se a coragem, a competência e a fidelidade valerem alguma coisa, Henrique Ark brevemente estará comandando uma fragata.
— Talvez, desde que esses méritos sejam levados ao conhecimento dos governantes... — disse o Corsário demonstrando um generoso interesse que desfazia a má impressão do papel que estava a representar. — Quando eu escrever para a Inglaterra, julgo que algumas palavras minhas, a esse respeito, não causarão nenhum mal ao jovem Ark...
— Sinto não poder revelar a natureza do serviço em que ele está empenhado — replicou com vivo interesse o comandante do Dardo, que esquecia suas prevenções com a mesma rapidez com que as concebia. — Mas em linhas gerais pode dizer que é uma empresa honrosa, arriscada e tendo como objetivo beneficiar os súditos de Sua Majestade. Confesso que houve um momento em que supus que ele tivesse tido bom êxito... Foi quando vi esvoaçando uma das velas altas de seu navio... Diga-me, capitão Howard, o senhor tem o costume de desfraldar as velas altas antes das baixas? Quanto a mim, isso produz o efeito de um homem que veste o paletó antes de ter enfiado as calças!
— O sr. comandante alude à circunstância da vela do mastaréu se ter soltado, chamando sua atenção para meu navio?
— Exatamente. Com a luneta havíamos entrevisto sua mastreação, mas a tínhamos já perdido de vista quando a vela chamou a atenção de um vigia. Achamos estranhável, chegamos a pensar que era Henrique Ark que nos fazia um sinal...
— Costumo proceder assim por simples originalidade. Ser original é prova de inteligência... Também vim mandado para estes mares com uma missão especial.
— Que missão? — inquiriu ex-abrupto o comandante, interessado, franzindo a testa.
— Procurar um navio que me garantirá uma bela promoção, caso tenha a sorte de esbarrar com ele. Quando avistei o Darão cheguei a pensar algum tempo que seu comandante era o homem que eu buscava; e asseguro-lhe que, se seus sinais não tivessem sido tão explícitos, uma pendência de grande gravidade teria começado entre nós!
— Peço-lhe que me diga por quem o senhor me tomou?
— Pelo famoso celerado, o Corsário Vermelho.
— Com mil diabos! Como poderia ter pensado capitão Howard, que um pirata navegasse num navio cujo aspecto revelava à primeira vista a sua natureza? A bem da reputação de seus companheiros espero que tenha sido seu capitão a única pessoa a conceber tal suspeita!
— Confesso-lhe, sr. Bignall que, antes de estarmos a distância de ver os seus sinais, metade dos homens mais criteriosos de meu navio compartiam de minha opinião. Nestas paragens tão afastadas de nossa pátria era natural que o Dardo fosse tomado como um navio pirata. Peço-lhe que não se melindre por eu falar-lhe com esta franqueza amiga.
— E já que me fez a honra de tomar-me por um chefe de piratas não seria impossível que tomasse ali aquele homem por Belzebu em pessoa? — comentou irônico Bignall, apontando para uma terceira pessoa que, pisando de manso, penetrava nesse momento no camarote com a familiaridade de quem goza de grandes privilégios. Ao dar com os olhos nessa pessoa, o Corsário involuntariamente levantou-se, e durante meio minuto seu domínio absoluto de si parecia tê-lo abandonado. Mas esse desconcerto passageiro não foi notado pelos dois homens; e, restituído à sua presença de espírito, retribuiu friamente a saudação de um homem idoso, de olhar manso e humilde, com o ar amável e cortês que sabia tão bem assumir.
— Este senhor é seu capelão, segundo infiro de seus hábitos sacros? — perguntou em seguida ao comandante.
— É sim. Um homem digno e honesto a quem não me envergonho de chamar amigo. Depois de uma separação de trinta anos, o almirante teve a bondade de ceder-me para este cruzeiro. — E este senhor é o respeitável capitão Howard, do navio de guerra Antílope. Não preciso insistir sobre seus méritos, dos quais constitui eloquente atestado o alto cargo que ocupa em tão verdes anos.
O sacerdote mostrou-se altamente surpreso logo que pôde fitar melhor o pseudo-representante da nobreza, mas sua surpresa foi bem menor do que a do Corsário e de muito mais breve duração. Inclinou-se profundamente com a deferência que costumava demonstrar aos representantes da aristocracia; mas não achou que a ocasião exigisse mais do que as habituais palavras de saudação. Voltando-se para seu colega veterano, o Corsário continuou a falar com os modos corteses que lhe assentavam tão bem:
— Capitão Bignall, compreendo que me incumbe o dever, na qualidade de inferior hierárquico, de seguir suas instruções. Vou regressar a meu navio; e se, como princípio a desconfiar, nos encontramos nestes mares com uma missão idêntica, podemos com vagar combinar algum modo de cooperação que, em vista de sua maior experiência, poderá ser eficaz para atingirmos nosso objetivo comum.
Com a atitude bem modificada com essa homenagem prestada a seu traquejo e hierarquia, o comandante do Dardo esmerou-se em gentilezas que remataram em um convite para um banquete a realizar-se mais tarde, naquele mesmo dia, em sua homenagem. O Corsário aceitou-o, mas pediu que o desculpasse precisar retornar ao seu navio, pois precisava escolher os oficiais que lhe parecessem mais dignos de tomar parte no banquete. Apesar de sua inteireza de caráter, o bom Bignall, cuja vida decorrera em relativa obscuridade, procurava instintivamente agradar a uma pessoa que julgava pertencer à alta nobreza e cujas relações em Londres poderiam contribuir para fazer cessar o esquecimento em que seus superiores o deixaram. Não era, portanto, de admirar que sua despedida do Corsário fosse mais cordial do que seu acolhimento. Desde o camarote até o convés foram prodigalizadas reverências ao "capitão Howard". Mas, ao dirigir-se à escada de bordo, o último sentiu íntimo alarma ante o grupo de marujos que viu à sua frente; mas conservou-se calmo e, continuando a representar o papel que escolhera, correspondia às saudações de todos de um modo altivo e um tanto desdenhoso. Junto à escada do costado apertou cordialmente a mão de Bignall; mas, no momento em que ia começar a descê-la, o capelão sussurrou acaloradamente o que quer que fosse ao ouvido do comandante. Este apressou-se a chamar o Corsário, a quem pediu com estranhável gravidade que lhe concedesse mais uns minutos de atenção. Os dois homens o levaram para um lado, e o Corsário esperou que eles falassem com uma calma que bem demonstrava o poder que, em semelhante contingência, tinha sobre suas próprias emoções.
— Diga-me uma coisa, capitão Howard — perguntou Bignall — o senhor tem algum padre em seu navio?
— Tenho dois, comandante! — respondeu.
— Dois! É raro encontrarem-se padres de sobressalente em um navio de guerra! Mas acho que, com a sua influência, poderia fazer com que lhe dessem um bispo! — murmurou Bignall. — É muito feliz a esse respeito! Se o chamei para este particular foi para pedir-lhe que incluísse seu capelão, ou melhor, seus capelães, entre os convidados que vai trazer consigo.
— Trarei ambos, caro sr. Bignall! Fique tranquilo!
— Não se esqueça também de trazer seu contramestre.
— Oh! Morto ou vivo ele não deixará de vir! — exclamou o Corsário com um calor que sobressaltou seus dois ouvintes. — E agora, mais uma vez, até logo!
E inclinando-se em nova despedida desceu a escada, observando, durante todo esse tempo, o costado do Dardo, com a expressão desdenhosa apropriada ao seu papel, de peralvilho londrino a reparar nos trajos antiquados de alguma pessoa recém-chegada da província. O capitão Bignall insistiu mais uma vez para que não se esquecesse do seu convite; e, quando o escaler se afastava, fez-lhe um aceno cordial de despedida.
Destarte, o ingênuo comandante permitiu que lhe escapasse das mãos o homem que havia tanto tempo procurava capturar!
CAPÍTULO XXVIII
— Sim, sim! — murmurava o Corsário, enquanto seu escaler se distanciava do Dardo. — Eu e meus oficiais havemos de saborear suas iguarias! Remem depressa, amigos, bem depressa, que daqui à uma hora, como recompensa, os deixarei saquear as despensas daquele imbecil!
Os cobiçosos marinheiros mal puderam reprimir gritos de entusiasmo, e davam largas a sua alegre excitação remando com esforços redobrados. Dentro de poucos minutos se encontraram sãos e salvos sob a proteção dos canhões do Delfim.
Quando o Corsário pisou as tábuas do convés, seus homens inferiram, pela expressão resoluta de seu olhar, que estava iminente o momento da ação. Durante um momento ele permaneceu no tombadilho, contemplando, com reconcentrada satisfação, o material de guerra ao seu dispor. Em seguida entrou subitamente em seu camarote, esquecendo-se de que o havia cedido a outrem, ou, devido à excitação do momento, sem se preocupar com essa circunstância. Uma súbita e violenta pancada de gongo anunciou não só sua presença, como também seu estado de espírito.
— Diga ao meu imediato que venha até aqui — ordenou assim atenderam a seu chamado.
Durante o breve lapso de tempo que decorreu antes de sua ordem ser obedecida, o Corsário parecia lutar com uma exaltação que quase o sufocava. Mas logo que a porta se abriu e Wilder compareceu em sua presença, o mais arguto e prevenido observador procuraria em vão qualquer sinal dos violentos sentimentos que lhe tumultuavam no espírito. Ao recuperar a calma, teve consciência de sua brutal intrusão num lugar que, de acordo com suas recomendações, devia considerar-se sagrado. Só então se lembrou das apavoradas damas e apressou-se a dissipar o terror claramente expresso em suas feições, por meio de palavras de escusas e justificação:
— Na pressa de conferenciar com o meu amigo esquecime completamente de que sou neste lugar um visitante de pessoas que tenho a felicidade de hospedar, embora desempenhe muito mal os meus deveres de hospitalidade.
— Poupe-nos suas explicações, senhor! — disse a sra. Wyllys com um ar digno. — Para que reparemos menos em sua intrusão neste lugar, rogamos-lhe que disponha deste cômodo na qualidade de dono.
O Corsário esperou que as damas tornassem a sentar-se; em seguida, como uma pessoa que acreditasse que as circunstâncias dispensavam maiores cerimônias, com um sorriso de requintada polidez fez sinal a Wilder para que imitasse seu exemplo.
— Os estaleiros de Sua Majestade lançaram ao mar navios piores que o Dardo, mas os ministros do reino poderiam escolher para comandá-lo algum homem mais perspicaz do que Bignall — começou ele lançando um olhar significativo a Wilder, para que este subentendesse aquilo que suas palavras não exprimiam.
— O capitão Bignall tem a reputação de homem corajoso e honrado.
— Poderá merecê-la, mas suprima-lhe estas duas qualidades, que pouca coisa restará. Ele deu-me a entender que foi mandado para estas latitudes à procura de um navio de que todos ouvimos falar. Refiro-me ao navio do Corsário Vermelho!
O involuntário sobressalto da sra. Wyllys e a subtaneidade do gesto com que Gertrudes lhe agarrou o braço foram certamente notados por quem falara, mas não o deu de modo algum a perceber. Seu domínio de si foi admiravelmente imitado por Wilder, que lhe respondeu em tom calmo:
— Seu cruzeiro será arriscado e, com certeza, infrutífero.
— Ele poderá sentir essas duas coisas. Mesmo assim, confia plenamente no bom êxito.
— Provavelmente incide no erro comum, com relação ao caráter do homem que procura.
— Em que erro?
— Imagina que encontrará um pirata vulgar — brutal, rapace, ignorante e cruel como as outras da...
— Da o que, senhor?
— Eu ia dizer — da sua classe; mas um marinheiro como aquele de quem falo é, por assim dizer, excepcional.
— Chamar-lhe-emos então pelo nome vulgar, sr. Wilder — um pirata. Mas não é estranhável que um marinheiro experiente como o capitão Bignall venha para estes mares pouco frequentados à procura de um navio cujas atividades o deveriam levar para regiões mais frequentadas?
— É possível que lhe tenha rastreado a rota por entre as apertadas passagens entre as ilhas e continuado depois na mesma direção.
— Sim, é possível que se tenha dado isso — respondeu o Corsário, cogitativo. — Um experimentado marinheiro como ele sabe calcular os impulsos dos ventos e correntes com a mesma segurança com que uma ave corta os ares. Mesmo assim, ser-lhe-ia necessária uma descrição do navio como fio condutor.
— Talvez já tenha essa informação — disse Wilder, baixando involuntariamente os olhos ante o fito perscrutador do olhar ao Corsário.
— Talvez não. Na realidade ele me deu motivos para crer que tem um agente a par dos segredos do inimigo. Mais ainda — afirmou-me expressamente isso e reconhece que suas probabilidades de bom êxito dependem da habilidade e das informações desse indivíduo, que não duvido que tenha seus meios particulares de comunicar-lhe aquilo que souber quanto ao itinerário daqueles junto aos quais exerce a sua espionagem.
— Disselhe o nome dele?
— Sim.
— E esse nome é...
— Henrique... Ark, aliás, Wilder.
— É inútil eu tentar negar — disse nosso aventureiro levantando-se com uma expressão altiva com que procurava dissimular o mal-estar que aquela revelação lhe causara. — Creio que o senhor já me conhece.
— Sim... Conheço-o como um desleal, um traidor!
— Capitão Heidegger, o senhor, neste lugar, sente-se com a segurança necessária para proferir essas injúrias!
O Corsário lutou para dominar sua exaltação crescente — e conseguiu dominá-la. Mas sua fisionomia espelhava um grande desprezo.
— Diga também o seguinte a seus superiores — prosseguiu sarcástico: — que esse monstro dos mares, que assalta pescadores indefesos, devasta costas desprotegidas e esquiva-se à perseguição dos navios do rei Jorge, só tem a coragem de dizer o que pensa com o apoio de cento e cinquenta piratas e na segurança de seu camarote!
Mas a surpresa de Wilder cedera o lugar a um perfeito domínio de si; e com grande calma respondeu:
— Resolvi correr este risco para livrar o oceano de um flagelo contra o qual foram vãs todas as tentativas de extermínio. Eu conhecia o perigo que corria e estou pronto a receber a punição.
— E a receberá, certamente! — replicou o Corsário batendo outra vez no gongo. Quando um homem atendeu a seu chamado ele ordenou: — Ponham a ferros o negro e seu companheiro. — Depois de o homem retirar-se ele se voltou novamente para seu imóvel e impassível contramestre: — De acordo com a lei que rege nossa comunidade e que traiçoeiramente infligiu, será bastante eu contar o sucedido para o senhor e seus miseráveis cúmplices serem enforcados numa verga do navio. É só eu abrir esta porta e revelar tudo, para todos os três ficarem entregues às "brandas carícias" da tripulação!
— Mas não fará isso! Não fará isso! — bradou a seu lado uma voz que fez vibrar até mesmo os nervos de aço do Corsário. — O senhor esqueceu-se dos elos que ligam os homens a seus semelhantes, mas a crueldade não é natural em seu coração. Por todas as recordações de seus antigos e mais felizes dias; pela ternura e piedade que velaram pela sua infância; por aquele Ser sagrado e onisciente que não deixa sem vingança o mal feito a um fio de cabelo de um inocente, conjuro-o a que se detenha antes de se esquecer de sua terrível responsabilidade. Não! O senhor não quererá. . . Não poderá... Atrever-se a se mostrar tão cruel!
— Que destino ele queria dar a mim e a meus companheiros quando resolveu participar dessa trama insidiosa? — inquiriu rudemente o Corsário.
— As leis de Deus e dos homens estavam com ele — prosseguiu a sra. Wyllys, pois fora ela quem proferira essas palavras; — é a razão que se exprime pela minha boca; é a voz da misericórdia que eu sei que está lutando por manifestar-se no seu coração. A causa, o motivo santifica o procedimento dele, ao passo que sua carreira não encontra justificação tanto nas leis do céu como nas da terra!
— Eis uma linguagem muito ousada para os ouvidos de um sanguinário e empedernido pirata! — exclamou o Corsário com um sorriso enigmático.
— É a linguagem da verdade, e ouvidos como os seus não podem ser surdos a ela. Se...
— Basta, senhora! — interrompeu-a o Corsário estendendo calmamente o braço na sua direção. — Já tomei minha resolução e tanto os argumentos como o receio das consequências não poderão mudá-la. Sr. Wilder, o senhor está livre. Se não me serviu com a fidelidade que eu esperava, pelo menos ensinou-me uma lição, no terreno da arte fisiognomônica, que me tornará mais prudente pelo resto de meus dias!
Consciente de sua deslealdade, Wilder assumiu um ar culpado e humilde. Sua luta interior transparecia-lhe nas feições que agora somente exprimiam vexame e sofrimento. Mas esse conflito apenas durou um momento.
— É possível que o senhor não tenha compreendido todo o alcance de meu objetivo, capitão Heidegger — disse ele. — Eu tinha em vista entregá-lo à justiça e destruir ou dispersar a sua tripulação.
— Vá, senhor! Volte para o seu navio. Repito: está livre.
— Não posso deixá-lo, capitão Heidegger, sem uma palavra de justificação.
— Como! Um pirata perseguido, denunciado e previamente condenado tem o direito de ouvir justificações? E poderá minha boa opinião valer alguma coisa para um devotado servidor do rei?
— Use termos de triunfo e exprobração à vontade, senhor, que isto não me impedirá de dizer-lhe que não poderei deixá-lo sem remover parte pelo menos do ódio que pode achar que mereço.
— Fale francamente. Considero-o meu hóspede.
Os mais violentos insultos não feririam mais profundamente o arrependido Wilder do que a generosidade deste procedimento. Mas dominando seus sentimentos disse ao Corsário:
— Como naturalmente já sabe, a opinião pública pintava seu procedimento e caráter com umas cores que não eram próprias a atrair as simpatias.
— Pode carregar à vontade nas tintas, que mesmo assim não exprimirá tudo fielmente — interrompeu-o o Corsário tendo na voz um tremor que revelava quão profundamente ele sentia aquela injustiça da parte de um mundo que simulava desprezar.
— Caso eu tenha de dizer alguma coisa, capitão Heidegger, minhas palavras só exprimirão a verdade. Acha algo de estranhável em que, cheio do ardor, eu me prontificasse a prestar um serviço no qual de bom grado arriscaria a vida, e até mesmo, se assim o quiser julgar, faria o papel de um hipócrita para conseguir um objetivo que, em caso de bom êxito, não só seria recompensado como também louvado? Foi com tais sentimentos que me meti nesta aventura, mas invoco o céu como testemunha em que sua generosa confiança quase me desarmou no mesmo dia em que pus os pés no seu navio.
— E porque não desistiu?
—Havia irresistíveis razões em contrário — prosseguiu Wilder, relanceando significativamente as duas damas. Mantive minha palavra em Newport, não revelando sua identidade; e caso meus dois companheiros tivessem desembarcado comigo, jamais, por minha vontade, eu tornaria a voltar ao Deljim.
— Sinto-me inclinado a crer nas suas palavras. Julgo compreender as suas razões. O senhor meteu-se num jogo deveras delicado; e em vez de lastimar não ter sido bem sucedido, algum dia se regozijará por não ter conseguido seu objetivo. Vá, senhor! Um escaler o espera para conduzi-lo ao Dardo.
— É bom que não se iluda, capitão Heidegger, acreditando que sua generosidade me fechará os ouvidos à voz do meu dever. No momento em que o comandante desse navio me vir, sua identidade será conhecida.
— É o que acredito.
— E minha mão não se conservará ociosa na luta que se seguir. Poderei agora morrer vítima de minha culpa, se isto lhe for agradável; mas restituída que me seja a liberdade, torno-me inevitavelmente seu inimigo.
— Sr. Wilder! — exclamou o Corsário pondo num aperto de mão toda a energia que caracterizava seu procedimento. — Nós devíamos ter-nos conhecido há mais tempo! Mas este pesar é ocioso. Vá depressa, porque se meus homens souberem a verdade, quaisquer exortações de minha parte seriam o mesmo que leves sussurros em meio de um temporal.
— Quando pela última vez cheguei ao Delfim não vim só!
— Não basta eu oferecer-lhe a liberdade e a vida?
— Que farão estas criaturas inocentes, indefesas e infelizes em um navio dedicado a atividades com as do Delfim?
— Deverei privar-me para sempre da convivência com seres mais nobres da espécie humana? Vá, senhor, deixando-me pelo menos estas personificações da virtude!
— Capitão Heidegger, há tempos ouvi-o fazer a estas senhoras uma promessa que, acredito, lhe terá sido inspirada pelo coração.
— É verdade, e não me esquecerei do que disse. Mas para que levar suas companheiras? Aqui estarão em tanta segurança como no seu navio. Vá, senhor, repito, antes que sua demora torne inútil minha permissão para partir.
— Jamais abandonarei minhas protegidas — declarou Wilder em tom firme.
— Sr. Wilder — ou, falando com mais propriedade — contramestre Ark, o senhor poderá abusar de minhas disposições favoráveis, mas chegará um momento em que elas não poderão mais salvá-lo.
— Faça o que quiser. Partirei acompanhado pelas pessoas com quem cheguei aqui, ou então morrerei no meu posto de honra.
— Seu conhecimento delas não é mais antigo que o meu! Por que acredita que o preferem como protetor? Ou muito me iludo, ou elas ainda não tiveram motivos de queixa desde que se encontram sob minha guarda. — E, dirigindo-se para Gertrudes, o Corsário perguntou: — Diga-me, encantadora jovem, qual de nós dois prefere como protetor?
— Deixe-me! Deixe-me! — exclamou Gertrudes tapando os olhos para não ver o odioso sorriso que lhe encrespou os lábios. — Se existe piedade em seu coração, permita que abandonemos este navio!
Não obstante o poderoso domínio que o Corsário tinha sobre seus sentimentos, não conseguiu ocultar o pesar te a humilhação que lhe causaram estas palavras. No mesmo instante murmurou num tom que baldadamente procurava tornar natural:
— Meus atos ocasionaram esta aversão de meus próximos... Estou pagando bem caro! — E voltando-se para Gertrudes: — Tanto a senhora como sua digna mentora tem a liberdade da escolha. Este navio e este camarote encontram-se ao seu dispor, mas se preferirem abandoná-los, nada farei para as reter.
— Somente nos julgaremos em segurança quando nos encontrarmos sob a proteção das leis! — respondeu a sra. Wyllys. — Rogamos a Deus que...
— Basta! — interrompeu-a o Corsário. — Poderão ir com o seu amigo. Mas quando nos tiverem deixado este navio ficará deserto e meu coração mais ainda!
— O senhor chamou-me? — perguntou a seu lado uma voz num tom queixoso e submisso que não deixaria de atrair-lhe a atenção.
— Lá em baixo, Rodrigo, você encontrará o que fazer — apressou-se o Corsário a responder. — Deixe-nos, bom Rodrigo. Deixe-nos por algum tempo.
Em seguida, como ansioso de o mais rapidamente possível pôr termo àquela cena penosa, ele bateu novamente no gongo, e, assim que atenderam, ordenou que levassem para uma pinaça Fid e o preto, e bem assim a minguada bagagem das damas. Terminados que foram os breves preparativos para o cumprimento de sua ordem, ele acompanhando suas hóspedes, deu a mão a sra. Wyllys, e com requintes de polidez a conduziu mais a Gertrudes e sua servidora até a escada do costado, por entre seus atônitos marinheiros, que observavam tudo aquilo sem conseguir compreender. Afinal viu-as instaladas juntamente com Wilder na pinaça. Os dois marinheiros manejaram os remos. E o Corsário, com um aceno, dirigiu-lhes um silencioso adeus.
Lembrando-se da possibilidade da interferência da tripulação, Wilder fez sinal a seus remadores para que redobrassem de esforços. Quando ainda renteavam a popa do Delfim, uma voz poderosa chamou à fala o Darão. E por cima das águas o Corsário disse a seu comandante:
— Envio-lhe parte de seus convidados entre os quais todas as divindades existentes no Antílope!
O percurso foi rapidamente vencido; e, antes que pudessem por ordem na confusão de seus pensamentos, viram-se subindo a escada do costado do navio de guerra.
— Valha-nos Deus! — exclamou Bignall, avistando por uma vigia as mulheres. — Valha-nos Deus, reverendo! Aquele desmiolado mandou-nos um punhado de saias, chamando-lhes, ainda por cima, divindades! Onde terá pescado esses peixes raros?
A gargalhada com que o comandante acompanhou estas palavras revelava que se sentia disposto a fechar os olhos ao atrevimento de seu inferior hierárquico. Mas quando Gertrudes, ainda com as faces purpurejantes da comoção causada pelas cenas anteriores, assomou no convés como a pura imagem da graça e da beleza, o veterano esfregou os olhos com uma surpresa que não seria menor se uma divindade — de acordo com a expressão do Corsário — tivesse naquele instante caído do céu aos seus pés.
— Que maroto sem escrúpulos! — exclamou o digno comandante — Seduzir uma criatura tão jovem e adorável! Mas que vejo? Eis ali o meu contramestre?! Como é isso, sr. Ark? Será hoje, acaso, o dia dos milagres?
Uma exclamação de protesto brotada do íntimo da governanta, e um surdo e reprovador comentário proferido pelos lábios do padre impediram novas expansões de sua indignação e espanto.
— Capitão Bignall! — observou o último indicando o vulto cambaleante da jovem que precisou amparar-se a Wilder. — Afianço-lhe que se engana no juízo que faz dessa moça. Faz mais de vinte anos que conheço a mais idosa dessas damas, e isto me autoriza a dar-lhe minha palavra em como aquela jovem é a pureza e a inocência em pessoa!
— Levem-nos, por favor, para algum camarote — murmurou a sra. Wyllys. — Gertrudes, meu amor, onde viemos parar? Conduzam-nos para algum lugar retirado!
Seu pedido foi atendido e, deste modo, se esquivaram aos olhares das pessoas aglomeradas no convés. Só então o espírito agitado da governanta readquiriu parte do autodomínio. Seu olhar errante pousou na bondosa fisionomia do capelão; e, levando aos lábios a mão que lhe era estendida, disse à jovem:
— Foi este sacerdote, Gertrudes, que me uniu ao homem que foi o orgulho e a felicidade de minha existência!
— Não lhe lamente a perda — murmurou o padre paternalmente. — Foi-lhe arrebatado muito cedo, mas teve uma morte heroica que todos lhe invejariam.
— E não deixou ninguém que transmitisse seu nome à posteridade, juntamente com a lembrança de seus méritos! Diga-me, bondoso padre Merton, não é visível neste caso a intervenção da Providência? Não deveria eu conformar-me, vendo nessa perda uma punição pela minha desobediência a um pai afetuoso, se bem que excessivamente obstinado?
—Ninguém pode culpar-se de devassar as misteriosas intenções do Ser Supremo e Justo que rege todas as coisas. Devemo-nos contentar com submeter-nos à sua vontade, sem procurar conhecer a razão de seus atos.
— Mas não acha que bastaria Ele tirar uma só vida? — replicou a governanta. — Por que privar-me de toda consolação? Mas deixemos de lado este doloroso assunto. Conteme, bondoso e digno padre Merton, onde e como decorreu sua vida desde a época a que nos referimos.
— Não passo de um humilde pastor de um rebanho errante — murmurou mansamente o capelão. — Em minhas peregrinações, muitos mares longínquos percorri, e vi muitas faces estranhas e naturezas mais estranhas ainda. Há pouco tempo regressei do Oriente para o hemisfério onde tomei o primeiro hausto de vida; e com a permissão de meus superiores vim passar um mês no navio de um homem cuja amizade é mais antiga que a sua.
— Oh, senhor — sobreveio o digno Bignall — há quase meio século que eu e o reverendo nos conhecemos... Desde nosso tempo de colégio... Apraz-nos, durante este cruzeiro, relembrar coisas dos antigos tempos. E sinto-me feliz pela razão de uma dama tão prendada vir tomar parte em nossa festa.
— Esta senhora é filha do falecido capitão Addison, viúva do filho de nosso ex-comandante, o almirante de Lacey — disse o capelão.
— Conheci esses dois bravos e competentes marinheiros! Esta senhora é benvinda na qualidade de sua amiga, padre Merton, e duplamente benvinda por ser filha e viúva das pessoas que mencionou.
— De Lacey! — murmurou uma voz ao ouvido da governanta .
— A lei dá-me o direito de usar esse nome — redarguiu ela, que continuaremos a chamar pelo seu nome suposto. E apertando afetuosamente sua soluçante pupila contra o peito, acrescentou: — O véu que recobria esse nome foi já retirado, meu amor; seria inútil eu continuar a ocultá-lo. Meu pai era comandante de um navio da guerra. A necessidade obrigou-o a deixar-me gozando a companhia de seu jovem parente que se tornou meu marido — o que procuraria, certamente, evitar, se previsse as consequências do convívio. Mas eu conhecia perfeitamente seu orgulho de pobre para permitir que se tornasse o árbitro de meu destino, depois que meus sentimentos se tornaram mais fortes do que sua cólera. Fomos unidos secretamente aqui pelo reverendo Merton e nenhum de nossos pais teve conhecimento de nosso enlace; e a morte...
Ficando com a voz embargada, a viúva fez sinal ao capelão para continuar a falar em seu lugar.
— O senhor de Lacey e seu sogro tombaram na mesma batalha um mês depois do casamento — acrescentou a voz mansa do capelão. — Nem mesmo a senhora, querida amiga, ficou sabendo os pormenores de seu fim. Eu fui a única testemunha de sua morte, pois ambos me foram confiados em meio da confusão da batalha. Seus sangues se misturaram; e seu moribundo pai, abençoando o jovem herói, inconscientemente abençoava seu próprio filho.
— Oh! Eu iludi meu nobre pai e tenho pago bem caro essa culpa! — exclamou dolorosamente a sra. Wyllys. — Diga-me, padre Merton, ele teve conhecimento de meu consórcio?
— Não. O senhor de Lacey morreu primeiro que ele, e reclinado em seu peito, pois seu pai amava-o como filho; mas pensamentos mais altos, e não o desejo de inúteis explicações, dominavam seus espíritos naquela hora solene.
— Gertrudes — ponderou a governanta em voz grave — para as pessoas de nosso sexo só há paz na submissão, e só há felicidade na obediência!
— Bem, tudo agora já se acabou e foi esquecido — sussurrou-lhe, lacrimosa, a moça. — Alguma coisa, porém, lhe ficou... Sua Gertrudes... Sua filha espiritual...
— Henrique Ark! — exclamou Bignall segurando o braço de seu extasiado contramestre e levando-o para fora do camarote. — Que diabo se apossou de você, que todo esse tempo se esqueceu de que ignoro tanto suas aventuras quanto o primeiro ministro de Sua Majestade ignora a arte de navegar? Por que cargas d’água o vejo aqui, na qualidade de um visitante de um navio de guerra, quando estava convencido de que representava o papel de um falso pirata? E como foi que aquele fidalgote leviano conseguiu tão nobre companhia e tão excelente navio?
Wilder tomou profundo fôlego como uma pessoa que desperta de um sonho agradável a que de bom grado se entregaria a vida inteira, e a contragosto se vê às súbitas forçada a recair na realidade.
CAPÍTULO XXIX
O comandante do Dardo e seu conturbado oficial nada se disseram até chegarem ao tombadilho. O olhar do último, de expressão um tanto vaga que demonstrava que ainda não recairá em plena consciência da realidade, procurou instintivamente no mar o outro navio: achava-se à vista, perto do lugar onde anteriormente o deixara, ostentando suas linhas garbosas e admiravelmente proporcionadas. Mas, em vez de conservar-se imóvel, desferrara algumas velas que, intumescidas pela brisa, o faziam distanciar-se lentamente. Não dava, porém, a impressão de um navio que tentasse fugir. Pelo contrário, as velas mais altas e mais leves achavam-se todas colhidas. E isto, com os outros sinais que observou, tornaram Wilder apreensivo, pois via em tudo os preparativos habituais que precediam um desesperado combate.
— Aquela cabeça de vento já se esqueceu de sua promessa de vir jantar conosco — resmungou, aborrecido, o comandante Bignall. — Mas certamente virá quando seu estômago o prevenir de que é hora do jantar. Com que arte ele sabe aparelhar um navio! Sem dúvida fez seu aprendizado com algum consumado navegante.
— Poucos marinheiros conhecem sua profissão melhor do que o comandante daquele navio! — replicou Wilder.
— Isso não é coisa que eu acredite sr. Ark! Decerto foi a convivência com o amigo que lhe ensinou alguns métodos de nosso Dardo.
— Afianço-lhe, capitão Bignall, que não é prudente crer na ignorância daquele homem extraordinário!
— Bem, bem... Agora principio a compreender... O malandro usou de fingimento para se divertir à custa de um marinheiro, como eles dizem da "velha escola". Acertei? Ele já fez outros cruzeiros antes deste?
— Não será errado afirmar que é um filho dos mares, pois há mais de trinta anos que vive a navegar.
— Estou vendo, sr. Henrique Ark, que ele o enganou habilmente, pois ouvi de sua própria boca que completará vinte e três anos amanhã!
— Oh! Foi ao senhor que ele iludiu, comandante!
— A mim? Oh! Isto seria muito mais fácil de planejar do que de executar! Sessenta e quatro anos tornam uma pessoa mais atilada. Avaliei mal a competência daquele malandro, mas, quanto à idade, não será muito mais do que me disse. Com mil diabos! Para onde aquele sujeito se está dirigindo?
— Vai-se afastando de nós! — exclamou rápido, Wilder com um prazer que despertaria as suspeitas de alguma pessoa melhor observadora do que seu comandante.
— Se é certo que sei distinguir uma popa de uma proa — replicou o comandante um tanto carrancudo — o que o amigo diz é verdade. Mas estou com a ideia de dar àquele leviano uma lição de respeito a seus superiores. Isso lhe espertará o apetite. Juro por Deus que pelo primeiro correio escreverei para Londres sobre sua falta de compostura! Mande desterrar as velas da popa! Como aquele respeitável moço é amigo de apostar corridas, não pode levar a mal que outros tenham o mesmo gosto!
O oficial de serviço a quem Wilder transmitiu a ordem fez o que lhe foi ordenado. Daí a um minuto, o Dardo, igualmente, começava a deslocar-se, mas em direção oposta à do Delfim. O velho comandante divertiu-se com sua própria ideia, e manifestava seu bom humor desfechando estrondosas gargalhadas. Isto o fez esquecer por algum tempo das explicações que ia pedir a Wilder. Depois que um grande estirão de água já existia entre os dois navios, o irritadiço marujo comentou:
— Se ele quiser conhecer a perícia de meu cozinheiro, deverá ter o trabalho de alcançar-nos. E não é coisa que consiga facilmente! Mas explique-me por que cargas d'água foi parar naquele navio! Toda essa parte da viagem não foi ainda esclarecida.
— Eu naufraguei senhor, depois que lhe escrevi minha última carta.
— Como assim! Quer dizer que afinal o Corsário Vermelho foi para o fundo do mar?
— A vítima da catástrofe foi um navio mercante inglês do qual me tornei comandante de emergência. Mas o navio continua lentamente a afastar-se!
— Deixá-lo que se vá, que deste modo seu capitão virá jantar com mais apetite! Mas, conforme dizia o Antílope, navio de Sua Majestade, o recebeu a bordo. Só agora começo a ver claro esse negócio. Mas como se explica que o capitão Howard pareceu ignorar seu nome quando o viu na lista dos oficiais?
— Possivelmente foi porque adotei no seu navio um nome falso — disse Wilder falando com esforço. — Até aquelas senhoras que comigo se salvaram no naufrágio não me conheciam por outro nome.
— Tem razão, foi uma cautela necessária. — E dirigindo-se a um dos companheiros de Wilder: — Com que então está de volta, mestre Fid? Com todo o prazer lhe damos as boas-vindas!
— Eu já tomei a liberdade de dá-las também a mim mesmo, sr. comandante! — disse Fid com ademanes de quem estava ansioso por atrair a atenção dos oficiais. — Aquele navio é magnífico, habilmente comandado e com escolhida marinhagem; mas pelo meu lado, tendo uma reputação a zelar, prefiro navegar em outro que não precise ocultar suas atividades.
Wilder empalideceu e seus olhos se voltaram para todas as direções, menos para aquela em que encontraria o espantado olhar do veterano seu amigo.
— Não compreendo o que Fid quer dizer, sr. Ark! Sem dar tempo a que Wilder respondesse, Fid continuou a falar!
— Guiné e eu muitas vezes discutíamos o caso, capitão Bignall, e com frequência nos sentíamos bem confusos. Suponhamos, dizia-lhe eu, que apareça um navio do rei e que os dois entrem em luta, fazendo falar seus canhões. Qual a nossa atitude em um caso desses? "É muito simples", respondia o preto. "Ficaríamos em nossos postos e procederíamos conforme mestre Henrique mandasse." Eu não dizia o contrário, mas sentia-se numa situação difícil, pois em minha opinião é muito mais agradável ser morto a bordo de um navio honesto ao que no convés de um navio de piratas!
— De piratas! — exclamou o comandante escancarando desmesuradamente os olhos e a boca.
— Capitão Bignall — disse Wilder — é possível que me considere culpado por haver silenciado até agora; mas se ouvir o que desejo narrar-lhe, reconhecerá, por certas circunstâncias, que não deixo de ter justificativas. O navio que está vendo é o do célebre Corsário Vermelho... Por favor, eu o conjuro a que me ouça em nome da grande estima que sempre me tem demonstrado, e em seguida censure-me conforme lhe aprouver!
As palavras de Wilder, reforçadas pela varonil energia com que foram proferidas, conseguiram refrear a crescente indignação do velho marinheiro. Sério e atento ele ouviu a narração rápida e clara que seu lugar tenente se apressou a fazer; e, antes que ela houvesse terminado, já chegara a compreender os sentimentos que fizeram o moço relutar em trair um homem que procedera tão generosamente com ele. A espaços o capitão interrompia a narrativa com exclamações de surpresa e admiração; e a atitude com que a ouvia era deveras notável, tendo-se em vista a impetuosidade de seu caráter.
— Tudo isso é realmente admirável! — exclamou quando o moço terminou. — É pena que um sujeito com tão belos sentimentos seja um facínora. Mas não devemos deixá-lo afastar-se, sr. Ark. Nossa fidelidade ao rei e nossa religião o proíbem. Precisamos ir atrás dele; e, se boas palavras não o trouxerem à razão, necessitaremos recorrer aos canhões.
— Reconheço que é este nosso dever, capitão Bignall.
— É um imperativo moral. E o afetado boneco que mandou vir aqui não era o comandante do Deifim! Mas tinha os ares e as maneiras de um verdadeiro fidalgo. Deve ser o rebento degenerado de alguma nobre família, uma vez que representou tão bem o seu papel. Convém mantermos seu nome em segredo para sua degradação não prejudicar aos parentes e amigos que tenha deixado na Inglaterra. Nossas aristocráticas colunas, embora um tanto fendidas e deformadas, não deixam de ser os sustentáculos do trono inglês. É preciso não expormos aos olhos do vulgo essas fraquezas.
— O indivíduo que veio ao Dardo era o Corsário em pessoa.
— Como?! O Corsário Vermelho em meu navio... Ter o topete de comparecer em minha presença?! — exclamou o lobo do mar, revoltado. — Tenho a impressão de que o senhor quer divertir-se à minha custa!
— Seria mais fácil eu esquecer mil outros deveres do que mostrar-me tão audaz! Afirmo-lhe solenemente, sr. comandante, que não era outra pessoa!
— É incrível! Um verdadeiro absurdo! Seu disfarce foi perfeito, uma vez que iludiu um homem tão conhecedor da natureza humana! Não vi os enormes bigodes, nem ouvi a voz brutal, nem notei indícios da ferocidade com que costumam pintar esse homem.
— Tudo não passa de exageros espalhados pelo povo. Acredito senhor, que os defeitos mais repulsivos e perigosos podem ser acobertados pelas mais atraentes aparências.
— Nem mesmo é um homem corpulento.
— Seu corpo não é grande, mas encerra o espírito de um gigante.
— E crê ser aquele navio o mesmo com que lutamos em março?
— Não é outro.
— Ouça uma coisa, sr. Ark. Em consideração ao senhor vou mostrar-me generoso com o patife. Uma vez ele escapou-nos porque perdemos um mastro e por causa da fúria da tormenta; mas agora temos vento favorável e mar sereno. Ele é, portanto, meu, logo que resolva que assim seja, pois afinal não acredito que tenha seria intenção de fugir.
— Receio que não — respondeu Wilder, revelando seu secreto desejo com essas palavras.
— O Corsário não pode alimentar esperanças de triunfar, e como parece um sujeito diferente do que supus, merece que entremos em negociações. Quer transmitir-lhe minhas propostas? Ou poderá ele ter-se arrependido da moderação de que deu provas?
— Dou-me como garantia de sua lealdade — exclamou com veemência Wilder. — Mande disparar um tiro de canhão a sotavento. Devemos fazer sinais amistosos, inclusive hastear bandeira branca no mastro grande, que correrei todos os riscos para trazê-lo de volta ao seio da sociedade.
— Em verdade, que isso é proceder como cristãos que somos — respondeu o capitão depois de refletir um momento.
E incontinenti trataram de pôr em prática esse plano. O navio fez meia volta e, logo que aproou para trás a fim de refazer o caminho percorrido, uma detonação, de acordo com os hábitos marítimos, fez saber ao comandante do Deljim que seu colega do Dardo queria comunicar-se com ele.
Ao mesmo tempo foi arriada a bandeira da Inglaterra e hasteada uma bandeira branca. Meio minuto de profunda inquietação seguiu-se a estes sinais, mas qualquer dúvida prontamente dissipou-se. Uma nuvem de fumaça brotou do casco do Delfim, acompanhada, daí a instantes, de uma surda detonação. Uma bandeira igual à do Dardo palpitou no alto de um mastro, como uma pomba de paz espanejando no espaço as brancas asas, e não se viu desfraldado nenhum dos pavilhões que habitualmente revelam a nacionalidade de um navio.
O capitão Bignall fez ver ao companheiro que isso era de bom augúrio.
— Nos aproximaremos dele até uma distância razoável, e em seguida o senhor embarcará no escaler.
De conformidade com essa intenção foram desterradas novas velas para aumentar a velocidade do navio. Ao chegarem à distância de meio tiro de canhão, Wilder fez ver ao comandante a necessidade de não irem avante, para não lhes atribuírem intenções hostis. Uma pinaça foi incontinenti baixada ao mar e tripulada, hasteando-se à sua proa uma bandeira de paz. Tudo, enfim, achava-se pronto para receber o portador da mensagem.
— Mostre-lhe esta relação da força de que dispomos sr. Ark, e ele, com o tino que tem, verá a vantagem que nos confere — disse o capitão, entregando-lhe um papel, depois de repisar muitas vezes suas instruções. — Pode prometer-lhe o esquecimento do passado desde que ele se submeta a todas as minhas condições. Garanta-lhe que não pouparemos esforços junto às pessoas de influência para livrá-lo, pelo menos a ele, de qualquer culpa. Deus o conduza, rapaz! Tenha o cuidado de nada revelar-lhe sobre as avarias que sofremos em nosso recontro de março último. Como sabe, o vento e o mar nos eram desfavoráveis... Adeus! Sua vitória é certa!
Poucos momentos depois os ouvidos de Wilder já se achavam fora do alcance das recomendações que até o último momento ele fazia.
Durante o percurso, o jovem marinheiro teve tempo bastante para refletir sobre a extraordinária situação em que se achava. Certos momentos vinha-lhe o acordo do risco que ia correr; mas este receio não chegava a tomar vulto em seu espírito, pois logo se lembrava dos elevados sentimentos do homem com que ia parlamentar. Ao avizinhar-se do Delfim houve um momento em que esqueceu sua melindrosa missão para ser todo olhos a admirar um navio que com toda a justiça podia proclamar-se uma joia do oceano.
Daí há um minuto a pinaça encontrava-se rente ao casco do Deljim. As caras fechadas e ameaçadoras que Wilder viu à sua frente logo que pisou as tábuas do convés, fizeram que ele se detivesse um momento antes de atravessar o grupo dos marujos; mas a presença do Corsário no tombadilho o animou a adiantar-se depois de uma parada que, rápida que foi não chegou a atrair a atenção. Seus lábios já se moviam para falar quando um sinal do comandante lhe pediu que silenciasse até se encontrarem no retiro de seu camarote.
— Meus homens já se mostram suspeitosos, sr. Ark principiou o Corsário, logo que ali se acharam, acentuando aquela última palavra. — Já se mostram suspensos, mas ainda não sabem o que devam pensar. Foi grande imprudência ter voltado aqui.
— Vim por ordem de meu superior e sob a garantia de uma bandeira de paz.
— Como neste lugar pouco se atende a essas convenções, poderiam não respeitar sua pessoa nesse novo papel que assumiu. Mas se é portador de uma mensagem suponho que ela se dirige a mim?
— É verdade. Mas não estamos sós, capitão Heidegger.
— Não se precoupe com o rapaz. Ele é surdo quando ordeno que o seja.
— Eu desejaria que apenas seus ouvidos ouvissem as propostas de que sou porta-voz.
— Este mastro não é mais surdo do que Rodrigo — disse o Corsário calmo, porém categórico.
— Então seja como quiser. O comandante daquele navio, no desempenho de uma missão que lhe foi confiada pelo rei Jorge II, encarregou-me de vir dizer-lhe que, se lhe entregar este navio, com suas provisões, armamentos e munições de guerra intactos e não danificados, ele se contentará com capturar dez reféns escolhidos pela sorte dentre os homens de sua tripulação, mais a sua pessoa e um de seus oficiais — devendo os restantes entrar para o serviço do rei, ou dispersar-se, procurando um meio de vida mais honesto e, como agora hão de reconhecer, mais seguro.
— É uma generosidade de príncipe! Devo ajoelhar-me e beijar o chão do convés perante uma pessoa que formula promessas tão liberais!
— Limito-me a repetir as palavras de meu superior — prosseguiu Wilder, avermelhando-se. — No que lhe diz respeito, ele promete que se esforçará para obter seu perdão, com a condição de que abandone os mares e renuncie para sempre ao nome de cidadão inglês.
— Esta última cláusula encontra-se nas mãos dele; mas posso saber a razão de tanta brandura em relação a uma pessoa cujo nome tem sido tão execrado pelos homens?
— O capitão Bignall teve conhecimento da generosidade com que tratou seu oficial, e da cortesia que dispensou à filha e à viúva de dois antigos companheiros de armas. E reconhece que os rumores que circulam não fazem inteira justiça ao seu caráter.
O Corsário precisou de um violento esforço para reprimir a exultação que por um breve instante lhe transpareceu no semblante.
— Com que então se achava enganado? — perguntou, encorajando Wilder a que continuasse.
— Ele lealmente o reconhece. E uma representação sobre este erro às altas autoridades terá grande peso para lhe concederem anistia quanto ao passado e, segundo ele espera, melhores perspectivas para o futuro.
— E não alega outra razão, além de seu bel prazer, para esta radical mudança em meus hábitos, para eu renunciar a um elemento que se tornou para mim tão necessário quanto o ar que respiro, e para, especialmente, renunciar ao cobiçado privilégio de considerar-me um inglês?
— Alega, sim. É esta relação escrita de sua força, que poderá examinar à vontade, a fim de convencer-se da inutilidade da resistência contribuindo, assim, a impeli-lo a aceitar suas propostas.
— E qual é a sua opinião? — perguntou o Corsário frisando estas palavras, enquanto estendia a mão para receber a lista. — Mas peço-lhe perdão — apressou-se a acrescentar notando a gravidade da expressão de Wilder. — Estou a gracejar num momento que requer mais gravidade.
O olhar do Corsário percorreu rapidamente o papel, detendo-se umas poucas vezes, com ligeira manifestação de interesse, em certos pontos que lhe pareciam mais dignos de atenção.
— Não acha que há mesmo a superioridade a que já tive ocasião de referir-me? — perguntou Wilder enquanto o olhar do comandante percorria a lista.
— Sim.
— E posso agora perguntar qual é sua decisão?
— Diga-me primeiro, que é que sinceramente me aconselha, porque até agora esteve a repetir palavras de outra pessoa.
— Capitão Heidegger — respondeu Wilder com calor — não tentarei ocultar-lhe que, se esta mensagem dependesse unicamente de mim, seria formulada em outros termos. Como um homem que ainda se recorda vivamente de sua generosidade, como um homem que não aconselharia, nem mesmo a um inimigo, um procedimento desonroso, exorto-o a que aceite. Releveme que lhe confesse que, pela nossa recente convivência, tenho razões para acreditar que já reconhece que na sua atual carreira não encontrará nem a realização de suas aspirações, nem a satisfação a que todos os homens anseiam.
— Nunca supus que o sr. Henrique Ark fosse um advogado tão eloquente! Tem mais algo a alegar, senhor?
— Nada mais — respondeu com desapontamento e mágoa o mensageiro do Dardo.
— Tem, sim, tem! — disse uma voz abafada, mas veemente ao lado do Corsário, e que parecia não ter coragem de proferir essas palavras em tom alto. — Ele ainda não desempenhou nem metade de sua missão, ou então se esqueceu das palavras que um dever sagrado lhe poderia ditar.
— Este rapaz é um sonhador! — disse o Corsário com um olhar desvairado. — Às vezes gosta de revestir de palavras suas ideias absurdas.
— Minhas ideias não são absurdas — protestou Rodrigo num tom mais elevado e mais firme. — Se tem nalguma conta a paz e a felicidade de meu senhor, não o abandone! Faça-lhe ver que tem a zelar um nome nobre e digno. Faça-o lembrar-se da sua infância e daquele ente virtuoso e maternal que amou tão profundamente, e cuja memória até hoje reverencia. Fale-lhe sobre essas coisas com a eloquência de que é capaz, que, pela minha vida, garanto que seu ouvido não será surdo nem seu coração insensível às suas palavras!
— Este rapaz está louco!
— Absolutamente não o estou; ou, se enlouqueci, foi por causa dos crimes cometidos e dos perigos corridos por aquele a quem amo. Ó sr. Wilder, não o abandone! Desde que o senhor aqui esteve, ele se encontra mais perto do que foi, do que antes de sua chegada! Jogue fora essa exposição de seu poderio, porque as ameaças apenas produzem o efeito de torna-lo mais obstinado. Exorteo como amigo e não como mensageiro da vingança. O senhor não conhece o terrível temperamento deste homem! Procurar contrastá-lo pela força seria o mesmo que querer represar uma torrente. Vamos! Fale-lhe! Não vê que seu olhar já se torna mais brando?! Por que está mudo, sr. Wilder? Talvez que agora uma única palavra possa salvá-lo!
— Sr. Wilder, o menino amedrontou-se ao ver esta relação de tantos canhões e marujos, e teme a cólera de seu sagrado chefe. Vamos, dê-lhe um lugar na sua pinaça e recomende-o à generosidade de seu superior.
— Nunca! — exclamou Rodrigo. — Nunca o abandonarei! Caso o fizesse, que mais me restaria neste mundo?
— Sim... — prosseguiu o Corsário, cujo calmo semblante se tornou pensativo e melancólico. — É o que de melhor posso fazer. Eis aqui muito ouro, Rodrigo. Sr. Wilder peço-lhe que o recomende aos cuidados daquela mulher admirável que tem a seu cargo outra pessoa menos necessitada de amparo...
— Olhe! — disse Rodrigo apoderando-se da pesada sacola cheia de moedas de ouro que o Corsário apresentava a Wilder; e, erguendo-a acima de sua cabeça acrescentou: — Disto posso separar-me; mas os laços que nos unem jamais poderão ser rompidos!
Enquanto isto dizia, o rapaz se aproximava de uma janela do camarote; em seguida ouviu-se um barulho nas águas; e um tesouro suficiente para garantir a subsistência de uma pessoa perdeu-se no mar para sempre. O contramestre do Dardo voltou-se para evitar que o Corsário descarregasse sua cólera contra o rapaz; mas nas feições dele viu apenas estampada compaixão.
— Rodrigo, pelos modos, seria um mau tesoureiro — disse.
— Mesmo assim, insisto em confiá-lo a seus amigos. A perda do ouro é reparável, mas se algum sério mal lhe acontecesse, nunca mais minha consciência gozaria perfeita paz!
— Jamais o abandonarei! — repetiu o rapaz com firmeza.
— Vá-se daqui, sr. Wilder! Sua barca se encontra à sua espera. Qualquer demora seria inútil!
— É o que também creio! — respondeu-lhe o moço, que durante esse diálogo não desfitara, apiedado, o rapaz. — Infelizmente é o que também creio! Uma vez que aqui me encontro na qualidade de mensageiro, capitão Heidegger, espero que me diga sua resposta.
Tomando-lhe o braço, o Corsário o conduziu para um rugar donde melhor poderiam divisar aquilo que se achava em torno. E, apontando a mastreação de seu navio para fazer-lhe ver quão poucas velas trazia desfraldadas, declarou simplesmente:
— Por isto que está vendo, o senhor, que é marinheiro, pode avaliar minhas intenções. Não procurarei nem evitarei seu magnânimo navio!
CAPÍTULO XXX
— Traz-me a notícia de que o pirata, agradecido, se rendeu? — inquiriu Bignall logo que os pés de seu mensageiro pisaram o convés.
— Trago apenas seu desafio.
— Mostrou-lhe a relação de nossa força? Certamente, sr. Ark, não se esqueceu desse tão importante documento?
— Nada me esqueci de tudo o que deveria convencê-lo, capitão Bignall. Mesmo assim recusa-se a aceitar suas condições.
— Talvez acredite que nosso velame é defeituoso? Ou espera escapar-nos desfraldando todas as velas de seu rápido navio?
— Aquilo parece uma fuga? — perguntou Wilder apontando-lhe a mastreação quase nua e o casco imóvel do Delfim.
— O mais que pude conseguir foi sua promessa de que não será o atacante.
— Pelo rei Jorge, que ele é um jovem generoso! Devia ser condecorado pela sua moderação! Mande os artilheiros para junto de seus canhões, sr. Ark!
— Capitão Bignall, disse Wilder levando o comandante para um lugar donde não seriam ouvidos pelos seus inferiores.
— Se os serviços que lhe tenho prestado merecem alguma consideração, e se meu procedimento anterior permite que me atreva a aconselhar uma pessoa de tão grande experiência, permita que lhe peça um breve prazo para dar cumprimento à sua ordem.
— Um prazo! Henrique Ark hesita quando o inimigo de seu rei, ou melhor, o inimigo da humanidade, nos aponta o nosso dever?
— Engana-se quanto às minhas intenções. Se hesito, é para que a bandeira sob a qual navegamos não seja maculada, e não para evitar o combate. Nosso inimigo, meu inimigo, sabe que nada tem a esperar para sua passada generosidade, a não ser um bondoso tratamento no caso de tornar-se prisioneiro. Se peço um prazo, capitão Bignall, é a fim de preparar o Dardo para uma luta que exigirá o máximo de sua força, e garantir uma vitória que deveremos comprar por alto preço.
— E se ele fugir?
— Pela minha vida afianço-lhe que não o tentará! Não só conheço aquele homem, como seus formidáveis meios de defesa. Em meia hora ficaremos em condições de dar combate, e nisso não há desdouro para a nossa coragem.
O veterano concordou com relutância; e Wilder desenvolveu uma diligência que sabia ser da máxima importância, uma vez que os preparativos para a luta ficavam sob sua direta responsabilidade.
A ordem "Marinheiros a postos para a ação!" foi dada novamente e recebida com prazer, porque significava uma quebrada monotonia da vida de bordo. Pouco restava, porém, a ser feito, uma vez que antes já haviam tomado essas providências, quando, antes de chegarem à fala, parecera iminente um choque entre os dois navios. Depois das demais preparações, achando-se os artilheiros junto às peças e os oficiais próximos das baterias a seu cargo, o navio, convenientemente aparelhado, pôs-se em movimento em direção ao Delfim.
Durante esse breve intervalo o navio do Corsário permanecia, à distância de meia milha, em completa imobilidade, sem demonstrar o mínimo interesse pela visível movimentação de seu agressivo vizinho. Quando, porém, viram o Dardo obedecer ao impulso do vento e aumentar gradualmente de velocidade, até que a água se erguesse debaixo de sua proa numa pequena onda rolante de espuma, a proa do Delfim saiu da direção do vento, suas velas de mezena se intumesceram, e por sua vez o casco principiou a deslocar-se. O Dardo desfraldara outra vez na carangueja a larga bandeira inglesa que arriara durante as negociações, e que já haveria adejado triunfante entre os acasos e vicissitudes de mil combates. Quanto a seu adversário, não hasteou bandeira alguma. Desta maneira os dois navios se aproximavam, observando-se ferozmente, como dois monstros rivais surgidos das profundidades oceânicas, tentando, cada qual, dissimular aos olhos do adversário as evoluções que pretendia fazer. A prudente energia de Wilder não deixara de influenciar o marujo de vistas estreitas que comandava o Darão, e que naquele momento se achava tão disposto como seu contramestre a preparar-se sem pressa para a luta e a tomar as necessárias cautelas.
O dia até então estivera límpido. Jamais se arqueara sobre a vastidão oceânica uma abóbada de mais puro azul. Mas como se desagradasse à Natureza aquelas intenções sanguinárias, uma nuvem escura e ameaçadora unia o céu e o mar uma direção oposta aos sopros do vento. Estes sinais de mau agouro não escaparam à vigilância dos homens dos dois navios inimigos, mas o perigo parecia assaz remoto para interferir com o vivo interesse pelo combate que se aproximava.
— Temos um furacão a fermentar a oeste — opinou o experiente Bignall mostrando aqueles sinais. — Mas temos tempo de liquidar os piratas e repor tudo na devida ordem antes que ele chegue até nós.
Wilder concordou.
— O Corsário fez arriar todos os mastros leves — comentou. — Parece já estar tomando precauções contra o mau tempo.
— Não lhe seguiremos o exemplo. Garanto que de novo os fará levantar desde que sinta o efeito de nossas baterias. Pelo rei Jorge, que tem um belo navio! Mande desferrar a vela grande, do contrário chegará a noite antes de o apanhemos de flanco.
A ordem foi obedecida, e o Dardo, obedecendo ao poderoso impulso do vento, aumentou sua velocidade, como um ser animado que fosse de novo estimulado pelas suas apreensões ou desejos. Nessa ocasião conseguira posição favorável a barlavento de seu adversário, que não manifestou o mínimo desejo de evitar que ele conquistasse vantagem tão visível. Pelo contrário, ao mesmo tempo em que o Delfim conservava as mesmas velas desfraldadas, continuava a reduzir o mais possível o peso que seus altos mastros suportavam o que proporcionava mais segurança ao casco. Mesmo assim, a distância entre os dois navios era ainda muito grande, na opinião de Bignall, para se iniciar o canhoneio; e a facilidade com que seu adversário se movia para frente, ameaçava retardar esse momento por um trajeto de tempo desrazoável, ou forçá-la a desferrar um velame que seria prejudicial quando envoltos pela fumarada dos canhões e premidos pelas exigências do combate.
— Vamos tentar espicaçar-lhe os brios — disse o comandante do Dardo. Mande-lhe um tiro de desafio a barlavento e hasteie mais outras bandeiras.
O atroar do tiro de peça e o desfraldar de mais três bandeiras inglesas em rápida sucessão, em várias partes do Dardo, não produziram o mais leve efeito na atitude de seu aparentemente insensível vizinho. O Delfim prosseguia na sua rota, ocasionalmente investindo contra o vento, e desviando-se em seguida para outro rumo.
— Ele não se abala com os sinais costumados de abertura de hostilidades — comentou Wilder ao notar a indiferença com que o desafio fora recebido.
— Experimente enviar-lhe uma bala.
Um tiro foi disparado em direção ao Delfim. A mensageira de ferro aflorou a superfície do oceano, roçando de vaga em vaga até passar-lhe rente ao casco, projetando um jato de borrifos no convés. Seguiu-se outro e mais outro sem a mínima reação do Corsário.
— Que é isso?! — exclamou o desapontado Bignall. — Será um navio encantado, uma vez que as balas lhe roçam o casco e não o atingem? Mestre Fid, faça alguma coisa que honre os marinheiros honestos e o pendão de um navio do rei! Faça-nos ouvir sua favorita que, no passado, tinha uma linguagem eloquente!
— Pois não, senhor! — disse Fid. — Afaste-se depressa, rapaziada, que a tagarela Kate vai falar!
Fid, que enquanto falava fazia pontaria, levou a mecha à peça, enviando uma bala em direção a seus ex-companheiros. Seguiram-se os costumados momentos de expectativa; e as lascas de madeira que voaram no convés do Delfim mostraram que o tiro atingira o alvo. O efeito desse tiro no navio do Corsário foi quase mágico. No mesmo instante um pano creme que fora estendido da proa à popa, sobre a fila das bocas de canhões, desapareceu com a rapidez com que um pássaro ergue voo, deixando ver em seu lugar uma larga faixa de um rubro sanguíneo. E simultaneamente uma bandeira, da mesma cor agourenta, ergueu-se na popa, indo flutuar, sinistra, na ponta da carangueja.
— Agora o reconheço como o facínora que é! — exclamou vivamente Bignall. — Veja que retirou sua pintura falsa, mostrando agora a orla vermelha do casco! Firmes, em seus postos, artilheiros, que o pirata vai dar sinal de si!
Ainda não acabara de falar quando um lençol de chamas jorrou daquela faixa rubra, que era o terror supersticioso dos marinheiros comuns, seguido pelos estampidos de doze enormes bocas de fogo. Essa mudança teatral de uma aparente desatenção e indiferença para violento e decidido ataque produziu forte efeito até mesmo nos corações dos mais corajosos marujos do Dardo. Houve uma instantânea expectativa, em que os homens se conservaram imóveis e as atenções se concentraram na tempestade de ferro que vinha, silvando, cair sobre eles.
E os estrondos que se sucederam, de mistura com gemidos humanos, em meio à projeção de lascas de madeira, pedaços de tábua, cordas rompidas, cadernais e implementos de guerra voando pelos ares, mostraram em toda a evidência o efeito fatal da descarga. Mas a surpresa e a confusão duraram apenas um instante. O navio inglês replicou com violência igual.
Seguiu-se o ordinário e mais regular canhoneio de um combate naval. Ansiosos de precipitar o desenlace, os navios aproximavam-se mais um do outro, não tardando que os rolos de fumaça, que lhes envolviam a mastreação, se unissem, ao alto, formando amplo dossel, sob o qual se desenvolvia a luta, num ponto isolado, no meio de vasto cenário luminoso e tranquilo do oceano. As descargas eram cerradas e incessantes. Embora os adversários se empenhassem com zelo igual em sua obra de destruição, as tripulações se portavam de modo diferente. No navio do rei, uma grita alegre e entusiasta acompanhava cada disparo, ao passo que a maruja do navio corsário executava sua tarefa de morte com o silêncio do desespero.
A animação e o ruído da luta aqueceram mais ainda o sangue de Bignall.
— O malandro não esqueceu sua arte! — exclamou, quando os efeitos do canhoneio do inimigo se tornaram muito manifestos nas velas dilaceradas, nas vergas partidas e nos mastros oscilantes de seu navio. — Se ele estivesse a desempenhar uma comissão do rei, podia, com justiça, ser qualificado como um herói!
A premência da situação não permitia que se gastasse tempo com palavras. A resposta de Wilder foi estimular seus homens na sua tarefa penosa e arrojada. Os navios agora seguiam paralelos na direção do vento, emitindo jatos de chamas que constantemente varavam os colossais rolos de fumo. Só se avistavam suas vergas, e mesmo assim a breves e incertos intervalos. Muitos minutos, que aos combatentes pareceram instantes, se passaram, quando os marinheiros do Dardo descobriram que já não podiam manobrá-lo com a rapidez exigida pela situação. Esta importante circunstância foi imediatamente levada ao conhecimento de Wilder, que, pelo seu lado, a comunicou ao comandante. Seguiu-se uma rápida discussão sobre as causas e consequências desse inesperado contratempo.
— Nossas velas já pendem como farrapos junto aos mastros — disse Wilder, — As descargas de artilharia paralisaram o vento.
— Escute! — respondeu Bignall, mais experiente. — Há estrondos da artilharia do céu misturados aos estrondos de nossos canhões. O furacão já caiu sobre nós. Leme a bombordo! Leme a bombordo para sairmos da fumaça. Leme a bombordo, já disse!
Mas os lentos movimentos do navio não correspondiam à impaciência daqueles que o dirigiam, nem às exigências do momento. Nesse ínterim, os artilheiros continuavam sua mortífera tarefa. O atroar dos canhões era incessante, e às vezes sobrepujava todos os ruídos, mas em certas acalmias ouvia-se nitidamente o ominoso esbravejar do vendaval. Entretanto, a vista não auxiliava o ouvido para formarem melhor juízo a respeito de sua violência. O céu, o mar, os navios, nada era visível. Apenas raro em raro se entreviam em efêmeras abertas os vultos dos artilheiros junto às suas peças.
— Nunca vi fumarada tão densa concentrada num convés! — comentou Bignall com uma preocupação que não conseguia ocultar. — Conservem o leme a bombordo! — Por Deus, sr. Wilder, que aqueles marotos estão cientes de que lutam para salvar suas vidas!
— Estamos vitoriosos! — bradou um oficial do meio dos canhões, estancando o sangue de um feio ferimento no rosto, e tão absorvido pela sua tarefa que não notava os sinais do temporal. — Há quase um minuto que não nos respondem com um só tiro!
— Pelo rei Jorge, que os marotos tiveram sua conta! — exclamou radiante, Bignall. — Três hurras pela vit...
— Espere senhor! — sobreveio Wilder em tom suficientemente incisivo para refrear a prematura exultação de seu comandante. — Pela minha vida, que nossa tarefa está longe de terminar! Acredito que seus canhões se encontram realmente silenciosos. Mas repare! A fumaça começa a levantar-se. Se nosso fogo cessar, daqui a poucos minutos tudo se achará bem visível.
Gritos alegres dos homens das baterias interromperam suas palavras. Todos bradavam que os piratas estavam fugindo. Mas o júbilo causado por esta prova de sua superioridade prontamente dissipou-se. Um ofuscante relâmpago atravessou o denso fumo que inexplicavelmente ainda os rodeava, seguido do retumbo de um trovão mais forte do que os disparos simultâneos de cinquenta peças de artilharia.
— Chame os artilheiros! — ordenou Bignall num tom sacudido que contrastava com sua calma simulada. — Chame-os imediatamente o mande-os cuidar do velame!
Wilder obedeceu. Os homens abandonaram suas baterias como atletas a retirar-se da arena, alguns ensanguentados e desfalecendo, outros ameaçadores e coléricos, e quase todos mais ou menos excitados pela cena de fúria selvagem de que haviam participado como atores. Muitos treparam pelas cordas que lhes eram familiares, e vários subiam tão alto, que desapareciam da vista em meio da fumaça que ainda recobria o navio.
— Reduzo as velas ou ferro-as? — perguntou Wilder empunhando o porta-voz, pronto para transmitir as ordens necessárias.
— Espere um pouco, que daqui a um minuto poderemos ver claro.
Seu contramestre obedeceu, e daí a pouco descerrou-se o véu que lhes encobria sua verdadeira situação. Comprimida pela atmosfera carregada que pesava sobre ela, a fumaça que ainda restava no convés principiou a deslocar-se; depois ainda se enovelou entre os mastros; e afinal, completamente varrida por forte corrente de ar, permitiu que vissem tudo claramente.
Em lugar do sol resplandecente e da abóbada de azul brilhante que meia hora antes viam acima de suas cabeças, só existia um imenso véu negro a forrar toda a extensão do céu. Refletindo sua sinistra cor, o mar agitava-se, enfurecido. Havendo perdido seu ritmo regular, as ondas tumultuavam desordenadas. Os relâmpagos não deflagravam em rápida sucessão, mas os poucos que iluminavam aquele sombrio cenário eram de uma fulguração majestosa e ofuscante, sendo acompanhados pelos terríveis trovões dos trópicos, cujo estrondo portentoso parece a própria voz do Senhor do universo, interpelando suas criaturas. Por todos os lados viam-se os elementos porfiados numa luta feroz e perigosa. O navio do Corsário afastava-se, veloz, ao impulso do vento, que começara a soprar com força, com o velame diminuído e a tripulação calmamente ocupada na reparação dos danos do combate.
Sem perda de um momento foi imitado o exemplo dos precavidos piratas. A proa do Dardo, voltada para direção contrária à do vento, seguiu no mesmo rumo do Delfim, enquanto seus homens tentavam prender as velas esfarrapadas e inúteis às vergas. A cor do mar mudara-se de um verde-negro para um brilhante alvor. E foi então que toda a fúria do vendaval fustigou o oceano com violência irresistível.
— Depressa, marinheiros, depressa! — bradava pessoalmente Bignall, dada a urgência necessária. — Enrolem as velas! Não fique nem um farrapo exposto ao furacão! Estimule os homens, sr. Wilder! Estimule-os com energia!
— Ferrem as velas! — comandou Wilder. — Se isso demora, cortem-nas! Cortem-nas com as facas e os dentes! E desçam todos! Desçam para salvar suas vidas!
Vibrava nas palavras do contramestre uma energia que se antolhava sobrenatural aos que as ouviam. É que, pouco tempo antes, ele testemunhara no Carolina Real uma catástrofe que poderia agora repetir-se, e o enchia de um horror que transparecia no seu tom de voz. Como aves que, assustadas, procuram o abrigo dos ninhos, cerca de vinte vultos desceram rapidamente no meio de uma atmosfera tão densa que parecia tangível. Esse alarme era bem justificável. Aos embates do vendaval, as altas vergas sobrecarregadas, sem o apoio da cordoalha e já oscilantes, despencavam umas após Outras por sobre a borda do casco, até que por fim só restavam lascados e quase inúteis, os três mastros mais baixos. A maioria dos marinheiros desceu em tempo de salvar-se. Apenas três, obstinados, e ainda aturdidos pelo tumulto do combate, desatenderam ao aviso. E essas vítimas de sua casmurrice debatiam-se agora no mar, agarrados a fragmentos de vergas, enquanto o Darão envolto numa nuvem de espumas, se afastava do lugar onde eles flutuavam. Dentre em pouco esses infelizes desapareceram ao longe.
— É a mão de Deus! — exclamou com voz rouca Bignall, a contemplar a destruição de seu navio. — Henrique Ark, o senhor é testemunha de que não foram os canhões dos piratas que nos puseram neste estado!
Pouco disposto a procurar essa consolação a que se apegava seu comandante, Wilder esforçou-se para reparar, na medida do possível, as avarias sofridas, apesar de reconhecer a impraticabilidade dessa tarefa. Entre o uivar do furacão e os medonhos estampidos dos trovões, num ambiente opressor e sombrio apenas iluminado pelos clarões dos relâmpagos, e tendo ainda diante dos olhos os sinistros vestígios da recente luta, os tripulantes do navio inglês mostravam-se dignos de sua tradicional reputação. As vozes de Bignall e de seus oficiais eram ouvidas no meio do fragor da tempestade, bradando as ordens que sua experiência ditava, e estimulando os marinheiros ao cumprimento de seu dever. Mas a luta dos elementos foi, felizmente, de pouca duração.
Entretanto, nem bem desapareceu um perigo, outro, que menos receavam, atraiu-lhes a atenção. Todas as recordações dos favores do passado e todos os sentimentos de gratidão se haviam dissipado no espírito de Wilder, devido à predominância do orgulho profissional e do amor à glória inseparável aos combatentes, quando ele contemplava a incólume e bela simetria das vergas do Delfim e a ordem perfeita e não danificada de suas enxarcias. Figurava-se que uma fada protetora ou qualquer outro poder sobrenatural interviera para conservá-lo incólume no meio da fúria daquele segundo furacão. Contudo, raciocinando mais a frio e com maior imparcialidade, era forçado a reconhecer intimamente que a vigilância e as prudentes precauções do indivíduo que o comandava contribuíram de modo considerável para a consecução daquele resultado.
Mas de pouco tempo dispunha para refletir sobre a causa das vantagens de seu inimigo, pois o navio do Corsário já desfraldara muitas largas velas; e, como aproasse em direção do Dardo, o retorno do vento regular que as enfunava fazia-o aproximar-se de um modo rápido e inevitável.
— Pelo rei Jorge, sr. Ark, que a sorte, hoje, favorece os criminosos! — disse o veterano quando observou pela direção que o Delfim tomara que o combate ia continuar. — Mande os homens de novo para seus postos e faça com que preparem os canhões, pois, pelos modos, temos que enfrentar outra vez os piratas!
— Em minha opinião seria melhor esperar um pouco — observou Wilder quando ouviu o comandante ordenar a seus homens que fizessem fogo logo que vissem o inimigo chegar a uma posição favorável. — Rogo-lhe que espere até sabermos suas atuais intenções.
— Quem quer que pise no convés do Dardo tem que se submeter à minha autoridade! — replicou o irascível lobo do mar. — Deem-lhes sua conta, meus amigos! Varram com balas o convés do Delfim, para saberem que é perigoso aproximarem-se de um leão, ainda que ele esteja mutilado!
Wilder viu que mais advertências viriam agora fora de tempo, porque o Dardo deu nova descarga, anulando, dessa forma, quaisquer sentimentos generosos que o corsário pudesse nutrir em relação a seus antagonistas. Ao receber a tempestade de ferro, o Delfim manobrou para se esquivar a novo ataque, e daí a pouco se achava rente à proa do Dardo. Ouviram-se então, de seu bordo, ordens enérgicas para que o pavilhão do rei fosse arriado.
— Venham aqui, vilãos! Venham arria-lo vocês mesmo! — bradou exaltado, Bignall.
Como em resposta ao desafio, o garboso navio retribuiu fartamente os tiros; e em dado momento sentiu-se um forte embate, ao mesmo tempo que cinquenta homens de fisionomias truculentas abordavam o Dardo, armados até os dentes, para uma luta corpo a corpo.
Os efeitos daquelas descargas de tão pouca distância paralisaram passageiramente os esforços dos homens de Bignall; mas logo que este e seu contramestre viram aqueles vultos sombrios surgirem do meio da fumaça de seu convés, cada um deles reuniu um grupo de marinheiros e, auxiliados por eles, postados em lugares opostos, tentaram bravamente resistir aos atacantes. O primeiro encontro foi terrível e sangrento, produzindo o resultado de fazer os dois adversários recuarem um pouco à espera de reforços e para tomar fôlego.
— Venham bandidos! — desafiava-os o comandante à frente de seu grupo, facilmente reconhecível pelos cabelos grisalhos que lhe esvoaçavam na cabeça descoberta. — Venham, para vocês verem que Deus protege os que se acham do lado da razão!
Os ferozes piratas recuaram, abrindo-lhe passagem. Mas um tiro partido de bordo do Delfim atingiu-o. Bignall ainda brandiu a espada acima da cabeça, e continuou a bradar até a voz faltar-lhe:
— Venham, ladrões e assassinos! — Henrique... Henrique Ark... Oh, meu Deus! Hurra!
Em seguida caiu pesadamente no cumprimento de um dever a que dedicara toda uma vida de trabalhos e perigos. Até aquele momento Wilder soubera defender o seu setor do convés, envolvido por um bando tão resoluto e valente quanto o seu próprio; mas no apogeu da luta soou uma voz autoritária que fez vibrar todos os seus nervos e que pareceu influenciar até mesmo os ânimos de seus companheiros.
— Abram caminho, abram caminho! — bradava ela. Não quero que nenhuma outra mão além da minha arrie aquela bandeira fanfarrona
— Mantenham-se firmes, companheiros! — gritou Wilder, em resposta.
Brados, pragas e gemidos faziam um sinistro acompanhamento àquele brutal reencontro que pela sua própria violência não podia durar muito. Wilder via, consternado, que a superioridade e o ímpeto dos inimigos iam fazendo seus partidários fraquejar. Ao mesmo tempo em que invocava auxílio, estimulava-os com o seu exemplo. Os companheiros caíam uns após outros ao seu lado, e finalmente viu-se acuado num extremo do convés.
— Morram os traidores! — exclamou a conhecida voz do General. — Matem esse espião como um cachorro! Carreguem contra ele, meus valentes! Terá um prêmio quem lhes trespassar o coração com o sabre!
— Esperem moleiros! — redarguiu o leal Fid. — Se precisam dos sabres, aqui estão o de um branco e o de um preto às suas ordens!
— Mais dois dessa cambada! — continuou o General armando um golpe que ameaçava liquidar Fid anles que ele acabasse de falar.
Um vulto negro e seminu pulou-lhe à frente a fim de aparar o golpe e a lâmina do sabre caiu num cabo do lança tinindo como uma simples haste de vime. Indefeso como ficou, Cipião mesmo assim não se acovardou: pondo-se diante de Wilder repelia com os musculosos braços os ataques que convergiam contra ele.
— Dê-lhes sua conta Guiné! — gritou Fid que do lugar onde estava o podia socorrer.
Toda a destreza e sabedoria do infeliz General foram nesse momento reduzidos a nada por um golpe de Fid, que lhe talhou o capacete e o crâneo, descendo-lhe até os maxilares.
— Parem assassinos! — bradou Wilder, vendo os golpes choverem sobre o corpo do ainda indomável negro. Firam-me a mim e não a um homem desarmado!
A vista do jovem aventureiro turvou-se ao ver o negro cair, arrastando consigo, para o chão do convés, dois de seus ferozes atacantes. Nesse momento, porém, uma voz poderosa e repassada da emoção que uma cena como aquela provocaria, bradou perto de seu ouvido:
— Nosso trabalho está findo! Agora, quem quer que dê mais um golpe, torne-a mim como inimigo!
CAPÍTULO XXXI
O recente furacão não fora mais terrível o mais rápido do que a cena que acabamos de descrever. Logo que terminou a momentânea confusão que se sucedeu à queda do negro, Wilder contemplou a devastação do navio real, que se alardeava de sua força. O sacrifício de tantos homens que participaram do combate. A poucos passos de distância viu a figura imóvel do Corsário. Foi preciso olhar duas vezes para reconhecer naquele homem carrancudo, a cujo semblante seu capacete de combate emprestava uma expressão artificial de truculência, o homem de fisionomia habitualmente serena que comandava o Delfim. Ao observá-lo empertigado, resoluto, ar triunfante. Wilder teve a impressão de que subitamente seu porte se agigantara de um modo inexprimível. Uma de suas mãos pousava no cabo de uma espada que, pelas gotas vermelhas que escorriam pela lâmina, mostrava que não ficara ocioso durante a refrega; e um de seus pés calçava com visível orgulho a bandeira inglesa que fizera questão de arriar com suas mãos. A seu lado quase ao alcance de seu braço, via-se a figura de Rodrigo, sem armas, a roupa borrifada de sangue, o tão pálido que parecia que os restos da vida não mais pulsavam nas suas artérias.
Aqui e ali observavam-se prisioneiros feridos, com o ar taciturno de homens ainda espiritualmente indomados; ao passo que muitos dos menos afortunados vencedores jaziam deitados em poças de seu próprio sangue no convés, e com tais relâmpagos de ferocidade nos olhos, que bem se via que o tema de fitas reflexões ora o desejo recalcado de vingança. Quanto aos vencedores incólumes ou levemente feridos, já se entregavam animadamente á tarefa da pilhagem.
Mas tão rigorosa era a disciplina do Corsário, que nem mais um golpe foi desfechado, nem sangue algum derramado, desde que ouviram a ordem de seu chefe. Mas se a destruição de vidas humanas fosse o objetivo único no ataque, eles estariam em condições de considerar-se satisfeitos. Wilder sentia um aperto de coração quando, olhou as feições marmorizarias dos mortos, reconhecia ora as de um, ora as de outro de seus humildes amigos ou fiéis servidores; mas maior foi a dor que sentiu quando seu olhar incidiu no semblante rígido e ainda enérgico do veterano seu comandante.
— Capitão Heidegger — disse ele esforçando-se para manter a fortaleza de ânimo reclamada pela ocasião. — A sorte pendeu hoje a seu favor. Peço-lhe clemência e bondade para os sobreviventes.
— Serão concedidas aos que tenham o direito de reclama-las e é meu desejo que todos se incluam nesta promessa.
A voz do Corsário era solene e parecia subentender mais coisas além daquilo que as palavras exprimiam. Inutilmente tentou Wilder decifrar o seu sentido oculto; mas a aproximação de um grupo da tripulação inimiga, no meio do qual reconheceu os cabeças do recente motim do Delfim, forneceu-lhe no mesmo instante a chave para compreender a oculta significação das palavras de seu chefe.
— Pedimos que sejam executadas nossas antigas leis — começou o principal do bando dirigindo-se a seu superior do modo breve e categórico que o último combate se não autorizava, pelo menos desculpava.
— Que é que desejam?
— As vidas dos traidores!
— Vocês conhecem as normas de nosso serviço. Se existem traidores em nosso poder, eles sofrerão o seu destino.
Se quaisquer dúvidas ainda restassem no espírito de Wilder quanto á significação desse terrível pedido de justiça, teriam de pronto desaparecido ao ver o modo por que ele e seus dois companheiros foram imediatamente levados à presença do chefe dos corsários. Embora sentisse intenso amor á vida, não o manifestou naquele momento crítico com atitude suplica nem um pouco varonil. Nem por um momento pensou em invocar algum subterfúgio indigno de sua profissão ou de seu caráter. Mas lançou um olhar ansioso e inquiridor ás feições ao homem em cujo poder via a única probabilidade de salvação. Notou a breve e forte luta que contraia os músculos ela fisionomia do Corsário; e em seguida o viu assumir a expressão serena e fria de um homem que tomou sua resolução. Logo compreendeu que os sentimentos pessoais daquele homem foram sobrepujados pelo seu dever de chefe; e não querendo degradar-se com súplicas inúteis, o moço permaneceu impassível e silencioso.
— Que querem vocês? — repetiu o Corsário — Que é que vocês pedem?
— As vidas destes homens.
— Compreendo. Eles estão á sua mercê.
Não obstante todos os horrores que havia presenciado naquele dia, o tom solene e firme com que seu juiz proferia uma sentença que para ele, Wilder, significava uma morte imediata e desonrosa, o moço sentiu-se profundamente abalado. O sangue refluiu-lhe para o coração e o horror que invadiu seu cérebro chegou a ameaçar-lhe a razão. Mas passado esse abalo, que durou só um instante, mostrou-se novamente hirto e impassível, sem deixar transparecer nenhum sinal de fraqueza.
— Para mim nada peço — disse Wilder com admirável firmeza. — Sei que suas leis me condenam a um infamante destino; mas exijo, peço, imploro sua clemência para os meus confiantes e fiéis companheiros, que não sabiam o que faziam e...
— Peça a esses homens — disse o Corsário indicando, sem fitar Wilder. O grupo feroz que os rodeava. — Eles são os seus juízes, só eles podem conceder o perdão.
Forte e quase invencível repugnância se refletiu nos modos do moço; mas, dominando-a com violento esforço, voltou-se para a tripulação, dizendo:
— Então, mesmo perante estes homens me humilharei fazendo o mesmo pedido. Vocês que são homens, vocês que são marinheiros...
— Levem-no daqui! — exclamou o implacável Nightíngale. — Não queremos ouvir sermões! Levem-no daqui e o enforquem numa verga!
Vinte vozes com os mais discordantes sotaques ecoaram uníssonas:
— Para a verga todos os três! Para a verga!
Wilder fez um último apelo, com o olhar, ao Corsário, mas ele não o viu, por ter propositadamente desviado a vista para outro lado. Com um turbilhão no cérebro ele viu-se brutalmente empurrado do tombadilho para a parte central e menos privilegiada do navio. Ali chegando, os corsários procederam febrilmente aos horríveis preparativos de uma execução náutica.
— A bandeira amarela! — bradou o vingativo capitão do castelo da proa. — Como castigo, façamos este fidalgo acabar sua última viagem sob a bandeira dos traidores!
— A bandeira amarela! A bandeira amarela! — vociferaram os companheiros. — Arriem o pavilhão do Corsário e hasteiem as cores do preboste-general!
As gostosas gargalhadas o as chacotas a que essa ideia deu origem fizeram ferver o sangue de Fid que até esse momento sofrerá, silencioso, os maus tratos dos marujos, achando que seu superior era a pessoa mais qualificada para exprimir o pouco que seria necessário dizer.
— Vocês são uns vilãos, uns facínoras! E também uns imbecis, como o provam pelo modo com que deram a laçada nesta corda que me passaram em torno do pescoço! Vocês vão ver covardes, como um homem decente sabe ser enforcado!
— Para cima com ele! Puxem a corda! — bradaram uma, duas, três vozes em rápida sucessão.
Por felicidade grande alarido saído de uma escotilha chamou a atenção dos carrascos.
— O padre! O padre! — bradavam. — Os patifes precisam rezar antes de espernearem no espaço!
As ferozes gargalhadas que estas palavras moveram silenciaram de súbito. E uma voz severa e ameaçadora fez-se ouvir:
— Por Deus que, se algum de vocês tocar ou olhar com menos respeito algum prisioneiro deste navio, seria preferível ter o destino que vão dar a esses três desgraçados, do que arrostar minha cólera! Afastem-se para os lados e deixem o capelão passar!
As mãos que se ergueram ao ver o padre, baixaram instantaneamente, e as bocas blasfemas fecharam-se num silêncio terrificado, ao mesmo tempo em que todos abriam caminho para o apavorado sacerdote chegar ao lugar da execução.
— Ouça — disse o Corsário calmo, mas com firmeza. — O senhor é ministro de Deus e suas funções dispensam uma caridade sagrada. Se lhe é possível aliviar os últimos momentos de seus irmãos mortais, apresse-se a fazê-lo!
— Que culpa cometeram estes homens? — perguntou o padre quando lhe voltou a fala.
— Isso não importa! Basta-lhe saber que sua última hora está próxima. Se quiser orar em voz alta, nada receie. Essas palavras a que não estamos costumados serão ouvidas com prazer. E os reprobos que o olham com tanta sobranceria se ajoelharão e ficarão mudos como seres cujas almas são influenciadas pelos ritos santos. A um simples aceno meu, os motejadores se calarão e os descrentes se mostrarão respeitosos. Fale livremente!
— Flagelo dos mares! — começou o capelão em cujas pálidas feições fulgurava uma inspiração sagrada. — Empedernido violador das leis dos homens! Audaz infrator dos mandamentos de seu Deus! Terrível punição vingará este crime! Não bastam as numerosas vítimas que hoje viram cortados os fios de suas vidas? Sua vingança quer ainda rebolcar-se em mais sangue? Será terrível o instante em que o Onipotente o chamar a prestação de contas!
— Eis aqui a prova do modo por que Deus protege os justos! — disse o Corsário procurando zombar, mas sentindo uma exultação extraordinária que se lhe manifestava no olhar extasiado e nos lábios frementes.
— A justiça de Deus pode tardar algum tempo, devido a seus altos e inescrutáveis desígnios, mas um dia chegará a hora terrível em que se patenteie em toda a sua força e majestade! — A voz do capelão embargou-se de súbito, porque nesse instante deu com a vista no semblante de Bignall, que se encontrava semioculto por uma bandeira que o Corsário atirara sobre ele. Mas, reunindo todas as suas energias, prosseguiu com a calma e desassombro adequados a seu sagrado mister: — Disseram-me que seu coração ainda não está completamente calejado; e que, embora os germens de mais elevados princípios dos seus melhores tempos se tenham estiolado em seu coração, mesmo assim ainda existem e podem rapidamente reviver para...
— Deixe-me tranquilo! São inúteis suas palavras. Cumpra seu sagrado dever com esses três homens, ou então cale-se!
— Eles estão irremissivelmente condenados?
— Sim.
— Por quem? — perguntou uma voz feminina ao lado do Corsário, que, ouvindo-a, sentiu um profundo abalo que lhe fez o sangue fugir totalmente do rosto. Mas o abalo causado pela surpresa passou de pronto, e ele quase no mesmo instante respondeu:
— Pela lei.
— Pela lei! — repetiu a governanta, pois fora ela quem falara. — Acaso poderão falar em lei quem desafia a ordem das sociedades humanas e despreza todas as suas normas? Diga: "Pela crueldade", ou "Pela vingança", como preferir, mas não profane o nome sagrado da lei! Tive conhecimento da cena horrível que vai passar-se aqui, e vim oferecer resgate pelas vidas daqueles a quem considera culpados. Mencione a quantia, e que esta seja digna das pessoas que nos propomos resgatar. Um pai agradecido dará tudo pelo resgate dessas pessoas entre as quais figura o salvador de sua filha!
— Se o dinheiro pode comprar as vidas destes homens — sobreveio o Corsário com a rapidez do pensamento — tenho ouro aos montões e o darei incontinenti! Que dizem vocês, meus marinheiros? Aceitam o resgate?
Sucedeu-se profundo silêncio; em seguida saiu da multidão um surdo zum-zum de mau agouro. O olhar interessado do Corsário perscrutou as implacáveis fisionomias que o rodeavam; preparou-se para instar com veemência; mas, desagradando-lhe insistir inutilmente, recalcou as palavras que ia proferir. Voltando-se então para o sacerdote, disselhe:
— Não se esqueça de seus sagrados deveres. O tempo urge.
E já se afastava lentamente para um lado, à imitação da governanta que não queria testemunhar aquela cena horrível, quando Wilder lhe disse:
— De todo o coração agradeço o serviço que pretendia prestar-me. Mas para que eu me despeça da vida com o espírito em paz, desejaria que me fizesse uma solene promessa.
— Qual?
— Prometa que abandonarão ilesas e prontamente seu navio aquelas que em minha companhia chegaram a ele.
— Prometo.
— Nada mais peço. Agora, reverendo ministro de Deus, cumpra seu dever sagrado junto aos meus companheiros, que se sentirão confortados com suas preces.
Em meio de um silêncio solene, o capelão aproximou-se dos dedicados companheiros de Wilder. Sua relativa insignificância os deixara um tanto esquecidos durante a cena anterior. Fid achava-se então sentado no chão do convés, com a camisa aberta e o pescoço rodeado pela corda, amparando a cabeça do quase desfalecido preto, que ele pousara com singular ternura e carinho sobre suas pernas.
— Este homem pelo menos desapontará a maldade de seus inimigos — disse o padre tomando a calejada mão do negro entre as suas. — Próximo está o término de seus sofrimentos e sua degradação. Daqui a poucos instantes se encontrará fora do alcance da injustiça humana. Como se chama seu companheiro, amigo?
— Pouco adianta o reverendo tratar pelo nome um agonizante — respondeu Fid abanando tristemente a cabeça. — Ele foi registrado no livro do navio como Cipião Africano, nascido na costa da Guiné, mas se o tratar por "Guiné" é a mesma coisa.
— Foi batizado? É cristão?
— Se não for, só o diabo o será! — replicou Fid com uma rudeza um tanto fora de propósito. — Um homem que serviu bem o seu país, que foi leal a seu companheiro e nada tem de feio a ocultar, penso que pode chamar-se um santo! — E dirigindo-se a Cipião: — Muitas tempestades e furacões poderiam ter sido poupadas à sua vida, Guiné, se sua cor fosse um pouquinho mais clara! É possível que eu mesmo o tenha apoquentado bastante com este meu preconceito da cor; que Deus me perdoe e você também!
O negro tentou inutilmente erguer-se; e, procurando segurar a mão do amigo, falou com esforço:
— Mestre Fid a pedir perdão a um negro! Devemos é pedir que Deus nos perdoe a nós todos!
Em seguida Cipião, vendo perto seu chefe, fez outro fraco esforço para tomar-lhe a mão. E como Wilder pusesse a sua ao alcance da mão do negro, este a segurou e levou aos lábios. Em seguida agitou convulsivamente o braço hercúleo que pouco antes havia brandido com tanto empenho em defesa de seu senhor, após, o braço esticou-se e caiu inerte, enquanto seus olhos continuavam fitos cheios de afeto no rosto do jovem que, através de todas as vicissitudes de sua vida, nunca deixara de se mostrar sensível à sua dedicação.
— Acabemos com isso! — gritaram vozes impacientes na multidão. — O morto para o mar e os vivos para a verga!
— Detenham-se! — exclamou o capelão antes que a corda fizesse o seu trabalho fatal. — Em nome de Deus, de cuja misericórdia podem um dia precisar os mais empedernidos de vocês, esperem mais um momento! Que significam essas palavras em seu peito? — perguntou a Fid. — Estou lendo certo? "Ark de Lynnhaven"!
— Ah, ah! — disse Fide afrouxando um pouco a laçada da corda para falar melhor e enfiando na boca o último pedaço de fumo que tinha numa caixinha. — Sendo o senhor tão letrado, não admira que haja lido tão facilmente essas palavras de quem maneja mais facilmente um remo do que uma pena.
— Mas que significam as palavras que gravou no seu peito? — Paciência, homens, monstros, demônios! Querem regatear a este homem que vai morrer até mesmo um simples minuto desse precioso tempo que se torna tão caro quando a vida vai findar?
— Concedam-lhe mais um minuto — disse, atrás, uma voz severa.
— Que significam estas palavras? — repetiu o capelão.
— Foram reproduzidas de um balde que havia a bordo de um navio que naufragou. Mas a coleira talvez explique melhor...
— Posso saber de que se trata? — interrompeu-o a voz ansiosa e trêmula da sra. Wyllys. — Oh, padre Merton! Por que faz essas perguntas? Meus pressentimentos terão sido proféticos? Deverei acreditar em seus misteriosos avisos?
— Acalme-se, senhora! Sua imaginação excita-se com meras probabilidades, e meu espírito acha-se ainda em confusão. A "Ark de Lynnhaven" era o nome de uma fazenda das Antilhas pertencente a um meu querido amigo, e foi desse lugar que fiz embarcar em um navio o precioso e pequenino ser que havia sido confiado aos meus cuidados. Mas...
— Diga-me! — exclamou a governanta precipitando-se alucinada para o lado de Wilder e retirando de seu pescoço, com presteza miraculosa, a laçada que fora apertada momentos antes quase ao ponto de asfixiá-lo. — "Ark de Lynnhaven" não era o nome de um navio?
— De um navio? Certamente que não. Mas que significam essas esperanças... Esses temores?
— A coleira! A coleira! Que coleira é essa?
—Ela não significa grande coisa, senhora — respondeu Fid colocando-se calmamente no mesmo estado de Wilder, pois, aproveitando a liberdade de seus braços, retirou igualmente sua laçada do pescoço, sem embargo dos movimentos feitos por alguns marinheiros para impedi-lo, movimentos sustados por um olhar do Corsário. Deixem-me, primeiramente, retirar esta corda, pois não é correto nem seguro um ignorante como eu empreender antes de seu superior uma navegação em lugares desconhecidos. A tal coleira era a gravata do cachorro e aqui está no braço do pobre Guiné que nunca se separou dela e que era um homem que, a muitos respeitos, não tinha igual!
— Leia isto! — disse a sra. Wyllys com uma névoa a obscurecer lhe a vista. — Leia isto! — repetiu, indicando com mão trêmula ao padre a inscrição claramente legível na placa de latão da coleira.
— Oh, Sagrada Providência! Que é que meus olhos veem?! "Netuno, pertencente a Paulo de Lacey"!
Um grito partiu dos lábios da governanta que por um momento ergueu as mãos ao céu, em ação de graças, e que em seguida, tornando-lhe a acordo da realidade, cingiu fortemente Wilder contra o peito, ao mesmo tempo que bradava:
— Meu filho! Meu filho! Vocês não se atreverão a roubar um filho a uma mãe que tanto tempo viveu longe dele! Deem-me meu filho, meu nobre filho, que rogarei ao céu a seu favor! Vocês, tão destemidos, não podem ser surdos à voz da compaixão! Homens que sempre viveram em face da majestade da criação divina, não se recusarão a prestar ouvidos à alta vontade de Deus, manifestada neste supremo instante! Deem-me meu filho, que pagarei o que quiserem! Ele é de um sangue respeitado há muito tempo nos mares, e nenhum marinheiro o desconhece. A viúva de De Lacey e a filha do capitão Addison invoca sua misericórdia! O sangue dos dois, que corre reunido nas suas veias, não será derramado por vocês! Uma mãe inclina-se até o pó à sua presença para pedir perdão para seu filho! Oh, deem-me meu filho! Meu filho!
Quando as palavras da sra. Wyllys deixaram de fazer-se ouvir, reinou no convés um profundo silêncio, comparável à santa serenidade sentida pelas almas dos pecadores quando permitem o acesso a melhores sentimentos. Os truculentos piratas encaravam-se uns aos outros, hesitando. Os reclamos da natureza transpareciam até mesmo em seus semblantes mal assombrados. Mas o desejo de vingança se arraigara tão forte em seus espíritos, que aquelas palavras, não bastaram para enxota-lo. O resultado seria duvidoso se não reaparecesse subitamente entre eles um homem que sabia fazer-se obedecido. Ao vê-lo, todos o estranharam. Tinha o olhar esgazeado e o rosto tão pálido como o da suplicante mãe. Três vezes seus lábios se moveram sem emitir qualquer som; em seguida sua voz ao mesmo tempo imperiosa e comovida, fez-se ouvir:
— Dispersem-se! Vocês sabem que sou justo, mas também sabem que gosto de ser obedecido. Amanhã far-lhes-ei saber minha resolução.
CAPÍTULO XXXII
Veio a manhã, trazendo consigo completa mudança no cenário e na natureza de nossa narrativa. O Delfim e o Dardo navegavam acamaradados par a par; o último ostentava a flâmula da Inglaterra e o primeiro trazia sua carangueja nua. Os danos do furacão e do combate haviam sido tão bem reparados, que qualquer observador os julgaria preparados para enfrentar os riscos do oceano ou da guerra. Um longo listão azul e enevoado ao norte indicava a proximidade da terra; e uns três ou quatro navios costeiros daquela região, navegando perto, demonstravam quão pouca hostilidade havia nos atuais projetos dos piratas.
Quais fossem, porém, esses projetos, continuava sendo um segredo encerrado no coração do Corsário. A dúvida, a surpresa e a desconfiança refletiam-se a reveses nas feições de seus prisioneiros e dos homens de sua tripulação. Durante toda a longa noite que se sucedera a um dia tão importante como o anterior, ele estivera passeando na popa, concentrado num silêncio meditativo. As poucas palavras que dissera entendiam com as manobras dos dois navios; e quando alguém se aproximava para falar-lhe em outro assunto, o Corsário com um gesto que ninguém se atreveria a desatender garantia a si próprio o isolamento em que desejava ficar. Apenas uma ou duas vezes Rodrigo o estivera a rodear, mais como um anjo custódio que procurasse estar próximo do ser cuja proteção lhe competia, isto fazendo sem importunar, e mantendo-se de certo modo invisível. Quando, porém, o sol surgiu radioso das águas do oriente, um tiro foi disparado para fazer um navio costeiro aproximar-se no costado do Delfim. E então parecia que o pano ia erguer-se para a última cena do drama. Reunindo sua tripulação em baixo, no convés, e os principais de seus prisioneiros em cima, na popa, o Corsário dirigiu-se da seguinte forma aos marinheiros:
— Muitos anos vivemos unidos por uma sorte comum, e submetidos às mesmas leis. Se sempre fui pronto a punir, também fui pronto a obedecer. Não me poderão acusar de injustiça. Mas agora nosso pacto findou. Retiro a palavra que lhes dei, e devolvo a que empenharam comigo. Escutem, não fechem as caras... Não hesitem... Nem murmurem! Cessou nossa convenção e as leis findaram. Era esta a condição do serviço de todos. Restituo-lhes a liberdade, e pouco reclamarei em compensação. Para não haver motivos de censuras, dou-lhes meu tesouro. Vejam! — acrescentou levantando a bandeira cor de sangue que tantas vezes desafiara o poderio das nações e mostrando debaixo dela muitos sacos cheios do metal que governa o mundo. — Vejam! Este ouro era meu; agora é de vocês. Vocês o levarão e repartirão entre si do modo que acharem mais justo. Partam! A terra está próxima. Dispersem-se em benefício de vocês mesmos. Não hesitem, pois sabem que, sem mim, os navios do rei aprisionarão vocês. O Delfim já era meu; quanto ao mais, só exijo estes prisioneiros como meu quinhão. Sejam felizes!
Silêncio e espanto sucederam-se a essas inesperadas palavras. Certo momento é verdade, os marinheiros pensaram um tanto em revoltar-se; mas o Corsário havia tomado oportunas providências para o caso de quererem resistir; o Dardo lá estava de prontidão, com os artilheiros a postos, de morrões acessos e canhões pesados apontando contra o convés do Delfim. Tomados de surpresa, sem um chefe, e não preparados, qualquer resistência seria uma loucura. Os piratas acharam de melhor alvitre reunir seus objetos pessoais e transferi-los para o convés do navio costeiro. Depois que todos menos a tripulação de uma barca abandonaram o Delfim, essa barca, conduzindo os prometidos sacos de ouro, apressou-se a procurar o refúgio de uma secreta enseada. Durante toda esta cena o Corsário manteve um silêncio mortal. Em seguida voltou-se para Wilder e, conseguindo com poderoso esforço recalcar suas emoções, acrescentou:
— Agora precisamos também nós, separar-nos. Recomendo meus feridos a seus cuidados. Eles necessitam de seus cirurgiões. Sei que se mostrará digno de minha confiança.
— Dou-lhe minha palavra como penhor de que farei o que deseja — disse o jovem De Lacey.
— Estou certo de que será assim. Senhora — continuou ele, dirigindo-se à mais idosa das damas — se é permitido a um reprobo e culpado dirigir-lhe a palavra, desejo merecer-lhe um favor.
— Diga o que quer. Os ouvidos de uma mãe não poderão ser surdos àquele que lhe salvou o filho.
— Quando rogar ao céu por esse filho, não se esqueça de que existe outra pessoa também necessitada de suas preces. Nada mais. E agora... — prosseguiu ele como um homem que, por mais difícil que fosse, desejava mostrar fortaleza de ânimo à altura da situação, ao mesmo tempo em que passeava um olhar melancólico no convés então deserto e até pouco tempo antes vibrante de vida — agora... Precisamos também separar-nos. A pinaça encontra-se à sua espera.
Daí a pouco Wilder viu sua mãe e Gertrudes, mais a fiel servidora preta, na barca. Mas ainda hesitou em retirar-se.
— E o senhor? Que será feito do senhor?
— Em breve serei... Esquecido. Adeus!
O tom com que o Corsário proferiu estas palavras não permitia mais delongas. Obedecendo a contragosto a seu desejo, o moço apertou-lhe a mão e em seguida afastou-se.
Quando Wilder se viu restituído a seu próprio navio, cujo comando, em vista da morte de Bignall, lhe competia, imediatamente deu ordem para desfraldarem as velas e rumarem para o porto mais próximo de seu país. Enquanto a vista lhe permitiu observar os movimentos do homem que permanecera no deserto convés do Delfim, nem um momento seu olhar se desfitou daquele navio. Um ser humano media em passos rápidos a popa, e a seu lado deslizava um vulto que mais parecia uma sombra reduzida daquela figura agitada. Finalmente, a distância desvaneceu aquelas imagens indistintas, e debalde sua vista se cansava a querer notar o que se passava no interior daquele remoto navio. Mas qualquer dúvida logo terminou. Súbito altas labaredas levantaram-se de seu convés, propagando-se com rapidez de vela em vela. Grandes rolos de fumaça brotaram-lhe do casco, sucedendo-se um amortecido troar da artilharia. Viu-se então o espetáculo horrível e mesmo assim atraente de um navio em chamas. Tudo terminou com um imenso palio de fumaça e uma explosão que sacudiu as velas do já distanciado Dardo. Depois que a nuvem de fumo se dissipou, só se viram, embaixo, as imensas solidões marinhas; e nada havia que assinalasse o lugar onde aquele belo espécimen do engenho humano estivera momentos antes a flutuar. Alguns dos marujos que subiram aos mais altos mastros do Dardo julgaram avistar, com o auxílio de a luneta de alcance, uma solitária mancha no oceano, mas não poderiam afirmar se era algum barco, ou destroços do navio submergido.
Dessa época em diante a história do terrível Corsário Vermelho foi esquecida, em virtude de outros incidentes de mais recente data ocorridos naqueles mares tão ricos em acontecimentos. Mas até muito tempo depois os marinheiros procuravam aligeirar as vigílias noturnas narrando episódios de louca temeridade em que lhe atribuíam o papel principal. A voz pública não deixou de enfeitá-los e deturpá-los, até que o verdadeiro caráter e até mesmo o nome do protagonista se confundiram com os dos autores de outras atrocidades. Aliás, cenas de mais elevado e nobre interesse desenrolavam-se então no Continente Americano, contribuindo para fazer olvidar as circunstâncias de uma lenda que muitos julgavam exagerada e inverossímil. As colônias inglesas da América do Norte haviam-se revoltado contra o governo da Coroa e uma prolongada guerra se ia encaminhando para um desenlace feliz. Newport, o cenário onde principiou esta narrativa, fora sucessivamente ocupada pelas armas do rei da Inglaterra, e pelas daquele outro soberano europeu que mandou sua nobreza ajudar a despojar o rival inglês de suas vastas possessões de ultramar.
O belo porto daquela cidade abrigara esquadras hostis, e as pacíficas chácaras de seus arredores vibraram com a exuberante alegria de jovens soldados. Mais de vinte anos haviam decorrido após os acontecimentos que vimos de relatar quando a mesma cidade, sita numa ilha, testemunhou outras festas em regozijo de os aliados haverem obrigado o mais hábil chefe das forças britânicas a render-se, juntamente com o seu exército, em vista de sua superioridade numérica e maior eficiência. Acreditava-se que a luta havia terminado, e os dignos habitantes da cidade, como de costume, deram ruidosa expansão à sua alegria. Os regozijos, porém, findaram com o dia, e a cidade já ia retomando sua habitual tranquilidade provinciana. Uma garbosa fragata, ancorada no mesmo ponto onde o navio do Corsário fora visto pela primeira vez, havia já arriado a alegre fila de flâmulas amigas com que se enfeitara, e uma única bandeira de várias cores flutuava então na sua carangueja. Nesse momento preciso outro navio, de menor tamanho, e ostentando igualmente a bandeira dos novos Estados Unidos, foi visto entrar na barra. Contrastado pela maré e abandonado pelo vento, precisou lançar âncora no estreito entre Canonicut e Rhodes; nessa ocasião viram um escaler demandar o interior do porto, impelido pelos braços de seis possantes remadores. Quando a barca se aproximou de um desembarcadouro retirado e solitário, um indivíduo que observava seus movimentos-pode ver que ela transportava uma liteira com as cortinas descidas e o único vulto de uma mulher. Antes que sua curiosidade tivesse tempo de formular as conjeturas que o caso comportava, o escaler chegou ao cais, e a liteira, carregada pelos marinheiros, e a mulher que a acompanhava, se encontravam à sua frente.
— Pode informar-me, por favor, se o capitão de marinha Henrique de Lacey reside nesta cidade de Newport? — perguntou a mulher com uma voz singularmente repassada de sofrimento e resignação.
— Mora, sim — respondeu o velho a quem se dirigira — e pode-se dizer que tem duas residências, uma no mar, naquela fragata, e outra no alto desta colina próxima.
— Você já é muito idoso para nos mostrar o caminho, mas se houver aqui perto um seu neto ou algum desocupado, darei uma moeda de prata para nos levar até lá.
— Deus a guarde, excelentíssima senhora — respondeu o velho, julgando que o aspecto da dama justificava aquele tratamento, e enfiando no bolso a moeda com o maior cuidado. — Deus a guarde! Mas apesar de velho e de minhas tribulações e maravilhosas aventuras tanto em terra como no mar, terei prazer em prestar esse serviço a uma pessoa da sua condição. Siga-me, que logo verá que seu piloto não desconhece totalmente essa rota.
Os marinheiros e a dama o acompanharam, seguindo a última silenciosa e triste ao lado da liteira.
— Se desejam comer ou beber alguma coisa — disse o guia indicando uma casa — lá está uma taverna muito conhecida, e há tempos muito frequentada pelos marinheiros. Joe Joram e a "Ancora Quebrada" tiveram tanta fama no seu tempo, quanto o maior general desta guerra; e embora o honrado Joram tenha sido ceifado pela foice a que ninguém escapa sua casa ali continua firme como no primeiro dia em que lhe pôs os pés.
Um som abafado saiu da liteira e, embora o guia se detivesse para prestar ouvidos, não conseguiu apreender nenhum indício sobre a pessoa que a ocupava.
— O doente está gemendo — prosseguiu ele — mas todos temos nosso tempo de passar por estes sofrimentos corporais. Vivi até agora para ver sete guerras sangrentas e cruéis, mas espero que a atual, que ainda lavra, seja a última! As maravilhas que testemunhei e os perigos que corri na sexta foram coisas ainda nunca vistas e que não se podem descrever!
— A vida foi cruel com você, meu amigo — interrompeu-o mansamente a mulher. — Tome estas moedas de ouro para acrescentar alguns dias mais agradáveis aos outros que viveu até agora.
O aleijado, pois o guia era tão coxo como velho, recebeu a dádiva e, concentrado a calcular-lhe o valor, não teve mais tempo para falar. Por isso, foi em profundo silêncio que chegaram à porta da chácara que era seu destino.
Já havia anoitecido. O breve crepúsculo da estação terminara enquanto o grupo subia a colina. O guia bateu com força à porta. Nessa ocasião lhe disseram que seus serviços não eram mais necessários.
— Os trabalhos que passei na minha vida — replicou ele — fizeram-me saber que um navio não deve dispensar o piloto enquanto não se acha seguramente ancorado. Talvez que a velha sra. de Lacey esteja de viagem, ou o próprio capitão pode...
— Basta. Eis aqui alguém que nos dará as informações que desejarmos.
A porta abriu-se e no limiar apareceu um homem com uma vela na mão. O aspecto do porteiro não era, porém, dos mais encorajadores. À primeira vista notava-se que era um homem do mar, ao passo que uma perna de pau, que ajudava a suportar-lhe o corpo atlético, provava de sobejo que sua experiência náutica não fora adquirida sem riscos. Sua expressão, enquanto mantinha a luz acima da cabeça para examinar os recém-chegados, era autoritária, desdenhosa e um tanto hostil. Mas não tardou a reconhecer o coxo, a quem sem cerimônia foi perguntando qual a razão daquela "tempestade noturna", conforme se exprimiu.
— Aqui está um marinheiro ferido — disse a mulher com uma voz tão trêmula que abrandou o coração do feroz cérebro — que veio pedir a hospitalidade de um seu camarada e bem assim pousada por esta noite. Desejamos falar com o capitão Henrique de Lacey.
— Nesse caso acertaram com o porto, senhora, e aqui o mestre Paulo falará em nome do pai, não menos do que no de sua bondosa mãe, devendo-se ainda acrescentar o da sua respeitável avó.
— Sejam benvindos disse um belo rapaz de cerca de dezessete anos, com trajos que indicavam que já se estava preparando para a vida marítima, e que espiava com curiosidade por cima do ombro do porteiro. — Comunicarei a meu pai sua visita. E você, Fid, arranje sem demora um bom quarto para nossos hóspedes.
Esta ordem, proferida com o tom de quem estava acostumado a agir por iniciativa própria, foi no mesmo instante obedecida. O cômodo escolhido por Fid foi o que habitualmente servia de sala de visitas à chácara. Poucos momentos depois a liteira foi levada para ele; dispensados os carregadores, ali só ficou a mulher com o ex-lobo do mar. Ele espevitou as lâmpadas e atiçou o fogo da lareira; enquanto isso, para ali não reinar silêncio inoportuno, mostrou-se muito loquaz, procurando deste modo amenizar o intervalo da expectativa. Esta, porém, não foi longa, pois dali a pouco uma porta interior abriu-se dando passagem ao mesmo rapaz, que precedia as três principais pessoas daquela mansão.
A primeira era um atlético homem de meia idade com o uniforme de capitão de marinha dos novos Estados Unidos. Tinha o olhar calmo e o passo ainda firme, apesar de o tempo e as intempéries começarem a semear fios brancos em seus cabelos. Trazia um braço numa tipoia, prova de que prestara recentes serviços na guerra; ao seu outro braço arrimava-se uma senhora que, no frescor persistente das faces e nos olhos brilhantes, exibia as belezas amadurecidas de seu sexo. Atrás vinha uma terceira pessoa, também mulher, de passadas menos firmes, e cujo físico fazia lembrar o tranquilo anoitecer do tormentoso dia da vida. Os três cumprimentaram atenciosamente sua hóspede, evitando prematuras alusões ao motivo de sua visita. Esta reserva foi muito oportuna, pois a manifesta agitação daquela dama revelava que necessitava de algum tempo para arregimentar as suas energias e pôr ordem nos seus pensamentos.
Ela chorou longa e amargamente como se estivesse só, e apenas se dispôs a falar quando maior duração de seu silêncio poderia levantar desfavoráveis suspeitas. Então, enxugando os olhos, e tendo nas faces as rosetas características da tuberculose, fez pela primeira vez ouvir-lhe a voz os seus perplexos hospedadores.
— Poderão achar esta visita uma intrusão, mas a pessoa cuja vontade é minha lei fez com que o trouxesse até aqui.
— Para que? — perguntou mansamente o oficial, notando que a voz dela se embargara.
— Para morrer — foi sua resposta, num sussurro sacudido.
Os ouvintes tiveram um sobressalto de surpresa. Em seguida o dono da casa aproximou-se da liteira e descerrou delicadamente uma cortina, expondo aos olhares dos presentes a pessoa de seu até então não visto ocupante. O olhar do enfermo mostrava que ele conservava a lucidez de espirito, embora os sinais de uma morte próxima estivessem claramente estampados em suas feições. Somente seu olhar parecia pertencer ainda à terra, pois sobrevivia às devastações da morte com um brilho vivo, inteligente, e até mesmo fulgurante.
— Poderemos fazer alguma coisa pelo seu conforto ou para a satisfação de desejos que queira manifestar? — inquiriu o capitão De Lacey após longa e solene pausa, durante a qual todos os que se achavam junto à liteira contemplaram tristemente o espetáculo daquela vida em seu término.
Os lábios do agonizante contraíram-se num sorriso em que a afeição e a dor estranhamente se mesclavam. Ele nada respondeu, mas seu olhar passeou de rosto em rosto até se cravar por uma espécie de encantamento na fisionomia da mais velha das duas mulheres. Ela correspondeu fitando-o com a mesma fixidez, e tão evidentes eram as misteriosas afinidades entre ambos, que não passaram despercebidas aos expectadores daquela cena.
— Minha mãe! — disse o capitão De Lacey com solicitude filial. — Que é que a perturba desse modo?
— Henrique... Gertrudes... — respondeu a sra. de Lacey estendendo-lhes os braços como a pedir seu amparo. — Meus filhos, sua porta abriu-se para uma pessoa que tinha o direito de entrar. Oh! É neste terrível momento em que as paixões adormeceram e nossa fraqueza mais se evidencia, é nestes momentos de debilidade e moléstia que a Natureza faz ver mais claramente a realidade! Neste semblante desfigurado, nestas faces encovadas, quase nada mais resta com exceção dos traços de nossa família, dos sinais de nosso sangue comum!
— Traços de família! Que parentesco tem este hóspede conosco?
— É meu irmão — respondeu a anciã, baixando a cabeça, como se o parentesco lhe desse tanto desgosto quanto prazer.
O desconhecido, cuja fraqueza não lhe permitia falar, fez um alegre aceno de confirmação; e continuou a contemplá-la fixamente, como se seu olhar fosse destinado a manter-se nessa mesma direção enquanto lhe restasse um sopro de vida.
— Irmão! — exclamou o filho com visível assombro. — Eu sabia que a senhora tinha um irmão, mas sempre pensei que houvesse morrido em criança.
— Foi o que também, durante muito tempo, supus; entanto, muitas vezes tive horríveis suspeitas do contrário. Mas agora, reparando nestas feições desfeitas, qualquer ilusão é impossível. A pobreza e o infortúnio separaram-nos. Suponho que nós dois nos julgávamos mutuamente mortos.
Com um gesto fraco, o ferido fez outro sinal de confirmação.
— Agora já não há mistérios. Este desconhecido, Henrique, é teu tio... Meu irmão... E já foi também meu pupilo!
— Eu desejaria tê-lo conhecido em circunstâncias mais felizes — volveu o oficial. — Seja benvindo como parece a esta casa, e a pobreza, pelo menos, não mais os separará.
— Henrique... Gertrudes... Reparem! — disse a sra. de Lacey. Vocês conhecem este homem! Não veem nele as tristes ruínas de uma pessoa que vocês dois amaram e temeram?
Os interpelados observaram mudamente o desconhecido até que com a demora e intensidade do exame a visão se lhes tornou confusa. Nesse momento sons cavos que saíram do peito do moribundo fizeram-nos sobressaltar; e quando suas palavras surdas, mas nítidas chegaram aos seus ouvidos, toda a dúvida e perplexidade se desvaneceram.
— Wilder — disse o ferido invocando todas as suas forças restantes para falar. — Vim aqui para que suas mãos me prestem o último serviço de fechar-me os olhos!
— Capitão Heidegger! — exclamou o oficial.
— O Corsário Vermelho! — murmurou sua esposa, recuando involuntariamente um passo.
— O Corsário Vermelho! — repetiu seu filho aproximando-se mais da liteira com irreprimível curiosidade.
— Seu navio, afinal, deu à costa! — comentou entre dentes Fid, a aproximar-se do grupo, sem largar, porém o atiçador, com que estivera todo aquele tempo entretido, como desculpa para permanecer naquele cômodo.
— Durante muito tempo ocultei num retiro minha vergonha e meu arrependimento — prosseguiu o moribundo quando se acalmou um tanto a momentânea surpresa — mas esta guerra fez-me sair de meu esconderijo. Nosso país precisava de nós dois, e ambos lhe prestamos nossos serviços. O senhor, com a evidência de quem tem um nome limpo; quanto a mim, uma causa tão santa não devia ser maculada pelo meu nome maldito. Oxalá que o pouco que fiz seja lembrado quando o mundo falar do mal que pratiquei! Minha irmã... Minha mãe... Perdoem-me!
— Possa Deus, que cria seres de índoles tão terríveis, dispensar sua misericórdia a todas as nossas fraquezas! — exclamou soluçando a sra. de Lacey, ajoelhando-se e erguendo as mãos e os olhos para o céu. Oh, irmão! Meu irmão! A você, que já foi iniciado no sagrado mistério da sua redenção, não é preciso que eu diga em que Rochedo pode depositar suas esperanças de perdão!
— Se eu não tivesse olvidado esses preceitos meu nome poderia ser conhecido e honrado. Mas... Wilder! — acrescentou o Corsário com singular energia. — Wilder!
Todos os olhares convergiam para o enfermo. Sua mão segurava um pano enrolado, sobre o qual, a guisa de travesseiro, tinha estado com a cabeça pousada. Fazendo um esforço sobre-humano, pôs-se de pé na liteira; e com as mãos ambas erguidas acima da cabeça, deixou desenrolar-se, à sua frente, um pavilhão de listas, com estrelas repontando em campo azul, ao mesmo tempo em que suas feições se iluminavam com viva exultação e orgulho.
— Wilder! — repetiu rindo-se nervosamente — nós triunfamos!
E, assim dizendo, caiu para trás, inanimado, com a exultação de seu semblante se apagando nas trevas da morte, que agora lugubremente o velavam, bem como as sombras da noite recobrem o sorriso brilhante do sol.
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